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Prefaţă la ediţia românească

Vulturul rănit a fost tipărit până acum în patru ediţii. A 
ajuns la inimile oamenilor foarte repede, chiar dacă a fost rănit. 
Şi le-a cucerit, deoarece, dincolo de suferinţele lui, nu numai că a 
rămas vultur, ci, în plus, şi-a mărit aripile.

De aceea, iubite cititorule român, cartea aceasta este pe 
măsura ta. Ai suferit decenii de-a rândul. Ai fost chinuit în multe 
feluri şi ai suferit multe nedreptăţi, dar ai rămas în picioare, drept. 
Ţi-ai păstrat aripile, precum marele vultur Grigorie Teologul. 
Acum eşti pregătit să le deschizi. Deja adulmeci cerul libertăţii şi 
ai păşit pe drumul greu al creaţiei. Să nu uiţi însă că cea mai mare 
creaţie este cea spre care te conduce Vulturul rănit - iubirea 
pentru Dumnezeu şi pentru oameni.

Sfântul Grigorie din Nazianz, pe care Biserica l-a numit şi-l 
trăieşte ca pe „Teologul” prin excelenţă, a fost îndrăgit de cititori 
pentru că el însuşi a iubit mult pe Dumnezeu şi pe oameni. încă şi 
mai mult: a fost iubit pentru că a suferit foarte mult pentru adevăr 
şi pentru că Dumnezeu, din acest motiv, i-a dăruit iluminări. I-a 
luminat în aşa fel mintea încât a reuşit să vorbească cu mare 
autoritate şi cu mare putere despre adevăr şi despre realitatea 
dumnezeiască.

Toate acestea s-au întâmplat într-o epocă anume, într-un loc 
anume şi în împrejurări concrete, pe care cititorul le poate urmări. 
Nu este vorba de un trecut nedefinit şi vag. Este vorba despre o 
persoană sfântă din trecut, ale cărei amănunte din viaţă, studii, 
activitate, asceză şi teologie emoţionează şi determină la medi­
taţie adâncă.
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Dragostea cu care au primit cititorii Vulturul rănit explică 
un lucru pe care-1 uităm adesea în Biserică şi în teologie: acela că 
simplii credincioşi au trăit şi trăiesc împreună cu sfinţii. Au învă­
ţat din viaţa lor de fiecare zi, din felul în care aceştia îşi duceau 
lupta lor duhovnicească. Citind vieţile sfinţilor, urmează exem­
plul acestora şi se sfinţesc ei înşişi.

Vechii teologi prezentau viaţa şi gândirea sfinţilor drept 
învăţătură membrilor Bisericii şi numai în situaţii deosebit de 
critice se aşezau în fruntea disputelor teologice. Atunci trebuia să 
analizeze şi să arate mai pe larg şi mai profund adevărul, pentru 
a-i întări pe credincioşi şi a-i birui pe eretici.

Mă tem că astăzi noi, teologii, în loc să prezentăm mulţimea 
de sfinţi din toate categoriile, prezentăm adeseori lumii teorii şi 
învăţături mai mult sau mai puţin personale. Acestea însă îi zi­
desc foarte puţin pe credincioşi, deoarece arareori sunt autentice. 
Deşi la început pot impresiona puţin, în general nu mişcă pe 
nimeni cu adevărat şi, mai ales, nu determină la starea aceea de 
priveghere sau trezvie sufletească.

în cartea pe care o ţii în mână, mult iubite cititorule, nu 
vreau nici să predau învăţături şi nici să dau îndrumări sau sfaturi, 
încerc să iau pentru mine învăţături şi îndrumări de la vulturul 
nostru rănit, Sfântul Grigorie Teologul, urmărind împreună cu 
tine pătimirile, rănile, dar şi măreţia lui.

Distinsul şi iubitul meu coleg, profesorul şi preotul 
Constantin Coman, s-a ostenit cu dragoste nemărginită să traducă 
Vulturul rănit. îi mulţumesc călduros şi-l felicit. Mă emoţionează 
în mod deosebit şi faptul că mi se oferă posibilitatea să comunic 
în acest fel cu fraţii mei români, pe care mi-i doresc a fi cititori 
indulgenţi.

Stelianos Papadopoulos 
10.12.2001



PĂRINŢII ŞI ANII COPILĂRIEI

Grigorie, ipsistarul

Flăcările se înălţau până la doi şi chiar trei metri. într-un 
luminiş de munte se adunaseră ipsistari distinşi. De îndată ce 
focul se înteţi şi flăcările se înălţau trufaşe, cei prezenţi se 
apropiară.

Grigorie şi-a întins mâinile de ziceai că voia să îmbrăţişeze 
focul şi să-l strângă la piept. Ochii lui, aţintiţi spre flăcări, se 
umpleau de foc şi îşi pierdeau strălucirea. Trupul lui, slab şi înalt, 
rămânea nemişcat, dar se putea vedea în el o zbatere lăuntrică. 
Faţa, lunguiaţă şi nobilă, arăta o incertitudine nedefinită, care se 
vedea mai lămurit în ochii lui.

A rămas în munte mai mult timp. A rostit cuvinte pentru a 
cinsti Fiinţa cea Preaînaltă. De aceea se aflau acolo ipsistari din 
Nazianz, în frunte cu Grigorie. Nu erau mulţi, dar constituiau o 
putere demnă de luat în seamă în cetate.

în Capadocia, în toată Asia Mică şi în Orientul Mijlociu mai 
ales, existau grupări izolate de ipsistari, despre care nu avem 
multe informaţii. Nu aveau un ritual bine pus la punct, nici 
organizare şi nici preoţi. Erau însă oameni culţi, care, de demult, 
prin ritualul lor şi nenumăratele rânduieli, se plasau undeva între 
multele religii păgâne şi iudaism. Dezgustaţi şi de unii şi de 
ceilalţi, respingeau jertfele aduse idolilor, precum şi 
reglementările formale ale iudeilor. Spuneau:
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-  Noi cinstim Fiinţa cea Preaînaltă despre care vorbesc toţi. 
Vom păstra sâmbăta şi câteva posturi şi vom avea focul ca 
simbol al Fiinţei celei Preaînalte. Altceva nimic. Acestea sunt 
suficiente. Nici jertfe, nici curăţiri, nici părinte sau creator.

Aceasta era credinţa lui Grigorie (tatăl Sfântului Grigorie 
Teologul), care s-a născut în cetatea Nazianz sau în satul Arianz 
din Capadocia, în anul 275 sau puţin mai târziu. Familia lui 
deţinea mari întinderi de pământ, pe care le lucrau cu mulţi 
sclavi; multe case, animale domestice, mijloace de transport... 
Familia făcea parte din aristocraţia locală, care era foarte bogată 
şi trăia în opulenţă. Imperiul roman îi cinstea şi le încredinţa 
funcţii administrative şi politice dintre cele mai înalte.

O astfel de funcţie, foarte probabil de senator, deţinea şi 
Grigorie. Funcţia lui era cea mai înaltă din cetate şi din întreaga 
regiune. Cu toate acestea, Grigorie avea un foarte ridicat simţ al 
onestităţii şi al demnităţii. Era înţelept şi reţinut în toate. Puterea 
nu-1 făcuse nici tiran, nici trufaş. De altfel, puterea şi banii nu-1 
atrăgeau. Nu le folosea pentru a-şi spori averea nici măcar cu o 
drahmă.

în cetate îl cinsteau toţi şi se bucura de un prestigiu deo­
sebit. Bucurie pentru femeia care i-ar fi stat alături. Puţină minte 
şi demnitate îi trebuia pentru a deveni doamna Nazianzului, 
prima gospodină, mai mult decât mulţumită.

La începutul secolului al IV-lea, între anii 300 şi 310, 
Grigorie s-a căsătorit cu frumoasa Nonna, care era creştină. Cum 
şi pentru ce motive s-a făcut această căsătorie, nu ştim. Frumoasa 
Nonna era dintr-o veche familie creştină cu o tradiţie ortodoxă 
autentică. Bunicii ei au cunoscut persecuţiile înfricoşătoare din 
partea împăraţilor romani, cu deosebire pe cea a lui Decius 
(218-257). Părinţii ei şi ea personal cunoscuseră persecuţia lui 
Diocleţian (285-305). Au rezistat însă prigoanelor, persecuţiilor 
şi chinurilor. Şi-au păstrat şi credinţa în Hristos, continuând să 
meargă pe calea cea grea a Bisericii. Şi iată că, acum, Nonna, 
creştină, primeşte să fie soţia lui Grigorie, un bărbat frumos şi 
bogat, dar care trăia în rătăcire, în afara Bisericii.

Acum începe drama tinerei Nonna. îl iubeşte cu toată inima 
sa pe Grigorie. Suferă însă pentru faptul că acela crede în ideile
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ciudate ale ipsistarilor. Grigorie nu era aspru cu ea. Nu se purta 
urât cu ea fiindcă era creştină, nu o certa. De altfel, ştia foarte 
bine, înainte de a se căsători cu ea, că aparţinea Bisericii. Nu-i 
răspundea necuviincios nici chiar atunci când aceasta îl îndemna, 
îl sfătuia, îl ruga -  uneori îl certa -  să devină creştin. Nonna se 
folosea de toate mijloacele pentru aceasta -  de la cuvântul frumos 
până la ceartă. Dar arma sa cea mare era rugăciunea. Zi şi noapte 
îl ruga pe Dumnezeu să-l lumineze pe Grigorie al ei. Lacrimile 
frumoasei de douăzeci de ani erau jertfa şi ofranda de fiecare zi. 
Şi aceasta pentru a-1 vedea pe soţul său în staulul mântuirii, în 
Biserică.

Tânăra Nonna avea să ajungă femeie în toată firea, aproape 
bătrână, până când şi-a văzut visul cu ochii. Se apropiase de 
cincizeci de ani. Rugăciunile şi posturile, o dată cu trecerea 
anilor, au făcut să dispară farmecul frumuseţii din tinereţe. I-a 
rămas însă frumuseţea iubirii şi bucuria de a-1 vedea pe Grigorie 
creştin. Altceva mai mult nu dorea. Faţa ei era plină de lumină şi 
de iubire. Dădea slavă şi mulţumea lui Dumnezeu pentru că 
Grigorie a spus în cele din urmă „da”. Toată casa a luat o înfă­
ţişare nouă. Toate străluceau parcă de bucurie. Oriunde îşi purta 
privirea, la lucruri sau la oameni, la case sau la câmpuri, i se 
părea că lumea întreagă şi-a schimbat faţa, s-a umplut de lumină 
şi a devenit cum nu se poate mai frumoasă şi mai iubitoare. Inima 
ei de femeie în toată firea devenise atât de tânără încât s-a speriat 
şi ea. Aproape douăzeci şi cinci de ani, cât trăise în casa aceea 
până atunci, nu cunoscuse o astfel de bucurie lăuntrică.

Cum s-a produs marea schimbare

Venise ora cea mare a Bisericii. Constantin cel Mare, sin­
gurul împărat al imperiului, stăpân absolut peste Apus şi peste 
Răsărit, a scos definitiv Biserica din catacombe şi a aşezat-o, 
liberă de-acum, în mijlocul societăţii. Mai mult decât atât: de la 
starea de prigonită a transformat-o în Biserică favorizată de 
puternicul şi nesfârşitul stat roman. Biserica martiră trăia un
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adevărat praznic, încât nici nu-i venea să creadă. Respira aerul 
libertăţii şi lucrarea sa a devenit uriaşă în scurt timp.

Nu putea, în clipele acestea de bucurie şi de slavă, să-şi 
închipuie încercarea şi amărăciunea prin care avea să treacă în 
această nouă situaţie. Greutăţile nu au întârziat. A apărut o nouă 
şi înfricoşătoare erezie. O propovăduise deja Arie în anul 318, la 
Alexandria. Acum, în starea de libertate deplină de după 324, 
erezia s-a răspândit mult şi încerca să falsifice credinţa şi trăirea 
Bisericii. Dar bărbaţi sfinţi, mărturisitori ai credinţei în timpul 
persecuţiilor şi adevăraţi purtători ai Tradiţiei, păzeau bine Ter- 
mopilele. Aceştia şi-au ridicat glasul şi au arătat că Arie, prin 
învăţătura lui, trăgea lucrurile înapoi. Făcea să se micşoreze mă­
reţia Bisericii şi o transforma, mai mult sau mai puţin, într-un fel 
de şcoală etico-literară. Nu îmbogăţea experienţa sfântă a 
Bisericii, ci dimpotrivă, îi tăia venele. Pericolul era mare.

Episcopii, care aveau cea dintâi răspundere, s-au mişcat în 
toate direcţiile. Au ajuns şi la marele Constantin, care, la înce­
putul stăpânirii sale, avea un respect deosebit pentru cea mai 
venerabilă persoană a Bisericii de atunci: cuviosul episcop de 
Cordoba. Acesta era deja la o vârstă înaintată, trecuse prin per­
secuţii şi prigoane, dar rămăsese totdeauna în picioare. De aceea, 
oamenii Bisericii îl cinsteau ca pe un patriarh, ca pe Moise. Era 
episcop la Cordoba, în Spania. Acolo l-a cunoscut Constantin cel 
Mare şi, pentru câţiva ani, a ascultat de el cu multă evlavie. Pe 
cuviosul episcop de Cordoba a hotărât Constantin să-l trimită în 
Răsărit, spre sfârşitul anului 324, să vadă care era situaţia Bi­
sericii, ce se întâmpla cu Arie şi dacă era nevoie să se convoace 
un sinod al episcopilor, aşa cum cereau deja episcopii din Răsărit.

Cuviosul a călătorit în Răsărit, în Asia Mică, Siria (Antio- 
hia) şi Alexandria. Acolo a cunoscut figuri deosebite ale Bisericii. 
L-a cunoscut, de exemplu, pe Alexandru al Alexandriei, bătrân 
plin de virtute, dar mai puţin teolog. Acesta avea însă lângă el un 
diacon, în vârstă de douăzeci şi nouă de ani, pe care-1 chema 
Atanasie. Bătrânul cuvios a văzut pe fruntea şi în privirea acestui 
diacon o lumină nedesluşită, ceva măreţ ce nu înţelegea, dar 
care-i umplea sufletul şi-l liniştea. în Antiohia, unde se ţinea 
atunci un sinod pentru Arie, a cunoscut mulţi alţii, între care pe
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Eustaţiu, episcopul Antiohiei. Pentru prima dată a vorbit cu teo­
logi foarte însemnaţi şi s-a umplut de speranţa că totul va fi bine 
pentru Biserică. Atunci s-a hotărât să se ţină Sinodul cel mare din 
anul 325. La început, au spus să se ţină în Ancira, în Asia Mică. 
Apoi, pentru ca să fie mai uşor pentru toţi episcopii, s-au gândit 
la Niceea, un oraş aflat la câţiva kilometri de golful Nicomidiei.

Toţi episcopii au primit chemarea cu poşta imperială şi se 
pregăteau să fie la Niceea în luna mai a anului 325.

Tocmai în perioada aceea, Grigorie, care se închina Fiinţei 
celei Preaînalte, aprinzându-I focuri, a avut un vis important. O 
dată cu trecerea anilor, Grigorie nu mai era atât de categoric în 
părerile lui. Nu mai reacţiona atunci când Nonna îi spunea să 
citească Psalmii lui David. Dar nici nu ceda -  nu citea Psalmii. 
Atunci s-a întâmplat un lucru minunat. Intr-o noapte, Grigorie s-a 
trezit cu sentimente foarte ciudate. Nonna a înţeles că se întâmplă 
ceva şi s-a ridicat în pat. Atunci, Grigorie, cu vocea liniştită, i-a 
povestit visul pe care îl avusese:

-  Ciudat, Nonna. Ştii, se făcea că eu cântam un psalm al lui 
David. Cântam: „Veselitu-m-am de cei ce mi-au zis mie: în casa 
Domnului vom merge” (Psalmul 121, 1). Era o cântare frumoasă 
şi... cum să spun... mă umplea de dulceaţă. Mi-a plăcut.

Nonna trăia o minune. Dumnezeu ascultase multele sale 
rugăciuni. Era convinsă că Grigorie al ei, fie şi la cincizeci de ani, 
primise dumnezeiescul har. Şi a început să-i spună fără întârziere, 
acum, cât Grigorie mai simţea în inima sa căldura harului 
dumnezeiesc:

-  Mâine, Grigorie, mâine să mergem la preot să te înscrii, 
dragul meu, între catehumeni la Biserică. Ai văzut?! Ai văzut, 
Grigorie, cât te iubeşte Dumnezeu?!

Nonna s-a sculat şi a mers în cămăruţa de alături, unde avea 
un mic paraclis, şi a început să aducă slavă lui Dumnezeu şi să 
facă metanii de mulţumire.

Dimineaţă s-au dus amândoi la biserică. L-au găsit pe preot 
şi au vorbit cu el despre cele necesare pentru ca Grigorie să 
ajungă la botez. împreună cu el vor fi fost şi alţi catehumeni. 
Fiecare ajunsese la Biserică pe un drum al său.
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Şi iată că, într-una din zilele acelea, fără să fi avut loc o 
catehizare prea lungă, preotul i-a înştiinţat pe catehumeni că în 
ziua cutare, la ora cutare, trebuie să fie la biserică. Era ziua în 
care erau primiţi în Nazianz episcopii care se îndreptau spre 
Niceea, unde urma să aibă loc Sinodul cel mare. în fruntea lor era 
Leontie, mitropolitul cetăţii celei mari şi vestite a Cezareii 
Capadociei. Această cetate era centrul politic, bisericesc, econo­
mic şi spiritual al Pontului, care cuprindea o mare parte din Asia 
Mică. Leontie a socotit necesar ca, plecând din Cezareea, să 
treacă prin cât mai multe centre bisericeşti pe care le avea în 
răspunderea sa pastorală şi care se aflau în drumul său sau pentru 
care nu era nevoie de prea multe abateri din drum.

Creştinii din Nazianz erau cu toţii în biserică sau în jurul ei 
pentru a primi binecuvântarea episcopilor şi pentru a le ura succes 
la Sinod. Catehumenii erau şi ei acolo. S-a întâmplat însă ca în 
perioada aceea ca oraşul să nu aibă episcop, de aceea preoţii i-au 
cerut lui Leontie, sub a cărui jurisdicţie bisericească se aflau, să 
citească el rugăciunea catehumeni lor. Era un prilej bun şi Leontie 
nu a stat la îndoială. Catehumenii au venit în faţa lui. între ei şi 
Grigorie, ipsistarul, senatorul din Nazianz, o persoană oficială 
între catehumeni. Toţi îşi plecau capul pentru ca să li se citească 
rugăciunea de către episcop. Grigorie însă, în loc să-şi plece 
numai capul, a îngenuncheat pentru a primi rugăciunea. A facut-o 
oare din neştiinţă? Toţi ştiau că numai candidaţilor la preoţie li se 
citea rugăciunea în genunchi, nu şi catehumenilor. De aceea, 
mulţi dintre cei prezenţi -  aşa cum ne certifică fiul său, Grigorie 
Teologul -  au prezis că senatorul Grigorie va deveni preot. Toţi 
au interpretat îngenuncherea lui Grigorie ca semn al preoţiei pe 
care acesta avea să o primească mai târziu. Şi profeţii nu au 
greşit. După puţini ani - trei sau cel mult patru -  Grigorie a primit 
şi taina preoţiei. Era în anul 328-329.

Semnului îngenuncherii i s-a adăugat şi un altul, o adevărată 
minune, la care fuseseră mulţi martori. S-a întâmplat în 
momentul botezului lui Grigorie. De la rugăciunea pentru cate­
humeni şi până la botez trecea un timp anume. Cât, nu ştim. Un 
timp „scurt” -  ne spune fiul său, Grigorie. Nu ştim dacă cel care 
l-a botezat a fost preot sau episcop; mai curând preot.
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Grigorie, bărbat în vârstă de cincizeci de ani, a primit 
catehizarea, urmând cu zel deosebit sfaturile pentru pregătirea 
duhovnicească. S-a căit sincer pentru vechile lui rătăciri. A postit, 
s-a rugat, a dat slavă lui Dumnezeu şi s-a apropiat de Taina 
Botezului curăţit duhovniceşte.

Baptisteriul era un spaţiu mic, în formă de pătrat, în care se 
cobora pe nişte scări. Se umplea cu apă, care se sfinţea. în această 
apă intra catehumenul. Grigorie a coborât scările şi a intrat în apă 
cu multă evlavie şi cu zdrobire de inimă. S-au citit rugăciunile şi, 
creştin de-acum, unit cu Hristos, a început să urce scările pentru 
a ieşi din baptisteriu. Chiar în clipa aceea s-a întâmplat minunea: 
toţi cei care stăteau în jurul baptisteriului, împreună cu preotul, au 
văzut o lumină dulce şi puternică în jurul noului botezat. L-au 
văzut inundat de o lumină dumnezeiască. Iradia tot şi strălucea ca 
soarele care arde.

Fiecare dintre cei prezenţi se minuna, nedumerit, dar se şi 
bucura de minunatul eveniment. Şi pentru că fiecare dintre ei 
credea că numai el vede şi simte evenimentul minunat, n-a spus 
nici unul nimic. Toţi au păstrat tăcerea. Cel care a rupt tăcerea a 
fost preotul care l-a botezat pe Grigorie. Cutremurat de minunea 
care se întâmpla în faţa ochilor săi, biruit de trăirea duhovni­
cească, a strigat cu toată puterea, vorbind despre minunea pe 
care, desigur, o vedeau toţi. A mai spus, public şi profetic, că în 
clipa aceea l-a botezat şi l-a uns cu mir pe urmaşul său.

într-adevăr, puţin mai târziu, Grigorie avea să devină preot 
şi să-i urmeze celui ce-1 botezase.

Se înţelege bucuria care a cuprins-o pe Nonna. Inima ei 
devenise şi mai tânără şi zburda, din trecut în prezent şi de aici la 
cer. A fost cuprinsă în întregime de cântare de slavă şi de 
mulţumire adusă lui Dumnezeu.

Naşterea lui Grigorie Teologul

Sfântă familie! Din clipa aceea, Nonna şi Grigorie presim- 
ţeau că marea binecuvântare va fi urmată de o alta, şi mai mare. 
în adâncul fiinţei lor simţeau că Dumnezeu le va încredinţa un rol
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însemnat. Ceva important se va săvârşi prin ei în Biserică şi 
pentru Biserică. Ce avea să fie aceasta? Nu ştiau. Se rugau, aş­
teptau să audă glasul lui Dumnezeu, se pregăteau duhovniceşte.

Viaţa lui Grigorie s-a schimbat radical. Pământurile întinse 
pe care le avea, casele încăpătoare, sclavii care lucrau pe ogoarele 
sale, mobilierul scump şi obiectele preţioase din casele sale, toate 
deveniseră altfel. Le vedea altfel. îşi pierduseră valoarea lor. A 
rămas proprietar de pământuri, dar nu-i mai exploata pe sclavi. 
Le dădea multe lucruri. Nu mai era aspru cu ei. Chiar şi atunci 
când se mânia şi trebuia să-i certe sau să-i pedepsească, o făcea 
cu cumpătare şi cu dragoste. Nu mai putea să-i urască. îi iubea pe 
cei din jurul său şi se străduia pentru binele lor. Mai târziu avea 
să ofere o parte din proprietatea sa pentru a se zidi o biserică 
măreaţă.

Iar Nonna? Ea îşi continua viaţa duhovnicească şi mai 
intens ca până atunci. Şi pentru că ceva îi spunea că avea să 
slujească pentru un lucru important în Biserică, se ruga lui 
Dumnezeu să-i dea un băiat. Decenii la rând, Nonna nu avusese 
copii. Durere mare, ce o topea cu fiecare zi care trecea. La o 
vârstă înaintată, foarte probabil în jurul anului 320, a dobândit o 
fată, pe Gorgonia. Ceva însă o îndemna să se roage şi mai mult 
lui Dumnezeu. îi cerea să vadă în curtea ei un băiat şi făgăduia că 
îl va închina lui Dumnezeu.

Minunea s-a întâmplat. Bătrână deja, Nonna, în vârstă de 
aproape cincizeci şi cinci de ani, a avut un vis în care i s-a spus 
totul, cu multă claritate. Era prin anul 328 sau 329. A văzut în 
somn că va naşte. A văzut cum arăta copilul. Avea să fie băiat şi 
avea să-i pună numele Grigorie. Plină de recunoştinţă, îi mul­
ţumea neîncetat lui Dumnezeu şi aştepta. Femeia în vârstă 
devenise fată tânără. Aşa simţea. S-a pregătit pentru venirea lui 
Grigorie, care avea să devină marele Teolog al Bisericii.

în aceeaşi perioadă, 328 sau 329, a devenit şi Grigorie, soţul 
ei, preot -  sau, cel puţin, atunci i-a încredinţat mitropolitul de 
Cezareea păstorirea creştinilor din Nazianz. Nu se grăbise să 
devină preot. Voia să se cureţe cât se putea mai bine. Trebuia să 
cerceteze bine viaţa şi credinţa Bisericii. Să cerceteze şi să 
înţeleagă Scriptura Bisericii şi alte cărţi teologice şi bisericeşti.
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Totul trebuia luat de la început, deoarece viaţa de până atunci şi-o 
petrecuse în superstiţii şi rătăciri, departe de adevăr.

Aşadar, s-a născut Grigorie. Unde s-a născut exact? în 
Nazianz, spun cei mai mulţi. Posibil însă să se fi născut şi în 
Arianz, un sat în care părinţii lui aveau multe proprietăţi şi case.

Pruncul Grigorie a crescut într-un mediu liniştit. Banii nu 
lipseau şi personalul care deservea casa era numeros. Totul se­
măna cu un palat. La leagănul copilului alerga nu numai mama 
lui, plfnă de bucurie şi de afecţiune; slujitoare şi femei care lucrau 
pentru casă erau multe. Când a început să crească şi să facă 
primii paşi, a văzut cu ochişorii săi grădinile şi câmpurile, râul 
Karasou şi viile tatălui său. Puţin mai târziu a făcut şi primul său 
drum. Primăvara, pe câmpurile Arianzului totul exploda la viaţă, 
îndulcea pământul şi oamenii până la beţie.

Care au fost primele experienţe ale micuţului Grigorie? 
Uneori plutea pe marea iubirii şi a afecţiunii. Celelalte atingeau 
mai greu antenele sufletului său de copil: cuviinţa preoţească şi 
responsabilitatea tatălui în faţa slujirii sale, dulceaţa şi puritatea 
mamei, lumea multă care intra în casa lor -  oameni muncitori, 
funcţionari superiori, foşti colegi ai tatălui, dar mai ales creştini 
de toate vârstele şi de toate condiţiile sociale, clerici şi monahi. 
Vor trece mulţi ani până când Grigorie va reuşi să distingă 
această mulţime de oameni. Mai târziu avea să sublinieze tâptul 
că cei care intrau în casa lor aveau caracter şi erau oameni virtuoşi.

Un an sau doi după naşterea lui Grigorie, casa lor a cu­
noscut o nouă bucurie. Nonna a adus pe lume încă un băiat. 
Drăgălaş şi acesta, dar venirea sa pe lume nu a fost însoţită de 
semne dumnezeieşti, aşa cum s-a întâmplat cu Grigorie. Era 
Chesarie, pe care Grigorie l-a iubit mult. Au crescut împreună, 
împreună au cunoscut lumea. împreună şi-au început studiile sub 
îndrumarea pedagogului Carterie.

Primele studii în ţara sa

Prin multe semne Dumnezeu le arăta părinţilor că Grigorie 
era destinat să împlinească o misiune deosebită în Biserică. Pe
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măsură ce primeau aceste semne, părinţii se îngrijeau şi mai mult 
de sporirea duhovnicească a copilului lor. Se străduiau din toate 
puterile pentru educaţia şi pentru instrucţia sa. Amândouă erau 
necesare. Micul şi drăgălaşul vlăstar primea cu nesaţ iradierea 
duhovnicească a părinţilor. Tatăl său l-a învăţat primele litere iar 
mama primele rugăciuni.

Pentru continuarea studiilor, tatăl său, în vârstă acum de 
şaizeci de ani, nu mai era atât de potrivit. în plus, avea şi 
răspunderea pastorală şi liturgică a episcopiei Nazianzului. S-a 
găsit însă o soluţie minunată: Amfilohie, învăţătorul înţelept şi cu 
multă ştiinţă de carte din Diocezareea, situată la numai 38 de 
kilometri de Nazianz, în drum spre Cezareea Capadociei. Amfi­
lohie era omul casei, al familiei, rudă -  fratele Nonnei. Astfel, 
Grigorie, împreună foarte probabil şi cu fratele său Chesarie, s-au 
instalat în Diocezareea şi au urmărit lecţiile unchiului lor, 
Amfilohie. Verile şi sărbătorile, desigur, copiii se întorceau la 
părinţii lor, în Nazianz şi uneori în Arianz.

Grigorie a iubit mult cetatea Diocezareea şi îşi va aminti de 
ea mai târziu ca de o doică. Acolo a cunoscut mulţi tineri care 
aveau să se remarce în societate şi în Biserică. S-a cunoscut bine 
cu fiul profesorului, pe nume tot Amfilohie, ca şi tatăl său, care în 
373 va deveni episcop de Iconiu. Micul Amfilohie era văr primar 
al lui Grigorie şi împreună au urmat lecţiile de gramatică, 
aritmetică şi elemente de retorică.

Micul Grigorie era foarte înzestrat pentru carte. Setea lui de 
învăţătură nu avea sfârşit. La fel de mare era şi dorinţa părinţilor 
ca fiul lor să dobândească o cultură cât mai temeinică. Mintea 
părinţilor se îndrepta spre vestita Cezaree, capitala Capadociei. 
Cezareea devenise cel mai important şi mai vestit centru spiritual, 
economic şi politic din întreaga Asie Mică. Clădiri publice, şcoli, 
viaţă socială dezvoltată... peste 400 de mii de locuitori în secolul 
al III-lea. Ritori vestiţi adunau numeroşi elevi iar faima cetăţii 
ajunsese cunoscută în toate colţuril e imperiului roman.

Acolo au fost duşi pentru studii şi Grigorie împreună cu 
Chesarie. I-a însoţit şi îngerul lor păzitor, Carterie. Din vechime 
se păstra obiceiul ca odraslele familiilor bogate să fie însoţite la 
studii şi de pedagogii lor. Părinţii lui Grigorie făcuseră o alegere
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excelentă. Carterie nu cunoştea aşa cum se cuvine doar profesia 
sa; cunoştea şi semnele dumnezeieşti care însoţiseră naşterea lui 
Grigorie, cunoştea şi intenţiile părinţilor micuţului Grigorie. Astfel, 
cu pregătirea lui şi cu firea sa distinsă, Carterie a supravegheat şi 
educaţia duhovnicească a lui Grigorie. Trăind el însuşi în 
înfrânare aspră, i-a inspirat micului elev dragoste pentru viaţa 
clericilor necăsătoriţi şi cu deosebire pentru viaţa îngerească a 
monahilor.

în Cezareea Grigorie l-a cunoscut pe Vasile, care în anul 
370 va deveni mitropolit al Cezareii şi va rămâne în istorie cu 
numele de Sfântul Vasile cel Mare. Cei doi tineri s-au cunoscut 
în Cezareea, unde studiau, dar cunoştinţa şi prietenia lor se vor 
adânci şi întări în Atena, câţiva ani mai târziu.

Două vise deosebite

Cezareea, cu şcolile ei vestite, nu l-a dezamăgit pe Grigorie. 
Dimpotrivă. Profesorii lucrau foarte bine. Ei au reuşit să aprindă 
în sufletul lui Grigorie o mare dragoste pentru carte. Tot ceea ce 
învăţase în Cezareea i se părea că este numai o introducere. Un 
mic liman, dincolo de care se deschidea o mare fermecătoare şi 
nesfârşită. S-a îndrăgostit de această mare şi dorea nespus să 
înoate în apele ei... să o cunoască, să o supună, să o înghită pe 
toată dacă s-ar fi putut. A luat hotărârea să continue studiile. A 
vorbit despre aceasta mult şi de multe ori cu fratele său Chesarie 
şi cu profesorii săi. Unde să-şi continue studiile? Alegerea nu era 
dificilă: Grigorie în Cezareea Palestinei, deoarece acolo predau 
profesori celebri precum Thespesie, iar Chesarie în Alexandria, 
deoarece acolo se preda sistematic medicina, pentru care avea 
vocaţie deosebită.

Cei doi fraţi nu se îndoiau de disponibilitatea părinţilor lor -  
bătrâni de acum -  de a plăti oricâţi bani ar fi fost nevoie pentru 
continuarea studiilor. Era însă necesar să vorbească cu ei despre 
acest lucru. Nu era vorba de sume mici, era nevoie de o avere 
întreagă. Este motivul pentru care în vremea aceea făceau studii 
superioare -  cum le-am numi astăzi — numai copii celor bogaţi,
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copiii marilor proprietari de pământuri şi cei ai înalţilor 
funcţionari de stat. Şi aceasta cu atât mai mult cu cât pentru a 
studia era nevoie să călătorească departe de locul lor natal şi să 
rămână mai mulţi ani în oraşul în care-şi făceau studiile.

Grigorie şi Chesarie s-au întors pentru puţin timp în Nazi- 
anz. Aveau nevoie şi de odihnă, să se liniştească puţin înainte de 
a pomi pe calea marilor căutări ştiinţifice. Trebuia să stea un pic 
şi cu părinţii lor bătrâni, care-i aşteptau cu multă nerăbdare. 
Bătrâni, ajunşi la vârsta de aproape şaptezeci de ani, ei îşi aştep­
tau copiii ca pe aerul răcoros de vară. Şi copiii, mai ales Grigorie, 
nu se zgârceau deloc cu iubirea şi cu grija pentru părinţi.

S-au întors, aşadar, de la Cezareea la Nazianz. Părinţii ştiau 
că vor veni. Tatăl, episcop acum, avea slujbă la biserică. Mama, 
atât de bună cu ceilalţi dar atât de exigentă cu sine, Nonna, nu 
mai avea răbdare. S-a îmbrăcat cu hainele sale bune, a luat 
panerul în care a pus câteva dulciuri şi a ieşit pe poarta cea mare 
a casei. Se îndrepta spre partea de nord. A ajuns la podeţul mic 
peste râul Karasou. A trecut dincolo, la viile lor, pentru a-şi 
aştepta copiii, care veneau pe drumul principal.

Bucurie, sărbătoare mare la conacul episcopului Grigorie. 
Au mîncat şi au băut cu măsură. Au vorbit despre rezultatele 
forte bune ale copiilor la studiile din Cezareea şi despre pro­
iectele viitoare... Toate bune şi la locul lor. Zilele treceau într-o 
atmosferă de fericire. Părinţii erau fericiţi şi se bucurau de 
dragostea şi de respectul copiilor, iar copiii pluteau în dragostea 
şi admiraţia părinţilor.

Ceva însă se întâmpla cu Nonna. înlăuntrul ei se cuibărea 
încet-încet o nelinişte surdă. Oare fiul său însemnat de Dumnezeu, 
Grigorie, ce va face în cele din urmă? Ea îl închinase Domnului. 
Şi el, când era mic, fusese de acord. Acum, când devenise 
aproape bărbat, flăcău de douăzeci de ani, ce gândeşte şi cum 
vede lucrurile? Aştepta o ocazie potrivită pentru a-i vorbi între 
patru ochi. Să fie numai ei doi şi flăcăul să fie liniştit.

Intr-o dimineaţă, când tatăl a plecat devreme luându-1 cu el 
şi pe Chesarie, Nonna s-a apropiat de fiul ei Grigorie cu ochi 
întrebători şi plini de admiraţie în acelaşi timp. A început ea:
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- îţi aminteşti, Grigorie, când erai mic ţi-am spus cum te-ai 
născut... Te-a trimis Dumnezeu... şi I-am făgăduit, adică I-am 
spus că dacă voi avea un fiu 1-1 voi închina Lui. Şi Dumnezeu 
mi-a trimis semne sfinte. Ţi-am văzut faţa, dragul meu, înainte de 
a te naşte... Chiar şi numele tău mi-a fost făcut cunoscut!

- Da, mamă, mi-amintesc de toate. Niciodată n-am uitat 
aceste lucruri.

Mama s-a simţit uşurată. Faţa ei s-a luminat. Inima a 
început să bată în ritmul ei firesc. A continuat:

- Grigorie, te-am închinat lui Dumnezeu înainte de a te 
naşte. înţelegi ce înseamnă acest lucru... Fără să te întreb. Nu se 
putea altfel. Aşa a fost să fie. Oricum, răspunderea o avem 
amândoi...

- Da, mamă, a întrerupt-o Grigorie. Să nu te nelinişteşti 
deloc. Niciodată nu mi-am schimbat părerea. Mă gândesc mereu 
la faptul că am fost închinat lui Dumnezeu. Monahii se gândesc 
continuu la aceasta.

Nonna s-a aplecat pe neaşteptate şi i-a sărutat amândouă 
mâinile. Grigorie a sărutat şi el mâinile mamei cu mult respect. 
Scena era plină de sfinţenie. Totul era limpede în inimile celor 
doi. Dumnezeu le inundase cu harul Său. Astfel, pentru a o linişti 
şi mai mult pe mama sa, Grigorie a hotărât să vorbească şi el 
despre semnele sfinte. Dumnezeu îi dăduse şi lui semne, despre 
care nu vorbise nimănui până acum. Le ţinuse ani mulţi în inima 
şi în mintea sa.

- Ascultă, mamă -  spuse Grigorie - ,  nu ţi-am spus nicioda­
tă. .. Când m-aţi dus în Diocezareea, la unchiul meu Amfilohie, 
am avut un vis pe care nu-1 voi uita niciodată. De atunci a rămas 
adânc încrustat în inima mea.

- Are vreo legătură cu faptul că tu ai fost închinat lui 
Dumnezeu? Cu menirea ta? -  l-a întrerupt Nonna.

- Desigur. De atunci s-a aprins în mine dorul după feciorie. 
Mi s-au arătat în vis, mamă, două preafrumoase fete. Şi dulci 
cum nu se poate spune. îmbrăcămintea lor nu avea pereche. 
Purtau rochii argintii lungi, care se revărsau cuviincios pe 
trupurile lor. Ochii lor dulci şi limpezi erau plecaţi şi oglindeau 
frumuseţea sufletului. Nu aveau la gât nici lănţişoare de aur şi
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nici diamante. Un văl frumos le cădea până la gleznă. O curea le 
încingea mijlocul. Nu vorbeau; buzele lor erau închise asemenea 
unor petale de trandafir... Le priveam, mamă, amuţit de uimire, 
de bucurie... Nu pot să-ţi descriu frumuseţea lor şi nici bucuria 
pe care mi-o provocau. Fete atât de frumoase nu mai văzusem. 
Stăteau alături de mine şi aproape că mă sărutau cu buzele lor 
frumoase. în starea aceea în care mă aflam, am găsit curajul să le 
întreb cine sunt şi de unde vin. Una mi-a spus că este castitatea şi 
cealaltă, înţelepciunea. Mi-au mai spus că în cer stau alături de 
Hristos şi că acolo se desfată cu bucuria celor ce nu s-au căsătorit 
pe pământ, care s-au dedicat monahismului.

Nonna asculta plină de fericire... La un moment dat a 
îngenuncheat în linişte pentru a se închina lui Dumnezeu, care l-a 
îndrumat în chip minunat pe fiul său.

- Şi în timp ce ţineau capul plecat -  a continuat Grigorie 
l-au ridicat un pic, m-au privit şi mi-au spus: „Vino şi uneşte-ţi 
gândul cu al nostru şi făclia ta cu a noastră. In felul acesta te vom 
conduce prin înaltul cerului şi te vom aşeza în lumina Treimii 
celei nemuritoare”.

Povestind mamei sale visul, Grigorie era şi acum ca vrăjit 
de frumuseţea celor două fete şi de făgăduinţa lor. Faţa şi vocea 
lui erau schimbate. O lumină cerească îl umpluse. Nonna asculta 
copleşită de o linişte sfântă. Sorbea parcă cele istorisite de fiul 
său şi era pătrunsă de o adâncă desfătare privindu-şi fiul luminat 
la faţă. Voia însă să audă şi sfârşitul visului. Grigorie şi-a sfârşit 
povestirea:

- în timp ce le priveam, aşa cum am spus, s-au ridicat spre 
înaltul cerului. Le-am urmărit cu privirea până au dispărut. După 
ce au plecat, a rămas întipărită adânc în inima mea bucuria 
nespusă pe care mi-a adus-o vederea fetelor acelora frumoase şi 
cuviincioase. Pentru mine, aceste fete erau lumina fecioriei. De 
atunci, scânteia care era pierdută undeva în depărtare a devenit 
lumină, care se măreşte continuu. Chiar şi acum când vorbim, 
draga mea mamă, mă stăpâneşte. Nu o pot scoate din inima şi din 
mintea mea. De aceea mă îngrijesc şi mă pregătesc pentru a 
deveni monah, cleric necăsătorit. De altfel, tu m-ai învăţat să-i 
cinstesc şi să-i respect pe monahi. Pe de altă parte, numai ce
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vorbesc despre jugul căsătoriei şi îl simt foarte greu, foarte 
greu... Nu aş putea să-l port niciodată.

Nonna s-a ridicat în picioare şi, cu lacrimi în ochi, l-a 
îmbrăţişat pe fiul ei, l-a sărutat pe frunte şi i-a spus:

- Să ai binecuvântarea lui Dumnezeu, fiul meu. Binecu­
vântarea Domnului nostru Iisus Hristos şi a tatălui tău, Grigorie.

După ce şi-a revenit i-a mai spus câteva cuvinte de mân­
gâiere. I-a vorbit deschis şi cu asprime despre greutăţile şi despre 
problemele vieţii în feciorie. Fecioria este un bun nepreţuit, dar 
presupune nenumărate chinuri.

-  Lumea va turba în jurul tău, fiul meu, diavolul te va lupta 
neîncetat. Plăcerile şi bucuriile omeneşti vor dănţui neîncetat în 
jurul celui ce-şi păstrează fecioria.

Încet-încet, o dată cu sfaturile practice ale mamei, Grigorie 
şi-a revenit din starea de emoţie profundă în care se afla. Au mai 
vorbit apoi despre problemele de fiecare zi şi despre călătoria pe 
care urma s-o facă. Nonna a vrut să-i mai spună încă ceva:

- Fii cu luare aminte, fiul meu, lumea dinlăuntrul şi din jurul 
tău te va provoca neîncetat, vrând să te câştige, să te rupă de 
Dumnezeu.

Neluând parcă în seamă ultimele cuvinte ale mamei sale, 
Grigorie a început să-i povestească un alt vis, pe care îl avusese 
mai recent, în ultimele zile ale şederii lui în Cezareea. A făcut-o 
pentru a o linişti şi mai mult, pentru a-i spune că ispitele lumii au 
început deja, dar el, cu ajutorul lui Dumnezeu, a învăţat să li se 
împotrivească, să iasă biruitor în lupta cu satana.

într-o noapte -  povestea Grigorie - , în întunericul greu şi în 
adâncul somnului, i s-a arătat diavolul. Era strălucitor şi plin de 
lumină. Purta veşminte frumoase şi încerca să-l cucerească pe 
tânărul Grigorie. între diavol şi Grigorie a avut loc următorul 
dialog:

- Grigorie, căsătoria este dorită de toţi oamenii; e legea firii.
-  Nu, pentru mine jugul căsătoriei este sarcină de neridicat. 

Nu pot, nu doresc să mă căsătoresc.
-  Gândeşte-te, prietene, la femeie. Ca un mir binemirositor 

te va învălui răsuflarea ei.
-  Nu-mi plac mirurile.
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-  Te va îmbrăca în haine de mătase şi masa ta va fi 
îmbelşugată... Toate bunătăţile lui Avraam, tot ce-ţi doreşti...

- Nu-mi doresc aceste lucruri. Toate duc la plăcere şi la 
desfrânare. îmi este de-ajuns puţină pâine. Mâncarea simplă. 
Mâncare sărăcăcioasă şi apă. Aşa îmi voi păstra mintea trează.

-  Vei avea palate, Grigorie, dacă mă asculţi şi părăseşti 
ideea fecioriei.

-  Ce să fac cu palatele, de vreme ce eu încap într-o cămă­
ruţă? Niciodată n-am dorit să locuiesc în palate strălucitoare. Nici 
să am pământuri ale mele, câmpuri sau păduri, turme de oi sau 
capre...

- Vei avea sclavi, Grigorie, vei fi cinstit, vei avea putere şi 
funcţii înalte!

-  Le las altora. Este lucru cumplit să ai sclavi. Tirania 
satanei a despărţit neamul oamenilor în stăpâni şi sclavi. Toţi 
suntem la fel, din acelaşi aluat. Nu trebuie să existe sclavi. Iar 
onorurile din partea oamenilor se pierd în vânt. Ce să fac cu ele? 
Slava omenească se stinge cât ai clipi din ochi. La fel şi puterea şi 
funcţiile. Le dispreţuiesc, pentru că toate sunt înşelătoare!

-  Gândeşte-te la mărirea cuvintelor, a înţelepciunii, a 
ştiinţei...

- Aceasta, da! O vreau şi râvnesc la ea. O voi căuta peste tot 
unde voi putea, în Răsărit şi în Apus, chiar până la Atena. Ia 
aminte însă că vorbesc despre înţelepciunea pe care o voi pune la 
picioarele lui Hristos. Nu va fi spre slava mea.

Acesta a fost al doilea vis al lui Grigorie. Dumnezeu i-a 
arătat cu multă claritate drumul pe care trebuia să-l urmeze. I-a 
arătat cum trebuie să gândească acum, când devenise bărbat, 
pentru a fi pregătit pentru ceea ce urma, pentru lucrarea deosebită 
pe care avea să o împlinească.

Nonna a ascultat şi a primit povestirea visului ca un pământ 
însetat după ploaie. Din nou l-a sărutat pe frunte, apoi s-au ridicat 
şi au ieşit în salon. Se întorseseră şi tatăl cu Chesarie.

Peste puţine zile toate erau pregătite de plecare. Cei doi 
părinţi, bătrâni, îi conduceau pe cei doi băieţi ai lor, bărbaţi de 
acum, cu inima grea. O făceau însă cu toată dragostea, pentru că 
trebuia să ofere fiilor lor prilejul de a studia mai departe. Nu mai
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măsurau amărăciunea părintească. Era important ca fiii lor să se 
pregătească aşa cum se cuvine pentru marea luptă a vieţii. Mai 
ales Grigorie. El trebuia să dobândească tot ce era omeneşte 
posibil pentru a rodi în Biserică.



STUDIILE SUPERIOARE

Palestina şi Alexandria

Ne aflăm la sfârşitul deceniului cinci al secolului al IV-lea, 
în jurul anilor 347 sau 348. în Biserică situaţia era foarte critică. 
Arienii dominau. Episcopii ortodocşi erau în exil. împăratul 
Răsăritului, Constanţiu, devenise de la începutul împărăţiei sale 
(337) protectorul arienilor şi prigonitorul ortodocşilor. Un mare 
număr de episcopi ortodocşi, din teamă, interes sau puţinătate a 
credinţei, au cedat presiunilor lui Constanţiu. Nu reacţionau la 
politica acestuia sau pur şi simplu se prefăceau a fi supuşi, pentru 
a evita persecuţiile şi exilul. în toţi aceşti ani, din 328 până în 
373, Ortodoxia l-a avut drept cap sfânt şi curajos pe Atanasie al 
Alexandriei. Acesta era purtătorul neînfricat al adevărului. Nu se 
temea de nici un împărat lumesc. Nu a cedat niciodată. Perse­
cuţiile şi exilurile veneau una după alta.

Privirile ortodocşilor înfricoşaţi erau totdeauna îndreptate 
spre figura sfântă a lui Atanasie. Atâta timp cât îl vedeau în picio­
are pe meterezele adevărului, atâta timp cât acesta, cu cuvântul 
lui şi cu activitatea lui, îi fulgera pe eretici, credincioşii erau 
siguri că Biserica Ortodoxă trăieşte şi va trăi. Primind curaj, 
tăceau şi aşteptau.

în Apus, situaţia Bisericii era mai bună. Acolo, în partea 
apuseană a Imperiului roman, era împărat Constans. Acesta avea 
sentimente oarecum filoortodoxe şi le îngăduia creştinilor occi­
dentali să trăiască şi să mărturisească dreapta credinţă. Constans
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însuşi a exercitat presiuni asupra fratelui său Constanţiu pentru a 
arăta înţelegere în cazul lui Atanasie, care în vremea aceea trăia 
exilat în Apus. Constanţiu, din interese politice, a cedat, şi astfel, 
în luna octombrie a anului 346, bărbatul sfânt a revenit în 
Alexandria. Pentru puţin timp, până în anul 352/3, a fost lăsat 
să-şi desfăşoare activitatea în linişte. După aceea însă au fost 
puse la cale noi prigoane împotriva lui şi împotriva ortodocşilor.

în această epocă frământată şi-a început Grigorie studiile 
superioare. Nu ştim câtă cunoştinţă avea în vremea aceea despre 
problemele teologice ale Bisericii. Trebuie să fi avut însă conşti­
inţa gravităţii situaţiei Bisericii. Oricum, auzise despre prigoanele 
împotriva ortodocşilor şi despre exiluri, despre tulburarea gene­
rală şi despre Atanasie.

Cezareea Palestinei. Au plecat într-o dimineaţă -  Grigorie 
şi fratele său, Chesarie, precum şi pedagogul lor Carterie. Au 
urcat lucrurile lor pe mulari1 şi s-au îndreptat spre apus. Au 
părăsit micul dar frumosul oraş Nazianz şi râul său. Au luat îm­
preună cu ei, în adâncul sufletului lor, lacrimile părinţilor, lega­
te cu urările şi rugăciunile acestora. Era prima mare despărţire a 
copiilor de părinţi.

Au luat drumul spre Colonia (astăzi Aksaray), centru 
comercial şi important nod de tranzit. Acolo urma să se urce 
într-una din corăbiile care coborau în Marea Mediterană. Călă­
torie obositoare. Romanii erau desigur mari meşteri în construcţia 
de drumuri în nesfârşitul lor imperiu. Cu toate acestea, drumurile 
nu încetau a fi foarte obositoare; mularii şi cămilele mergeau 
încet. Nopţile se odihneau câte puţin la vreun han. La fel şi 
animalele de drum, care la nevoie erau schimbate. Călătorind pe 
drumurile romane, au trecut prin Tiana (Bahieli) şi au coborât în 
Tars. La câţiva kilometri se afla Mediterana. De acolo nu mai 
ştim ce drum a urmat Grigorie. Este posibil să se fi îndreptat spre 
nord-est, către Isso, şi apoi spre nord, către Antiohia, pentru a-şi 
continua drumul către Palestina, până în oraşul Cezareea. Este 
iarăşi posibil să fi mers până la Isso şi de acolo, cu corabia, până

1 Catâri.
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la ţărmul Palestinei. Sau, din Tars, să se fi îndreptat în direcţia 
nord-vest, spre regiunea Seleuciei (aproape de Mersina de astăzi), 
şi de acolo, cu corabia, până în Palestina.

Orice drum va fi urmat şi oricât se va fi obosit, Grigorie a 
rămas plin de putere. Era foarte tânăr. Oboseala era copleşită de 
setea lui de cunoaştere.

A ajuns, aşadar, în Cezareea, la numai câţiva kilometri nord 
de Ierusalim, care la vremea aceea era un oraş mic. Nu-şi reve­
nise încă după distrugerea completă din anul 70 d.Hr. Cezareea 
era din punct de vedere bisericesc mai puternică şi avea o tradiţie 
de aproape o sută de ani în învăţământul teologic. Acolo îşi orga­
nizase marele Origen şcoala sa, în jurul anului 234, şi pusese 
bazele unei valoroase biblioteci, pe care a îmbogăţit-o Pamfil 
(t309) şi a organizat-o celebrul istoriograf al Bisericii, Eusebiu 
(|339). Toate acestea nu erau cunoscute de Grigorie înainte de a 
ajunge în Cezareea. Ceea ce îl atrăsese în oraşul acesta era renu- 
mele marilor şcoli de retorică de aici. Cezareea era, într-adevăr, 
un vestit centru de cultură. Or, Grigorie era însetat de cultură şi 
dispus să nu precupeţească nici un efort pentru a învăţa. Unul 
dintre cei mai faimoşi dascăli de retorică din Cezareea era la vre­
mea aceea sofistul Thespesie. Lecţiile acestuia le-a urmărit cel 
mai mult Grigorie, fiind impresionat de el. Atât de mult l-a apre­
ciat şi la iubit pe profesorul său Thespesie şi atât de bine l-a păs­
trat în memoria sa, încât mai târziu va scrie pentru el un Epitaf.

în Cezareea trebuie să fi rămas un an, doi. S-a folosit cât a 
putut mai mult. A luat tot ceea ce-i puteau da profesorii de aici. 
Spiritul lui era totdeauna flămând de cunoştinţe. Absorbea totul 
ca un crater fără fund. Cezareea mai oferea încă un avantaj: aşa 
cum am spus, era aproape de Ierusalim şi cu siguranţă Grigorie se 
va fi închinat la locurile sfinte unde a trăit Domnul, va fi păşit cu 
multe întrebări în suflet pe locul unde a fost răstignit Dumnezeu 
Omul. Constantin cel Mare ridicase deja măreaţa biserică a 
învierii, alături de aceasta era înfricoşătoarea Golgotă şi locul 
pogorârii de pe Cruce. Peste tot, nenumărate lucruri dădeau măr­
turie despre trecerea, activitatea, minunile şi jertfa Mântuitorului 
Hristos. Le-a văzut pe toate. Pe toate le-a luat în sufletul său, deşi 
nu era încă botezat creştin. Urma şi el nefericitul obicei al multor
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creştini din vremea aceea de a se boteza târziu. în anul 348, la 
Ierusalim, episcopul Chirii al Ierusalimului (f387) a rostit şi a 
scris renumitele Cateheze. Este greu de spus dacă Grigorie a as­
cultat aceste cateheze, din moment ce nu era catehumen. Dar cu 
siguranţă le-a citit mai târziu.

Alexandria. înainte de a se încheia cei doi ani de şedere în 
Cezareea Palestinei, mintea lui Grigorie era deja îndreptată spre 
Alexandria Egiptului. începând cu epoca elenistică, această me­
tropolă a devenit cel mai vestit centru universitar din Răsărit. Au 
fost vremuri când concura pe drept cu Atena şi cu Roma. în 
Alexandria se adunau înţelepţi, profesori, dar şi aventurieri; oa­
meni de carte, dar şi şarlatani. Reprezentanţi ai tuturor curentelor 
filozofice şi ai nenumăratelor religii, preoţi a tot felul de culte. în 
Alexandria a înflorit gnosticismul. înainte de aceasta, tot aici a 
trăit marele filozof iudeu şi ermineut Filon din Alexandria.

Pe scurt, în Alexandria se încrucişau religiile greco-romane 
cu cele orientale şi curentele spirituale de toate nuanţele. Era 
firesc ca acest mare centru de cultură să atragă şi spiritul lui 
Grigorie, care avea un motiv în plus să viziteze Alexandria. 
Acolo studia fratele său, Chesarie. Acesta studia în principal 
medicina, dar şi matematica, geometria, astronomia.

La Alexandria a ajuns mai curând pe uscat decât pe mare. 
Nu a rămas mult. Nu ştim de ce. A rămas atât cât să culeagă ceva 
din înţelepciunea ei. I-au fost de ajuns câteva luni? Greu de 
crezut. Este probabil să fi fost şi un pic decepţionat de starea 
lucrurilor. Alexandria traversa o perioadă de decădere spirituală. 
Nu avea filozofi sau profesori de oratorie care să impresioneze. 
Nu mai avea vechea strălucire despre care ne vorbeşte istoria. în 
plus, Grigorie fusese cuprins de un mare dor pentru Atena şi 
pentru profesorii ei vestiţi. Grigorie va fi stăpânit tot restul vieţii, 
până la moarte, de această admiraţie pentru Atena. Vedea şi 
simţea Atena ca pe o cetate mondială a culturii, a înţelepciunii, a 
spiritului. Nimic nu putea umbri slava şi strălucirea sa. Atena nu 
însemna numai învăţaţii din vremea aceea, precum Proeresie şi 
lmerie. însemna, înainte de toate, umbra marilor filozofi şi poeţi 
ai Antichităţii. Atena însemna Socrate, Sofocle, Euripide... Toţi
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şi toate i se păreau vii în cetatea Atenei. Vii în imaginaţia sa, 
desigur, dar destul de puternice pentru a-1 atrage acolo irezistibil.

Curios este faptul că Grigorie nu ne spune nimic despre 
Alexandria creştină, bisericească. Cu siguranţă îl cunoscuse şi 
ascultase pe marele episcop al oraşului, Atanasie. Nu avea însă la 
vremea aceea premisele necesare pentru a înţelege şi aprecia 
teologia şi mărimea staturii acestuia. O va face cu surprinzător 
succes treizeci de ani mai târziu, atunci când va rosti şi va scrie 
Cuvântul XXI, închinat lui Atanasie.

S-o fi informat Grigorie suficient despre cutremurătorul 
fenomen al monahismului egiptean din vremea aceea? Şi acest 
lucru rămâne necunoscut.

în Alexandria a rămas puţin timp şi ne-a lăsat să înţelegem 
că era grăbit şi că se pregătea pentru Atena. Ceea ce a cunoscut la 
Alexandria a cunoscut oarecum la suprafaţă, superficial. Se gră­
bea pentru împlinirea marelui vis care apăruse la orizont, Atena.

Furtuna de pe Mediterană

La sfârşitul lunii octombrie a anului 350, Grigorie nu-şi mai 
găsea liniştea. Se gândea numai la Atena. S-a dus până la ţărmul 
mării, în Alexandria, pentru a se apropia mai mult cu mintea de 
Atena. Perioada sfârşitului de octombrie şi a începutului de no­
iembrie nu era deloc potrivită pentru călătoria pe mare. Coman­
danţii de corăbii o evitau. Grigorie se hotărâse însă să găsească 
unul curajos.

într-o zi -  începuse deja noiembrie -  a văzut în port nişte 
cunoscuţi; se grăbeau să ajungă în Grecia -  în Ahaia, cum era 
numit sudul Greciei. A intrat în vorbă cu ei şi aceştia i-au spus că 
pleacă. O corabie din Eghina urma să ridice ancora chiar zilele 
acelea. Nu a fost nevoie de timp pentru a se hotărî. A doua zi era 
gata de călătorie. Şi-a luat rămas bun de la fratele său, Chesarie, 
de la puţinii prieteni pe care şi-i făcuse, şi a doua zi dis-de- 
dimineaţă s-a îmbarcat. Părea a fi o corabie bună. Căpitanul şi 
marinarii erau încercaţi în meseria lor şi, mai presus de toate, 
curajoşi. S-au adunat şi ceilalţi călători, oameni care ignorau riscul
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unei astfel de călătorii sau care erau presaţi de treburi. Vâslitorii 
stăteau în faţă, la vâsle. Marinarii erau atenţi la pânze. Căpitanul 
a dat semnalul şi corabia s-a pus în mişcare. în scurt timp se aflau 
deja în larg. Totul mergea bine şi călătorii îşi vedeau de-ale lor 
nepăsători. Corabia înainta în largul mării. Urma să treacă paralel 
cu ţărmurile Palestinei şi Feniciei (Libanul de astăzi).

Comercianţii se gândeau la câştigurile pe care aveau să le 
realizeze în urma acestei călătorii. Grigorie visa la bibliotecile şi 
la înţelepţii Atenei.

Nici unul nu a apucat să viseze prea mult. Iama venea cu 
repeziciune şi i-a ajuns din urmă. Pluteau în dreptul Ciprului şi 
deodată cerul luminos al Mediteranei a început să se întunece, 
devenind ca de plumb. întuneric beznă ziua în amiaza mare. Până 
când să-şi dea seama marinarii şi călătorii, marea a început să 
fiarbă. Vântul se înteţea cu repeziciune şi corabia se lupta cu va­
lurile. Căpitanul dădea ordine cu sânge rece. Marinarii au strâns 
în grabă pânzele şi le-au asigurat legându-le cu sfoară. Alergau 
care încotro pe punte, făcând cele necesare. Călătorii, cuprinşi de 
frică, se apucaseră fiecare de ceva. Sperau să treacă repede furtu­
na. Dar, vai! în loc să treacă, se înteţea înspăimântător. Cuprinsă 
de furtună, marea lovea corabia dintr-o parte şi din alta, aruncân- 
d-o în faţă sau în spate, gata să o sfarme. Vântul îndoia catargul 
încât credeai că se apleacă până în valuri pentru a li se închina. 
Mâinile viguroase ale marinarilor nu mai puteau ţine cârma şi 
corabia se zbătea în derivă. Căpitan devenise vântul turbat iar 
marinari, valurile uriaşe. Apa se repezea cu furie pe punte şi mă­
tura tot ce întâlnea în cale cu un vuiet şi un scârţâit înfricoşător.

Toţi cei din corabie erau deja cuprinşi de frica morţii. Moar­
tea se juca cu ei jocul ei înfiorător. Credincioşi şi necredincioşi, 
creştini sau păgâni, toţi murmurau neîncetat rugăciuni. Rugau pe 
Dumnezeu şi toate duhurile pentru viaţa lor. Făgăduiau totul în 
schimbul vieţii şi implorau.

Grigorie a arătat de la început stăpânire de sine. Se temea, 
tremura, dar îşi stăpânea nervii. Pentru cât timp însă? Furtuna nu 
se mai sfârşea. Toţi cei din jur erau galbeni şi sfârşiţi de frică şi 
de răul de mare. Erau ca nişte cadavre. Apucaseră să-l cunoască 
pe Grigorie. Observaseră maturitatea şi înţelepciunea lui. Acum îl
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imitau, mai mult sau mai puţin conştient. Mulţi dintre necreştini 
încercau să se roage ca Grigorie. îl chemau şi ei pe Hristos în 
rugăciunile lor şi-I cereau iertare. Frica îi apropiase de adevăratul 
Dumnezeu.

Drama continua. Zile întregi nu au văzut lumină, nici ţărm, 
nici vreo insulă. Unde mergeau? Nu ştia nimeni. Corabia nu mai 
putea rezista mult valurilor. Singura lumină pe care au văzut-o 
timp de aproape douăzeci de zile au fost fulgerele care sfaşiau 
cerul şi marea. La fiecare fulger se vedea starea jalnică în care se 
afla corabia. Niciodată Grigorie nu se gândise că lumina poate fi 
şi înfricoşătoare. Ajunsese să-şi facă o analiză a stării sale de la 
început, deoarece aşa cum continua furtuna nu mai erau speranţe 
să supravieţuiască. Şi în cazul în care corabia ar fi rezistat, lucru 
imposibil în mod firesc, oamenii ar fi murit de sete sau de boală, 
mai ales de răul de mare. Chiar în primele zile de furtună corabia 
s-a aplecat o dată atât de mult încât s-a desfăcut capacul rezervo­
rului de apă şi apa de băut s-a vărsat în mare. Oamenii rămăse­
seră în agonie, fără apă, deci fără speranţă.

Toate acestea s-au transformat pentru Grigorie într-o situaţie 
fără ieşire. Pentru prima dată făcea în mintea lui legătură între 
moartea pe care o avea în faţă şi botezul creştinesc, pe care nu-1 
primise încă. Bine, să moară, fie chiar şi în mare! Dar nebotezat?! 
Oricum, mai devreme sau mai târziu, tânăr sau bătrân, omul 
moare. Dar să moară nebotezat? Să nu se fi curăţit de păcate? Să 
nu se fi unit cu Hristos? De mic copil a crezut în Hristos, iar 
acum să piară fără să se boteze? Gândind aceste lucruri, din 
cauza tensiunii mari care s-a născut înlăuntrul lui, a fost cuprins 
de o ameţeală puternică. Şi-a cuprins capul cu amândouă mâinile. 
Se strângea puternic de tâmple ca să nu-i pleznească fruntea. 
Atunci a scos un strigăt de disperare şi de jale:

-  Dumnezeul meu, pier! -  auzi băiatul care stătea iângă el. 
Hristoase, miluieşte-mă!

Căzu în genunchi şi începu să se roage fierbinte. Cu cât 
înainta în rugăciune cu atât îşi dădea seama mai bine de răul care 
îl ameninţa. Nebotezat fiind, va pierde împărăţia Cerurilor. Din 
moment ce nu se unise cu Hristos, va rămâne pe veşnicie fără 
Hristos. Sudoarea rece ca gheaţa îi inundă tot corpul. Fruntea lui
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lată şi luminoasă se întunecă. Picături mari de sudoare cădeau pe 
podea, cerând mila lui Dumnezeu.

Câţiva dintre călători, care se mai puteau mişca, văzându-1, 
s-au apropiat de el. Auzindu-1 cum se roagă şi cum plânge, s-au 
speriat. Cei care erau creştini le-au explicat şi celorlalţi de ce 
plânge cu atâta amar tânărul Grigorie. Tuturor li s-a făcut milă de 
el, dar ce puteau face?! Cum să-l boteze? Singurul lucru cu care-1 
puteau ajuta era puţina lor rugăciune şi mai multă înţelegere.

Grigorie îl ruga pe Dumnezeu neîncetat şi plângea. Nu se 
mai ruşina de cei din jur. Singurul lucru care mai avea vreo în­
semnătate era să nu moară fară să se unească cu Hristos. Moartea 
însă se apropia, adusă de vântul sălbatic şi de valurile fioroase. 
Fusese cuprins de o teamă care-i sfâşia toată fiinţa. Se lupta cu 
toate puterile lui. Şi-a golit sufletul în faţa lui Dumnezeu şi a 
oamenilor. Strigătul către Dumnezeu străpungea zgomotul asur­
zitor al valurilor şi al tunetelor. Hristos trebuia să-l audă şi să-l 
miluiască. Trebuia neapărat să-l salveze de furia valurilor, să Se 
unească cu el prin botez şi după aceea să facă cu el ce va fi voit.

îşi ridica mâinile sus, cădea la pământ şi se ruga pătimaş. 
Mâinile şi genunchii îi amorţiseră. Furtuna însă nu se oprea, ci 
dimpotrivă.

- Tu, Dumnezeule, ai făcut atâtea minuni pentru poporul 
Tău, pentru israeliţi. I-ai scăpat de egipteni, i-ai ajutat de nenu­
mărate ori... Ce-ar însemna pentru Tine un semn cu mâna a face, 
să mă salvezi şi pe mine, robul Tău? Vreau şi-Ţ cer lucrul acesta 
pentru ca să ajung în sânul Tău, să fiu cu Tine în veci...

Şi când părea că s-a istovit, că s-au terminat şi ultimele lui 
puteri, Grigorie a găsit inexplicabilul curaj de a se târî cu mâinile 
şi cu picioaiele, reuşind să iasă uin nou pe punte. Vântul sufla 
nemilos. Valurile măturau totul în calea lor. Noapte; fulgere şi 
tunete nesfârşite. S-a agăţat cu disperare de un stâlp şi a început 
să strige din răsputeri spre înaltul cerului, la Dumnezeu:

- Dacă mă laşi, Dumnezeule, să trăiesc, voi trăi numai 
pentru Tine! Dacă scap de această dublă moarte, mă voi închina 
Ţie pe veci... Dacă pier, vei fi lipsit de un închinător...

După ce a spus aceste cuvinte, a picat aproape neînsufleţit. 
L-au adus cu greu înăuntru. L-au întins, însângerat cum era şi
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palid, cu hainele sfâşiate, ud, într-un colţ. Nu ştiau dacă va mai 
rezista frământării sufleteşti care îl cuprinsese. Murea din pricina 
zbaterii sale pentru botez, sau din pricina naufragiului? Câţiva stă­
teau în jurul lui neputincioşi. Pentru puţin timp, l-a prins somnul. 
Se liniştise, deşi stihiile potopului nu încetaseră. A avut un vis 
ciudat. A văzut -  spune el însuşi -  o erinidă2, care-1 privea cu 
sălbăticie şi ameninţa că va răsturna corabia. El îi ţinea însă piept 
şi o împingea cu putere înapoi. I-a văzut clar silueta în noapte.

Şi minunea s-a săvârşit. Încet-încet, furtuna s-a domolit. 
Vântul s-a liniştit. Toţi aveau să scape în cele din urmă. Strigătul 
lui Grigorie către Dumnezeu a adus viaţă.

S-a întâmplat şi o altă minune. Părinţii lui Grigorie, aflaţi în 
Nazianz desigur, au fost stăpâniţi în noaptea aceea de o puternică 
şi inexplicabilă nelinişte. Nu au închis un ochi. Se rugau amândoi 
în genunchi. în inima lor a pătruns încet-încet certitudinea că Gri­
gorie al lor era în mare pericol. S-au rugat cu tărie lui Dumnezeu 
pentru fiul lor, să depăşească pericolul. Şi în timp ce în Nazianz 
se întâmplau aceste lucruri iar Grigorie a avut visul acela scurt, 
un băiat din corabie a avut un vis în care a văzut-o pe Nonna, 
mama lui Grigorie, mergând pe mare, apropiindu-se de corabia 
lor şi, cu mult efort, reuşind să scoată corabia la uscat.

Dimineaţa în zori, înainte de a răsări soarele, cerul era 
aproape senin. Marea se mai frământa uşor. De departe, s-a văzut 
venind o corabie., Erau fenicieni. Au observat corabia zdrobită de 
furtună şi s-au apropiat. Au tras corabia lor lângă cealaltă şi s-au 
căţărat pentru a—i ajuta pe cei ce se aflau în ea, mai mult morţi 
decât vii. Le-au dat mai întâi apă să bea, apoi puţină mâncare. 
După aceea, cu multă greutate, i-au remorcat până la ţărm. Era 
insula Rhodos. Odată salvaţi, au început repararea corăbiei şi 
după câteva zile au pornit spre Eghina, destinaţia pentru care 
plecase corabia din Egipt.

Din Rhodos până în Eghina nu au avut probleme. Au ajuns 
cu bine. Grigoiie a găsit destul de repede corabie şi a ajuns la 
Pireu -  port mare, deşi nu mai avea strălucirea de altădată. Un

2 Zeitate negativ ă din mitologia greacă.
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cărăuş a încărcat lucrurile lui Grigorie pe mular şi au pornit spre 
Atena. Să fi fost pe la jumătatea lunii decembrie.

Mersul pe jos i-a făcut bine, l-a ajutat. Mişcarea pe care o 
presupune mersul acţionează pozitiv şi asupra dispoziţiei omului. 
Încet-încet, au dispărut şi cele din urmă semne de ameţeală pe 
care i le provocase călătoria pe mare. înlăuntrul lui domnea acum 
o stare de optimism, care creştea o dată cu apropierea de Atena, 
visul lui.

Pe drumul de la Pireu la Atena nu a văzut nimic demn de 
luat în seamă. Doar ruine de la vestitul zid Makra, care începea la 
Atena şi ducea până la Pireu. îl dărâmase împăratul roman Sylla, 
la anul 86 î.Hr, şi nu mai fusese refăcut. De la acest zid, mintea 
lui Grigorie s-a dus la destinul Atenei, la epocile de glorie şi la 
cele de declin. Mari înţelepţi şi clădiri strălucite. Marmora şi fil­
deşul îţi luau ochii. Străinii se minunau de înţelepciunea şi de arta 
care se dezvoltaseră aici. Stăpânitorii lumii se minunau de 
puterea ei în vechime, de organizarea politică, de democraţie, de 
puterea statală.

Grigorie ştia câte ceva despre toate acestea. Amănuntele îi 
scăpau însă. De altfel, una este să vezi lucrurile cu ochii tăi şi alta 
să fi auzit doar despre ele. După un timp l-a întrebat pe cărăuş:

-  Auzi, prietene, cum este oraşul Atena, cel pe care l-a zidit 
împăratul roman Adrian? Zidurile pe care le-a ridicat Valerian 
mai sunt în picioare?

Cărăuşul însă nu ştia lucrurile acestea. A dat din umeri şi a 
spus numai că ştie de Poarta 'iui Adrian. întrebarea lui Grigorie a 
rămas fară răspuns. împăraţii romani Adrian (117-138) şi 
Valerian (253-260), mai ales cel dintâi, au făcut multe pentru 
Atena. Adrian, între altele, a ridicat şi măreţul templu al lui Zeus 
Olimpianul, care se păstrează până astăzi, în apropierea porţii 
care a fost ridicată mai târziu în cinstea sa. Atenienii nu s-au 
bucurat prea mult de aceste construcţii măreţe. în 267, în timpul 
invaziei erulilor, toate au fost distruse. A rămas numai Acropole, 
cu templele sale.

în vremurile care au urmat, Atena nu şi-a mai regăsit nicio­
dată vechea sa strălucire. Nici chiar pe cea care a cunoscut-o sub 
stăpânirea împăraţilor romani. Singurul lucru pentru care se mai
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străduiau atenienii era acela de a păstra în picioare câteva din 
vechile temple, câteva stadioane, piaţa romană, câteva băi şi, mai 
ales, şcolile. înţeleseseră că în vremurile respective numai şcolile 
şi vestiţii sofişti mai puteau păstra faima Atenei. Celelalte trecu­
seră toate şi nu aveau să mai revină. Să ne gândim că Atena nu 
mai era nici măcar capitala provinciei romane Ahaia. Capitala era 
Corintul, care avea mai mulţi locuitori şi mai multă putere.

Aşadar, grija atenienilor se concentrase asupra şcolilor şi a 
înţelepţilor -  cei mai buni din întreaga lume greco-romană. Cei 
mai buni dintre sofiştii din lumea aceea visau întotdeauna să 
ajung să predea în Atena. La fel şi tinerii bogaţi din nesfârşitul 
Imperiu roman aveau ambiţia să înveţe limba greacă şi filozofia 
la Atena. Profesorii şi învăţăceii care treceau prin Atena aveau în 
buzunarele lor un paşaport foarte valoros. Acesta le deschidea 
porţile spre şcoli şi demnităţi înalte din toate cetăţile imperiului.

în acest oraş intra acum Grigorie, informat despre multe 
dintre acestea, dar neinformat despre şi mai multe.

Atena. „Legea atică”

Studenţii din Atena nu s-au îngrămădit pe străzi pentru a-1 
primi pe Grigorie. Motivele erau multe: hotărârea lui grabnică de 
a părăsi Alexandria, condiţiile călătoriei, întârzierea cu care a 
ajuns în Eghina, apoi în Pireu. Studenţii nu ştiau de sosirea lui. 
Altfel, ar fi fost primit în Atena cu urale, cu dispute... Aşa se 
obişnuia în vestita cetate a înţelepciunii.

De îndată ce aflau că sosea în Atena un student nou, stu­
denţii ieşeau pe drumuri, în pieţe, la răscruci, chiar şi pe dealurile 
care străjuiau drumul la intrarea în oraş pe unde avea să treacă 
tânărul rcspcctiv. Se constituiau în grupuri numeroase, fiecare 
încercând să-i întâmpine primul pe noul venit şi să-l includă în 
grupul lor. Concurenţa era aşa de mare încât conducea adesea 
chiar la violenţă. în vremea aceea studenţii se grupau în echipe, 
având drept criteriu apartenenţa la un profesor-sofist ale cărui 
lecţii le urmăreau, dar şi în funcţie de ţara de origine: Italia, Asia 
Mică, Roma, Bizanţ, Armenia, Galatia, Spania, Egipt, Siria şi
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altele. Gruparea care reuşea să şi-l adjudece pe noul student îşi 
întărea prestigiul. In plus, profesorul respectiv îşi sporea veni­
turile şi faima. Cel mai rău lucru era că în felul acesta era limitată 
libertatea noului student de a alege. Din cauza presiunilor stu­
denţilor mai vechi, noul venit nu mai avea posibilitatea de a-şi 
alege singur profesorul principal, după ce ar fi audiat mai mulţi 
profesori şi ar fi cunoscut mai multe şcoli.

în cazul lui Grigorie, au fost de mare folos coincidenţele. La 
venirea lui, vechii studenţi nu au alergat să tragă de el fiecare 
înspre profesorul său. A avut libertatea primelor sale mişcări şi, 
fireşte, a primelor sale opţiuni. Se pare însă că nu a putut evita 
„legea atică” -  o obişnuinţă a studenţilor atenieni care era păzită 
cu mândrie şi cu evlavie aproape religioasă.

Studentul nou venit era înconjurat în pieţe de studenţii mai 
vechi. Unii dintre ei, mai impunători şi uneori chiar mai 
obraznici, îl supuneau la o serie de întrebări: „De unde vii?”, „De 
ce ai venit aici?”, „Cine te-a trimis?”. .. Noul venit trebuia să facă 
faţă cu răbdare ironiei şi iscodirii celor prezenţi, care luau uneori 
accente vulgare. Toţi cei din jur făceau fel de fel de gesturi, 
râdeau, se distrau. Trebuia să calce în picioare mândria noului 
student, pentru ca acesta să le fie supus. Continuarea era şi mai 
respingătoare: studenţii se împărţeau în două tabere, îl aşezau la 
mijloc pe noul venit şi-l conduceau la baia publică într-un vacarm 
de nedescris: strigăte, ameninţări, gesturi urâte, provocări. Ajunşi 
în faţa porţii băii publice, îl împingeau înăuntru pe noul student şi 
totul era terminat. Odată ieşit din baie, era primit cu urale bine­
voitoare. Din clipa aceea le era egal.

De „legea atică” -  scrie mai târziu Grigorie -  nu a scăpat 
decât Vasile, care a sosit în Atena puţin mai târziu. Grigorie s-a 
îngrijit să-i înştiinţeze pe studenţii mai vechi despre caracterul 
foarte sobru al lui Vasile, aşa cum s-a îngrijit şi de alte lucruri de 
dragul prietenului său.

Prietenia dintre Grigorie şi Vasile, care a început în 
Cezareea Capadociei, s-a întărit mult în Atena şi s-a adâncit tot 
restul vieţii lor, devenind exemplară pentru istorie.
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Profesori şi studii

în epoca în care a ajuns Grigorie la Atena, cele mai multe 
şcoli se aflau la poalele Areopagului, lângă templul lui Hefaistos, 
faţă în faţă cu porticul lui Attalos. Acolo, înăuntru şi în afara 
şcolilor, studenţii se adunau în fiecare zi, pe grupe, fiecare grupă 
pentru un profesor sau pentru un grup de profesori. Grigorie a 
urmat cursurile celui mai vestit orator, Proeresie. Se întâmpla ca 
Proeresie să fie şi creştin. Toţi îl considerau a fi cel mai bun sofist 
al timpului. După ce a predat pentru un timp în Roma, a im­
presionat atât de mult, încât i-au făcut şi statuie. Impresiona mai 
ales pentru că avea un talent deosebit de a improviza. în vremea 
aceea era socotit mare sofist cel care, după ce primea tema de la 
auditoriu, începea imediat, iară nici o pregătire, să o dezvolte. La 
acest capitol Proeresie era foarte priceput, era genial.

Grigorie a mai ascultat şi alţi profesori. Pe Himerie şi foarte 
posibil pe Priscie, amândoi păgâni, valoroşi şi vestiţi de 
asemenea.

în afară de lecţiile de filologie şi filozofie, Grigorie şi-a 
deschis spiritul său flămând de carte şi spre alte domenii: astro­
nomie, geometrie şi aritmetică. Acestora însă nu le-a consacrat 
mult timp. Cel mai mult timp îl închina filozofiei. Oricum, a do­
bândit o bună pregătire şi în celelalte domenii. La vremea aceea 
se considera că filozofia este chintesenţa cunoaşterii, cununa 
tuturor ştiinţelor.

Viaţa lui Grigorie în Atena era plină. Se folosea cât mai 
mult posibil de profesori şi de oratori. Lua de la toţi tot ceea ce 
găsea că este important. Spiritul său sorbea însetat gândirea lor, 
însă nu fară discernământ. Auzind sau citind părerile lor, punea 
imediat în funcţiune rafinăria proprie. Era el însuşi cea mai 
puternică rafinărie spirituală a timpului. Orice auzea trecea 
neîntârziat prin filtrele proprii. Grigorie era un spirit critic 
neîntrecut. Nu înmagazina pur şi simplu cunoştinţele. Studia, 
cerceta, aprecia şi judeca totul. De aceea gândirea filozofică nu 
numai că nu i-a slăbit credinţa, ci, indirect, i-a întărit-o şi 
confirmat-o.
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Prima grupare studenţească creştină

Colegii şi prietenii îl admirau şi încercau să-i urmeze 
exemplul. Isihie, Terentie, Sofronie, Eusebiu, Celsus şi Eustohie 
îl urmăreau în tot ceea ce făcea. De toţi aceşti colegi, care mai 
târziu vor deveni înalţi demnitari de stat sau episcopi, s-a legat 
foarte mult. Cei mai mulţi aparţineau grupării studenţilor creştini 
din Atena. Încet-încet şi fară prea mult zgomot, studenţii creştini 
s-au adunat în jurul lui Grigorie şi Vasile. Toţi încercau să le 
urmeze exemplul şi se sprijineau pe ei. Cei doi erau primii la 
toate: la ştiinţa de carte şi la virtute. în frunte era Vasile. Un astfel 
de loc nu era potrivit pentru firea lui Grigorie. Tot ceea ce avea 
legătură cu iniţiativa lăsa totdeauna lui Vasile. Acesta era volun­
tar, se născuse pentru a fi conducător. Dumnezeu îl dăruise cu 
multă înţelepciune, aşa încât iniţiativele lui să fie spre binele 
tuturor.

Gruparea studenţilor creştini din Atena s-a făcut cunoscută 
nu numai în Atena şi în Grecia, ci în tot Imperiul roman. Faima 
lor se răspândise pretutindeni. Studenţii care veneau aici din toate 
părţile imperiului vorbeau, mergând în locurile lor natale, despre 
activitatea grupării.

Desigur, gruparea studenţilor creştini s-a făcut atât de 
cunoscută datorită lui Vasile şi Grigorie. Aceştia i-au dat putere 
spirituală şi strălucire. Datorită celor doi, toţi şi-au întors privirile 
asupra grupării, unii pentru a o admira -  creştinii - ,  alţii pentru a 
o invidia -  păgânii.

Atât de mult i-au impresionat Grigorie şi Vasile pe 
profesorii şi pe colegii lor, încât cei doi au dobândit în lume o 
faimă asemănătoare celor mai vestiţi profesori din Atena.

Constituirea grupării studenţilor creştini a avut efecte bine­
făcătoare asupra membrilor acesteia. Tinerii studenţi creştini 
ajunseseră într-un oraş care rămăsese centrul idolatriei. Nici un 
oraş nu mai păstra atât de puternică viaţa idolatră ca Atena. 
Oriunde ar fi ieşit cineva în Atena, se afla într-o pădure de statui 
ale zeilor şi demonilor. Orice grupare socială ar fi cunoscut, 
întâlnea distracţii şi desfătări materiale.
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Viaţa aceasta îşi găsea sprijinul şi în profesorii păgâni, care 
deseori se aflau în primele locuri la ritualurile păgâne, în temple 
sau în locuri deschise, chiar şi pe drumuri. Cu alte cuvinte, mulţi 
profesori erau şi preoţi sau iniţiaţi ai zeilor şi ai religiilor păgâne. 
Viaţa socială constituia iarăşi, pentru studenţii noi, o permanentă 
provocare spre libertinaj, spre o viaţă uşoară. Studenţii creştini 
încercau să se opună atracţiei păgânismului şi a imoralităţii. Se 
întruneau, discutau şi înaintau în cele duhovniceşti. Pentru a evita 
modul de viaţă imoral, trebuia să cultive un alt mod de viaţă, 
plăcut şi virtuos.

La început, înainte de a ajunge Vasile la Atena, Grigorie se 
deschisese un pic şi spre lucrurile lumeşti -  spre cele mai nevi­
novate. Mergea la întruniri lumeşti, urmărea întrecerile de la 
hipodrom... Când a venit Vasile, toate au fost întrerupte cu desă­
vârşire. Locuiau împreună. Mâncau la aceeaşi masă. Se rugau 
împreună şi discutau o mie şi una de probleme. Aveau serioase 
dispute, dar ajungeau totdeauna la înţelegere. Prietenia lor era 
admirată de întreaga comunitate academică ateniană. Drumurile 
lor erau două: cel care conducea la puţinele biserici creştine şi cel 
care ducea la şcoală. în biserici stăteau în partea din spate şi 
ascultau primele cântări ale dumnezeieştii Liturghii. Ascultau şi 
lecturile biblice şi predica. Numai până aici. Grigorie şi Vasile nu 
se botezaseră încă şi nu le era îngăduit să rămână la săvârşirea 
dumnezeieştii Euharistii. Bineînţeles că nu puteau nici să se îm­
părtăşească. Acest lucru le producea multă amărăciune în suflet. 
Era obiceiul atunci -  rău, desigur - ca unii creştini să întârzie 
botezul. Totuşi, cei doi tineri, precum şi ceilalţi studenţi creştini, 
se foloseau ascultând cântările şi predica.

Duminicile, după biserică, Grigorie şi Vasile aveau cea mai 
potrivită dispoziţie pentru discuţiile duhovniceşti şi teologice, 
într-o duminică, seara, după ce discutaseră multe lucruri duhov­
niceşti, le-a venit pe neaşteptate amândurora gândul să se călu­
gărească pentru a se ajuta unul pe celălalt. Este greu de închipuit 
cât de mult purta fiecare de grijă pentru progresul duhovnicesc al 
celuilalt. Au îngenuncheat amândoi şi au făgăduit lui Dumnezeu 
şi lor înşile că se vor călugări şi vor petrece împreună viaţă 
ascetică. Faptul că Grigorie nu avea să se căsătorească era deja



V u l t u r u l  r ă n it 41

hotărât -  lucru pecetluit şi de semne dumnezeieşti şi de făgădu­
inţele lui. Acum făgăduia împreună cu Vasile să devină ascet, să 
trăiască departe de lume. Lucrurile aveau să evolueze în aşa fel 
încât Grigorie avea să dea o luptă continuă pentru a se elibera de 
obligaţii şi a se retrage în sihăstrie. Uneori va reuşi, alteori nu. 
Vom vedea, urmărind drumul lui furtunos prin viaţă.

întâlnirea cu Iulian

Ne aflăm la începutul verii anului 355. Era luna iulie când a 
ajuns la Atena un fecior de viţă împărătească, Iulian, în vârstă de 
24 de ani, vărul împăratului Constanţiu (337-361). Iulian făcuse 
deja studii în Nicomidia, Constantinopol şi în alte părţi. S-a năs­
cut într-un mediu creştin, din moment ce era nepot al împăratului 
Constantin cel Mare. A fost nefericit însă din copilărie. Mama lui 
a murit în anul 336, când Iulian avea numai cinci ani. Anul 
următor, în Constantinopol, vărul său, împăratul Constanţiu, i-a 
ucis tatăl şi rudele apropiate. Au scăpat el şi fratele lui Gallos, 
deoarece amândoi erau încă mici. Aceste evenimente au rănit 
profund sufletul micului Iulian. Iar ceea ce a urmat, în loc să aline 
rănile, le-a adâncit. Atotputernicul său văr îl suspecta şi l-a trimis 
când în Nicomidia, când în Capadocia, când la Constantinopol, 
când la Milano, totdeauna păzit straşnic. Trăia în palate mai mari 
sau mai mici o viaţă bogată, dar totdeauna suspectat şi captiv. Cât 
despre profesorii lui, aici a fost şi mai puţin norocos. Primul care 
şi-a asumat educaţia lui a fost priceputul organizator al arianis­
mului, Eusebiu de Nicomidia (t341/2). L-a ascultat pe vestitul 
sofist Libaniu, dar Mardonie şi Maxim (în Efes) l-au iniţiat pe 
tânărul Iulian în religiile antice şi i-au sădit dragostea pentru pă- 
gânism. în anul 354 a venit un alt eveniment înfricoşător: după ce 
l-au omorât pe fratele lui, Gallos, l-au închis şi pe el, din porunca 
lui Constanţiu, într-o locuinţă din Milano. A rămas izolat acolo 
şase luni, aşteptându-şi moartea. Sistemul lui nervos, în aceste 
condiţii, nu putea să-şi păstreze echilibrul. A scăpat de moarte 
numai pentru că era simpatizat de Eusebia, soţia împăratului. în 
355, a venit poruncă de la Constanţiu să meargă la Atena pentru
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studii. Astfel, tânărul principe, după martiriul sufletesc prin care 
trecuse, a ajuns în paradisul tuturor libertăţilor. De unde până 
atunci îşi aştepta moartea din partea împăratului creştin care îi era 
şi rudă, acum se plimba în Atena cu prieteni, profesori şi colegi.

Aşa l-a cunoscut Grigorie. S-au întâlnit, au discutat despre 
profesori, şi-au adus aminte de Capadocia, oraşul pe care-1 cunos­
cuse şi Iulian... Relaţia lor nu a avut prea lungă întindere. Cei doi 
tineri constituiau două lumi total diferite. Iulian dorea să fie ge­
neros, dar inima lui rămânea împietrită. Grigorie, poet cu gândire 
înaltă, a înţeles repede ca ceva nu merge bine cu principele Iulian. 
Grigorie nu ştia prin câte trecuse până atunci Iulian. A văzut că 
totul trăda la el lipsa de echilibru. Tânărul principe avea multe 
ticuri: mişca din cap ciudat, îşi ridica din când în când umerii, 
care tremurau permanent. Ochii i se mişcau continuu în orbite şi 
în adâncul lor aveau o strălucire stranie. Nu putea să stea într-un 
loc, nemişcat. îşi muta continuu locul, iar grimasele sale îl făceau 
ridicol. Râdea fără rost şi râsul său arăta o lipsă de ritm lăuntric. 
Era de acord sau se împotrivea, fără nici o consecvenţă. Se oprea 
din vorbă pentru nimic. Punea întrebări şi dădea răspunsuri pros­
teşti. Toate erau pline de contradicţii.

Aceste impresii şi le-a făcut Grigorie din întâlnirea -  scurtă, 
de altfel -  cu Iulian. Celor apropiaţi le prevestea lucruri proaste 
despre principe:

-  Măcar să mă dovedesc mincinos, dar omul acesta este 
sămânţă rea, va face mult rău.

A mai constatat Grigorie că scopul lui Iulian în Atena nu era 
numai acela de a studia filozofia. Urmărea să se iniţieze mai 
profund în religiile antice păgâne. într-adevăr, foarte discret, fără 
să afle ceilalţi, s-a iniţiat în misterele eleusine. în felul acesta s-a 
îndepărtat definitiv de creştinism, pe care-1 ura şi dorea să res­
trângă influenţa lui sau chiar să-l facă să dispară. Acest plan al lui 
a fost pus în lucrare imediat ce a devenit împărat, în anul 361. în 
355 a fost făcut cezar al Galatiei, dar nu avea suficientă putere 
pentru împlinirea scopului său.

Grigorie prevăzuse că Iulian va deveni cauza multor neno­
rociri. Şi aşa s-a întâmplat. Nu pentru mult timp însă, pentru că în 
anul 363 a murit.
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Catedra de retorică

în vara anului 355 sau 356, Grigorie şi Vasile termină 
studiile şi se pregătesc să se întoarcă acasă. Stătuseră destul la 
Atena. Amândoi se maturizaseră, atât ca vârstă cât şi ca ştiinţă de 
carte. Aveau aproape douăzeci şi şase de ani şi petrecuseră cinci 
ani alături de cei mai buni profesori ai timpului. Patria lor şi 
părinţii îi aşteptau. Dorinţa de a se retrage împreună pentru o 
viaţă ascetică în ţara lor îi presa o dată în plus să părăsească 
Atena filozofilor, pe care însă nu o vor uita niciodată.

Hotărârea lui Grigorie şi a lui Vasile s-a aflat. în câteva zile 
a fost organizată o întrunire, seara, plină de surprize şi de emoţie. 
Ce simţea Vasile nu ştim. Grigorie însă a fost foarte mişcat, 
văzându-se înconjurat de prieteni, colegi şi profesori. Atunci a 
constatat cât de mult era apreciat în Atena, cât de mult îl iubeau şi 
câtă nevoie aveau de el şcolile ateniene. Toţi îi rugau cu 
insistenţă pe cei doi să rămână profesori în Atena. Oraşul nu 
trebuia să piardă astfel de oratori. Vasile era însă de neînduplecat. 
Cu multă delicateţe, dar şi cu fermitate, a explicat tuturor de ce 
trebuie să plece neapărat. L-au lăsat pe Vasile şi s-au îndreptat 
spre Grigorie cu rugăminţi fierbinţi, cărora acesta nu a putut 
rezista. A cedat. I-au făgăduit că îi vor asigura imediat o catedră 
de retorică. De altfel, pentru acest motiv îl voiau la Atena.

Grigorie nu a uitat nici ţara sa şi nici pe Vasile. Predarea 
retoricii nu-1 atrăgea prea mult. Filozofia ascezei prinsese rădă­
cini adânci în sufletul său şi căuta din ce în ce mai insistent 
ocazia de a părăsi Atena. Atenienii nu-1 lăsau şi a fost obligat în 
cele din urmă să fugă pe ascuns. Trecuse aproape un an de când 
plecase Vasile. Nu a mai plecat pe mare. A străbătut Atica, Beoţia, 
Thessalia, Macedonia şi Tracia şi a ajuns la Constantinopol, cu 
caravana. Constantinopolul devenise deja centrul administrativ al 
întregii Europe. Era vara anului 356 sau 357. Coincidenţa a făcut 
să se întâlnească acolo şi cu fratele său, Chesarie, care, fară nici 
un fel de înţelegere cu Grigorie, plecase cam în acelaşi timp din 
Alexandria, unde-şi încheiase studiul medicinei şi al altor ştiinţe. 
Surpriza plăcută a întâlnirii a făcut să treacă mai uşor oboseala 
călătoriei. Şi-au amintit şi au vorbit multe lucruri.
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De Ia Constantinopol Ia Nazianz

Constantinopolul, capitala Europei şi a Orientului Mijlociu
-  „cea dintâistătătoare”, cum o numeşte Grigorie era deja o 
metropolă cu senat, funcţionari superiori de stat, înţelepţi şi filo­
zofi, numeroşi comercianţi şi meşteşugari. Locuitorii întregului şi 
nesfârşitului Imperiu roman, din Marea Britanie, Spania, Germa­
nia, din părţile Dunării până în Armenia şi până la Tigru, din 
Palestina şi până în Egipt şi Africa de Nord, toţi erau cu privirile 
aţintite spre Constantinopol. în ciuda măreţiei şi faimei sale, nu-1 
încăpea pe capadocianul de douăzeci şi şapte de ani, Grigorie. 
Nici o clipă nu s-a gândit să rămână la Constantinopol. Mintea lui 
era numai la Capadocia şi în special la Nazianz.

I-a făcut însă probleme Chesarie, fratele său. Faima lui 
ajunsese repede de la Alexandria la Constantinopol. în câteva 
luni -  cât se pare că au rămas cei doi în capitală -  s-au făcut 
cunoscute calităţile deosebite de medic ale lui Chesarie şi cele de 
om cult în general. Toţi au înţeles că este foarte potrivit să se 
implice în problemele publice ale statului şi i-au făcut propuneri 
dintre cele mai măgulitoare.

I-au oferit funcţii şi bani, un loc în senatul Constantinopo- 
lului şi o căsătorie bogată. Chesarie era gata să le accepte pe 
toate. De altfel, studiase tocmai pentru a dobândi funcţii înalte şi 
pentru a le face faţă. Nu-1 lăsa însă Grigorie. Zi şi noapte îi 
spunea că trebuie să se întoarcă şi să lucreze în patria lor, unde 
era mare nevoie de ei. Cel puţin să se întoarcă împreună în 
Nazianz, să facă bucurie părinţilor, şi după aceea ce va vrea 
Dumnezeu.

Când au văzut că Chesarie începe să cedeze la insistenţa şi 
argumentele fratelui său, mai-marii cetăţii au recurs la intervenţia 
împăratului Constanţiu. S-a format o comisie care să vorbească 
cu împăratul, ca să intervină personal pentru a-1 opri pe Chesarie 
la Constantinopol. A ieşit biruitor Grigorie, dar nu definitiv.



ASCET ŞI PREOT

La Nazianz. Braţele deschise ale mamei

De trei ori fericiţi au fost bătrânul Grigorie şi Nona când au 
aflat că le vin copiii. Lipsiseră aproape zece ani. Plecaseră băie- 
ţandri şi se întorceau bărbaţi în toată puterea cuvântului. Inima 
Nonei bătea mai să iasă spargă. Cum o să-i vadă, cum or s-o vadă 
flăcăii ei? A strigat să i se aducă un coş, a aruncat înăuntru câteva 
poame şi fructe urcate (migdale, alune, fistic etc.) şi a ieşit din 
casă. A trecut podeţul răului şi a stat lângă via lor. Pe acolo ar 
trebui să sosească din lunga călătorie fiii ei. Deodată aceştia au 
apărut în depărtare. Grigorie şi Chesarie au descălecat şi au îna­
intat pe jos. Bătrânica a făcut şi ea câţiva paşi, cu inimă întinerită. 
Grigorie i-a căzut în braţe şi aproape că a luat-o pe sus. Şi 
Chesarie a făcut asemenea. Lacrimile Nonei curgeau din belşug, 
ca un cântec de mulţumire lui Dumnezeu.

Şi-au urmat tustrei drumul spre casă, ca să nu-i aştepte 
îndelung bătrânul tată. Toate şi toţi şi-au tras sufletul. Un vânt 
puternic de bun-venit a dat năvală în casa cea mare, aducând 
bucurie şi încredere, tărie şi nădejde. Masa sărbătorească, pe 
potriva marii bucurii a părinţilor, iar strălucirea ei oglindea strălu­
cirea şi înţelepciunea linerilor bărbaţi. Mulţi au fost cei chemaţi.

Când au trecut praznicele - şi au trecut repede -  părinţii au 
discutat cu fiii ce vor face de acum încolo alesul dascăl de reto­
rică Grigorie şi strălucitul medic Chesarie. Cel de-al doilea nu a 
stat prea mult pe gândim: se va întoarce la Constantinopol şi va
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face foarte lesne carieră. A rămas cel dintâi, Grigorie. Acesta a 
avut atâta smerenie şi dragoste, încât s-a aplecat să ridice bătrâ­
neţile părinţilor lui. Şi a avut atâta măreţie, încât pe nesimţite s-a 
aplecat să ia pe umeri şi să ridice măreţia Bisericii şi a teologiei.

îndatoriri mărunte. Predarea retoricii. Iniţiere în teologie

Marii bărbaţi se îndeletnicesc şi cu lucrurile mărunte. Aşa 
ajung în stare de cele mari. Grigorie a început întâi de toate prin 
a-şi ajuta părinţii. Tatăl său trecuse de optzeci de ani. Era nevoie 
de cineva care să poarte grijă de bogăţia de case şi acareturi din 
Arianz, Tiverini şi din celelalte părţi. Slujbaşii ce lucrau în ele 
voiau stăpân şi îndrumare. De acestea a trebuit să se îngrijească 
Grigorie, care detesta cu totul asemenea obligaţii. Pe de cealaltă 
parte, nu-i dădeau pace nici prietenii şi rudele:

- Hai, Grigorie, trebuie să urci la catedră. De-aia ai învăţat 
atâta amar de vreme! Ai cheltuit o avere întreagă. Acum trebuie 
să dai roada cuvenită. Oamenii din locurile noastre trebuie să 
audă de tine şi să se mândrească...

- Dar, prieteni -  se împotrivea Grigorie -, nu-i nevoie. Atâţia 
şi-atâţia predau retorica: la tribunal sunt o mulţime de avocaţi...

Nazianzienii, capadocieni ce nu dau îndărăt, nu auzeau nimic. 
Căutau un mare retor. Voiau să-l pună înaintea celorlalte neamuri
- a armenilor, sirienilor, egiptenilor... - ca să se poată spune că şi 
capadocieni i sunt demni de luat în seamă.

Fără chef, Grigorie le-a făcut pe plac. A şi predat, a şi pledat. 
A şi impresionat, a şi fost admirat. Era într-adevăr un retor mare. 
Cuvântul îi era adesea poetic. Rezultatul era că-şi fermeca ascul­
tătorii, care izbucneau în urale şi aplauze. Pe el însă nu-1 intere­
sau prea mult asemenea lucruri şi a părăsit repede catedra de 
profesor.

II preocupau alte probleme. Viaţa şi chestiunile Bisericii, 
care pe atunci trecea prin vremuri foarte grele. Arienii, cu aju­
torul camarilei imperiale, stăpâneau aproape pretutindeni. Pe la 
357, împăratul filoarian Constanţiu impusese în lungul şi în latul 
statului semiarieni. în Apus, puternicul episcop al Romei şi mult
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respectatul bătrân Karduis semnaseră mărturisiri semiariene şi îl 
defăimaseră pe ortodoxul Atanasie. Din fericire, stânca aceasta tare 
a Ortodoxiei rezista. Se împotrivea ca un uriaş întregii împărăţii. 
Stătea neclintit. Şi cât îl vedeau rămânând aşa, puţinii ortodocşi 
se îmbărbătau. îşi frângeau inima, îndurau şi răbdau urgia prigo­
nirilor, alungărilor şi omorârilor. Aşteptau răbdători ca împăraţii 
să-şi schimbe cugetul -  lucru anevoie. Aşteptau şi mari teologi, 
care să ducă mai departe lucrarea lui Atanasie. Nu ştiau atunci, 
sărmanii ortodocşi, că sosiseră din Atena în Capadocia doi băr­
baţi tineri care le vor ridica stindardul împotriva întregului impe­
riu. Grigorie şi Vasile vor ajunge ceea ce a fost cândva Atanasie. 
Vor sfărâma împotrivirea imperială şi vor pierde îndărătnica 
erezie.

Toate acestea presupuneau însă luptă până la biruinţă sau 
până la moarte. Iar Grigorie ştia aceasta. Precum ştia bine şi că 
pentru a birui fiara trebuie să înduri multe şi să fii gata de jertfe. 
Jertfă deci! Nu şovăi câtuşi de puţin. îşi puse la picioarele lui 
Hristos întreaga înţelepciune, cunoştinţele lui în slujirea Bisericii, 
însă adevărul Bisericii nu se înţelege doar cu înţelepciune ome­
nească. Lui Grigorie nu i-a fost greu să priceapă aceasta. Pe la 
mijlocul lui 357 s-a pus pe cercetarea scripturilor şi a scriitorilor 
bisericeşti. Acolo se arăta şi se zugrăvea adevărul. Iar înţelep­
ciunea lumii, pe care o avea din belşug, îl va ajuta în pătrunderea 
textelor scripturistice şi patristice, precum îl va ajuta hotărâtor şi 
în formularea şi înfăţişarea adevărului dumnezeiesc, pe care va şi 
izbuti să-l trăiască.

Studii teologice Grigorie a făcut mai ales din toamna lui 357 
până în 362, când s-a arătat predicând. Trebuie însă să explicăm 
că studiile teologice nu le-a făcut cu vreun anumit dascăl, nici nu 
le-a încetat vreodată. Teologul din el se îmbogăţea neîncetat. Şi a 
ajuns un teolog atât de important, încât Biserica i-a scris cu 
majusculă atributul de teolog.

Greutăţi în studiul său teologic a întâmpinat multe, cum era 
şi firesc. El însuşi considera teologia un munte preaînalt, pe care 
anevoie îl urcă cineva. în 359, când nazianzienii au cerut să li se 
explice relaţia Fiului cu Tatăl, a fost pus la grea încercare. A în­
cercat să facă ceva, dar nu i-a fost pe plac. A alergat, bineînţeles,
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la prietenul său Vasile, transferând problema pe umerii acestuia. 
Dar nici Vasile, care şi el tot atunci începuse teologia, nu a putut 
să-l ajute îndeajuns. Neputinţa amâdurora a fost grabnicul motiv 
spre a se apleca cu o mai mare băgare de seamă asupra cercetării 
Scripturii şi scriitorilor bisericeşti, spre a se ruga mai mult să le 
dea Dumnezeu o mai adâncă înţelegere a adevărului.

Marea dilemă: ce cale să urmeze în slujirea lui Dumnezeu

în 358 şi 359, marele lui prieten, Vasile, se nevoia pustni­
ceşte în Anisa, aproape de Neocezareea Pontului. De acolo scria 
şi îl ruga pe Grigorie să meargă să sihăstrească împreună, precum 
îşi făgăduiseră unul altuia la Atena. Lui Grigorie îi părea rău din 
toată inima, dar nu-şi putea ţine făgăduinţa, care fusese aproape 
un jurământ. Părinţii îl ţineau cu stăruinţă.

Biserica Nazianzului avea trebuinţă de marea lui pregătire 
cărturărească. Iar el? Se povesteşte în marele lui poem biografic 
(Poeme epice XI, 277-328).

Pe cât sporea în cercetarea celor dumnezeieşti, pe atât se în­
cingea război înlăuntrul lui, fără să aibă însă duşman. Era tulbu­
rat, trăia o confuzie ce-1 hărţuia insuportabil. Ce-o să facă în viaţă, 
cum o să lucreze duhovniceşte, ce rol o să joace în Biserică?

Toate erau îndreptăţite şi faţă de toate simţea ceva, însă... 
înlăuntrul lui a aşternut -  mai bine zis s-a aşternut de la sine -  
judeţ. Iar glasurile îi spuneau:

- Grigorie, sus mintea! Nu te îndeletnici cu cele trupeşti şi 
cu slava omenească. Bisericii să te afieroseşti!

Dar acestea toate pentru Grigorie erau hotărâte. Cu făgă­
duinţe şi vedenii dumnezeieşti îi era hotărâtă afierosirea lui 
Dumnezeu. întrebarea era ce-i de făcut de-aici înainte, încotro să 
apuce?

- Ascultă, Grigorie - îi zicea alt glas. Găteşte-te pentru cul­
mea vieţii duhovniceşti. Pustnic să te faci; nevoito: al rugăciunii 
şi al vederii dumnezeieşti în linişte desăvârşită. Ştiu cât îl pre- 
ţuieşti pe Ilie, proorocul care a trăit pe Cârmei şi a fost hrănit de
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către corb. Văd că-ţi este mintea la Ioan înaintemergătorul, care 
mânca doar rădăcini şi miere sălbatică. Ca aceştia fă-te!

într-adevăr, asemenea viaţă îl fermeca. Liniştea desăvârşită 
îi dădea totul. în şinele lui slobod şi senin trăia cu adevărat pe 
Dumnezeu. Ce altceva să-şi mai dorească? Gândul isihiei îl lua 
cu dânsul şi se împăca, dar lupta nu luase sfârşit.

- Ia aminte şi la mine, Grigorie - îi zicea al treilea glas. 
Toate acestea sunt bune şi sfinte. Le văd şi le preţuiesc. însă pe 
tine Dumnezeu te are spre lupta pentru adevăr. Prin tine Domnul 
va fulgera voia Lui şi va nimici eresul. Şi de vreme ce trebuie să 
te închini rugăciunii, trebuie şi să cercetezi. Despre pustnicii ru­
găciunii neîncetate nu există cărţi prea multe. Iar tu trebuie să ai 
toate cărţile trebuincioase. Astfel vei învăţa să cugeţi teologic. 
Mai întâi să dobândeşti cercarea dumnezeiască a acelora ce-au 
scris cărţile, şi-apoi să ceri de la Duhul Sfânt şi altă experienţă a 
adevărului. Aşa îi vei păzi pe credincioşi de eresuri. Aici, aşadar, 
aici să rămâi, să te vadă toţi şi să te audă toţi, ortodocşi sau nu.

Cu cumpătul său, Grigorie a luat aminte şi la al doilea, şi la 
al treilea glas. Toate le cântărea, toate le măsura, dar tot nu se 
hotăra.

Nu voia să se păgubească de isihie şi de dumnezeieştile ei 
daruri, dar nu trebuia nici să tăgăduiască lupta pentru teologie. 
Isihia îl fermeca. Teologia era o îndatorire sfântă. S-a luptat mult, 
cu sine şi cu Dumnezeul său, dar a găsit soluţia: va urma calea de 
mijloc. între cei necăsătoriţi şi cei căsătoriţi, între sihaştri şi mi­
reni. Cei dintâi se retrag din lume, trăiesc o viaţă aspră şi aparte, 
îngrijindu-se doar de suflet, sunt senini şi gânditori. Cei de pe 
urmă trăiesc viaţa cea obişnuită, fiind părtaşi necazurilor lumii, 
pierzându-şi liniştea şi îngrijindu-se de sufletele celorlalţi. Cei 
dintâi -  văzători de Dumnezeu. Cei de pe urmă -  făptuitori. 
Grigorie, urmând calea de mijloc, încerca totdeauna să ia de la 
isihaşti cele înalte şi de la făptuitori iubirea. Aşa şi-a rezolvat din 
clipa aceea marea lui problemă: o să rămână necăsătorit, însă va 
lucra în lume, păstorind şi teologhisind.

Dezlegarea însă era doar teoretică. în practică nu a avut o 
aplicare lesnicioasă. Grigorie îşi va petrece toată viaţa primejdu- 
indu-şi isihia şi luptându-se teologic în lume. Când se afla în
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lume îl copleşea dorul după isihie, iar când trăia sihăstreşte dădea 
loc rugăminţilor de a sluji. Era limpede că soluţiile de mijloc sunt 
de neaplicat, iar atunci când se aplică devin chinuitoare. De 
obicei, dintre părţile pe care voim să le punem laolaltă precum­
păneşte ori una, ori cealaltă. Sinteza deplin echilibrată nu-i cu 
putinţă. De pildă, Grigorie: deşi într-un fel cugeta şi hotăra, altfel 
ieşeau lucrurile.

în sihăstria Pontului, cu Vasile

în 360 Vasile îl presa tot mai mult pe Grigorie cu rugă­
mintea de a sihăstri împreună, de astă dată în mica sihăstrie de 
lângă râul Irisului, în Pont. Grigorie a îngăimat un motiv părin­
ţilor săi şi a fugit în sihăstrie. A făcut aceasta într-o zi când tatăl 
lui îi cerea stăruitor să-l hirotonisească preot. Atunci nimic nu l-a 
mai ţinut. A căutat mângâiere în sihăstria lui Vasile. S-au înde­
letnicit însă şi cu teologia. Acolo Grigorie a alcătuit Filocalia lui 
Origen iar Vasile o parte dintre scrierile sale ascetice. Fiecare 
cerea sfatul celuilalt în orice scria.

S-au îndeletnicit, de-asemenea, şi cu lucrul mâinilor, pentru 
cele trebuincioase. Singuri tăiau lemne, singuri sădeau legume, 
singuri le udau, singuri îşi pregăteau puţina hrană. Ore de rodire 
duhovnicească şi comuniune, şi ore de linişte senină. Fiecare îl 
ajuta pe celălalt în dobândirea virtuţilor şi în pătrunderea ade­
vărurilor dumnezeieşti. Fiecare se deda rugăciunii ore nesfârşite. 
Cerea de la Dumnezeu şi lua, predându-se pe el însuşi. întâia oară 
au gustat cei doi tineri bărbaţi harisma sfântă a luminării. Citind 
şi rugându-se, au simţit că îi călăuzea Duhul Sfânt către adevărul 
dumnezeiesc. Tot ce se întâmpla venea de la Dumnezeu. în tot ce 
izbuteau se nevoiau pe tăcute. Zilele petrecute în sihăstria Irisului 
deveneau cele mai fericite din viaţa lor. însă acestea nu au durat 
prea mult. Doar până în decembrie 361.

Apucaseră însă să trăiască experienţe irepetabile. Trecuseră 
treapta curăţirii de patimi şi înţeleseseră şi cercetaseră practica 
ascezei. Cunoscuseră roadele rugăciunii şi harismele şi luminările 
dumnezeieşti. Se încredinţaseră de ceea ce dinainte ştiuseră: că
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toate le dă Dumnezeu acolo unde e asceză, viaţă în nevoinţa de 
orice fel. De aceea şi Grigorie şi Vasile, fiindcă Biserica îi chema 
neîncetat spre slujire şi teologie, nu vor putea să se desfete cât ar 
fi dorit de iubita lor vieţuire ascetică; însă în întreaga lor viaţă vor 
trăi ascetic.

Grigorie, care ca poet nu putuse totdeauna să se ţină în frâu, 
zugrăveşte direct şi indirect viaţa ascetică pe care a trăit-o. Atunci 
când, în vârstă fiind, tinerii l-au întrebat despre asceză, le-a spus:

- Trupul, fiii mei. Acesta se răzvrăteşte şi tulbură pe tânăr. E 
trebuinţă de multe nevoinţe; apoi se linişteşte. Pântecele nu mi 
l-am simţit îndestulat. Mă ridicam de la masă înainte de a mă 
sătura. De cum vedeam că mă stăpâneşte mânia, mă sălbăticeam 
asupra ei ca o fiară. Aşa mă lăsa în pace. Iar noaptea? Ce era cu 
nopţile lungi de iarnă? Iarăşi luptă şi război. Pe pământ dormeam, 
fiii mei. Şi patul -  lângă mine. Mă acopeream cu nişte zdrenţe. 
Aţipeam puţin -  scurtă vreme. Apoi iarăşi în picioare. Rugăciune 
şi mătănii. Adesea genunchii îmi sângerau şi rănile rămâneau 
mult timp deschise. Mă rugam şi îngenuncheam. îmi plângeam 
slăbiciunile şi lacrimi amare îmi ardeau ochii.

Aşa izbuti Grigorie să-şi supună patimile, poftele trupului, 
care îl împiedicaseră în viaţa virtuoasă. Mai mult încă: nu-i 
îngăduiau să înfiinţeze în viaţa desăvârşită.

Călăuzit către altar. Este hirotonisit preot

Am spus că Grigorie şi Vasile nu s-au bucurat prea multă 
vreme de viaţa cea senină şi scăldată de Duhul a sihăstriei. Bă­
trânul Grigorie;, episcopul Nazianzului, scria şi poruncea necon­
tenit fiului său.:

- Vino, fiul meu, nu-i chip altfel. Ne-au ajuns vremuri grele. 
Şi doar la tine mai am nădejde. Azi-mâine mor şi nu te mai văd. 
Mama ta este şi ea nemângâiată... Nu întârzia; o să tot ai vreme 
să pustniceşti.

La sfârşitul lui 361, în decembrie, Grigorie luă drumul în­
toarcerii. Descălecă acasă şi îşi află tatăl adânc căzut pe gânduri, 
îşi îmbrăţişă mama, pe Nona, şi se aşezară. Bătrânul episcop,
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părintele lui gârbovit, cu barba albă, însă patriarh impunător, îi 
spuse cu gravitate în glas:

- Grigorie, ţi-a sosit ceasul. Cu jurăminte eşti afierosit lui 
Dumnezeu şi -  slavă Domnului! -  îl iubeşti. Acum trebuie şi să-I 
slujeşti. O să te hirotonisesc preot, fără amânare.

Grigorie s-a cutremurat şi a dat să se împotrivească. A în- 
găimat câteva cuvinte -  toate zicând „nu”. însă bătrânul episcop 
îl ţintui cu purtarea sa sfântă şi autoritară, ce nu lasă loc de 
împotrivire:

- O să te supui. E voia lui Dumnezeu şi nu-i îngăduit să te 
împotriveşti Lui. Pentru El trăim!

Candidatul la preoţie s-a adunat să vadă unde se află. Ochii 
îi trădau când frică faţă de taina preoţiei, când supărare faţă de 
tatăl său stăruitor. Bătrânul părinte înţelese zbuciumul din sufle­
tul fiului său, însă acum era hotărât să meargă înainte. Adăugă, 
spre a-i învedera că vremurile sunt grele:

- Nu vezi cât rău se face în jurul nostru? Biserica suferă 
cumplit. Hristos este iarăşi răstignit. Din când în când se fac 
sinoade, fiecare tăgăduind pe celălalt. Acum doi ani i-am avut pe 
omiusianiştii3 cu Vasile de Ankira şi Gheorghe al Laodiceii; de 
anul trecut Acachie face ce pofteşte, de vreme ce a izbutit să-l 
atragă pe împărat de partea lui, zicând că Fiul este doar asemă­
nător Tatălui. Toţi îmi par odrasle îndepărtate ale lui Arie. Din 
păcate, nu pot să le pricep pe toate. De-aceea îţi zic, trebuie să te 
faci preot şi să rămâi aici. Să cercetezi bine lucrurile acestea. Nu 
face să mergem orbeşte! Eu unul nu pot nici să văd, nici să 
înţeleg adâncurile învăţăturii noastre. Ce mai aveam de făcut, am 
făcut. Acum e rândul tău.

Grigorie fiul şi-a venit puţin în simţiri şi şi-a întrerupt 
părintele:

- Dar nici eu nu-s teolog... N-am toate scrierile lor, să pot 
judeca. Doar Atanasie, Atanasie al Alexandriei; el o să ne zică.

- Asta o ştiu şi eu -  a zis bătrânul tată. Da unde-i Atanasie? 
Nu ştii că l-au exilat iarăşi? Şi arienii şi împăratul îl prigonesc.

3 Criticii care susţineau că Fiul era fire asemănătoare, şi nu aceeaşi cu a 
Tatălui.
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Acum o să vedem ce-o să facă Iulian, pe care l-ai cunoscut la 
Atena şi despre care am aflat zilele astea că se visează împărat. A 
fost cezar al Apusului, acum s-a făcut şi al Răsăritului. Singur 
stăpânitor. Pricepi ce-nseamnă asta?

Auzind Grigorie fiul vorbele despre Iulian, i s-a strâns ini­
ma. Oare ce va aduce în Biserică omul acesta atât de proble­
matic? O să îngăduie episcopilor ortodocşi exilaţi să se întoarcă 
la episcopiile lor? O să urmeze tactica arianofilă a înaintaşului 
său, Constanţiu? Cine ştie?! Ceea ce are importanţă este că, în 
vremurile acestea grele, Biserica are nevoie de un mare teolog. 
Iar Grigorie trebuie să înceapă exact de-acum. Unde o să ajungă? 
Cât de mare teolog va deveni? Nimeni nu ştia, nici el însuşi. 
Dumnezeu doar, care în ceasul acela a pus-o în acest sfânt joc şi 
pe Nonna, mama lui. Şi aceasta îl împingea pe Grigorie să 
primească preoţia. Nu cu cuvânt aspru şi greu, ca părintele lui. 
Aceasta, cu glas vesel, îi lua mâna în mâna ei, zicându-i:

- Bunul şi sfântul meu fiu, Dumnezeu te-a dăruit Nonnei 
celei fără de fiu, iar eu te-am făgăduit bisericii Lui, să-L slujeşti; 
ce-o să-I spun, ce-o să-I spui şi tu, dacă nu ajungi preot?

Încet-încet, Grigorie s-a liniştit. Va primi hirotonia. Le-a 
spus şi părinţilor, ca să se liniştească. S-a dus fiecare în odaia lui. 
Nimeni n-a avut poftă de mâncare. Bătrânii -  fiindcă se sătura- 
seră cu consimţământul fiului lor. Grigorie -  fiindcă se umpluse 
de gândul preoţiei. Mâncarea era ultimul lucru la care se putea 
gândi.

Toată noaptea a rămas treaz. Ca în toate nopţile, şi-a început 
mătăniile. Sute de mătănii. A ostenit. îngenuncheat, a plecat puţin 
capul pe pat, apoi s-a ridicat în picioare şi a intrat în norul 
rugăciunii. Mai întâi puţin, apoi mai adânc, tot mai adânc... a fost 
răpit la Dumnezeu. Luminându-se de ziuă, norul s-a retras pe ne­
simţite. A îngenuncheat cu atenţie şi s-a culcat pe jos, lângă pat, 
pe un preş. într-o oră a fost în picioare. S-a spălat, s-a rugat şi 
mintea i-a fugit la Vasile. L-a căutat în gând. A pregătit pană şi 
cerneală, a tras sertarul, să ia o bucată ieftină de pergament, şi i-a 
scris scrisoare lui Vasile. Avea trebuinţă să fie mângâiat de 
prietenia lor.
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I-a scris cât de consolator îşi amintea toate cele ce cu 
nevoinţă, în chip minunat, le trăiseră în sihăstria Irisului. Şi a 
aşteptat ziua pe care o va rândui părintele lui spre hirotonire. Data 
precisă a hirotoniei lui nu o ştim. Oricum, s-a petrecut între 
Crăciunul lui 361 şi Boboteaza lui 362. într-una din aceste zece 
zile şi-a plecat -  în chip de nou Isaac -  capul, şi, având jertfitor 
pe tatăl său, s-a jertfit voii dumnezeieşti şi părinteşti.

Fuga în sihăstrie şi pregătirea întoarcerii

N-a îndurat însă Taina Preoţiei. Când i s-a dat de către 
părintele lui -  episcop - „părticica” Sfintei împărtăşanii, s-a 
cutremurat. A trăit o spaimă înfricoşătoare, peste care n-a putut să 
treacă. S-a străduit tatăl său să-l liniştească, a încercat şi Nonna, 
cu dulceaţă... A fost cu neputinţă. De Bobotează a plecat la râul 
Irisului ca vai de el. Acolo ar găsi sprijin, la Vasile -  care îi era ca 
un frate - şi în multdorita asceză. Şi nu a nădăjduit zadarnic. 
Vasile, care, după cum am zis, avea o mare voinţă şi putere de-a 
îndura, l-a ajutat să-şi găsească cumpătul. Au postit, s-au rugat... 
Au cugetat mult şi au dormit mai deloc.

Apoi Vasile, încet-încet, a pus lucrurile la locul lor. Au 
vorbit şi i-a arătat că, de vreme ce Dumnezeu a voit şi i-a dat 
preoţia, omul e dator să-şi asume greutatea ei. Cât de mare ar fi 
preoţia, Dumnezeu este mai mare şi-l face pe om în stare de ea. 
Dumnezeu dă preoţia, căci omul ce iubeşte pe Dumnezeu poate 
cu harul Lui să şi-o asume. Altfel, nu ar da-o.

Au trecut trei luni pe care cei doi asceţi nu le vor uita 
nicicând. Dumnezeu le-a dat, mai repede decât s-ar aştepta 
cineva, rod duhovnicesc. Au rămas surprinşi de seninătatea lor 
lăuntrică şi de pacea cea sfântă pe care o gustau. Atâta milă de la 
Dumnezeu! Şi-au sporit asceza spre a-I mulţumi. Iar Duhul Sfânt 
îi cerceta din vreme în vreme, cu o lumină de netălmăcit şi 
preadulce. Noaptea, în întunecimile firii înconjurătoare, ei îşi 
vedeau prea limpede şinele lor, înţelegeau tâlcul firii -, pătrun­
deau adânc în adevăr şi trăiau fericirea. Dimineaţa, treji încă, nu 
cutezau nici între ei să-şi povestească înfricoşătoarele luminări.
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Doar din priviri se vesteau unul pe celălalt cum că lucru mare şi 
dumnezeiesc li s-a întâmplat noaptea. Şi fiecare se bucura nepre­
făcut de harismele celuilalt.

Suişurile acestea dumnezeieşti şi neaşteptatele daruri au fost 
tulburate de veştile care au ajuns la ei. Pretutindeni Biserica era 
tulburată de eres, de groaza arianismului, iar dezbinările episco- 
pilor slăbeau cu desăvârşire lupta ortodocşilor. Ortodocşii exilaţi 
începuseră toţi, de prin februarie 362, să se întoarcă la episcopiile 
lor. Era semn bun. Lipseau însă marii teologi. Marele Atanasie ce 
să facă mai întâi? La sfârşitul lui februarie s-a întors şi el din exil 
şi a început numaidecât lucrul îndreptării. Era capul preacinstit al 
Bisericii. Toţi luau aminte la ce se face şi se spune. De aceea, în 
octombrie al aceluiaşi an, Iulian îl va exila iarăşi.

Acest Iulian, aşadar, era acum mare duşman al Bisericii. Şi 
nu era doar eretic. Era naţionalist, idolatru, păgân, iniţiat în taine­
le zeilor falşi. Vorbea despre toleranţă religioasă şi pe orice cale 
îi împuţina şi îi prigonea pe creştini. Avea de gând pur şi simplu 
să-i facă să dispară, însă într-un fel care să nu semene a prigoană.

De aceea, în sihăstrie au ajuns veşti tot mai rele. Amenin­
ţarea se apropia acum de temeliile Bisericii. Nu ar lăsa nimic în 
picioare, ar duce cu sine toate. Dar cei doi asceţi ai noştri ce vor 
face? Vor intra în flăcări? Grigorie, cel puţin, îl cunoscuse oare­
cum pe Iulian, la Atena. îl va lăsa nestânjenit? Se va pleca? Va 
tăcea? Sau se va ridica şi va lupta cât va putea? Toate acestea le 
cugetau şi le vorbeau cei doi asceţi.

Grigorie mai era şi preot. Compatrioţii lui aveau acum o şi 
mai mare nevoie de el. Şi aceştia făcuseră presiuni ca să fie 
hirotonisit preot. Şi imediat ce Grigorie a evadat de la îndatoririle 
lui din Nazianz, vuietul s-a ridicat în toată legea. Cei răi de gură 
şi neghiobi spuneau o mie de lucruri împotriva lui: „Nu ne 
înghite” - zicea unul. „E făţarnic şi fricos” - insista altul. „Nu-i 
ajungea că-i preot, voia să ajungă episcop, de-aceea s-a mâniat şi 
ne-a părăsit” - adăugau alţii.

Toate acestea i s-au făcut cunoscute lui Grigorie şi l-au 
întristat foarte, căci, bineînţeles, nu se potriveau adevărului. Şi pe 
lângă acestea, bătrânii lui părinţi. Rămăseseră singuri şi se 
apropiau de 90 de ani.
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Pentru Grigorie, aşadar, lucrurile erau triste. Ceva trebuia să 
facă. Trebuia să se hotărască pe dată. Să părăsească liniştea şi 
bunurile ei, pentru afierosire şi slujire. A găsit curajul s-o facă. 
Cu durere şi tristeţe mare, dar a făcut-o. Atât de hotărât, încât îl 
miră până şi pe Vasile:

- îmi pare rău, frate Grigorie. îmi pare tare rău; dar n-ai 
încotro. Aşa a vrut Dumnezeu - îi zise Vasile.

- Ştii, Vasile, toate cele pe care le gândesc le voi scrie. Le 
voi aşeza de-acum pe hârtie şi cum ajung acolo, la Nazianz, le 
voi spune. Vreau să mă apăr, înţelegi... Mă acuză de-atâtea 
şi-atâtea... Apoi voiesc să le arăt, frate, ce înseamnă preoţia... Ce 
înseamnă să fii preot al lui Dumnezeu! După cum se pare, aceştia 
arată că n-au habar de-aceste lucruri!

Frica preoţiei şi supunerea faţă de voia dumnezeiască

Şi a început Grigorie înainte de Paştile anului 362 să-şi scrie 
apărarea pentru fugă. A scris-o auzind glasuri şi proteste ale 
compatrioţilor săi. Şi a scris-o în aşa fel şi cu atâta plinătate, încât 
avem primul text al Bisericii referitor la teologia minunată a 
preoţiei. Glasurile îi strigau împotrivă, iar el le răspundea deschis, 
fără înconjur:

- Ne dispreţuieşti, Grigorie. Pe noi şi vrednicia preoţiei!
- Pentru Dumnezeu, fraţilor! Nici gând de-aşa ceva. De 

altfel, o mărturisesc: am fost biruit. Şi voi veni lângă voi. Cum să 
dispreţuiesc preoţia cea rânduită de Dumnezeu, de vreme ce a 
dat-o spre plinirea trupului lui Hristos, Biserica? întru ea are 
Dumnezeu pe păstoriţi şi pe păstori, pe cei ce sunt învăţaţi şi pe 
cei ce învaţă.

- Da, dar de cum ai fost hirotonit, ne-ai lăsat şi te-ai dus...
- Şi aţi putea să-mi ziceţi că n-am socotinţă, că n-am minte 

câtuşi de puţin. Ar putea cineva să zică: „Grigorie e-atât de înfu­
murat, încât nici de lucrurile dumnezeieşti nu-i pasă. Nu pricepe 
ce înseamnă să te apropii şi să vorbeşti cu preabunul Dumnezeu”.

- Atunci cum de te-ai hotărât să te-ntorci la noi? - aude alt
glas.
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- îngăduiţi-mi, îngăduiţi-mi să încep cu începutul. V-am 
mărturisit că am fost biruit. Da, m-aţi biruit şi vin. Dar nu v-am 
spus ce m-a făcut să fug. întâi de toate, hirotonia a venit atât de 
pe neaşteptate, încât m-am pierdut în faţa măreţiei ei înfricoşă­
toare. Apoi, cunoaşteţi prea bine nesfârşita mea iubire pentru 
viaţa pustnicească. Liniştea şi rugăciunea neîncetată mă farmecă. 
Sunt îndrăgostit de viaţa sihastrului. De destulă vreme m-am 
încredinţat că bunul cel mai mare este slobozirea de cele mate- 
rialnice. Să te aduni în tine însuţi şi acolo să asculţi pe Dumnezeu. 
Să se facă lăuntrul tău oglindă şi-acolo să strălucească cele dum­
nezeieşti şi Dumnezeu. Şi pe cât de curată şi strălucitoare se face 
oglinda prin nevoinţă şi rugăciune, pe-atât de bine se oglindesc în 
ea cele veşnice şi dumnezeieşti. Atunci omul începe să se 
asemene îngerilor şi vieţuieşte cu adevărat în chip fericit...

Grigorie a priceput că povestise multe din experienţele lui. 
Se opreşte deodată şi adaugă cu oarecare amărăciune:

- Mulţi o să râdeţi de cele pe care vi le spun. N-o să vă 
conving pe prea mulţi. Ca să înţelegeţi acestea trebuie să do­
bândiţi dragostea celor dumnezeieşti şi să pătimiţi4 cele pe care şi 
eu le-am pătimit!

- Şi totuşi, Grigorie, auzim zicându-se că nu ţi-a fost de 
ajuns să fii preot şi că voiai să te faci numaidecât şi episcop.

- Câtuşi de puţin, martor mi-e Dumnezeu! Vorbele acestea 
nu-s adevărate! Dimpotrivă! îmi pare atât de mare slujirea preo­
tului, şi voi îmi ziceţi că aş voi cele ce-s mai presus!... Se pare că 
nicicând nu v-aţi gândit ce înseamnă să călăuzeşti pe alţii 
duhovniceşte - să săvârşeşti Sfânta Liturghie, să hirotoniseşti 
preoţi, să porţi grijă de dreapta credinţă a creştinilor. Şi, de poftiţi 
s-auziţi toate câte le am în inimă, ascultaţi şi cuvântul acesta: 
eram dezamăgit de ceilalţi preoţi. îmi văzuseră ochii o sumedenie 
de nelegiuiri. Unde sunt preoţii noştri cei citiţi şi curaţi cu inima? 
Ca muştele fug şi se îmbrâncesc în sfântul altar. Unul pentru 
slavă, altul pentru bani, al treilea ca să-şi ascundă pornirile. Unde

4 în  scrierile Părinţilor „a pătimi” are şi înţeles pozitiv: „Pătimim cele dumne­
zeieşti” (zice Sf. Grigorie Palama) în înţelesul că ne împărtăşim de ele, nu noi 
le producem.
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au învăţat să păstorească? Când au trăit în nevoinţă? S-au făcut 
toţi neguţători de Hristos şi şarlatani.

- Şi unde să găsim alţii, Grigorie? Nu pot fi toţi ca tatăl tău, 
pe care-1 cinstim cu toţii...

- Nu ştiu, fraţii mei... însă preotul nu-i oricine. Trebuie să 
fie încercat duhovniceşte. întru toate să fie pildă. Să-şi biruiască 
patimile. Departe de bani! Păcatul să-l înfricoşeze. De virtuţi să 
se îngrijească zi şi noapte. Să urce treaptă cu treaptă, să nu se 
oprească. Să nu se măsoare pe el însuşi privind la cei din jur, ci la 
Dumnezeu însuşi. Datoria lui nu-i doar să-i ţină pe creştini în 
biserică. Trebuie să facă tot ce-i stă în putinţă ca aceştia să spo­
rească duhovniceşte. Să-i pregătească şi să li-L aducă între ei pe 
Hristos, prin lucrarea Duhului Sfânt. Nici mai mult, nici mai 
puţin: trebuie să poarte grijă să se facă toţi dumnezei, să se 
desfete de fericirea dumnezeiască. Câţi din preoţii noştri fac 
acestea? Şi totuşi, spre aceasta a venit Fiul lui Dumnezeu: spre a-i 
ridica pe oameni din stricăciune şi spre a-i îndumnezei. Greu vă 
pare cuvântul... însă aşa este, fraţii mei! Şi preotul este împreună 
lucrător la această mare lucrare. Cea mai de seamă, căci se 
îngrijeşte de lucrul cel mai de seamă -  îndumnezeirea omului. Şi 
cea mai anevoie, căci se luptă cu patimile omului şi cu diavolii. 
Din fericire însă, Sfântul Duh este necontenit de faţă, întărindu-1 
pe preot şi, în cele din urmă, facându-1 în stare să fie pe măsura 
lucrării la care este chemat.

Grigorie a simţit uimirea nazianzienilor şi s-a oprit, pentru a 
le îngădui să-şi tragă sufletul şi să ia aminte la lucrurile înfri­
coşătoare pe care le spusese despre preot şi preoţie. Compatrioţii 
lui însă păreau a se îndoi.

- Şi încă puţine v-am spus! Măcar să fi avut tăria să vă 
înfăţişez câte-ar trebui. însă ce mă întrebaţi? Nu luaţi aminte la 
Pavel, apostolul neamurilor, de câtă luminare a avut parte? O mie 
de fulgere l-au orbit spre a se preface în apostol. Şi cât s-a nevoit, 
cât s-a pregătit spre a-şi începe lucrul! Pentru a le vorbi creş­
tinilor cerea să-l călăuzească Duhul Sfânt. Pentru a le propovădui 
Evanghelia a fost prigonit, s-a răsturnat cu corabia, s-a primej­
duit, a fost bătut, întemniţat, împroşcat cu pietre, a pătimit... 
Totdeauna era gata să sufere toate de dragul lui Hristos. A ajuns



V u l t u r u l  r ă n it 59

şi la mucenicie. Dumnezeu l-a încununat... Şi cât a lucrat pentru 
Hristos, a avut înţelepciune, iubire de oameni, purtând mare grijă 
de toate Bisericile. Iată chipul preotului. Ce altceva să vă mai 
spun? Pavel dreapta credinţă o propovăduia, pe care o învăţase de 
la Ucenicii Domnului. Deci şi preotul dreapta credinţă a Bisericii 
trebuie să o deprindă. Departe de erezii. Câţi le vestesc pe-acestea 
necuraţi sunt. Iar pe Dumnezeu, Cel Unul Preacurat, şi-L poate 
apropia doar unul curat la cuget, adică în credinţă. Şi curat la 
suflet, adică izbăvit de patimi şi păcate.

Deodată, în tăcerea aşternută la aceste cuvinte, a răsunat o
voce:

- Grigorie, în jur lumea se strică din pricina învăţăturilor. 
Toţi se-nfaţişează drept dascăli ortodocşi şi de seamă...

- E adevărat, din păcate, şi vai de mădularele Bisericii... Să 
ştiţi însă că dascăli ortodocşi sunt cu-adevărat aceia care mai întâi 
se străduiesc să se curăţească, să se lumineze, să înveţe, să se 
apropie de Dumnezeu, să se sfinţească. Aceştia pot mai apoi să 
caute să-i curăţească pe ceilalţi, să-i înveţe, să-i lumineze, să-i 
sfinţească, să-i unească cu Dumnezeu. Dascălii ce urmează această 
rânduială sfântă pot să teologhisească ortodox. Ca să nu vă înşir 
multe, luaţi bine aminte la aceste puţine lucruri despre credinţă: 
firea Tatălui, a Fiului şi a Sfântului Duh nu se împarte, una este. 
însă nu se amestecă cele trei Persoane, cum zice Sabelie. Căci 
alcătuiesc trei ipostasuri aparte, fiecare avându-Şi însuşirea lui 
proprie: Tatăl este nenăscut, Fiul - născut, Duhul - purces (38 al 
Cuvântării a Il-ă). Vedeţi ce simple sunt lucrurile când urmăm 
chipul în care a lucrat şi S-a descoperit Dumnezeu lumii spre 
mântuirea noastră? O dată cu lămuririle acestea teologice, avem 
înaintea noastră o profundă parte a teologiei Bisericii.

întâia dată au fost zugrăvite cu atâta limpezime cele trei 
ipostasuri, care se disting prin însuşirile cu desăvârşire proprii 
fiecăruia.

- Ei, Grigorie, cât de bine ne-ai tâlcuit! Şi-ţi mai e teamă că 
n-ai să izbuteşti... Şi-ai lăsat toate pentru sihăstria lui Vasile, 
prietenul tău...

- Măcar de-ar fi aşa, fraţilor. Eu ştiu mai bine cât de slab 
sunt pentru teologie şi preoţie. Mă simt de parcă aş merge la nuntă
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neavând haină potrivită. Şi mă primejduiesc de a fi alungat de la 
nuntă. De-aceea am apucat de-am fugit, când m-am hirotonit.

- Tu zici acestea, Grigorie, om învăţat, crescut de părinţi 
evlavioşi, de-un tată episcop şi de-o mamă sfântă?...

- Şi nu doar aceasta, iubiţii mei. Nu doar că m-au crescut 
nişte părinţi sfinţi, ci maica mea m-a afierosit Domnului încă 
înainte de a mă naşte. Apoi şi eu însumi, când am mai crescut, 
m-am făgăduit lui Dumnezeu să-i fiu afierosit. Cu toate acestea, 
preoţia nu încetează a fi o slujire mare şi greu de purtat!

- Grigorie, nu zicem că toate-s lesnicioase. însă, dintre toţi, 
tu ai cele mai multe daruri. Cine-ar scoate-o la capăt cu noul 
nostru necaz? Că nou idolatru şi nou prigonitor e noul împărat, 
Iulian. Doar de câteva luni a ajuns împărat, şi a şi tulburat toată 
Biserica! Astea nu le vezi?

- Nu de-asta mi-e mie teamă, iubiţii mei. Iulian e o nouă 
fiară, bineînţeles. împărat puternic. Hotărât să se lupte cu noi. 
Ne-ameninţă cu sabia, cu prigoana... Vrea să ne facă una cu 
pământul. însă o să mă lupt cu el. Nu mi-e teamă de dânsul. E-n 
afara Bisericii şi-i lesne de văzut aceasta. De vrăjmaşul din afară 
nu mă tem. Am înaintea lui o armă înfricoşătoare: hotărârea de a 
muri pentru credinţa mea. îl voi război pe Iulian cu martiriul meu 
şi Biserica va birui.

- Atunci, de ce te temi, Grigorie?
- De războiul nostru. De vrăjmaşii ce-s înăuntrul Bisericii, 

pe care nu-i vezi. Ce par prieteni şi ortodocşi, însă sfâşie Biserica, 
batjocoresc şi schimbă învăţătura ei. Spre acest război n-am 
îndrăzneală. Mă simt neînsemnat. Unde mai pui şi patimile mele, 
slăbiciunile şi păcatele mele... De-astea mi-e teamă şi mă 
cutremur.

Au amuţit cu toţi. Gurile le-au rămas fară glas. Grigorie şi-a 
tras puţin sufletul şi a voit să dea dezlegarea; să zică ultimul 
cuvânt al întoarcerii lui. Cum s-a hotărât în cele din urmă să se 
întoarcă la Nazianz.

- Ascultaţi, fraţilor. Să vă spun şi cel de pe urmă cuvânt. Mă 
întorc. Vin la voi. Voi rămâne cu voi. Şi iată de ce, în ciuda 
tuturor celor pe care vi le-am spus, vă iubesc, fraţilor. Voiesc să 
vă ajut. Precum voiesc să-i ajut şi pe bătrânii mei părinţi. Mai
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mult încă: sunt dator să fac ascultare. Ascultare de voia lui 
Dumnezeu. Voia Bisericii e voia dumnezeiască. Biserica mă vrea 
slujitor şi teolog sieşi. îmi plec capul. Oricât m-aş vedea de nepu­
tincios spre slujirea aceasta ce-mi stă înainte, nu-i îngăduit să mă 
împotrivesc. Să fiu eu victima. Cea dintâi virtute-i ascultarea. De 
frică am tăcut. M-am biruit de voia lui Dumnezeu şi voi face 
ascultare. M-a biruit dragostea şi vin alături de voi.

în cele din urmă le-a spus pe toate. S-a îndreptăţit pe sine 
însuşi şi s-a simţit uşurat. S-a lăsat să se întindă puţin pe preşul pe 
care-1 puse pe pământ, ca să doarmă. Cu întâiul prilej a recitit 
apărarea aceasta a lui. în postul Paştilor, cu puţine zile înaintea 
Săptămânii Patimilor, şi-a luat rămas bun de la iubitul său Vasile 
şi a apucat drumul întoarcerii. încordarea pe care mai înainte o 
avusese în suflet a dispărut.

Cei doi asceţi au trăit atâtea experienţe duhovniceşti, încât 
acestea vor hrăni întreaga lor viaţă. în lunile acestea s-au făcut 
cunoscute cele dintâi semne ale măreţiei lor. Tot ceea ce odrăslise 
aici, în sihăstria râului Iris, va creşte uimitor în anii următori. Bi­
serica avea mare nevoie acum de această măreţie a lor, o dată ce 
marele stâlp al Bisericii, marele luptător Atanasie, prinse a osteni. 
De prin 365 şi mai ales începând cu 370, apărea limpede că 
Atanasie se grăbeşte să predea ştafeta. Erau de trebuinţă, aşadar, 
teologi mari, pe măsura lui Atanasie. Iar aceştia vor fi Vasile şi 
Grigorie.

La Nazianz. Opoziţia lui Iulian

Călătoria s-a dovedit binefăcătoare. Grigorie s-a liniştit. Că­
lare pe mularul său, a urmat o caravană. A avut toată vremea să 
se liniştească. Caravana păşea spre Sevastia. A trecut marele pod 
de pe râul Alis, apoi a intrat pe drumul Cezareii. Munţii aveau 
încă zăpadă, care se topea precum luptele şi şovăielile lui. A ac­
centuat trebuinţa dreptei credinţe. Şi întâi de toate, atmosfera s-a 
umplut de poezie. Grigorie şi-a lăsat talentul său poetic slobod. 
Nimeni nu se aştepta la aşa ceva şi toţi au fost uimiţi. Le-a apărut
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ca un mare poet. De-acum înainte vor şti ascultătorii şi citeţii că 
au de-a face cu un poet înnăscut ce a ajuns un mare teolog.

în Cezareea, unde a rămas puţin, şi mai ales la Nazianz, a 
fost înştiinţat amănunţit despre starea Bisericii şi despre tactica 
vicleană a tânărului împărat Iulian. Omului acestuia nu-i era de 
ajuns că apostaziase (se lepădase de credinţa Bisericii), că pără­
sise creştinismul. S-a apucat cu orice chip să distrugă tot ce era 
creştinesc. Şi, bineînţeles, a încercat să amărască şi să-i ia în 
batjocură pe Grigorie şi familia lui.

Iulian vedea limpede că marele lui adversar duhovnicesc 
este şi va fi retorul de seamă Grigorie. îl cunoscuse la Atena şi i 
se vorbea neîncetat despre el, de când ajunsese la Constantinopol, 
adică din decembrie 361. în el, aşadar, va lovi. Cum? A aflat 
foarte lesne. Chesarie, vestitul şi mult căutatul doctor al capitalei. 
Trăia la curtea lui Constanţiu, însă îl ştia şi îl preţuia întreg 
Constantinopolul. Avea şi rangul de singhel. Iulian l-ar atrage de 
partea lui pe Chesarie. îi va făgădui toate şi îl va băga în planurile 
lui păgâne şi idolatre. Aşa că Iulian va dobândi şi un colaborator 
de seamă, pe de-o parte, iar, pe de alta, îl va face şi pe Grigorie de 
ruşine.

însă lucrurile nu-i ieşiră tocmai astfel. Chesarie nu arăta 
bunăvoire. Iar bătrânul lui părinte din Nazianz se lupta până la 
moarte. Poruncea şi iară poruncea:

- Ţine-te departe, fiule Chesarie; fugi de antihristul Iulian.
Bătrâneţile nu-i îngăduiau să alerge prin biserici, să-i întă­

rească pe creştini, să rostească vorbe înflăcărate, să-i îmbărbăteze 
pe cei slabi. Toate acestea le aştepta de la fiul său, Grigorie, care 
pe atunci nu se hotărâse încă să se întoarcă de la sihăstria râului 
Iris.

Bineînţeles, către sfârşitul lui martie, Grigorie a sosit. între 
timp, bătrânul s-a luptat cum a putut: cu nevoinţă şi rugăciune. 
Rămânea cam toată noaptea priveghind. Cerea cu lacrimi lui 
Dumnezeu să-i apere Biserica, să-i întărească pe creştini, să nu 
fie traşi spre idolatria împăratului. Fiindcă mulţi deja o făcuseră. 
Unii de frică, iar alţii pentru câştigul pe care-1 făgăduia Iulian. 
Bătrânul Grigorie şi-a asprit şi mai mult postul. în puţina vreme 
în care mai umbla, părea o siluetă nematerialnică. Dormea foarte
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puţin. Desfiinţase patul. Puţinul cât dormea îl dormea pe pământ, 
chiar de-1 dureau oasele sale îmbătrânite de episcop aproape 
nonagenar.

Când a venit din sihăstrie la Nazianz, Grigorie a înţeles că 
tatăl său se luptă cu Iulian prin rugăciune şi nevoinţă. N-a 
priceput însă străşnicia nevoinţei acesteia. întâmplător, intră 
într-o dimineaţă în odaia bătrânului. îl văzu în vreme ce, epuizat 
de privegherea de toată noaptea, se întindea puţin pe pământ, 
să-şi revină, să doarmă un ceas. Aproape înfricoşat, lui Grigorie i 
se zbârli părul. Să nu-şi tulbure tatăl. A conştientizat şi mai 
limpede situaţia pe care o crease Iulian şi a făcut ceva care să-i 
întărească pe credincioşi. Iar lui Chesarie îi scrise o scrisoare, 
zicându-i fară ocol:

- Alege, frate: ori rangurile, ori pe Hristos. în vremurile 
noastre nu merge să le ai pe amândouă. Leapădă toate şi vino la 
noi. Şi sufletul ţi-1 vei mântui, şi nouă ne vei fi într-ajutor.

La început, Chesarie fu nehotărât. Ar fi vrut să unească 
rangurile cu credinţa. Iulian, însă, îl silea. La sfârşitul primăverii, 
în prag de vară, când urma să plece în Răsărit, l-a chemat pe 
Chesarie la palat şi au vorbit. A făcut totul să-l câştige de partea 
sa pe tânărul medic. A vorbit cu băgare de seamă şi cu dibăcie. 
La toate făgăduinţele împăratului, acesta a fost însă clar:

- Luminăţia ta, sunt creştin şi creştin voi rămâne.
Iulian a fost dezarmat şi cuprins de dezamăgire, însă nu şi-a 

pierdut stăpânirea de sine. A lăsat să se înţeleagă că nu strică 
legătura cu Chesarie. Acesta însă a părăsit Constantinopolul şi a 
alergat la Nazianz. Uşurare mare avea să fie aceasta pentru bătrâ­
nul părinte şi pentru fratele său. în scurtă vreme, Iulian va merge 
în Răsărit. Va rămâne puţin în Cezareea şi apoi în Antiohia, să 
pregătească marea campanie împotriva perşilor.

Tâlcuieşte, teologhiseşte şi evită schisma

După Paştile lui 362, toate grijile pastorale şi predica au 
trecut în mâinile lui Grigorie. Tatăl său nu doar că îmbătrânise 
mult, însă şi fusese oarecum dat deoparte de ortodocşii cei mai
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austeri. O grupare de monahi răspândise zvonul că bătrânul 
Grigorie nu mai e ortodox.

Nu erau de-ajuns atâtea amărăciuni, venise şi aceasta. Era 
adevărat că bătrânul Grigorie şi bătrânul Dianios al Cezareii, pe 
la sfârşitul lui 361 sau începutul lui 362, semnaseră un act -  o 
mărturisire -  care nu era pe de-a-ntregul ortodoxă. Nu se zicea, 
adică, limpede, că Fiul este de-o-fiinţă (omoousios) cu Tatăl. Se 
zicea doar că Fiul este asemănător (omoios) cu Tatăl după fire. 
Formularea aceasta o tâlcuiau în chip eretic. Una este să aibă Fiul 
fire asemănătoare şi alta să aibă întocmai aceeaşi fire. Bătrânul 
Grigorie a semnat fără să priceapă această subtilă deosebire, 
crezând, desigur, că astfel ajută la împăcarea Bisericii.

A ieşit însă pe dos. A luat naştere la Nazianz o tulburare, o 
mică schismă. Manifestări, proteste, ameninţări cu o nouă Biserică. 
Din fericire, când lucrurile au ajuns în punctul critic, a acţionat 
Grigorie. A alergat pretutindeni, a vorbit şi a explicat în toate 
părţile, stăruind că bătrânul episcop a fost şi este deplin ortodox, 
însă a fost pur şi simplu păcălit de simplitatea sa şi a semnat. A 
arătat limpede, în toate părţile, care este credinţa cea adevărată.

De altfel, pentru nazianzieni, Grigorie explicase care este 
credinţa ortodoxă în Cuvântarea a 2-a {Despre Preoţie). Nu le 
spusese doar despre aceeaşi fire a Fiului şi a Tatălui, ci le zugră­
vise încă şi de ce Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt sunt trei ipostasuri 
deosebite, care, totuşi, alcătuiesc Dumnezeirea.

Acest punct al teologiei este de mare însemnătate. Pentru 
întâia oară în viaţa Bisericii se vorbeşte atât de limpede despre 
trei ipostasuri, ce au o unică Dumnezeire. Este întâia dintre 
marile străfulgerări teologice ale lui Grigorie, care a vorbit despre 
Sfânta Treime luminat fiind de Duhul Sfânt. Puţin după aceea, 
Vasile va dezvolta şi mai mult acest adevăr sfănt, care va deveni 
fundamentul întregii noastre teologii.

Schisma fusese înlăturată. Credincioşii se liniştiseră. înain­
tea tuturor, Grigorie rostise o cuvântare minunată şi prăznuiră 
învierea cu bucurie şi împăcare.
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Prezent şi în problemele Cezareii

între timp, şi Vasile ajunsese preot - în vara sau toamna lui 
362. îl chemase şi-l hirotonisise tânărul episcop al Cezareii, 
Eusebiu. Vasile a început numaidecât o uimitoare lucrare în 
Biserică. Lucrul său a rodit grabnic. Toţi au rămas surprinşi şi 
l-au admirat. De-aceea şi toţi luau aminte la el. Asta însă n-a 
putut-o îndura Eusebiu şi i-a arătat dizgraţie. Norodul, când a 
înţeles, a fost de partea lui Vasile. L-au chemat să devină el că­
petenie şi apoi episcop; să-şi facă propria sa Biserică. Primejdie, 
deci, să se împartă Biserica. Vasile s-a dezorientat şi s-a întristat, 
în ceasul acesta greu a sosit Grigorie. A văzut, a socotit, a 
priceput primejdia şi a hotărât:

- Vasile, numaidecât, acum, înainte să se lumineze, vom fugi 
amândoi pe uşa din dos la râul Irisului. Sihăstria ne aşteaptă... 
Pentru numele lui Dumnezeu, nu trebuie să ne facem pricină de 
dezbinare a Bisericii pentru nimic în lume! Chiar de ai, chiar de 
n-ai dreptate. Şi bineînţeles că ai... O să fugim însă numaidecât şi
o să Se îngrijească Dumnezeu... Afară sunt strânşi şi gata de 
schismă. Să plecăm cât mai e vreme.

Vasile i-a dat ascultare şi au plecat din Cezareea. Noaptea, 
ca să nu-i vadă înflăcăraţii susţinători ai lui Vasile, care stăteau 
lângă case, gata să iasă pe drumuri, să protesteze. Căutau să-l ia 
cu sila pe Vasile şi să-l alunge pe Eusebiu.

Dumnezeu avea însă trebuinţă de Vasile pentru lucrare şi 
slujire. întâmplările politico-bisericeşti au luat brusc o întorsătură 
neplăcută. în 26 iulie 363, Iulian, cel care ar fi desfiinţat creştinis­
mul, a murit. O rană de suliţă persană i-a adus moartea. Degrabă 
i-a urmat la tron un bătrân militar, Iovian. Bun la inimă, cu bună 
poftă de mâncare. îi simpatiza pe ortodocşi şi i-a ajutat 
numaidecât. A murit însă foarte repede, în 17 februarie 364. I-a 
urmat imediat la tronul imperiului de Răsărit Ualis; bărbat 
puternic, cugetând cele ale arienilor. Ortodocşii au îndurat de la 
el lucruri mai rele decât de la Iulian.

Ualis i-a prigonit, asuprit şi exilat pe ortodocşii care nu s-au 
plecat eresului arian. A izbutit astfel să-şi supună mai toate 
Bisericile locale ale Răsăritului. Mai rămăseseră câţiva creştini în
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Alexandria, la Atanasie cel Mare, şi în Capadocia. Prima ţintă a 
fost Capadocia. A fost înştiinţat că acolo lucrează doi teologi de 
seamă, Grigorie şi Vasile.

Grigorie abia sfârşea pe-atunci două tratate antieretice 
împotriva lui Iulian (Cuvântările IV şi V). îl biciuia pe împărat, 
înfaţişându-1 lipsit de argumente, calităţi şi posibilităţi. Şi-a orga­
nizat Cuvântarea după toate regulile retoricii, cu multe hiperbole 
şi cu scopul de a arăta apologetic creştinilor că oricine se împo­
triveşte Bisericii este antihrist şi n-are nici o şansă de biruinţă.

Precum am spus însă, de la începutul lui 364 se iscase altă 
furtună; de astă dată nu împotriva tuturor creştinilor, ci împotriva 
celor adevăraţi, împotriva ortodocşilor. Ualis şi cugetătorii de 
cele ariene curteni ai săi şi-au aţintit privirile spre Capadocia. Au 
tulburat cu adepţi bine plătiţi capitala - Cezareea, care n-avea nici 
un propovăduitor de seamă al cuvântului dumnezeiesc. Atunci a 
conştientizat Eusebiu marele gol pe care îl lăsase Vasile. Credin­
cioşii aveau nevoie de cuvânt cu tărie pentru a spori în credinţa 
ortodoxă şi spre a se îmbărbăta în împotrivirea lor faţă de arienii 
rău-slăvitori. Eusebiu, îndemânatic în cele ale chivemisirii şi care 
rămăsese ortodox, avea în cele ale teologhisirii o neputinţă de 
nevindecat.

Iar starea lucrurilor din jurul lui se înrăutăţea din zi în zi. 
Devenea disperată pentru ortodocşi. Atunci Eusebiu s-a gândit la 
Grigorie, care venea adesea la Cezareea. I-a scris să se grăbească 
spre Cezareea, să-şi asume învăţătura, lupta contra arianismului. 
Grigorie i-a răspuns degrabă. I-a mulţumit, dar nu a primit. 
Aproape că l-a certat pe Eusebiu, care îl jignise odinioară pe 
Vasile. La stăruinţa necontenită a lui Eusebiu, a răspuns din nou, 
indicându-1 pentru această slujire şi lucrare pe Vasile. Doar acesta 
ar putea-o scoate la capăt cu această treabă anevoie. Merse, de­
sigur, şi în Cezareea. Vorbi faţă către faţă cu Eusebiu şi-i explică:

- De voieşti, voi merge eu însumi, singur, la Vasile. Se 
găseşte într-o mică sihăstrie, lângă râul Irisului. Vieţuieşte în 
nevoinţă, citind, scriind şi sfătuindu-i pe toţi câţi îl cercetează.

Eusebiu, de voie-de nevoie, a încuviinţat. Atunci Grigorie 
i-a scris epistolă lui Vasile, înfăţişându-i toate cu de-amănuntul. 
Şi după câteva zile s-a dus el însuşi spre sihăstrie. Acolo l-a
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înduplecat pe Vasile. L-a luat şi s-au întors împreună la Cezareea. 
S-au dat explicaţii. Cele vechi au fost uitate. S-a cerut iertare... 
îmbrăţişări... Vremuri noi pentru Cezareea, pentru Capadocia, 
pentru Biserică. Către sfârşitul lui 364, Vasile şi-a început numai­
decât lucrarea în Cezareea. Grigorie, mulţumit, uşurat, s-a întors 
la Nazianz, la mica sa obşte şi la bătrânii lui părinţi.

Scrie, însă îşi aşteaptă ceasul

Din 364 până în 370, când Vasile a ajuns mitropolit al 
Cezareii, Grigorie a avut o activitate extraordinară. Au petrecut 
laolaltă zile grele şi plăcute, dezamăgiri şi satisfacţii duhovni­
ceşti. Scria şi lucra pentru mica obşte din Nazianz, însă având 
totdeauna în minte întreaga Biserică. Scrierile şi le alcătuia pentru 
Biserica cea de pretutindeni şi pentru întreaga istorie. N-avea 
înfumurarea pe care o dă autorului măreţia scrierilor sale. îşi 
dorea însă şi aştepta ca scrierile lui să fie citite de publicul larg. 
Ceea ce s-a şi întâmplat, în mare măsură. Cuvântările lui sunt 
cantitativ mai puţine decât operele oricărui alt Părinte şi scriitor 
bisericesc. Totuşi, aceste Cuvântări au fost citite mai mult decât 
oricare altă scriere teologică. Şi nu doar atât. Nici unui teolog de 
după el nu-i va fi cu putinţă să se îndeletnicească serios cu 
triadologia şi hristologia fără a studia cu luare aminte scrierile lui 
Grigorie şi fără a şi le însuşi.

Totodată, a călătorit mult în cetăţi mici şi mari, spre a-i 
întări pe ortodocşi. A avut schimb de epistole cu alte feţe bise­
riceşti şi dregători ai statului. Cei din urmă puteau fi şi necreştini, 
ca de pildă Candidian. Acestora le cerea să-i ajute pe oamenii 
Bisericii sau însăşi Biserica.

înainte de toate, a călătorit mult la Cezareea. Acolo a fost 
alături de Vasile, care se pusese în slujba unei lucrări extrem de 
complexe. Iar Vasile simţea o uşurare aparte de cum îl vedea. 
Petreceau zile şi nopţi de bucurie duhovnicească. Nevoitori aspri 
amândoi, mâncau aproape doar ierburi. Dormeau te miri cât, iar 
cealaltă parte a nopţii se rugau şi se sfătuiau asupra chestiunilor 
teologice, care deveneau tot mai subtile. Vasile vorbea mai mult.
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De altfel, îşi scrisese deja opera de căpătâi. Alcătuise în 364, în 
mica sihăstrie, vestita lucrare împotriva lui Eunomiu. Pe aceasta 
s-a sprijinit teologia Capadocienilor şi a întregii Biserici.

îi mor fraţii

Anul lui 368 i-a adus o grea încercare lui Grigorie, din 
pricina lui Chesarie. Iubitul lui frate se înapoiase de la Constan- 
tinopol încă din 364. Cinstiri, slăviri, bani şi ranguri îi fuseseră 
aduse din belşug. înlăuntrul lor, însă, şi ghimpele. Toate se 
întâmplaseră în vremea împăratului Ualis, temut prigonitor al 
ortodocşilor. In cele din urmă, lucrurile se limpeziseră.

în 368, nu se ştie cum, Chesarie avea răspunderea vistieriei 
de obşte a Niceii Bitiniei. Atunci, un cutremur cumplit a culcat la 
pământ cetatea şi nu puţini au fost cei acoperiţi de dărâmături. 
Chesarie s-a numărat printre cei ce au scăpat. O parte dintre bu­
nurile lui s-au pierdut. I-a rămas însă în stăpânire o avere imensă. 
Ogoare, slugi, acareturi, bani... Şi, deşi a scăpat din cutremur, s-a 
îmbolnăvit rău. Pe timpul bolii a împărţit destui bani şi destule 
case săracilor şi slugilor sale. L-a vestit pe Grigorie că va sfârşi 
cu îndeletnicirile lui lumeşti. O să lase totul, o să se întoarcă la 
Nazianz şi, în cele din urmă, o să se închine slujirii Bisericii.

însă Dumnezeu a hotărât în alt chip. Chesarie a murit. Pă­
rinţii lui l-au plâns şi l-au îngropat în mormântul pregătit pentru 
ei înşişi. Grigorie i-a închinat multe stihuri. La înmormântare a 
rostit un cuvânt plin de dragoste, durere şi mândrie pentru mai 
micul şi mult slăvitul său frate Chesarie: Din palate şi putere, în 
ţărână şi giulgiu sărac, care şi acesta se va destrăma!

întristarea şi încercarea lui Grigorie nu au luat sfârşit aici. 
Au sporit, căci de-acum trebuia să poarte şi grija avuturilor lui 
Chesarie, care murise necăsătorit. Slugi, vecini şi hoţi se arunca­
seră asupra acareturilor, dobitoacelor şi hainelor scumpe. Grigorie 
îi vedea şi nu-şi credea ochilor. Oamenii aceştia, care mai înainte 
îl cinsteau şi-l preţuiau, acum îl priveau sălbatic. îl călcau în 
picioare, să treacă mai departe, ca să fure, să prade, să piardă 
totul. O ciocnire fără precedent. Şi a fost nevoit să pună ordine şi
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să facă dreptate tocmai cel mai nepotrivit om pentru asemenea 
lucruri -  Grigorie.

S-a dus la Niceea şi, în loc să limpezească lucrurile, şi-a 
agonisit amărăciune, vorbe urâte şi dezamăgiri. în astfel de clipe 
râvnea şi mai mult la neagonisirea măreaţă a pustnicului. Bleste­
ma grijile lumeşti şi căuta prilej să rămână singur cu Dumnezeu, 
să-i fie sufletul pururea cu Domnul. îi părea că nicicând nu-şi va 
mai afla liniştea. Nădăjduia însă că, atunci când bătrânii lui 
părinţi vor închide ochii, va putea merge în pustnicie. însă...

în sfârşit, a făcut ce a făcut la Niceea şi s-a întors la Nazi- 
anz, meleagurile lui iubite. La scurt timp însă avea să-i moară şi 
sora, Gorgonia. A jelit-o, a plâns-o, i-a închinat multe versuri şi 
un Cuvânt de îngropăciune. Gorgonia, cu puţin mai în vârstă, 
trăia, cu copiii şi nepoţii, în Licaonia, la Iconiu se pare. Era 
bogată, nobilă, ajuta săracii şi bisericile, postea, se ruga mult, cu 
lacrimi de pocăinţă. într-un cuvânt, era chipul femeii creştine. 
Murise rostind stihuri din psalmi.

Vorbeşte despre căsătorie

Murind Gorgonia, Grigorie i-a închinat un Cuvânt mişcător, 
care se pare că nu a fost rostit la înmormântarea surorii lui. 
Grigorie s-a dus la Iconiu mai târziu - cu siguranţă, la una dintre 
primele ei pomeniri. Atunci a rostit acest Cuvânt despre viaţa ei 
sfântă şi despre căsnicia ei. Prin acest Cuvânt voia să-i înveţe pe 
ascultători multe, mai ales despre căsătorie.

Necăsătorit fiind, se confruntase odinioară personal cu pro­
blema căsătoriei. însă întrucât încă înainte de-a se naşte mama sa 
îl afierosise Domnului şi fiindcă până în 361 a avut multe semne 
dumnezeieşti, era încredinţat că este chemat de Dumnezeu să 
vieţuiască necăsătorit, să nu se însoare. Pentru aceasta, cu mân­
drie istoriseşte în poemele lui cât de lesne dispreţuia plăcerile 
nunţii. Grijile pentru femeie, bucuriile pentru copii, toate îi pă­
reau mici şi neînsemnate punându-le de faţă cu fecioria şi cu 
viaţa lui întru liniştire.
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însă Gorgonia s-a căsătorit. Şi-a luat bărbat necreştin, pe 
Alipiu, şi au făcut copii. I-a crescut şi a trăit ca o sfântă. A 
dobândit virtuţi minunate şi a ajuns pildă pentru alţii. întrebarea 
s-a ivit de la sine: Oare cum nunta, care pentru Grigorie era o cale 
mai prejos, a avut pentru Gorgonia un deznodământ aşa de 
binecuvântat? A încercat să răspundă grabnic şi pe scurt:

- Două sunt căile vieţii, iubiţii mei: a nunţii şi a necă- 
sătoririi. Necăsătorirea este mai înaltă şi mai dumnezeiască. Mai 
anevoie şi plină de primejdii.

Gândurile acestea, generale, nu explicau roada duhovni­
cească şi succesul Gorgoniei în căsătorie. A înţeles întrebările ce 
se citeau în ochii celor ce-1 ascultau şi s-a străduit să răspundă:

- Gorgonia a fost o creştină desăvârşită. O fiică pe potriva 
mamei sale, Nonna. De-aceea, ca o albină, Gorgonia a ales dintre 
cele două căi pe cea mai bună şi a lăsat-o pe cea primejdioasă. A 
luat de la necăsătorire mai presusul şi de la nuntă neprimejduirea, 
siguranţa. A unit, adică, nunta cu necăsătoria.

Nedumeriri se ghiceau încă în ochii ascultătorilor, aşa că îşi 
urmă cuvântul:

- Cât ar părea de anevoie, Gorgonia şi-a atins ţelul. Marele 
meşter, Cuvântul cel ziditor a toate, adică Dumnezeu, le-a aşezat 
pe amândouă: şi nunta şi fecioria. De-aceea şi călăuzeşte deopo­
trivă întru virtute şi pe cel căsătorit şi pe cel dintru feciorie. 
Virtutea e ţinta. Ea este criteriul nostru. Cu mintea ei, Gorgonia 
cea căsătorită, cu ajutorul Bisericii, a fost dusă la virtute. Aşadar, 
nunta a fost aşezată de Dumnezeu şi duce la virtute. Aceasta are 
însemnătate.

Grigorie ştia că încă umblau prin Asia Mică vorbe batjoco­
ritoare despre nuntă şi despre legătura ei. Acestea fuseseră con­
damnate de circa treizeci de ani, la Sinodul de la Gangra. Biserica 
i-a condamnat ca eretici pe cei ce respingeau nunta şi-i defăimau 
pe clericii şi laicii căsătoriţi. Cugetul rău nu dispăruse însă cu 
desăvârşire, aşa că Grigorie s-a gândit că trebuie să fie mai 
limpede, să vorbească şi mai lămurit:

- Acela care, fraţilor, este legat cu legătura nunţii nu înseam­
nă că s-a despărţit de cele duhovniceşti. Precum nici fata care îşi 
primeşte prin nuntă drept cap pe bărbatul ei nu înseamnă că L-a
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uitat pe primul ei cap, pe Hristos. Iar Gorgonia a făcut întru nuntă 
cele ale nunţii. S-a purtat în cele ale nunţii după legea firii, a 
trupului. Precum voia legea trupului, însă şi precum voia Cel ce-a 
rânduit cele ale trupului, Dumnezeu. De-aceea a avut atâta roadă, 
atâta binecuvântare şi în cele ale familiei, şi în cele duhovniceşti.

Grigorie, purtat de interesul obştii şi de admiraţia faţă de 
viaţa Gorgoniei, a înfăţişat cu amănuntul în continuare lucrările şi 
purtarea unei bune soţii. A vorbit despre virtuţile pe care aceasta 
le poate dobândi prin nuntă, precum le văzuse la Gorgonia. A 
istorisit, desigur, semne minunate din viaţa ei, a amintit ţelul mi­
nunat în care se săvârşise din viaţă şi apoi îşi încheie Cuvântul.

Nu s-a înapoiat numaidecât la Nazianz. A rămas puţin la 
Iconiu. I-a sfătuit pe fiii şi pe nepoţii Gorgoniei, cu care va ţine 
totdeauna legătura. S-a întâlnit, cu siguranţă, şi cu vărul său, 
Amfilohie. Era şi acesta foarte învăţat şi vestit nevoitor, care mai 
apoi, la 373, avea să fie hirotonit episcop al Iconiului. De-abia 
apoi a apucat drumul întoarcerii. A urmat caravana, pe propriul 
său mular. De la Iconiu a înaintat spre miazăzi, până în Laodice- 
ea, şi de-acolo, tot către răsărit, până în Colonia. îi mai rămâneau 
cam 30 de kilometri. Până la Nazianz călătoria era plăcută, 
împrejurimile cunoscute. Toate îi păreau prietenoase. îi vorbeau 
munţii şi copacii. Se simţea uşurat pe măsură ce se apropia de 
Nazianz şi de casa părintească de la Arianz, puţin mai sus.

îl aşteptau părinţii, înlăcrimaţi şi nemângâiaţi. De-abia îl 
pierduseră pe Chesarie. Purtau pe umeri aproape nouăzeci şi cinci 
de ani. Nici vorbă să poată călători. N-au putut fi nici la înmor­
mântarea mult iubitei lor fiice, nobila Gorgonia. L-au aşteptat pe 
fiul lor cel mare să le vorbească, să-i uşureze. Au fost de-ajuns 
prezenţa lui şi câteva cuvinte, ca părinţii să se liniştească.

Griji şi boli. îi apare astmul

Mii de griji îl cuprindeau. De pretutindeni i se cerea ajutor, 
sprijin duhovnicesc, întărire. însă şi el avea trebuinţă de acestea, 
mai ales după moartea lui Chesarie. Câţiva prieteni au simţit 
aceasta şi i-au scris sau l-au vizitat. A primit acestea ca pe un
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balsam şi le-a mulţumit din toată inima. îndeosebi în vremea 
aceasta voia să comunice cu oamenii care se legaseră prieteneşte 
de Chesarie. De pildă Sofronie, înalt dregător al statului, care a 
ajuns mai apoi eparh al Constantinopolului, sau Filagrios, care în 
ciuda pregătirii lui şi a bolii se îndeletnicea cu lucrarea 
pământului.

Filagrios, cum a aflat veştile despre Chesarie, i-a scris 
numaidecât lui Grigorie, să-l mângâie. Nu renunţa nici la studiu. 
Era creştin şi citea mult din scriitorii greci. Ceruse împrumut cărţi 
de la Grigorie - Demostene şi Iliada lui Homer. Pe prima i-a 
trimis-o. Pe cea de-a doua o dăduse cuiva, se pare, căci oricât a 
căutat-o, n-a găsit-o. Corespondau şi discutau multe lucruri. Fi­
indcă Filagrios avea multă şcoală, Grigorie putea să-i vorbească 
despre vechii filozofi greci. îi înfăţişa părerile lui Aristotel, ale 
stoicilor, ale lui Epictet. Aprecia învăţătura lor şi încerca o critică 
obiectivă asupra celor pe care le susţineau. Nu-1 uita nici pe iubi­
tul său Platon. Adesea îi folosea expresiile (ca de pildă aceea că 
trupul este încătuşare a sufletului), cu toate că înţelegea altfel 
decât Platon legătura sufletului cu trupul - uneori mai mult, 
alteori mai puţin.

Când şi când călătorea spre a-şi întări personal prietenii sau 
Biserici întregi. Atunci îl înconjurau şi-l epuizau. Zi şi noapte 
trebuia să le vorbească, să-i înveţe, să-i îndrume în viaţa creşti­
nească şi în dreapta credinţă. Odată, în Mataza, unde trăia Fila­
grios, a fost nevoit să tâlcuiască şi să analizeze o noapte întreagă 
Psalmul 72. Filagrios, ascultându-1, a simţit atâta străpungere din 
cele grăite de Grigorie, încât a căzut în genunchi, a ridicat 
mâinile spre cer şi I-a mulţumit lui Dumnezeu pentru marele 
privilegiu de a asculta cele pe care le ascultase.

Cam în aceeaşi vreme l-a aflat o suferinţă chinuitoare. I-a 
trecut foarte greu, pentru că trebuia când şi când să se ridice din 
pat. Doctorul îi striga să fie cu băgare de seamă, însă el trebuia să 
facă în biserică cele pe care bătrânul său părinte nu le mai putea 
face. îl amăra aşa de mult slăbiciunea sa, încât i-a cerut lui 
Filagrios mângâiere şi răbdare, despre care acela ştia multe, căci 
petrecuse mulţi ani în suferinţă.
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Lucrurile s-au înrăutăţit când în gură i-a apărut o infecţie 
groaznică, până în adâncul gâtului. îl prinsese şi un guturai ce-1 
îneca. A avut destulă răbdare, însă nu i-a trecut. îl cuprinsese 
deznădejdea, căci de la o vreme încoace nu putea să respire liber.
I se tăia răsuflarea cu desăvârşire şi-i părea că este pe sfârşite, 
însă nu s-a pierdut cu firea. Se ruga cât putea. Se lăsa în voia lui 
Dumnezeu. Se lepădase de toate bunătăţile lumii şi se simţea uşu­
rat. Cu ceva ceaiuri ce i s-au dăt să le bea, i s-a deschis încet-încet 
gâtul. Răsufla oarecum liber. I se părea că a scăpat din iad. A dat 
slavă lui Dumnezeu şi s-a consacrat iarăşi lucrului său.

în urma acestei suferinţe, i-a apărut pare-se întâia oară 
astmul, care îl va hărţui cumplit în tot restul vieţii lui.

De cum şi-a revenit din suferinţa aceasta, în prima jumătate 
a lui 370, l-a vizitat Vasile. Cea mai mare bucurie la care se putea 
aştepta. A simţit înlăuntrul lui desfătare duhovnicească. A voit să 
petreacă pe potrivă şi cu mare cuviinţă venirea celui mai iubit de 
către el om din lume -  Vasile. A lăsat deoparte orice ocupaţie. 
S-a îngrijit de masă. Era într-un anotimp când la Nazianz nu se 
găseau verdeţuri. A căutat peste tot. A găsit te miri ce. Iar cei doi 
asceţi mâncau îndeosebi verdeţuri. Vor fi sărbătorit întâlnirea lor, 
vor fi prăznuit cu câte puţin bob şi ceva verdeţuri la fiecare masă, 
înfrânaţi până şi-n aceste clipe plăcute. Vasile, desigur, era încă şi 
mai auster în mâncare. Frugalitatea era regula pe care n-o călca 
niciodată. Grigorie trebuia, aşadar, să aibă verdeţuri. Şi să caute 
peste tot. A trimis anume de veste în Ozizala, la mulţi kilometri 
distanţă, mai sus de Nisa, dincolo şi de Pamas. Acolo se nevoia 
vărul lui, Amfilohie, care în trei ani avea să ajungă mitropolit de 
Iconiu.

- Sileşte-te, Amfilohie, şi trimite-mi degrabă cât de multe 
verdeţuri poţi. Pe-aici sunt rare. îmi sunt de trebuinţă, căci ştii pe 
cine aştept? Pe Vasile, iubite. Da, pe Vasile cel Mare!

Acest amănunt are o însemnătate aparte, căci este întâia dată 
când Vasile e numit „cel Mare”. încă de pe-atunci, când Vasile 
avea doar patruzeci de ani, era considerat şi numit „cel Mare”. 
Numirea aceasta va rămâne ca ceva de la sine înţeles. în Biserică, 
Vasile este numit pe drept cuvânt „cel Mare”. întocmai ca 
Atanasie al Alexandriei. Şi nu e deloc întâmplător că Grigorie e
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cel dintâi care îl numeşte astfel. Grigorie îl ştia mai bine decât toţi 
ceilalţi şi doar el avea atâta putere de a discerne. El însuşi avea să 
ajungă cel de-al doilea „Teolog” al Bisericii, după Ioan 
Evanghelistul.

Bătrânul episcop Grigorie îl urcă pe Vasile în scaunul 
Cezareii

Cu împăratul Valens (364-378), Imperiul roman de Răsărit 
încerca zadarnic să se echilibreze. Duşmani la Răsărit, perşii şi 
armenii. Duşmani la graniţa de miazănoapte, goţii, hunii şi ger­
manii. Treceau Dunărea şi ameninţau Iliria, Tracia şi Macedonia. 
Şi, de parcă acestea n-ar fi fost de-ajuns, a venit şi Procopie, o 
rudă a împăratului Iulian (361-363), în Galia. S-a răsculat, s-a 
proclamat împărat la Constantinopol şi s-a luptat să-l îndepărteze 
pe Valens, care însă l-a biruit. L-a învins pe Procopie şi pe aliaţii 
lui, goţii, şi şi-a întărit tronul.

Exista însă şi opoziţia dinăuntru. Ereticii arieni se aliaseră 
cu Valens, iar acesta, ascultându-i, se împotrivea ortodocşilor. 
Creştinii erau iarăşi împărţiţi, în vreme ce cu Iovian (363-364) 
spiritele se liniştiseră. Arienii se sălbăticiseră. Aveau în spate pu­
terea lumească şi prin aceasta stăpâneau toate centrele bisericeşti. 
Mulţi ofiţeri, pentru a se face plăcuţi lui Valens, îi condamnau 
şi-i pedepseau pe ortodocşi cu o râvnă mai mare chiar decât cea 
pe care o arătau în lupta cu duşmanii imperiului. Mai ales până în 
370, situaţia ortodocşilor în imperiul de Răsărit fusese de 
nesuportat. Exiluri, confiscarea averilor, asupriri, tot soiul de 
prigoniri. Se întâmplaseră chiar şi ucideri de preoţi. De-aceea 
mulţi se supuseseră. Aceia dintre episcopii ortodocşi care se 
împotriviseră fuseseră exilaţi şi neutralizaţi. Rămăseseră doar 
câteva enclave ortodoxe - în principal, mitropolia Cezareii cu cele 
câteva episcopii ale sale. între ele, desigur, şi Nazianzul.

în Cezareea mitropolit ortodox era Eusebiu. Am vorbit deja 
despre el. în iunie 370 acesta a adormit întru Domnul. Vasile i-a 
închis ochii. Arienii şi-au aţintit ochii spre Cezareea; bun prilej 
s-o câştige, să şi-o facă mitropolie a lor. Să supună vârful de
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lance al Ortodoxiei. Au făcut, aşadar, tot ce-au putut. Au tulburat 
totul. Au pus dregătorii lumeşti să-i ameninţe şi să-i silească pe 
episcopi să aleagă un mitropolit arian.

Vasile trăia în miezul vâltorii turbate şi vedea limpede răul 
care îi păştea. Cezareea era pe cale să fie pierdută de către orto­
docşi. Astfel că a cerut să devină el însuşi mitropolit. Era nevoie 
însă de ajutor, cu atât mai mult cu cât s-a întâmplat să treacă 
atunci - prin iulie-august - printr-o boală. Bineînţeles, întâiul la 
care s-a gândit a fost Grigorie. I-a scris o epistolă şi l-a chemat la 
Cezareea.

Şi fiindcă ştia prea bine caracterul lui Grigorie, nu i-a spus 
tot adevărul, cum că-1 vrea pentru lupta pentru tron. I-a spus că e 
pe moarte. Grigorie a priceput şi nici n-a voit să audă despre 
asemenea lucruri, asemenea lupte. Aşa încât a prins a-1 certa pe 
Vasile că, deşi om atât de însemnat, nu arată şi de astă dată 
înţelepciune.

La Nazianz au ajuns grabnic veştile din Cezareea. Pentru o 
clipă, a fost mişcat de scrisoarea lui Vasile. Nu prea îi venea a 
crede că prietenul îi este pe moarte, că ar trebui să meargă să-i 
închidă ochii şi să-i ţină cuvântul la înmormântare, precum scri­
sese Vasile. S-a gândit, deci, să meargă la Cezareea. însă s-a 
întâmplat să treacă prin Nazianz nişte episcopi arieni, care şi ei 
mergeau la Cezareea, pentru alegeri. I-a văzut înfuriaţi şi săl­
băticiţi. Duhul şi purtarea nu le erau de episcopi. Aceasta l-a 
îngrozit pe Grigorie. Ce discuţii, ce sfaturi să ţină cu ei? Cum să 
intre în staulul lupilor în piei de oaie? A dat îndărăt, pe nesimţite. 
Şi i-a scris lui Vasile:

- Dar ni se potriveşte nouă, frate Vasile, să intrăm în ase­
menea lupte? Astea-s pentru demagogi, pentru cei ce ştiu să 
păcălească poporul cu vorbe frumoase! Ai uitat de făgăduinţele 
noastre? N-am făgăduit să pustnicim? Nu pricepi că suntem alt 
soi de oameni? Ce te-ai apucat acum să faci? Oricum, Vasile, eu 
ţi-o spun limpede: leapădă-te de toate şi fugi. Departe de toate 
tărăboaiele şi vicleniile astea!

Cuvintele acestea au lovit dureros în inima lui Vasile. Era 
foarte hotărât. Credea că este voia lui Dumnezeu să ajungă mitro­
polit al Cezareii şi, din fericire, n-a dat înapoi. Grigorie, stăpânit
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de dragostea sfântă pentru viaţa sihăstrească, n-a socotit impor­
tanţa alegerilor.

A fost nevoie să intervină bătrânul episcop, părintele său. 
Era bolnav, sărmanul, în vara lui 370; grav bolnav. Nu se ridica 
deloc din pat. îi ajunseseră însă la ureche câteva vorbe. Pricepuse 
că ceva se întâmplă cu Vasile, pe care-1 iubea ca pe copilul său 
şi-l preţuia nespus. îşi strigă, aşadar, fiul şi-l întrebă:

- Ce se-ntâmplă, Grigorie? Eusebiu a răposat. Ce se-aude cu 
alegerile? Se-ntâmplă ceva cu Vasile-al nostru?

Grigorie a fost nevoit atunci să spună tot. Bătrânul se mânie 
şi-şi certă fiul:

- Nu vezi, Grigorie, ce prăpăd ne paşte dacă Cezareea cade 
în mâna antihriştilor? Şi tu-1 cerţi pe Vasile, în loc să-l susţii?!

Grigorie a început să vadă mai limpede situaţia. Tatăl lui şi, 
bineînţeles, Vasile aveau dreptate. Dar să meargă să se amestece 
el însuşi în cumplita bătălie, nu se putea hotărî. Cel puţin îşi 
ascultă tatăl şi scrise epistole câtorva cunoscuţi, oricui i-ar fi 
putut da o mână de ajutor lui Vasile. Dintre scrisorile acestea s-au 
păstrat câteva. Una dintre ele a fost trimisă Bisericii din Ceza­
reea, de la care de-abia primise invitaţie pentru vizita episcopilor. 
Bătrânul episcop a spus câteva gânduri şi Grigorie a alcătuit 
scrisoarea. A redactat toate scrisorile pe care voia să le trimită 
tatăl său, le-a îmbogăţit şi le-a înfrumuseţat.

în acestea spunea, aşadar, fără înconjur responsabililor cu 
chestiunile bisericeşti şi politice că e mare nevoie să fie ales 
Vasile. El e cel mai bun dintre toţi şi doar el poate sta împotriva 
viforului arianismului. Le-a spus că nădăjduieşte că vor îmbrăţişa 
părerea lui şi că toate vor merge bine. Regreta că boala îl ţine 
imobilizat şi că nu va putea fi prezent la alegeri.

Zilele verii -  fierbinţi şi încete. Şansele lui Vasile nu erau 
prea mari. Toamna, când trebuia să se întâmple alegerile, sosise. 
Din Cezareea, desigur, câţiva clerici îi scriseseră bătrânului epis­
cop de Nazianz, cerându-i ajutorul şi prezenţa sa, pentru Vasile. 
Toate vădeau că pericolele crescuseră. Nădejdile pentru Vasile se 
împuţinau. Iar bătrânul era ţintuit în continuare la pat. Măcar să-şi 
scrie iarăşi epistola, să-i împingă şi pe alţii să-l susţină pe Vasile. 
Şi-a amintit întâi de Eusebiu, episcop ales al Samosatelor, în
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Siria. Acesta îl ştia pe Vasile, era ortodox şi foarte înţelept. I-a 
cerut şi lui Eusebiu să meargă degrabă la Cezareea. Să meargă 
cât mai devreme cu putinţă şi să-l sprijine pe Vasile, înainte de a 
începe iama şi de a fi prea târziu.

încă l-a pus pe fiul său de-a scris şi episcopilor ce deja se 
strânseseră în Cezareea pentru alegeri -  mai bine zis, pentru culi­
sele alegerilor. Scrisoarea a fost aspră şi mustrătoare, căci căutau 
să-l dea deoparte pe Vasile şi răspândeau tot felul de zvonuri. I-a 
conjurat, deci, să lase pretextele şi să-l aleagă pe Vasile:

- Boala despre care vorbiţi e un pretext. Că doar n-o să 
alegeţi vreun atlet! Dascăl şi părinte duhovnicesc -  asta o să 
alegeţi. Şi altul mai bun decât Vasile nu există.

A fost şi acesta un ultim demers, care din păcate n-a izbutit 
nimic.

însă prezenţa la Cezareea a lui Eusebiu al Samosatelor s-a 
făcut oarecum simţită. Acesta ştia persoane şi lucruri. Vorbise 
pretutindeni despre superioritatea lui Vasile. întâi de toate, i-a în­
sufleţit pe episcopii ortodocşi. Căci existau ortodocşi, dar tăceau 
de frică şi, ameninţaţi, făgăduiseră că vor alege episcop arian.

La Nazianz, cei doi Grigorie şi-au înteţit strădaniile. Aveau 
oamenii lor care făceau un du-te-vino neîncetat între Nazianz şi 
Cezareea. Aflau totul, până la cel mai mic amănunt. Către sfârşi­
tul lui august, spiritele se dovedeau nehotărâte. Majoritatea părea 
a fi de partea lui Vasile. Zilele treceau şi toate se puteau pierde, 
fie şi pentru un singur vot.

Bătrânul Grigorie mai-mai să moară de amărăciune:
- Acum ai îngăduit, Doamne, boala aceasta? Binecuvântat 

fie numele Tău, dar fă ceva! Avem nevoie de Vasile. Avem 
nevoie de el pentru Ortodoxia noastră!

Toată noaptea n-a dormit -  bolnav şi în vârstă de nouăzeci 
şi cinci de ani. S-a rugat. La fel şi fiul, în încăperea de alături. 
Dimineaţa, în zorii zilei, fiul a auzit dinspre uşa de alături glasul 
tatălui:

- Scoală, Grigorie. Spune-le să înhame caii. Adu targa. Plec. 
Mă duc eu însumi, e mare primejdie. Mi-e frică de Dumnezeu 
dacă nu plec. Nu putem să-l lăsăm pe Vasile într-un ceas ca 
acesta. De vreme ce nu te duci tu, mă voi duce eu... chiar de-aş
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muri. O să-l aleg pe Vasile, chiar de-o să mi se facă mormântul în 
Cezareea.

- Dar, tată... - dădu să îngâne Grigorie.
- O vorbă să n-aud. E vorba despre Biserică! Ori trăim, ori 

murim...
Grigorie s-a plecat. N-a mai scos un cuvânt. Simţea ruşine? 

Simţea micime? Nu ştim. Ultima şi, oricum, singura scuză a lui -  
că nu merge în Cezareea ca să nu se spună apoi că din prietenie 
ţine partea lui Vasile -  nu-1 mai mulţumea. Era prea mică într-o 
asemenea împrejurare.

A ieşit numaidecât din odaie, a coborât scările şi a strigat 
oamenii ce purtau grija animalelor şi a micii şarete, care de multă 
vreme era nefolosită. S-a întors iarăşi, să găsească şi să pregă­
tească targa. A pregătit-o, privind-o câteva clipe şi gândindu-se 
că targa aceasta îi va fi mormânt tatălui său -  atât de bolnav era. 
Toate au fost gata repede. Minunea era că bătrânul Grigorie arăta 
o vioiciune cu totul neaşteptată. O dată ce se hotărâse să meargă 
în Cezareea, i se citea pe faţă o bună dispoziţie la care nimeni nu 
se aştepta. Luându-1 din pat, l-au aşezat cu băgare de seamă pe 
targă, apoi au pus targa în şaretă. Toţi priveau năuciţi şi facân- 
du-şi cruce. Ce minune mai era şi aceasta? Bătrânul, care de-abia 
şoptit putuse zice ceva...

Bătrânul Grigorie a biruit. în câteva zile au ajuns în Cezareea. 
S-au înfricoşat cu toţii. Au simţit că intră în cetate un venerabil 
patriarh, semn de la Dumnezeu. S-au îmbărbătat ortodocşii. Au 
fost mişcaţi şi puţinii care încă şovăiau. Balanţa s-a înclinat. 
Vasile a fost ales mitropolit al Cezareii. Ortodocşii I-au înălţat 
doxologie lui Dumnezeu, pe care şi îngerii au invidiat-o.

O zi mare pentru Biserică. Cât de mare, se vede din urmă­
toarele: atacul lui Valens în Asia Mică s-a oprit. Era ştiut că nu va 
lăsa nici măcar un episcop ortodox pe scaunul lui. Până acum, 
oricine se împotrivea păţea o mie de necazuri şi era surghiunit. 
Valens s-a poticnit însă de stânca sfântă a Cezareii, de Vasile. De 
trei ori a încercat să-l depună din scaun şi să-l exileze, şi de trei 
ori a dat greş. A dat înapoi, ruşinat. De asemenea, nici pe 
Grigorie nu l-a exilat. îl respecta. în conştiinţa tuturor, prieteni
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sau duşmani, Grigorie era vulturul sfânt al Teologiei. Şi cine ar 
cuteza să-l prindă pe vultur, în înaltul cerului?

Vasile îl cheamă pe Grigorie la Cezareea şi-i acordă ranguri

Grigorie a răsuflat uşurat după alegeri. Mai mult încă, era 
mândru de fratele său, Vasile. Ştia că i se cuveneau pe merit 
tronuri şi cinste. Pentru toate era vrednic. Şi voia să alerge să-l 
îmbrăţişeze, să-l sărute. S-a înfrânat însă - totdeauna răsărea înlă- 
untrul lui înfrânarea, când era vorba de lucruri lumeşti. înfrânare 
n-a avut niciodată când era vorba să se depărteze în pustie pentru 
nevoinţă. Acum s-a ţinut în frâu, căci nu putea suferi uneltirile şi 
intrigile care se întâmplau în Biserica Cezareii. Arienii şi cei fără 
de lege nu puteau înghiţi înfricoşătoarea biruinţă a ortodocşilor, 
în persoana lui Vasile, şi-i puneau o mie de beţe în roate.

Mai mult, îl ţinea departe şi extraordinarul său bun-simţ. 
Credea că, dacă îl vor vedea lângă prietenul său mitropolit, îl vor 
acuza pe Vasile de părtinire. „Şi-i strânge -  ar fi zis -  pe-ai lui, să 
ne dea afară pe noi, cei ai locului!”

De cealaltă parte, Vasile nu înţelegea purtarea lui Grigorie. 
Ajunsese de-i scria cuvinte amare - cum că l-a părăsit la ceasul 
cel mai greu, că nu-1 mai avea la inimă. Grigorie, cum a citit 
acestea, s-a cutremurat. I se puneau la îndoială simţămintele, 
iubirea? Simţea că totul înlăuntrul său se întoarce pe dos. Vasile 
punea la îndoială tocmai ceea ce Grigorie avea mai curat şi mai 
sfânt înlăuntrul său. A izbucnit, aşadar, în proteste şi întrebări 
către prietenul său:

- Cum purcezi, căpetenia mea sfântă, să cugeţi şi să scrii 
astfel de vorbe? Pe mine nu mă înţelegi, cu care ai stat laolaltă 
douăzeci de ani, sau pe tine însuţi? Ai uitat de Atena, de nevo- 
inţele noastre ascetice, de studiile noastre? Tu-mi spui acestea, 
cel pe care te-am avut şi te am lumină a credinţei, trâmbiţă sfântă, 
soare şi primăvară a Ortodoxiei? Atât de mult mă chinuie 
amarele tale vorbe, că aş putea scrie o tragedie!
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Şi iarăşi Grigorie nu şi-a putut birui şovăielile. Nici întâia 
dată nu mersese la Cezareea, în prima fază a alegerilor. Şi şi-a 
considerat atitudinea drept înţeleaptă, de filozof.

Şi acum a lăsat să treacă vreo lună-două. Zgomotul din 
Cezareea se stinsese. Vasile şi-a găsit primii colaboratori. Atunci 
Grigorie s-a dus să-l întâlnească pe mitropolit, pe prietenul său 
drag. Au trăit clipe de bucurie şi veselie. Au uitat de toate. Vasile 
îl lua cu el pe Grigorie încolo şi-ncoace - în vizitele pastorale, la 
slujbe şi la predici, la întâlnirile cu preoţii şi cu dregătorii Ceza- 
reii. Considera acest lucru necesar din două motive: întâi, ca să 
ştie cei din Cezareea ce teolog de seamă are ca prieten, alături de 
el, şi-al doilea, ca să-i arate lui Grigorie marile obligaţii şi proble­
mele pastorale şi catehetice ale provinciei.

Grigorie îl urma cu dragoste şi cu simplitate. Până când 
Vasile îi dezvălui secretul:

- Grigorie, să vii să rămâi alături de mine. E nevoie de tine, 
desigur, la Nazianz, însă miezul problemelor este mai degrabă 
aici. Aici vom câştiga sau vom pierde lupta pentru Ortodoxie. Te 
voi face episcop. O să locuieşti în Cezareea sau undeva pe-aproa- 
pe. Să fii catehet şi să aperi credinţa ortodoxă.

Toate acestea i s-au întâmplat lui Grigorie dintr-o dată. însă 
când şi-a venit în fire, iarăşi a refuzat. Se simţise neînsemnat pen­
tru preoţie. Cum să îndrăznească acum să ia asupră-şi arhieria? 
Nici să gândească nu putea.

- îţi mulţumesc, frate Vasile. îţi mulţumesc din toată inima 
mea, însă nu sunt eu pentru astfel de lucruri mari. Tu - şi sunt 
sigur de-aceasta -  o să le biruieşti pe toate. Singurul lucru pe care 
ţi-1 pot făgădui este că voi veni să te văd. Şi dacă pot ceva, te voi 
ajuta după putinţă. însă episcop, nu, e cu neputinţă!

S-a întristat Vasile şi a dat înapoi, spre a nu-şi speria 
prietenul:

- Fie. Uită arhieria, de vreme ce te sperie. îţi spun doar că 
n-ai dreptate. Gândeşte-te măcar la altceva. Să fii protoiereu. Să 
rămâi preot şi să fii mâna mea dreaptă. întâiul meu colaborator. 
Căpetenia preoţilor.

Grigorie s-a împotrivit iarăşi. I-a explicat cu şi mai mult 
meşteşug că nu poate trăi într-un mediu cu atâta zgomot şi-atâtea
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probleme. Totdeauna a căutat liniştea, pe care încă nu izbutise să 
şi-o asigure. I-a mai explicat şi că, dacă va rămâne lângă mitro­
polit cu astfel de responsabilităţi, toţi îl vor acuza pe mitropolit de 
părtinire, de nepotism. Duşmanii, dar şi prietenii, vor zice că noul 
mitropolit şi-a strâns în jur pe-ai lui şi i-a dat deoparte pe cei ai 
locului, care ştiau mersul lucrurilor.

Vasile a primit îndreptăţirile lui Grigorie şi l-a lăudat pentru 
dreapta sa judecată şi pentru bunul său simţ. în realitate, însă, nu 
şi-a schimbat părerea. Aceasta se vede din Epistola 71, pe care 
i-a trimis-o lui Grigorie prin a doua jumătate a anului 371.

în vremea aceea, cineva interpretase greşit învăţăturile teo­
logice ale lui Vasile, în timp ce Valens aştepta în Cezareea cu 
multă înverşunare împotriva ortodocşilor şi a lui Vasile.

Aşadar, Vasile scria în epistolă cum că, dacă Grigorie ar fi 
acolo, lângă el, marele duşman -  împăratul -  ar putea fi înfruntat 
cu succes iar gurile răuvoitorilor ar fi închise de învăţătura lui 
Grigorie. îl chema iarăşi, indirect, la Cezareea. însă iară rezultat.

De faţă în clipele grele ale Iui Vasile. Se împotriveşte 
împăratului

împăratul Valens şi curtenii lui, toţi arieni, cugetaseră înde­
lung la ţinta pe care o vor lovi. Până acum le scăpase Cezareea. 
împotriva tuturor strădaniilor lor, mitropolit fusese ales Vasile. 
Lucrurile erau acum grele, căci bărbatul acesta puţin la trup şi 
bolnăvicios nu semăna cu ceilalţi. Avea faimă de înţelept şi ascet. 
Ştiau şi că era luptător neclintit pentru Ortodoxie. Vor încerca, 
oricum. Nădăjduiau că vor izbuti să-l facă să se plece.

Curtenii şi arienii se bizuiau şi pe altceva. Pe prezenţa per­
sonală a lui Valens la Cezareea. La frica faţă de împăratul ce 
vine, prigonitorul de temut al ortodocşilor, ce-o să poată face 
Vasile, decât să se plece?

Către sfârşitul anului 371, Valens a pornit din Constanti- 
nopol, cu curteni şi armată, către Cezareea. Acolo avea să şi 
ierneze. în trecerea lui, nici o episcopie n-a rămas în picioare. 
Clericii, câţi nu s-au supus, au fost surghiuniţi, umiliţi... Au
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suferit mai rău decât cele pe care le suferiseră înaintaşii lor din 
partea împăraţilor idolatri, în veacul al doilea şi-al treilea.

Vasile a aflat toate acestea. Vedea că toate sunt prologul 
prăpădului ce se va întâmpla în Cezareea. Trebuia să cadă şi 
întăritura pe care o ţinea el însuşi. De va cădea el însuşi, nu va 
mai fi nevoie de mari strădanii spre a cădea şi ceilalţi puţini 
ortodocşi. Toţi se vor supune de bunăvoie. Frica şi neştiinţa îi vor 
face să-i urmeze lui Vasile. Ţinta tuturor era, deci, Vasile. Să se 
prăbuşească marea întăritură!

Vasile avea ştiinţă despre scopurile lui Valens, dar şi con­
ştiinţa propriei răspunderi în caz de împotrivire. Şi s-a împotrivit 
cu atâta vitejie şi cuviinţă, încât a devenit el însuşi stânca de care 
se va zdrobi Valens. înfricoşătorul şi trufaşul împărat a fost 
învins. Şi a fost învins cu atâta răsunet, încât autoritatea lui Vasile 
a trecut graniţa Cezareii, s-a întins în Macedonia, a umplut Asia 
Mică, a ajuns în Apus şi i-a îmbărbătat pe ortodocşii întregului 
Imperiu roman. începând de-acum, Vasile va fi „cel Mare”; şi 
pentru cei care-1 cunoşteau, şi pentru cei care nu-1 cunoscuseră. 
De acum încolo, în lumea întreagă, oriunde exista Biserică 
creştină, credincioşii simţeau că trebuie să ţină seama de ce zice 
şi face Vasile. Bărbaţii Bisericii timpului se vor face sau prieteni, 
sau vrăjmaşi ai lui Vasile. Nimeni nu-1 putea ignora, cu atât mai 
mult cu cât ajungea la sfârşitul drumului său mărturisitor Marele 
Atanasie. Stâlpul acesta al Ortodoxiei sprijinise în chip vrednic 
Ortodoxia patruzeci şi cinci de ani, din 325 până prin 370. 
Atanasie a început să îmbătrânească şi a plecat din lumea aceasta 
la 2 mai 373. Prinsese însă să predea sfânta ştafetă celor trei 
Capadocieni. Lui Vasile întâi, apoi lui Grigorie Teologul, şi, în 
sfârşit, lui Grigorie al Nişei.

Nici Nazianzul n-a rămas în afara războiului lui Valens. 
Pricepuseră ce înseamnă să-l ia de partea lor pe preacinstitul şi 
bătrânul episcop al Nazianzului, Grigorie. Cât despre fiul lui, 
Grigorie, nici nu cutezau să se gândească. Toţi ştiau că nu e doar 
un înţelept teolog, ci şi omul pe care nu-1 puteai îndupleca cu 
nimic sau prinde în mreje. înainte de a merge la Cezareea, cur­
tenii arieni au încercat să-l atragă la ei pe bătrânul Grigorie, cu 
vicleşug. Osteneală zadarnică; bătrânul patriarh ştia de-acum ce
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căutau şi îl avea lângă el pe Grigorie, care-şi sprijinea tatăl. I-a 
explicat teologic problema, iar curtenii arieni şi-au strâns lucru­
rile noaptea şi au plecat. Au fost atât de impresionaţi de bătrânul 
şi de tânărul Grigorie, încât nu i-au exilat. Au simulat respect faţă 
de bătrân şi îngăduinţă faţă de fiu.

în ceasurile acestea de grea încercare pentru Biserică, Gri­
gorie n-a avut o clipă de răgaz. Adulmecător, încercat în ale 
teologiei şi în virtuţi, mirosea încotro erau oameni în primejdia de 
a se pleca ereziei, care clerici îşi pierdeau curajul, având trebuinţă 
de explicări despre cele ale credinţei. Alerga zi şi noapte. Aici 
tâlcuia despre credinţă, acolo dădea curaj... îi sprijinea pe orto­
docşi în a se face mărturisitori, şi mulţi s-au şi făcut.

împăratul cedează înaintea lui Vasile şi Grigorie

Nici prietenul nu şi l-a lăsat singur. Stâncă şi întăritură era, 
desigur, Vasile. însă îi era dulce mângâiere prezenţa apropiatului 
său prieten în clipa de încercare. Valens l-a războit pe Vasile per­
sonal, faţă către faţă. însă alături de Vasile era neîncetat Grigorie. 
Nenorocos Valens: cum s-o scoată la capăt cu cei doi vrăjmaşi 
înfricoşători, cu cei doi arhangheli ai lui Dumnezeu? A fost nevo­
it să le dea pace. Când şi când le arăta chiar preţuire. Rămăseseră 
oază de Ortodoxie pentru Răsărit. Arianismul, ocean, îi înghiţise 
sau îi zdrobise de stânci pe ortodocşi. De pildă, Meletie al 
Antiohiei fusese surghiunit. Asemenea şi prietenul lor, Eusebiu al 
Samosatelor, în 374. Şi Petru al Alexandriei. De la actuala 
Iugoslavie până în Tebaida Egiptului, arienii erau la putere.

Ce a câştigat Biserica atunci când Valens i-a lăsat slobozi pe 
cei doi Capadocieni ortodocşi? Ceva foarte însemnat: busola. 
Ortodocşii Răsăritului aveau busolă. Ştiau care episcopi rămăse­
seră în picioare, care cugetă în chip ortodox. Pe atunci ortodocşii 
erau prigoniţi, se ascundeau ori tăceau de frică. îşi întorceau însă 
privirea spre Cezareea ;ji se încredinţau că Biserica lui Dumnezeu 
e vie şi în Răsărit. Era vreo nelămurire în ceea ce priveşte cre­
dinţa? Se adresau lui Vasile şi lui Grigorie. Aceştia le erau 
măsura Ortodoxiei. Iar cei doi stăteau la înălţime, în vârf, în văzul
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tuturor. Şi toţi îşi măsurau ortodoxia lor după ortodoxia lui Vasile 
şi a lui Grigorie.

Şi a mai câştigat Biserica şi altceva, însemnat şi-acesta. Cei 
doi mari teologi rămăseseră liberi să teologhisească. Să înfrunte 
şi să dezlege marile probleme teologice ale Bisericii. De nu le-ar 
fi dezlegat, credincioşii ar fi fost luaţi şi mai abitir de valurile 
vechilor şi noilor eresuri. E cu neputinţă să ne închipuim ce 
prăpăd reprezenta mulţimea ereziilor de pe-atunci. Credincioşii 
aveau trebuinţă de tare şi dumnezeiască hrană teologică. Aveau 
nevoie de sprijin, ca să evite mrejele arianismului, ascuns în 
diferitele păreri teologice. Şi căutau noi argumente spre a se simţi 
siguri pe ortodoxia lor. Şi toate acestea le-a dat Dumnezeu în 
vremea aceea prin cele două trâmbiţe ale Lui: Vasile şi Grigorie.

Adăpost şi linişte

Ofensiva lui Valens asupra Cezareii şi Nazianzului se mic­
şorase îndestulător. Atotputernicul împărat fusese nevoit să-şi 
plece stindardul. Atunci a răsuflat şi Grigorie, care se luptase 
aşteptând, desigur, ceasul cel mare al liniştii. Şi-a revenit, aşadar, 
din zbateri, din vizite şi călătorii, pe care le facea neîncetat pentru 
biruinţa credinţei. Sosise ceasul să slujească şi iubirii lui stator­
nice: liniştii şi însingurării, ascezei aspre şi rugăciunii. Uneori 
ceasuri, alteori zile întregi se încuia în odaia simplă a casei celei 
măreţe şi se străduia şi se ruga să-L aibă neîncetat în inimă pe 
Hristos. Spre aceasta doar ţinteau posturile, mătăniile şi lacrimile 
lui. Oamenii din jurul lui nu înţelegeau zăvorârea, însingurarea 
lui Grigorie. Aveau însă încredere într-însul. Ştiau şi-l vedeau cât 
de nevoitor este. Dar şi aceştia se întristau când iubitorul lor fiu 
dispărea când şi când la Arianz.

Pleca spre casa retrasă din Arianz încă înaintea zorilor. 
Trecea micul şi limpedele râu pe podul roman şi înainta spre 
poalele muntelui celui înalt. în două ore era acolo. Schimba două 
vorbe cu oamenii de pe la grajduri, apoi se închidea într-o cameră 
ce dădea în jos, spre loc şes, către Tiberini. E)indărătul ferestrei 
vedea iama muntele înalt, strălucitor şi încărcat de zăpadă.
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Grigorie nu se lăsa însă fermecat de frumuseţile firii din jur. Deşi 
poet, şi încă mare, nicicând n-a fost vrăjit de acestea. Doar le 
admira.

Rămânea, aşadar, zăvorât. Doar zidurile auzeau suspinele 
lui de pocăinţă. Duşumeaua gusta amărăciunea lacrimilor sale, ce 
izvorau din belşug, cerând iertare şi sălăşluirea lui Hristos în ini­
ma lui. Se lăsa în braţele rugăciunii neîncetate şi cerea ca Duhul 
Sfânt să Se odihnească în mintea sa -  marele său dor şi marea sa 
bucurie.

Cu cât mai mult se deda isihiei şi ascezei, cu atât mai vârtos 
le iubea. Se simţea în măsură să li se închine cu totul. Se întorcea 
însă iarăşi la îndatoririle lui pastorale şi teologice. Se îngrijea să 
uşureze şi povara bătrâneţilor părinţilor săi. Şi cum îi vedea pe 
aceştia bătrâni şi neputincioşi, în vârstă de aproape o sută de ani, 
îi venea totdeauna un gând:

- De cum Dumnezeu îi va chema lângă El pe bătrânii mei 
părinţi, voi pleca şi eu, mă voi pustnici, mă voi nevoi neîmpie­
dicat, cum îi place sufletului meu.

Gândul acesta l-a discutat o dată-de două ori cu Vasile, pe 
care-1 întâlnea când şi când, pentru scurtă vreme - câteodată în 
Cezareea, alteori la Nazianz. Vasile era de altă părere. Dar, 
fiindcă îl auzea pe Grigorie vorbind cu atâta căldură despre viaţa 
isihastă, nu voia să-l întristeze. îi spunea că e de aceeaşi părere, 
că bine se gândeşte.



EPISCOP ŞI PUSTNIC

Au hotărât să-l hirotonisească episcop

în câteva săptămâni, lucrurile au luat o altă întorsătură, 
împărţirea Cezareii în Prima şi Secunda i-a tulburat pe toţi: dre­
gători, norod şi întâi de toate pe oamenii Bisericii. în Capadocia 
Secunda, care avea capitala la Tiana, episcop era Antim. Ajun­
sese acum mitropolit şi, din oportunism sau din convingere, tre­
cuse la arianism. Acesta stăruia că regiunile ce aparţineau admi­
nistrativ Capadociei Secunda trebuie să se supună bisericeşte 
mitropolitului Tianelor. Şi, pentru a izbuti, folosea orice mijloc, 
legal sau ilegal. Nu se poate spune că n-avea dreptate, însă 
Vasile, mitropolitul Cezareii Prima, încerca să ţină sub influenţa 
sa cât de multe regiuni putea. Căci mulţi clerici, în ascuns arieni 
şi de-o ortodoxie superficială, găsiseră motiv şi alergaseră la 
Antim. Apoi, episcopiile Capadociei ascultau înainte de mitropo­
litul Cezareii. Duelul dintre Antim şi Vasile lua proporţii.

înainte de Paşti, Grigorie s-a apucat şi i-a scris lui Vasile să 
nu dea înapoi nici în împrejurarea de faţă. I-a făgăduit că, dacă 
Vasile găseşte de cuviinţă, va veni el însuşi la Cezareea, să-i stea 
alături.

Atunci Vasile n-a irosit acest prilej. A înhămat caii şi a 
plecat spre Colonia, coborând la Nazianz. întâmplător, Grigorie 
lipsea, fiind plecat prin împrejurimi. Vasile a vorbit cu bătrânul 
episcop Grigorie. Era şi acesta de aceeaşi părere: să-l hirotoneas­
că pe Grigorie episcop al Sasimelor. Cu cât mai multe episcopii
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se vor înfiinţa în Capadocia Secunda, cu atât mai bine va fi păs­
torită provincia. Iar dacă episcopii lor vor fi ortodocşi şi sub 
înrâurirea lui Vasile -  cu atât mai bine pentru Biserică.

Când Grigorie s-a înapoiat şi şi-a găsit acasă prietenul, a 
simţit o bucurie nesfârşită. însă aceasta n-a ţinut prea mult. După 
ce şi-au spus primele cuvinte şi s-au aşezat, Vasile a spus:

- Frate Grigorie, ştii situaţia Bisericii. Credincioşii sunt luaţi 
de valuri şi, fără a băga de seamă, cad în mrejele ereziei. Antim 
atrage lume multă la sine. Mâine-poimâine, picior de ortodox n-o 
să mai găsim în Capadocia Secunda.

Grigorie asculta cu atenţie. Se nedumerea însă şi se întreba: 
de ce să-i zică lucruri îndeobşte cunoscute? Nedumerirea i-a fost 
risipită de cele ce-au urmat:

- Aşadar, vrei-nu vrei, nu e cu putinţă altfel. O să te hiroto­
nim, Grigorie. O să fii episcop al Sasimelor. E de trebuinţă...

Vasile s-a oprit, văzându-1 pe Grigorie schimbat la faţă, 
mâniindu-se, aproape pierzându-se cu firea. De altfel, ce să-i mai 
explice omului, când însuşi le vedea pe toate? Ştia toate nevoile, 
dar nu-şi putea stinge chemarea adâncă pentru pustnicie. Grigorie
-  distrus. S-a împotrivit cu vorbe disperate, inconştiente. A dat 
din mâini, rugându-se să-l izbăvească. A protestat din nou, dar 
n-au mai ţinut seama de părerea lui.

Bătrânul Grigorie şi Vasile -  neînduplecaţi. Hirotonia trebu­
ia să se facă. Şi, bineînţeles, acum, repede, înaintea Paştelui, care 
cădea în 372 pe 8 aprilie. Tiran a fost tatăl său pentru Grigorie! 
Tiran acum şi prietenul său?! Mersese prea departe, însă n-a fost 
cu putinţă altfel. Nici mai mult, nici mai puţin, i-au spus lui 
Grigorie că aşa voieşte Duhul Sfânt. Atunci Grigorie s-a plecat şi 
toate au luat sfârşit.

I-a lăsat şi s-a dus să se adune din risipire, să se roage. Deja 
a doua zi, probabil Duminica Floriilor, s-a făcut hirotonia. Vestea 
s-a aflat, credincioşii au alergat: biserica era plină.

La dumnezeiasca Liturghie, după vohodul mic, după ce 
Evanghelia a fost aşezată în mijlocul bisericii -  aşa se făcea pe 
atunci -  Grigorie a vorbit, înainte de-a începe hirotonia lui. A 
vorbit liber. A spus doar câteva cuvinte arzătoare; cu amărăciune, 
dar cu predare de sine în voia Duhului Sfânt. N-a ascuns nimic.
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Acest mare bărbat, ori fiindcă era mare teolog, ori fiindcă era 
mare poet, nu ascundea niciodată nimic. Tot ceea ce n-avea la 
inimă şi în minte scria, spunea. Şi acum la fel:

- Legat m-au adus înaintea voastră, iubiţii mei creştini, însă 
cu voia mea. M-au legat bătrâneţea cinstitului meu tată şi priete­
nia iubitului meu Vasile. E înfricoşător şi să mă gândesc. Tocmai eu, 
care zilele acestea aproape mă hotărâsem şi mă gândeam doar la 
pustie, munţi şi stânci, locuri liniştite... Eu, care visam Carmelul 
proorocului Ilie, pustia înaintemergătorului... Eu, care las cinstiri 
şi măriri, răspunderi şi lupte celorlalţi... Eu însumi stau înaintea 
jertfelnicului, gata să fiu jertfit de tatăl şi de prietenul meu.

Am încercat, prieteni, şi Duhul mi-a stat în ajutor. Mi-am 
schimbat părerea. Am alungat dinlăuntrul meu tulburarea şi sunt 
împăcat. Nu mă-ncearcă supărarea, chiar dacă zic că cel mai bun 
prieten al meu mi-a făcut răul cel mai mare, vrând cu orice chip 
să mă hirotonească episcop. Marele Vasile a aşezat deasupra ale­
gerii mele voia Duhului Sfânt, şi pentru aceasta îl îndreptăţesc. Dar 
iarăşi am s-o spun: cine mă sileşte să mă fac episcop, să am cinstiri 
şi răspunderi de care nu-s în stare? Vasile, cel dimpreună cu care 
am petrecut atâţia ani la Atena, care mi-e prieten nedespărţit şi cu 
care am citit, am mâncat, am luptat şi-am cugetat laolaltă.

Curios era că toate acestea Vasile le asculta tăcut şi drept, 
din uşile împărăteşti ale bisericii. Chipul său nu lăsa să răzbată 
nimic - nici mânie, nici încuviinţare la cuvintele usturătoare ale 
lui Grigorie. Desigur, cugeta la toate. înţelegea cât de mult îşi 
întristează sensibilul prieten, pe care, prin hirotonia de-acum, îl 
îndepărta -  aşa credea -  o dată pentru totdeauna de sfintele lui 
planuri de viaţă ascetică, de nevoinţe duhovniceşti şi luminări 
dumnezeieşti, de neîncetată rugăciune şi vedere de Dumnezeu. 
Toate păreau acum pierdute şi aceasta îl întrista mult pe Grigorie. 
întreaga lui viaţă îşi va aminti şi va spune cum Vasile este pricina 
chinurilor sale. Căci, de nu l-ar fi hirotonit episcop, ar fi sihăstrit 
undeva în pustie, fără a fi ţinta atâtor şi-atâtor duşmănii, fără a 
mai fi atât de chinuit...

- Dar ce să fac şi eu? - gândi Vasile. Ce să-ţi fac, nefericite 
Grigorie?! Trăim vremuri grele şi trebuie toţi să luptăm ca păstori 
şi teologi...
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Grigorie a mai spus în cuvântul său multe. Mai ales ca să se 
uşureze. La sfârşit s-a predat. Să-l ducă la jertfelnic cele mai 
iubite şi cinstite fiinţe: bătrânul său tată şi Vasile. S-a plecat, 
lăsându-i să ceară coborârea Duhului Sfânt pe creştetul său.

A fost hirotonit aşadar episcop pentru Sasima -  un târg 
prăpădit al Capadociei Secunda, pe lângă Nazianz. Grigorie avea 
despre episcopia lui cea mai rea părere. Vasile a rămas după 
hirotonie doar o zi-două, numai cât să slujească Grigorie prima sa 
liturghie, să-i dea curaj, să-l înduplece să meargă la Sasima.

A liturghisit şi a vorbit. A spus acum mai multe decât în 
ziua precedentă, la hirotonie. Iarăşi cuvintele lui ardeau. Iarăşi 
le-a amintit că nu l-au înduplecat să se hirotonisească, ci l-au silit, 
însă azi a avut de spus obştii şi altceva. Le-a vorbit credincioşilor 
despre cutremurul pe care l-a trăit în ora hirotoniei. Despre cât de 
neînsemnat s-a simţit, despre câtă frică l-a cuprins. Iar când epis­
copii au cerut sălăşluirea Duhului Sfânt în noul episcop, aşa înge­
nuncheat şi încovoiat cum era, Grigorie s-a umplut de o nesfârşită 
iubire faţă de Duhul Sfânt. Şi în aceeaşi clipă frică mare a căzut 
asupra lui.

Mintea lui, inima lui, sângele lui, întreaga sa fiinţă erau 
pătrunse de o dulceaţă dumnezeiască dimpreună cu o copleşitoare 
spaimă. Străin lucru -  cum amândouă laolaltă încap înlăuntrul 
omului? Străin lucru -  cum neînsemnatul om are atâta măreţie 
încât Duhul Sfânt încape înlăuntrul lui, îndulcindu-1? Cum să dai 
de urma lucrurilor acestora? Grigorie a ştiut, în necercetatele 
împrejurări, să se plece Duhului. Iar pe Duhul i L-au descoperit 
acum lui Grigorie cei doi episcopi, tatăl lui şi Vasile. Le-a cerut, 
aşadar, să-l călăuzească. Să-l înveţe, astfel încât să se facă şi el 
bun păstor. Şi va ajunge bun păstor, însă în felul său propriu şi 
doar pentru scurtă vreme. Oricum, nu al Sasimelor.

Drama Iui Grigorie: Sasimele

Zilele Săptămânii Patimilor trecuseră fără tulburări şi cer­
turi. Vasile, cel ce neîncetat îi îndemna pe toţi la lucrare, plecase 
la Cezareea, să prăznuiască Sfintele Patimi şi Paştile laolaltă cu
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păstoriţii lui. Noul episcop Grigorie săvârşi toate slujbele Pati­
milor. Nicicând nu trăise atât de adânc Dumnezeieştile Patimi, ca 
în anul acela. Prolog al propriilor lui patimi, ce vor urma.

Au prăznuit Paştile cu strălucire. Balsam pentru duhul zbu­
ciumat al lui Grigorie. Nici în Săptămâna Luminată nu l-a tulbu­
rat nimeni. După aceea însă, a început tatăl său. îi zisese şi iarăşi 
îi zisese că trebuie să se întronizeze la Sasima. Iar din Cezareea 
veneau scrisori şi rugăminţi de la Vasile, care fusese dezamăgit 
cu desăvârşire şi-şi pierduse răbdarea din pricina nemişcării lui 
Grigorie. Pentru primele zile, să zicem că era îndreptăţit - gândea 
Vasile. Trebuia să-şi ajute şi tatăl, care ajunsese aproape de o sută 
de ani şi căruia îi era foarte greu să mai slujească. Dar acum, după 
ce Paştile trecuseră şi Antim cu ai săi cutreierau locul sat cu sat?!

Aşadar, Vasile i-a scris vorbe mustrătoare lui Grigorie, 
lucru la care nimeni nu se aştepta. I-a scris că-i trândav şi necio­
plit, neprietenos şi nevrednic de a trăi, de vreme ce arată atâta 
nepăsare faţă de treburile Bisericii. Şi ceea ce a fost mai rău e că 
a primit scrisoarea aceasta mustrătoare de cum s-a întors de la 
Sasima. Pentru că, între timp, Grigorie hotărâse să meargă în 
episcopia pentru care fusese hirotonit.

A înhămat aşadar caii şi a pornit, cu mare apăsare în suflet. 
A luat cu el doar doi-trei oameni. N-a dat de veste că pleacă. 
Nimeni nu se aştepta la aceasta. Doar câţiva -  vreun cleric, doi -  
l-au recunoscut. A intrat în micul târg şi apăsarea din suflet i-a 
crescut. Un loc uscat, fără copaci. începând chiar de primăvara, 
un nor de praf se ridica pretutindeni. Drumuri pline de trăsuri 
trase de cai şi care încete cu boi. Oraşul -  mai degrabă un sat -  
era răscruce de drumuri. Toţi câţi mergeau din Capadocia şi din 
Siria spre miazăzi şi apus, spre cetăţile Asiei Mici, treceau pe la 
Sasima. Era, adică, mare han, unde trăgea lumea de pe lume: 
negustori şi comişi voiajori, geambaşi şi cutreieră-lume, tot soiul 
de oameni. Oamenii buni însă nu prea rămâneau locului, aşa că 
localnicii erau puţini şi fără carte.

A cutreierat Grigorie -  necunoscut între necunoscuţi -  
tristul târg al Sasimelor şi l-a apucat jalea:

- în mizeria asta mă trimiţi, Vasile... Tu, bunul meu prie­
ten... Pe mine, care am gândul doar la isihie şi rugăciune, mă
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trimiţi la gloata asta... Să fac ce? Şi, pe deasupra, mă mai şi învi­
nuieşti că nu-s vrednic nici să trăiesc! Mi-e teamă că-n lumea asta 
nu există prieteni adevăraţi!

A cerut să meargă la Biserică. Acolo a descălecat, a intrat şi 
s-a închinat. I-a fost adus un scaun. S-au strâns în jurul lui cei 
câţiva clerici care aflaseră între timp de venirea lui. Ceilalţi cle­
rici şi oameni ai Bisericii nu s-au apropiat de dânsul. Trecuse deja 
pe-acolo mitropolitul Antim al Tianelor. Mai cu frica, mai cu 
vorba dulce, îi presase să nu-1 primească pe Grigorie ca episcop, 
căci acesta şi tatăl lui îl recunosc ca mitropolit pe Vasile.

Grigorie ştia puţine despre acestea. Acum i-au spus puţine, 
dar a priceput multe. I-au povestit şi câteva episoade mai tari -  
lupte în toată puterea cuvântului. Că, adică, Antim alcătuise cete 
de oameni primejdioşi şi fără preget. Aceştia, în afara satului, se 
pun la pândă la o trecătoare a drumului ce vine din Cezareea. 
De-o parte stânci, de alta pădure. Drumul trece pe la schitul 
Sfântului (prin partea Taurosului) şi merge în Cezareea. Acolo 
aşteaptă caravana cu mulari încărcaţi. Aceasta vine de la schit cu 
tot felul de lucruri destinate Vasiliadei, pe care o înălţa pe atunci 
Vasile. înarmaţi şi fără preget, se aruncă asupra caravanei, îi bat 
şi-i înfricoşează pe cărăuşi, care-s oamenii lui Vasile, şi înhaţă 
dobitoacele şi încărcătura. Şi sălbăticia asta Antim o înfăţişa 
drept folositoare sufletelor oamenilor, de fapt interesându-1 doar 
să fie căpetenia bisericească a locului.

Grigorie a priceput că, pentru a ţine Sasima fără a-1 recu­
noaşte pe Antim, trebuie, nici mai mult, nici mai puţin, să facă 
baricade şi să dea lupte adevărate. Pentru a rămâne în episcopia 
asta trebuie, aşadar, vărsare de sânge. Doar gândindu-se la 
aceasta, simţea că-şi pierde minţile. Ce-i de făcut, deci? Să 
rămână la Sasima?

Se pare, însă, că nu venise la Sasima hotărât să rămână. Mai 
degrabă pornise să vadă care-i starea lucrurilor şi să-şi facă o 
părere proprie. De altfel, auzind despre sălbăticii şi intrigi, gândul
i s-a prefăcut în hotărâre: dacă ar pleca fără să slujească, fără să 
săvârşească vreo rânduială de slujbă, n-ar fi legat veşnic de epis­
copia Sasimelor. Oricum, să rămână şi să aibă zi de zi război de 
dus cu Antim, era peste putinţă.
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Aşa că a părăsit Sasima pentru totdeauna; orice ar fi zis 
Vasile. S-a înapoiat la Nazianz, supărat. Tot drumul n-a scos o 
vorbă. Au ajuns, au intrat în curte şi au observat o vânzoleală 
neobişnuită. Grigorie a înaintat spre camera cea mare şi a fost 
plăcut surprins: doi Grigorie, unul bătrân, altul tânăr, şedeau şi 
vorbeau liniştiţi. Erau bătrânul Grigorie al Nazianzului şi Grigo­
rie al Nişei, fratele lui Vasile, care fusese hirotonit pentru episco­
pia Nişei Capadociene, cu câteva luni înainte. S-au îmbrăţişat cei 
trei Grigorie şi bucuria li se putea citi pe faţă. Şi-a mai venit în 
fire, oarecum, şi nefericitul nostru Grigorie, însă pentru puţină 
vreme. Căci Grigorie al Nişei era trimis de Vasile să-l silească pe 
Grigorie să se instaleze la Sasima. Osteneală zadarnică, desigur.

A doua zi au slujit împreună tustrei Grigorie... Sfântă coin­
cidenţă! Trei căpetenii preasfmte înaintea jertfelnicului. împre­
jurare unică! Câţi dintre credincioşi au priceput oare că vedeau în 
ziua aceea trei uriaşi ai Bisericii? Unul, bătrânul episcop, sfânt, 
nevoitor, râvnitor de curăţie şi lupte pentru credinţă. Celălalt, 
Grigorie al nostru, cu teologia sa despre Sfânta Treime. Cel de-al 
treilea şi cel mai tânăr, Grigorie al Nişei, cu teologia sa asce- 
tico-trezvitoare. Chiar de n-au priceput mulţi, bătrânul a priceput, 
văzând departe şi în adâncime. A înţeles foarte lămurit că i s-a 
dat în ziua aceea să liturghisească cu cei mai mari teologi ai 
Bisericii. Apropiindu-se de suta de ani, cu doi ani înainte de-a 
muri, Dumnezeu i-a dat bucuria aceasta. O experienţă pe viaţă. 
Apoi, las’ să moară...

Din sihăstrie, la păstorirea responsabilă a Nazianzului

începând din dimineaţa următoare, la arhondaricul bătrânu­
lui Grigorie s-a aşternut iarăşi liniştea. Grigorie al nostru a rămas 
două zile aproape zăvorât. Iar a treia, dis-de-dimineaţă, a plecat. 
Părinţii ştiau. Nu l-au împiedicat. A plecat spre Arianz, către Kar- 
valis -  Ghelveri de azi. A mers pe jos cam două ore şi jumătate. 
Era primăvară în toată puterea cuvântului, luna lui mai. Firea din 
jur prăznuia şi înfrumuseţa totul cu bucuria ei. Se străduia, 
surâzând, să crească, să umple şi să sature totul. Grigorie păşea
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grăbit. Intră în drumul mare ce venea de la Nigdi şi apoi coti la 
stânga, intrând pe micul drum către Arianz. Locul cu casa 
părintească se afla la poalele muntelui, în partea Tiberini - azi 
Sivrihisar. Acolo, lângă casa părintească, era o colibă micuţă. 
Grigorie o găsi potrivită să-i adăpostească asceza şi să-l ascundă 
de faţa lumii. Nu-1 lăsară însă prea mult. Tatăl îi trimitea vorbă 
aproape zilnic, iar Vasile îi scrisese epistolă, învinuindu-1 de lene, 
de trândăvie. Atunci Grigorie a răspuns cu scurta sa Epistolă 49, 
un monument de rostire şi teologie:

- Află, Vasile, că mie cea mai mare lucrare îmi este nelu­
crarea. Şi măcar de-ar lucra toţi nelucrarea aceasta. Ar înceta 
tulburarea Bisericii şi războiul cel dintre noi!

înţelegea, desigur, nelucrarea celor lumeşti, nu lepădarea 
ascezei şi a rugăciunii. Dacă păstorii Bisericii ar avea mai puţină 
activitate şi mai multă asceză şi rugăciune, problemele s-ar împu­
ţina mult. Se întâmpla însă contrariul. Păstorii, de parc-ai zice că 
toate în Biserică ţin doar de ei, se îndeletnicesc doar cu lucrarea 
cea din afară, uitând asceza, uitând să se roage mai degrabă lui 
Dumnezeu, ca Acesta să le descurce pe toate.

Grabnic, Grigorie a fost nevoit să se întoarcă la Nazianz. 
Bătrânul său tată exercita asupra lui un soi de „tiranie”, după cum 
însuşi Grigorie spune. Iarăşi presiuni pentru Sasima, iarăşi nici un 
rezultat. Atunci tatăl, punându-i înainte bătrâneţile şi slăbiciunea 
lui, îl sileşte să lucreze ca ajutor-locţiitor al său. Lucrul său ar fi 
să stea alături de bătrânul său părinte, care-1 ruga fierbinte. 
Grigorie primeşte, gândind că postul de episcop-locţiitor nu e 
ceva care să-i mănânce foarte mult timp. După canoane, nu e 
nevoit să rămână episcop al Nazianzului după moartea părintelui 
său, căruia -  lucru puţin obişnuit -  îi devenise locţiitor. Măcar, 
astfel, vor înceta sa-1 mai preseze pentru Sasima.

Bătrânul episcop al Nazianzului a vrut să dea un caracter săr­
bătoresc asumării îndatoririlor de locţiitor de către fiul său. Şi lui 
Grigorie îi era necesar acest lucru, pentru a explica creştinilor din 
Nazianz purtarea sa - fuga sa şi supunerea finală. Indirect, le va 
declara că primeşte vicariatul doar pe răstimpul vieţii tatălui său.

S-a Scut, deci, Sfânta Liturghie şi Grigorie a cuvântat. 
Multe îi stăteau pe suflet; anevoie să le grăiască. în multe mai şi
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şovăia. Ce-o să înţeleagă obştea? A făcut o încercare şi cuvântul 
i-a ieşit nesilit, poetic şi extrem de teologic. Le-a explicat că, în 
viaţa noastră, deasupra tuturor trebuie să-L aşezăm pe Sfântul 
Duh. Lui să ne supunem! El însuşi - acelaşi şi acum când litur- 
ghiseşte, şi înainte, când se nevoia în linişte desăvârşită - s-a lăsat 
în voia Duhului. S-a făcut în mâinile Duhului ca o chitară, ale 
cărei corzi El le atinge cum şi când voieşte. Cu câteva zile îna­
inte, Duhul fusese Cel care îl duse în pustiu, spre asceză şi tăcere. 
Azi, tot Duhul îi pune în minte ce să spună şi să propovăduiască, 
îi cere să le descopere credincioşilor dumnezeieştile cercări pe 
care le-a cunoscut la rugăciune. îl împinge spre lucrarea de a-i 
învăţa pe credincioşi, pe care trebuie să-i ajute să curăţească 
chipul lui Dumnezeu cel dinlăuntrul lor. îi cere să tălmăcească 
luminările pe care i le-a dat Dumnezeu despre însăşi Sfânta Treime 
şi-i cere îndeosebi să vorbească despre dumnezeirea Sfântului 
Duh. îi spune să nu se îngrijească doar de el însuşi, ci să lucreze 
spre propăşirea întregii Biserici, spre a avea credincioşii viaţă 
curată şi dreaptă credinţă.

Le zice Grigorie şi multe altele. Le explică aceea că a merge 
la Sasima îi este peste puteri. Rămânerea lui la Nazianz este 
pentru el soluţia de mijloc. De-ar refuza şi Sasimele şi Nazianzul, 
ar arăta dispreţuire faţă de harul pe care l-a primit prin hirotonie, 
însă lucrarea sa în episcopie nu înseamnă uitarea trăirilor dumne­
zeieşti ale vieţii isihaste. Nu uită pustia şi bunătăţile ei, asceza şi 
luarea aminte neîmprăştiată la omul lăuntric, la inimă, împre- 
ună-vorbirea cu Dumnezeu, cea întru inima curată; strălucirile 
dumnezeieştii lumini. Măsura aceea în care lumina dumnezeiască 
îl umple pe om fără a se poticni de trupescul lui.

Contribuţia lui în Triadologie

Astfel de mărturisiri şi de descrieri indirecte ale propriilor 
trăiri sunt forte rare. Părinţii le ocolesc. Grigorie însă era poet 
autentic, aşa că exprima spontan tot ceea ce, ca teolog purtător de 
har, trăia din adevărul dumnezeiesc. Cutremurătoarele lui vederi 
dumnezeieşti le datorăm îndeosebi firii sale poetice.
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Tot în această vreme, prin iunie 372, Grigorie a mers la 
Doara, pentru hirotonia lui Evlalios. A vorbit iarăşi şi spre sfâr­
şitul cuvântului a formulat cea mai deplină teologie de până 
atunci despre Sfânta Treime, zicând către noul episcop:

„învaţă-i (pre creştini) să se închine Dumnezeului Tatăl, 
Dumnezeului Fiul,
Dumnezeului Duhul Sfânt,
In trei ipostasuri,
Dar întru o slavă şi o strălucire.”
Doar ştiind cineva foarte bine mersul istoric anevoios şi plin 

de lupte al Bisericii poate preţui în chip cuvenit conţinutul cuvin­
telor acestora. Marele Atanasie, care era în aşteptarea sfârşitului, 
teologhisise îndeosebi despre Fiul, şi mai puţin despre Duhul 
Sfânt. Nu ajunsese la cele la care îi fusese dat lui Grigorie să 
ajungă. Doar indirect spusese că Duhul Sfânt este Dumnezeu, 
întâiul care a spus-o cu atâta limpezime a fost Grigorie, în 372. 
Mai mult, Grigorie a deosebit clar cele trei ipostasuri având 
aceeaşi dumnezeire, ceea ce arienii, indiferent de orientare, res­
pingeau în cor. Acelaşi lucru l-au făcut, desigur, şi toţi câţi mai 
erau influenţaţi de vechea erezie a lui Sabelie, din veacul al 
treilea. Strădaniile pentru o teologie a ipostasurilor le începuse 
prin 361 Vasile, punând început bun. Greutăţile erau însă imense, 
căci mulţi, auzind de trei ipostasuri, îi suspectau de triteism. Apoi 
(deoarece termenul de substantia-ipostasis e sinonim în patină cu 
termenul essentia-usia), când cei din apus auzeau de trei ipos­
tasuri, mintea li se ducea la trei firi deosebite. Cum că, adică, o 
fire-ipostas are Tatăl, altă fire-ipostas Fiul şi alta Duhul.

Cei trei mari teologi -  Vasile, Grigorie Teologul şi Grigorie 
al Nişei -  tocmai pierderea acestor înţelegeri greşite şi-au 
asumat-o. Lucrarea lor -  imensă după greutăţi, minunată ca ţel.

Pălmuit, însă luptând pentru credinţa ortodoxă

De pe la sfârşitul lui mai, la Nazianz şi în toată partea, epis­
cop a fost propriu-zis Grigorie. Bătrânul Grigorie nu mai putea 
purta greutatea îndatoririlor sale. Slujbe, liturghii, păstorire, pre­
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dică, întărire încoace şi-ncolo a credincioşilor presaţi de către cei 
rău-credincioşi - toate pe umerii lui Grigorie. De slujbe, liturghii, 
predici ziditoare de suflet şi teologice nu se temea. Le săvârşea zi 
şi noapte, fără greutate. însă când era vorba despre intrigi şi cele 
asemenea, îşi pierdea tot curajul, leşina pur şi simplu. Şi, de vreme 
ce avea întreaga răspundere a Nazianzului, nu putea să ocolească 
mereu hărţuielile acestea, ce se datorau stăruinţei lui Antim şi a 
lui Vasile. Amândoi căutau jurisdicţie şi înrâurire asupra episco­
piilor şi enoriilor capadociene. Astfel, la începutul verii, a avut 
parte de o foarte neplăcută întâmplare la Limnes. Nu ştim dacă 
era acolo şi Antim. Oricum, au avut loc discuţii spre a se rezolva 
chestiunea. Atunci au vorbit urât şi l-au ocărât pe blândul 
Grigorie. La un moment dat, de furie, au ridicat mâinile, căutând 
să-şi facă astfel dreptate, lovindu-1 pe cel mai nepotrivit episcop 
pentru astfel de lupte şi pe cel mai mare teolog al Bisericii.

Zdrobit şi biruit, s-a întors la Nazianz. îi era silă, dar a avut 
răbdare până la moartea tatălui său. între timp, Antim a schimbat 
tactica. S-a înfăţişat într-o zi la casa celor doi Grigorie, la Nazi­
anz. Aceştia s-au purtat politicos. El se făcea că venise să vadă şi 
să întrebe de bătrânul Grigorie. Repede, însă, după primele 
cuvinte, şi-a dat pe faţă adevăratul scop al vizitei. A căutat să 
discute deoparte cu tânărul Grigorie. Ştia că toate ţineau de 
Grigorie-fiul, că el hotăra în toate. Acesta a respins propunerile 
viclene, refuzând să-l părăsească pe Vasile, stânca Ortodoxiei, şi 
să facă ascultare de mitropolitul Antim, care avea orientare 
filoariană, din convingere sau de frica împăratului Valens.

Antim a plecat aşadar fără să izbutească nimic, însă nu şi-a 
sfârşit strădaniile. în câteva zile l-a chemat pe Grigorie la sinodul 
episcopilor, spre a discuta chestiunea graniţelor celor două mitro­
polii. Acela a refuzat iarăşi, căci se făcea aceasta fără ştirea lui 
Vasile. Atunci Antim, văzând că nu-i poate pleca pe Vasile şi pe 
Grigorie nici prin presiuni, nici prin susţinerea împăratului, a 
făcut prima concesie. L-a rugat pe Grigorie să mijlocească pe 
lângă Vasile, încât acesta să hotărască locul şi timpul pentru 
sinodul la care să se discute chestiunile arzătoare.

Dintr-un oarecare motiv, Vasile a înţeles greşit mijlocirea 
lui Grigorie. Credea că-1 interesează Antim, de aceea i-a vorbit
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foarte urât. Aceasta a fost picătura ce a umplut paharul. Grigorie 
s-a mâniat şi, nici mai mult, nici mai puţin, i-a scris marelui său 
prieten că toate acestea nu se vor mai întâmpla, căci răbdarea lui 
are şi ea o margine.

în lunile ce au urmat s-au aflat căi pe care diferendele celor 
două mitropolii au fost rezolvate. Din fericire pentru liniştea 
Bisericii. S-a liniştit şi Grigorie de intrigile mizerabile. Să aibă 
vreme să lucreze pozitiv şi rodnic în cadrul episcopiei. Să gă­
sească timp să teologhisească şi să se mai dedea puţin şi iubitei 
lui vieţi ascetice. Cu toate cele ce se întâmplaseră între el şi 
Vasile, s-a străduit să-l ajute în marele său rol. Vedea limpede că, 
în Biserică, sosise vremea lui Vasile. Autoritatea lui devenise 
ecumenică. Şi întrucât era ortodox şi-i era prieten, se simţea 
obligat să-l ajute spre izbânda planurilor lui. Adică în răspândirea 
largă a Ortodoxiei şi în aflarea unităţii Bisericilor.

Aşa că mergea des la Cezareea, să-l viziteze pe Vasile şi să 
se sfătuiască cu el. Mergea pretutindeni unde era cu putinţă să 
lumineze episcopi şi să-i sfătuiască, îngrijindu-se să-i ţină sau să-i 
aducă în credinţa ortodoxă.

Din toamna lui 372 până în martie 373, a avut atâta acti­
vitate, încât el însuşi s-a mirat. Străbătuse Capadocia în lung şi în 
lat. Mersese în Isauria şi în Lichia, în Licaonia şi în Galatia. 
Prezenţa marelui teolog ortodox era necesară, căci pe cât puterea 
împăratului Valens creştea, pe-atâta se întindea şi stăpânirea 
arienilor. Doar în Apus rămăseseră liniştiţi ortodocşii. în Răsărit 
erau prigoniţi şi asupriţi pretutindeni. De-aceea aveau nevoie de 
sprijin şi de întărire teologică şi morală. Iar Grigorie alerga, prin 
zăpezi şi prin ploi. Din fericire, bătrânul său tată avea cai mulţi. 
De asemenea, şi oameni ce slujeau în casă. Toţi şi toate 
deveniseră instrumente spre sfântul ţel. Să ajungă şi să fie auzită 
pretutindeni vocea Ortodoxiei, prin gura lui Grigorie.

în cele din urmă, pustnic!

A venit, însă, şi clipa marii epuizări. Grigorie s-a istovit. Şi 
nu i-a fost greu unui asemenea om să istovească. Activitatea
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neîncetată - necontenit să dea, să vorbească, să explice... - l-a 
epuizat. Se golise. I se părea că s-a făcut chimval de strigare, 
tinichea răsunătoare. Cetăţile şi oamenii îi aduseseră întristare. Pe 
toate voia acum să le ocolească. Nu credea, de altfel, că va mai 
trăi prea mult. Părtăşia cu ceilalţi, faptul de-a lua parte la toate 
luptele şi hărţuielile intrigilor, îl făcea câteodată să-şi piardă 
cumpătul.

Puţină mânie, o mică repulsie, şi curăţia de nea a sufletului 
său pierise. De cum a văzut aceasta, s-a întristat tare. A făcut 
judeţ cu sine însuşi. S-a învinuit de nevrednicie, căci întunecase 
cu micile patimi, fie şi puţin, chipul lui Dumnezeu dinlăuntrul 
său. Pe cât de curat dobândea chipul lui Dumnezeu în ceasurile 
de asceză aspră, pe atât îl întuneca în vremea lucrării în lume şi a 
grijilor.

Tristeţea i s-a prefăcut în durere. Noaptea plângea şi se 
tânguia. Se învinuia pe sine că se lasă târât de patimi, că-1 biruie 
legea materiei, că-1 trage spre cele pământeşti. Şi iarăşi se îmbăr­
băta puţin, când simţea înlăuntru Duhul lui Dumnezeu, când îşi 
înălţa mintea, curată, din patimile ce nu-i mai dădeau pace. Post 
aspru, rugăciune, mătănii noaptea şi lacrimi ce-i udau din belşug 
hainele... Trupul, de multa lucrare păstorească şi de nevoinţa 
aspră, îi ostenise atât de tare, încât se simţea bătrân şi cu sfârşitul 
aproape. Dar avea doar patruzeci şi trei de ani.

Sfârşindu-se februarie şi începând martie 373, treburile 
bisericeşti -  îndeosebi la Nazianz -  erau liniştite. Grigorie nu-şi 
mai putea ţine în frâu dorinţa neobosită de pustie. Dorul se înte­
ţise şi într-o după-amiază plecă, mergând spre Arianz. Acum însă 
nu mai căuta, ca altădată, coliba. Găsi, nu departe de Arianz, un 
loc cu desăvârşire pustiu. Un loc sălbatic, pe coastele muntelui. 
Stânci mari şi pietre tăioase. Copaci puţini şi firavi. Adusese cu 
sine de la Arianz câteva lucruri. Dormise noaptea în casa părin­
tească din Arianz. Şi-a lăsat acolo hainele cele bune, sandalele 
cele bune şi a îmbrăcat, direct pe piele, o cămaşă din păr, a 
aruncat deasupra ei cea mai veche rasă pe care a găsit-o, lu ând la 
subsuoară un sac prăpădit, cu care erau acoperite iama animalele, 
şi a apucat spre culmile dinainte, spre pustia lui. A căutat cu 
atenţie printre stâncile şi puţinii copaci dintre ele. Voia să
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găsească vreo stâncă crăpată, care să-l încapă şi să-l adăpostească 
de ploaie. A găsit o stâncă imensă care, căzută cu veacuri înainte, 
se rezema de una mai mică. între ele rămăsese un gol în care 
putea încăpea un om. Pietre şi pământ îi închideau peştera din 
toate părţile. Doar intrare avea.

Peştera şi vederile dumnezeieşti

A hotărât să rămână acolo. Până după-amiază a dat deoparte 
pietrele ascuţite ce se aflau prin preajmă. A curăţat bine colţul în 
care să-şi facă mătăniile. A adunat câteva ramuri cu frunze din 
arborii uscăţivi dimprejur, le-a adus şi le-a aşternut în colţul cel 
dinăuntru. Alături a pus vechiul sac, să-l aibă de acoperire. Era 
deja gata de lupta crâncenă. Obişnuitele mătănii. Cădea la pă­
mânt. în primele zile, genunchii şi palmele l-au durut. Mai ales 
genunchii i se răniseră, cu toate că erau obişnuiţi cu asta. Acum 
însă, podeaua era cea a peşterii; neobişnuită şi dură, din pietre şi 
stânci. Dar Grigorie n-a dat înapoi. Cu cât va avea mai multă 
răbdare în reaua pătimire, cu atât vor dispărea patimile lăuntrice. 
Şi pe cât se va slobozi de patimi, pe-atât rugăciunea îi va fi mai 
curată, mai intensă, mai fierbinte. Rugăciunea îi era plină de po­
căinţă. Se manifesta slobod prin nesfârşitele lacrimi ce-i izvorau 
din ochi, se scurgeau pe vechea sa cămaşă şi adăpau apoi pietrele 
şi puţina ţărână a peşterii. Durerea pocăinţei şi cererea de iertare 
de la Dumnezeu se făceau cu gemete şi strigăte. Din fericire, 
nimeni nu-1 deranja.

Pustnicul se lupta singur, avându-L sprijin doar pe Dumnezeu. 
Oamenii erau departe. în peştera lui îndepărtată îl vizitau numai 
sălbăticiuni. Noaptea se perindau pe acolo şacali şi vulpi. Ziua, 
căprioare şi capre sălbatice. Suspinele sihastrului nedumereau ji­
vinele ce treceau mai aproape de peşteră. Se aplecau să vadă prin 
deschizătura ei şi se speriau de strigătele îndurerate. îşi întorceau 
capetele în altă parte, căutând vlăstari timpurii de primăvară. 
Cărei sălbăticiuni să-i pese de nigăciunea Sfântului? Care sălbă­
ticiune să se minuneze de lumina dumnezeiască ce umplea, când 
şi când, chipul nevoitorului? De vreme ce semenii nu pricepeau
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durerea şi prefacerile dumnezeieşti ale lui Grigorie, să aşteptăm 
aceasta de la fiarele necuvântătoare?!

Cerbicia semenilor Grigorie o cunoscuse foarte bine; de 
aceea, adesea se plângea şi scria:

- Să fug, să fug de oameni şi de cetăţi. Mai bine să vieţuiesc 
cu fiarele sălbatice. Or să-mi facă mai puţin rău!

A trăit în mica sa peşteră câteva luni. Nu ştim câte. Şi n-am 
şti nimic despre retragerea lui în locul acesta pustiu, de n-ar face 
el însuşi câteodată referinţe şi chiar descrieri, mai ales într-un 
minunat poem al său (XLV). Poemul acesta nu e strict istoric. E 
mai mult o referire la propriile trăiri, o prezentare a vieţii sale 
sufleteşti, scrisă la scurtă vreme după sfârşitul nevoinţei sale pe 
culmile Arianzului, către sfârşitul lui 373.

Grigorie cunoştea bine viaţa ascetică. Plecările genunchilor, 
rugăciunea îndelungată şi nedormitul pe pat alcătuiau pentru el 
viaţa de zi cu zi de mulţi ani de zile. Rânduiala pe care a urmat-o 
sus, în mica peşteră, se asemăna puţin cu rânduiala pe care o ţinu­
se cu treisprezece ani în urmă, împreună cu Vasile, în sihăstria 
râului Iris. Doar că aici n-avusese deloc lucru de mână, munca 
personală pentru puţinul necesar. întreaga zi o închina plecării 
genunchilor şi rugăciunii. Afară de o oră, o oră şi jumătate, când 
îşi lăsa chinuitul trup pe pământ şi pe pietre, ale căror colţuri mai 
erau îndulcite puţin de câteva ramuri uscate. Ăsta îi era somnul, 
doar cât să se învioreze puţin. Iar hrana -  mai puţină chiar decât 
avea trebuinţă un ascet: pâine, pesmet, bob. înmuia câteva gră­
unţe în fiecare zi şi asta îi era mâncarea.

Râvna şi stărui rea lui în asceză creştea şi mai mult, cu cât 
auzea despre alţi asceţi. Auzise şi se minunase de un pustnic 
care-şi iega fiare de picioare; de altul care, ca să-şi înfrângă 
lăcomia pântecelui, îşi arunca cenuşă în mâncare; de altul, că îşi 
amesteca lacrimile în apa de băut; de altul, că rămânea în zăpadă; 
de altul că a stat drept, nemişcat, patruzeci de zile şi patruzeci de 
nopţi; de altul că-şi pusese rânduială să-şi lase perii capului 
netunşi (căci pe atunci pustnicii nu-şi lăsau părul lung). Toate 
acestea îi aprindeau râvna, dar nu ştim pe care şi în ce măsură le 
punea în faptă. Ceea ce urmărea şi ceea ce a şi dobândit era 
slobozirea de patimi şi unirea minţii şi a inimii cu Dumnezeu.
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Starea eliberării de patimi şi a unirii cu Dumnezeu este des 
pomenită de Grigorie. Adevereşte însă că nu e vorba de un proces 
gradat, cu etape. Ceea ce singur putuse măsura era doar lupta lui 
şi iubirea lui pentru Dumnezeu. Şi, de vreme ce căuta şi se stră­
duia, de vreme ce plângea şi-L striga pe „împăratul Hristos”, 
deodată, fără s-o simtă venind, s-a umplut de o lumină lăuntrică. 
A simţit strălucirea acesteia ca pe o lumină preadulce.

De aceea se vedea şi se cunoştea pe sine însuşi drept, fără 
înşelare. Şi, cel mai de seamă lucru, numeşte această strălucire 
„lumină a Sfintei Treimi”. Lumina pe care o vede în jur şi o tră­
ieşte înlăuntrul său, în chip simţit şi în chip duhovnicesc, este 
lumina Sfintei Treimi. Este harul şi lucrarea Sfintei Treimi. Şi 
prin această lumină se dă cunoştinţa Treimii. Credea şi spunea că 
de adâncul şi de măsura acestei lumini dumnezeieşti ţine cunoaş­
terea adevărului, adică a Sfintei Treimi şi a lucrării ei de mântuire 
a omului.

în aceşti ani, precum am văzut, Grigorie îşi formulase teo­
logia sa despre dumnezeirea Duhului Sfânt şi despre trinitatea lui 
Dumnezeu. Când se întâmpla ca unii să îi pună la îndoială teo­
logia aceasta -  care în scurtă vreme va ajunge credinţa şi tradiţia 
întregii Biserici -  se simţea dezrădăcinat, hulindu-i-se duhul. De 
ce? Căci toate câte aşternuse în scris Grigorie erau consemnare a 
acelora pe care le văzuse şi le trăise în lumina Sfintei Treimi. 
Simţea atâta încredinţare despre lumina şi cunoştinţa aceasta câtă 
avea despre propria lui existenţă.

Iarăşi la grijile păstoririi. Adormirea tatălui şi a maicii lui

Viaţa pustnicească a luat sfârşit. Bătrânii părinţi şi credin­
cioşii Nazianzului l-au adus din nou lângă ei. Se simţea ca smuls 
dintr-un mic rai. A primit însă, din dragostea de aproapele. Bă­
trânul Grigorie era foarte bolnav. Nu putea liturghisi. Şi nici nu 
va mai liturghisi vreodată.

Ne aflăm la sfârşitul lui 373 sau la începutul lui 374. Pe 
nazianzieni îi găsise un necaz neaşteptat: responsabilul imperial 
cu taxele se mâniase şi le fixase impozite mai mari. îi înge­
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nunchease economic. Deznădăjduiţi, au alergat la Grigorie, iar 
acesta a făcut totul ca să-şi scape compatrioţii. Mai-marele eforiei 
era creştin şi, când s-a dus acum la Nazianz, a fost la slujbă la 
biserică. Grigorie nu doar că l-a rugat, ci l-a şi învăţat cum să-şi 
exercite puterea pe care o avea. I-a arătat că puterea întâistătă- 
torilor există doar pentru buna rânduială a lucrurilor, pentru 
convieţuirea armonioasă a oamenilor. în toate celelalte îi datorăm 
ascultare lui Dumnezeu, Cel ce-a dat puterea aceasta.

în primăvara lui 374 l-a ajuns un mare necaz, care era toto­
dată şi o eliberare. Tatăl său, de aproape o sută de ani, a adormit 
în pace. Slujise altarului patruzeci şi cinci de ani. Slujitorii casei 
şi oamenii Nazianzului şi-l aminteau dintotdeauna ca pe un om 
bătrân şi respectat, şi nimeni nu-şi închipuia că va muri vreodată. 
Toţi s-au mirat de un lucru firesc -  moartea unui bătrân de o sută 
de ani. Vestea s-a răspândit ca fulgerul. S-a strâns lume multă, şi 
de prin cetăţile din jur. A venit numaidecât din Cezareea şi mitro­
politul Vasile. Cum să uite ceea ce bătrânul Grigorie făcuse cu 
trei ani şi jumătate înainte, la alegerea lui? Cum să nu fie acum 
alături de prietenul Grigorie?

înmormântarea a fost publică şi cuviincioasă; în biserica pe 
care o construise însuşi fericitul episcop, pe propria sa cheltuială. 
Grigorie a fost în tot acest timp plin de tristeţe şi reculegere. 
Bătrân tatăl, însă îi datora multe şi-i purta o nemărginită preţuire, 
îl iubise şi-l îngrijise ca pe un copil mic, care însă avea matu­
ritatea şi înţelepciunea celor o sută de ani. Cei prezenţi l-au văzut 
pe Grigorie plângând lângă racla răposatului, însă s-au încredinţat 
şi de marele său curaj. A doua zi l-au auzit rostind un cuvânt de 
îngropăciune, cu multe pasaje emoţionante. A amintit întreaga 
viaţă a tatălui său: de la păgânism la botez, la altar, la slujirea 
credincioşilor. A înfăţişat şi a povestit amănunţit întâmplări ştiute 
şi neştiute din viaţa şi din slujirea bătrânului episcop. încă şi 
semne minunate. La fiecare pas însă pomenea puţine cuvinte şi 
despre maica sa, Nonna. Nu o putea rupe de tatăl său. îi purta, de 
altfel, o preţuire caldă şi un respect aparte. Aceasta îi stătuse ală­
turi întreaga viaţă, ca un înger păzitor. Când ceilalţi îl împingeau 
să primească hirotonia, slujirea, ea îl mângâia şi-i dădea curaj. 
Prezenţa ei fusese singura plăcută pe care o cunoscuse în întreaga
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lui viaţă. însă acum era şi ea bătrână. Se apropia de o sută de ani. 
N-a putut îndura plecarea sfântului ei tovarăş de viaţă şi, în 
câteva luni, i-a urmat. în cursul lui 374.

Nonna a murit rugându-se în biserică. în biserica zidită de 
soţul ei^din banii lor. Acolo unde petrecuse o mulţime de ceasuri, 
zilnic. într-unele -  în ciuda bătrâneţilor -  îngrijind biserica, 
într-altele rugându-se.

Fiul ei, Grigorie, aminteşte de multe ori chipul în care 
bătrâna Nonna şi-a dat duhul.

Intrase în biserică. A trecut pe tăcute în sfântul altar. Ca 
totdeauna, a înaintat spre Sfânta Masă şi s-a oprit lângă ea, în 
partea stângă. Cu o mână se sprijinea de Sfânta Masă, cu cealaltă 
se închina. Aşa se ruga în fiecare zi, îndelung. Acolo a găsit-o 
clipa marii călătorii, în vreme de rugăciune. Murmurând rugă­
ciuni, a auzit o voce dulce din cer zicându-i: „Vino!”. O slugă 
de-a ei a văzut-o pierzându-şi puterile. A prins-o în braţe. Au 
adus-o acasă moartă, în camera mare. Sufletul îi era deja laolaltă 
cu sufletele alor ei, cu al sfântului ei soţ şi cu ale iubiţilor ei copii 
Chesarie şi Gorgonia.

Grigorie a plâns-o pe cuvioasa lui maică. Au plâns-o şi 
slujitorii casei pe sfânta lor stăpână. De decenii întregi, Nonna era 
ostenitoarea săracilor şi a nefericiţilor şi cel mai bun ajutor al 
clericilor locului. Orice aveau trebuinţă, alergau la bătrână şi ea le 
dădea cu generozitate.

După înmormântarea mamei sale, s-a întors acasă. Avea pe 
atunci cam patruzeci şi cinci de ani. Cu părul aproape alb, cu 
trupul firav, însă cu duhul sprinten, ascuţit. înfăţişare ascetică. 
L-au urmat tăcuţi doi-trei preoţi. Când au ajuns la pridvorul casei, 
le-a făcut semn să rămână aici. A trecut singur în marea cameră 
de primire. Coloane multe, impecabile; ornamentaţie desăvârşită. 
Mobila din jur îi părea străină şi-i provoca tristeţe. A înaintat spre 
camerele separate ale părinţilor lui. Adevărate încăperi de asceză. 
Aproape că s-a închinat la ele. A mers apoi prin celelalte încă­
peri. Voia să se încredinţeze că nimic nu-1 mişcă, nimic nu-1 atra­
ge în mult iubita casă a anilor copilăriei lui. Odată plecaţi părinţii, 
era vremea să plece şi el! Mai mult aceştia îl ţinuseră la Nazianz. 
Acum, că nu mai erau, se lăsă în voia dorinţei de a pleca.
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Nimic nu e cu putinţă să-l ţină la Nazianz

Puţin mai târziu, când au venit prietenii şi oamenii de la 
biserică pentru a-1 mângâia, le-a vorbit deschis. Slujirea lui în 
biserica Nazianzului se sfârşise. Trebuia să ceară de la sinodul 
episcopilor din Cezareea Secunda să fie ales alt episcop de Nazi­
anz. Ora era nepotrivită, însă împotrivirea nazianzienilor a fost 
spontană. Toţi stăruiau să-l ţină lângă ei. Toţi, mai ales consilierii 
bisericeşti, îl iubeau sincer, îl apreciau şi-l admirau mult. Câţiva, 
care înţeleseseră şi bogăţia sa teologică, insistau din plin. Oste­
neală zadarnică. Chiar şi atunci când îi aminteau porunca tatălui 
său dinaintea morţii: „Fiul meu, să-mi îngrijeşti păstoriţii”.

El avea propria sa interpretare:
- Da, precum am îngrijit doi ani Biserica, aşa voi face şi 

acum, însă doar până va veni un nou episcop.
Fiindcă înţelesese că nazianzienii nu vor mişca un deget 

spre a fi ales un nou episcop, pomi el însuşi. întreaga perioadă 
rămasă din 374, până către începutul lui 375, i-a scris lui Antim, 
mitropolitul Tianelor, cerându-i acestuia şi episcopilor să aleagă 
alt episcop. Motivaţia lui tipică era că el nu fusese nicicând ales 
episcop de Nazianz. Doar din motive speciale primise să slujeas­
că drept vicar tatălui său, care era episcopul ales al locului.

Tcţi însă întârziau; cei mai mulţi, nădăjduind să-l înduplece, 
iar câţiva din pizmă, ca să nu-i facă voia. Căci, neajungând la 
măreţia lui, îl dispreţuiau, îl amărau. Grigorie poate că ar fi fugit, 
măcar din toamna lui 374. îl ţinea însă locului o boală grea. A 
rămas multă vreme la pat. Se chinuia. A fost nevoit să ceară 
ajutorul celor mai buni medici ai Tianei. însă boala îi avansa.

Cât timp nu s-a putut mişca liber, a rămas la Nazianz şi a 
purtat de grijă Bisericii tatălui său. A urmărit însă şi problemele 
generale ale Bisericii. Eusebiu al Samosatelor fusese surghiunit 
în Tracia de către împăratul Valens, fiindcă stăruise în Ortodoxie. 
Grigorie al Nişei, prin învinuire mincinoasă, fusese judecat şi dat 
jos din tron în principal din acelaşi motiv. Iar Vasile al Cezareii 
călătorea cât putea prin Bisericile Asiei Mici, să înveţe, să explice 
Ortodoxia, să-i întărească pe cei ce se clătinau în credinţă. 
Atanasie adormise în mai 373, iar toţi ortodocşii se întorseseră
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către Vasile, mai întâi, şi apoi către Grigorie. Vasile scria scrisori 
Bisericilor întregului Răsărit şi Apus, tratând marile chestiuni ale 
Bisericii. A făcut totul pentru unitatea ortodocşilor şi pentru înfrân­
gerea rău-credincioşilor. Grigorie era totdeauna bine informat, 
dar nu se simţea chemat spre o asemenea lucrare.

Se retrage în Meriamlicul Seleuciei, la Sfânta Tecla

Când s-a încredinţat că într-adins prieteni şi duşmani oco­
lesc alegerea episcopului de Nazianz, a luat hotărârea cea de pe 
urmă. Boala dăduse simţitor înapoi. Şi într-o dimineaţă, fără a da 
de veste, fără să-şi ia rămas bun de la nimeni, a plecat. Toamna 
lui 375. Fireşte, toţi din jur se aşteptau la aceasta. De luni întregi 
rânduise averea familiei sale. Multe le dăruise, altele le lăsase 
diferitelor persoane, rude sau nu. Şi, deşi se aşteptau toţi să plece, 
când s-a întâmplat aceasta i-a surprins. Vasile a alergat la 
Nazianz de cum a aflat. Nimeni nu i-a putut spune mai multe. 
L-au căutat prin locurile din jur, prin părţile pe unde se retrăgea 
la linişte şi la asceză severă. Nu era de găsit nicăieri!

în câteva zile i-au aflat adăpostul: la centrul monahal al 
Sfintei Tecla, în afara Seleuciei Isaurei, la câţiva kilometri de 
Marea Mediterană, în faţa Ciprului. Auzise multe despre Sfânta 
Tecla. După Tradiţie, sfânta se încuiase într-o peşteră subterană, 
care mai apoi devenise catacombă-cimitir. Spera oare Grigorie că 
va găsi prin preajmă vreo peşteră şi pentru sine însuşi? Se aştepta 
să găsească acolo vreo tradiţie de viaţă sihăstrească? Nu ştim.

Oricum, Grigorie ajunsese în Seleucia, la miazănoapte de 
râul Calicandului. Cam la doi kilometri de cetate, pe o colină care 
azi se cheamă Meriamlic, era biserica Sfintei Tecla. în jur vie- 
ţuiau călugăriţe, în „partenoane”, adică mănăstiri. Mai precis, în 
jurul bisericii erau zidite căsuţe mici, în care se nevoiau maicile 
ce îngrijeau de biserică.

Grigorie şi-a găsit, ceva mai departe, o colibă şi şi-a început 
mult dorita nevoinţă. însă biserica era loc de pelerinaj, iar renu- 
mele lui Grigorie nu prea putea fi ţinut ascuns. Pelerinajul aducea 
tot mai multă lume în părţile acelea. Iar faima lui Grigorie îi
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atrăgea ca un magnet pe ortodocşii ce căutau un sfat, o tâlcuire 
teologică, puţin curaj. Şi cu toate că trăia retras, nu-1 lăsau în 
pace. Marea sa luptă ascetică şi vederile dumnezeieşti îi erau 
adesea întrerupte. Rămase acolo până prin ultimele luni ale lui 
378, însă nu acesta era locul liniştit pe care-1 căuta, la care visa.

Despre cei trei ani şi jumătate ai retragerii lui pe colina 
Meriamlicului nu ştim mai nimic. El însuşi trece sub tăcere cele 
trăite de el în nevoinţa de la „Sfânta Tecla”. Povesteşte doar 
despre lipsa lui de grijă. Nu-i păsa de nimic din bunurile şi averea 
lui. Uitase de cinstirile pe care le primise şi de aplauzele pro­
vocate de omiliile sale. Trăia în nevoinţă aspră, în mare înfrânare. 
însă înfrânarea de la cele materiale îi aducea o nemăsurată 
desfătare duhovnicească.

în ciuda stânjenelilor, cel mai mult timp îl închina liniştirii 
şi ascezei. Trăia în pustie, singur cu Dumnezeu. Destul că-şi 
iubea semenii. Ca să-ţi iubeşti semenii, trebuie să te umpli de 
Dumnezeu. Altfel, doar ură se încuibează în inima omului. Pe cât 
te deschizi pe tine însuţi lui Dumnezeu, pe-atât de mult Acela Se 
sălăşluieşte înlăuntrul tău. Şi pe cât mai mult locuieşte Dumnezeu 
în tine, pe-atâta îl cunoşti şi-L iubeşti mai mult. Astfel ajungi să-i 
iubeşti şi să-i cunoşti mai mult şi pe oameni. Această mare 
lucrare o săvârşea în coliba sa pustnicească Grigorie: iubirea şi 
cunoaşterea, a lui Dumnezeu şi a omului.

S-ar zice că aici, la „Sfânta Tecla”, Grigorie se pregătea 
pentru marea sa bătălie; pentru lucrarea ce-1 aştepta la Constan- 
tinopol, în vestita cetate de scaun a imperiului de Răsărit. Acolo 
va fi nevoit să vorbească despre Sfânta Treime. Trebuia, aşadar, 
s-o cunoască mai bine. Şi trebuia, de asemenea, să iubească 
nemărginit Sfânta Treime şi pe oameni, de dragul cărora să 
vorbească. Căci va vorbi în condiţii înfricoşătoare, în mijlocul 
vrăjmaşilor, deprinşi a sudui, a bate şi a omorî. Pentru toate 
acestea se pregătea Grigorie, pe cât putea. Slujea planului lui 
Dumnezeu fără s-o ştie -  căci nu ştia că va fi silit să meargă la 
Constantinopol. Aşa îi pregăteşte Dumnezeu pe oameni şi 
rânduieşte împrejurări potrivite, dând viaţă planurilor Sale.
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Presiuni şi rugăminţi să se silească spre capitală

Ereticii arieni ai Răsăritului se simţeau siguri. Dormeau 
liniştiţi şi socoteau cum să desfiinţeze şi puţinele oaze ale 
Ortodoxiei şi pe corifeii care le stăteau împotrivă - pe Vasile al 
Cezareii şi pe Grigorie. îşi frecau mâinile de bucurie că cel dintâi 
cădea tot mai des bolnav şi că cel de-al doilea se retrăsese în 
pustie. Ortodocşii, văzând că înfricoşătorul Valens stăruie în 
cacodoxie şi că arienii cutreieră Răsăritul, erau dezamăgiţi şi 
înspăimântaţi.

S-a întâmplat însă ceva ce a zdruncinat din temelii starea 
aceasta. La 9 august 378, goţii s-au apropiat de Alexandropolis, 
în Tracia de Răsărit. Cu o cavalerie sălbatică şi numeroasă, au 
căzut asupra rău-alcătuitei armate romane şi au distrus-o. Valens 
a fost ars în cortul său sau a fost ucis în marea vâltoare. Goţii 
şi-au continuat incursiunile şi jafurile. Imperiul răsăritean era în 
primejdie. Graţian, împăratul Apusului, făcea tot ce putea pentru 
Răsăritul ce se primejduia, însă fără nici un rezultat. De aceea, 
după şase luni întregi, la 19 ianuarie 379, a fost proclamat împă­
rat pentru statul răsăritean un vestit şi voluntar tânăr militar, 
spaniolul Teodosie. Acesta era filoortodox şi, încet-încet, va 
influenţa situaţia bisericească a ortodocşilor.

Noul împărat a ajuns la Constantinopol, în capitala lui, către 
sfârşitul lui noiembrie 379, şi i-a ajutat numaidecât pe ortodocşi.

Ce se petrecuse însă din 378 până în noiembrie 379? Ce 
vedeau şi ce gândeau puţinii ortodocşi? Prea multe veşti nu avem. 
îi preocupa însă situaţia capitalei, al cărei rol era pe zi ce trecea 
mai hotărâtor. Nu era greu de înţeles pentru nimeni că ceea ce va 
predomina pe viitor în capitală, aceea se va impune în întreaga 
împărăţie.

Murind deci Valens, marele protector al arienilor, ortodocşii 
s-au organizat. Ceva trebuia făcut şi pentru capitală. S-o cuce­
rească, pentru ca măcar să aibă acolo o prezenţă de luat în seamă, 
în Constantinopol nu mai exista acum nici măcar vreun paraclis 
ortodox. Arienii luaseră, cu sila şi cu protecţia curţii împărăteşti, 
toate bisericile. Ortodocşii fuseseră dizolvaţi. Unii fuseseră prigo­
niţi, alţii tremurau, neştiind cum să-şi scape viaţa şi averile. Iar
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puţinii care rezistaseră nu aveau episcop, nu aveau călăuză du­
hovnicească. Erau hărţuiţi din toate părţile. Nici un paraclis nu le 
rămăsese. Se adunau pe ascuns, în afara cetăţii, prin colibe şi 
peşteri; acolo săvârşeau Liturghia şi Tainele. O situaţie insu­
portabilă. Nici pe vremea marilor prigoane din veacurile al doilea 
şi al treilea nu fusese aşa.

Acum însă, că murise Valens, au mai răsuflat puţin. De 
aceea trebuia să se găsească grabnic o soluţie pentru capitală. 
Puţinii episcopi ortodocşi ai Asiei Mici se gândeau neîncetat. Se 
înţelegeau şi cu vestiţii ortodocşi surghiuniţi - cu Meletie al 
Antiohiei, cu Eusebiu al Samosatelor şi cu alţii. Vasile al Cezareii 
era tot mai bolnav. Mintea lui însă a priceput de cine era nevoie: 
de pustnicul din schitul Sfintei Tecla, de Grigorie. Altă ieşire nu 
aveau. Toţi căzuseră de acord, aşa reiese din întâlnirile lor.

însă constantinopolitanii s-au mişcat mai iute. Era necazul 
lor, înlăuntrul lor, aşa că se puseseră cei dintâi în mişcare. S-a 
alcătuit o delegaţie formată din ortodocşi serioşi şi cu răspundere. 
Nu era vreme de pierdut. Au pornit din capitală spre Isauria. 
Acolo, aproape, la Seleucia, puţin mai încolo de schitul Sfintei 
Tecla, trăia pustnicul Grigorie din Nazianz. Faima lui trecuse 
hotarele Asiei Mici, înaintase în toată împărăţia şi mergea peste 
tot unde trăiau oameni învăţaţi şi, bineînţeles, creştini. Toţi ştiau 
că omul acesta avea de toate: sfinţenie, putere în cuvânt, ştiinţă 
nemărginită, harisma teologiei.

De cum a ajuns la schitul Sfintei Tecla, delegaţia reprezen­
tanţilor ortodocşi s-a închinat şi a căutat numaidecât coliba lui 
Grigorie. Au înaintat într-acolo unde li s-a arătat. Sufletul fie­
căruia era plin de teamă. Toţi simţeau acelaşi lucru, dar nimeni 
nu spunea nimic celuilalt. Au bătut în mica uşă de lemn; au bătut 
iarăşi. Peste puţin au auzit înăuntru un mic zgomot. Uşa s-a 
deschis întâi pe jumătate, apoi şi mai mult. A apărut o siluetă 
firavă şi puţin gârbovă, Grigorie. O frunte largă, luminoasă, un 
chip uscăţiv, supt de posturi şi de asceză. îmbrăcămintea îi era 
zdrenţuită, sălbatică.

Nu le-a făcut impresia unei mari personalităţi, inabordabile. 
Teama pe care o avuseseră în suflet le-a dispărut dintr-o dată. I-a
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aşezat, simplu, pe o bancă de lemn. Ei i-au vorbit deschis, fără 
înconjur:

- Grigorie, ne trebuie cineva care să-i adune pe ortodocşii 
înfricoşaţi. Lăcaş nu avem. Axe însă grijă Dumnezeu. De-o să vii 
în capitală, toate se vor schimba, aşa ne-au spus cei ce te cunosc. 
Arienii au retori, predicatori şi teologi. Cu aceştia ne războiesc. 
Să le stăm şi noi cu ceva împotrivă.

Grigorie i-a ascultat cu capul plecat. îi părea rău de orto­
docşi, însă dinlăuntru îl apăsa dragostea de isihie şi pustie. La un 
moment dat, a ridicat nedumerit capul şi l-a spus:

- Şi ce-aţi venit la mine, oameni buni?! Nu vedeţi că-s un 
biet ţăran, care nu face de capitale şi măriri?... Şi-apoi, aici în 
pustie, cu grădiniţa şi cu drumeţii, am uitat şi picul de retorică pe 
care-1 mai ştiam; s-a dus teologia mea... Daţi-mi pace, fraţii mei, 
în pustia şi-n iubita mea sărăcie...

Trimişii Constantinopolului se aşteptau la una ca aceasta, 
după câte auziseră despre Grigorie. Dar acum, că o auzeau, erau 
încurcaţi. Unul, însă, cuteză şi îi vorbi deschis, pe faţă:

- Aşadar, vedeţi că v-am spus adevărul?... O să găsiţi pe 
altul pentru lucrul de care aveţi nevoie.

Oamenii Constantinopolului, de vreme ce n-aveau altă solu­
ţie, au stăruit şi i-au explicat totul, pe rând:

- Am întrebat, Grigorie. Am căutat pretutindeni unde ne-a 
tăiat capul. N-am găsit om potrivit. Toţi - Vasile al Cezareii, 
Eusebiu al Samosatelor, din exilul lui, şi mulţi alţii - la tine ne-au 
îndrumat. Toţi de la tine aşteaptă... Şi noi de asemenea. Ştim, 
nu-ţi plac treburile administrative; o să ne îngrijim noi de ele. 
Ţi-o făgăduim. Tu - doar cu predica, cu teologia, Grigorie Să-i 
întorci pe ereticii capitalei, să-i întăreşti şi să-i convingi pe orto­
docşi. Aşa se vor întoarce la adevăr şi fraţii noştri cei rătăciţi. Să 
se vadă, să se întâlnească Ortodoxia în capitală. lartă-ne, dar 
n-avem încolo. De decenii întregi capitala e cuibul ereticilor. Nu 
ne erau de-ajuns arienii de tot felul şi eunomienii, mai vin acum 
peste noi şi sabelienii, mmulţindu-se. în ultima vreme se pornesc 
cu o mulţime de adepţi ucenicii lui Apolinarie al Laodiceii. 
Lucrul lui Dumnezeu să-l faci, Grigorie, nu pe-al nostru. Nu
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pentru noi ţi-o cerem, ci pentru slava lui Dumnezeu, pentru 
mântuirea oamenilor...

I-au mai zis şi multe altele. Refuzul său însă a rămas 
statornic, până când i-au învederat următorul fapt: că e voia lui 
Dumnezeu să-şi asume lucrarea aceasta. Atunci, înlăuntrul său, a 
cedat. Ar fi o dovadă de egoism din partea lui să-i pese mai mult 
de sine însuşi decât de voia lui Dumnezeu. De l-ar încredinţa, 
aşadar, că e voia lui Dumnezeu, o să se supună numaidecât. 
Fusese înduplecat, deci, din ceasul acela, însă nu le-a răspuns 
trimişilor. Aceia stăruiau, el tăcea.

- Mergeţi cu Dumnezeu. O să cuget. Şi dacă e să vin, 
degrabă mă voi înfăţişa la voi.

Oamenii s-au privit nedumeriţi. Mai mult n-au putut să facă. 
Şi-au luat rămas bun de la pustnic şi au plecat. S-au închinat iar la 
moaştele Sfintei Tecla şi s-au înapoiat în jungla eretică a 
Constantinopolului.

Cedează şi se pregăteşte pentru marea misiune

în noaptea ce a urmat Grigorie n-a închis ochii. S-a străduit 
să se gândească. Dar la ce să se gândească? La Constantinopol 
situaţia nu se schimbase. Şi ştia prea bine că la acea oră, în 
Biserică nu exista nici un teolog capabil, disponibil, care să 
repună pe picioare Ortodoxia în marea capitală. S-a gândit la alte 
soluţii. Nici o ieşire. S-a lăsat atunci rugăciunii - să-i descopere 
Dumnezeu voia Sa. Se luminase de ziuă; în jur, răcoare 
primăvăratică. A ieşit din coliba sa şi a apucat spre biserica 
Sfintei Tecla. S-a închinat. Balanţa înclina către capitală. Căuta 
cu mintea vreo ieşire, vreo cale. întunericul gros rămânea 
deasupra capitalei; iar balanţa înclina neîncetat într-acolo.

I-a venit un gând, o dorinţă puternică: să meargă mai întâi în 
Capadocia; să sărute mormintele alor săi, să-şi îmbrăţişeze 
prietenii. Să mai odihnească puţin şi sufletul prietenului său, 
Vasile, care se lupta cu bolile.

A plecat, aşadar, puţin în Capadocia. Prieteni, bucurii, 
veselie. Nu mai prididea să-i îmbrăţişeze pe toţi. La Nazianz,
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unde-1 ştiau foarte bine, cunoscuţii au văzut pe faţa lui şi în ochii 
lui o schimbare. Parcă se adâncise, parcă devenise şi mai pro­
fund. La prima privire, îl simţeau departe, străin de lumea lor. 
S-au apropiat, l-au privit cu atenţie şi au simţit pe faţa lui o 
dulceaţă, o sfinţenie adâncă. Doi-trei dintre cei mai încercaţi în 
cele duhovniceşti au spus deschis:

- Pe faţă i Se oglindeşte Duhul Sfânt. Grigorie al nostru e 
luminat de Duhul Sfânt!

A ajuns apoi şi în Cezareea. Cele două vase preasfinte ale 
lui Dumnezeu, Vasile şi Grigorie, au căzut unul în braţele celui­
lalt. Fiecare îl cinstea pe celălalt ca pe un sfânt şi ca pe un mare 
teolog. Se priveau unul pe altul şi lacrimile curgeau liniştit. 
Fiecare vedea pe chipul celuilalt sălăşluirea lui Dumnezeu, lucrul 
pe care îl săvârşise Dumnezeu.

Grigorie a rămas lângă bolnavul Vasile. Nu ştim cât. Ce au 
vorbit nu am aflat. Ce anume au hotărât nu cunoaştem. Oricum, 
Vasile a stăruit pentru misiunea la Constantinopol. Grigorie nu se 
mai putea împotrivi. Dacă însuşi Vasile i-o spune, cu siguranţă e 
voia lui Dumnezeu să meargă la Constantinopol... cu Dumnezeu 
înainte!



ÎN CONSTANTINOPOL ÎNVIE ORTODOXIA

Soseşte în jungla Constantinopolului

Toamna desfrunzea firea înconjurătoare. Melancolia îi um­
plea pe cei sensibili. Iar sfântul nevoitor intra pe drumul cel mare. 
Era luna lui octombrie sau noiembrie 378. Grigorie avea 48 sau 
49 de ani. Era în puterea vârstei, la ceasul marii lui bătălii niptice. 
Se alăturase caravanei şi străbătea acum, până la venirea zăpezii, 
pământul central al Asiei Mici. Din Cezareea la Soando şi de 
acolo la Pamas, Ancira, Dorilaios, Niceea. Trecuse pe la Niceea 
şi îi fericise pe episcopii aceia care la 325, prin luminarea 
Duhului Sfânt, dogmatizaseră despre adevăr. I-au venit toţi în 
minte: bătrânul Alexandru al Alexandriei, hotărâtorul Evstatie al 
Antiohiei, figura preasfântă a lui Osie de Cordoba... Ce arhierei 
binecuvântaţi şi luminaţi!

S-a lăsat în voia gândurilor, slăvindu-L pe Dumnezeu... 
Mai-mai să-l uite pe Atanasie, protagonistul Sinodului de la 
Niceea. Un diacon neînsemnat, nici măcar preot. Şi, totuşi, a fost 
cel dintâi, cel mai capabil în discuţiile teologice. îi pregătea pe 
episcopi, îi deprindea cu cele ale teologiei şi aceştia intrau la 
adunările sinodale şi teologhiseau corect.

Caravana îşi urma calea spre Nicomidia. Mai rămăsese ulti­
ma staţie. Ajunseseră la Hrisopolis, azi Scutari. Ultimii călători ai 
caravanei se risipiseră şi ei. Grigorie a luat o barcă şi a lăsat în 
urma sa Asia, cu iubita lui Capadocie. Din clipa aceea s-a simţit 
înstrăinat, pribeag. Ghimpele rece al pribegiei i-a pătruns adânc
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în inimă şi a simţit durere. A îndurat-o însă şi şi-a văzut de drum 
cu stăpânire de sine.

Era toamnă şi apele Bosforului erau liniştite. Barca îl lăsase 
pe ţărmul european. Acum trebuia iarăşi să meargă câteva ore cu 
un mular, pentru a ajunge vizavi de vechiul Bizanţ, la Constanti- 
nopol. în faţa golfului -  Cornul de Aur, o fâşie de mare ce intra în 
uscat, pe o lungime de aproape 7,5 kilometri. Având Cornul de 
Aur într-o parte şi Marea Marmara în cealaltă, Constantinopolul 
apare ca un triunghi, aproape isoscel, ce se închide cu zidurile.

în faţa golfului, pustnicul şi poetul nostru stătuse şi scrutase 
trufaşa capitală. Nu o vedea pentru prima oară. Faima ei îi biruise 
şi pe cei mai şovăielnici. în ultimii ani, mai ales, apărea limpede 
că rolul hotărâtor în tot ceea ce se întâmpla îl avea această cetate. 
Apusul slăbea tot mai mult. Imaginea Romei se micşora. Alexan­
dria şi Antiohia îşi pierdeau şi ele, câte puţin, strălucirea. Toţi 
căutau spre cetatea lui Biza megaritul. Marele Constantin, când o 
inaugurase, în 330, îi dăduse propriul său nume. Din Bizanţ, 
ajunsese Constantinopol. Şi ajunsese atât de minunată şi aparte, 
încât toţi o ştiau sub numele de Polis (cetate). Chiar şi numele 
turcesc tot din greceşte vine (Jstanbul = εις την Πολη -  în cetate).

Grigorie admira de la distanţă puternicele ziduri. Cerul era 
senin, în depărtare se distingeau acoperişurile impunătoarelor 
palate. Se vedeau marile clădiri până la Acropole, centrul vechii 
cetăţi a lui Biza. Cetatea şi toată partea erau numai suişuri şi 
coborâşuri. Cele şase culmi se vedeau limpede. Exista şi o a 
şaptea, în depărtare, către Tracia. Desigur, culmile nu erau înalte, 
de doar aproximativ şaizeci de metri. Dădeau însă o frumuseţe 
aparte locului. Căpăta o gingăşie anume şi devenea fermecător.

De altfel, întreaga cetate -  cel puţin de la depărtare -  arăta 
fermecător. însă înăuntrul ei adăpostea eretici, care îl urau pe 
Grigorie şi Ortodoxia lui. Iar el mergea acolo să învie această 
Ortodoxie prigonită, exilată. Era o cetate cu 250-300 de mii de 
locuitori, care n-avea însă decât o mână de ortodocşi. Ereticii, 
avându-i în spate pe împăraţi, stăpâniseră totul şi îi prigoniseră pe 
ortodocşi. Le smulseseră toate bisericile şi îi proscriseseră. în 
oraş existau încă şi păgâni idolatri. Puţini şi aceştia - poate doi 
din zece locuitori.
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Majoritatea zdrobitoare a creştinilor -  conştient sau de frică 
şi neştiinţă -  erau ereticii. Credeau că Fiul lui Dumnezeu e o 
făptură, o creatură, că nu are aceeaşi Fire cu Tatăl. Cu ei va avea 
de-a face în capitală Grigorie, de cum îşi va începe lucrarea. Cei 
mai mulţi fuseseră atraşi cu forţa în erezie. Cei mai binevoitori îi 
vor asculta argumentele. Măcar să fie auzită dreapta credinţă. Va 
reuşi Grigorie? întrebarea îi îngheţa sângele şi-l ameţea. O voce 
însă, l-a scos din agonie:

- Hai, părinte. Ţi-am încărcat lucrurile. Dă mâna şi urcă-te 
în barcă. Pornim.

Grigorie s-a supus. A urcat şi s-a aşezat în partea din spate a 
bărcii. Barcagiul a înşfăcat vâslele, care au început să se afunde 
cu plescăit în apele liniştite ale golfului. Ce seninătate! Cât de 
liniştite erau toate în după-amiaza aceea de toamnă! S-a liniştit şi 
el. Aproape că nici un gând nu-1 mai supăra. Nici inima nu şi-o 
mai simţea grea. Iar barca înainta. De altfel, distanţa pe care o 
aveau de străbătut nu era mai mare de jumătate de kilometru, 
chiar mai puţin.

Se apropiaseră. Ajunseseră la Perama, puţin mai la dreapta 
de portul cel mare, Neorio. Acolo se legau bărcile ce veneau de 
vizavi, de la Galata.

îl primesc cu pietre

Barcagiul, care vedea vizavi, se nedumeri şi-l scoase pe 
Grigorie din neaşteptata lui toropeală:

- Pe cine o aştepta, Awo, toată lumea asta?
Şi într-adevăr, la chei aştepta o mulţime de oameni. Nimeni 

nu se clintea, nimeni nu scotea o vorbă. Grigorie -  parcă atunci ar 
fi deschis ochii! Se uita şi nu-i venea a crede. Nu ştia însă, bine­
înţeles, că oamenii aceia pentru el se adunaseră. Episcopul arian 
Demofil şi alţi câţiva clerici dăduseră de veste adepţilor lor de 
încredere ca toţi să vină pe dig şi să-l primească cu hule pe 
Grigorie.

Insă, unuia mai puţin, altuia mai mult, tuturor le trecuse pe 
la ureche ceva despre Grigorie. Puţini erau cei care nu ştiau nimic
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despre dânsul. Faima lui ajunsese pretutindeni - că are o pregătire 
cărturărească uriaşă, că-i un retor extraordinar, că e înstărit, că în 
teologie nu-1 ajunge nimeni, că bogăţia familiei lui e nemăsurată, 
că, deşi ortodox, nimeni nu cutezase să-l prigonească, nici măcar 
necruţătorul Valens. Şi acum, iată-1 înaintea lor. Vedeau cu pro­
prii lor ochi această măreaţă personalitate. De aceea nu strigau, 
nu făceau nici cel mai mic zgomot. Erau tare curioşi să-l vadă de 
aproape, să-i cunoască chipul feţei, să-l iscodească din priviri.

Barcagiul încetă vâslitul, frânând din rame şi aruncând 
sfoara, ca să-şi lege barca de chei. Grigorie era încă. dezorientat, 
pierdut. încercă să se ridice; şovăia. însă încet-încet se ridică în 
picioare. Acum îl vedeau mai bine şi-l puteau observa mai cu 
amănuntul. O uşoară rumoare se auzi pe chei. Oamenii care îl 
aşteptaseră îl vedeau. Dar ce era de văzut? Un om între două 
vârste, care mai degrabă era bătrân. Mult slăbit de post şi rugă­
ciune, cu faţa palidă, destul de pleşuv; cu puţinele fire de păr albe, 
asemenea şi barba. Oarecum gârbov. Iar hainele... mai sărace 
decât ale săracilor. Nici vorbă de om înstărit. Un omuleţ smerit şi 
înţepenit. Părea un provincial pierdut prin capitală. Doar fruntea 
lui surprindea: largă şi luminoasă, cu ochii mari şi senini. Cei de 
pe mal au fost cuprinşi de o nedumerire ciudată şi de o teamă, ce 
nu se puteau distinge de la distanţă. însoţitori, desigur, Grigorie 
nu avea.

A făcut câţiva paşi în barcă. A ajuns la prora. L-a ţinut bar­
cagiul şi, anevoie, bătrâneşte, a urcat pe uscat. Arienii, pe cât îl 
urmăreau, pe atât se însufleţeau. Din fericire -  gândeau - , veştile 
minţiseră, fuseseră înşelaţi.

- Ăsta-i Grigorie, de care se vorbeşte ca de Dumnezeu? 
Părinţelul ăsta-i faimosul teolog, boierul capadocian? Pe-ăsta l-au 
trimis ortodocşii să ne războiască?

Şi spiritele s-au încins numaidecât. Clericii s-au aprins. 
Oamenii de rând au prins a striga, ridicând mâinile. Se strâmbau 
şi îl ameninţau pe Grigorie, care nu mai ştia ce să facă. Nu scotea 
o vorbă. Arienii de pe chei se înfierbântau din ce în ce, manifes- 
tându-se tot mai zgomotos. Unii se apropiau de Grigorie şi-l 
scuipau. Doi oameni din casa lui Avlavie şi foarte puţinii orto­
docşi ce prinseseră de veste şi veniseră îl apărau de mâinile ce se
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ridicau să-l lovească. N-a scăpat însă de pietre. Când gloata ari­
ană l-a văzut pe smeritul şi gârbovul omuleţ înaintând spre cetate, 
şi-a pierdut cumpătul. Urlau împotriva lui. îi arătau că trebuie să 
se întoarcă înapoi şi să fugă... Mulţi, mânioşi din cale-afară, se 
aplecau spre pământ şi orice găseau aruncau în sărmanul Grigorie. 
Multe l-au lovit, însă cele mari, din fericire, nu l-au nimerit. Şi 
aşa, chiar lovit de pietre, a putut să înainteze, gârbov şi tulburat.

Oamenii lui Avlavie şi ai verişoarei lui Grigorie, Teodosia, 
înfricoşaţi şi ei, l-au tras deoparte pe sfântul bărbat, l-au băgat 
într-un mic car, au lăsat drumul lui Mavrian cu pridvoarele şi ma­
gazinele lui, au intrat pe-un drum lăturalnic, au trecut în spatele 
drumului lui Domnin şi au înaintat pe tăcute către drumul prin­
cipal - strada de mijloc, cum i se spunea. Acolo, aproape, între 
Piaţa lui Constantin şi viitoarea piaţă a lui Teodosie, s-au oprit. 
Era reşedinţa familiei lui Avlavie şi a Teodosiei. Grigorie a cobo­
rât şi rudele sale l-au primit cu bucurie şi l-au mângâiat pentru 
primirea mizerabilă şi lovirile cu pietre. Nu-şi închipuiseră că 
arienii vor ajunge până la asemenea gesturi.

Bogatul nobil Avlavie nu-1 cunoscuse pe Grigorie. Soţia lui, 
Teodosia, verişoara lui Amfilohie, vrednicul episcop al Iconiului, 
îi vorbise cu mult entuziasm despre Grigorie. Avlavie însă, a 
rămas surprins. S-a strâmbat şi el, văzând un bărbat între două 
vârste, îmbătrânit înainte de vreme şi gârbovit. Până şi Teodosia, 
care-1 ştia de mică, căuta să ghicească în ochii lui vechea lor 
strălucire şi n-o afla. îşi aţintise luarea aminte spre chipul lui şi 
rămăsese dezamăgită. Ea însă, ca verişoară ce-i era, găsea justi­
ficări pentru toate - oboseala drumului, îşi zicea în sine... păţania 
hulirii şi azvârlirea pietrelor... Acestea i-or fi furat puterile şi 
vioiciunea. Apoi, Teodosia ştia multe despre asceza, posturile şi 
rugăciunile de noapte ale lui Grigorie. De aceea înţelesese... 
Avlavie însă şi slujitorii casei arătau o dezamăgire făţişă. Bine că 
erau toţi ortodocşi şi de aceea se purtau cu bună cuviinţă. L-au 
lăsat puţin să se odihnească, să-şi revină după oboseala şi 
primirea de pe chei.

Către seară îl aşteptau cu toţii în camera de oaspeţi a 
marelui conac al lui Avlavie. Grigorie se odihnise puţin. Mai 
mult se rugase.
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Cum a ieşit din odaia sa, Avlavie l-a întâmpinat numaidecât:
- Frate Grigorie, hainele tale sunt rău chinuite... Să-ţi aduc 

altele... Ştii, aici suntem în capitală...
Grigorie l-a privit senin, şi-a ridicat mâna şi a pus-o pe 

umărul lui Avlavie, zicându-i:
- Avlavie, Duhul Sfânt m-a trimis aici pentru Ortodoxie. Nu 

pentru hainele tale mătăsoase.
Avlavie s-a căit adânc. A fost cuprins înlăuntrul său de res­

pect pentru smeritul şi sfântul om care îi sta înainte. L-a condus 
în salon. Se-adunaseră deja doi-trei clerici înfricoşaţi şi câţiva 
ortodocşi de seamă ai Constantinopolului. Şi aceştia au încercat 
aceeaşi dezamăgire. însă pentru scurtă vreme; până în clipa în 
care oaspetele cel sărac la înfăţişare a prins să le vorbească 
despre Sfânta Treime. Să le spună cum, unde şi când îşi va începe 
lucrul. Atunci prima impresie a fost, pe nesimţite, dată uitării. Au 
înţeles cine e bătrânul cel palid şi gârbov şi s-au umplut de însu­
fleţire sfântă. Încet-încet, se năştea în sufletul lor respectul şi 
teama. Din ceasul acela, toţi, fără a pricepe de ce, s-au simţit în 
stare să lupte pe faţă pentru Ortodoxie. „Gata cu treburile pe 
ascuns. Gata cu Liturghia noaptea, în afara cetăţii. în cetate, la 
lumina zilei! Destul ne-am ascuns, destul am suferit. Acum la 
luptă!” - s-au îmbărbătat ei. Trecuseră peste teama de până atunci 
ascultându-1 pe bătrân şi privindu-1 în ochi. Omul acesta răspân­
dea o putere dumnezeiască. De-aveai sufletul deschis, privindu-1 
cu încredere, te puteai face mărturisitor al credinţei, mucenic al 
lui Hristos, puteai orice!

în bisericuţa cea improvizată, „întâia” înviere a Ortodoxiei

Unde, însă, să se arate ortodocşii? Unde să se adune pentru 
Liturghie? Pentru ei nu exista biserică. întreg Constantinopolul, 
cu aproape trei sute de mii de locuitori, cu două sute cincizeci de 
creştini, n-avea nici măcar o singură biserică ortodoxă. Arienii le 
luaseră pe toate, până şi pe cea mai mică. îi alungaseră cu sila pe 
ortodocşi, le luaseră bisericile şi pe preoţi îi bătuseră. Puţinii 
ortodocşi ce mai rămăseseră se adunau pentru slujbă noaptea, pe
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ici şi pe colo, în afara zidurilor cetăţii, prin case singuratice, prin 
pivniţe. Cel mai des se adunau în afara cetăţii, pentru mai mare 
siguranţă. Chiar şi în peşteri. Doar acolo puteau liturghisi liber.

Acum, însă, prezenţa lui Grigorie i-a mobilizat. Erau gata 
pentru tot ce-o să hotărască, pentru tot ce-o să-i roage Grigorie! 
însă acesta era străin. Nu ştia bine cum merg lucrurile. I-a lăudat 
pe ortodocşii de faţă pentru hotărârea lor de a-1 urma. însă când 
i-a întrebat concret: „Unde o să ne adunăm, fraţilor? Şi când? 
Trebuie să ne grăbim...”, nimeni n-a fost în stare să-i răspundă. 
Tăcerea ce s-a aşternut preţ de câteva clipe le-a părut o veşnicie. 
De faţă era şi Teodosia, stăpâna casei şi verişoara lui. Simţind 
apăsarea ce se lăsase, privi cu înţeles spre Avlavie. Şi acesta 
vorbi hotărât:

- O să-ncepi aici înăuntru, Grigorie. Casa mea îţi aparţine. O 
să liturghiseşti aici, până o să vedem ce-om face. Avem loc. Nu 
prea mult însă; la început, nu o să fim nici noi prea mulţi. Apoi 
om mai vedea, are Dumnezeu grijă...

Cuvintele lui Avlavie le-au adus uşurare tuturor. Celor de 
faţă le părea că trăiesc în primele veacuri creştine. Atâta sim­
plitate, atâta bucurie...

S-au dus cu toţii într-o mică încăpere de la subsolul marii 
clădiri. Au împărţit-o provizoriu şi au început. Acolo, aproape, 
într-o mică încăpere a subsolului, s-a instalat Grigorie. Zona era 
centrală - lângă Piaţa lui Constantin, vizavi de baia lui 
Daghistaios. Pe acolo trecea „mijlocul”, marele drum ce străbătea 
întreaga peninsulă, venind din Tracia. Acolo aproape lucrau şi 
brutarii, care făceau pâine pentru toată zona aceea.

Ortodocşii au fost înştiinţaţi, unul de la altul. în câteva zile, 
aflaseră cu toţii. Cei mai curajoşi merseseră de la început la 
liturghiile săvârşite de Grigorie. Erau atât de puţini, că încăpeau 
fără probleme în micuţa biserică; chiar mai rămânea ceva loc... 
Erau norocoşi că îl auziseră primii pe de Dumnezeu insuflatul 
teolog explicându-le dogma Treimii. Simţiseră cei dintâi flăcările 
de Dumnezeu trimisului propovăduitor.

Firavul omuleţ liturghisea şi simţeai că umple totul cu 
prezenţa lui. Vorbea dintre uşile împărăteşti şi toţi amuţeau. 
Impresiile alergau ca fulgerul - la hipodrom, în pieţe şi în port,
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prin casele nobililor şi prin vecini. Şi lumea se aduna tot mai 
mult. Biserica se umpluse. în faţă - lipiţi de altar; în spate -  
împingeau şi alţii, să intre. Asemenea liturghii nu mai trăiseră. 
Grigorie rostea rugăciunile şi se citea pe faţa lui că e părtaş cu 
Dumnezeu. Strălucea şi răspândea o seninătate dumnezeiască. 
Vedeau înaintea lor minunea Harului dumnezeiesc şi toţi, unul 
mai mult, altul mai puţin, gustau din el. Predica era puternică, 
ziditoare, îmbărbăta, întărea. Cum ieşea dinlăuntrul lui? Cum îi 
liturghiseau mintea şi inima? Parcă ar fi fost o chitară având pe 
Duhul cântând dintr-însa! Adevărul pe care li-1 înfăţişa se sădea 
adânc în fiinţa lor. Şi le explica de ce Arie şi Eunomie, Sabelie şi 
Apolinarie nu spun adevărul. Le înfăţişa amănunţit de ce toţi 
aceştia învaţă rătăciri. Le spunea astfel încât fiecare dintre cre­
dincioşi putea să se împotrivească ereticilor, în discuţiile cu ei, şi 
să-i dezbrace de toate argumentele lor.

Ortodocşii s-au întărit. Inimile li s-au umplut de adierea 
adevărului. Mintea lor a găsit sprijin şi arme împotriva ereticilor, 
întreaga fiinţă li s-a îndreptat, li s-a îmbărbătat şi discutau şi 
polemizau deschis pretutindeni - în toate colţurile, în toate 
pieţele, în forum, în băi, peste tot...

- Veniţi să liturghisiţi adevărat. Veniţi să auziţi cum 
vorbeşte despre adevăr Duhul Sfânt. învaţă Grigorie din Nazianz. 
O să vedeţi ce-i este dat omului acestuia să grăiască.

Arienii şi ceilalţi eretici s-au tulburat. De patruzeci de ani şi 
mai bine, ortodocşii nu cutezaseră să sufle în cetate.

- Ce facem? Cum să ne împotrivim? -  se gândeau. Puteau ei 
să facă orice, mult şi bine... Degeaba. Vremurile se schimbaseră. 
Doar să-i mai stânjenească pe ortodocşi, atât mai puteau. Şi nu 
s-au dat înapoi de la aceasta.

între timp - nu trecuseră decât câteva săptămâni ortodocşii 
şi-au dat seama cu amărăciune: biserica era mică, neîncăpătoare, 
nepotrivită; una singură pentru întreaga cetate, pentru vestita 
Nouă Romă. Avlavie însă era şi el acolo! Plin de adevăr şi de 
prezenţa lui Grigorie, nu şovăi:

- Aici, fraţilor, pe locul ăsta; îl am de la bunicul meu... aici 
ne vom clădi împreună o biserică nouă, mai mare.
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Şi au început, într-adevăr, să-şi clădească singuri o încăpere 
lungă şi îngustă, pe care au făcut-o biserică. Au numit-o biserica 
Anastasiei5. Şi nu întâmplător: i-au spus aşa fiindcă acolo înăun­
tru a înviat Ortodoxia pentru toată regiunea aceea. Acolo înăuntru 
s-a descoperit în chip extraordinar şi unic adevărul despre Sfânta 
Treime. Slujitor şi descoperitor - Grigorie. Şi lui însuşi îi plăcea 
să lege numele bisericii de restaurarea Ortodoxiei în Constan- 
tinopol.

în scurtă vreme, ortodocşii s-au bucurat de o biserică de 
dimensiuni normale, a lor. Arienilor nu le venea să creadă văzând 
propăşirea ortodocşilor şi îşi ascuţeau ura.

Bineînţeles, nici noua biserică nu era foarte mare. Curând, 
avea să fie chiar neîncăpătoare. Nu se putea asemăna bisericii 
Sfinţilor Apostoli, care se afla foarte sus, mai sus chiar şi de ves­
titul viaduct al lui Valens, nici cu „Sfânta Sofia”, care pe atunci 
era o biserică obişnuită. însă în biserica învierii încăpea destulă 
lume, era bine proporţionată, avea o catapeteasmă normală, 
balustradă şi gineceu.

în biserica Anastasiei

Acum, ridicându-şi ortodocşii şi biserică, îndrăzneau şi mai 
mult. întreaga parte situată la vest de hipodrom şi mai sus de 
Piaţa lui Constantin s-a schimbat. Nu doar duminica. Şi diminea­
ţa, şi la prânz, şi seara, lume multă era într-un neîncetat du-te- 
vino la biserica Anastasiei. Avlavie pusese slujitorii să dea la o 
parte gardul ce împrejmuia locul cu pricina. Aşternuse drumuri 
până la biserică şi sădise în jur straturi de flori, ca oamenii care 
veneau să găsească toate lucrurile frumoase şi plăcute. îi păsa de 
frumuseţea bisericii. Ştia că oamenii aceştia suferiseră mult şi 
meritau tot ce era mai frumos. Grigorie le aducea adevărul mân­
tuitor; Avlavie -  mediul plăcut şi odihnitor; fiecare, ce avea şi ce 
putea. Toate pentru om, care neapărat trebuie mântuit.

5 anastasis = înviere, ridicare.



V u l t u r u l  r ă n it 1 2 1

Grigorie se simţea în biserica Anastasiei liber şi puternic. 
Preotul liber se simte mai mare chiar decât împăratul. Acolo, 
deci; neobosit ziua întreagă, noaptea întreagă. Desigur, în sinea 
lui se simţea neîncetat străin în capitală. O spunea adesea, chiar o 
scria. Dar asta nu avea importanţă. O spunea ca să ştie toţi că nu-i 
păsa de bogăţia şi măreţia noii Rome, Constantinopolul. Altceva 
poftea el: să învie Ortodoxia. Fiindcă, odată înviată acolo Orto­
doxia, va lumina ca o mie de lumini lumea întreagă. Constantino­
polul ajunsese deja buricul pământului. Către el se întorceau toţi, 
lui îi urmau cu toţii.

A început o activitate fără repaus. Toată dimineaţa îi primea 
pe cei care îl căutau. Le explica, îi călăuzea, îi odihnea. Zilnic, 
slujbe şi privegheri, predică şi teologie, cateheză şi sfat. Nu scăpa 
nici un prilej. Fiindcă peste tot erau răspândite cacodoxii şi erezii, 
accentul îl punea pe teologie. Adică încerca să arate cu orice chip 
care-i adevărul. Căci doar cel ce are şi trăieşte adevărul, doar 
acela se mântuieşte. Vorbea despre legătura pe care o are Fiul cu 
Tatăl şi Duhul Sfânt cu Tatăl şi cu Fiul.

Avea el însuşi, prin luminarea Duhului Sfânt, experienţa le­
găturii acesteia. I se descoperise, precum spune, nu doar că Fiul, 
ci şi că Duhul are aceeaşi fire cu Tatăl. Şi că, precum Tatăl este 
Dumnezeu, aşa şi Fiul este Dumnezeu şi aşa şi Duhul Sfânt este 
Dumnezeu. Asta trebuia s-o creadă cu toţii, altfel nu se vor mântui.

Discuţiile despre Cuvântările lui Grigorie şi despre lucrarea 
lui împânzeau oraşul. Erau destui cei ce-1 admirau. Mulţi tăgă­
duiau unele din formulările lui. Cei mai mulţi însă - care, desigur, 
erau arieni - îl urau. Ziceau... Dar ce nu ziceau?!... Nu doar des­
pre învăţătura lui, care dărâmase tot ce spuneau Arie şi Eunomie, 
dar şi despre purtarea lui. Aceasta îi deranja în chip deosebit. 
Crease o antiteză ţipătoare: căpeteniile arianismului mâncau bine 
şi beau bine; în schimb, Grigorie postea aspru, mâncând te miri 
ce. Cât un pustnic, chiar mai puţin. Aceia alergau şi se închinau 
boierilor cetăţii, iar Grigorie îi ocolea. Aceia se îmbrăcau luxos şi 
apăreau cu însoţitori, spre a-şi arăta puterea; Grigorie se îmbrăca 
simplu şi sărăcăcios. înfăţişarea lui nu avea nimic impunător, 
nimic special. Oamenii simpli, câţi nu-1 ascultaseră vorbind, nici 
nu-i dădeau importanţă văzându-1 trecând. Ba dimpotrivă: îl
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dispreţuiau sau îl depăşeau nepăsători. Ereticii băgaseră de seamă 
aceasta şi, la momentul potrivit, aveau s-o speculeze.

în biserica Anastasiei se adunau tot mai mulţi credincioşi. în 
cetate, în discuţii, tema principală era persoana lui Grigorie. Toţi 
voiau să-l audă. Căpeteniile arienilor nu îngăduiau adepţilor mai 
simpli să meargă la , Anastasia”. îşi trimiteau doar oameni aleşi şi 
citiţi, să asculte cu atenţie, să-i noteze ideile şi argumentele, astfel 
încât să-şi poată apoi şi ei organiza rezistenţa. Ceilalţi însă, 
neamestecaţi cu arienii, mulţi dintre ei oameni cu carte, alergau 
să-l asculte pe Grigorie.

Adesea, înainte de a ieşi între uşile împărăteşti să predice, 
doi vechi locuitori ai cetăţii îl înştiinţau pe Grigorie, în Sfântul 
Altar:

- Părinte, astăzi ai un auditoriu ales. Au venit nobili, 
singheli şi un patrician. Ai însă şi străini. Par învăţaţi; nu-i 
cunoaştem. Or fi ortodocşi, or fi arieni -  nu ştim. Poa’ să fie 
ortodocşi, că-i vedem cuviincioşi şi evlavioşi. Nu au ciudăţenii. 
Ţi-au venit însă şi iscoade. Ucenicii lui Eunomie şi aceia care zic 
că Sfântul Duh e o putere îngerească.

Sfântul îi asculta şi ieşea între uşile împărăteşti. Stătea 
nemişcat. La început, privirea nu i se vedea. Lua aminte la el 
însuşi. Chema, rugându-se, luminarea Duhului Sfânt, se ruga cu 
tărie, ceea ce se băga de seamă din uşoara sudoare de pe frunte. 
Vorbea cu Duhul şi privirea îi devenea nemişcată. Fixa obştea 
adunată în biserică şi era tot numai lumină care îi mângâia şi îi 
odihnea pe binecredincioşi. Erau oameni care veneau la capela 
Anastasiei numai şi numai pentru sfânta strălucire a ochilor lui.

înainte de a începe predica, adesea credincioşii vorbeau 
între ei pe şoptite. Puteai să-l auzi pe câte unul zicând:

- Fii atent ce chip are! Ai mai văzut, frate, asemenea om? 
Fruntea-i pare luminată! Faţa -  ca a sfinţilor din vechime. Lumi­
noasă se facea, se zice, fruntea mucenicilor. Uită-te la el, uită-te 
la el...

Şi Grigorie începea. Pătrundea pe tărâmul sfânt al teologiei, 
cu aripile smereniei, cu luminarea Duhului. Şi să nu uităm că pe 
vremea aceea „teologie” se numea doar cuvântarea despre persoa­
nele Sfintei Treimi, dimpreună cu cuvântarea despre evenimen­
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tele de seamă ale dumnezeieştii iconomii, adică lucrarea lui 
Dumnezeu pentru mântuirea noastră, întâi de toate prin întruparea 
Fiului lui Dumnezeu.

Cuvântul i se revărsa uneori ca un pârâu adăpând florile, 
alteori ca un râu iute, ce udă pământul însetat. Alteori îi mângâia 
pe cei rătăciţi şi le tâlcuia cu răbdare adevărul. Fulgera însă şi 
uneori îi ironiza pe arţăgoşii eretici. Toate măsurile le încerca. Cu 
un singur scop: să umple inimile şi mintea cu adevăr.

E adevărat că multora le era greu - acelora care nu auziseră 
multe despre teologie şi nu ştiau decât puţină carte. Aceştia nu 
pricepeau şi adesea cereau cu glas tare:

- învăţătorule, mai simplu, să pricepem şi noi!
Marele teolog se milostivea şi vorbea mai simplu. însă cei 

câţiva mai înaintaţi în teologie nu erau de aceeaşi părere. îşi lăsa­
seră treburile, veniseră de departe şi voiau să audă cuvinte adânci, 
teologie adâncă.

- Dă-i înainte, dascăle, îi ziceau. Mai adânc. Astea le ştim. 
Le poftim pe-acelea de care doar tu eşti în stare... Pentru acelea 
am venit.

Iar Grigorie când îşi adâncea cuvântul pentru cei puţini, 
când şi-l făcea simplu, pentru cei mulţi.

Desigur, toţi aveau dreptate. însă în vremea aceea critică era 
trebuinţă de adâncime, de părţile adânci ale teologiei. Altfel, dacă 
luminatul teolog nu ar arăta adâncul adevărului, nu i-ar convinge 
pe cei binevoitori şi nu i-ar izbăvi de îndoieli. Nu ar fi biruite 
învăţăturile greşite ale cacodocşilor, ale ereticilor.

însă pentru ca sămânţa lui Grigorie să încolţească în inimile 
oamenilor, Dumnezeu trebuia să o lucreze. Şi lucra oriunde I se 
cerea, oriunde oamenii îl căutau. Unde-L căutau nu cu vorba, ci 
cu fapta, cu rugăciune, cu post, cu priveghere. Nevoinţa aceasta 
care îl înmoaie pe omul cel dinlăuntru se străduia să o înveţe 
cetatea.

Grigorie ştia prea bine că, cu cât mai mult se ţine omul de 
asceză, cu atâta şi Duhul suflă înlăuntrul lui. Şi cu cât îl are mai 
mult pe Duhul, cu atât se întăreşte mai mult în credinţa adevărată. 
Ştia bine şi sigur regula aceasta. Pe seama lui. O trăise şi dovadă 
îşi era el însuşi despre adevărul acestei reguli.
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De aceea nu precupeţea nimic. Stătea ca o stâncă în calea 
valurilor arienilor. Până şi ai lui, care-1 ştiau din Capadocia, se 
mirau. Trupeşte, Grigorie fusese firav. Postul însă totdeauna îi 
fusese aspru. Se îmbolnăvea din mai nimic. Şi, ceea ce era mai 
important, de cum avea greutăţi, de cum începeau prin culise vor­
bele urâte despre el, lăsa totul baltă şi fugea în pustie. Acum toate 
se schimbaseră. Ai zice că îi provoca pe toţi şi toţi se zdrobeau de 
el. Ca vulturul cel mândru, pe care nici o pasăre nu-1 poate 
concura. Acela stă totdeauna mai presus.

Toate acestea îi tulburaseră mult pe eretici. Şi, colac peste 
pupăză, trebuia să mai înghită una: Grigorie învăţa că, în Sfânta 
Treime, Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt sunt deopotrivă. Dumnezeu 
este Tatăl, Dumnezeu este Fiul, Dumnezeu este Duhul Sfânt. 
Ereticii prinseseră a răspândi vorba prin bisericile lor şi prin pieţe 
că Grigorie propovăduieşte trei Dumnezei, nu unul. Aşadar este 
triteist, idolatru.

învinuirea a alergat din gură în gură şi a răzbătut peste tot. 
Ortodocşii s-au înfricoşat şi au cerut explicaţii de la Grigorie. Şi 
acesta le-a răspuns. De altfel, pentru aceasta venise în Constan- 
tinopol. Sfânta Treime „Se primejduia”, şi despre aceasta vorbea
- în toate duminicile, în capela Anastasiei, şi zi de zi, oriunde se 
nimerea. Cu răbdare şi luminare, le explicase că Dumnezeu este 
doar Unul, căci Tatăl şi Fiul şi Duhul au o singură fire, comună. 
Reprezintă însă trei ipostasuri deosebite (sau Persoane), fiindcă 
fiecare ipostas îşi are propria însuşire, aparte. Le dăduse şi pilda 
oamenilor: Pavel, Petru şi Atanasie au aceeaşi fire, căci tustrei 
sunt oameni. Dar sunt proprii. Aşa şi Sfânta Treime. Este o 
Dumnezeire, un Dumnezeu în trei ipostasuri. O singură fire, trei 
ipostasuri.

Problema aceasta era a Bisericii întregi, pretutindeni unde 
existau creştini. Au alergat deci într-acolo şi biserica s-a umplut. 
Iar el nu înceta. Ieşea între uşile împărăteşti şi, cu graiul lui, lu­
mina adevărul despre Sfânta Treime. Vorbea cu râvnă dumne­
zeiască. Toată obştea se făcea părtaşă celor grăite de el. Credin­
cioşii trăiau simţăminte preasfinte. Vulturul teologiei mergea tot 
mai adânc în adevăr. Lua cuvintele Scripturii şi pătrundea în 
profunzime, în adevărul dezvăluit de ele. Căuta să arate
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credincioşilor „frumuseţea tăinuită” - cum zicea. Frumuseţea 
copleşitoare ascunsă dincolo de litera Scripturii.

Era o luptă anevoioasă, cu neputinţă omului. Doar prin asce­
ză şi luminare de sus o poate izbuti cineva. Şi nu doar în mică 
măsură. Dovadă stă faptul că, în istoria Bisericii, puţini au reuşit. 
Primul şi cel mai iscusit -  Grigorie. în clipele acelea, înlăuntrul 
său era un vulcan din pricina luptei pentru adevăr şi a lucrării 
descoperitoare a Sfanţului Duh. Aceasta o vedeau pe chipul său 
câţiva dintre credincioşi. Erau clipe -  atunci când vorbea despre 
Treime -  când îl vedeau strălucind de lumină. Faţa sa căpăta o 
dulceaţă nemaivăzută. Se umplea de o lumină negrăită. Puţinii 
care vedeau acestea trăiau clipe de adâncă fericire. Ochii lui se 
umpleau de lacrimi şi se rugau să nu treacă ceea ce se întâmpla, 
însă desigur, încet-încet, trecea. Stările dumnezeieşti sunt repezi, 
scurte. Doar în împărăţia lui Dumnezeu starea aceasta va fi 
desăvârşită şi veşnică.

Să teologhisească puţini

La sfârşitul unor asemenea cuvântări, obştea din biserica 
Anastasiei era liniştită şi senină. Se bucura Grigorie; îl slăvea pe 
Dumnezeu. însă lucrurile nu erau aşa de uşoare. Aceeaşi obşte 
avea şi viermele împărţirii. De ani de zile lipsea profunda cultură 
duhovnicească şi cateheza adevărată. Chiar şi pentru cei ce erau 
încă ortodocşi. Chiar şi pentru cei ce acum se simţeau străpunşi 
de cuvintele lui Grigorie; şi aceştia se arătau nestatornici. Fiecare
o ţinea pe-a lui. I se părea că ceea ce crede el este corect şi 
cădeau în extreme. îşi făcea ceata lui şi îi învinuia pe ceilalţi de 
cacodoxie şi erezie.

Să le acordăm însă şi circumstanţe atenuante: multe puncte 
din învăţătura Bisericii nu erau pe atunci lămurite. Aşa că, o dată 
ce arianismul îi umpluse pe toţi de îndrăzneală şi încăpăţânare, 
toţi se credeau în stare să teologhisească. Tuturor li se părea că 
sunt capabili să vorbească despre marile teme ale credinţei, ale 
adevărului.
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Mentalitatea aceasta adusese cu sine două lucruri rele: 
Dispăruse ordinea şi respectul în sânul Bisericii, de vreme ce 
tuturor li se părea că pot vorbi despre orice. Erau susţinute păreri 
dintre cele mai ciudate şi greşite, de vreme ce oameni nepregătiţi 
îşi dădeau cu părerea despre lucrurile sfinte şi anevoioase.

Grigorie vedea toate acestea şi se amăra. Dacă ar fi avut 
împuternicirea s-o facă, ceva ar fi făcut, cu enciclice şi porunci, 
însă nu o avea. îi rămăsese deci doar rugăciunea şi cuvântul, 
puterea de convingere.

Astfel, în 379, înaintea Paştilor, care cădea în acel an pe 21 
aprilie, vorbea adesea despre tema dihoniei, a păcii şi a bunei rân­
duieli. Toţi trebuie să se liniştească, să-şi mărturisească credinţa 
şi să se roage; dar doar câtorva le este potrivit să teologhisească. 
Doar cei ce au dorul acesta, care au primit de la Biserică slujirea 
aceasta.

- Iată, deci, unde ne-a dus dihonia. Ne-am împărţit într-o 
mie de părţi. Aşa că ne-am slăbănogii şi păgânilor nici nu le mai 
pasă de noi. Gândiţi-vă, fraţilor, că odinioară -  cu un veac-două 
în urmă -  erau puţini creştini, să-i numeri pe degete, însă uniţi şi 
împăcaţi. Şi aceia puţini au biruit pe-atunci lumea. Acum suntem 
mulţi, dar ne-am făcut de râsul lumii. Asta face dihonia: se bate 
creştin cu creştin, ca duşmanii. Ne pierdem pe noi înşine, singuri, 
n-avem nevoie de duşmani. Ne văd păgânii şi-şi freacă mâinile 
de bucurie.

Cei mai aprinşi s-au împotrivit vorbitorului:
- Şi noi de ce să tăcem? Pentru ce? Nu suntem membri ai 

Bisericii? Nu ne doare şi pe noi de dreapta credinţă?
Ce să le mai zică Grigorie? Cum să-i convingă că nu toţi 

sunt puşi să teologhisească? Cum să schimbe această mentalitate 
greşită pe care o sădise arianismul? Şi mai ales excesele acestea 
de zel!

A luat lucrurile de la început. încet. Le-a spus că în lume 
există o ordine; la fel şi în cer. Că Dumnezeu a dat felurite 
harisme şi Biserica ţine seama de acestea. Harismele desemnează 
ordinea în sânul Bisericii. De pildă, preotul are harisma şi înda­
torirea de a păstori, de a călăuzi, pe când mireanul este păstorit şi 
este călăuzit.
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Unul l-a întrerupt şi i-a amintit că Pavel vorbeşte despre 
harisme multe, pentru toţi. Atunci Grigorie a devenit mai clar, dar 
şi mai tranşant:

- Da, Pavel vorbeşte de harisma proorociei, învăţăturii şi a 
ştiinţei. Dumnezeu le dă unora puterea înţelepciunii şi a vederii, 
altora ştiinţă şi descoperiri, altora puterea facerii de minuni, altora 
altele. însă nu-mi vorbiţi prea mult despre harisme. Nu te duce cu 
sacul mare la pomul lăudat. Cinci vorbe să spun şi-mi vine greu. 
Nu vă duce mintea să vedeţi cât de rar este dat să aibă cineva 
harisme... Toată viaţa m-am ostenit cu acestea şi ştiu din proprie 
experienţă. Ceea ce cu siguranţă vă pot spune este că e mare 
lucru este să vorbească cineva pentru Dumnezeu. Şi încă: pri­
mejdios lucru să-i înveţi pe ceilalţi, în vreme ce neprimejdios este 
să înveţi de la altul. Lăsaţi, aşadar, cele mari şi apucaţi calea cea 
sigură. închinaţi-vă nevoinţei şi pocăinţei. Rugaţi-vă să vă dea 
Dumnezeu pocăinţă. Aplecaţi-vă cu răbdare spre studiu... Aşa 
veţi trăi mai adânc adevărul. Şi o să vă izbăviţi de-atâta îndrăz­
neală şi zelotism şi o să stăpânească smerenia în inimile voastre.

- Da să nu vorbim deloc? -  i-au replicat. Să nu suflăm o 
vorbă?...

- Nici chiar aşa, adăugă Grigorie. Să vorbiţi, însă spre a 
mărturisi credinţa. Să arătaţi pretutindeni, şi prin cuvinte, credinţa 
Bisericii. Tot ceea ce până acum învaţă şi cugetă Biserica. Şi, 
întâi de toate, să aveţi numele lui Dumnezeu pe buzele şi în inima 
voastră.

- Şi teologie -  nimic? - se auzi o voce.
- Lăsaţi-o, fraţilor. Frică şi cutremur este teologia. Şi toto­

dată frumuseţe negrăită şi copleşitoare. Cine e însă în stare de ea? 
Cine-i cel ce are putere şi har să ajungă la „frumuseţea tăinuită”, 
la adevărul ce se ascunde sub litera Scripturii, dedesubtul celui 
ce-1 ştiţi cu toţii? Nu pricepeţi? Trebuie să te faci lumină ca să 
vezi prisosul de lumină. Iar cel nepregătit pentru asemenea 
lucruri se va întuneca cu desăvârşire înaintea luminii dumneze­
ieşti. Iată de ce şi eu o ocolesc şi mă mulţumesc cu ceea ce ştim 
până acum din Tradiţie. Nu din trândăvie, cum mă învinovăţesc 
mulţi dintre voi, ci de frică şi de cutremur şi din sfială şi respect 
faţă de adevăr. Aşadar, dacă vreunuia dintre aprinşii şi zeloşii
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propovăduitori îi pare că are harul lui Moise, să înainteze... Şi să 
intre precum acela în nor, în norul adevărului. Cine se crede în 
stare, să meargă şi să vorbească cu Dumnezeu!

Chiar şi celor mai înflăcăraţi ascultători le-a pierit zelul. 
S-au potolit. Au priceput că, după cum le spusese Grigorie, nu 
toţi sunt Moise, ci sunt simpli oameni şi trebuie să rămână jos, 
la poalele muntelui teologiei, mărturisindu-L şi slăvindu-L pe 
Dumnezeu şi ascultând de păstorii şi învăţătorii lor.

Le-a mai spus şi un alt lucru de luat în seamă pentru sporire 
duhovnicească:

- Smerit nu-i cel ce-şi mărturiseşte micimea, ci cel ce mărtu­
riseşte că puţine ştie despre Dumnezeu, cel ce puţin şi vorbeşte 
despre Dumnezeu.

Nu auziseră bieţii oameni până atunci asemenea cuvinte; au 
fost impresionaţi. Era adevărat că mulţi, pe cât de lesne ziceau 
că-s păcătoşi, pe-atât de lesne vorbeau despre Dumnezeu. Din 
rătăcirea aceasta se chinuia Grigorie să-i izbăvească, stăruind şi 
zicându-le că, pentru teologie, afară de curăţie şi rugăciune, e 
nevoie şi de multă ştiinţă, de mult studiu. E nevoie de ştiinţa celor 
dumnezeieşti, dar şi de ştiinţa celor omeneşti; de înţelepciunea 
dumnezeiască, dar şi de cea omenească.

Toţi câţi nesocotesc acestea se aseamănă celor ce vor să 
zidească un turn fără să aibă din ce, celor ce merg să înoate în 
larg fără a şti să înoate. Or să se facă de râs, or să se înece. Or 
să-şi piardă şi credinţa pe care o au.

Arienii pun la cale un atac în noaptea Sâmbetei Mari

Lucrarea lui Grigorie aducea zi de zi roadă tot mai strălu­
cită. Nu doar că-i dezbrăca pe eretici de argumente; nu doar că 
acei creştini de bună credinţă şi învăţaţi erau atraşi tot mai mult 
de către Grigorie. Era şi viaţa lui ascetică. La început, lumea nu o 
luase în seamă. însă cu timpul, fusese cu băgare de seamă şi îi 
văzuse petrecerea întru sfinţenie. Văzuse minunata armonie între 
viaţa şi învăţătura lui. Se făceau privegheri şi el era primul. îl 
vedeau toată ziua în picioare, ţinând cateheze, sfătuind, psalmo-
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diind. îl vedeau şi la vremea mesei; până şi păsările mâncau mai 
mult...

Discuţiile despre persoana lui au împânzit oraşul. Nu exista 
creştin de bun simţ care să nu-1 considere sfânt şi mare teolog. 
Asta îi durea pe arieni, îi înnebunea. Căutau şi n-aveau cum să se 
împotrivească.

Aprilie 379 a fost luna în care Grigorie s-a liniştit. Toată 
atenţia îi era îndreptată spre zidirea credincioşilor. Nu avea vreme 
de altceva. Nu ieşea mai deloc din biserica Anastasiei şi dimpre- 
jurul ei, unde şi locuia, în căsuţa de la subsol.

îl ajutau, se înţelege, câţiva preoţi din partea aceea, dintre 
puţinii ce rămăseseră ortodocşi -  ortodocşi în ascuns. Mai mult îl 
ajutau oamenii ce veniseră din Capadocia, din episcopia Nazian- 
zului şi din casa lui de acolo. Erau diaconii Grigorie şi Evagrie, 
Teofil şi fratele lui, Eupraxie, notarul Teodosie cu colegul său de 
breaslă Elafie şi alţi câţiva, care ajutau după putere.

în aprilie, biserica Anastasiei avea şi altă îndatorire: de a pre­
găti catehumenii pentru botez. Grigorie nu întorsese doar mulţi 
arieni, ci atrăsese şi mulţi păgâni spre Biserică. Aceştia, apro- 
piindu-se Paştile, trebuia să fie botezaţi. Şi aceasta, desigur, în 
noaptea Sâmbetei Mari. Veneau aşadar mai des la biserică, pentru 
ultimele cateheze ale lui Grigorie şi pentru pregătirile cuvenite.

Grigorie urma să prăznuiască Paştile cu izbânzi copleşi­
toare. în ziua învierii urma să prăznuiască învierea Ortodoxiei. Şi 
praznicul va fi şi mai luminat de botezul catehumenilor. Ce lucru 
mai îmbucurător decât acesta, ce biruinţă duhovnicească mai 
mare, mai strălucită?

Asta însă îi înnebunea pe eretici, care-şi pierdeau cumpătul. 
S-au adunat căpeteniile lor între „Sfânta Irina” şi „Sfânta Sofia”, 
lângă palatul cel mare al împăratului. Acolo locuia episcopul 
cetăţii, Demofil. Cu acesta în frunte, se convinseseră cât se 
primejduiesc de către „pseudosfântul zdrenţăros”, cum îi ziceau 
lui Grigorie. L-au ocărât, l-au băgat în fundul iadului.

Demofil nu-1 putea suferi. De Paşti, Grigorie urma să săvâr­
şească Liturghia ca episcop canonic al Constantinopolului. Nu 
era aşa, desigur, dar aşa apărea, fiindcă urma să facă botezul 
catehumenilor. în vremea aceea, botezul în grup al catehumenilor
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se făcea cu fast, sărbătoreşte, doar de către episcopul locului, în 
noaptea Sâmbetei Mari. Asta nu putea s-o îndure Demofil. El 
însuşi, episcopul noii cetăţi a Constantinopolului, să nu aibă 
catehumeni, iar Grigorie să aibă atâţia? De neconceput!

Mânia îl stăpânea. Oamenii lui erau de acord cu el. Au 
trimis şi le-au strigat pe căpeteniile călugărilor, pe cei ce 
răspundeau de fecioarele afierosite Domnului, care ajutau la buna 
rânduială şi la curăţenia numeroaselor biserici ale oraşului. S-au 
strâns în curtea episcopului cei mai aprinşi, cei mai înrăiţi eretici. 
S-au auzit vorbe aţâţătoare împotriva lui Grigorie:

- Pseudosfântul zdrenţăros ne-a stricat liniştea. Eram 
bine-mersi, iar acum s-a sfârşit! Vedeţi câtă lume ne fură cu vor­
bele lui mieroase? Numai minciuni, precum el însuşi mincinos 
este! Face pe postitorul şi pe ajunătorul, iar în Capadocia 
jumătate din Nazianz e al lui.

La început, un murmur a străbătut, apoi câteva strigăte. 
Gloata se aprindea. Din mulţime a răsunat o voce:

- Să-l alungăm, să se cărăbănească din oraşul nostru, din 
Roma cea nouă. Noi avem aici credinţa noastră şi cetatea noastră. 
Să plece...

Ei bine, gloata era gata de orice. Demofil şi ai lui s-au 
liniştit. Toate mergeau de minune. Pe lângă acestea, cineva mai 
strigă, nemulţumit:

- Să-i strângem şi pe cei săraci, zise, pe înfometaţi... Vor fi 
alături de noi.

Pentru o bucată de pâine, toţi au fost de partea arienilor, 
capabili de orice. Le-au fost date instrucţiuni. Li s-a dat ordin, 
mai întâi de toate, să nu spună nimănui nimic. De acord. Or să se 
strângă târziu, seara, în Sâmbăta Mare. Pe 20 aprilie. Să se 
întunece bine, să fie beznă pretutindeni.

Şi a fost o minunăţie de zi - primăvară îmbătătoare. însă 
oamenii aceştia se învârteau de colo-colo, ca fiarele sălbatice... 
Prin pieţe, pe la răscrucile de drumuri, cu copaci înfloriţi şi flori 
gingaşe. Toate bineînmiresmau, toate dezmierdau şi se pregăteau 
pentru înviere. Oamenii simpli, preocupaţi cu ultimele pregătiri, 
însă liniştiţi şi blânzi, aşteptau învierea cea luminată.
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La ora pe care o stabiliseră, au început să se adune. în jurul 
hipodromului căscau gura şi mişunau o mulţime de săraci. I-au 
luat şi pe aceştia la episcopie, mai jos de „Sfânta Irina”. Toţi au 
înşfăcat câte ceva şi au apucat spre apus. Au trecut de Piaţa lui 
Constantin, s-au întâlnit cu alţii şi au înaintat spre apus. Dinspre 
„Sfinţii Apostoli” se porniseră şi monahii şi monahiile, întărâtaţi. 
Mergeau pe lângă marele viaduct al împăratului Valens. Li s-a 
părut de folos să nu intre pe drumul mare, prin mijloc. înaintau 
pe străzile lăturalnice, din toate părţile, şi s-au întâlnit în faţa 
bisericii Anastasiei.

înăuntru în biserică, lume multă. înainte de miezul nopţii 
erau botezaţi catehumenii. Prieteni şi rude umpleau biserica. O 
împodobiseră pentru marea sărbătoare. Pe Sfânta Masă străluceau 
toate. Pe tâmplă, la amvon -  toate sărbătoreşti, pregătite de 
întâmpinarea marelui praznic. Sfintele vase la locul lor. La fel şi 
cele trebuincioase botezului: untdelemnul sfinţit, apa, veşmintele 
albe, naşii. Diaconii, preoţii, psalţii şi citeţii fuseseră cu băgare de 
seamă, să nu se facă tulburare, dezordine. între credincioşi -  
linişte şi cuviinţă; nu se auzea o şoaptă. Evagrie diaconul a dat 
ultimele instrucţiuni femeilor care se botezau. Grigorie a început 
să citească în faţa uşilor împărăteşti rugăciunile dinaintea 
Botezului şi lepădările. I-a alungat pe diavoli cu puterea preoţiei. 
Credincioşii s-au înfiorat. Toţi stăteau amuţiţi, dar cu inimile 
deschise.

Atacul şi prăpădul. Grigorie -  în picioare

Exact în clipa aceea s-au auzit primele strigăte, sălbatice şi 
întărâtate. Au deschis numaidecât, cu lovituri de picior şi bubu­
ituri, uşile bisericii. O gloată înnebunită a dat buzna înăuntru 
ocărând, călcând totul în picioare şi răstumând totul cu susul în 
jos. înarmaţi cu ciomege şi pietre, loveau tot ce aflau în cale. Au 
fost mulţi oameni răniţi şi, se pare, şi doi morţi. Credincioşii nu 
ştiau ce să facă. îi cuprinseseră panica şi spaima.

Ştiau prea bine duritatea arienilor. O mai încercaseră şi 
altădată, de aceea mulţi îşi tăinuiseră credinţa până la venirea lui
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Grigorie. Şi iată că acum arienii o luaseră de la capăt. Singurul 
chip de a scăpa era fuga. S-au întors cu toţii către uşile bisericii, 
înghesuindu-se. Se năpusteau în dezordine, la puţina lumină din 
biserică, spre uşi. Ereticii, tot mai întărâtaţi, loveau cu ciomegele 
şi izbeau cu picioarele. Au intrat în Sfântul Altar şi au răvăşit 
totul. Nimeni nu vedea în clipele acelea dacă cei ce intraseră în 
altar erau neştiutorii săraci flămânzi, care fuseseră plătiţi, sau 
monahii, care ştiau foarte bine ce făceau.

Femeile, sus, în gineceu, fuseseră cuprinse de panică şi 
începuseră să ţipe. în zadar diaconul Evagrie, care era acolo, se 
străduia să le liniştească şi să le apere. Zadarnic. S-au rostogolit 
de-a valma pe scări, însă acolo le aşteptau barbarii, cu ciomege şi 
ocări. Le-au aruncat în obraz o sumedenie de vorbe urâte şi le-au 
lovit fără milă.

Diaconul Evagrie, văzând că nu poate mai nimic, căuta să 
vadă, de sus, ce se întâmplă cu Grigorie, care slujea. Hărmălaia 
era groaznică.

îl băgaseră la mijloc. De-o parte atacatorii, care intrau tot 
mai mulţi în locul lăsat de credincioşii ce ieşeau; de altă parte, 
catehumenii. Grigorie stătea pe mica solee. Se distingea de cei­
lalţi clerici, care şi ei făceau ce puteau să se ferească, să scape. 
Mâini şi ciomege se ridicau şi se coborau ameninţător, sălbatic. 
Pietre zburau pretutindeni. Priveliştea l-a făcut pe Evagrie, acolo 
sus, să se înfricoşeze. I se părea că lui Grigorie îi sosise sfârşitul; 
genunchii îi cedaseră.

- Vai nouă de-1 vom pierde pe marele nostru teolog, sfânta 
noastră mândrie - gândi. Cine ne va mai ţine drepţi, în picioare? 
Cine ne va mai îndestula cu adevărul?

îşi ţinea cumpătul, cât putea. Cu ochii, cu mintea, cu inima
-  la Grigorie. îl vedea şi nu-i venea să-şi creadă ochilor, îl vedea 
şi era copleşit. Stătea acolo, pe mica lui solee, neîncovoiat, drept, 
în veşmintele lui arhiereşti albe ca zăpada, fără nici o cusătură 
aleasă, fără nici o podoabă, fără nici un lux; cu cruci negre pe ele. 
în mâini ţinea cartea de slujbă, din care citea rugăciunile. Privirea 
lui căuta la toate cele ce se petreceau. Se aţintea asupra credin­
cioşilor, care sufereau necazul, se aţintea şi asupra răufăcătorilor. 
Avea în ea linişte şi durere, multă durere. Toţi, şi buni şi răi, erau
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de plâns, vrednici de milă. Laolaltă, şi buni şi răi! Şi mai vrednic 
de milă era Pavel, tânărul acela ce venea adesea în ultima vreme 
la biserică. îi arăta respect lui Grigorie şi părea că va face lucru 
bun în Biserică. Acum însă, de cum îi văzuse pe barbari urlând şi 
culcând totul la pământ, se schimbase înlăuntrul lui. Prinsese să-l 
ocărască, alături de ceilalţi, pe Grigorie. Cât de josnic ajunge 
câteodată omul! Câtă durere naşte micimea aceasta a lui!

Evagrie aştepta vreo mişcare a lui Grigorie - să facă ceva, să 
se aplece, să se păzească... Când mâinile îl ameninţau, când 
pietrele zburau de pretutindeni... Şi aşa era suferind şi epuizat; o 
simplă lovitură îl putea trimite pe lumea cealaltă.

însă sfântul slujitor stătea netulburat. Doar adânca sa durere
i se citea în ochi, brăzdându-i chipul senin şi palid. Involuntar, 
Evagrie rămase ţintuit locului, desfătându-se de chipul lui 
Grigorie. Atunci se încredinţă, o dată pentru totdeauna, că omul 
acesta era trimisul lui Dumnezeu, că Duhul Sfânt umplea cu 
lucrarea Sa toată fiinţa lui Grigorie. Această lucrare răzbătea din 
purtarea, din cuvântul omului acestuia. Şi, mai mult, i se citea pe 
chipul strălucitor. Acesta îi strălucea, arătând pe de-o parte 
compasiunea faţă de cei ce pătimesc, iar pe de altă parte, pe 
Dumnezeu însuşi, cu adevărat. Orice om bun care s-ar fi întors în 
clipele acelea spre Grigorie ar fi citit pe sfântul lui chip prezenţa 
lui Dumnezeu, strălucirea omului îndumnezeit, care nu se mai 
teme de nimic, nu-i mai pasă de ameninţări, nici chiar de moarte.

Grigorie n-a scăpat neatins din toată vâltoarea aceea. Fusese 
lovit pe ici, pe colo, însă nu şi în faţă - în faţa aceea în care Se 
oglindea Dumnezeu. Ereticii se mai potoliseră puţin, o dată cu 
dispariţia aproape a tuturor credincioşilor. Uluiţi, îl priveau fără 
să vrea pe singurul ce stătea încă drept, în picioare. Un chip 
îndurerat, dar luminos; fruntea înaltă şi largă, limpede. Vrând- 
nevrând, au priceput că există o legătură adâncă între Dumnezeu 
şi chipul acela. Şi pe nesimţite s-au oprit, unul câte unul, au lăsat 
pietrele din mâini. Gurile nu mai ocărau. Se lăsase tăcere; tăcere 
desăvârşită. Şi apoi, după câteva clipe, s-a auzit un uşor zgomot 
de paşi. Unul, cinci, zece, douăzeci se întorceau cu capul plecat şi 
căutau uşile. Se zăpăciseră. Rămăsese prăpădul şi sfântul.
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Luminându-se de zi, au venit iarăşi la biserica Anastasiei toţi 
credincioşii care mai prinseseră curaj. Au făcut curat în biserică, 
i-au îngrijit pe cei loviţi şi au prăznuit învierea. Au sărbătorit 
Paştile cu biserica pustiită. Au putut, fiindcă înviase înlăuntrul lor 
Ortodoxia; fiindcă de Dumnezeu trimisul Grigorie stătea de faţă, 
gata de mucenicie, gata să le descopere tuturor adevărul.

L-au dus la judecată pentru omor

Imediat după Paşti, după ce căpeteniile arienilor au mâncat 
şi au băut bine, le-a venit ideea să-l pârască pe sărmanul Grigorie 
dregătorilor. Să-l prezinte ca pricină a tulburărilor şi a nenorocirii 
de la biserica Anastasiei! Trebuia repede să se despovăreze de 
răspunderea pentru pagube, răniţi şi victime. Toate, aşadar, pe 
capul nevinovatului! Ticăloşia n-are hotar. Odată robit cineva de 
ea, nu mai are limite.

Şi a fost lesne ca o astfel de învinuire să aibă trecere, căci în 
toate dregătoriile arienii îşi aveau oamenii lor. Murise marele lor 
protector, împăratul Valens. însă aceştia îşi ţineau încă scaunele 
şi influenţa lor.

Au venit, deci, soldaţii şi l-au luat pe Grigorie, să-l ducă la 
palat. L-au dus acolo ca pe un ucigaş. Aşa au spus arienii. Şi-aşa 
Grigorie nu mai fusese la palat. Era imens şi luxos - turnuri, 
pridvoare, marmură, coridoare, dregători, strălucire. Se afla între 
hipodrom şi „Sfânta Sofia”; i se spunea Augusteul. într-o aripă a 
lui erau şi sălile eparhului cetăţii, care era totodată şi marele jude­
cător, în vreme ce împăratul lipsea. Eparhul judeca dimpreună cu 
ceilalţi judecători; toţi, îngâmfaţi din cale-afară. Nici nu catadic­
seau să se uite la împricinaţi, ca să nu le cadă rangul.

Acum găsiseră şi alt motiv: faima lui Grigorie ajunsese 
peste tot, în lung şi-n lat. Din vecini până în palat şi la dregători. 
Nu puteau înghiţi ca prostimea să cinstească un ţăran neînsemnat!

L-au adus pe Grigorie înaintea lor. Stătea drept, nemişcat. 
Judecătorii erau de gheaţă. Nici n-au întors capul să-l privească. 
Grigorie se ruga lui Dumnezeu să aibă putere şi pricepere să-şi 
arate nevinovăţia. Procurorii se molipsiseră şi ei de aroganţa
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judecătorilor. Majoritatea erau idolatri, păgâni. Câţiva arieni şi 
restul, puţini, aproape indiferenţi. Toţi căutau însă să se pună bine 
cu poporul, să-l ia cu vorba dulce. Dar acum nu-i vedeau pe prea 
mulţi strigând, ca de obicei. Aceia ce făcuseră marele prăpăd din 
noaptea Sâmbetei Mari se risipiseră. De bine, de rău, preferaseră 
să nu se arate. Unii ca să nu-şi afle beleaua, alţii fiindcă oarecum 
se căiau. Iar cei ce se înfăţişaseră nu erau deloc demni de a fi luaţi 
în seamă. Grigorie îşi putea dovedi lesne nevinovăţia. Puţinii 
martori care îndrăzniseră să-l susţină au arătat limpede cum se 
petrecuseră toate.

Dezamăgiţi că nu le fusese lesne să-l umilească în faţa 
lumii, judecătorii l-au lăsat pe Grigorie liber. Arienii turbau. Nu 
doar că nu-1 nimiciseră pe Grigorie, ci dimpotrivă, cu toate câte 
se petrecuseră, îl făcuseră martir şi erou în ochii lumii.

Destui ortodocşi l-au însoţit pe Grigorie la biserica 
Anastasiei. Nu era prea departe; au mers pe jos. Acolo, ortodocşii 
care se adunaseră i-au făcut o intrare triumfală. Au aclamat, au 
aplaudat şi au cântat apoi cu toţii cântare de mulţumire. Neno­
rocirea trecuse. Barbarii dăduseră înapoi. Aşa se părea. Grigorie 
şi-ai lui au răsuflat uşuraţi. De altfel, era şi timpul... destule 
suferiseră ortodocşii!

Lupta însă nu încetase. Rămăsese lupta pentru împăcare. 
Măreţia duhovnicească a lui Grigorie l-a dus repede către iertare. 
I-a iertat pe toţi. Aceasta poate îi va înmuia pe cei care îi făcuseră 
necazuri. Aşa credea şi aşa era.

Dovedirea nevinovăţiei lui -  la o zi-două după Paşti -  a dat 
multă îndrăzneală celorlalţi. Două persoane ce aveau mare trecere 
în cetate şi erau cunoscute tuturor, Teodoros şi Teoctenos, s-au 
hotărât să-i dea în judecată pe arieni. Cel dintâi a luat această ho­
tărâre de la sine, personal. Datorită poziţiei sale sociale, îi ajutase 
mult pe monahii şi pe săracii oraşului, adică pe aceia care lovi­
seră şi distruseseră mai mult biserica Anastasiei. Cel de-al doilea, 
pentru că în noaptea nenorocirii îşi avea în biserica Anastasiei 
soţia şi fiica; amândouă suferiseră, mai mult sau mai puţin. Voiau, 
aşadar, ca vinovaţii să fie aduşi în faţa tribunalului şi pedepsiţi.

Grigorie s-a căznit din răsputeri să-i facă să se răzgândeas­
că. într-o mie de chipuri s-a străduit să-i convingă că e mai bine
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să-i iertăm pe cei ce ne fac rău -  precum făcuse el însuşi, care 
suferise mai mult decât toţi, la urma urmei. Au ascultat de sfântul 
bărbat şi n-au mai mers la judecătorie.

Poporul, care fusese atras în arianism şi în fapte tâlhăreşti 
împotriva lui Grigorie, a apreciat mult, desigur, poziţia aceasta a 
sfântului. Astfel, răceala antiortodoxă pe care poporul o mai avea 
încă înlăuntrul lui începea să se stingă. Câte puţin, bineînţeles, 
dar începutul se făcuse. Şi ceea ce începe nu încetează.

Explică cine are „primatul” în Biserică. Despre Atanasie

Grigorie, fire bolnăvicioasă cum era, dar şi datorită multei 
nevoinţe, a ieşit foarte ostenit din toate aceste evenimente. Tre­
buia să-şi revină. S-a dat puţin deoparte. Avlavie şi Olimpiada, 
bogatul Stratighie cu Paladie au făcut tot ce le-a fost cu putinţă ca 
Grigorie să-şi afle liniştea şi odihna, afară din cetate.

Se pare că mai mult de trei-patru zile n-a fost chip să stea. 
Nu doar ortodocşii cetăţii, de la biserica Anastasiei, aveau nevoie 
de el. Se apropia şi praznicul Marelui Atanasie, la 2 mai. 
Adormise în Domnul cam cu şase ani în urmă, în 373. Acum, la 
praznicul lui, Grigorie simţea nevoia să vorbească. Era un prilej 
să arăte ortodocşilor o mare pildă, cu care pot să se mândrească. 
Să-l înalţe împotriva tuturor rău-credincioşilor pe bărbatul pe care 
Dumnezeu îl luminase şi îl întărise mai mult decât pe oricare 
altul; pe care îl întărise să stea împotriva vijeliei arianismului şi 
să arate adevărul în acele vremuri de grea cumpănă.

S-a înapoiat, deci, la „Anastasia” lui. Şi până să vină ziua 
praznicului Sfântului Atanasie cel Mare, Grigorie a vorbit neîn­
cetat despre el. Creştinii, dar şi păgânii împărăţiei, auziseră cu 
toţii de Atanasie, episcopul Alexandriei, care ajunsese sfânt, erou, 
legendă... Cel ce avusese de-a face cu toţi ereticii şi cu patru 
atotputernici împăraţi romani: Constantin cel Mare (|337), 
Constanţiu (|361), Iulian (|363) şi Valens (t378).

Atât de greu de crezut erau cele săvârşite de Atanasie, încât 
chiar şi mulţi dintre ortodocşi îl întrebau pe Grigorie:

- Dar chiar aşa de mare a fost, pe cât îi e numele?
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- Şi încă mult mai mult - răspundea el. Mult mai mult decât 
mare. Doar una să vă spun, şi-i destul să înţelegeţi. A fost dintre 
cei trimişi de Dumnezeu spre a-i călăuzi şi a-i lumina pe oameni, 
să se împotrivească ereziilor... Alesul lui Dumnezeu. Atât de 
ales, încât se poate compara cu toţi sfinţii pe care i-a trimis 
odinioară Dumnezeu spre mântuirea noastră pe pământ.

Ascultătorii s-au nedumerit. Se uitau unul la altul, aşa că 
Grigorie a înţeles şi a continuat:

- E-aşa precum vă spun! Atanasie se aseamănă proorocilor, 
drepţilor Legii Vechi, ucenicilor Domnului! Pe unii dintr-aceştia 
i-a ajuns în virtute şi-n harisme; pe alţii, chipuri din Legea Veche, 
i-a întrecut. Să fiţi siguri de-aceasta!

- Văzător de Dumnezeu? - întrebă unul.
- Neîndoielnic. S-a luptat atât de mult pentru curăţirea de 

patimi, l-a războit atât de mult pe diavol şi-atâta s-a rugat, încât 
Dumnezeu l-a dăruit în chip minunat.

Chipul lui Grigorie a prins a se înveseli şi a se lumina. A 
fost cuprins de o caldă străpungere sufletească:

- Iubiţii mei fraţi, Atanasie a străbătut, a trecut dincolo de 
trupescul lumii şi a pătruns adânc în adevăr, s-a făcut văzător de 
Dumnezeu, a văzut însuşi adevărul. Mai bine zis, a trăit însuşi 
adevărul. Nu pot să v-o tâlcuiesc aceasta. Este înfricoşător... S-a 
înrudit cu Dumnezeu, L-a întâlnit, a împreună-petrecut cu 
Dumnezeu! Cum? Nu ştiu. Vă pot spune doar că s-a umplut de 
dumnezeiască lumină, s-a amestecat şi s-a făcut una cu aceasta, 
făcându-se el însuşi lumină, pe cât îi este cu putinţă firii ome­
neşti. în această fericită stare petrecând, fraţii mei, a cunoscut 
adevărul, şi de-aceea ştiinţa şi teologia îi sunt cu totul fără 
greşeală. Dumnezeu însuşi îl învăţa; pentru aceasta, teologia lui e 
de Dumnezeu insuflată, descoperire dumnezeiască!

Din sfială, Grigorie a tăcut. Şi-a plecat fruntea. Nici el 
însuşi nu putea suferi adâncul şi sfinţenia celor spuse despre 
Atanasie. După puţin, a ridicat fruntea, a privit către cutremuratul 
auditoriu şi a continuat:

- Şi dădu Dumnezeu -  după atâtea prigoane şi chinuri -  ca 
teologia lui Atanasie să se facă încet-încet credinţă de obşte a 
Bisericii. Acum, că înfricoşătorul nostru prigonitor s-a pierdut (se
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referea la împăratul Valens) şi frica de el s-a stins, creştinii se 
întorc puţin câte puţin la credinţa ortodoxă.

- La Niceea a fost întâistătător Atanasie? -  au întrebat unii.
- încă şi mai înainte, fiii mei - le-a răspuns. Din primii ani 

când s-a ivit arianismul. Prin 320, Atanasie, pe-atunci tânăr dia­
con, a ajutat la lupta împotriva lui Arie şi a ereziei lui. Măreţia lui 
s-a arătat însă tuturor la Niceea, la Sinodul ecumenic, în 325. Nu 
poate pricepe mintea... Deşi încă diacon, el îi călăuzea pe epis- 
copi la adevăr. Se făcuse trâmbiţă a Duhului Sfânt, arătând care-i 
adevărul. Toţi s-au încredinţat atunci că Dumnezeu e Cel ce l-a 
trimis pe diaconul Atanasie spre pierderea arianismului. S-a 
făcut, aşadar, stâlp şi temelie a Bisericii. Toţi au fost nevoiţi de 
atunci să ia aminte la ce învaţă şi la ce face Atanasie. Câţi îl 
urmau erau ortodocşi; câţi nu primeau cele zise de el erau 
cacodocşi, rău-credincioşi. De aceea şi în 338, când Atanasie a 
ajuns episcop în Alexandria, Dumnezeu i-a dat cu adevărat pur­
tarea de grijă faţă de întreaga lume, de întreaga Biserică.

- Dar Ierusalimul, Roma, Antiohia, Constantinopolul? - le-a 
venit tuturor pe buze. Era oare Atanasie deasupra tuturor acestor 
scaune apostolice?

- Ce înseamnă mai presus sau mai prejos, feţii mei? Aici 
este vorba despre adevăr! Celui pe care Dumnezeu îl luminează 
mai mult, aceluia trebuie să-i urmăm. Cel ce se luptă mai mult şi 
suferă mai mult pentru adevăr şi pentru Biserică, acela are „pri­
matul”, întâietatea. Celelalte lucruri sunt de mâna a doua, pentru 
ordinea care, bineînţeles, trebuie să existe în Biserică. Dumnezeu 
a judecat şi l-a arătat pe Atanasie „legiuitor” al Bisericii întregi, 
ca pe un al doilea Moise. Mai putem sta pe gânduri, întrebân- 
du-ne cui să-i urmăm? După aceea, din nou, Dumnezeu l-a arătat 
pe Marele Vasile al Cezareii. Ce importanţă are dacă-i vorba de 
Alexandria, Cezareea, Roma sau Ierusalim? Duhul suflă unde 
voieşte. Dumnezeu judecă singur unde, când şi pe cine va lumina 
în chip cu totul aparte, ca aceluia să-i urmăm cu toţii. Dumnezeu 
hotărăşte de fiecare dată cine va avea „primatul”, întâietatea 
adevărului. Iar dacă Dumnezeu hotărăşte, noi să urmăm voii Lui!
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Despre Atanasie şi despre călugării Egiptului

Grigorie a tăcut iarăşi. Vremea trecea. Adânca sa participare 
la cele spuse despre Atanasie îl istovise trupeşte. însă nu avea 
încotro, trebuia să adauge măcar alte două lucruri - foarte im­
portante, după părerea lui. Două subiecte care-i erau tare dragi 
şi-l dureau: ce căuta Atanasie prin pustiurile egiptene şi ce făcuse 
pentru monahi - unul. Cum teologhisise acest sfânt bărbat despre 
Duhul Sfânt - celălalt. Dar de unde să înceapă şi unde să sfâr­
şească? Se strădui să fie scurt şi limpede:

- Sfântul nostru, dragii mei, mergea iarăşi şi iarăşi la mă­
năstirile Egiptului şi la sihăstriile pustnicilor. Stătea lângă ei. Le 
asculta puţinele vorbe. Vedea nevoinţa lor aspră. Lua seama la 
virtuţile şi la harismele lor. Căuta la chipurile lor şi la dumne­
zeiasca dulce lumină de pe ele...

- Când şi cât stătea cu ei? - îl întrerupseseră.
Grigorie nu-şi amintea amănunte. Ştia însă bine îndelungul 

exil al lui Atanasie, din 356 până în 362. După evenimentele în 
forţă şi după înjunghieri, Atanasie căutase adăpost printre mo­
nahi, care-1 ascunseseră şi-l păziseră ca pe un sfânt dar dumneze­
iesc. Toţi călugării, pustnicii sau cei din chinovii, erau conştienţi 
cine e Atanasie: omul prealuminat al lui Dumnezeu; episcopul 
Bisericii lor locale. îl aveau învăţător şi măsură. Se sfătuiau cu el 
şi-l ascultau cu mare evlavie. Aveau trebuinţă de el, căci nu lip­
seau pe atunci nici neînţelegerile dintre ei. Astfel, adesea, dar mai 
ales în anii aceştia, Atanasie ajungea cu deosebire în sihăstriile, 
colibele şi peşterile unde se nevoiau pentru Dumnezeu mii de 
călugări. îi învăţa măsura. Le explica cum că, pe lângă marea 
asceză şi însingurare, trebuie să aibă şi iubire, ca să împărtăşească 
şi celorlalţi fraţi dintr-ale lor. Apoi, în mânăstiri, stăruia că bună 
este viaţa de obşte şi dragostea de fraţi, însă trebuinţă are mo­
nahul de nevoinţă aspră, ca să aibă virtutea pustnicilor.

Marile spirite luminate evită extremele. Au multă putere de 
distingere şi văd orice duce la extremă.

- Rămânerea lui Atanasie prin pustia egipteană - continuă 
Grigorie -  i-a adus lângă episcopul lor şi pe cei mai dificili mo­
nahi. îşi dădeau seama că, monahi şi mireni, cu toţii alcătuiesc un
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tmp, o Biserică, cu un episcop în frunte. Văzând, de asemenea, 
câtă lipsă de episcopi buni era în eparhiile Egiptului, îi îndupleca 
pe unii dintre monahi să lase mănăstirea şi să se facă episcopi din 
dragoste pentru poporul lui Dumnezeu, care avea trebuinţă de 
păstorire. De-atunci adesea unii monahi se fac şi episcopi.

întoarcerea triumfală a lui Atanasie

- Atâţia ani, părinte - întrebară unii iarăşi -  atâta timp cât 
Atanasie a lipsit, Alexandria nu l-a dat uitării? Urmaşii arieni la 
tron şi dregătorii nu l-au defăimat, astfel încât poporul să-l urască?

- S-a întâmplat minunea, fraţilor. Mult norod rămăsese 
drept, nu se plecase ereticilor. Când şi când, Atanasie îşi trimitea 
oameni la Alexandria, în ascuns, să-i sfătuiască şi să-i călăuzeas­
că pe ortodocşi. De altfel, cine putea uita chipul acela impunător, 
pe vulturul Duhului? De aceea, de cum s-a aflat că Atanasie se 
întoarce din exil, la 20 februarie 362, mare cutremur a fost în 
oraş. împăratul Iulian dăduse amnistie. Astfel, dregători şi norod 
se mişcau degrabă. Mici şi mari, negustori şi dascăli, meşteri şi 
calfe, umpluseră drumul ce ducea la Cairo, care pe atunci se che­
ma Vavilona. Dintr-acolo urma să vină Atanasie. Merseseră mulţi 
kilometri într-acolo, să-l întâmpine. Iar înăuntru, în cetate, pe 
drumul mare ce ducea la biserică, boierii şi căpeteniile breslelor 
rânduiseră cum să stea puhoiul de lume. îi aşezaseră după mese­
rie şi după vârstă. Arienii dispăruseră. Nu-şi credeau ochilor, 
văzând prin crăpăturile ferestrelor zăvorâte bucuria şi freamătul 
poporului cetăţii. Drumul, pe mai mulţi kilometri, se prefăcuse 
într-un râu de oameni, aclamându-şi părintele duhovnicesc. Eroul 
Bisericii, multprigonitul şi neplecatul bărbat sfânt, intra acum în 
cetatea sa smerit, călare pe un asin. La fiecare cotitură, de cum 
apărea, cutremur nemaiîntâlnit. Văzându-1 iarăşi pe alesul lui 
Dumnezeu alături de ei, credincioşii strigau, urându-i bun venit şi 
înecându-se cu toţii în lacrimi. Toate drumurile erau pline de ra­
muri şi de stâlpări de finic. Pretutindeni, de cum ajungea, omenii 
îşi întindeau hainele pe pământul ud, ca să păşească sfântul. O 
astfel de primire, fraţilor, nu s-a mai întâmplat nicicând, şi nici
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apoi nu s-a mai văzut. Şi pe drept cuvânt, căci Atanasie se zbă­
tuse şi biruise toate lucrurile anevoioase şi de seamă: se luptase 
pentru adevăr, suferise prigoană şi surghiunuri, se jertfise pentru 
nevoile turmei sale, învăţase, se luminase, se îndumnezeise... 
Ce-i mai rămânea să facă? Ce să-i mai dea Dumnezeu? Poporul 
înţelegea, ghicea toate acestea şi-l cinstea. Acestea, aşadar, s-au 
întâmplat pe-atunci cu Atanasie, şi-mi pare rău că v-am ţinut 
atâta vreme, da nu era chip să nu vi le spun, nu le puteam ţine 
doar pentru mine însumi.

Ascultătorii erau fermecaţi în toată puterea cuvântului. Mi­
nunate erau cele spuse despre Atanasie. însă şi cum le înfăţişase 
Grigorie, cu meşteşug, cu adevărat fermecător. I-au dat grabnic 
de înţeles că nu doar că nu obosiseră, dar voiau chiar să asculte şi 
altele.

- Nu sfârşi vorba, părinte. Te-am asculta până mâine.
- Da, fraţilor, şi eu am nemărginită dragoste pentru Atanasie. 

îl citesc şi simt cum mă duce tot mai aproape de Dumnezeu, cum 
mă fac şi eu părtaş puţin de înaltele lui virtuţi. Şi a avut atâtea, 
şi-n aşa măsură, încât atunci când aud cuvântul „virtute”, mintea 
îmi zboară numaidecât la Atanasie. La fel: de zici „episcop”, 
mintea-mi zboară la episcopul Atanasie. Căci a fost cu adevărat 
cel mai desăvârşit episcop pe care l-a cunoscut Biserica.

Grigorie pricepu că n-o să mai termine niciodată să vor­
bească despre Atanasie, aşa că le zise:

- Dar să mai şi sfârşim odată. Vă mai spun şi-al doilea lucru 
despre Atanasie, făgăduind că voi fi scurt. E vorba de vestita lui 
teologie despre Duhul Sfânt. Despre aceea că Sfântul Duh are 
aceeaşi dumnezeire cu Tatăl şi Fiul, că firea Duhului nu-i una 
străină de-a Tatălui. Şi toţi ştiţi că mai demult -  dar şi astăzi -  
credincioşii au avut multe nedumeriri în privinţa Duhului Sfânt. 
Nu puteau şi nu îndrăzneau să mărturisească legătura Lui fhnţială 
cu Tatăl şi cu Fiul. Vă amintiţi cât s-a căznit Biserica să ajungă la 
mărturisirea că Fiul este fiu Tatălui după fire, aşadar deofiinţă cu 
Tatăl? Cunoştinţa şi mărturisirea aceasta s-a dat mai întâi Părin­
ţilor de la Niceea, unde lucra Atanasie. Mărturisirea, însă, şi cu­
noştinţa că Sfântul Duh are faţă de Tatăl aceeaşi legătură după 
fiinţă ca şi Fiul i s-a insuflat lui Atanasie mai apoi. E cel dintâi,
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deci, care a fost luminat să formuleze limpede şi clar acest adevăr 
despre Duhul Sfânt. Până atunci existaseră îndoieli pe această 
temă şi o mulţime de păreri.

Acestea am avut de spus, deci, fraţilor. Şi fie ca Marele 
Atanasie, de-acolo de unde este, să ne cerceteze şi să ne apere!

Rusaliile anului 379 (9 iunie)

De parcă înrăiţii arieni nu erau de ajuns, în ultima vreme 
apăruseră în capitală şi pnevmatomahii, adică luptătorii împotriva 
Duhului Sfânt. Căpeteniile lor erau monahi, chiar dintre cei mai 
aspri, mai austeri. Adică nevoitori, înfrânaţi, lepădaţi de bogăţia 
lumească. Nu fuseseră încă organizate mânăstirile cu viaţă de 
obşte. Monahii trăiau cete-cete şi erau pildă pentru creştini. De 
aceasta se temea Grigorie cel mai mult. Lumea lua aminte la 
monahi datorită vieţii lor ascetice şi totodată credeau orice 
învăţau aceştia.

Dar nu învăţau drept. Desigur, teologia lui Atanasie şi a 
Capadocienilor îi convinsese să-L mărturisească pe Fiul (pe 
Hristos) drept Dumnezeu desăvârşit şi deofiinţă cu Tatăl. Nu 
voiau însă să mărturisească acelaşi lucru şi despre Duhul Sfânt. 
Deci, rău-credincioşi şi aceştia. îi numiseră „pnevmatomahi”. Nu 
erau însă atât de rău-credincioşi precum arienii. Se purtau mai 
blând cu ortodocşii. Mulţi dintre ei mergeau şi-l ascultau pe 
Grigorie vorbind în biserica Anastasiei.

Nu erau puţini nici ortodocşii care gândeau:
- E cu putinţă ca asemenea oameni, atât de curaţi şi nevo­

itori, să fie osândiţi de Dumnezeu?
Nu mică era sarcina lui Grigorie. Cum să arate, în mod con­

vingător, că evlavia adevărată şi asceza au nevoie şi de dreaptă 
credinţă? Nevoinţa ascetică şi cu roadă o face creştinul ce are 
credinţă dreaptă. Doar atunci Duhul Sfânt Se sălăşluieşte înlăun- 
trul nevoitorului, bucurându-1, doar atunci îi dă cununa nevoinţei.

Dar nu era încă vremea de a asculta Constantinopolul 
adânca teologie despre Duhul Sfânt. Aşa credea Grigorie în clipa 
aceea. Voia ca mai întâi credincioşii să înţeleagă unimea Treimii,
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unitatea Ei, să se obişnuiască cu tradiţia Bisericii, iar mai apoi să 
le vorbească despre Duhul Sfânt, cu precizie. De aceea le-a vorbit 
doar în parte despre Duhul Sfânt.

Au venit şi Rusaliile anului 379. Cădeau pe 9 iunie. Biserica 
Anastasiei se umpluse până la refuz. Sărbătoare strălucită. Sfânta 
Liturghie înainta iar Grigorie se simţea tot mai preschimbat. 
Fusese cuprins de harul Duhului şi trăia din el şi pentru el.

Venise vremea predicii. Stătea între uşile împărăteşti. Plănu­
ise să le vorbească despre înţelesul numărului şapte. Să tâlcuiască 
textele scripturistice referitoare la Cincizecime. Şi a făcut-o, 
desigur. însă fără să bage de seamă, cuvântul i-a ajuns grabnic la 
Sfântul Duh.

Era vremea când în Antiohia fusese convocat un sinod având 
ca principală temă teologia despre Sfântul Duh. Personalitatea 
cea mai de seamă era Meletie al Antiohiei. Bărbat ortodox, măr­
turisitor curajos. Acolo, aşadar, a fost mărturisită dreapta credinţă 
în dumnezeiasca şi deofiinţimea Duhului şi au fost condamnaţi 
pnevmatomahii. în ciuda acestora, Grigorie nu putea fi aspru şi 
prea dur cu pnevmatomahii. Aşa cum stătea între uşile împără­
teşti, îi vedea pe câţiva înaintea sa.

De aceea, lăsând deoparte multe din ceea ce plănuise, vorbi 
părinteşte, cu o nesfârşită dragoste. Nădăjduia că aceia se vor 
întoarce la credinţa adevărată. Vorbea harul dinlăuntrul lui, vor­
bea ca un văzător de Dumnezeu ce se afla. Se lăsase în voia 
darului său poetic atâta, încât părţi dintr-acest Cuvânt au fost 
folosite literă cu literă de către imnografii Bisericii.

- Ceea ce vă spun, fraţilor, e de la Duhul Sfanţ. Acela mă 
călăuzeşte, Acela mă insuflă să spun ceea ce spun.

Dacă enoriaşii lui nu l-ar fi cunoscut, l-ar fi înţeles greşit. 
Ba, l-ar mai fi acuzat şi de hulă. S-au găsit însă şi câţiva 
răuvoitori, care în sinea lor s-au tulburat:

- Auzi la el, insuflare de la Duhul Sfânt... Tot ce zice-i 
descoperire de la Duhul!

însă pe cât îl priveau în faţă, pe-atât ceva îi liniştea.
S-au potolit, aşadar, răuvoitorii. Omilia a continuat. Grigorie 

le-a vorbit despre preasfânta sălăşluire a Duhului, la sfârşitul 
lucrării lui Hristos pe pământ. începând de atunci, pe pământ -
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adică în Biserică -  va lucra Duhul. Nu că înainte n-ar fi lucrat, 
n-ar fi fost prezent în tot ceea ce făcea Dumnezeu Tatăl şi Fiul; 
fusese pretutindeni şi pururea - şi-n prooroci, şi-n apostoli... 
Acelaşi Duh lucra. însă acum lucrarea Lui are alt chip şi altă 
întindere.

în punctul acesta, lui Grigorie i-a fost greu. Nu putea să 
explice cu exactitate ce deosebire exista şi a folosit cuvintele pe 
care le-a aflat la îndemână, dar care n-au fost tocmai fericite. 
Le-a spus că până la Cincizecime Duhul lucrase şi fusese prezent 
„prin lucrare”, prin lucrarea Sa. De la Cincizecime înainte, 
lucrează „mai desăvârşit” şi „fiinţial”. Voia să spună că acum, în 
Biserică, Persoana ce săvârşeşte lucrarea principală este Duhul. 
Acesta lucrează acum, în principal, precum în vremea Noului 
Testament lucrase mai ales Fiul şi precum în Vechiul Testament 
lucrase mai ales Tatăl. Pe-atunci, în vremea testamentară, Fiul 
fusese Cel ce împreună-petrecea cu oamenii şi-i învăţa. Acum, 
Duhul Sfânt „împreună-pătimeşte şi împreună-petrece” cu noi 
oamenii. Doar că, spre a se face aceasta cu fiecare dintre noi, 
trebuie ca fiecare să aibă o legătură reală cu Duhul. Să creadă 
drept că Duhul are aceeaşi fire cu Tatăl şi cu Fiul.

Lui Grigorie i-au căzut ochii pe pnevmatomahi şi a adăugat:
- Dacă unii se tem să folosească termenul „fire” despre 

Duhul, să mărturisească măcar că una este dumnezeirea Tatălui, a 
Fiului şi a Sfântului Duh. Nu insistăm mult pe cuvinte. E de 
ajuns, fraţilor, să mărturisiţi acelaşi lucru, adică acelaşi adevăr, că 
Duhul este cu adevărat Dumnezeu. Faceţi aceasta şi atunci 
praznicul Cincizecimii se va face înlăuntrul vostru sărbătoare 
preastrălucită şi veţi trăi o bucurie nespusă!

Pnevmatomahii de faţă au ascultat cu atenţie. A ascultat cu 
uimire şi ciudatul „filozof’ Maxim. La scurt timp, destui dintre 
aceştia s-au unit cu Biserica, iar alţii în anul următor (380), când 
au auzit cel de-al cincilea Cuvânt teologic al lui Grigorie, Despre 
Duhul Sfânt.
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Un ciudat filozof şi un prieten făţarnic: Maxim cinicul

Roadele aduse de predicile teologice ale lui Grigorie i-au 
însufleţit pe ortodocşii din cetate. Avea conştiinţa împăcată; îşi 
făcuse datoria. însă întâmplările triste de la Paşti, boala, 
Cincizecimea, încercările de tot felul de a convinge şi de a lumina 
îl istoviseră. Se simţea îngreunat. Căuta ieşire.

în astfel de ceasuri, inima i se întorcea înapoi în timp, zbura 
către prietenii şi meleagurile îndrăgite. îl purta acolo unde îşi 
trăise anii copilăriei, unde se nevoise; îi iubise pe oameni şi 
fusese iubit de ei. îi era dor de locurile acelea şi se simţea al lor. 
Şi, curios lucru: în cetatea aceasta nu se simţea de-al locului. Aici 
săvârşise cea mai de seamă lucrare a sa şi, totuşi, se simţea străin. 
Şi nu înceta a o spune şi a o scrie.

Peste un an şi jumătate avea să dobândească totul. Toate 
bunurile capitalei: palate, puteri, bogăţie, parade, cinstiri din 
partea împăratului, biserici cu mare fast, aplauze, preşedinţia 
Sinodului... Toate îl lăsau nepăsător; în afară de una. Până la 
suflarea cea mai de pe urmă îşi va aminti cu emoţie de biserica 
lui şi de mica sa obşte. Ai fi zis că întreaga viaţă i s-ar rezuma la 
aceasta. Doar acolo simţea alinare. Şi nu pe nedrept. Acolo îl 
învrednicise Dumnezeu să învie Ortodoxia. Acolo se jertfea clipă 
de clipă pentru lucrarea lui. Nu are importanţă că n-a murit 
muceniceşte, că nu-1 uciseseră în cele din urmă. El era în fiece zi 
gata de mucenicie. Bineînţeles, mucenicia lui de zi cu zi din 
biserica Anastasiei.

Şi în vreme ce trăia şi lucra astfel, a venit în cetate, prin 
primăvară, un om ciudat; îl chema Maxim. A impresionat imediat 
lumea. Avea părul lung, căzându-i liber şi cochet pe umeri. Purta 
toiag şi mantie, precum obişnuiau filozofii, şi zicea că în patria 
lui, vestita Alexandrie, fusese filozof, şi anume cinic, şi că fusese 
botezat de însuşi Atanasie. Avea ochi pătrunzători şi o mare ex­
perienţă a lumii. Se vâra peste tot. Căuta să afle esenţialul. Şi l-a 
aflat. S-a apropiat de ortodocşi şi le-a turnat o grămadă de istorii
-  adevărate ori ba, nimeni nu ştia atunci, sau nu căuta să afle.

Le-a povestit că în ţara lui luptase alături de ortodocşi. 
Părinţii lui, mărturisitori ai credinţei, suferiseră prigoane şi
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surghiun. El însuşi fusese prigonit de arieni, pentru ortodoxia lui. 
Se adăpostise prin pustiurile egiptene şi trăise lângă monahi, pe 
care -  chipurile -  îi preţuia mult.

Toate acestea se întâmplaseră, zice-se, curând după 373, 
după ce adormise în Domnul Marele Atanasie, pe care Valens se 
temea să-l exileze, în ciuda puterii lui împărăteşti. însă pe urma­
şul lui Atanasie la scaunul episcopal al Alexandriei îl prigonise în 
tot chipul. Urmaşul acesta era Petru, fratele lui Atanasie.

Mai apoi, după uneltirile lui Maxim, precum vom vedea, 
s-au aflat în cetate despre viaţa lui lucruri deosebite de cele pe 
care însuşi le înfăţişase. Au aflat că era un mic escroc şi că de 
mai multe ori fusese judecat şi condamnat de dregătorii locului. 
Că hoinărea de colo-colo, fire nestatornică... Şi altele, mult mai 
rele.

Acest Maxim, aşadar, venise în cetate. Cu ochiul său exer­
sat, văzuse cine-i marele teolog; mirosise încotro vor merge ches­
tiunile politico-bisericeşti. Triumful Ortodoxiei se apropia. S-a 
înfăţişat deci lui Grigorie ca admirator al său. Şi, bineînţeles, ca 
mărturisitor al credinţei, gata -  chipurile -  să sufere şi mucenicie 
pentru Ortodoxie.

Ce să facă bietul Grigorie? îl primi. Şi nu doar atât. Aşa 
sărac văzându-1, dar cu carte şi dedicat credinţei, se hotărî să-l ia 
acasă. în mica lui căsuţă, lângă biserica Sfintei Anastasia.

E de mirare că Grigorie, cu pătrunderea sa duhovnicească 
unică, n-a priceput imediat firea uneltitorului Maxim. O mare 
minte, de Dumnezeu insuflată, să se poarte cu atâta nebăgare de 
seamă! Inexplicabil, şi totuşi adevărat.

Câteva luni, Maxim a rămas lângă Grigorie, în odaia alătu­
rată. Mâncau împreună, discutau... Grigorie i-a vorbit despre 
planurile lui de viitor în Constantinopol. Nici prin cap nu-i trecea 
să fie atent cu un astfel de om.

Au trecut aşa destule luni. Maxim, totdeauna comesean şi 
protejat al lui Grigorie. Au încercat unii să-i spună două vorbe, 
părerea lor:

- Părinte Grigorie, mi se pare ciudat Maxim. Nu prea ne-am 
întovărăşi cu el...
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Grigorie însă nu pricepea. Nebăgarea de seamă îi ţinea ochii 
închişi. Activitatea dură de zi cu zi îl absorbea cu totul. Lupta lui 
pentru Ortodoxie îl istovea. Şi toate la un loc îl osteneau peste 
măsură.

Istovirea îl nevoieşte să plece din cetate. Se întoarce la 
începutul lui octombrie

Puterile îl părăseau, cu atât mai mult cu cât nu micşora 
asceza şi postul. Medicii l-au silit să părăsească oraşul, să lase 
puţin lucrarea de păstorire. Prin ultimele zile ale lui septembrie, 
zece sau cincisprezece zile, a fost oaspetele casei verişoarei sale 
Teodosia, în afara oraşului. Tot ea îl adăpostea şi în oraş.

Avea mare trebuinţă de linişte şi odihnă. Şi le-a aflat. 
Nimeni nu l-a deranjat în aceste zile. Simţea o adevărată fericire 
în liniştea aceasta.

Zilele bune, însă, trecură grabnic. Septembrie se sfârşise. 
Vremea era dulce, liniştită; nici cald, nici frig. începuse octom­
brie. Grigorie, rupt de lume, uitase de sine. Rugăciune şi metanii. 
N-a citit câtuşi de puţin. Nu ştia nici în ce zi se află.

Pe 2 octombrie, dimineaţa, înainte de revărsatul zorilor, cum 
a sfârşit rugăciunea, o întâmplare i-a amintit de marea sărbătoare 
din ziua aceea. Se lumina de ziua Sfinţitului Mucenic Ciprian. De 
cum îşi dădu seama, se ruşină.

- Asemenea zi -  gândi -, şi eu să nu fiu la biserică! O să se 
strângă lumea... Cine-o să vorbească despre Ciprian, marele păs­
tor al Cartaginei? Dar ce zic?! A fost păstorul întregii Africi şi al 
întregului Apus! Până aici la noi a ajuns grija lui. Atât de mare a 
fost... S-a făcut cap al întregii Biserici, în veacul trecut. Toţi de el 
ascultau şi la el priveau pe-atunci, în anii lucrării lui...

La răsăritul soarelui căută să se întoarcă în Constantinopol, 
cu un mular pe care-1 silea să meargă mai repede. Ajunse la 
zidurile înălţate de Marele Constantin. Intră pe drumul mare, din 
mijloc, ce ajungea la Piaţa lui Constantin. înainte de a ajunge 
acolo, făcu un mic ocol prin curtea casei lui Avlavie. Descălecă 
grabnic, dădu dobitocul slujitorilor şi apucă spre biserică.
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Nu sfârşiseră. Liturghisea un anume preot. Măcar va apuca 
să predice. Nu se pregătise însă; nu citise despre Ciprian. Doar 
auzise câte ceva. Dar auzise şi despre Sfântul Ciprian din Siria, 
vrăjitorul care ajunsese creştin şi fusese martirizat.

în graba lui, dar şi din neştiinţă, Grigorie încurcă vieţile 
celor doi. Puţine câte ştia despre vrăjitorul Siriei le-a spus ca 
despre marele Părinte şi învăţător al Cartaginei. Dar chiar şi 
despre acesta ştia doar că fusese martirizat, că scrisese mult şi că 
se făcuse învăţător preacinstit al întregii lumi.

în ziua aceea Grigorie a vorbit mai mult despre martiriu. 
Fiecare creştin trebuie să se lupte pentru virtuţi, pildă având 
chipul luptei mucenicilor.

Cu prilejul acesta mărturisise obştii bisericii şi ceva din 
trăirile lui. Le spusese câtă fericire a aflat în liniştea pe care o 
trăise. Dar şi cât de dor i-a fost de toţi:

- Cele câteva zile cât am lipsit s-au făcut pricină -  le spuse -  
de a înţelege cât vă iubesc de mult. Şi aceasta-i cu atât mai 
mişcător cu cât ştiu că şi voi mă iubiţi.

îşi ceru iertare în ceea ce-1 priveşte pe Sfântul Ciprian, că nu 
fusese la Vecernia praznicului său. îi chemă pe toţi să-l cin­
stească împreună pe sfânt şi se nedumeriră cu toţii când le spuse:

- Când mi-aduc aminte de lucrarea şi mucenicia lui Ciprian, 
mă minunez şi mă umplu de o mulţumire negrăită. Mă cuprinde 
bucuria şi râvna de-a lupta pentru virtute... Sunt clipe în care - nu 
ştiu cum -  mă simt şi eu ca şi Ciprian. îmi pare că-s şi eu părtaş 
la luptele lui...

Violenţe şi crime ale aerienilor

Anul 379 a adus multă mângâiere ortodocşilor. Episcopii 
exilaţi se înapoiaseră la eparhiile lor. Sinodul din primăvară din 
Antiohia hotărâse cele drepte despre Duhul Sfânt. Datorită stă­
ruinţei Marelui Vasile, puternicul Damas, episcopul Romei, îşi 
înţelesese greşeala şi nu mai folosea, referitor la Dumnezeu, 
mărturisiri care confundau firea şi ipostasul. La Alexandria, acest
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mare centru cu o puternică tradiţie în lupta pentru adevăr, Petru 
se întorsese din exil.

Se înapoiase din surghiun şi Eusebiu, prietenul lui Grigorie, 
pe care-1 trimiseseră la Dunăre. Era un viteaz ortodox din Siria, 
din cetatea Samosatelor, cu ştiinţă şi pricepere în a lupta. N-a 
apucat însă să trăiască şi să lucreze prea mult. O femeie din 
Dolihiul Siriei, ariană cu. credinţa, l-a omorât. L-a aşteptat să 
treacă pe lângă casa ei. Ţinea în mâini o cărămidă uriaşă. De 
îndată ce Eusebiu a ajuns în dreptul casei ei, şi-a adunat toată 
puterea şi ura pe care o avea şi a azvârlit piatra în creştetul lui. 
Sfântul om fusese lovit de moarte. îşi dădu sufletul aproape pe 
loc. Şi astfel, un mărturisitor al credinţei a ajuns şi mucenic. A 
crescut slava Bisericii, dar s-au umplut de amărăciune prietenii şi 
toţi ortodocşii. Grigorie l-a plâns îndeosebi, căci îi lega o veche 
prietenie şi lupta comună pentru Ortodoxie.

Nici treburile împărăţiei nu mergeau prost. împăratul 
Teodosie se lupta cu sfinţenie iar goţii, cu incursiunile lor, se 
potoliseră. Fuseseră nevoiţi ori să trăiască laolaltă cu împărăţia 
romană de Răsărit, ori să plece spre miazănoapte, dincolo de 
hotarul ei. De altfel, şi poziţia filoortodoxă a lui Teodosie se 
făcea tot mai clară. Se făcea cunoscută lumii, iar ortodocşii se 
îmbărbătau.

La Constantinopol însă lucrurile nu erau atât de mulţu­
mitoare. Arienii, presimţind primejdia, se străduiau din răsputeri 
să păstreze ceea ce dobândiseră. Aveau toate bisericile cetăţii, 
marea parte a credincioşilor, mulţi prieteni -  căpetenii locale; 
într-un cuvânt, făceau ce pofteau...

Se umplea şi biserica Sfintei Anastasia, care era tot mai 
neîncăpătoare. Vrând-nevrând, arienii care pricepuseră au recu­
noscut măreţia lui Grigorie. Dar puţini erau cei ce-1 ascultau cu 
atenţie, critic. Toţi ceilalţi se ţineau deoparte şi răspândeau o 
sumedenie de învinuiri la adresa lui, ca să-l defaime lumea... Şi în 
general, reuşeau.

Prin pieţe şi locuri publice, prin pridvoarele bisericii, prin 
magazine, se vorbea doar despre Grigorie.

- Un ţăran să ne-nveţe pe noi, în capitală?! Ăsta nici să 
vorbească nu ştie prea bine. Nu caută la mutra lui strâmbă, ci tot
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vrea să iasă primul! Se strâng toţi sărăntocii, le vorbeşte, 
chipurile, cu înţelepciune şi crede că i-a convins pe toţi! Uitaţi-vă 
bine la el şi ziceţi: e ăsta bun de conducător spiritual? Ăsta-i vai 
de capul lui, o rasă n-are mai de Doamne-ajută... Zdrenţe poartă 
pe el, nu-1 vedeţi?... Şi vrea s-ajungă capul Bisericii!

Asemenea vorbe şi altele, mai urâte, se auzeau despre 
Grigorie, şi încet-încet ajunseseră şi la urechile lui sau le ghicea 
din spusele pe jumătate ale oamenilor săi.

Mai trist era că unii ortodocşi se simţeau puţin stânjeniţi de 
înfăţişarea lui sărăcăcioasă. Li se părea că, pentru a se impune 
drept căpetenie, drept întâistătător al Bisericii, trebuia să aibă o 
înfăţişare impresionantă. Să păşească mândru, să iasă cu înso­
ţitori, să poarte haine preţioase. Apoi, să aibă relaţii pe plan social 
cu persoane suspuse, să mănânce bine şi să mai şi glumească la 
masă...

Şi mai era şi accentul lui capadocian care, zice-se, deranja. 
Căci cei din capitală aveau o pronunţie mai subţire. Vehiculau, 
desigur, cu pronunţia lor aleasă o sumedenie de lucruri mărunte şi 
învăţături greşite, în vreme ce acela, cu pronunţia lui grosolană, 
vorbea cu adâncă înţelepciune. N-avea însă prea multă importan­
ţă, acestea nu le putea judeca mulţimea neştiutoare şi superficială.

Fusese Grigorie şi aşa chinuit; acum îi ajunseseră la urechi 
şi toate aceste bârfe, ce-1 răneau adânc. Singura lui vină era că se 
născuse prea sensibil, prea cu bun simţ... Şi mai era pe-atunci de 
vină şi toamna, care îl umplea de atâta melancolie, aproape 
sugrumându-1... Apăruse, ameninţător, şi astmul.

în asemenea ceasuri nu mai voia să iasă deloc din casă. Se 
zăvora în mica sa căsuţă şi, mai adânc, în el însuşi. Acolo plân­
gea, acolo se apăra, acolo se întorcea câteodată către Hristos, 
întrebând:

- Mai am şi altele de îndurat, Doamne, în străinătatea asta?
Rugăciunea şi lacrimile îl alinau. Astmul mai bătea şi el în 

retragere, astfel încât putea să respire mai lesne.
Intr-o după-amiază dulce de toamnă, a ieşit în sfârşit din 

chilia lui. Rugăciunea îl liniştise. înainta către biserica lui. Se opri 
peste drum de ea. îi venea s-o îmbrăţişeze, s-o sărute, piatră cu 
piatră. Coti apoi către mare. Dinaintea lui -  soclul imens şi
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statuia lui Constantin cel Mare. Mai jos -  „Sfânta Sofia”. îl 
stăpânea amărăciunea:

- Ce mă tot ponegresc, ce mă tot prigonesc? Am cerut eu 
oare asemenea cinste, să locuiesc lângă Forum, lângă Piaţa lui 
Constantin, să stau lângă palatele slăviţilor împăraţi? Am cerut eu 
să intru în Senat şi-n încăperile luminate? Sau am dorit cumva să 
fiu aici unde sunt? Alţii m-au presat, m-au adus cu sila... Aceştia 
şi Sfântul Duh...

împotrivirea dinlăuntrul său se transformă într-un rău ce-1 
înecă. Şi, cum stătea, se întoarse în loc. Coti către drumul Traciei. 
Sus se mai vedea partea aeriană a vestitului viaduct înălţat de 
Valens. Mult prea departe, renumita biserică a Sfinţilor Apostoli 
nu se zărea. Aici se făceau toate celebrările solemne. Marile 
sărbători, încoronarea şi ungerea împăraţilor... Toţi şi toate pe 
acolo treceau. îşi dorea să se închine la moaştele Apostolului 
Andrei, să vadă mormântul Marelui Constantin şi pe ale celorlalţi 
împăraţi. Grigorie avea tot timpul în minte amărăciunea lui. 
Cugeta la această biserică de seamă şi-i venea să strige:

- Am venit, arieni fără de lege! Am venit, da, din mica şi 
îndepărtata mea patrie, însă pentru nimic nu v-am invidiat. Ale 
voastre-s bogăţiile şi slava; ale voastre bisericile cele mari. Nu 
m-am atins niciodată de ce-aţi zidit voi. Mulţimea norodului e 
acum de partea voastră. Altceva o să fie mâine, când vor fi de 
partea mea, când va învăţa să se închine drept Sfintei Treimi. 
N-am decât biserica cea mică, însă în ea se slăveşte Treimea, şi 
aceasta mă mângâie. Puţină turmă am în jur, dar bine păzită de 
pierzare, de reaua credinţă. Nu mă înspăimânt văzând-o mică.

Pe ce trecea vremea, pe-atât îşi amintea hărţuielile pe care le 
urzeau arienii, protestând înlăuntrul său:

- Spuneţi-mi dacă am lovit pe cineva. Spuneţi-mi de-am 
ocărât pe vreunul. Bun am fost cu voi, şi cu cuviinţă. Amintiţi-vă 
însă faptele voastre! Nu-i rău pe care voi să nu-1 fi făcut. Toată 
fărădelegea... Şi nu mă gândesc doar la cele ce-mi faceţi mie 
acum. Uitaţi de ucideri, de surghiunuri, de junghierile ortodoc­
şilor? Nici să mă gândesc la acestea nu cutez. Dar vi le-amintesc, 
ca măcar întru sfârşit să vă înţelepţiţi cumva, să vă opriţi. Nu voi 
sunteţi cei ce i-aţi lăsat neîngropaţi pe ortodocşii pe care i-aţi
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omorât, pradă fiarelor? Nu voi i-aţi pedepsit pe cei ce-au îndrăz­
nit să-i îngroape? Nu voi i-aţi torturat pe cinstiţii episcopi? Nu 
voi aţi închis preoţii ortodocşi în pântecele corăbiilor, lăsându-le 
apoi în voia valurilor, după ce mai întâi le-aţi dat foc, ca nu 
cumva să scape vreunul dintre nefericiţii călători? Nu voi l-aţi 
omorât pe mărturisitorul Eusebiu, bătrânul episcop al Samosa- 
telor, lovindu-1 cu cărămida? Ce altceva să vă mai amintesc? 
Dacă-i dau înainte, nu voi sfârşi niciodată... Vă cer doar să-mi 
spuneţi dacă i-am pricinuit cuiva vreun rău, cât de mic. Cât 
despre măreţiile pe care le-aveţi, păstraţi-le, vi le dăruiesc. Dar să 
ştiţi că toate acestea trec, fug de la noi. Rămâne doar curăţia 
sufletului şi a minţii. A sufletului -  de păcate, a minţii -  de 
învăţături greşite. Nimic nu-i mai plăcut lui Dumnezeu decât 
inima curată şi cugetul drept şi ortodox!

Încet-încet, întunericul căzuse şi acoperise măreţia oraşului. 
Nici clădiri, nici palate nu se mai zăreau. Pretutindeni întuneric. 
Grigorie a înaintat, intrând în biserica lui; a stat puţin, a 
îngenuncheat, s-a rugat, apoi s-a ridicat.

Iarăşi în chilie; a luat instinctiv pana şi a înmuiat-o în 
cerneală. A început să scrie ceea ce avea de spus arienilor, dar şi 
sieşi, alcătuind cel de-al XXXIII-lea Cuvânt al său, închinat, 
zice-se, unui anume filozof Heron; în realitate însă, îi era închinat 
lui Maxim, despre care am vorbit şi, din păcate, vom mai vorbi.

Solia prin filozoful Maxim

în lunile din urmă avusese o mângâiere - pe Maxim, acela 
ce venise din Alexandria să-i stea alături ca mărturisitor şi 
admirator. Nu că Grigorie i-ar fi trecut cu vederea pe apropiaţii 
săi colaboratori de până atunci, însă fusese atras fără voia sa, pe 
nesimţite, şi acum îl preţuia şi îl ajuta mult pe Maxim, deşi nu-1 
ştia bine şi nici n-avea informaţii despre el.

în toamna anului 379, Maxim s-a hotărât să se întoarcă. La 
Alexandria, fireşte. La Constantinopol aflase ce-1 interesa, iscodi­
se terenul. Era vremea să-şi ticluiască planul. Grigorie nu bănuia 
nimic, căci Maxim lucrase cu mare băgare de seamă.
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Maxim a vorbit cu Grigorie despre călătorie, a găsit un pre­
text şi toate păreau normale. Grigorie s-a emoţionat atât de mult, 
încât într-o duminică, înaintea plecării lui Maxim, a vorbit în 
biserica Sfintei Anastasia despre filozoful creştin. L-a lăudat per­
sonal pe Maxim. A povestit câte păţise, chipurile, de dragul cre­
dinţei, din dragostea de monahism pe care-o avea. A spus multe 
şi despre Atanasie şi Petru, episcopii Alexandriei. I-a cerut lui 
Maxim să-i povestească lui Petru ceea ce a văzut în Constan- 
tinopol, luptele lui Grigorie pentru Ortodoxie şi prigoanele din 
partea arienilor:

- Să nu uiţi, Maxime, starea noastră: biserica mică, 
ortodocşii puţini, în faţa puzderiei de arieni. Puţini, dar evlavioşi. 
Asta contează. Dacă acolo puteţi să faceţi ceva pentru noi, nu 
întârziaţi, căci avem trebuinţă. Ai grijă să le arăţi limpede care ne 
este credinţa, cugetul nostru ortodox.

Şi a făcut, cu acest prilej, o scurtă trecere prin triadologie, 
aşa cum o întemeiase Marele Atanasie, cum o completase Marele 
Vasile şi însuşi Grigorie. Grigorie a crezut necesară această 
scurtă prezentare sinoptică. Petru nu era teolog şi avea greutăţi cu 
teologia celor trei ipostasuri şi a firii celei una a lui Dumnezeu. 
Această teologie o dezvoltaseră Vasile şi Grigorie. Roma şi 
Alexandria aflaseră mai târziu despre ea, de aceea la început le-a 
fost greu să o primească. Până nu demult, Damas al Romei stă­
ruia în greşeala de a confunda la Dumnezeu firea cu ipostasul. 
Din fericire, la insistenţele lui Vasile, fusese convins şi cedase.

Şi apoi, Grigorie avea şi alte motive să fie cuviincios şi să-l 
laude pe Petru. Fusese mărturisitor şi luptător; îi trimisese de 
curând lui Grigorie, la Constantinopol, o scrisoare prin care îl 
recunoştea episcop al cetăţii (deşi încă nu fusese întronizat) şi-l 
întărea în dificila sa lucrare. Asemenea lucruri -  într-o vreme în 
care arienii îl înecau pe Grigorie -  aveau mare însemnătate.

Maxim îl atrage în cursă pe Petru al Alexandriei

Maxim a ajuns aşadar la Alexandria. Cum s-a amestecat în 
treburile Bisericii, ce-a lucrat, nu ştim. Doar rezultatul ne este
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cunoscut. L-a convins pe Petru că, pentru binele Bisericii, e abso­
lut necesar să fie dat la o parte Grigorie, iar episcopul capitalei să 
fie el însuşi, Maxim. Doar aşa, chipurile, vor merge toate bine, iar 
scaunul Alexandriei îşi va păstra puterea, în primejdie acum de-a 
fi pierdută în favoarea Constantinopolului.

Ca să îi schimbe părerile lui Petru, care până în decembrie 
379 îl preţuia şi-l recunoştea pe Grigorie în Constantinopol, 
Maxim s-a muncit toată iama - din decembrie 379 până în fe­
bruarie 380. La sfârşitul lui februarie s-a aflat un fapt bineplăcut, 
care probabil l-a făcut pe Petru să cadă în încântare de sine. 
împăratul Teodosie, care se aşezase la Tesalonic cu armata, dădu­
se lege: ortodox este cel ce crede aşa cum crede Damas al Romei 
şi Petru al Alexandriei.

Aşadar, toţi răsăritenii trebuiau să-l aibă pildă pe Petru. 
Altfel, nu vor găsi sprijin din partea statului. Etalon şi arbitru era 
deci Petru, care se luptase din plin pentru credinţă, dar fără să fie 
un mare teolog. Iar marele teolog al veacurilor, Grigorie, smeritul 
ascet va trebui să-l asculte. Aşa ziceau documentele, aşa pusese 
Teodosie să se scrie.

Şi nu-i era greu să-l asculte. Aceasta căutase totdeauna să nu 
fie nevoie să fie el deschizătorul de drumuri, înaintemergătorul. 
însă Dumnezeu nu avea acelaşi gând. Dimpotrivă. îl luminase şi 
Grigorie se supusese, teologhisea şi era el însuşi pildă şi măsură a 
Bisericii şi a teologiei ei. Toate bune până acum pentru Maxim, 
care izbutise cu iscusinţă să-l atragă pe bătrânul Petru în capcană.

Prin martie, când marea s-a mai potolit puţin, Maxim a ple­
cat spre Constantinopol. Se căzuse de acord şi urma ca în câteva 
zile să vină şi episcopii credincioşi lui Petru, să-l hirotonească pe 
Maxim episcop la Constantinopol.

In Cetatea lui Constantin, lucrurile mergeau oarecum bine 
pentru ortodocşi. Se limitau deocamdată doar la biserica Sfintei 
Anastasia, însă arienii nu mai aveau vechea lor putere. Creau mai 
puţine probleme, văzându-1 pe Grigorie dezinteresat de rangurile 
lumeşti.

Pe de altă parte, Grigorie suferea de frig şi oboseală. Când şi 
când, cădea bolnav. Sănătatea i se zdruncinase puternic. Obosise 
mult în ultimele luni, cu pnevmatomahii. Se zbătuse să le explice
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rătăcirea lor sau ezitările lor cu privire la deofiinţimea Duhului. 
Se străduise mult cu ei, căci se aflau aproape de Ortodoxie, nu 
aveau o organizare bisericească strictă, iar o parte dintre ei 
ascultau cu interes predicile lui Grigorie.

Maxim se întoarce Ia Constantinopol

Era noapte când Maxim a debarcat la Constantinopol. A 
alergat repede să găsească un preot, om de încredere al lui. I-a 
spus veştile cele bune: Petru fusese de acord. Episcopii alexan­
drini vor veni orice-ar fi. îl iniţiase, oare, pe preotul acesta în 
planurile sale înainte de a pleca la Alexandria? I le dezvăluise în 
noaptea aceea? Nu ştim.

Oricum, s-au înţeles. Erau gata de orice. Un singur lucru le 
lipsea: banii. Diavolul le-a sărit în ajutor. Zilele acelea hoinărea 
prin cetate un preot din Tasos, mai nebăgător de seamă. îl tri­
miseseră aici, cu mulţi bani, credincioşii bisericii lui, să cumpere 
marmură de Propantida pentru biserică. Cei doi uzurpatori l-au 
acostat, i-au făgăduit câte-n lună şi în stele de va ajunge Maxim 
episcop, iar el le-a dat banii.

De acum nu mai existau piedici. Alergau noapte de noapte, 
tocmindu-şi oameni gata de stârnit hărmălaie. Pentru câţiva bani, 
i-au cumpărat pe toţi netrebnicii, chiar şi dintre ortodocşi. Lesne 
l-au uitat pe Grigorie! Au ajuns să răscumpere şi destui marinari 
de pe corăbiile alexandrine, ca să aibă oameni puternici, la bine 
sau la rău.

Toate, aşadar, erau gata. Iar primăvara înfrumuseţa locul -  
Dumnezeu era prezent pretutindeni: în flori, în verdeaţă, în toate 
cele vii. Toată firea din jur tresălta, slăvindu-L cu buna ei mireas­
mă. Doar Maxim şi cei împreună cu el nu erau mişcaţi. Alergau 
pentru planurile lor şi nu apucau să-L vadă pe Dumnezeu în jur.

într-un amurg, au debarcat la Prosforian, marele port, şi 
episcopii alexandrini. Au fost aşteptaţi şi conduşi în vizuina lui 
Maxim. Au rânduit totul, şi încă foarte degrabă. S-au lăsat cum­
păraţi de Maxim şi au plecat să se odihnească. Trebuia să fie gata 
înainte de a se lumina de ziuă.
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Hirotonia Iui Maxim

Maxim ştia că toate trebuie să se întâmple repede. Acum, 
cât Grigorie era bolnav. în starea în care era, nu se putea trezi 
dis-de-dimineaţă să meargă la biserica Sfintei Anastasia, precum 
îi era obiceiul. îşi dezlănţui aşadar oamenii plătiţi să strângă 
lumea la biserică înainte de a se lumina. Toţi au lucrat bine, demn 
de plata lor. Se adunaseră cu toţii lângă brutării, mai jos de 
„Sfânta Anastasia”, şi de cum ajunse Maxim cu episcopii, îna­
intaseră pe tăcute spre biserică. Poarta curţii era deschisă. în 
câteva clipe erau cu toţii în biserică. Toate erau gata pentru 
hirotonie. Trebuia însă ca mai întâi să se facă Utrenia, apoi să se 
săvârşească Sfânta Liturghie şi, în cadrul acesteia, să se facă 
hirotonia. Le-a luat ceva timp. în zori, i-a văzut din întâmplare un 
ortodox. S-a apropiat, a văzut ce fac şi a înţeles cine sunt. A ieşit 
apoi în oraş şi ca fulgerul a dat de veste preoţilor şi tuturor celor 
pe care i-a găsit. Când s-au adunat destui, au dat buzna în bise­
rică. Cu strigăte şi îmbrânceli, i-au alungat pe Maxim şi pe 
adepţii lui. Din fericire, hirotonia nu se sfârşise. Ortodocşii nu 
îngăduiseră aceasta. S-au mâniat, uluiţi de nerecunoştinţa şi 
neobrăzarea lui Maxim.

Acesta, în ciuda tuturor celor întâmplate, se zorea să ajungă 
la capăt. însă cum? Unde să fie continuată slujba? S-au oprit 
gâfâind, el şi episcopii lui, pe o uliţă mică şi întunecoasă de prin 
împrejurimi, căutând o soluţie. I-a scos din încurcătură un lăutar: 
le-a propus să-i ducă la el acasă şi să sfârşească acolo ceea ce 
începuseră.

Şi într-adevăr, Maxim, episcopii şi cei câţiva care mai erau 
s-au înghesuit în insalubra casă a lăutarului şi au sfârşit, cu chiu, 
cu vai, slujba hirotoniei. Mizerabila asistenţă l-a felicitat în grabă 
pe episcopul Maxim şi s-a împrăştiat numaidecât. Rămăseseră cu 
el doar vreo doi-trei oameni. Ce era de făcut? Unde să meargă? 
Erau în încurcătură. Dar Maxim mai avea încă destul curaj. O să 
încerce...
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Grigorie -  fără scuză

Veştile despre cele întâmplate s-au aflat pretutindeni. Ceta­
tea era în picioare. Chiar şi ereticii erau împotrivă. Toţi îl ocărau 
pe Maxim. Şi atât de mare le era mânia, că nefericitul se 
ascundea neîncetat. în zadar a încercat să-i găsească pe tocmiţii 
de ieri şi să le tăgăduiască mai mult. Se temea de mânia 
poporului ortodox şi de dispreţul celorlalţi.

Grigorie zăcea la pat. Mai mult decât boala îl chinuia amă­
răciunea. I se tăiau picioarele. Nu era puţin lucru - cel mai drag 
prieten din oraş... îl adunase de pe drumuri, îl pusese la masă cu 
el, şi-acum să-şi trădeze binefăcătorul, pe cel mai sfânt dintre 
sfinţi... Să fie dat jos cel ce înălţase Ortodoxia în Cetate, marele 
teolog, ca să-i ia locul, pe nepusă masă, un escroc, cum se 
dovedise a fi Maxim...

Discuţiile se învârteau toate în jurul acestei teme, care 
interesa atât Răsăritul cât şi Apusul. în Apus, întâistătători fiind 
puternicul Ambrozie al Milanului şi Damas al Romei, era pre­
ferat Maxim. Curios: vesticii, în general, care îl cinsteau şi îl 
urmau pe Marele Atanasie, se apropiau anevoie de teologia Capa- 
docienilor. Se amăra Grigorie, dar situaţia nu se putea schimba. 
Din fericire, în Răsărit aproape toţi trecuseră de partea lui 
Grigorie. întârzia Petru al Alexandriei, dar şi acesta avea să 
priceapă în curând. Grigorie se mâhnea doar la gândul că un 
asemenea episcop, bătrân, căzuse de acord cu murdarele planuri 
ale lui Maxim. îşi ţinea capul în mâini şi stătea aşa, deznădăjduit, 
ore întregi.

Şi de-ar fi fost doar amărăciunea pe care i-o provocase 
Alexandria şi Apusul, încă n-ar fi fost nimic. Dar mai era şi 
întristarea alor lui, a clericilor lui, a ortodocşilor Cetăţii, chiar şi a 
ereticilor. Toţi îşi spuseseră cuvântul. Unii din ochi, alţii din gură:

- Părinte, cum de n-ai priceput că-i înşelător? Atâtea luni 
l-ai avut lângă tine şi l-ai mai şi lăudat... Ţi-aminteşti? în tot felul 
ţi-am spus: să nu te-ncrezi în el; pare el bun, dar...

între ei, ortodocşii se exprimau şi mai aspru. Iar cei ce nu 
prea avuseseră legătură cu Grigorie spuneau răspicat:
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- Naiv şi prea naiv Grigorie... Şi atâta îl mai admiră lumea... 
Să încălzeşti şarpe la sân şi să n-ai habar?!

Discret, Grigorie a fost înştiinţat de ceea ce se vorbeşte, care 
e părerea lumii şi ce învinovăţiri i se aduc. Se simţea foarte 
stânjenit. N-avea ce răspuns să dea şi-i era ruşine. Ceru, smerit, 
iertare. Recunoştea că dovedise o naivitate de neiertat. încerca 
oarecum să se justifice. Abia murmură:

- M-am lăsat păcălit, fraţilor, de spusele lui că s-a luptat 
pentru Ortodoxie, că a fost prigonit... Acestea-s vremurile noas­
tre, avem atât de puţini ortodocşi cu carte. Fără a-1 mai iscodi 
prea mult, l-am luat lângă mine. Şi-apoi, un om de felul meu, 
care nu poartă grija celor lumeşti, vede în ceilalţi lucrul pe care-1 
doreşte, adică bunătatea; nu caută ce ascunde celălalt. Dar şi voi, 
de-abia acum aţi aflat cine-i Maxim? Abia acum aţi cercetat 
despre el şi aţi aflat cu cine avem de-a face? înainte n-aveaţi 
decât suspiciuni şi întrebări... Nu vreau să-mi scuz, cu aceste 
vorbe, greşeala. Nu am, cu adevărat, nici o scuză. Mi-e atât de 
greu... Mai bine mi-ar fi tăiat limba... mai bine mi-ar tăia-o 
cineva şi-acum... Nu din rea intenţie am făcut-o, o ştiţi cu toţii...

Maxim merge să ceară recunoaştere de la împăratul 
Teodosie, la Tesalonic şi la Alexandria

Escrocul se confrunta cu propriile greutăţi. Una plănuise şi 
altceva îi ieşise. Taman pe dos. Majoritatea dintre cei care-i făgă- 
duiseră ajutor dăduseră înapoi. Pe cât cugetau la Grigorie şi la 
ceea ce făcuse acesta până acum, pe-atât şovăiau să-l mai sprijine 
pe Maxim. La început nu prea cumpăniseră cu băgare de seamă 
lucrurile. Crezuseră că, de cum se vor înfăţişa episcopii 
alexandrini, toţi vor ceda. Căci, bineînţeles, autoritatea Bisericii 
Alexandriei era imensă, în vreme ce la Constantinopol Grigorie 
nici nu era întronizat oficial, datorită situaţiei aparte a orto­
docşilor în capitală. Insă nu socotiseră influenţa pe care Grigorie
o avea în jur. înaintea lui ori stătea cineva cu admiraţie, ori se 
pleca demonilor şi-l războia. Dar puţini se plecaseră demonilor, 
foarte puţini dintre ortodocşi.
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Aşa că Maxim rămăsese cu o mână de susţinători. De aceea, 
în disperarea lui, către sfârşitul primăverii sau la începutul verii 
anului 379, hotărî să meargă la Tesalonic. Acolo poposise cu 
armata împăratul Teodosie. Maxim, cu suita lui de episcopi egip­
teni, ajunge şi cere să i se înfăţişeze împăratului. Din fericire, 
Teodosie era deja înştiinţat cum stau lucrurile. Nu se pricepea 
prea bine nici la teologie, nici la rânduiala bisericească, însă i se 
spusese că Grigorie este o minte mare, dintre cei mai autentici 
ortodocşi, şi că merită să-l cunoască şi să-l sprijine.

Maxim a plecat fără nici o izbândă, însă fără să-şi piardă 
curajul. Şi-a adunat puterile şi s-a îmbarcat pentru Alexandria. 
Aştepta ca măcar bătrânul episcop Petru să-i stea alături. S-a dus 
la el, l-a aflat, i-a spus păsul, l-a rugat, însă zadarnic. Petru îşi 
înţelesese greşeala, aflase mai multe despre Maxim, aşa că l-a 
alungat. Acesta însă nu a plecat şi a încercat să-l constrângă pe 
bătrân. Atunci, eparhul şi-a făcut datoria: l-a alungat pe Maxim 
din Alexandria. Acesta apucă drumul Apusului, cerând recunoaş­
tere de la Ambrozie al Milanului şi papa Damas al Romei. Cei 
doi, din păcate, l-au recunoscut, lucru care nu i-a influenţat însă 
câtuşi de puţin pe răsăriteni.

Petru al Alexandriei îl recunoaşte iarăşi pe Grigorie

Petru a găsit un bun prilej să-şi arate căinţa: un convoi de 
nave pleca din Alexandria spre Constantinopol - corăbii pline cu 
grâu, marinari mulţi, toţi ortodocşi. Petru a vorbit cu una dintre 
căpetenii, spunându-i ce anume vrea pentru Grigorie.

în arşiţa verii, ortodocşii alexandrini aduceau în Constanti­
nopol hrană şi odihnă sufletelor. S-au entuziasmat locuitorii 
cetăţii; s-au entuziasmat şi puţinii ortodocşi din cetate.

Duminică dimineaţa, biserica Sfintei Anastasia s-a umplut 
de marinari. Erau toţi ortodocşi şi voiau să meargă la o biserică 
ortodoxă. Aşadar, veniseră aici. Nu mai era loc nici să arunci un 
ac. Mulţimea de-abia se ţinea să nu fie strivită în grilajul cata- 
petesmei. Afară - iarăşi lume. Tot locul era plin. Grigorie şi apro­
piaţii lui nu-şi ascundeau bucuria. Părea că alexandrinii aceia
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erau pecetea biruinţei lui Grigorie, învederarea că lucrul său nu 
dăduse greş şi că recunoaşterea venise, după ce se rătăcise puţin 
în cale. Toţi au simţit duminica aceea ca pe un Paşte, Paştele 
Domnului, de după Postul cel Mare.

Grigorie a ieşit atunci să vorbească între uşile împărăteşti, să 
le ureze în chip oficial bun venit alexandrinilor. E vorba de cea 
de-a XXXIV-a Cuvântare a sa. A vorbit cu o dragoste nemăr­
ginită. Suferise atât de mult din pricina duşmăniei arienilor 
cetăţii. De cum i-a văzut înaintea sa pe străinii ortodocşi, i-a şi 
simţit ai lui. îi venea să-i îmbrăţişeze şi le-a şi spus aceasta. îi 
numea neîncetat „poporul meu, poporul meu” şi din ochi îi 
picurau lacrimi de bucurie.

A găsit din nou prilej să-şi înfăţişeze triadologia, patima lui 
cea sfântă. A stăruit însă mai mult pe Sfântul Duh. Era în vremea 
când pnevmatomahii căutau să se vâre pretutindeni. Şi-apoi, în 
Egipt, la Alexandria, nu exista nici un teolog capabil să înfăţişeze 
cât şi cum se cade învăţătura despre Sfântul Duh. Aşa că a socotit 
de cuviinţă continuarea învăţăturii aşezate de Marele Atanasie cu 
douăzeci de ani înainte. Avea însă şi elemente noi, precum şi o 
mai mare întindere şi profunzime. Era contribuţia lui Grigorie, ce 
teologhisea având luminare de la însuşi Duhul Sfânt.

Hotărăşte să plece din Constantinopol. împotrivirea 
ortodocşilor

Toamna se instalase pretutindeni. O vreme liniştită, cu 
natura biruindu-se de melancolie, pierzându-şi frumuseţea ei stră­
lucită. Se întorcea în sine însăşi. Podoaba începuse a i se veşteji. 
Frunzele, luate de adierea vântului, erau încredinţate micului 
pârâiaş, apoi, putrezind, sfârşeau în marile râuri şi în apele mării. 
Toamna, toată firea prinde a se despovăra. Trag şi oamenii învă­
ţătura lor: să se obişnuiască cu simplitatea, să trăiască întorşi spre 
şinele lor, spre ceea ce au în adâncul lor. Dar nu toţi suferă 
aceasta, aşa că unii se împotrivesc, căutând scăpare în lucrarea şi 
întoarcerea spre cele din afară.
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Grigorie se liniştise şi el de toate cele puse la cale de 
Maxim. Amărăciunea i se îndulcise o dată cu întoarcerea lui 
Petru. Obştea bisericuţei se înseninase. Toate reveniseră în matca 
lor. Aşa că în suflet îi încolţea, ca odinioară, dorinţa de a pleca; 
de a merge undeva... Cel mai bine, în mult dorita lui ţară, să se 
liniştească. Fără griji, să-I vorbească doar lui Dumnezeu. Să fie 
singur şi liniştit, spre a trăi mai adânc dumnezeiescul har...

Aşa cugeta Grigorie, aşa socotea în sinea lui. însă ortodocşii 
cetăţii altceva aveau în minte: pe Grigorie şi ochii lui... Câţiva îi 
ghiciseră gândurile, erau bănuitori. Simţeau ceva în privirea lui, 
ca un cuvânt rostit pe jumătate. Şi şi-au luat măsuri. Nu era 
vreme de primejduiri. Stăteau la pândă. îl păzeau, să nu fugă 
dintr-o dată, pe neştiute. Din conacul lui Avlavie la biserica 
Sfintei Anastasia, prin curtea mare a bisericii, câţiva erau într-un 
du-te-vino neîncetat, cu schimbul, cu ochii în patru. Să nu le 
scape vulturul, vulturul teologiei.

Aceeaşi nelinişte o aveau şi ereticii. Nu se ştie cum, dar 
mirosiseră şi ei gândurile lui Grigorie. Trimiseseră şi ei iscoade -  
„Ia să vedem, nu cumva, în cele din urmă, pleacă Grigorie?”... Ar 
fi fost mană cerească pentru ei. Ortodocşii şi-ar pierde căpitanul, 
stânca de care se spărgeau ca valurile toate uneltirile ereticilor. 
Astfel ar mai avea poporul urechi şi pentru ei. Cu puţină stră­
danie din partea lor, predania lui Grigorie o să se uite.

în zadar s-au nevoit nevăzuţii străjeri. Tot va pleca Grigorie, 
şi nu pe ascuns. Va pleca în împrejurări la care nimeni nu se 
gândea pe atunci, nici ortodocşii, nici arienii, nici chiar el însuşi. 
Pentru moment, lucrurile îşi urmau cursul lor.

într-o după-amiază, pentru o cateheză aparte, se strânseseră 
în biserică mai toţi ortodocşii. Grigorie s-a rugat, s-a lăsat biruit 
de emoţia pe care o încerca şi şi-a deschis sufletul, căutând totuşi 
să nu-şi trădeze zbuciumul dinlăuntru. A ieşit între uşile împă­
răteşti, şi-a privit cu o nesfârşită duioşie credincioşii şi a grăit:

- Fiii mei iubiţi, păziţi întreagă Treimea, Sfânta noastră 
Treime. Faceţi aceasta de dragul meu, acum că plec... Şi nu uitaţi 
ostenelile mele...

Ce-a fost pe capul sărmanilor credincioşi!... S-a iscat vije­
lie. Mâinile s-au ridicat valuri-valuri, să-şi oprească părintele.
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Parcă îi ardea cineva cu fierul înroşit, parcă le-ar fi dat cineva 
leacuri amare. Biserica vuia. Glasurile au rupt tăcerea, alungând 
seninătatea caldă a bisericii. Nu ştiai când erau rugătoare şi când 
ameninţătoare. Tineri, bătrâni, bărbaţi, femei, dregători, ostaşi, 
toţi protestau, cu mâinile ridicate. Femeile plângeau nenorocirea 
ce stătea să vină, plecarea părintelui Grigorie. îşi aminteau de 
starea în care erau înainte de a veni el şi îi cuprindea deznă­
dejdea. îl jeleau pe Grigorie şi îi apuca mânia gândind ce bucurie 
va fi pe eretici.

Zarva sporea tot mai mult. Câţiva s-au impus. I-au vorbit cei 
mai respectaţi. Grigorie stăruia să plece. Le spunea că săvârşise 
lucrul dat lui spre săvârşire prin porunca Duhului Sfânt. Stăruiau 
şi credincioşii. Iarăşi tulburare, agitaţie... Grigorie stătea între 
uşile împărăteşti, încurcat, dar hotărât. La fel şi ortodocşii, hotă­
râţi şi ei. Cei mai înfierbântaţi ieşiră în faţă:

- Te facem arhiepiscop! Vom izbuti să câştigăm şi o biserică 
mai mare... Vom lua „Sfânta Irina”! Suntem puţini, dar o să ne 
răsculăm cu toţii... O să-i alungăm pe arieni, o să ne luptăm... 
Numai rămâi cu noi, şi-o să vezi... îţi făgăduim c-o să luptăm. 
Suntem gata chiar de moarte, numai rămâi...

I-au spus şi altele, i-au făgăduit, şi-au ridicat glasul, l-au 
rugat, l-au constrâns. Zadarnic. Tronurile nu-1 mişcau. Şi alteori îi 
propuseseră să-l proclame arhiepiscop printr-o răscoală. Nu 
primise. Tronul lui cel mare şi dorit era sihăstria. însă pe aceasta 
nimeni nu voia să i-o dea.

Obştea întreagă i se plângea că-i lasă la mila ereticilor:
- Ne-ai scos, sfinte, din gura lupului, ne-ai hrănit cu adevă­

rul, şi acum ne laşi iarăşi pradă lupului... Nu-1 vezi întărâtat şi 
mai vârtos de răul pe care i l-ai pricinuit?

Nimic, Grigorie nu se pleca. Dragostea pentru rugăciunea 
neîncetată şi pentru nevoinţă ocupa înlăuntrul lui locul cel dintâi.

Larma şi jeluirile nu conteneau. Ziua se sfarşea. Soarele 
apusese în munţii Traciei; se scursese pe tăcute înapoia lor şi 
amurgul căzuse. Nimănui însă nu-i venea să plece din biserică. 
Toţi stăteau acolo, îndârjiţi. Degeaba le spuneri Grigorie să 
meargă acasă, să se liniştească.



V u l t u r u l  r ă n it 163

- înţelege, părinte, nu plecăm nicăieri! Doar dacă ne fagă- 
duieşti că rămâi, doar aşa vom pleca.

Şi toţi s-au jurat că nu vor da înapoi, chiar de va fi nevoie să 
moară în biserică. Nu-1 vor lăsa pe Grigorie să plece din Cetate.

Şi atunci, când de nicăieri nu se întrezărea vreo ieşire, cineva 
urcă deasupra, în micul gineceu al bisericii, făcu semn din mâini 
să se potolească vocile şi se întoarse către Grigorie, mustrător:

- Pleci, dar gândeşte-te bine: iei cu tine şi Treimea! O 
sădiseşi aici, acum O smulgi din rădăcină, O iei şi pleci!

Cuvintele acestea au răsunat adânc în cugetul lui Grigorie, 
lovindu-1. Oare necunoscutul izbutise? Grigorie părea că se 
clatină.

- Oare -  murmură el -  smulg eu din rădăcini Treimea... O 
iau şi plec? Oare fac eu una ca aceasta?

îşi plecă fruntea. Tăcerea era desăvârşită. Zarva se potolise 
cu totul. Toţi aşteptau. Clipele păreau veacuri. Deodată, încet, 
foarte încet, îşi ridică fruntea. Chipul palid, fruntea limpede. 
Deschise gura şi rosti cu glas scăzut:

- Rămân, fraţilor. Nu pot răbda ultimul cuvânt pe care mi 
l-aţi spus. Rămân până se vor aduna episcopii să aleagă păstor 
ortodox... Până atunci.

Inimile tuturor s-au umplut pe dată de lumină, nădejde şi 
bucurie. O tresăltare nestăvilită. Au îngenuncheat şi I-au mulţu­
mit lui Dumnezeu. Băteau din palme şi îl aclamau pe Grigorie. în 
sfârşit, toţi s-au unit într-o preadulce doxologie, pe care nu aveau 
s-o uite nicicând.

Aşa că ortodocşii au fost mulţumiţi, ţinându-1 pe Grigorie 
alături de ei, chiar şi pentru o vreme. Nădăjduia şi Grigorie, pe de 
altă parte, să se descătuşeze degrabă. Tot se vorbea de Sinodul de 
la Constantinopol, ce urma să fie, care s-a întrunit în anul 381 - 
cel de-al doilea Sinod ec umenic.

Ceasul teologiei celei înalte

Toamnă liniştită. Ploi puţine. Vântul plăpând arunca frun­
zele. Cele câteva pieţe şi străzile se umpluseră de ele. în luna lui
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octombrie, firea se pregătea de odihnă. Arienii strângeau rându­
rile, îşi adunau puterile, de parcă ar fi presimţit că nu mai au mult 
până la ultima lor bătălie... Pe viaţă şi pe moarte de data aceasta; 
se sfârşise cu minciunile.

în Apus, treburile bisericeşti mergeau bine. Doi oameni stă­
pâneau în acea vreme: episcopul Ambrozie al Milanului şi papa 
Damas al Romei. Cel dintâi -  sfânt şi teolog de seamă, însă 
necunoscând îndeaproape cele ce se întâmplau în Răsărit. Celălalt
-  om puternic şi hotărât, dar îngrijindu-se prea mult pentru a se 
impune în faţa celorlalţi. Amândoi l-au nedreptăţit pe Grigorie, 
neînţelegându-1.

în Răsărit, lucrurile se întorceau în sfârşit pe calea cea bună. 
Arienii dădeau pretutindeni înapoi. Marea lor întăritură -  Cetatea 
lui Constantin; acolo urma să se dea bătălia hotărâtoare.

Grigorie vedea şi el cursul lucrurilor, dar, curios, o linişte tot 
mai adâncă îl stăpânea. După întâmplările pricinuite de Maxim, 
zbuciumul, uneltirile, intrigile se împuţinau, se stingeau toate. Se 
închidea şi mai mult în chilia sa. Vorbea cu Dumnezeu, îşi 
plângea păcatele, îşi curăţa şi-şi lumina, după putere, inima şi 
mintea, înaintea Domnului. Căuta să simtă în sufletul său curat 
suflarea Duhului Sfânt, făcându-se el însuşi oglindă, răsfrângând 
în adâncul lui adevărul; trăia clipe negrăite, înfricoşătoare şi 
preadulci.

Când şi când, ieşea din marea curte a lui Avlavie, lăsând 
împrejurimile bisericii. Dar niciodată noaptea. Ceasurile nopţii 
erau totdeauna închinate rugăciunii.

Treceau pe la dânsul, din vreme în vreme, Postumian, 
Paladie, Stratighie - oameni cu ranguri şi putere, care strângeau în 
jurul lor mulţime de oameni; prezenţa lui Grigorie îi întărea în 
Ortodoxie. Se mai odihnea însă şi el. Avea trebuinţă de odihnă 
multă. O mai afla mergând din timp în timp pe la casele acestor 
prieteni, care îi slujeau cuviincios şi cu simplitate. Mulţi din 
cetate erau încurcaţi văzându-1 în aceste case mari, boiereşti. îl 
ştiau doar în chilioara lui simplă de lângă biserică, îmbrăcat 
sărăcăcios. Nu şi-l închipuiau în stare a se simţi în largul lui în 
casele nobile, cu bune maniere, în marile saloane cu catifea şi 
mătăsuri, cu podoabele cele de aur şi argint. Mulţi abia acum au
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conştientizat că ascetul şi sărăcăcios îmbrăcatul Grigorie se năs­
cuse şi crescuse în asemenea case, în conacul din Nazianz, care 
poate nu va fi fost atât de luxos ca cele din capitală, dar fusese 
totuşi conac în toată puterea cuvântului.

Vizitele acestea şi întâlnirile cu oamenii în afara bisericii 
l-au făcut să ia aminte la un aspect pe care îl nesocotise. îi vedea 
adică pe creştini - şi nu doar pe bărbaţi -  prinzându-se în discuţii 
teologice şi vorbind cu atâta destindere, de-ai fi zis că e vorba de 
ogoare sau de averile fiecăruia. Răul şi mai mare era la cei 
rău-credincioşi. Habar n-aveau sărmanii oameni de premisele şi 
cumplitele greutăţi pe care le presupune teologia. Pe cât conşti­
entiza răul acesta, pe atât se îngrozea şi se întrista mai mult. Am 
zice că vedea, la propriu, tauri în magazinul de porţelanuri.

Pe de altă parte, simţea că se apropie deznodământul 
dramei. Rămânerea lui în cetate nu va mai dura prea mult. Sosise 
vremea căderii arienilor. Trebuia să pregătească totul. Dar cum? 
înapoi la rugăciune! Duhul să-l lumineze, să-i descopere ce-i de 
făcut în ceasul de cumpănă pe care îl simţea apropiindu-se.

Şi într-adevăr, Dumnezeu i-a vorbit şi de această dată, cu 
aceeaşi limbă pe care o folosise în ultimii doi ani. Căzuse, sleit de 
puteri, la miezul nopţii, să doarmă. în cel mult două ore o să se 
trezească iarăşi, pentru rugăciune. îl prinsese somnul când Vasile 
se înfăţişă limpede dinaintea lui. Da, prietenul său, Marele 
Vasile! Şi îi arătă, îi dădu de înţeles ce-i de făcut.

Trebuia ca Grigorie, înainte de a veni alte vremuri zbuciu­
mate, să-şi desăvârşească teologia. Trebuia să recapituleze, să 
sistematizeze contribuţia sa teologică. Să desăvârşească şi cele 
spuse de Vasile. Să aşeze temelia cea tare, pe care să se sprijine 
generaţiile viitoare.

înfricoşat şi totodată uşurat, s-a trezit. S-a sprijinit de patul 
cel de lemn -  căci dormea jos, pe podea - şi i-a zis „da” prie­
tenului Vasile şi I-a zis „da” lui Dumnezeu. Încet-încet, şi-a venit 
în fire, a aprins opaiţul şi a început numaidecât pregătirea - 
rugăciunea şi studiul, studiul şi rugăciunea. Arareori Grigorie le 
despărţea pe cele două. Avea aceasta ca principiu de căpătâi. A 
început întâi cu mătăniile lui, cu nenumăratele plecări ale genun­
chilor. Apoi, rugăciune în nemişcare. Pe urmă, studiu. Trupul şi
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duhul îi erau pregătite pentru adevăr. Trupul neîmpiedicându-1, 
iar duhul primind adevărul. Rânduiala aceasta Dumnezeu o răs­
plătea şi l-a înălţat pe Grigorie, facându-1 vas ales al teologiei. 
L-a dăruit, aşadar, cu o cunoştinţă de Dumnezeu mai adâncă şi 
mai curată decât cea a celor din vremea lui. De altfel, într-un 
Cuvânt al său, arătând cine este „cel mai de seamă teolog”, 
stăruie zicând: teologul cel mai de seamă e acela care a primit 
înlăuntrul lui -  cu privire la un adevăr anume, la o parte a 
adevărului -  mai multă lumină, care adică a cunoscut adevărul în 
chip mai adânc decât ceilalţi teologi din vremea lui. Şi, iarăşi, 
aceasta nu înseamnă că ştie întreg adevărul, ci doar cel pe care-1 
dă Dumnezeu, atât cât îi e de trebuinţă omului spre mântuirea lui.

Cine, când şi cât se cade să teologhisească

în ceasurile dimineţii a ieşit din chilie. A strigat doi diaconi 
şi le-a vorbit. Trebuia dat de ştire pretutindeni: în după-amiaza 
aceea urma să predice -  desigur, în bisericuţa lui. Diacii au plecat 
numaidecât. Vestea s-a dus din gură-n gură; toată cetatea a aflat. 
După-amiază, ortodocşii s-au strâns. Dimpreună cu ei şi câţiva 
cacodocşi, arieni, pnevmatomahi şi apolinarişti. ,Anastasia” se 
umpluse, gineceul se umpluse şi el, lume multă şi în afara bisericii.

Sosi şi Grigorie, la un moment dat. Puţin la trup, osos, adus 
puţin de spate. Salută din ochi mulţimea credincioşilor, iar aceştia 
îi făcură loc să treacă. Intră în Sfântul Altar, îngenunche dinaintea 
Sfintei Mese şi câteva clipe rămase nemişcat. Se ridică, trase 
dvera şi ieşi între uşile împărăteşti. Se opri pe solee, privi obştea 
cu dragoste şi începu, cu o voce aspră:

- Destul cu răul, prea mult s-a răspândit. Prea mulţi vorbesc 
despre cele dumnezeieşti fără nici o sfială. Caută doar frumuseţea 
frazei, să impresioneze cu cuvintele lor, să fie aplaudaţi. îşi 
găsesc desfătarea în luptele acestea de cuvinte, sunt mai răi decât 
sofiştii din vechime.

Deveni apoi şi mai aspru şi, privindu-i în ochi, urmă:
- V-aţi învăţat să vorbiţi despre orice, chiar fără a avea habar 

despre ce vorbiţi. Prea mare-i neobrăzarea. învăţaţi pe alţii ceea
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ce voi înşivă nu ştiţi, călcând în picioare taina adevărului, înjo­
sind-o în ochii lumii...

Cei mai îndrăzneţi au dat să-l întrerupă. Se obişnuia în vre­
mea aceea să fie întrerupt vorbitorul, să i se aducă obiecţii sau să
i se ceară explicaţii. Erau acolo şi iscoade, trimise să asculte şi 
să-i fure argumentele, să le ducă adversarilor lui Grigorie şi, desi­
gur, lui Eunomie, care trăia pe atunci la Calcedon, nu departe de 
Cetatea lui Constantin.

- Aveţi răbdare şi nu mă întrerupeţi - le spuse hotărât. O să 
vă spun una şi bună. Nu-i pentru oricine să teologhisească, să 
filozofeze despre Dumnezeu. Treaba aceasta e doar pentru cei 
încercaţi, care au trăit cele dumnezeieşti, care şi-au curăţit sufle­
tul de păcat sau, cel puţin, se luptă neîncetat spre a dobândi 
această curăţie. Este înfricoşător şi primejdios lucru să se apropie 
cineva de Preacuratul Dumnezeu, fără ca el însuşi să fie curat. 
Când razele arzătoare ale soarelui cad pe ochiul bolnav, ochiul se 
îmbolnăveşte şi mai rău. Luaţi aminte, aşadar: nu vă prindeţi a 
teologhisi fără a fi în stare de aceasta. Iar prima condiţie spre a 
putea teologhisi cineva este curăţirea de patimi.

Interesul auditoriului crescuse. Mulţi s-au mâniat. Grigorie 
continuă nestingherit cu a doua condiţie:

- Să teologhisească cei ce s-au izbăvit de osteneala lumească 
de zi cu zi. Cu cât mai mult se dedică cineva lucrului teologiei, 
cu-atât mai mult izbuteşte ca teolog. E jalnic ce se petrece: îi vezi 
pe unii că se fac teologi de pe-o zi pe alta... Seara se culcă 
meşteşugari şi se trezesc înţelepţi, teologi hirotoniţi de ei înşişi.

Din cuvintele acestea au priceput cu toţii că majoritatea 
zdrobitoare a credincioşilor nu se cade să teologhisească. Şi 
vorbitorul a mers mai departe, la cea de-a treia condiţie:

- Şi să nu se facă teologie oriunde şi oricând. Nu după 
petreceri şi teatre, după mâncăruri şi băuturi, după hipodrom. 
Pentru a înţelege cineva adevărul are trebuinţă de multă pregătire 
duhovnicească.

Mai avea să le învedereze şi o altă condiţie:
- încă, trebuie să fim cu băgare de seamă la chestiunile 

teologiei şi la profunzimea lor. Nu despre toate se cade să teolo- 
ghisim, nici să ne avântăm orbeşte în adâncul lor, ci pe potriva
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puterilor noastre duhovniceşti şi ţinând seama de priceperea celor 
ce-ascultă, de puterea lor de pătrundere.

O rumoare a trecut printre cei ce-1 urmăreau şi Grigorie a 
văzut în ochii lor o sumedenie de întrebări.

- Adică, părinte, să ne îndeletnicim cu Dumnezeu în loc de 
îndeletnicirea de zi cu zi?

- Dimpotrivă, prietene - îi răspunse Grigorie să te 
îndeletniceşti cu şi mai mult. De poţi, să-L ai pe Dumnezeu în 
mintea ta mai des chiar şi decât răsufli. Poţi? Nu te sfătuiesc, 
deci, să teologhiseşti fără a avea acestea pe care le-am zis.

Grele erau cerinţele lui Grigorie... Altfel li se păruse până 
atunci credincioşilor. Parcă-i strângea cineva de gât cu cleştele, 
aşa se simţeau. Dar Grigorie îi mai uşură puţin, că prea fusese dur 
dintr-o dată:

- Ascultaţi, fraţilor. înţeleg, mulţi aveţi mare plăcere în a 
teologhisi, dar nu îndepliniţi aşa cum ar trebui aceste condiţii. 
De-aceea vă mai spun şi aceasta: puteţi, de poftiţi, să filozofaţi şi 
să teologhisiţi despre multe, ca de pildă despre lume şi firea 
înconjurătoare, despre suflet, despre înviere, despre judecată, 
despre patimile lui Hristos. Despre acestea, dacă spuneţi ceva 
corect, este folositor celorlalţi. Dacă însă greşiţi întru ceva, este 
primejdios pentru mântuire. însă cuvântul nemijlocit despre 
Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt şi despre dumnezeiasca iconomie -  
teologia propriu-zisă -  are neapărată trebuinţă de condiţiile 
anevoie de împlinit pe care vi le-am spus. Şi v-o spun acum fără 
înconjur: este trebuinţă de luminare dumnezeiască; cine o are, să 
meargă mai departe...

Cuvântarea luase sfârşit. Au început numaidecât discuţiile. 
Cum, de ce, în ce chip...? O ţinea fiecare pe-a lui. Din Sfântul 
Altar, Grigorie vedea, pricepea, dar nu găsea de cuviinţă să 
continue în seara aceea. De altfel, era şi groaznic de obosit.

înainte de-a se retrage la chilia lui, hotărî ziua şi ora când va 
continua pe aceeaşi temă.
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întâi s-a făcut părtaş dumnezeieştii vederi, apoi a teologhisit

Era iarăşi într-o după-amiază, înainte de apusul soarelui. 
Atmosfera era dulce, mângâietoare. Bosforul trimitea puţină ră­
coare. Grigorie trecu de acropolele lui Biza, cu vechile palate, 
înaintă spre hipodrom, străbătu colonadele Forumului lui Con­
stantin şi intră slobod în curtea plină de flori a lui Avlavie. Iată şi 
biserica, din nou plină, şi pe dinăuntru şi pe dinafară. Trebuia 
acum ca Grigorie să dea o grămadă de explicaţii pentru cele 
spuse mai înainte. Trebuia să-şi urmeze cuvântul despre teologie. 
Apoi să intre în triadologie, să explice care este relaţia dintre 
persoanele Sfintei Treimi, adică Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh. Se 
pregătise, le rânduise bine pe toate.

Şi-a făcut semnul crucii, a îngenuncheat lângă Sfânta Masă 
şi s-a rugat pentru scurtă vreme. S-a ridicat apoi şi a ieşit între 
uşile împărăteşti. Ca să le amintească tuturor tema -  deşi nu era 
nevoie - , a rezumat puţinele cuvinte ale omiliei anterioare şi a 
stăruit pe rolul Sfintei Treimi. Le-a spus că în teologie Tatăl 
binevoieşte, Fiul împreună-lucrează iar Duhul insuflă. Toate, în 
cele din urmă, reprezintă luminarea dumnezeiască. Aceste din 
urmă cuvinte l-au încurcat oarecum. A pierdut firul, planul pe 
care îl pregătise. Fără a prinde de ştire, inima şi mintea i se 
agăţau de ceea ce el însuşi trăise zilele acelea, în nopţile în care 
se ruga şi îi cerea lui Dumnezeu să-i descopere adevărul şi în ce 
chip să vorbească despre el. Fuseseră trăiri cutremurătoare, expe­
rienţe pe care nu le rabdă mintea omenească; pătimise ceea ce şi 
Pavel pătimise, cel „răpit la al treilea cer” şi văzător de adevăruri 
negrăite.

Grigorie se silea pe sine însuşi să lase cele ale lui şi să 
meargă mai departe. Zadarnic. Se îngrozi înţelegând că nu poate. 
Picături de sudoare îi alunecară pe fruntea lui limpede. Nu putea 
da înapoi. Se încredinţă simţămintelor din adâncului sufletului. 
Plecă fruntea de-a stânga, către icoana lui Hristos, şi se lăsă în 
voia şuvoiului ce-1 cuprinsese în apele lui săltătoare, limpezi şi 
sfinte:

- Mă luptam, fraţilor. Mă nevoiam şi mă rugam. Plângeam 
şi-I ceream lui Dumnezeu darul de a trăi adevărul, de a cunoaşte
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mai adânc Dumnezeirea, spre a-i învăţa drept pe ceilalţi. Mă 
sileam pe mine însumi să urc la înălţime, pe muntele teologiei, să 
pătrund în norul gros al adevărului. O doream nespus... dar 
adevărul este cât un munte! însă eu nădăjduiam, căci iubeam. Mă 
cutremuram şi mă luptam, căci îmi ştiam micimea şi simţeam 
măreţia lui Dumnezeu. Şi deodată se petrecu, fraţii mei; am 
pătimit acea dulceaţă şi acea înfricoşare. Căutând şi luptându-mă, 
m-am aflat deodată în nor, în duhul lui Dumnezeu... Fost-am 
acolo, cu Dumnezeu; trăiam întru El, nu mai simţeam materia şi 
cele lumeşti, ci înlăuntrul meu vedeam şi trăiam, cu mintea şi 
inima, tot ceea ce se poate trăi din Dumnezeire. Nu spun că am 
văzut dumnezeiasca fire, care-i neapropiată şi neştiută. Nu; pe 
aceasta doar Tatăl, Fiul şi Duhul o văd. Ci am văzut „firea cea 
de-a doua”, slava lui Dumnezeu, adică dumnezeiasca lucrare, 
strălucirea firii dumnezeieşti, lumina pe care o scânteiază, care 
ajunge la om, dacă acesta iubeşte, dacă se nevoieşte să se slobo- 
zească de patimi. în ceasul acela toate erau o fericire negrăită, o 
desfătare nemărginită. Cel ce ajunge la înălţimea aceasta anevoie 
de privit înţelege că fără hotar este vederea lui Dumnezeu şi fără 
hotar frumuseţea Lui. Şi acestea-s puţine, prieteni. Nimica toată 
faţă de ce vede omul în clipele acelea. Aş zice că nu vede decât o 
oglindire depărtată a unui noian de lumină. însă vai de cel ce 
voieşte să urce acolo necurat fiind, fără haină pe potrivă. Cade, se 
rostogoleşte şi se pierde. Ca să rabde cineva vederea preastră- 
lucitei Dumnezeiri trebuie să-şi fi curăţit ochii duhovniceşti, căci 
altfel orbeşte, pierde şi ceea ce avea, lumina cea firească. Aşa că 
cel nepregătit n-ajunge acolo. Doar cei osârduitori. Dar şi aceştia, 
iarăşi, nu prin ei înşişi, ci prin harul bunului Dumnezeu, ce ne-a 
strălucit nouă de la întruparea lui Dumnezeu-Cuvântul. Doar 
astfel ne facem părtaşi dumnezeieştii fericiri, doar după întrupare 
se sălăşluiesc în noi la altă măsură lucrările dumnezeieşti...

în curând îşi întrerupse cuvântul. Auditoriul i se predase. Nu 
se-aşteptase la o asemenea revărsare de experienţe personale, de 
dumnezeiască vedere. Chiar şi cacodocşii prezenţi gustară ceva 
din cele cercate de sfântul bărbat.

Nu se cuvenea însă să meargă mai departe. Era prea înaltă 
măsura pentru cei ce-1 ascultau. încercă în fel şi chip să treacă la
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planul pe care-1 pregătise dinainte: ce ştim, ce nu ştim despre 
Dumnezeu, ce exprimă cunoştinţa aceasta şi aşa mai departe, 
întreruperea cuvântului a făcut să-şi vină oarecum în fire şi 
ascultătorii. Cei mai nervoşi din fire, a căror inimă nu fusese 
străpunsă prea mult, şi-au amintit de protestele lor. Au găsit 
curajul, în ceasul acela, să le spună pe scurt, în două cuvinte:

- Părinte, îl putem exprima pe Dumnezeu? Că unii filozofi 
zic că nu...

- Platon -  le-a răspuns numaidecât - , unul dintre filozofii 
elini ce teologhiseau, spune că este anevoie să-L înţelegem pe 
Dumnezeu şi cu neputinţă să-L exprimăm. însă, dacă înţelegi 
ceva, cu siguranţă că vei găsi vreo cale să exprimi aceea, fie şi 
mai puţin limpede. Chestiunea este aşadar cum să-L înţelegi pe 
Dumnezeu! De unul singur omul nu poate. Dumnezeu vine şi ne 
luminează, adică Se descoperă pe Sine însuşi, în felurite chipuri. 
Nu-Şi descoperă însă nicicând firea Lui, care rămâne neapro­
piată; de aceasta nu vorbim niciodată în teologie.

Unul din cei de faţă, cu pregătire filozofică, a intervenit şi a 
amintit de neoplatonici:

- Dar pe calea apofatismului, părinte, îl putem cunoaşte pe 
Dumnezeu?

- Nu. Nu, prieteni. Noi voim să-L trăim cu adevărat pe 
Dumnezeul nostru, să-L cunoaştem spre a trăi! Nu o chestiune de 
căutare filozofică. Metodă apofatică au neoplatonicii, dar aceia 
nu trăiesc ceea ce caută să cunoască, fiindcă în cele din urmă 
n-ajung la aceea. A spune ce nu este Dumnezeu nu înseamnă că 
ai ajuns la Dumnezeu. Noi vrem adevărul ce dă viaţă, aşadar 
trebuie să ne unim cu adevărul. Nu ne este destul să notăm ce nu 
este adevărul. Căci doar aceasta face apofatismul. îţi zice doar 
câteva lucruri care nu sunt Dumnezeu. Este ceva şi acesta, dar nu 
aceea ce căutăm. Dacă te întreabă cineva cât fac cinci cu cinci şi 
tu îi zici că nu fac trei, nu fac şapte, nu fac opt sau cincisprezece 
şi aşa mai departe, nu-1 mulţumeşti pe cel ce te-a întrebat. Aşa e 
şi cu apofatismul; a zice că Dumnezeu nu este materie, nu-i prin­
cipiu, nu-i ţintă, este negrăit şi tot aşa nu înseamnă a răspunde la 
întrebarea despre Dumnezeu. Dimpotrivă, noi ne străduim şi 
murim ca să-L dobândim pe Dumnezeu înlăuntrul nostru, ca să-L
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trăim. Cu harul Lui, bineînţeles, dar trăim şi avem experienţa 
harului Lui, a lucrării Lui, nu a firii Lui. De-aceea şi întreaga 
noastră teologie vorbeşte mai ales despre cum să-L dobândim pe 
Dumnezeu, această experienţă a lui Dumnezeu, şi nu despre ce 
nu este Dumnezeu. Pentru a vedea voi înşivă cât de neînsemnat 
este apofatismul, socotiţi şi aceasta: ca să poţi zice cu temeinicie 
că Dumnezeu nu-i materie, că n-are început şi tot aşa, cele ase­
menea, trebuie ca mai întâi să-L fi cunoscut. Aşadar, formulările 
apofatice sunt -  sau ar trebui să fie -  rezultatul dobândirii trăirii 
şi cunoaşterii lui Dumnezeu, şi nu invers (adică nu aceste expresii 
ne duc la Dumnezeu, la cunoaşterea Lui). Le folosim doar pentru 
cei începători şi adesea prin acestea ne exprimăm teama noastră 
înaintea lui Dumnezeu. Şi le mai folosim şi spre a arăta că nu 
cunoaştem firea lui Dumnezeu, pe care însă niciodată nu o 
căutăm...

A sfârşit şi acest cuvânt. Limpezise două chestiuni funda­
mentale: cine este teologul şi ce anume este teologul; cu ce e dator 
să fie înzestrat teologul şi care e structura lăuntrică a teologiei. E 
adevărat că, din multele lucruri înalte spuse de Grigorie, cei mai 
mulţi înţeleseseră prea puţine. Dar alt chip nu era. Aşa rânduise 
Dumnezeu, ca cei mai mulţi să urmeze celor puţini. Totdeauna 
s-a întâmplat aşa şi aşa se întâmplă şi astăzi.

Despre Fiul Iui Dumnezeu-Tatăl

In împrejurarea de faţă era mare nevoie ca Grigorie să 
vorbească astfel. Cu prima ocazie, el avea să explice obştii sale 
triadologia. Va înfăţişa mai întâi teologia despre Fiul şi apoi 
despre Duhul Sfânt. însă ca să explici un punct al adevărului de 
credinţă, când acesta n-a fost înfăţişat cu limpezime până atunci, 
trebuie ca mai întâi tu însuţi să trăieşti mai profund acel punct. 
Trebuie să dobândeşti mai întâi tu însuţi o mai profundă expe­
rienţă a acelui adevăr. Iar aceasta se izbuteşte totdeauna doar cu 
ajutorul lui Dumnezeu. Harul lui Dumnezeu îl călăuzeşte pe 
teolog în înţelegerea respectivului punct al adevărului. De aceea 
vorbea Grigorie despre „luminare dumnezeiască”, despre theoria
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(vederea de Dumnezeu), vedere pe care omul o datorează lui 
Dumnezeu. De-aceea zicea că „cel mai de seamă teolog” este 
acela care, cu luminarea Duhului Sfânt, înţelege adevărul mai 
mult decât îl înţeleg ceilalţi.

Aşadar acum, că va începe a teologhisi despre Fiul şi Duhul, 
trebuia ca toţi să ştie că se va întemeia pe toate cele spuse mai 
înainte. Mai mult, trebuia să fie precis, argumentele să-i fie puter­
nice. Căci toate vor ajunge mâine dimineaţă la Calcedon. Acolo, 
de cealaltă parte a Bosforului, vizavi de Constantinopol, unde 
locuia Eunomie; preaînvăţatul şi preaarianul Eunomie. Lui îi 
duceau argumentele lui Grigorie şi de la el primeau călăuzire în 
cele teologice arienii.

Şi a rânduit şi următoarea omilie, a treia din seria aceasta, 
despre Fiul. Faptul că arianismul stăpânea cetatea dovedea că 
această temă -  despre Fiul -  era arzătoare. Arienii învăţau că Fiul 
este creatură a Tatălui. Odinioară, Marele Atanasie arătase cum şi 
de ce Fiul este deofiinţă cu Tatăl, şi nu creatură. Din Calcedon, 
Eunomie dăduse noi argumente arienilor, iar aceştia se simţeau 
încă puternici.

Grigorie primea pe de-a-ntregul adevărul arătat de Atanasie. 
Acum încerca nu doar să-l răstoarne pe Eunomie, ci şi să arate -  
tot prin luminarea şi călăuzirea Sfântului Duh -  cum avem trei 
ipostasuri dumnezeieşti şi o singură fire dumnezeiască. Tatăl, Fiul 
şi Duhul Sfânt, în vreme ce sunt ipostasuri (sau persoane) deo­
sebite, au una şi aceeaşi fire. Şi de aceea avem o singură lucrare 
(energie), o singură mişcare, o singură voinţă. Numele fiecărui 
ipostas dumnezeiesc (Tată, Fiu, Duh Sfânt) nu arată o fire deo­
sebită, ci doar modul în care Acesta există veşnic. Numele arată 
doar legătura pe care o au întreolaltă cele trei ipostasuri (cele trei 
persoane dumnezeieşti).

Chestiunea era tare anevoioasă. Trebuia să folosească 
termeni şi scheme filozofice. Şi era nevoie deoarece cărturarii 
vremii ştiau să cugete şi să se pună de acord cu teoriile vechilor 
filozofi elini, mai ales cu cele ale neoplatonicilor. Aceştia din 
urmă mai ales -  precum Plotin şi Porfiriu -  dezvoltaseră o teorie 
aparte, în chipul unei triadologii. Indirect influenţaţi de creşti­
nism, vorbeau despre trei fiinţe ce proveneau una din alta, prin
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emanaţie. Adică revărsându-se prima, precum un vas, apare-pro- 
vine cea de-a doua. Şi, la fel, revărsându-se cea de-a doua, 
apare-provine în chip necesar cea de-a treia. Cărturarii trebuie să 
înţeleagă că aceste teorii sunt străine şi n-au nici o legătură cu 
cele trei Persoane ale Sfintei Treimi. De-aceea era necesar să 
arate - cu multă băgare de seamă, în cadrele tradiţiei Bisericii şi 
după luminarea de care Grigorie era părtaş - în ce chip există cele 
trei Persoane, cu ce premise şi în ce condiţii. Ca să se întărească 
şi mai mult credincioşii în ceea ce-i învăţase despre Fiul şi ca să-i 
convingă şi mai mult, îi chemă la o a patra omilie.

Şi într-adevăr, nu doar că şi-a convins ascultătorii de corec­
titudinea triadologiei sale, nu doar că Eunomie a amuţit, dar şi 
toţi teologii ce vor urma se vor sprijini pe aceste omilii atunci 
când vor purcede a face triadologie. Toţi i-au urmat şi îi vor urma 
lui Grigorie, smeritul nostru capadocian, a cărei măreţie se desco­
peră doar cu puterea Duhului Sfânt, de care şi era luminat.

Se pregăteşte să vorbească despre Sfântul Duh

în toate acele zile, subiectul de căpătâi în discuţiile creştini­
lor cetăţii era teologia lui Grigorie. Succesul era evident. Guralivii 
arieni amuţiseră, îşi înghiţeau cuvintele. Ortodocşii umblau pretu­
tindeni cu sentimentul biruinţei. Vulturul teologiei îi izbăvise din 
defăimarea adversarilor şi de propriul sentiment al inferiorităţii.

Grigorie -  ascultătorii săi o ştiau -  nu sfârşise ciclul acestor 
omilii - care vor rămâne în istorie sub numele de Cuvântări 
teologice, datorită extraordinarelor valori teologice. Nu se grăbea. 
Să rumege şi creştinii cele ce auziseră zilele trecute. întâi de toa­
te, voia să se adune iarăşi şi iarăşi în sine însuşi. Acolo nădăjduia 
să trăiască ceva mai mult decât adevărul despre care vorbea.

Era vremea Duhului Sfânt. Teamă şi cutremur să vorbeşti 
despre Acesta... Şi a aşteptat cu răbdare. Neîncetat în chilia lui, zi 
şi noapte. Se ruga stăruitor Duhului şi cugeta. Mătăniile parcă nu 
se mai sfârşeau. Mai ales noaptea, strigătele cele din adânc către 
Duhul Sfânt se făceau auzite şi de cei ce treceau pe-afară, pe 
lângă chilia lui. Pe pat nu se întinsese nici o clipă. Puţinul timp
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cât se odihnea, stătea întins pe pământ. Postul era mai aspru. 
Până când, într-o după-amiază, le-a spus oamenilor săi, lui 
Evagrie şi celorlalţi:

- Mâine, în amurg, o să vorbesc. Daţi de ştire lumii. Vremea 
a trecut... Nu ştim ce ne mai aşteaptă, fac şi eu ce pot. Cât de 
precis o să vorbesc, nu ştiu. Nădăjduiesc în luminarea Duhului 
Sfânt, şi apoi... Cuvintele vin, e de ajuns să vină mai întâi Duhul... 
Dacă vine Acesta, cu siguranţă că prin săracul de mine Se va 
slăvi Dumnezeu... Aceasta-i măreţia noastră, fraţilor: prin neîn­
semnaţii de noi, prin trupeştii şi păcătoşii de noi, să Se slăvească 
Cel desăvârşit şi fără de început... Mare-i numele Tău, Doamne! 
Aşadar, cum spuneam, mâine pe .înserate...

Mijlocul lui noiembrie. Dimineaţa, răcoare. Oamenii celor 
şapte coline ale cetăţii simţeau iama pe pielea lor. Pe la amiază, 
nişte nori negri au început a coborî din munţii Traciei. încet, s-au 
lăsat către Bosfor. N-a plouat în cetate. Norii doar au trecut peste 
cele şapte coline şi, oarecum, frigul s-a mai risipit. în depărtare, 
marea le-a primit toată povara.

Credincioşii începuseră să intre în curtea lui Avlavie. Au 
mai înaintat puţin şi au ajuns la biserică. Acolo, înăuntru orto­
docşii simţeau atâta căldură, atâta mângâiere, că n-ar fi dat-o pe 
nimic altceva. O iubeau mai mult decât pe maica lor. De aceea, 
nu spuseseră minciuni acum câteva luni, când se juraseră că-s 
gata să moară pentru Grigorie şi .Anastasia” lor.

La ora cu pricina, un pai nu mai încăpea în biserică. Chiar şi 
afară se îmbrânceau, doar-doar vor prinde prin uşă sau prin 
ferestre glasul lui Grigorie.

Acesta intrase devreme în altar şi se ruga. Ore întregi se 
lupta cu înfricoşătorul şi multdoritul lui Duh Sfânt. Nu mai 
simţea trecerea timpului. Cercările lui n-aveau legătură cu lumea 
aceasta, ci cu lumea cea necreată a adevărului dumnezeiesc.

Credincioşii aşteptau răbdători. Cei mai mulţi, desigur, în 
picioare. Mulţi vorbeau între ei, aşa, ca să-şi învedereze neînţe­
legerile şi îndoielile pe care le aveau. Dar fiindcă vremea trecea, 
Evagrie încercă ceva, însă nimeni nu se hotăra să-l tulbure pe 
Grigorie, în străpungerea în care se găsea. Totuşi, stăruiră pe 
lângă iubitul lui diacon, Teodul:
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- Mergi înăuntru, Teodule, şi aminteşte-i cuviincios că a 
cam trecut vremea... lumea e nerăbdătoare, stă în picioare.

Diaconul a intrat cu frică, s-a apropiat de sfântul bărbat, care 
era îngenuncheat, şi i-a şoptit ce trebuia. Grigorie a prins a înţe­
lege. Şi-a întors încet capul, a privit cu nedumerire... Peste puţin, 
a dat să se ridice. S-a sprijinit de Sfânta Masă, şi-a îndreptat 
trupul, şi-a făcut semnul crucii şi s-a întors spre uşile împărăteşti. 
Teodul a prins un semn abia schiţat, a mers şi a tras dvera. După 
trei paşi nesiguri, Grigorie s-a oprit, sub privirea însetată a obştii. 
Avea pace dumnezeiască. Chipul i se făcuse oglindire a sfintei 
lumini.

A intrat direct în subiect. Le-a reamintit cele spuse cu câteva 
zile înainte despre Fiul. A stăruit asupra greutăţii pe care o are 
cuvântul despre Duhul. I-a certat pe cei ce teologhisesc nepregă­
tiţi despre El, făgăduind să arate ce anume zic Scripturile despre 
Duhul şi, înaintea tuturor, a chemat luminarea Duhului.

A început numaidecât să le explice că cele ce sunt valabile 
pentru Tatăl şi Fiul sunt valabile şi pentru Duhul Sfânt. Precum 
cele două Persoane sunt amândouă Dumnezeu şi lumină adevă­
rată şi deofiinţă, tot aşa şi Duhul este Dumnezeu. Aparte au doar 
modul existenţei: Tatăl este nenăscut, Fiul este născut, iar Duhul 
este purces. Şi deşi ni s-a descoperit modul existenţei fiecărei 
Persoane dumnezeieşti, nu putem analiza nimic mai mult despre 
acesta. Putem, însă, prin diverse pilde, să ni-1 apropiem.

E nevoit să folosească cuvinte şi expresii care nu există în 
Scriptură

Ştia din toate câte i se spuseseră -  o vedea şi-acum, în ochii 
multora dintre cei de faţă -  că marea lor problemă sunt „cele 
nescrise”. Cele pe care el li le explică sunt „nescrise”. Adică 
Scriptura nu spune nicăieri că Duhul e deofiinţă cu Tatăl şi cu 
Fiul şi că este Dumnezeu adevărat. Nici mai mult, nici mai puţin, 
arienii îl învinuiau pe Grigorie:

- Introduci în credinţă un Dumnezeu care-i „străin” de 
Scriptură şi „pe-alăturea literei”, nescris.
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Grigorie le arătase cu multe prilejuri „mărturiile” Scripturii, 
multele ei locuri în care vorbeşte despre Duhul. Acelaşi lucru o 
să-l facă şi acum, mai sistematic, căci toate cele pe care le sus­
ţinea se cuprindeau în Scriptură. Să facă însă şi altceva, ce până 
acum se temuse să facă. Se temuse că nu-1 vor înţelege, că-1 vor 
înţelege greşit. Dar de-acum sosise vremea, ajunsese funia la par. 
Nici nu se putea altfel, de vreme ce din mulţime se strigase cu­
vântul „nescris” despre Sfântul Duh. Marele nostru teolog lăsă 
deodată deoparte orice şovăială şi prinse a arăta preaadâncul 
teologiei.

Prin luminare dumnezeiască trece dincolo de litera 
Scripturii

- „Nescrise” şi iar „nescrise”, zici şi iarăşi zici. Mare 
greşeală, iubitul meu. Scriptura aminteşte - şi neîndestulător -  
cele pe care le zic despre Duhul. Doar că numai cei ce cugetă 
mult şi cu rugăciune, numai aceia le pricep; cei ce nu rămân doar 
la litera Scripturii; celor ce li s-a dat să pătrundă litera, să se 
aplece spre adâncul nesfârşit al adevărului sălăşluit în literă. Cei 
ce se luminează de către dumnezeiasca lumină, fraţilor, doar 
aceştia se învrednicesc să vadă dedesubtul literei, „frumuseţea 
tăinuită”, frumuseţea adevărului, adică pe Dumnezeu însuşi. Iată 
cine-s cei ce pot vorbi pe drept despre Duhul. Iată ce înseamnă să 
cercetezi şi să tâlcuieşti Scriptura. Să înaintezi dincolo de literă, 
dedesubtul literei. Litera arată adevărul. Acesta însă e nesfârşit şi 
nu poate încăpea în nici un cuvânt, în nici o schemă. Şi măcar de 
n-am fi avut cacodoxii şi erezii! Ne-ar fi ajuns cele zise şi tâlcuite 
de Scriptură. Am fi putut trăi şi doar prin acestea, şi ne-am fi 
putut mântui. Nu ne îngăduie însă cacodoxiile, învăţăturile gre­
şite. Şi, de-aceea, trebuie să explicăm şi mai pe larg adevărul, mai 
amănunţit decât se află explicat de litera Scripturii. Şi aceasta o 
facem „străbătând” litera şi mergând mai adânc în adevăr, dar 
totdeauna în acelaşi adevăr. E vorba totdeauna de acelaşi adevăr, 
de cel arătat în Scriptură. Iar străbaterea literei, cercetarea 
adâncului, se face doar cu călăuzirea Duhului Sfânt însuşi.
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Cu aceste cuvinte se aştepta să-şi liniştească auditoriul. S-a 
întâmplat însă contrariul. N-au vorbit, dar Grigorie a văzut în 
ochii lor o sumedenie de întrebări:

- Cum de nu ne este de-ajuns Scriptura? Cine ne zice că 
Duhul Sfânt îl luminează pe om să înainteze dincolo de literă? Că 
poate zice ceva despre adevăr, ceva ce nu e arătat pe faţă de litera 
Scripturii? Şi, în sfârşit, de ce Domnul, cât a fost pe pământ, nu 
ne-a spus totul?

Vrând sau nu, trebuia să răspundă, ceea ce nu era deloc 
lesne. Era nevoie de multe explicaţii. S-a silit pe el însuşi, 
încercând să pună în ordine cele cuvenite şi să le prezinte pe 
scurt. Fu nevoit să o ia de la început:

- Mult v-a nedumerit ceea ce v-am spus. Dator eram, însă, 
să vi le spun. E chestiunea de căpătâi a vremii noastre; adâncă 
teologie. In asemenea vremuri, pentru aceste chestiuni nu-s 
de-ajuns explicaţiile lesnicioase. Fiţi, aşadar, iarăşi cu luare 
aminte. O să vă duc şi mai în adâncime. Vom afla temelia pe care 
se sprijină toate câte-am spus. Adică cele despre luminarea 
Duhului Sfânt, cu care teologul harismatic înaintează dincolo şi 
dedesubtul literei Scripturii, care dobândeşte o experienţă a 
adevărului mai largă decât cea pe care o au ceilalţi.

Dumnezeu Se descoperă treptat

Interesul, îndeosebi al cărturarilor, sporea. învăţaţi în 
general cu lipirea de litera Scripturii, ajunseseră ca iudeii. Aceştia 
se închinau literei şi nici nu bănuiau duhul Scripturii. Grigorie se 
străduia acum să le deschidă ochii, să vadă limpede rânduiala 
dumnezeieştii iconomii şi îndeosebi lucrarea Sfântului Duh:

- Două schimbări radicale s-au întâmplat în lume. Apoi 
urmă şi-a treia; toate, asemenea cutremurelor ce au cutremurat 
şi-au dat chip lumii. Fireşte, toate trei de la Dumnezeu. Care-s 
acestea? Cele două Testamente şi lucrarea Duhului Sfânt de la 
Cincizecime încoace. De ce li s-a zis „schimbări”, „mutări” şi 
„cutremure”? Căci la cea dintâi lumea a fost învăţată despre un 
singur Dumnezeu şi astfel a lăsat idolii. Adică prin Vechiul
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Testament sunt părăsiţi idolii, idolatrii devin iudei, închinându-se 
adevăratului Dumnezeu. Au ţinut însă jertfele de animale. La cea 
de-a doua S-a înomenit6 Domnul, a învăţat despre El însuşi şi a 
făgăduit să-L trimită pe Duhul Sfânt. Acestea se întâmplau în 
Noul Testament, care şi el, la rândul lui, a lăsat deoparte ceva: a 
desfiinţat jertfele Vechiului Testament. De acum, rânduiala dum­
nezeieştii iconomii e desăvârşită. Tot ceea ce a dat Domnul prin 
Noul Testament este definitiv şi neschimbabil. Ceea ce va veni 
apoi, prin lucrarea Duhului Sfânt, nu înseamnă lăsarea deoparte a 
ceva din Noul Testament, nici venirea vreunui nou adevăr, neştiut 
şi contrar descoperirii Domnului. La cele două dintâi cutremure, 
aşadar, am avut lăsări deoparte, desfiinţări. Vechiul Testament 
leapădă idolii, iar Noul Testament lepădă jertfele de animale.

Cei mai aprinşi nu aveau răbdare şi şi-au spus cu glas tare 
neînţelegerile:

- De ce n-a făcut Dumnezeu schimbarea una şi bună? Şi, 
dacă la Cincizecime nu avem lepădări şi desfiinţări, atunci ce 
avem?

De-acum, teologia devenea tot mai anevoioasă. Grigorie, în 
ciuda şovăirilor, va merge înainte. Unii or să priceapă, alţii nu. El 
se cădea să vorbească, să vestească ceea ce de la Duhul primise:

- Avem de la Dumnezeu această rânduială, adică treptata 
descoperire şi arătare a adevărului, fiindcă omul este şi slab şi 
liber. Dintr-o dată nu putea să le priceapă pe toate şi să şi le 
însuşească. S-ar fi îngreunat şi ar fi vărsat prisosul primit. Nu 
şi-ar fi însuşit, adică, adevărul descoperit, nu l-ar fi conştientizat. 
Şi, fiindcă-i liber, era nevoie de timp, de pregătire, spre a i se 
descoperi liber, cu voia lui, toate cele ce i s-au descoperit treptat. 
Dumnezeu nu ne sileşte la nimic.

Trebuia însă să le explice şi ceea ce a urmat de la Cincize­
cime încoace. Se strădui, pe cât cu putinţă, să fie simplu:

- Am zis că în Vechiul Testament şi-n cel Nou avem lepă­
dări, desfiinţări. Aici, dimpotrivă, avem adăugiri. De la Cincize­
cime încoace, mersul treptat al iconomiei dumnezeieşti trece la 
adăugiri, nu mai săvârşeşte lepădări. Câte avem în Noul Testa­

6 A luat trup omenesc.
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ment sunt curate şi definitive. Şi ca să înţelegeţi tactica adău­
girilor, vă spun şi aceasta: în Vechiul Testament Dumnezeu Tatăl 
S-a descoperit cu limpezime, S-a arătat, în vreme ce Fiul a fost 
cunoscut în mică măsură. Noul Testament îl arătă pe Fiul şi doar 
sugerează dumnezeirea Duhului. Acum însă, la Cincizecime, 
Duhul, lucrând înlăuntrul nostru, adică în Biserică, arată limpede 
tot ceea ce s-a zis despre El în Noul Testament, fără a schimba 
ceva din cele spuse acolo. Vedeţi cum lumina Sfintei Treimi stră­
luceşte omenirii treptat? Cu aceste „adăugiri” avem „propăşiri” şi 
„sporire” întru slava dumnezeiască. Asta-i valabil şi pentru 
ucenicii Domnului. Treptat au primit luminarea şi progresiv au 
priceput adevărul.

Unora, vorbele acestea le-au părut logice, altora curioase. 
Grigorie nu se amăgea, nu-şi făcea iluzii. Era absolută nevoie să 
sprijine toate acestea pe Scriptură. Şi a făcut-o cu o claritate 
unică, nemaiajunsă vreodată în Biserică:

- Nu vă îndoiţi, iubiţii mei. „Adăugirile” de care vorbesc 
însuşi Domnul le-a făgăduit. Amintiţi-vă doar ce le-a spus 
Apostolilor, când a sosit vremea patimilor Lui. Ce anume le-a 
făgăduit? Că, atunci când Se va înălţa de pe pământ, li-L va 
trimite pe Mângâietorul, pe Sfântul Duh. Pentru ce? Ca să-i întă­
rească, ca să-i mângâie. Dar şi pentru altceva, foarte important. 
Domnul le-a zis: „Multe altele am a vă zice, pe care însă acum nu 
le puteţi purta. însă când vă voi trimite pe Duhul Sfânt, Acela vă 
va învăţa şi vă va lumina. Şi vă va tâlcui toate câte v-am spus Eu. 
Acela vă va călăuzi la tot adevărul” (vezi Ioan 16, 12-14).

Luaţi aminte bine la cuvintele Domnului: îi lasă pe Apostoli 
să înţeleagă că Duhul Sfânt va continua lucrarea Domnului. Nu 
va înfăţişa însă vreo învăţătură contrară Domnului. Va continua 
pe aceeaşi linie. Va lumina cele ce s-au zis şi s-au descoperit în 
Noul Testament. Aşadar, una dintre învăţăturile-adevărurile pe 
care Domnul nu le-a tâlcuit Apostolilor este cea despre dumne­
zeirea Duhului Sfânt. Aceasta ne-o dă acum, prin luminarea Lui, 
Duhul Sfânt însuşi. E cu putinţă şi-acum ca unii să se lumineze 
despre dumnezeirea Duhului Sfânt, dar eu am să o mărturisesc 
totdeauna şi sunt gata să mă jertfesc pentru ea, căci am, în toată 
puterea cuvântului, „strălucirea” Sfântului Duh. Aceasta m-a
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adus aici, aceasta mi-a descoperit dumnezeirea Lui. De aceea, 
fraţii mei, ţin învăţătura aceasta ca pe un dar dumnezeiesc. Cu 
aceasta trăiesc şi cu aceasta am să mor, slăvind şi închinându-mă 
Tatălui, Fiului şi Duhului Sfânt, care au una şi aceeaşi 
dumnezeire, de obşte.

îşi sfârşi şi omilia despre Duhul Sfânt. îşi făcuse datoria de 
învăţător. Se linişti. Două-trei zile trecură senine. Ceva se petrecu 
însă, ceea ce nu ştim. Anumite discuţii, anumite împotriviri... Şi 
în următoarea duminică găsi de cuviinţă să revină asupra 
chestiunii teologiei. Cine se cuvine să teologhisească şi cine nu 
0Cuvântarea a XX-a).

Astfel, stărui iarăşi, în biserica Sfintei Anastasia:
- Vai de cel ce teologhiseşte fără curăţie şi nevoinţă. Mă 

străduiesc şi doresc să mă fac pe dinlăuntru oglindă preacurată, 
spre a Se răsfrânge acolo Dumnezeu, adevărul.

Şi fiindcă îl vedea în mulţime pe un anume zelot care 
vorbea fară teamă despre orice punct din adevărul de credinţă, îşi 
opri cuvântul şi-i spuse:

- Voieşti să ajungi şi tu vreodată teolog? Păzeşte poruncile 
dumnezeieşti, umblă întru cuvintele Domnului. Şi nu uita 
nicicând că, pentru a trăi întru vederea dumnezeiască, trebuie să 
treci prin făptuire. întâi asceza; apoi vine ea şi vederea de 
Dumnezeu (theoptia).



ARHIEPISCOP ŞI PREŞEDINTE 
AL SINODULUI ECUMENIC

împăratul Teodosie la Constantinopol. îl cheamă pe 
Grigorie, să-l cunoască

Zilele treceau încet; se bătea pasul pe loc. Grigorie avea 
multe de făcut, însă puterile trupeşti i se împuţinau. întreaga 
cetate -  ca să nu zicem întreaga împărăţie -  era cu mintea la 
împărat şi la oastea lui. Teodosie, din iulie, părăsise Tesalonicul 
şi apucase hotărât spre miazănoapte. Goţii, care pătrunseseră şi-şi 
supuseseră toate părţile până sus la Dunăre, luptaseră cu vitejie. 
Oarecum dezordonat, dar cu vitejie. însă fermitatea şi iscusinţa 
lui Teodosie biruiseră. îi alungase pe goţi departe, spre mia­
zănoapte. îi silise să treacă Balcanii şi să se stabilească acolo, 
între Balcani şi Dunăre. Mai mult nu fusese cu putinţă.

Tânărul împărat al Răsăritului, Teodosie, voia să şi guste 
roadele biruinţei sale. Simţea o dorinţă de neînvins de a merge în 
vestita sa capitală, în Constantinopol. Auzise de ea, dar nicicând 
nu o văzuse. Se născuse în Spania, se făcuse militar, se distinsese, 
se retrăsese câţiva ani şi împăratul Graţian îi ceruse ajutorul. La 
19 ianuarie 379 îl proclamase împărat al Răsăritului. Dar nici 
măcar o clipă nu-1 slăbiseră goţii, aşa că nici măcar de departe 
nu-şi văzuse capitala.

în anul 380, după mijlocul lui noiembrie, a pornit spre 
Constantinopol fără să anunţe oficial. A ajuns în Tracia, a trecut 
şi a înaintat spre cetate. A făcut tabără cu armata înainte de a 
ajunge, spre a trece noaptea, iar a doua zi dimineaţă, pe 24
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noiembrie, a intrat din Via Egnatia în cetate. Era într-o zi de 
marţi. A înaintat pe malul mării şi, cum a ajuns la zidurile lui 
Constantin, uimirea i-a sporit. Străzile, clădirile, cisternele, maga­
zinele, Forumul lui Constantin cu pridvoarele sale, porturile 
Propantidei, toate erau mari şi minunate.

La un moment dat, caleaşca împărătească a ajuns şi la palat. 
Oastea şi ofiţerii alergau, aclamând. Slujitorii, năuciţi, făceau tot 
ce puteau. Şi, cum era toamnă, ziua a trecut repede. S-a lăsat 
întunericul, bun prilej de odihnă întâiului luptător, împăratului.

A doua zi, miercuri, pe 25, şi-a pus dinainte planul său: să 
repare turnurile, garnizoana armatei, să îngrijească miile de 
soldaţi. Aflase de la eparhul cetăţii -  Flaviu cel tânăr - toate 
problemele. Insă ca să se liniştească cetatea trebuia făcut ceva în 
cele bisericeşti. Fusese botezat în urmă cu câteva luni de un 
episcop ortodox, Asholiu al Tesalonicului. în ianuarie acelaşi an 
dăduse decret în favoarea ortodocşilor. Fusese înştiinţat: arienii, 
în urmă cu patruzeci de ani, luaseră cu sila toate bisericile şi le 
ţineau cu dinţii. Iar Grigorie, acest teolog capadocian de seamă, 
slujeşte şi cuvântă într-o bisericuţă înjghebată, bisericuţa Anasta­
siei. N-a mai fost nevoie de altceva. A dat numaidecât poruncă să 
fie adus la palat Grigorie, cu o suită oficială. Dregătorii cetăţii 
s-au zorit către conacul lui Avlavie, puţin mai sus de Forumul lui 
Constantin. Caleaşca a intrat în curte. Au întrebat şi li s-a arătat 
căsuţa scundă unde era şi chilia marelui teolog. Era vlăguit, abia 
putea vorbi. N-a făcut nici o impresie dregătorilor. îl aşteptau 
afară, să se pregătească.

Auzise de sus şi nobilul Avlavie şi ieşise să vadă ce se 
petrece. A vorbit cu trimişii împăratului, care începuseră şi ei să 
afle câte ceva despre Grigorie.

L-au ajutat pe suferindul Grigorie să urce în caleaşca ofi­
cială. Cei doi cai călcau cu mândrie pe drumul aşternut cu pietre. 
Au trecut de zidurile lui Sever şi au intrat în partea cazărmii. 
N-au întârziat să-l ducă pe marele teolog marelui împărat. Suita a 
trecut de încăperile palatului şi a ajuns în sala de primire. împă­
ratul i-a făcut semn Grigorie şi s-a apropiat. Atotputernicul şi 
vigurosul Teodosie, fără să bage de seamă şi împotriva proto­
colului, s-a ridicat de pe tron. L-a primit cu respect pe sfântul şi
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suferindul bătrân, deşi nu ştia că are în faţă un văzător de 
Dumnezeu. Au şezut şi au vorbit. Teodosie era puţin la vorbă; de 
altfel, nici nu ştia prea multe despre teologie. I-a arătat o încre­
dere desăvârşită lui Grigorie. I-a adus, desigur, cuvinte de laudă, 
care l-au făcut pe de Dumnezeu văzătorul ascet să plece capul de 
ruşine.

Lui Grigorie nu-i prea păsa, în general, de cinstiri şi împă­
raţi, şi întâi de toate nu se prea simţea în largul lui aducându-i-se 
asemenea laude. Vlăguit şi nemişcat, şopti acestea împăratului:

- Măria ta, îţi mulţumesc, dar nu-s vrednic de asemenea 
cuvinte; smerit sunt şi neînsemnat. Dumnezeu este totul pentru 
mine... Tot ce-am făcut şi tot ce fac, pentru Dumnezeu este. Şi fie 
ca El să-ţi răsplătească evlavia cea mare pe care o arăţi în clipele 
acestea de grea cumpănă pentru Biserica lui Hristos...

Au intrat apoi în chestiunile fierbinţi ale zilei. Se cădea să 
fie de faţă şi eparhul cetăţii, cel mai puternic om după împărat. A 
fost chemat Flaviu cel tânăr. Teodosie dorea ca înfruntarea arie­
nilor să se facă prin convingere, nu cu sila. Grigorie a fost numai­
decât de acord, deşi ştia că încăpăţânatul episcop al arienilor, 
Demofil, şi celelalte căpetenii nu vor da un pas înapoi, nu vor 
ceda bisericile pe care de mai bine de patruzeci de ani le luaseră 
de la ortodocşi.

Au căzut de acord deci să-l cheme imediat pe Demofil şi 
să-i ceară mărturisire de credinţă ortodoxă. Colaborarea a luat 
sfârşit pentru moment, însă Teodosie mai avea şi altceva. îşi 
plecă fruntea, gânditor, rămase o vreme tăcut, apoi se îndreptă 
şi-i spuse cu un ton oficial lui Grigorie:

- Prin mâna mea Dumnezeu îţi dă biserica cea mare, ca 
răsplată a suferinţelor şi a jertfelor tale pentru dreapta credinţă!

Despre ce biserică era vorba, Teodosie n-a explicat. La 
auzul vorbelor acestora, smeritul ascet a rămas fără glas. Neaş­
teptatul şi marele dar aproape că l-a înspăimântat şi inima îi bătea 
cu putere... Voia să alerge la mica sa bisericuţă şi la sărăcăcioasa 
lui chilie, să se roage. în grabă, a mulţumit din inimă şi a plecat. 
Teodosie îşi avea planul său.
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Aşezarea în biserica împărătească a Sfinţilor Apostoli

Teodosie, cu toate că avea atâta slavă după biruinţele asupra 
goţilor, nu-şi făcuse încă apariţia oficială în capitala sa, înaintea 
mulţimii. în ziua care trecuse nu voise să intre triumfal în cetate. 
Lăsă aşadar aceasta pentru ziua de 27 noiembrie. Voia ca toate să 
aibă gravitate, şi nu doar un simplu caracter sărbătoresc.

Era într-o vineri. Urma să meargă cu o suită oficială şi 
numeroasă, să se închine în biserica Sfinţilor Apostoli, unde urma 
să se săvârşească o slujbă oficială de doxologie. Alesese această 
biserică -  cea mai mare a cetăţii -  pentru că aici se aflau moaştele 
apostolilor, precum şi mormintele împăraţilor şi, bineînţeles, cel 
al Marelui Constantin.

Aşa că Teodosie urma şi să intre în marea biserică a cetăţii 
pentru slujba oficială, şi să-i cinstească pe înaintaşii lui la tron. 
Crainicii anunţaseră aceasta pretutindeni şi urma să se facă şi o 
defilare măreaţă. Ceva, însă, avea să schimbe cele rânduite.

Teodosie l-a chemat miercuri pe episcopul arian Demofil şi 
i-a cerut mărturisire de credinţă ortodoxă. Acela a refuzat. 
Atunci, Teodosie a dat poruncă: începând de a doua zi (joi, 26 
noiembrie), arienii să-şi părăsească toate bisericile. Adică toate 
bisericile cetăţii, căci le aveau pe toate. Porunca a fost îndeplinită 
mai mult sau mai puţin, însă deţinătorii se împotriveau în fel şi 
chip. Arienii fanatici, în frunte cu Demofil, au organizat proteste, 
l-au presat pe împărat şi l-au ameninţat pe Grigorie, căci înţele- 
seseră limpede gândurile împăratului şi cinstea pe care i-o purta 
lui Grigorie.

Aşa că a doua zi, pe 27 noiembrie, când urma să se arate în 
chip oficial Teodosie, mergând în procesiune spre „Sfinţii Apos­
toli”, s-a făcut mare zarvă. Teodosie îl chemase în procesiune şi 
pe Grigorie. Acesta, cu toate că era vlăguit de puteri, se trezise 
devreme şi ajunsese la Palat. Urma ca alaiul să pornească foarte 
devreme. Armata era aşezată încă din zorii zilei de-a dreapta şi 
de-a stânga drumului pe care urma să treacă alaiul împărătesc. 
Căpeteniile şi dregătorii -  toţi în Augusteu. De acolo vor merge 
împreună. împăratul a coborât, îmbrăcat impunător, în porfiră şi 
aur. Toţi au plecat capetele şi s-au închinat cu respect tânărului şi
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preaputemicului împărat. Fiecare în rangul lui, ofiţeri şi senatori, 
şi-au luat locul cuvenit. La un semn al împăratului, l-au aşezat pe 
Grigorie de-a dreapta lui, în semn de adâncă preţuire şi respect. 
Semn că Grigorie este episcopul ortodox al cetăţii.

Trâmbiţele răsunară în văzduh şi sunetul îi izbi pe toţi. Tim­
panele bubuiră puternic, ca întunericul să se risipească şi alaiul să 
purceadă. Alaiul măreţ pomi, însă întunericul rămase. Pe neaştep­
tate, nori groşi de plumb acoperiseră cerul. Stăteau nemişcaţi 
asupra cetăţii. în marele pridvor al Augusteului aştepta mulţime 
nenumărată. Cei mai mulţi îl aclamau pe împărat. Alţii însă pro­
testau faţă de hotărârea acestuia de a le fi luat bisericile -  arienii, 
desigur. înaintând, alaiul trecu pe lângă hipodrom, intră în Foru­
mul lui Constantin şi apoi pe drumul cel mare, din mijloc, la 
poalele nou ridicatului apeduct al lui Valens. Depărtare de vreo 
doi kilometri. Şi pretutindeni lume multă, aşteptând. Pe drumuri, 
în casele cu două şi trei caturi, în pieţe, peste tot mulţime nenu­
mărată strigând nebuneşte, neputându-se înţelege care aclamă şi 
care protestează şi blesteamă.

Arienii, pe cât îl vedeau pe Grigorie alături de împărat, pe 
atât se sălbăticeau. Deja înţeleseseră că nu mai au nici o nădejde 
să-şi ia înapoi bisericile. Prigoniţii ortodocşi, văzându-1 acolo, pe 
primul loc, pe sfanţul lor luptător, se umpleau de entuziasm şi-şi 
strigau până la cer bucuria de a li se fi sfârşit chinul.

Apropiindu-se de „Sfinţii Apostoli”, vuietul mulţimii spori. 
Se distingeau acum urletele nebuneşti şi cererile arienilor:

- Bisericile noastre, preacinstite împărate, lasă-ne biserici­
le... Blestem şi foc să vină peste cel ce-ţi stă alături! Alungă-1 pe 
Grigorie şi suntem cu tine...

Aceia care îl aprobau pe împărat, cu strigăte şi semne, erau 
elinii, rămaşi încă idolatri - şi nu erau puţini. îl aprobau strigând 
şi ortodocşii, dar parcă ceva îi ţinea înţepeniţi. Erau norii aceia 
întunecoşi, norii care stătuseră din zori asupra cetăţii şi o ţineau 
în întuneric. Şi-aceasta le dădea prilej arienilor să alerge prin 
mulţime şi să strige:

- Uite că Dumnezeu nu-i voieşte pe fârtaţii celor de la 
Niceea... Uitaţi-vă, de cum ne-a lăsat împăratul şi l-a luat pe
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Grigorie, Dumnezeu aruncă întuneric pe pământ... Semn rău... O 
să ne-ajungă un mare prăpăd.

Astfel de lucruri se zvoneau şi arienii turbau. Şi iată că ala­
iul s-a apropiat de biserică. Lăsase drumul cel mare şi apucase la 
dreapta. în curând, impunătoarele oficialităţi intrară înăuntru. 
Mare biserica - cu marmură pe pereţi, cu coloane împodobite... 
Bolta strălucea de aur. Grigorie vedea pentru întâia oară o ase­
menea biserică. Lumea -  puzderie şi acolo. Vuiet şi mâini nenu­
mărate ridicate în sus. Pentru orice eventualitate, fuseseră aşezaţi 
o mulţime de soldaţi şi înăuntrul bisericii. Grigorie continua, ne­
mişcat. Zarva şi tărăboiul care se făceau îl întrista mult. De-ar fi 
fost cu putinţă să fugă pe undeva, să evadeze, ar fi facut-o. Toate 
îi păreau zadarnice. Nu i se potrivea lui, care avea atâta dragoste 
de viaţă pustnicească, să stea în mijlocul unui astfel de vuiet!

în clipa în care împăratul şi Grigorie au fost conduşi la 
locurile lor înalte, doi arieni şi-au ridicat mâinile şi l-au lovit pe 
Grigorie. Numaidecât, un ostaş şi-a tras sabia să-i lovească pe 
arieni, care însă se pierduseră repede în mulţime. Grigorie s-a 
speriat însă şi mai tare, ca nu cumva să se facă pricina vreunei 
nenorociri.

Toate oficialităţile îşi ocupaseră locurile. Preoţii ortodocşi, 
precum le rânduise Grigorie, au înaintat spre uşile împărăteşti, 
pentru slujba sărbătorească. Toate erau gata şi, o dată cu binecu­
vântarea, psalţii au început cântarea. Imensa biserică s-a umplut 
îndată de preadulcea şi mişcătoarea doxologie a lui Dumnezeu. Şi 
exact în clipa aceea s-a petrecut minunea. O mână nevăzută şi 
puternică a risipit norii. Nici urmă de nor nu se mai vedea pe cer 
şi o mare lumină a coborât înăuntrul bisericii celei mari prin toate 
ferestrele şi uşile. în locul cel sfânt, toate s-au prefăcut în lumină. 
Arienii au amuţit. Cei mai fanatici s-au întors şi au ieşit afară, 
nerăbdând minunea. Cei mai smeriţi s-au plecat, primind semnul 
lui Dumnezeu.

Dar ortodocşii?... Aceştia, de-acum, plângeau cu toţii. Recu­
noştinţa le adusese tuturor lacrimi în ochi, nesfârşite lacrimi de 
bucurie şi totodată de pace.

O dată cu minunea, toate în jur se potoliseră. Nici chiar 
psalţii, nemişcaţi, n-au mai trecut la următoarea cântare. Se aşter­
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nuse liniştea. O vreme, nu se mai auzi nimic, de parcă toţi ar fi 
aşteptat ceva... Atunci, unul după altul, toţi ortodocşii, fără să 
bage de seamă, şi-au întors ochii spre chipul paşnic şi luminos al 
lui Grigorie. Şi unul dintre ei glăsui:

- Grigorie pe tron!
Au urmat numaidecât şi toate celelalte guri, asemenea. Şi nu 

doar această frază zicând, ci rugându-1 şi poruncindu-i împăra­
tului:

- Pune-1, mărite împărate, pe Grigorie pe tron, căci lui i se 
cuvine... Al lui este... Acum să i-1 dai...

Glasurile s-au înteţit şi s-au înmulţit. Prigonirile cele de pa­
truzeci de ani întunecaseră sufletele ortodocşilor, care îşi cereau 
acum dreptatea, sărbătoreşte.

Pierduseră măsura şi strigau necuviincios. Femeile veniseră 
în mijloc. Multe dintre căpetenii preluaseră şi ele lozinca şi ce­
reau, la rândul lor, acelaşi lucru de la Teodosie, care nu mai ştia 
ce să facă. Crezuse că, o dată ce intrase în biserică avându-1 ală­
turi pe Grigorie, o dată ce-i alungase pe arieni din biserici, toate 
se sfârşiseră.

în fapt, bisericile cetăţii fuseseră date lui Grigorie. Iar 
acesta, de vreme ce era deja hirotonit episcop, ar fi lucrat şi s-ar fi 
purtat ca episcop al capitalei. Ar fi avut răspunderea treburilor 
bisericeşti. însă toate acestea trebuia să se facă în mod canonic. 
Trebuia să se facă prin judecata episcopilor şi a oamenilor 
Bisericii, adunaţi în Sinod. Şi Grigorie ştia, însă Teodosie nu.

Fireşte, mai era ceva. Prezenţa lui Grigorie la Constantino- 
pol se datora invitaţiei şi hotărârii „păstorilor” şi „adunării” (deci 
a Sinodului), adică a oamenilor Bisericii. Prin urmare, Grigorie 
se putea considera pe sine însuşi episcop al Constantinopolului. 
însă n-o făcea, din două motive. Unul -  că era de un nemaivăzut 
bun-simţ. Celălalt, pentru că în sinea sa şovăia să-şi asume toate 
răspunderile episcopale. Acceptase să vină în cetate pentru a pro­
povădui, pentru a sluji, pentru a teologhisi... astea, da. Dar să se 
bată cu preoţii şi cu epitropii, să controleze treburile băneşti ale 
bisericilor, să îngrijească de clădiri şi cele asemenea... asta, nu; 
nu se simţea potrivit pentru asemenea fapte.
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Şi acum, în juru-i, toţi cereau să-l vadă pe tron, în adâncul 
Sfanţului Altar. Pe vremea aceea catapeteasma era scundă, ca un 
simplu grilaj, iar în spatele Sfintei Mese era tronul de marmură al 
episcopului. Era foarte înalt, spre a fi văzut de către toţi credin­
cioşii, din toate colţurile bisericii. Vuietul mulţimii sporea tot mai 
mult. Grigorie simţea înlăuntrul său ceva de felul „să treacă paha­
rul acesta”. A şovăit mult, dar la un moment dat s-a hotărât: Nu. 
Cel puţin, nu acum. Nu găsea de cuviinţă să fie acum întronizat 
oficial... Mai apoi, are Dumnezeu grijă...

Din pricina vlăguielii şi a răcelii, nu putea vorbi prea tare, să 
se facă auzit în vuietul acela. Alături, între oficialităţi, stătea şi 
Postumian, un înalt ofiţer ortodox. îi explică pe scurt ce avea de 
spus şi acela se ridică să zică următoarele:

- încetaţi, silentiuml Faceţi linişte, vă roagă episcopul nos­
tru! Nu mai strigaţi aşa. Astăzi suntem aici ca să mulţumim lui 
Dumnezeu; atât. Lăsaţi-le pe celelalte, la vremea lor...

Vorbele acestea au potolit fierberea mulţimii, care dintr-o 
dată a încetat a mai striga. Acceptase, fără a băga de seamă, 
bunul-simţ şi smerenia sfântului bărbat. Iar împăratul, care urmă­
rea toate fără glas, a fost mult impresionat de poziţia lui Grigorie 
şi l-a lăudat înaintea tuturor.

Aşa a luat sfârşit întâmplarea. A continuat psalmodia, apoi 
totul a luat sfârşit. împăratul, cu dregătorii şi garda împărătească, 
au plecat. Oastea s-a retras şi ea. Rău era că vreo câţiva ortodocşi 
l-au părăsit pe Grigorie, fiindcă refuzase întronizarea. Mici la 
suflet şi puţini la minte...

O încercare nereuşită de a-1 omorî

Din acea dimineaţă de 27 noiembrie, Grigorie avea răspun­
derea de episcop a Constantinopolului. Toate bisericile erau în 
mâna lui. Nu fusese întronizat după tipic, dar era episcopul cano­
nic al cetăţii, recunoscut de toţi ceilalţi episcopi. Cei mai mulţi 
dintre arieni se uniseră cu Biserica Ortodoxă. Rămăseseră însă 
destui fanatici, mai ales clerici, care făceau tot ce le trecea prin 
minte ca să-l vatăme pe Grigorie. Se întruneau, îşi puneau la cale
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atacurile. Ajunseseră pe punctul de a pune la cale chiar omorârea 
lui Grigorie; până într-atât era ura de mare.

Rânduiseră totul, în cele mai mici amănunte. îşi apropiaseră 
un om de-al lor, unul tânăr şi fanatic. I-au făgăduit multe. Acela a 
primit lesne, cu o obrăznicie cumplită. Noaptea, oamenii lui 
Grigorie închideau bine uşile, căci se temeau neîncetat de neno­
rocire. Se hotărâse, aşadar, ca ucigaşul să atace la o oră când să 
nu fie lume în curtea lui Avlavie. Să nu fie nimeni în partea aceea 
a scundei căsuţe cu chilia lui Grigorie.

Era o după-amiază de iarnă, către sfârşitul lui decembrie. Se 
întuneca devreme. Oamenii plecau degrabă, iama silindu-i să 
meargă pe la casele lor. Arienii l-au înarmat pe tânărul ucigaş cu 
o sabie şi l-au trimis acolo unde ştia. Păzindu-se, a ajuns la 
conacul lui Avlavie. Marea poartă a grădinii era deschisă. Se 
aştepta să fie închisă, aşa că s-a nedumerit. Erau pe-acolo toţi câţi 
mergeau la biserica Sfintei Anastasia. La ora aceea însă nu venea 
nimeni, căci la o asemenea oră şi într-o astfel de zi nu se făcea 
slujbă. Tânărul nu s-a gândit prea mult. A trecut pe nesimţite, 
înaintând spre căsuţă, cu spatele la gard, să vadă dacă e vreo 
mişcare, cu mintea şi ochii ţintă spre căsuţă. Acolo, nici o miş­
care. Aşadar, încă nu sosise Teofil, cel ce se îngrijea de treburile 
casei. A mai înaintat puţin. S-a oprit brusc, cu ochii la casă. 
Vedea doar puţină lumină în chilia episcopului. Se ruga, probabil, 
sau citea. Zilele acelea fusese foarte bolnav. Era cu neputinţă să 
poată umbla pe picioare.

A mai aşteptat puţin şi, dintr-o săritură, pe tăcute, a fost 
lângă uşă. A împins-o uşor şi a intrat pe coridor. S-a lipit cu 
spatele de perete şi a văzut înaintea lui mica uşă a chiliei lui 
Grigorie. Mintea şi simţirile îi erau aţintite spre chilie. Şi-a dat la 
o parte haina cu un gest mecanic, a vârât mâna la brâu şi a apucat 
mânerul săbiei. L-a trecut o sudoare rece, dar a prins bine mâ­
nerul şi a tras afară sabia. Involuntar, a adus-o lângă ochi, ca s-o 
vadă mai bine, căci întunericul îl împiedica. Atunci, deodată, un 
mic zgomot l-a scos din pândă. Un bărbat tânăr intra pe uşă, cu 
un opaiţ în mână. Ucigaşul n-avea pe unde să fugă. Pierdut, ră­
măsese nemişcat, cu mădularele înţepenite, cu gura închisă. Teofil 
a ridicat sus opaiţul, să vadă mai bine; a priceput numaidecât.
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înlăuntrul lui simţea spaimă. A început să tremure şi să se 
bâlbâie, însă nu era vreme de asta. Ajunseseră şi trimişii unei 
biserici, care voiau să-l vadă pe episcop -  de aceea rămăsese 
poarta deschisă. Oamenii păşiseră deja pe treptele casei. Teofîl, 
fără să stea pe gânduri, călăuzit parcă de o putere străină, şi-a 
ridicat mâna stângă şi a luat, simplu, sabia din mâna tânărului, 
care stătea ca împietrit.

Au intrat oaspeţii. Teofil le-a deschis uşa chiliei, s-a întors, 
foarte firesc acum, l-a luat de mână pe tânăr şi l-a adus şi pe el în 
chilie.

Suferindul episcop şi-a ridicat puţin capul de pe pernă, să-i 
vadă şi să-l vadă. Trimişii i-au spus cele ce aveau să-i spună. 
Ochiul pătrunzător al lui Grigorie s-a oprit însă pe un chip întu­
necat şi palid ca ceara. Tânărul cel cu sabia stătea zdrobit, cu 
ochii plecaţi, fără pic de culoare în obraji.

După o vreme, trimişii au plecat. Atunci tânărul a căzut la 
picioarele lui Grigorie. îngenuncheat, le-a îmbrăţişat pe patul cel 
de lemn şi a început a plânge în hohote. Grigorie l-a întrebat, 
încurcat, dar el tot plângea şi gemea. A întrebat iar şi iar, dar nu a 
primit nici un răspuns. S-a întristat episcopul şi, văzându-1 pe 
tânăr plângând, a lăcrimat şi el, de milă. Teofil, care ieşise să-i 
petreacă pe oaspeţi, s-a întors în chilie. Auzindu-1 pe episcop 
întrebându-1 iarăşi, înlăcrimat, pe tânăr cine este şi ce-a păţit, 
dădu el răspunsul:

- E ucigaşul tău, părinte. Mai adineauri era gata. Şi dacă nu 
apucam să vin, acum n-ai mai fi întrebat, nici nu ne-ai mai fi 
văzut. Dumnezeu te-a scăpat.

- Dar acesta plânge, fiul meu, cum de-i cu putinţă? - a 
întrebat Grigorie.

- Plânge că-1 mustră conştiinţa. îl sugrumă ca un laţ şi mai 
că-1 sufocă; s-a făcut propriul lui călău - adăugă Teofil.

După câteva clipe, tânărul şi-a venit în simţiri. I-a făcut 
semn şi el s-a apropiat de capul patului. A îngenuncheat şi 
Grigorie şi şi-a pus sfânta sa mână pe creştetul celui ce se pocăia. 
îl iertă şi-i zise câteva cuvinte:

- Dumnezeu să te miluiască şi să te mântuiască, fiul meu. 
Mie, cel ce de-atâta vreme sunt al Lui şi sunt mântuit, nu mi-e
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greu să mă arăt bun chiar şi ucigaşului meu. însă de acum ai 
grijă, caută să te faci bun, aşa cum se cade înaintea mea şi a lui 
Dumnezeu.

Omorul neizbutit s-a aflat în toată cetatea, care pe zi ce 
trecea se înmuia şi îl iubea tot mai mult pe Grigorie. Se înmuiau 
inimile multora, înainte arieni fanatici. Mulţi chiar pătrunseseră 
pe nevăzute în chilia lui, să ceară iertare pentru toate câte i se 
făcuseră. Şi nu puţini au fost cei ce au făcut aceasta. Ce să-ţi 
aminteşti mai întâi? Zvârlirea cu pietre, care cu puţin nu-1 omo­
râse în noaptea din Sâmbăta Mare, ocările, huiduielile mulţimii, 
blestemele, omorul neizbutit...?

Toate le-a iertat preasfântul episcop. Singurul lucrul care îl 
interesa era sporirea duhovnicească a creştinilor: cum să dobân­
dească toţi credinţa ortodoxă, cum să facă să se slujească în bise­
rici cuviincios şi bine. Din marile biserici ale oraşului dispăruseră 
lucruri de aur, relicve, bani... El, în ciuda acestora, nu trimitea 
dregătorii statului să-i întemniţeze pe arieni. Nu voia să arate că 
face asemenea lucruri pentru bani. De altfel, nu s-a amestecat 
niciodată el însuşi în treburile băneşti, până în vara lui 381, adică 
atât cât a stat în oraş ca episcop. Şi aceasta, o exagerare. Dar nu 
putea suferi cel mai ademenitor din lucrurile lumeşti, banii. Ajun­
sese nici să nu se mai intereseze de ce se întâmplă cu moştenirea 
de la tatăl său şi de la maica sa - clădiri mari şi ogoare. Multe le 
dăduse celor ce le lucrau, găsind fel de fel de motive. Pe altele i 
le luaseră rudele şi vecini. Restul le îngrijeau oamenii lui. El nici 
nu voia să ştie despre ele. Iubea sărăcia şi trăia ca un ascet. De 
altfel, în câteva luni, pe 31 mai 381, avea să-şi facă testamentul, 
dându-şi încolo şi-ncoace toată averea, ca să nu-1 mai îngreuneze 
nimic pe pământ. Avea pe-atunci cincizeci şi cinci de ani. Multe 
le-a lăsat bisericii din Nazianz, unele le-a dat pentru hrănirea 
săracilor şi altele altora.

Urmările instalării lui

De acum, Grigorie apărea pretutindeni, în toate bisericile 
mari, purtându-se ca episcop al Constantinopolului, cu toate înda­
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toririle şi drepturile lui. Sălile împodobite cu aur ale Palatului îi 
erau deschise. împăratul îl şi preţuia, avea şi încredere în el. De 
acum mulţii creştini, cete-cete, cu miile, se întorceau în Biserică. 
Oriunde apărea predicând şi învăţând triadologia, cei mai înainte 
arieni îl aplaudau, arătându-i că sunt alături de el. De parcă mai 
înainte n-ar fi predicat, de parcă mai înainte n-ar fi auzit de el şi 
de învăţătura lui... Până atunci ştiuseră doar să arunce cu pietre 
după el şi să-l huiduiască. De cum dăduseră înapoi căpeteniile lor 
cele tari de cerbice şi văzuseră că împăratul este clar de partea 
Ortodoxiei, toţi vedeau acum, chipurile, mai limpede adevărul... 
Nu voiau să stea împotriva curentului, împotriva împăratului. 
Stăruiau doar cei mai înstăriţi şi aceia care pierduseră putere şi 
interese.

Un latin al vremii, scriitor şi traducător al Cuvintelor lui 
Grigorie în latineşte, scrie că Grigorie aducea zi de zi în Biserică, 
la dreapta credinţă, o mulţime nenumărată de oameni, mai înainte 
arieni. Fie şi în acest chip, bisericile se umpleau şi creştinii erau 
învăţaţi dreapta credinţă. Dobândeau şi ei, în cele din urmă -  şi 
acesta era lucrul cu însemnătate pentru mântuire o legătură 
reală cu Dumnezeu.

Insă tot nu-1 slăbeau duşmanii lui neîmpăcaţi şi câţiva orto­
docşi superficiali. în ceasul biruinţei, aruncaseră împotriva lui 
cele mai mizerabile învinuiri. Tot soiul de eretici îl acuzau că este 
iubitor de putere, răzbunător şi iubitor de slavă:

- L-a pus pe împărat - ziceau -  să ne alunge din biserici, ca 
să ţină apoi tronul fără vreo împotrivire a cuiva... Da, nenorocitul 
ăsta de ţăran, piticul ăsta... Să facă ce vrea ca arhiepiscop... Şi 
unde? în capitală!

Astfel de învinuiri se răspândeau printre creştini şi printre 
boieri. Unele ajunseseră şi la urechile rău-îmbrăcatului ţăran, şi 
acesta n-a putut răbda amărăciunea. Căci, în afară de mare teolog 
şi ascet, era şi un poet adevărat, adică foarte sensibil. Plângea în 
sinea sa; L-a chemat acolo pe Dumnezeu şi I-a spus durerea:

- Nu mai pot răbda! Bolile m-au îngenuncheat; trupul mi-e 
neputincios. Şi-acum, că zorii adevărului au răsărit, acum, că 
dreapta credinţă calcă liberă în cetate, sunt învinovăţit că aş fi 
iubitor de putere. Şi cine? Eu, străinul, care întreaga mea viaţă am
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iubit cu toată inima mea liniştea {isihia), nevoinţa în linişte. Fă-i, 
Hristoase, să înţeleagă că nu mă interesează tronurile. Dacă le-aş 
fi vrut, m-aş fi întronizat în ziua aceea, la „Sfinţii Apostoli”. 
Acolo m-am luptat să-i conving să nu mă întronizeze, iar acum 
îmi zic că tot ce fac este ca să-mi ţin tronul! Mă topesc, Hristoase, 
în scârbă, în dezamăgire, mi se dezleagă mădularele trupului... La 
Tine am avut nădejdea, Doamne; am zis „da” tuturor acestora de 
acum crezând că o voi scoate la capăt cu ajutorul Tău. Nu mi-ai 
ajutat pe cât am aşteptat, nu am scos-o la capăt. Trebuia să fi 
plecat din cetate. Sunt slab. Poate să fi fost şi egoismul meu, că 
am aşteptat cu încredinţare multul Tău ajutor. Nu am izbutit, am 
cedat. Dar ajută-mi să mă ridic, să stau drept; mâine trebuie să fiu 
în picioare, mă aşteaptă alte treburi...

Mai erau şi ortodocşii superficiali, plini de cuget lumesc. Se 
învârteau de colo-colo, spunând lumii că episcopul lor n-are 
prestanţă; că, în vreme ce la palat toate porţile îi erau mereu 
deschise, el mergea rar sau mai deloc; că ar fi trebuit să meargă 
des, să rânduiască toate treburile cetăţenilor ortodocşi şi să-i pe­
depsească pe eretici; că nu se îmbrăca scump, pe potriva rangului 
său; că a refuzat să fie întronizat.

Ce să zică şi ce să cugete despre aceşti naivi, lipsiţi de orice 
profunzime? Dar parcă doar ei gândeau aşa? Aceştia măcar 
dădeau glas gândirii lor; cei mai mulţi, însă, se abţineau. Ca 
întotdeauna, tot aşa şi acum; măreţia celui mare mulţi o tolerează, 
puţini o acceptă şi mai puţini o înţeleg.

Cu cine are de-a face

Niciodată însă acest mare om nu-şi punea mintea cu cei 
mici şi iresponsabili. îi primea şi-i iubea ca pe nişte copii care fac 
prostii şi se împotrivesc părinţilor. Dar pe cei responsabili şi pe 
episcopi nu-i putea răbda. Pentru aceştia se amăra neîncetat. 
Aceştia îl îmbolnăviseră, cu intrigile, cu lupta din culise şi cu 
meschinăriile lor. Şi partea proastă era că îi cunoştea bine pe 
episcopi, ştia firea şi învăţătura fiecăruia. Cei mai mulţi -  nişte 
neciopliţi:
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- Ce ne facem cu ăştia, Hristoase? Acum, că s-au sfârşit 
prigoanele, că ne-am luat bisericile şi episcopiile, cu ce episcopi 
să mergem la drum? Majoritatea sunt nevrednici, analfabeţi şi 
inconştienţi. Au lăsat ogoarele şi trocul de prin târguri, măturatul 
pe corăbii şi prin porturi şi s-au făcut numaidecât episcopi. Le 
pasă doar de mâncare şi de traiul bun; să pună mâna pe mai 
multe, pe tronul cel mai mare. Şi cu ăştia nădăjduieşte Biserica să 
dobândească propăşire duhovnicească! Hristoase împărate, nu ne 
lăsa aşa, fă ceva, sprijină-ne, alungă diavolii ce ne îneacă...

Grigorie nu-şi tăinuia gândurile acestea. Le spunea cu orice 
prilej. Nu-i ocăra pe faţă pe hoţi şi pe pungaşi, dar le spunea în 
faţă că sunt nepregătiţi şi nepotriviţi rangului de episcop. Aceste 
lucruri le-au aflat însă şi jigniţii clerici, dându-i neîncetat drept 
pildă pe Sfinţii Apostoli, care nu fuseseră cărturari sau înţelepţi, 
dar învăţaseră întreaga lume.

La asemenea pseudoargumente, Grigorie răspundea aspru:
- Să aibă şi episcopii noştri credinţa unui apostol, şi apoi să 

rămână necărturari; să aibă şi ei neagonisirea apostolilor, să 
umble şi ei precum aceia, săraci şi neavuţi, să aibă şi ei toată 
nădejdea în Dumnezeu, să poată şi ei să tămăduiască vreun 
bolnav, precum făceau aceia... Şi atunci, ferice de ei. Dar 
dimpotrivă, ei n-au nici o asemănare cu apostolii...

însă Dumnezeu nu-Şi lasă Biserica. Totdeauna, în fiecare 
epocă, arată şi câţiva episcopi aleşi, purtători de Duh. Iar Duhul 
Sfânt lucrează astfel încât cei mulţi, cu toată micimea şi neputinţa 
lor, după o mulţime de ispite şi ocolişuri, să primească drumul 
celor puţini şi luminaţi. Aşa se întâmpla în clipele grele ale 
Bisericii. La fel şi la sinoadele ecumenice.

Nici în cazul nostru Dumnezeu nu-Şi lăsă Biserica din 
Constantinopol. I-a dat curaj şi putere vulturului său cel sfânt şi 
dimineaţă acesta a fost în picioare. La început s-a împleticit din 
cauza slăbiciunii şi a multelor mătănii din timpul nopţii. Când 
l-au văzut ai lui dimineaţa, li s-a tăiat răsuflarea. Teofil l-a spri­
jinit de-a dreapta, gândind aceleaşi lucruri:

- Cum o să poată, Maica Domnului, să stea atâtea ore în 
biserică? Şi-or să fie acolo împăratul, senatorii, căpeteniile, toţi... 
Trebuie să slujească şi-apoi să predice...
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Se mângâia Teofil, căci acestea se întâmplau adesea şi 
Grigorie o scotea mereu la capăt. Când trebuia să slujească la 
„Sfinţii Apostoli”, mergea cu trăsura. Era la mai mult de doi 
kilometri depărtare. Când urma să slujească la „Sfânta Irina” sau 
la „Sfânta Sofia”, arareori lua trăsura. Erau la mică depărtare.

4.

Predică înaintea împăratului şi a boierilor

în duminica aceea, 10 ianuarie 381, frigul venea pătrunzător 
dinspre Marmara; Grigorie era vlăguit. Au înhămat calul la mica 
trăsură a lui Avlavie şi au mers la „Sfânta Irina”, la mitropolie. în 
curând au sosit eparhul, senatorii, căpetenia armatei, boierii şi 
apoi tânărul împărat, cu aerul celui puternic şi biruitor. Biserica 
era plină. Toţi ştiau despre prezenţa lui Grigorie şi a împăratului 
şi veniseră câţi putuseră. Şi pe atunci „Sfânta Sofia” era o bazi­
lică măreaţă, dar nu era imensa şi minunata biserică a Sfintei 
Sofia pe care avea s-o ctitorească împăratul Iustinian în secolul al 
Vl-lea şi care se păstrează până azi.

S-a făcut Utrenia, după rânduială, apoi Sfânta Liturghie. 
Grigorie ajunsese de nerecunoscut, un alt om. Veşmintele nu-i 
erau cu fir de aur. Erau simple, însă el însuşi era impunător. Puţin 
gârbovit, însă păşind ferm şi cu cuviinţă. Ochii tuturor erau aţin­
tiţi la chipul lui Grigorie. Nici nu mai simţea, nici nu-şi mai 
amintea epuizarea de peste noapte, istovirea pricinuită de amă­
răciune. Paloarea feţei i se prefăcuse într-o lumină caldă, care îi 
mângâia pe credincioşi. Iar când s-au făcut citirile -  psaltul 
Apostolul şi diaconul Evanghelia - ,  Grigorie şi-a făcut cruce şi a 
ieşit între uşile împărăteşti. Toţi stăteau dinaintea lui. Oficiali­
tăţile se ridicaseră încet, aşa cum îl văzuseră pe preaputemicul 
împărat făcând întâi. în duminica aceea a explicat pasajul din 
Evanghelia după Matei (19, 1-9), unde fariseii îl întreabă pe 
Domnul despre divorţ (Cuvântul XXXVII). Şi au ascultat ofici­
alităţile şi juriştii lucruri care i-au înspăimântat şi i-au cutremurat. 
Şi cum să nu se cutremure, ba mai mult, cum să nu se mânie, de 
vreme ce episcopul le respingea legile şi cerea schimbarea 
acestora?...
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A spus şi a explicat multe lucruri legate de nuntă - despre 
sfinţenia ei, despre ţelul ei, despre premisele tinerilor pentru 
nuntă, despre eunucie şi multe altele. A spus şi vorbe pe care 
omenirea şi, desigur, juriştii romani de seamă nu le auziseră vreo­
dată. Le-a spus că-i nedrept să fie pedepsită femeia care îşi 
înşeală bărbatul, iar bărbatul care îşi înşeală femeia să rămână 
nepedepsit. Şi a susţinut că nedreptatea aceasta este cauzată de 
faptul că legile au fost făcute de către bărbaţi.

Toate erau anapoda. Societatea, datorită dominaţiei romane, 
devenise cu totul şi cu totul androcentrică, patriarhală. Femeia era 
considerată fiinţă inferioară, aproape un obiect. Iar Grigorie, în 
faţa mândrilor romani, modifica acum sistemul lor social.

Fireşte, Grigorie nici nu era jurist, nici nu voia şi nici nu 
putea să impună sisteme sociale. însă ştia prea bine, din descope­
rirea dumnezeiască, că bărbatul împreună cu femeia sunt făpturile 
lui Dumnezeu. Fiul lui Dumnezeu S-a întrupat pentru amândoi. 
Prin urmare, respectul arătat lui trebuie arătat şi ei; ocrotirea de 
care se bucură bărbatul să fie ocrotirea de care se bucură şi 
femeia. Grigorie era dator să propovăduiască adevărul, fără 
jumătăţi de măsură.

A deschis aşadar, înaintea împăratului, drumul spre o nouă 
etică socială; însă multe veacuri vor trece până ca aceasta să 
devină realitate.

Unele dintre oficialităţi gândeau cu mânie: „Ce se tot ames­
tecă bătrânul ăsta în legile noastre?” Nu puteau pătrunde duhul 
lui Grigorie.

- Toate acestea, prieteni, le spun fiindcă se leagă de propă­
şirea duhovnicească a omului. în Biserică măsura este dreptatea 
şi mântuirea. Aşa cum bărbatul este considerat făptură a lui 
Dumnezeu, căzută şi care trebuie să fie mântuită cu orice jertfă, 
tot aşa şi femeia. Amândoi au fost zidiţi în rai. Acolo trebuie să 
se şi întoarcă, cu lupte duhovniceşti pe pământ, deopotrivă pentru 
unul şi pentru celălalt. Eu, ca preot al lui Hristos, sunt dator să-i 
călăuzesc pe oameni în lupta duhovnicească. Mă îngreunează 
însă nedreptele legi romane. Iată, aşadar, de ce mă amestec.

O dată ce vorbise despre nuntă, s-a crezut dator să vor­
bească şi despre celibat, despre ţinerea fecioriei. Iar aceasta era
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una din cele mai iubite teme ale lui. Desigur, asceza o înţelegea 
ca pe o datorie generală a tuturor creştinilor şi ca pe o îndatorire 
aparte, sporită, a tuturor celor necăsătoriţi, adică a clericilor necă­
sătoriţi şi a monahilor. A vorbit cu căldură şi stăruinţă despre 
feciorie, explicând rostul şi măreţia ei, fără a desconsidera câtuşi 
de puţin nunta, pe care a numit-o „sfântă şi bună”; a subliniat însă 
că, din perspectivă duhovnicească, fecioria este superioară: 
„Bună este nunta; dar nu mai înaltă decât fecioria”. Şi fiindcă 
nunta este sfântă, are şi legile ei. în ce priveşte cea de-a doua 
căsătorie, Grigorie o îngăduia, simplu, dar pe cea de-a treia o 
considera „fărădelege”.

Se mai întâmplase şi altă dată, însă în duminica aceea 
Grigorie a simţit o adâncă şi neobişnuită îndrăzneală înaintea lui 
Dumnezeu. De aceea şi îndrăznea înaintea „celor puternici ai pă­
mântului”. Astfel, înainte de a-şi sfârşi predica, s-a întors cu faţa 
către puternicul împărat şi l-a sfătuit: întâi de toate, să-şi cin­
stească coroana, aşadar să fie drept şi să-şi îngrijească norodul. 
L-a sfătuit apoi ce să facă cu arienii. Pe urmă i-a sfătuit pe nobili 
şi pe ceilalţi oameni avuţi. A făcut sugestii, nu a dat legi; a arătat, 
nu a silit. Dar toţi i-au înţeles cuvintele ca pe o poruncă dumne­
zeiască şi fiecare le-a pus în lucrare cât a putut.

Până în iunie, a predicat neîncetat, cu fiecare prilej. Se în­
grijea de toate, în ciuda înmulţirii bârfelor despre el. Prima omilie 
care s-a păstrat a fost cea de la sfârşitul lunii iunie, când a părăsit 
tronul Constantinopolului şi conducerea celui de-al doilea Sinod 
Ecumenic (381).

Episcopii sunt chemaţi în Sinod pentru chestiuni dogmatice 
şi de ordine bisericească

Zilele şi lunile treceau cu încordare şi sporită lucrare în 
capitala puternicei împărăţii de Răsărit. Instalarea acolo a împă­
ratului a însemnat mobilizare generală. Din toate părţile impe­
riului, din Apus şi din Răsărit, se adunau la Constantinopol înalţi 
ofiţeri şi dregători, bogătaşi şi negustori, persoane înalte şi demne 
de cinste. Setea de avuţie ori de slavă şi de putere îi aduna în
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cetate, în jurul palatului, iscând o învălmăşeală pe care nimeni 
n-o putea controla. Teodosie, desigur, se bucura de aceasta şi se 
mândrea cu capitala sa.

în această euforie a lui, a fost convins de oamenii Bisericii 
şi de către Grigorie să-şi asume cheltuielile unui mare Sinod al 
episcopilor. Toţi cei de la palat şi toţi funcţionarii de stat erau 
păgâni, aşa că n-au fost prea bucuroşi de propunere. însă nu făcea 
să se împotrivească lui Teodosie.

Sinodul era absolut necesar şi la început s-a voit a fi un 
sinod al Apusului şi al Răsăritului, al întregului imperiu. Ereticii 
pricinuiseră o mare criză în sânul Bisericii, iar ortodocşii, drept 
răspuns, au aprofundat teologia despre Sfântul Duh şi distincţia 
teologică între cele trei ipostasuri dumnezeieşti şi firea dumneze­
iască cea una. îşi doreau, aşadar, pecetluirea acestei teologii, cu 
nădejdea că astfel o vor primi şi cei ce şovăiau, cei ce o respin­
geau fără a fi, însă, eretici fanatici. Unii episcopi erau atunci 
omiusieni, cum li se zicea (căci învăţau că Fiul are o fire asemă­
nătoare -  omia usia -  cu a Tatălui şi evitau să mărturisească 
aceea că Fiul este deofiinţă cu Tatăl), iar pnevmatomahii erau 
mulţi şi ei. Aceştia din urmă ezitau în a-L mărturisi pe Duhul 
Sfânt deofiinţă cu Tatăl şi cu Fiul.

Existau însă şi alte motive care reclamau convocarea 
Sinodului. De pildă, dezacordul între răsăriteni şi apuseni faţă de 
schisma Antiohiei şi alte chestiuni de ordine bisericească, precum 
întronizarea canonică de către episcopi a lui Grigorie. Deşi, în 
marea sa smerenie, refuzase să fie întronizat oficial, şi el şi 
ceilalţi aşteptau un Sinod care să o facă.

Teodosie trimise aşadar, la începutul lui martie, chemare 
către episcopii împărăţiei de Răsărit. Din diferite pricini, n-a fost 
cu putinţă ţinerea unui Sinod deopotrivă al răsăritenilor şi al apu­
senilor, adică al episcopilor întregii Biserici. Au venit episcopi 
din toate eparhiile răsăritene -  desigur, şi ortodocşii. Unii, pre­
cum macedonenii şi egiptenii, au întârziat. însă mulţi eretici, 
adepţi ai lui Macedonie sau pnevmatomahi, au ajuns la vreme.

Printre cei dintâi care au intrat în Constantinopol a fost şi 
Meletie. Acesta avea o înfăţişare de sfânt, un chip senin şi impu­
nător. Era cinstit de toţi, căci episcopul acesta al Antiohiei se



200 S t e l ia n o s  P a p a d o p o u l o s

făcuse mărturisitor al dreptei credinţe. Arienii îl puseseră pe 
crudul împărat Valens să-l exileze (365-378). Acelaşi lucru îl 
făcuse odinioară şi împăratul Constanţiu (337-361), şi el cuge­
tător la cele ariene. Acum, cinstitul bătrân sosise în capitală. 
Grigorie îl ştia de mult, din vremea exilului. îl cinstea mult şi l-a 
primit ca pe un erou al credinţei.

Meletie al Antiohiei şi vedenia Iui Teodosie

Cu multă vreme în urmă, se întâmplase ceva ciudat. Seme­
ţul împărat îi dezvăluise lui Grigorie o impresionată vedenie a sa, 
al cărui erou era un anume episcop. în vremea aceea, Teodosie nu 
era împărat, ci doar comandant de oşti. Noapte, aşadar; cortul 
comandantului, în mijlocul taberei. Pretutindeni linişte. Teodosie 
dormea adânc. La un moment dat, un chip venerabil, un episcop 
ortodox, i s-a arătat în cort. Comandantul, în picioare, fără glas, a 
primit pe umeri de la episcopul acela hlamida împărătească şi 
coroana...

în răstimp de un an, comandantul a ajuns împărat. Cine 
fusese episcopul? - se întreba, dar încă nu o aflase, deşi trecuseră 
mai bine de trei ani.

Acum, că se adunaseră destui episcopi, laolaltă cu Meletie, 
Grigorie a găsit potrivit să-i prezinte împăratului. A rânduit toate 
şi într-o dimineaţă, după mijlocul lui aprilie, au pornit cu toţii 
spre palat. S-au adunat la „Sfânta Irina”, fiindcă acolo, împrejur, 
se aşezaseră cu toţii, şi au mers pe jos până la Augusteu, trecând 
pe la „Sfânta Sofia”. La intrarea principală a palatului, la poarta 
de bronz, îi aştepta o gardă de onoare. Au trecut încet de largul 
Augusteu, mai jos de pridvoarele dinspre miazăzi şi apus. Au 
cotit şi au urcat treptele de marmură. La capătul scărilor, mozaice 
de jur-împrejur, iar în părţi, statuete de marmură. împăratul 
Teodosie, renunţând la protocol -  la rânduiala imperială - , îi 
aştepta singur în sala strălucitoare a tronului, plin de nerăbdare şi 
teamă.

Episcopii, unii bătrâni, alţii în puterea vârstei, au înaintat. 
Au intrat în Sala de Aur şi l-au văzut pe împărat ridicându-se,
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contrar protocolului. Primul s-a apropiat Grigorie, avându-1 de-a 
dreapta pe cinstitul Meletie, pe care-1 ajuta, ţinându-1 de braţ. 
Teodosie a coborât pe neaşteptate pe prima treaptă a tronului. 
Grigorie a dat să-i prezinte pe episcopi. împăratul, cu o mişcare 
politicoasă, a refuzat, înaintând el însuşi către episcopi. S-a apro­
piat şi mai mult. I-a privit cu respect, dar şi cu o privire iscodi­
toare, stăruitor, iar şi iar. S-a oprit, în cele din urmă, sigur pe el, 
în dreptul impunătorului şi cinstitului Meletie şi a murmurat, fără 
să-şi dea seama:

- Acesta este... acesta... da, acesta.
Şi s-a apropiat de el tresăltând, l-a îmbrăţişat, i-a sărutat 

mâna şi nu se mai sătura privind cinstitul lui creştet. îl recu­
noscuse -  şi o spusese cu voce tare - pe cinstitul episcop care, în 
vedenie, îl încoronase împărat şi-i adusese veşmântul imperial.

Tratativele Iui Grigorie cu episcopii cacodocşi

Teodosie s-a întors şi s-a aşezat pe tron. I-a strigat pe cur­
tenii de frunte, pe eparhul Constantinopolului şi pe alţi dregători. 
Le-a vorbit tuturor episcopilor şi le-a făgăduit sprijin în lucrarea 
lor. Ofiţerii palatului le vor sta la dispoziţie episcopilor Sinodului.

Toţi, episcopi şi ofiţeri, ştiau prea bine care persoane vor 
juca rolul hotărâtor la Sinod în cele bisericeşti: Meletie şi 
Grigorie. împăratul avea în amândoi o încredere desăvârşită. Fie­
care avea ceva aparte. Unul - Meletie - era cel mai respectat şi 
mai înţelept dintre episcopi; celălalt, cel mai de seamă teolog 
dintre toţi şi, totodată, episcopul capitalei.

Astfel, fără prea multe convenţii, încă înainte de a se aduna 
cei o sută cincizeci de episcopi ai Sinodului, Grigorie îşi asumă 
lucrarea teologică. Lucrările Sinodului încă nu începuseră. Trebu­
ia ca mai întâi să fie formulate şi rânduite temele arzătoare. 
Trebuia ca toţi cei ce vor lua parte la Sinod să fie ortodocşi, să fi 
primit credinţa ortodoxă. Această credinţă, de altfel, o vor şi 
pecetlui la Sinod.

însă chemare la Sinod primiseră şi episcopii macedoneni, 
care erau omiusieni şi pnevmatomahi şi care ajungeau la treizeci
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şi şase. Cu aceştia, deci, au început discuţiile teologice. Purtătorul 
de cuvânt al ortodocşilor -  cine altul decât Grigorie? - i-a 
ascultat, le-a arătat care-i adevărul, le-a explicat amănunţit, cu 
vorba bună, unde şi de ce greşesc. Grigorie nădăjduia, ca de altfel 
şi ceilalţi, ca după discuţii aceştia să-şi schimbe cugetul. însă 
majoritatea, cel puţin la momentul acela, au rămas în rătăcirea 
lor. Aşadar, nu aveau ce căuta la Sinod şi au părăsit cetatea.

încep lucrările celui de-al doilea Sinod ecumenic, 
întronizarea oficială a lui Grigorie

La începutul lui mai 381, înainte de încheierea tratativelor 
pe care Grigorie le avusese cu episcopii eretici, a avut loc deschi­
derea oficială a lucrărilor. Participanţii la sinod merseseră cu toţii 
în Sala de Aur a palatului, la ceremonialuri, iar împăratul, la 
rândul lui, îi vizitase pe episcopii sinodali la „Sfânta Irina”, unde 
aveau loc lucrările.

Cât despre întâistătătorul Sinodului, nu mai încape vorbă - 
Meletie, desigur. îl aleseseră toţi într-un gând, fără împotriviri. 
Era acceptat de către toţi, podoabă a Bisericii, erou al Ortodoxiei. 
Grigorie, imediat după sfârşitul tratativelor cu ereticii, avusese 
probleme cu sănătatea. Şi de vreme ce, conştient sau inconştient, 
îşi amânase întronizarea, n-a putut fi aşezat preşedinte al 
Sinodului.

Meletie, ca preşedinte, a rezolvat acum problema întroniză- 
rii. Bătrânul acesta practic, fără a fi teolog de seamă, vedea în 
Grigorie pe marele teolog al Bisericii. Preţuia drept contribuţia 
lui unică la învierea Ortodoxiei în capitală şi în afara ei. Chiar în 
prima zi a lucrărilor Sinodului, a cerut întronizarea oficială a lui 
Grigorie pe tronul capitalei. Toţi o considerau de la sine înţe­
leasă; nici-o împotrivire.

împotrivă n-a fost decât însuşi Grigorie. Meletie nu-1 înşti­
inţase cu privire la aceasta, iar propunerea preşedintelui se făcuse 
în vremea în care împăratul era acolo, la Sinod. Auzind, Grigorie 
s-a neliniştit; a protestat; a cerut amânare. însă preşedintele şi 
sinodalii stăruiau; împăratul se arăta satisfăcut.
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Grigorie, care din fire nu îndrăgea rangurile şi publicitatea, 
a privit în jur cu frică. Inima îi bătea puternic; mintea îi stătea în 
loc. însă doar pentru o clipă. A pornit iarăşi, iute. Ca fulgerul i-a 
venit gândul că de pe marele tron al capitalei ar putea face multe 
pentru unitatea Bisericii - ar putea uni Răsăritul şi Apusul, între 
care era o necuvenită dihonie. Cu spiritul său împăciuitor, ar pu­
tea să izbutească. O să le adune duhovniceşte laolaltă. O să le 
arate că deosebirile lor în cele teologice se datorează termenilor, 
cuvintelor, cum ar fi, de pildă, „persoană” şi „ipostas”.

Gândurile acestea şi profunda lui iubire faţă de ortodocşii 
capitalei i-au umplut sufletul şi, încet-încet, s-a liniştit. S-a plecat, 
a spus „da” şi astfel a avut loc întronizarea lui ca arhiepiscop al 
Constantinopolului. S-a întâmplat, se pare, chiar în clipa aceea, 
fără ceremonii speciale.

A doua zi dimineaţă, înainte de a începe lucrările, s-a săvâr­
şit Sfânta Liturghie la „Sfânta Irina”. Grigore a stat în mijloc, pe 
tronul cel înalt din Sfântul Altar.

Era o coincidenţă uimitoare: în vremea în care tronul epis­
copal al Constantinopolului creştea în autoritate şi influenţă, în 
clipa în care primea demnitatea scaunului Romei, tocmai atunci 
era întronizat oficial cel mai mare teolog al tuturor timpurilor, cea 
mai impunătoare figură teologică a Bisericii.

Convorbirile teologice din Sinod

Lucrările Sinodului începuseră într-o atmosferă de bucurie. 
Era prezent, desigur, şi Grigorie. Cu trupul slăbit dar cu duhul 
treaz, drept. Prima grijă, prima îndatorire, a fost completarea 
Simbolului de credinţă, a Crezului, aşezat de către întâiul Sinod 
Ecumenic de la Niceea, în 325. Atunci, erezia lui Arie îi silise pe 
episcopi să completeze prezentul Simbol de credinţă mai ales 
prin mărturisirea că Fiul este deofiinţă cu Tatăl. Acum, ramurile 
arianismului îi sileau pe Părinţii teologi ai Bisericii să adauge la 
Simbolul credinţei, în afară de altele, ceva care să arate că şi 
Duhul Sfânt are firea Tatălui şi a Fiului. Dar adăugând aceasta, 
Părinţii nu modificau Simbolul de credinţă, ci doar îl măreau. Nu
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avea nimic eronat, greşit, care să trebuiască să fie schimbat, în­
dreptat. Simbolul de la Niceea era corect şi sfanţ. Arăta adevărul. 
Acum, la Constantinopol, în mai 381, teologii doar adăugau o 
declaraţie despre acelaşi adevăr. Adică în vreme ce la Niceea 
avem declaraţia despre adevărul Treimii că Fiul este deofiinţă cu 
Tatăl, la Constantinopol s-a adăugat şi declaraţia despre deofiin- 
ţimea cu Tatăl şi cu Fiul a Duhului Sfanţ. Fireşte, ar fi fost 
cacodoxie şi erezie dacă noua declaraţie ar fi contrazis, dacă n-ar 
fi consunat cu declaraţia de adevăr pe care o avem în Simbolul de 
la Niceea şi în întreaga tradiţie a Bisericii. Asemenea lucruri fac 
ereticii, cu noile lor învăţături, deformând totdeauna ceva din 
Tradiţia şi învăţătura Bisericii.

Biserica, desigur, a cunoscut de-a lungul istoriei multe sinoa- 
de, dar le-a numit „ecumenice” doar pe acelea care, prin lumina­
rea Duhului Sfânt, au adus declaraţii ale adevărului dumnezeiesc. 
Precum în 325 la Niceea, şi acum, în 381, la Constantinopol. 
Celelalte sinoade sunt bune şi de folos, dar rezolvă probleme de 
ordin secundar, de administraţie bisericească, de pastoraţie etc.

Grigorie a jucat şi aici rolul de căpătâi. La un an după acest 
Sinod, în Epistola către Clidonie (102, 1), răspunde acuzaţiilor 
încăpăţânaţilor conservatori, care susţineau că la Sinodul din 381 
Părinţii au schimbat credinţa Niceii, spunându-le:

- Nu, n-aveţi dreptate. La Sinodul de la Constantinopol nu 
s-a schimbat credinţa Niceii. Ci pe aceasta am primit-o, pe aceas­
ta am ţinut-o şi-o vom ţine. Ceea ce am făcut a fost o adăugire a 
adevărului despre Duhul Sfânt. Declaraţia aceasta lipsea din 
Simbolul de la Niceea. Şi lipsea, adică Părinţii aceia sfinţi n-o 
făcuseră, fiindcă nu se ivise o astfel de problemă. Dacă s-ar fi 
ivit, însuşi Duhul Sfânt i-ar fi luminat să facă şi declaraţia despre 
acest adevăr.

Slava şi drama lui Grigorie

Discuţiile teologice continuau. Acestea au constituit slava şi 
drama lui Grigorie. Slava - căci a reuşit, cu ajutorul puţinora, să 
convingă despre necesitatea completării Simbolului credinţei; şi,
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de asemenea, fiindcă i-a convins pe credincioşi să primească 
distincţia limpede între firea cea una a lui Dumnezeu şi cele trei 
ipostasuri (persoane). Drama era cauzată de faptul că majoritatea 
episcopilor adunaţi în Sinod nu-1 înţelegeau.

Mulţi sinodali ascultau analizele sale teologice şi nu înţele­
geau nimic. Doar puţini aveau pregătire teologică. Ceilalţi erau 
chinuiţi de neştiinţă şi îi chinuiau, la rândul lor, pe restul. Iar 
această neştiinţă a lor, dimpreună cu micimea lor de suflet şi lipsa 
vieţii duhovniceşti, îi determinaseră în deceniile trecute la com­
promisuri şi schimbări de credinţă.

Adică, în anii când predominau arienii, unii dinte membrii 
Sinodului de acum acceptaseră când una, când alta din ereziile 
ariene, după cum bătea vântul. Chiar de era vânt ce pornea 
dinspre erezie şi dinspre palatele eretice. Erau interesaţi să-şi ţină 
scaunele, să nu cadă în dizgraţia celor tari şi să nu fie prigoniţi. 
Nu aveau plămâni duhovniceşti, să poată îndura necazuri pentru 
credinţa lor. Apoi - o povesteşte însuşi Grigorie -, aceşti nefericiţi 
clerici nu pricepeau urmările dezastruoase ale acceptării învăţă­
turilor greşite ale arienilor şi ale respingerii credinţei ortodoxe. 
De aceea, treceau lesne dintr-o parte în alta.

Şi cum ar înţelege, de vreme ce mulţi se făcuseră din negus­
tori episcopi, din maniaci clerici, din ţărani şi geambaşi dascăli şi 
călăuze sufletelor?! Te puteai aştepta la orice din partea lor. Neno­
rocirea era că îi făceau multe probleme lui Grigorie, pe care sen­
sibilitatea lui nu le răbda. însă Dumnezeu are grijă de Biserica Lui. 
Câtă vreme Grigorie s-a luptat pentru adevăr, să-l arate şi să-l for­
muleze cum se cuvine, a îndurat orice atacuri, văzându-şi de ale 
lui. Mai apoi însă, când atacurile împotriva lui au continuat, în 
legătură cu tronul şi problemele lui personale, atunci şi-a pierdut 
curajul. Atunci n-a mai fost neapărată nevoie să-l ajute Dumnezeu, 
aşa că Grigorie şi-a părăsit tronurile, cinstirile şi slăvirile.

„Grigorie, le cam inventezi”

în primele şedinţe, la începutul lui mai, se ridicaseră epis­
copii cei răutăcioşi şi neteologi şi îi aruncaseră în obraz:
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- Le cam inventezi - îi ziseră nu ţii tradiţia!
Iarăşi, cu răbdare şi smerenie, le-a explicat cum că toate câte 

învaţă şi zice sunt în acord cu Scriptura şi cu Tradiţia, că nu-i 
neapărată nevoie să le găsim cuvânt cu cuvânt în Scriptură, că 
trebuie să mergem în profunzimea Scripturii.

- Noi acestea nu le ştim, nu le pricepem -  i s-a răspuns.
Grigorie a simţit în sinea lui o dezamăgire cumplită. Şi-a

pierdut pentru câteva clipe răbdarea, cumpătul. A venit însă înlă- 
untrul lui harul dumnezeiesc. Lucrarea Sfântului Duh i-a cuprins 
toată fiinţa; şi-a venit iarăşi în fire. A explicat şi mai simplu dum­
nezeirea Duhului Sfânt, că la Dumnezeu firea este una, în vreme 
ce Persoanele sunt trei, trei ipostasuri: Tatăl, Fiul şi Duhul.

Către sfârşit, văzându-i înmuindu-se şi ascultându-1 mai cu 
încredere, şi-a lăsat multele argumente şi le-a zis:

- Fraţilor, sunt un Prometeu în ale teologiei, un inventator 
care strică tradiţia. Şi câte le învăţ, nu le las. Nu pot să fac 
aceasta, oricâte voturi aţi avea de partea voastră.

Vorbele acestea au provocat multă încordare. Unii din inte­
res adevărat, alţii din antipatie, s-au încins în sinea lor. Atunci 
Grigorie, dinaintea sinodalilor, a rostit marele lui cuvânt, argu­
mentul său cel mai de pe urmă:

- In acestea pe care vi le-am înfăţişat, călăuză am avut pe 
Cuvântul dumnezeiesc; nu aşteptaţi, aşadar, să dau înapoi în faţa 
voturilor!

In clipa aceea, patimile s-au potolit. Şi ce altceva s-ar fi pu­
tut întâmpla? Duhul Sfânt i-a luminat şi pe cei mai greoi la minte, 
şi pe cei necărturari. Toţi s-au întors, toţi au primit în sfârşit 
teologia lui Grigorie, teologia pe care a adoptat-o şi cu care tră­
ieşte Biserica noastră, Ortodoxia noastră. Teologia aceasta intră 
în Simbolul de credinţă şi în Tomul redactat de Sinod, care ni s-a 
păstrat în textul Sinodului de la 382. înţelegem acum de ce avem 
respect faţă de toţi episcopii Sinoadelor ecumenice şi nu-i dis­
preţuim pe cei mai dificili dintre ei. Pentru că şi aceştia, în ceasul 
hotărâtor pentru adevăr, au fost luminaţi de Duhul, s-au făcut or­
gane ale lui Dumnezeu pentru primirea şi pecetluirea adevărului.

In vremea discuţiilor acestora în care se judecau chestiuni 
dogmatice de căpătâi, Grigorie n-a fost cu totul singur. Avea
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întâietatea, precum tuturor li se părea că i se cuvine. Existau însă 
şi câţiva teologi de seamă la Sinod, care erau în duhul lui şi care 
l-au ajutat. Cel dintâi şi cel mai ales dintre aceştia era prietenul 
lui, Grigorie al Nişei. Apoi, Amfilohie de Iconiu, încă şi alţii, 
însă formulările teologice toţi le aşteptau din partea lui Grigorie. 
De aceea l-au şi numit, în cele din urmă, Teologul, cu majusculă.

Cât despre întâistătătorul Sinodului şi sprijinul său în cele 
teologice, Meletie, nu mai încape vorbă. Sfânt şi erou al Bisericii, 
nu putea decât să-l urmeze şi să-l sprijine pe Grigorie.

Adormirea lui Meletie

Şi aceasta nu era totul. Meletie, bătrân şi ostenit de prigoane 
şi exiluri, s-a îmbolnăvit din primele zile ale Sinodului. în prima 
parte a lunii mai, bătrânului îi era tot mai greu. A chemat în jurul 
lui căpeteniile Sinodului. îşi simţea sfârşitul. Ajutat de slujitorul 
lui, s-a ridicat pe pernă, i-a privit liniştit, cu ochi senini, şi le-a 
spus ultimele lui cuvinte; toate cerând duh împăciuitor, înţelep­
ciune şi teamă la lucrările Sinodului.

în aceleaşi zile, Grigorie avea şi el probleme cu sănătatea, 
astfel că fusese nevoit să lipsească de la şedinţe. Pe de-o parte 
aceasta îl bucura, pe de alta, îl întrista. îl bucura, căci scăpa de 
intrigile de pe durata discuţiilor şi de dificilii lui confraţi. îl întris­
ta însă, deoarece atunci când lipsea de la şedinţe predomina acolo 
confuzia şi dezordinea. Nimic nu mergea mai departe. Tot ceea 
ce se întărea în prezenţa lui se dărâma în absenţa lui, şi trebuia 
s-o ia de la capăt. Măcar să fi sfârşit discuţiile teologice. Acestea 
îl dureau mai mult şi se silea să aibă întru acestea acordul 
confraţilor lui.

îi părea rău de preacinstitul Meletie. Era el însuşi bolnav şi 
nu-1 putea ajuta. Bineînţeles, Grigorie îi trimitea zilnic într-ajutor 
pe slujitorii lui - când pe Eupraxie, când pe Teofil. De la ei afla 
ce se întâmplă şi ei îi aduseseră cutremurătoarea veste: pe la 
jumătatea lui mai, bătrânul Meletie adormise în pace, dându-şi 
sufletul în mâinile Ziditorului. Rămăşiţele lui pământeşti fuseseră 
aşezate cu evlavie în biserica Sfinţilor Apostoli. întreg poporul,
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creştinii adică, trecuse în procesiune pe la racla lui. Băgau de 
seamă cu toţii că priveghează un ales al lui Dumnezeu, un lup­
tător şi un erou al Ortodoxiei. L-au prohodit cu lacrimi şi cu jale. 
Apoi a fost alcătuit un cortegiu imens, care a străbătut drumul cel 
mare, a ajuns la Prosforian, portul cel mare, aşezând sicriul pe o 
corabie. Cu o suită de însoţitori, au ridicat ancora spre Antiohia, 
unde creştinii îl cinsteau pe Meletie, pe drept, ca sfânt.

Toate acestea Grigorie le-a aflat pe patul durerilor. Se afla 
într-o asemenea stare, încât n-a putut nici să sărute rămăşiţele 
pământeşti ale cinstitului Meletie. De-ar fi fost mai în putere, ar fi 
rânduit el însuşi slujbele în cinstea lui Meletie şi însuşi ar fi rostit 
cuvântul de omagiu. Se mângâia, însă, cu gândul că de toate 
acestea se îngrijise un alt mare teolog, Grigorie al Nişei. Şi fusese 
rostită cu adevărat o cuvântare pe potrivă. Doar că nu fusese atât 
de poetică pe cât ar fi scris-o Grigorie Teologul.

Este proclamat preşedinte al Sinodului

Grigorie era bolnav iar Sinodul, fără întâistătător. Vrând sau 
nu, toţi se gândeau la Grigorie. Oricum, acesta condusese dezba­
terile teologice chiar şi atunci când preşedinte era fericitul Meletie, 
şi, pe de altă parte, era şi arhiepiscopul capitalei. Toţi erau aşadar 
de părere că Grigorie trebuie să fie preşedinte. Şi l-au făcut de 
cum s-a înapoiat în Sinod, puţin după mijlocul lunii mai. Nu era 
deplin sănătos; ezitările lui faţă de asemenea responsabilităţi erau 
aceleaşi. Dar a cedat şi acum, cu o singură nădejde: să unească 
Răsăritul şi Apusul, să stingă suspiciunile reciproce care existau. 
Zadarnic, desigur. în cele practice, Grigorie, marele vultur al teo­
logiei, dădea greş. însă în cele teologice îşi atinsese scopul final.

în sfârşit, Grigore era preşedinte, fară prea multe discuţii. 
Dezbaterile teologice înaintaseră mult. Erau însă şi celelalte ches­
tiuni canonice, adică de ordine bisericească, precum şi probleme 
legate de modul în care să fie trataţi şi să fie sprijiniţi în Biserică 
diferiţi eretici şi schismatici.

Fără să bage prea bine de seamă, ajunsese pe cea mai înaltă 
culme a Bisericii. Era nu doar arhiepiscop al capitalei imperiului
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ospăţul de nuntă, unde toate-s vesele şi săltătoare? Sunt, însă, cu 
duhul alături de voi. Şi mă rog pentru fata noastră cea dragă.”

Bătrânul nu s-a oprit aici - avea o dragoste duioasă pentru 
Olimpiada -, ci a şezut şi a scris, de dragul ei, o poezie întinsă. 
Să-i spună, mai întâi, că o iubeşte, apoi s-o sfătuiască pentru viaţa 
ei de soţie şi creştină, stăpână şi nobilă. I-a vorbit despre viaţa cea 
cinstită. Să-L iubească întâi pe Dumnezeu, şi apoi pe bărbatul ei. 
Să fie bună cu soţul ei, dar să se şi înfrâneze amândoi miercurea 
şi vinerea, care sunt zile de post. A sfătuit-o să-i fie soţului său 
liman, alinându-i durerile, să fie cu băgare de seamă cum îi vor­
beşte, să caute să-l uşureze sufleteşte, dar şi să-i spună totdeauna 
adevărul; să-i poarte de grijă cu înţelepciune. I-a cerut să aibă 
îndrăzneală şi curaj, căutând lucrurile mari, nu podoabele şi pe­
trecerile cele de ruşine... La sfârşit i-a scris: „Cuvintele acestea, 
scumpa mea Olimpiada, să le ai totdeauna în mintea ta, să-ţi fie 
călăuză, ţie şi vrednicului tău soţ.”

Şi nu au fost în zadar vorbele bătrânului, „bunicuţul” 
Olimpiadei. Scrisoarea aceasta, care e întâia descriere amănunţită 
a soţiei creştine, a purtării şi a îndatoririlor acesteia, a fost împli­
nită întru totul de tânăra soţie a lui Nevridie. însă nu pentru multă 
vreme. La mai puţin de doi ani de la nuntă, Olimpiada a rămas 
văduvă. împăratul Teodosie a vrut să o căsătorească iarăşi, însă 
ea a refuzat. Hotărâse altfel. A dat Bisericii imensa ei avere: pă­
mânturi în Capadocia, Lichia, Bitinia, Tracia şi în alte părţi; case 
în capitală, aur şi argint. A fost ea însăşi hirotonită diaconiţă de 
către Nectarie al Constantinopolului. Mai târziu, la maturitate, a 
stat într-ajutor Sfântului Ioan Gură de Aur, când acesta a ajuns 
arhiepiscop al Constantinopolului (398-404).

Moare Teosevia şi Grigorie merge să-l consoleze pe Grigorie 
al Nişei

în vremea aceea, prin 387, Grigorie a fost înştiinţat despre 
moartea Teoseviei, cuvioasa femeie ce intrase, ca noră, în familia 
Emiliei şi a lui Vasile. Se căsătorise cu fiul lor, Grigorie, care 
fusese hirotonit în 382 episcop al Nişei şi care era fratele Marelui
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Vasile. Teosevia ajunse foarte iubită nu doar în familia bogată a 
soţului ei -  familie de sfinţi, episcopi şi asceţi -, dar şi în marea 
obşte creştinească. Evlavia ei, purtarea, frumuseţea şi sprijinul pe 
care i le dădea de Dumnezeu luminatului -  dar şi neştiutorului de 
cele lumeşti -  soţ al ei i-au mişcat pe toţi.

Iată însă că, deşi încă tânără, avea să moară dintr-o pricină 
neştiută. Grigorie al Nişei a plâns-o mult. Fiindcă în întreaga lui 
viaţă nu se ocupase nicicând de lucrurile practice, lumeşti, acum 
se simţea pierdut. Se simţea dezrădăcinat, aruncat deodată într-o 
lume necunoscută şi ostilă. De unul singur nu putea nici să mă­
nânce, nici să se îmbrace. Vechiul său prieten, Grigorie Teologul, 
ştia toate acestea, şi imediat ce vestea cea rea a ajuns la Karvali, 
s-a pregătit de drum. Artrita îi pricinuia mari necazuri, dar trebuia 
să fie alături de prietenul său, să-l mângâie. I-a dat de ştire lui 
Eupraxie. Era mult de mers până la Nisa, peste o sută de 
kilometri.

Au apucat, aşadar, călare spre nord-vest. Trebuia să treacă 
neapărat prin Nazianz şi prin Colonia, apoi, către miazănoapte, 
spre Nisa. înaintau. Au ajuns la Eufimiada, apoi la Nazianz. Aici 
tocmai se aduna un sobor numeros de episcopi capadocieni, să 
prăznuiască împreună sărbătoarea unor mucenici din partea locu­
lui. S-a oprit şi Grigorie, fiindcă oricum nu se simţea bine.

Voia şi el să slujească, însă ajunsese ceva mai târziu. Şi, ce­
ea ce era mai rău, picioarele nu-1 ascultau. Liturghisise la Karvali, 
însă fusese singur; rareori se întâmplase să mai fie cineva foarte 
apropiat. Oricât de încet s-ar fi mişcat, nu stânjenea pe nimeni. 
Aci însă era altceva; era praznic, atâta lume... Aşa că nu a slujit. 
A înnoptat acolo. Luminându-se de ziuă, şi-a simţit picioarele şi 
mai grele. Nu putea să le mai mişte câtuşi de puţin. Cum să-şi mai 
vadă de drum călare? I s-a strâns inima şi a rămas la Eufimiada 
două zile. Răul nu trecea. Ce era de făcut?... I-a scris o scrisoare 
prietenului Grigorie de Nisa, să-l mângâie şi să-l laude că suferă 
necazul cu răbdare. Şi cum a simţit că boala dă puţin înapoi, a 
apucat, cu chiu cu vai, drumul întoarcerii. S-a chinuit mult, dar în 
cele din urmă s-a văzut în micul său rai, la iubita sa chilie.



V u l t u r u l  r ă n it 291

Scrie şi îi e greu să mai îngenuncheze

în primele zile i-a fost foarte rău, însă a hotărât să rămână 
singur. L-a silit pe Eupraxie să plece la Arianz. Nu ducea grija mân­
cării - o bucăţică de pâine, puţin bob fiert, ceva verdeţuri. Când 
una, când alta dintr-acestea, şi prânzul i se sfârşea în câteva clipe.

Rugăciunea îi era tot mai îndelungă. în vremea aceasta a 
avut şi neputinţa de a îngenunchea. Cum voia să facă metanie, 
picioarele i se împotriveau, nu se îndoiau. De aceea a fost nevoit 
să-şi împuţineze metaniile şi şi-a impus statul îndelung în 
picioare, pentru rugăciune.

Chiar şi scrisul îl făcea din picioare. Căci la schit îşi scria 
Omiliile, pe care le trimitea oriunde găsea de cuviinţă că sunt de 
folos. Scria şi multe poeme. Simţea nevoia să-şi aştearnă sufletul 
pe hârtie. I se părea că în acest fel îşi stăpâneşte lumea sa 
sufletească, că o ţine în frâu... să nu-i scape, să nu apuce greşit. 
Aşa că scria adesea, aproape în fiecare zi.

O parte din timp o închina copierii. Avea cu el Cuvântările, 
Omiliile şi Epistolele. Când putea, le copia cu răbdare şi le trimi­
tea oricui i le cerea. Rugăciunea îi rămânea însă lucrarea de 
căpătâi, îndeosebi noaptea.

Puţinii ani petrecuţi la Karvali au fost foarte roditori în ce 
priveşte rugăciunea. Trăia şi simţea întru cunoştinţă lucruri pe 
care altădată putea doar să le intuiască. în pustia aceea inima i se 
eliberase cu desăvârşire. Patimile pieriseră şi rămăsese curat, gata 
a se umple de prezenţa Duhului Sfânt. în vremea aceasta -  
precum însuşi povesteşte -  s-a încredinţat mai mult decât oricând 
şi de aceasta: cu cât se afierosea mai mult lui Dumnezeu prin 
rugăciune, cu atât mai limpede deosebea cursele pe care diavolul
i le întindea, să-l prindă în ele. Doar în rugăciunea curată, doar în 
ceasul unirii desăvârşite a minţii şi inimii omul vede şi înţelege 
numaidecât vicleniile vrăjmaşului. Acesta încercase în multe rân­
duri să-l tragă pe Grigorie în cursă, de fiecare dată punând altceva 
la cale. Sfântul însă pricepea şi se păzea. Era totdeauna cu băgare 
de seamă, căci ştia prea bine că diavolul poate lua mii de chipuri, 
să-i înşele pe oameni.
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I se înfăţişează diavolul, uneori ca întuneric şi alteori ca 
lumină

în primele zile, când era şi mai neputincios cu trupul, i se 
înfăţişase diavolul, ca întuneric înfricoşător, abis şi prăpastie. 
Atunci, bătrânul suferind înălţase rugăciune împăratului Hristos 
şi fusese izbăvit de rău. Mai apoi, venise ca fiară sălbatică; 
alteori, ca ispite de tot felul. îi împungea mintea şi trupul ca să-l 
înşele, să-l tragă după el. Dar vulturul rănit al Duhului nu se 
dădea bătut! Dădea tot mai multă vreme rugăciunii şi vedea toate 
ale diavolului, care, vrând-nevrând, va fi biruit de Dumnezeu.

Prin încercarea cea mai mare trecea în nopţile acelea când 
diavolul i se arăta ca lumină. Adică, pe când închidea ochii o 
oră-două, să aţipească, se făcea în jurul lui lumină sau i se înfăţişa 
dinainte înger cu totul de lumină. Aceasta este cursa meşteşugită 
pe care o are diavolul pentru cei ce au sporit mult în viaţa de 
rugăciune. Şi adesea aceştia cad în cursă. Căderea aceasta este 
atât de mare şi de adâncă, încât multă luptă şi multe lacrimi tre­
buie să aducă cineva ca să se ridice din prăpastia în care a căzut.

Grigorie nu ne spune dacă a căzut în această înfricoşătoare 
cursă. însă ne spune că a avut ispite -  şi în minte, şi în inimă, şi în 
trup. De aceea se şi nevoia până la suflarea cea mai de pe urmă, 
de aceea se şi deda rugăciunii neîncetate. Şi a izbutit astfel să deo­
sebească cursele cele de noapte ale diavolului, oricât de anevoie 
ar fi fost. Anevoie, căci, pe de-o parte, prin harul dumnezeiesc, 
lumină se face cel ce se roagă, iar pe de alta, ca lumină se arată şi 
diavolul. Lumină unul, lumină şi celălalt. însă doar una este lumi­
na cea adevărată. Cel ce are smerenie adâncă înţelege, ceilalţi nu. 
în cele din urmă, darul acesta al deosebirii Dumnezeu îl dă, însă 
îl dă celor smeriţi, nu celorlalţi.

E adevărat că în privinţa tuturor lucrurilor acestora anevo­
ioase Grigorie se mai sfătuia cu câte cineva. Când putea, de pildă, 
îl asculta cu luare aminte pe Grigorie al Nişei. însă acela era 
departe, tocmai la Nisa. îl vedea rar, când venea la Arianz sau la 
Karvali, să capete sfaturi de la Grigorie, de la ascetul nostru. îşi 
deschideau sufletul unul altuia. Cei doi Grigorie, minţile cele mai 
înalte ale Teologiei, se sfătuiau unul pe celălalt cu desăvârşită
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smerenie, fiecare luând aminte la celălalt, lepădându-se de sine, 
defaimându-se pe sine, ca şi când n-ar fi şi el însuşi purtător de 
Dumnezeu şi trâmbiţă a Lui!

La fel se întâmpla şi cu Amfilohie al Iconiului, care era văr 
primar al ascetului nostru. Acesta venea des la Nazianz şi A rian?  

căci la răsărit de acestea, în partea Diocezareei, tatăl său avea 
pământuri şi case. Aşa că Grigorie găsea prilej să vorbească cu el 
şi să se sfătuiască, cu toate că cel ce-şi dorea şi mai mult aceasta 
era Amfilohie, care, desigur, nu ajungea la înălţimea lui Grigorie.

Biciuie alunecările clericilor şi monahilor

De parcă nu-i erau de-ajuns boala şi greutăţile nevoinţei, îi 
mai ajungeau la urechi şi vorbele lumii. Părea că toţi aşteptau 
toate de la el. Azi despre clericii dintr-o cetate, mâine despre 
călugării din cutare mănăstire. Cum se întâmpla vreo nenorocire, 
alergau la Grigorie. De-ar mijloci el, de i-ar sfătui, poate lucrurile 
s-ar da pe brazdă, poate că de la el ar asculta cineva. Credincioşii 
se sminteau de ceea ce auzeau.

Existau preoţi necăsătoriţi şi mai ales călugări şi călugăriţe 
care locuiau laolaltă sub acelaşi acoperiş. Adică un călugăr, acolo 
unde se nevoia, avea laolaltă cu el şi o călugăriţă, o femeie care şi 
ea se nevoia. La fel, se întâmpla ca o călugăriţă să cheme şi un 
călugăr în casa în care se nevoia.

Grigorie nu învinuia pe nimeni pe nume, că ar avea legături 
trupeşti întreolaltă. Dar lumea vorbea şi era mare primejdie.

- Nu pricepeţi, nefericiţii mei fraţi -  le zicea şi le scria - ,  nu 
pricepeţi că păcătuiţi? îmi zici, frate: „Eu mă înfrânez, chiar dacă 
am călugăriţă ce vieţuieşte laolaltă cu mine”. Bine, să dea 
Dumnezeu să fie aşa; dar nu te gândeşti cât sminteşti lumea? 
Oamenii au patimi pe care nu şi le stăpânesc şi, când te văd lo­
cuind laolaltă cu o călugăriţă, întâiul lucru la care se gândesc e că 
nici tu nu-ţi stăpâneşti patimile, asemenea lor. Ce altceva crezi că 
gândesc? Şi-apoi, poate că eşti tare şi-ţi biruieşti patima tru­
pească. Celălalt monah însă, care nu-i atât de tare, îşi ia împreună 
vieţuitoare şi cade, este biruit de patimă. Astăzi rabzi ispita şi
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rămâi în feciorie; foarte bine! Dar eşti încredinţat c-ai s-o rabzi şi 
mâine? Te faci, aşadar, pricină unui mare rău. Şi, la urma urmei, 
de nu poţi ţine fecioria, pentru ce nu te-ai căsătorit? Nunta nu-i o 
ruşine, ci e bună şi cinstită şi binecuvântată de Biserică!

E adevărat că viaţa întru feciorie e mai înaltă, dar trebuie să 
te străduieşti s-o ţii, să nu dai pricină să fie defăimată. După pă­
rerea mea, călugărul şi călugăriţa ce stau zi de zi laolaltă îşi pierd 
curăţia, chiar de nu se pleacă patimilor cărnii. Aşa că, monahilor, 
alungaţi-le pe cele ce stau laolaltă cu voi, iar voi, călugăriţelor, 
alungaţi-i pe cei ce stau laolaltă cu voi! Nu necinstiţi fecioria şi 
monahismul. Nimeni nu rămâne neispitit de femeie, de stă 
laolaltă cu ea!

Nevoitor adevărat e acela care se străduieşte în fel şi chip să 
ocolească ispitele, nu> acela care le caută. Aducându-vă singuri 
ispită în casă, moarte vă aduceţi; alungaţi-o numaidecât! Altfel, 
vă sunteţi blestem vouă înşivă, blestem şi celorlalţi. Sloboziţi-vă, 
aşadar, pe voi înşivă şi faceţi-vă binecuvântare celorlalţi!

Vestea locuirii laolaltă a monahilor şi a monahiilor se răs­
pândise peste tot. Urâciune pentru aceştia şi pentru acestea, 
sminteală pentru credincioşi. Dar unii dintre monahii cu pricina 
nu mai conteneau cu îndreptăţirile. Mai ales acestea îl mâniau pe 
Grigorie, care izbucni:

- Ce tot îndrugaţi, fraţilor? Am îmbătrânit şi m-am gârbovit 
de nevoinţă şi neîncetat îmi războiesc patimile, care parcă nu se 
mai satură să mă hărţuiască, mizerabilele... Cum, dară, îmi spu­
neţi că voi le-aţi biruit şi nu vă mai temeţi de ele? Tineri încă 
fiind! Pe când eram tânăr, eu mă luptam cu ele zi şi noapte şi 
asudam să mi le supun! Dormeam pe pământ, posteam cu desă­
vârşire zile întregi, şi tot îmi dădeau de furcă! Făceam mii de 
mătănii, mă închideam în chilie patruzeci de zile şi lacrimile îmi 
udau leoarcă rasa mea cea neagră. Chiar şi acum, bătrân, mă tem 
de patimi şi mă nevoiesc. Stau singur, doar cu copacii şi cu fia­
rele, printre stânci, în pustie. La chilia mea nu vin şi nu văd femei. 
Pe cine minţiţi, aşadar, fraţilor? Ştim cu toţii, foc este trupul 
unuia şi iască al celuilalt... Cu cât se află mai aproape, cu atât mai 
mare-i primejdia. Cu cât le depărtăm mai mult, cu atât se mic­
şorează primejdia. Lăsaţi, deci, îndreptăţirile şi cinstiţi darul cel
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mare al fecioriei. Orice monah care are „soră iubită” şi orice 
monahie care ţine lângă ea „frate iubit” nu văd împărăţia lui 
Dumnezeu!

Zeflemitor, în vremea aceea călugăriţei ce locuia laolaltă cu 
un monah i se spunea „iubită soră”, iar monahului „frate iubit”. 
Se înţelege defăimarea ce se făcea monahismului.

Asemenea lucruri şi chiar mai rele decât acestea avea de 
înfruntat istovitul Grigorie, cu feţe care, adesea, îi erau cunos­
cute. însă întâmplarea ce i-a pricinuit cea mai mare amărăciune a 
fost cea cu Adelfie, al cărui părinte duhovnicesc era, fiu de boier, 
cu multe pământuri şi case. Trăia la Navila, aproape de Nazianz. 
Venea şi se sfătuia cu Grigorie. Acum însă, nu mai apăruse de 
multă vreme. Veştile i-au sosit prin Eupraxie. Şi ţin’-te bine, 
părinte...

- Bunul nostru Adelfie a tulburat toată Biserica. Sclavele pe 
care le avea de la vrednicul de pomenire părinte al lui le folosea 
pentru poftele trupului. Sunt acelea cărora le-ai dat blagoslovenia 
să-şi închine viaţa lui Dumnezeu, să se călugărească. Iar acum, pe 
unele le-a silit să-i fie ţiitoare...

Grigorie plecă fruntea. Era înecat de ruşine. Fiul lui duhov­
nicesc... Oare nu putea Adelfie să se căsătorească? Ce nevoie era 
să ajungă siluitor de cele sfinte? Căci aceasta era cel ce strica prin 
siluire fecioria celei închinate lui Dumnezeu. I-a scris numaidecât 
lui Adelfie o epistolă mustrătoare şi aspră, iar seara a început a se 
ruga pentru el, ca Dumnezeu să-i dea pocăinţă, să se slobozească 
de patimă, să înceteze sminteala.

Încet-încet, spiritele s-au domolit. Veştile pe care i le aducea 
Eupraxie şi alţii care se întâmplau pe-acolo arătau că vorbele lui 
Grigorie nu fuseseră în zadar. Bineînţeles, erau şi unii care nu se 
pocăiau, însă mulţi îl ascultaseră şi se supuseseră. în jurul per­
soanei lui, iubite admiratorule al lui Grigorie, se crease o aură de 
sfinţenie. Un văl de taină, am spune. Cândva păstorea, se lupta în 
mijlocul lumii, şedea pe tronurile înalte, având mare trecere în 
palatele împărăteşti. Pe atunci stăpânea prin răspunderea şi cu­
vântul lui. Dar acum? Acum, nevoinţa şi luminările cele de la 
Dumnezeu, despre care aflau cu toţii, îl împodobiseră cu o cunu­
nă de lumină. Şi, cu aceasta, sfântul pătrundea în inimile creş­
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tinilor binevoitori. Aceştia îl ascultau şi păzeau, pe cât puteau, 
cele spuse de el. De aceea, deşi se lepădase de lume de dragul 
rugăciunii neîncetate, lumea era cu luare aminte la sfatul său, la 
părerea sa despre una şi despre alta. Aceasta e lucrarea pustni­
cului asupra lumii, aceasta e binefacerea lui asupra ei, acesta e 
chipul slujirii lui.

Ultima prigoană

Prigoana aceasta, ultima a vieţii lui, i-a venit de la unul 
de-al său. De la ruda sa, Valentinian, bun cleric, pe care Grigorie 
odinioară îl ajutase. Acum, acesta îi răsplătea binefăcătorului său 
cu o amară izgonire.

Dar cum s-au petrecut evenimentele?
Era toamna târzie a anului 387. La chilia lui Grigorie stăpâ­

nea o linişte desăvârşită. Arării oaspeţi se răriseră şi mai mult. 
Ziua întreagă nu se auzea decât adierea vântului, păsările şi paşii 
vietăţilor. Şacalii se obişnuiseră cu pustnicul şi nu le păsa prea 
mult când se apropia de ei.

în singurătatea aceasta, Grigorie pregusta fericirea. Cum biru­
ise fiara singurătăţii, a singurătăţii celei ce ucide şi duce la nebu­
nie, e cu neputinţă de explicat logic, o dată ce omul e prin fire 
sortit comuniunii, căutând tovărăşia celorlalţi. însă Grigorie îl 
iubea atât de mult pe Dumnezeu, încât şi întreaga sa fiinţă ardea 
să se unească cu El, să vieţuiască întru El. Dorul acesta nu lăsa 
loc fricii de singurătate. Singurătatea nu vine din afară, ci dinlă­
untru; se naşte înlăuntrul omului. Dacă omul cel lăuntric se umple 
de Dumnezeu, dacă trece obişnuitele hotare ale credinţei şi ajunge 
să se îndrăgostească de El, atunci absenţa oamenilor nu-i pricinu- 
ieşte nici un neajuns. Dimpotrivă, chiar caută să ocolească tovă­
răşia oamenilor. Şi face aceasta spre a trăi mai desăvârşit iubirea 
lui Dumnezeu. Totodată însă, cunoaşte şi-şi iubeşte mai adânc 
semenii, pe care acum îi vede icoane ale preaiubitului Dumnezeu.

Aşa vieţuia Grigorie când, dintr-o dată, apăru Valentinian. 
Şi nu era singur. Era duhovnicul, părintele unei obşti de femei ce 
trăiau întru feciorie. Le adusese şi se aşezase lângă bisericuţa
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Mucenicilor, facându-şi chilii vizavi de cea a lui Grigorie. 
Valentinian avea acolo o proprietate a sa, iar Grigorie nu se putea 
împotrivi.

A simţit din prima clipă venirea călugăriţelor ca pe un 
vrăjmaş primejdios. Ieşeau din chilii, umblau peste tot, după 
treburi, vorbeau tare... Liniştea de rai a lui Grigorie sfârşise. L-a 
năpădit amarul. Nu mai putea să iasă, singur şi fără grijă, să 
îngrijească de bisericuţa tatălui său, să vorbească cu fiarele, să 
ureze noapte bună păsărilor... Nu mai putea păşi în afara chiliei şi 
să strige, din adâncul sufletului, „Doamne miluieşte!”. Toate, 
aşadar, sfârşiseră, din pricina venirii femeilor... Şi era bătrân, 
neputincios... artrita şi astmul îl chinuiau tot mai mult.

însă nu avea încotro. Valentinian era încăpăţânat. îi explica 
sărmanul Grigorie, dar zadarnic; acesta îi zicea, papagaliceşte, 
cele potrivite oamenilor cu viaţă duhovnicească obişnuită. Nu 
bănuia că are înaintea sa pe vulturul Duhului, şi încă rănit:

- Noi, Grigorie - îi zicea -, te cinstim. Şi tu ai să ai ajutorul 
nostru, iar noi sfaturile tale. De ce te împotriveşti? Doar eşti 
bolnav şi ai trebuinţă de noi; iar noi, care nu cunoaştem prea 
multe din cele duhovniceşti, avem trebuinţă de tine.

Se amăra mult că Valentinian nu-1 înţelegea. Bătrânul pier­
dea tot ceea ce Dumnezeu îi dăduse mai de preţ pe pământ: 
liniştea. Nu-i rămânea, deci, decât să plece. Doar aşa îşi putea 
păzi marea lui iubire de Dumnezeu. Ceea ce se petrecuse o 
simţea ca pe o prigoană, o adevărată izgonire din raiul său, din 
locurile în care odinioară fuseseră păşunile tatălui său şi în care el 
însuşi îşi petrecuse o parte din anii copilăriei.

Străin în locuri străine

Şi a plecat. Unde a plecat, unde şi-a ales noul loc de nevo- 
inţă, nu ştim precis. Cert e că s-a depărtat de Karvali, de Ghelberi 
cât să nu audă şi să nu vadă câtuşi de puţin mănăstirea de maici. 
Şi nu doar atât. A apucat mult spre miazănoapte; să fie departe de 
drumul ce vine de la Nigdi şi merge către Colonia. Să nu aibă 
cum să-l găsească lesne. Locul îi era cu totul necunoscut. Tatăl
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său nu avusese în partea aceea păşuni ori ogoare. Venea acum 
întâia oară aici. Străin în locuri străine. De aceea se simţea ca un 
nomad dispreţuit.

Şi-a zidit chilie nouă. De acolo i-a scris lui Valentinian, să-şi 
spună păsul şi în scris. Către sfârşitul scrisorii, bătrânul se înmuiase:

- îţi urez să sporeşti mult în locul acela. Nevoinţa voastră să 
rodească duhovniceşte, cum şi-ar dori-o şi Mucenicii. Şi -  pentru 
Dumnezeu -  să nu lăsaţi niciodată bisericuţa Sfinţilor Mucenici 
fără slujbă. Cât despre mine, nu vă întristaţi. M-am obişnuit să 
plec şi să fiu prigonit... Doar că acum a fost puţin altfel. Vezi, 
m-am lepădat cu voie de toate: de avuţii, pe care le-am dat şi le 
are Biserica; de tronuri, care acum sunt ale altora; de fiii duhov­
niceşti, de care se bucură acum prietenii mei. Doar patria îmi 
rămăsese, locul copilăriei mele! M-aţi alungat şi de-aici... Dar 
binecuvântat fie numele Domnului!

Chilia îi era liniştită. Dar trebuia să se obişnuiască, să se 
acomodeze, să-şi poată găsi rugăciunea făgaşul ei. La început îşi 
amintea iar de toate. Când îl vedea pe Eupraxie, care venea când 
şi când la chilie, să-i aducă bătrânului câte ceva, îşi amintea de 
toate câte suferise şi murmura. Şi cum avea hârtie la îndemână, 
murmurul îl prefăcea în stihuri:

- Acum, la bătrâneţe, Hristoase al meu, acum, când sunt mai 
mult mort decât viu, acum s-au găsit să mă alunge? Câte să mai 
îndur, Doamne? M-au umilit cu toţii, cât au putut; ajuns-am ca un 
stârv pe meleaguri străine... Unde-o să mă afle, oare, moartea? 
Unde-o să-mi fie, oare, mormântul? S-o găsi, oare, cineva, să-mi 
închidă ochii? Suflarea mi se taie, când şi când, când nici nu mă 
aştept. Parcă-mi dau sufletul... De n-aş fi crezut, Doamne, întru 
Tine, un chin mi-ar fi fost viaţa-ntreagă, martiriu fără izbândă; aş 
fi zis că-s nedreptăţit, n-aş fi putut să trăiesc! Aşa, însă, rabd... 
căci vrednice sunt acestea de viaţa fericită pe care mi-o rându- 
ieşti. Şi vai mie de n-aş fi gustat-o încă de-aici... Sunt gata, 
aşadar, pentru orice... De voieşti, să mă sfâşie fiarele şi să-mi îm­
prăştie mădularele trupului, iar păsările să-mi mănânce şi puţina 
came rămasă pe ele... Iar de găseşti de cuviinţă, Doamne, râurile 
să mă poarte în genuni şi să mă arunce în mări. De-ajuns să Te 
am pe Tine patrie şi deznodământ.
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Frică de lipsa lui Hristos. „M-ai părăsit, Doamne...”

Aştepta cu răbdare. în jur, numai linişte; nimic nu-i prici­
nuia tulburare. Ieşea în pragul chiliei şi căuta cu ochii în zare; 
dimineaţa spre apus, în amurg spre răsărit. Iar când soarele era 
mai domol, îl privea acolo unde apărea în zori şi-l urmărea în 
amurg, căzând înapoia muntelui. Toate erau fermecătoare, îşi 
vedeau în linişte de rânduiala lor, de drumul lor... Nu-1 cunoşteau 
pe Grigorie, ca la Karvali. Vântul nu adia molcom, nu apuca să-l 
mângâie pe suferindul Grigorie, să vadă nevoinţa bătrânului, să-i 
asculte rugăciunea tânguitoare şi să povestească totul locurilor şi 
oamenilor la care se va duce.

Ce lucru ciudat! Firea înconjurătoare nu-1 stânjenea. Şi nu 
erau nici oameni, care să-l îngreuneze. Şi totuşi, înlăuntrul sufle­
tului simţea o apăsare. Mintea îi era neascultătoare, inima nepăsă- 
toare, purtată silnic de dureri şi de tristeţe. Tăcea şi socotea. Se 
silise mult pe sine însuşi, îşi pusese mintea la lucrare stăruitoare. 
Şi începuse a limpezi lucrurile. De parcă s-ar fi ridicat undeva la 
înălţime şi de acolo se vedea pe sine însuşi. îşi părea sieşi 
nemişcat ca o mlaştină, aproape mort. Boala trupească îi era ca o 
temniţă de fier în care îi fusese zăvorât duhul. Era într-o stare 
jalnică: astm, dureri, înţepenirea trupului. Dar mai jalnică era 
starea sa duhovnicească: duhul împietrit, de parcă ar fi fost legat 
pe dinăuntru cu legături. Akedia (plictisul, împietrirea sufleteas­
că), nepăsarea îi ucideau duhul.

A înţeles numaidecât ce se petrecea cu el, s-a înfiorat în 
sinea lui şi s-a cutremurat. „Am murit, aşadar... Zadarnice oste­
nelile?” -  a murmurat. A început să-şi piardă şi simţirile, cât pe 
ce să leşine... Simţea în străfundurile sufletului său o greutate 
mare. Atât de mare, încât nu încăpea şi dădea să-l sugrume pe 
bătrân... Dar tocmai când simţea că nu mai poate, în clipa când îi 
părea că toate s-au sfârşit, ieşea dinlăuntrul său strigătul: „Hristoase 
al meu, grăbeşte-Te!”. Satana era deja biruit. Lacrimile curgeau 
pe faţa bătrânului şi plânsul ţinea vreme îndelungată. Iar cuvin­
tele începeau a se rosti nesilit, pline de durere şi totodată de 
simţământul izbăvirii:
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- Vezi-mă, Hristoase al meu! M-a sfârşit satana. Cât să mai 
rabd încă? M-a ţintuit cu împietrirea trupului, m-a împuns cu 
astmul. Mi-a împietrit sufletul. Sunt ca un copac uscat, cu rădă­
cini firave, în bătaia vânturilor...

Făcutu-m-am corabie fără catarg, Treimea mea Preasfântă... 
în voia valurilor, pe marea cea înfricoşătoare... Iar satana caută să 
mă afunde... Nu mă lăsa, ajută-mi s-apuc a ajunge lângă Tine, să 
intru în sânurile Tale... Scoate-mă din prăpastia împietririi sufle­
teşti, unde m-a aruncat şi m-a ţintuit de trei ori blestematul 
vrăjmaş... Nu mă lăsa, Doamne... Coboară, Doamne Iisuse 
Hristoase, în valurile înviforate ale mării şi dă-mi şi mie mâna Ta 
cea izbăvitoare şi mă scoate din valul cel întunecat... Căci şi eu, 
Doamne, voiesc a vieţui lângă Tine, în sălaşurile Tale cele 
cereşti... Alungă, dar, pe satana cel ce-a adus întunericul asupra 
mea, căci singur îmi este cu neputinţă a birui drumul; căci mai 
priceput decât mine este şi poate cele pe care eu nu le pot. Multă 
îmi este evlavia, Doamne, dar prisositor e meşteşugul aceluia, 
viclenia lui mă covârşeşte. Degrabă vino, Hristoase, şi adu-mi 
lumina cea pierzătoare de întunericul diavolesc, umple-mă de 
dragostea Ta, să Te doresc nesfârşit şi să pătimesc fară de glas 
iubirea cea de la Tine... Pentru ce, Doamne, m-ai părăsit? Pentru 
ce nu Te mai simt lângă mine, umplându-mă în ceasul rugăciunii 
cu iubirea Ta cea nemărginită de altădată, cu desfătarea arătării 
Tale şi cu razele luminii Tale?... Cum să pomenesc toate acestea 
fără să mă sfârşesc de dorul lor, gol fiind, uscat şi fără rod? Când 
mă voi învrednici iarăşi de strălucirile cele dumnezeieşti? Cum 
voi răbda chinurile, lipsit fiind de acelea? Vino, dar, iarăşi, 
Hristoase al meu, şi-mi dă lumina Ta, să pot trece chinurile ce-au 
venit asupră-mi...

I-a mai spus lui Dumnezeu multe altele, stăpânit de un plâns 
cu suspine ce-i zguduiau pieptul şi-i cutremurau întreg trupul. în 
noaptea aceea nu s-a odihnit o clipă. înainte de a se lumina, min­
tea i s-a întors spre trecutul apropiat şi a prins a cugeta cu teamă:

- Doamne, oare Te-ai mâniat asupra mea din pricină că am 
lăsat poporul Tău, turma mea cea iubită? Simte, oare, aceasta 
lipsa păstorului, căutându-1? îi hrăneam odinioară cu adevărul 
Tău şi erau îndestulaţi... Oare însetează acum de cuvintele mele?
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Plâng după laptele meu, ca pruncii ce şi-au pierdut maica?... Dar 
nu se mai putea... Nu-mi ţine mânie pentru plecarea mea de la 
ei... Oare pentru aceasta, Hristoase, m-am deşertat? înfricoşătoare 
Ţi-e pedeapsa, Doamne! Oare pentru aceasta nu mai am nimic 
înlăuntrul meu, pentru aceasta nu Te mai am precum altădată? 
Luptatu-m-am, luptatu-m-am cu amar şi l-am alungat pe satana; 
rămas-a la pândă, în afara mea. însă Tu, Doamne, n-ai venit să 
mă umpli şi înlăuntrul meu nu adie harul Duhului Tău... Pentru 
ce mă cerţi, pentru ce m-ai părăsit?... Rogu-Te, cel puţin - şi 
bătrânul îşi înălţă mâinile - ,  fa-mi harul acesta: nu mă lua acum, 
nu mă lua cum mă aflu acum, lipsit de harul Tău... Necinstit este 
sfârşitul acesta, nu-1 pot răbda... Fă, Doamne, să nu mor acum, ci 
altă dată, când vei fi mai puţin mâniat asupră-mi, când Te voi 
avea mai vârtos înlăuntrul meu. Şi iarăşi, Doamne: nu căuta spre 
păcatele mele, căci mă pierd... Nu mă judeca, Hristoase, căci mă 
voi păgubi de toate. Nu aşterne înainte-mi balanţa Ta cea dreaptă, 
căci nu pot răbda dreptatea Ta, Doamne... Ci dă-mi, îndurate, 
iubirea Ta, mila Ta cea nemăsurată pe care o ai spre mine, 
nevrednicul robul Tău, care doar spre Tine nădăjduieşte. Nimic 
n-am a-Ţi da în schimb, Doamne; ci cad la picioarele Tale... fă cu 
mine precum voieşti.

Este dăruit iarăşi cu luminările dumnezeieşti

în zori, în coliba lui Grigorie se iviseră cele dintâi raze. 
Osteniseră tot căutând să răzbată înăuntru. Aveau poruncă dum­
nezeiască să intre dis-de-dimineaţă în chilie şi să se atingă încet 
de creştetul cel sfânt al bătrânului, spre a primi binecuvântarea 
lui. Mult mai de preţ le era să vadă sfânta chilioară, decât să 
lumineze palatele cele întinate. Astăzi, îndată ce zăriseră mica 
lucarnă, intraseră cu sfială în altarul cel sfânt al rugăciunii. îl 
aflaseră pe bătrân îngenuncheat. Lacrimile îi curgeau liniştit. 
Curgeau molcom, iar Dumnezeu le strângea şi le punea cu băgare 
de seamă în balanţa judecăţii Sale. Cu ele îşi măsura harul. Multe 
lacrimi, mult har. Şi atât de greu atârnau lacrimile acestea, că 
Dumnezeu nu mai prididea să-Şi dea harul. Tot dădea, tot
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dădea... Grigorie se slobozea din amărăciunea lui, se umplea de 
prezenţa lui Dumnezeu... Până când simţea asupra sa, pe creştet, 
mângâierea razei soarelui...

Dăduse să se ridice, să iasă în prag şi să-L vadă pe 
Dumnezeu în chipul soarelui.

Să se ridice... uşor de spus. Dar cum să se ridice? Mădu­
larele lui cele bolnave i se împietriseră în chipul în care şezuse. 
Cu chiu cu vai, după ce s-a străduit vreme îndelungă, a izbutit să 
iasă în prag şi să dea bineţe soarelui. A întins mâinile, să 
dezmierde adierea vântului, şi-a rotit ochii în jur, înţelegându-se 
din priviri cu copacii, cu pământul... Şi-a mişcat buzele, spunând 
două vorbe şi păsărelelor.

Era o dimineaţă aparte pentru Grigorie; începeau pentru el 
vremuri noi, pline de bucurie. Trăia doar pentru a se ruga, a 
plânge, a iubi, a se împodobi cu lumina cea dumnezeiască, a se 
odihni în sânul Treimii celei Sfinte, pentru a...

Anul 388. înainta cu nevoinţă aspră şi se bucura de haris- 
mele cele mai îmbelşugate, pe măsură ce se apropia sfârşitul. 
Grigorie lăsa însă şi o ferestruică deschisă către semeni. Vieţuia 
pustniceşte, dar când şi când primea şi ceva oaspeţi. Erau aceia 
care-i cereau ajutorul, mijlocirea ori sfatul.

Sacerdiu, fiu duhovnicesc al lui Grigorie, avea acum neca­
zuri cu Chiriac, strângătorul dărilor. Omul acesta era bun creştin, 
dar pusese stăpânire peste pământurile Liriandului şi Kaverinei, 
pe care Fericitul Castor le dăruise marii case pentru copiii orfani 
ce se afla în grija lui Sacerdiu. Fără acestea n-o putea scoate la 
capăt. Atât casa pentru orfani cât şi pământurile cu pricina erau 
aproape de Cezareea.

Au alergat din nou la Grigorie. Acesta a mijlocit pe lângă 
Chiriac pentru copiii cei orfani şi părăsiţi. însă i-a spus multe şi 
lui Sacerdiu, care venise împreună cu Eupraxie şi care credea că-i 
bun prilej să-l laude pe Grigorie:

- Cum să nu te preţuim, părinte? -  i-a zis. Ai dăruit toate lui 
Dumnezeu. Ai miluit lumea de pe lume, ai apărat adevărul, ai 
cântat laude lui Dumnezeu... Curat eşti şi sfânt...

Grigorie a rămas descumpănit, copleşindu-1 tristeţea. A 
ridicat mâna şi l-a făcut pe Sacerdiu să se oprească. S-a mişcat
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puţin, s-a aşezat mai bine în scaunul lui cel scund, şi-a pus amân­
două mâinile pe genunchi şi şi-a plecat fruntea sa cea luminoasă 
puţin de-a dreapta. S-a liniştit desăvârşit şi apoi a spus:

- Cuvinte lesnicioase, sărmane Sacerdiu. Adevărat e ceea ce 
zici, nu zic nu. M-a durut inima de cei săraci, i-am slobozit pe 
robi, i-am iubit pe cei nenorociţi şi le-am dat tot ce-am avut şi 
n-am avut, marea mea avere părintească. Din toată inima mea 
L-am slăvit pe Dumnezeu, I-am slujit atâţia ani şi am arătat 
adevărul Lui oriunde şi pe cât am putut... Nazianzul, Cezareea şi 
Constantinopolul m-au ascultat, m-au împroşcat cu pietre, m-au 
preţuit, s-au zidit duhovniceşte, m-au alungat... adevărate-s aces­
tea toate. Dar ia aminte la ceea ce-ţi spun şi nu uita: desăvârşirea 
n-are sfârşit, nu se sfârşeşte aici. Iar mai presus de toate este 
curăţirea de patimi; da, a ne curăţi de păcat prin rugăciune, prin 
smerenie şi prin harul lui Dumnezeu. Jertfeşte-te, de poţi, pentru 
cei săraci şi pentru mântuirea lumii; bun lucru şi sfânt, multă îţi 
va fi plata ta. Desăvârşirea însă e mai presus de aceasta. Pentru 
dobândirea curăţiei trebuie să ne înstrăinăm de lume. Să lăsăm, 
cândva, toate. Iar curăţindu-ne, să căutăm vederea lui Dumnezeu 
(theoria). Da, frate - şi nici tu, Eupraxie, să nu înţelegi greşit ceea 
ce zic -, vederea lui Dumnezeu (theoria) este, poate, încununarea, 
lucrul cel preasfânt pe care trebuie să-l ajungem: să privim şi să 
vedem limpede adevărul cel dumnezeiesc şi să cunoaştem şi să 
judecăm drept cele ale lumii acesteia, şi întâi de toate cele ale 
omului. Şi acestea toate nu-s decât unirea cu adevărul, adică cu 
Dumnezeu însuşi.

Eupraxie se mişcă, fără să bage de seamă. Nu pricepea cele 
spuse, dar şovăia să-l întrerupă pe bătrân. Grigorie însă înţelese şi 
se strădui să fie şi mai limpede:

- Auzi despre teorie (theoria) şi auzi despre cunoaştere, şi te 
duci cu mintea la filozofii şi teorii omeneşti. Nu, la noi theoria 
este viaţă, viaţa cea adevărată... Nu ştiu cum s-o spun mai 
desluşit... Uite, intră cel ce se roagă, văzătorul de Dumnezeu 
(„theoreticianul”), înlăuntrul lui Dumnezeu -  se umple când de-o 
pace adâncă, ce-i pătrunde până în cel din urmă ungher al trupu­
lui, când de-o fericire preadulce, cum nu există în lumea aceasta; 
când de iubire, uimire şi slavoslovie, când este scăldat întreg



304 S t e l ia n o s  P a p a d o p o u l o s

într-o lumină făcătoare de pace, dulce şi dătătoare de cunoştinţă, 
întru aceasta simţind o nesfârşită veselie şi, totodată, cunoscând 
adevărul, pe sine însuşi şi lumea... Mi-e cu neputinţă, din păcate, 
să înfăţişez adâncimea şi dulceaţa vederii de Dumnezeu 
(theoriei)... Nimănui nu i-a fost vreodată cu putinţă... Prea puţin 
este ceea ce se poate zugrăvi în cuvinte; o picătură dintr-un 
ocean, doar atât. Celelalte rămân înlăuntrul văzătorului de 
Dumnezeu. Şi-i lucru înfricoşător şi de mirare cum în omul cel 
neînsemnat poate încăpea volbura aceasta de lumină dumneze­
iască! Căci adesea îl simte intrând înlăuntrul său pe Dumnezeu şi 
se simte prefacându-se din neînsemnat în nesfârşit şi mare, iar 
alteori se simte intrând el însuşi, mic şi neînsemnat, înlăuntrul lui 
Dumnezeu celui nesfârşit. Nimeni n-a izbutit să tâlcuiască aceste 
lucruri dumnezeieşti. însă văzătorul de Dumnezeu, neînsemnatul 
om ce se îndeletniceşte cu rugăciunea, le-a trăit şi nu le uită 
nicicând!

Bătrânul s-a oprit. Clipele treceau cu pas încet şi sfânt. însă 
ceva se revărsase înlăuntrul celor ce-1 ascultau; o dulceaţă blândă 
le desfăta inimile. Se lăsaseră şi ei pătrunşi de tăcerea bătrânului, 
însă după o vreme văzuseră chipul lui cel luminos preaschimbat. 
Rămăsese lumina, dar deasupra ei se întinsese o durere şi în 
scurtă vreme lacrimile îi brăzdau faţa. Apoi le-a grăit iarăşi:

- Ascultaţi şi aceasta. Toate câte vi le-am pomenit nu zăbo­
vesc prea mult. Din clipa în care luminările acestea prind a se 
stinge, văzătorul de Dumnezeu trăieşte cu amintirea lor şi cu 
nădejdea că le va trăi iară. Iar dacă acestea întârzie să se întoarcă 
la el, se simte nenorocit, plânge şi se tânguieşte, îşi aspreşte 
nevoinţa, se roagă lui Dumnezeu să-i dea o mai adâncă pocăinţă, 
o mai mare curăţie. Iar împăratul Hristos, care ne iubeşte la nes­
fârşit, nu-Şi întoarce faţa de la noi. Se sârguieşte şi în ceasul cel 
de cumpănă, mai înainte ca omul să fie biruit de deznădejde, îşi 
întinde mâna Sa şi ne umple de harul Lui cel dumnezeiesc...

Sacerdiu şi Eupraxie şedeau neclintiţi, sorbindu-i bătrânului 
vorbele, silabele. Şi vorbind acestea, se petrecuse şi alt lucru. Cei 
doi îl ascultau şi o iubire tot mai mare îi învăluia, întâmplân- 
du-li-se ceva asemenea iniţiaţilor celor de demult. Pătrundeau 
încet-încet în cele ce le erau zugrăvite şi tâlcuite de către
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împietrirea de mai înainte le dispăruse, vorbeau cu glas scăzut -  
de parcă n-ar fi vrut să tulbure atmosfera generală de străpungere, 
creată de vorbele şi de hotărârea lui Grigorie. Mulţi se căiau deja 
că i se împotriviseră lui Grigorie -  nu se aşteptau să ajungă să 
demisioneze. Alţii erau mânioşi pe ei înşişi că nu se ridicaseră, în 
biserică, să-i ceară să-şi retragă demisia.

Dar şi lumea, creştini şi păgâni, se strânsese puhoi împreju­
rul „Sfintei Irina”. Tulburarea, dezamăgirea venită din conştienti­
zarea pierderii provocau confuzie.

Sfântul stătea, gânditor, pe un taburet. îşi ţinea capul în mâini 
şi se gândea fără şir la ce făcuse. Două simţăminte se luptau 
înlăuntrul său, să-i pună stăpânire pe inimă. Bucuria îi curgea 
şuvoi înlăuntru, pentru că chinurile i se sfârşiseră, fie şi temporar, 
în urmă venea însă şi tristeţea, căci mintea şi inima îi erau la 
păstoriţii lui; la aceia care păstraseră Ortodoxia, la cei pe care îi 
făcuse ortodocşi şi la toţi pe care îi hrănise cu teologia lui. îi 
iubise, i se făcuseră propriul lui trup şi acum trebuia să-i taie de la 
el, să-i părăsească. Asta îl durea cumplit. Se gândea, însă, şi la 
durerea pe care i-o pricinuiseră uneltirile şi căuta să se echili­
breze. Apoi, inima i se umplu de-o mare amărăciune:

- Dar ce s-a petrecut, oare, cu episcopii? Lesne m-au întro- 
nizat şi lesne m-au dat jos, de vreme ce lesne mi-au primit demi­
sia. .. Unul nu s-a ridicat să mă ţină, să nu plec. Chiar nu însemn 
nimic pentru ei?... Dar ce să-i faci, asta mi-e răsplata pentru câte 
am făcut, pentru câte am suferit...

Continua să se gândească, în tăcere. Inima când i se îngre­
una, când i se uşura. Se ducea cu mintea la cei aproape trei ani cât 
lucrase în Constantinopol. Căuta să-şi amintească vreo greşeală 
însemnată pe care să o fi făcut. Şi-a amintit vremea în care venise 
în capitală împăratul. S-a străduit să-şi amintească: oare se pur­
tase slugarnic cu acesta? Oare îi sărutase mâna, ca ceilalţi epis- 
copi, după protocolul imperial? Oare îşi trimisese prietenii avuţi 
să ceară favoruri de la împărat? Oare dăduse aur împăratului? 
Oare îşi pierduse vremea cu vreun neîncetat du-te-vino la împă­
rat, să-şi asigure tronul?... Nimic din acestea nu făcuse.

Stătuse la înălţimea celui mai demn şi mai cinstit episcop. 
De aceea îl şi preţuiseră atât de mult la palat - împăratul, eparhul,
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judecătorii, senatorii şi ceilalţi ofiţeri. Toţi, fără excepţie, creştini 
sau idolatri.

După o vreme, s-a simţit mai uşurat. Şi-a ridicat fruntea şi a 
privit în jur. Şi-a amintit unde se află şi s-a ridicat, fără grabă.

îi cere împăratului Teodosie să nu se împotrivească

Afară, dincolo de mica uşă, aştepta lume multă - episcopi, 
unii clerici, mulţi credincioşi şi tot felul de curioşi. Toţi protestau 
în legătură cu demisia. Şi, imediat ce Grigorie a deschis uşa şi s-a 
arătat, puţin gârbov, au izbucnit în aclamaţii şi în strigăte de bu­
curie. Nu mai ştiau ce să zică, ce să îngaime... Veniseră până şi 
cerşetorii de la hipodrom. Strigau şi ei, fără a şti de ce. Vestea se 
răspândise ca fulgerul şi sosiseră şi câţiva dintre marii nobili 
ortodocşi. Se chinuiau să-şi facă loc prin mulţime şi să ajungă la 
uşă. Grigorie a stat o clipă, să-şi umple inima îndurerată cu chi­
purile credincioşilor, să se sature cu dragostea lor... căci aceştia îi 
purtau o dragoste nefaţamică.

Cu o mişcare a mâinii stângi, a dat de înţeles episcopilor şi 
nobililor că nu va mai discuta chestiunea, că totul se sfârşise. 
Teofil şi Eupraxie l-au încadrat, protector, şi l-au dus la mica 
trăsură ce aştepta la câţiva metri; l-au ajutat să urce şi Eupraxie a 
dat bice calului, să pornească.

Mulţimea credincioşilor a rămas încremenită văzând aceas­
ta. Nimeni nu ştia ce-i de făcut. Şi deodată, la început mai încet, 
apoi tot mai tare, toţi au început să se jelească. îl vedeau pe 
preacinstitul lor erou în smerita trăsură, îl simţeau acolo mort, 
sfinte moaşte. Toţi plângeau cu vaiete. Pentru ei, părintele lor du­
hovnicesc, binefăcătorul lor, eroul lor era deja mort; îl pierdeau, 
nu-1 vor mai auzi niciodată, nu se vor mai pătrunde de cuvântul 
lui, de lumina lui, de viaţa lui cea sfântă.

Trăsurica, la început mai anevoie, apoi lesne, se îndrepta 
către „Sfânta Sofia”. încă puţin şi intra pe drumul mare, ce sfâr­
şea în piaţa Augusteului. Atunci Grigorie i-a făcut semn lui 
Eupraxie să apuce spre palat:

- La palat, fiule.
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Văzând însă privirile întrebătoare ale vizitiului, fu mai 
lămurit:

- La împărat, de l-am găsi. Nu contează că nu l-am înştiinţat. 
N-am avut vreme de asta... Mergi prin Poarta de Bronz. O să ne 
zică acolo ce şi cum...

La vestita Poartă de Bronz au oprit. Străjerii erau nedume­
riţi: arhiepiscopul însuşi, şi ei nu ştiau nimic! Şi-au strigat 
mai-marele. Acesta veni degrabă şi vorbi cu respect arhiepisco­
pului, iar arhiepiscopul spuse:

- La Sala de Aur, Eupraxie.
într-adevăr, împăratul se afla în ceasul acela cu ofiţerii 

superiori ai imperiului în strălucita Sală de Aur. Tronul poleit cu 
aur, coloane şi acoperiş de aur, marmură policromă - cea mai 
bogată sală a palatului şi a împărăţiei. Acolo a coborât Grigorie 
şi, fără suită de onoare, a urcat încet şi anevoie scara centrală de 
marmură. între timp, preaputemicul împărat, tânărul Teodosie 
(avea doar 34 sau 35 de ani), fusese înştiinţat despre demisie; 
acum era înştiinţat în grabă despre venirea lui Grigorie. Nu apu­
case să discute bine chestiunea cu sfetnicii, şi iată că arhiepis­
copul sosise. Trimise să fie întâmpinat cu mult respect şi cu o 
admiraţie neprefăcută. După cuvintele de salut, n-a mai putut să 
spună nimic; nu avea ce. Şi nici Grigorie nu l-a lăsat. împăratul 
i-a făcut semn să se aşeze, contrar regulii. Şi imediat ce s-a 
aşezat, a început clar şi hotărât. De-a dreapta şi de-a stânga, 
aşezaţi pe două rânduri, ofiţerii auzeau şi ei:

- Cer şi eu o favoare, împărate al meu... de la tine, căruia 
toate îţi stau în putinţă.

împăratul îşi chinuia mintea să ghicească. Ofiţerii stăteau cu 
o admiraţie sfântă, chiar şi cei ce nu erau creştini -  cei mai mulţi.

- Nu-ţi cer aur, cinstiri sau lucruri strălucitoare. Acestea nu 
mă mişcă; vor veni alţii pentru ele. Eu altceva voiesc, altceva 
consider mai presus decât acestea...

Se opri bătrânul, de osteneală şi de emoţie. împăratul vădea 
zbaterea de a afla ceea ce cerea arhiepiscopul.

- Voiesc, împărate al meu, să pun capăt mâniei, pizmei. De 
aceea, rogu-te, nu-mi împiedica plecarea. Ştiu că voieşti să 
rămân, mi-ai arătat în atâtea rânduri încrederea pe care o ai în
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mine... însă acum m-a ars pizma confraţilor mei, nu mai pot. 
Până şi prietenii m-au pizmuit. Toate acestea, răspunderile şi 
confraţii, mă împiedică să văd curat, să-L contemplu pe 
Dumnezeu -  şi aceasta-i cea mai mare suferinţă a mea.

Deşi, mai mult sau mai puţin, bănuiau despre ce va vorbi 
Grigorie, Teodosie şi ofiţerii au încremenit în faţa cuvintelor şi 
tonului sfârşitului arhiepiscop, care căpăta în conştiinţele tuturor 
dimensiuni de erou. Bătrânul şi-a tras sufletul şi a continuat:

- Priveşte aici, împăratul meu - şi prinse a-i arăta lunga sa 
barbă albă - , am albit şi m-am topit. Ştiu ce spun... îngăduie-mi 
să plătesc preţul păcii. Ţi-o cer eu, care atât m-am ostenit, atât am 
suferit pentru ca poporul să dobândească cuget ortodox... Doar 
tu poţi cere cu stăruinţă împăcarea episcopilor. Fă aceasta şi te 
vor asculta. Nu-ţi mai bate mintea cu mine. O ştii, de altfel, prea 
bine, că şi pe tronul pe care am şezut, fără voia mea m-au pus. 
Acum însă, ceea ce fac, cu voia mea fac... voiesc să plec!

Încet-încet, împăratul şi-a revenit din uimire; asemenea şi 
ofiţerii. Grigorie a mai prins puteri şi s-a ridicat. N-a aşteptat 
răspuns. Hotărârea îi era definitivă. Iar dacă mersese la împărat, o 
făcuse din cuviinţă şi de teamă. Din cuviinţă, căci Teodosie îi 
arătase încredere şi un respect nesfârşit, dar şi pentru că împăratul 
îi ajutase pe ortodocşi atât de mult, încât în anul 380 reuşiseră să 
iasă din catacombele la care îi condamnaseră împăraţii anteriori. 
Iar de frică, pentru că cel mai probabil era că Teodosie va inter­
veni asupra egiptenilor şi macedonenilor, „convingându-i” să 
înceteze a se mai împotrivi lui Grigorie. îi vorbise aşadar lui 
Teodosie în acest chip pentru ca voluntarul monarh absolut să 
înţeleagă că ceea ce sfântul hotărâse, aceea şi trebuie să se 
întâmple. Prin urmare, chestiunea demisiei luase definitiv sfârşit 
în Sinod.

Teofil, care îl însoţise până la intrarea în Sala de Aur, 
aştepta cu nerăbdare. Bătrânul îşi luă rămas bun de la împărat şi-i 
mulţumi pentru toate. Ofiţerii l-au condus până afară. Teofil l-a 
sprijinit de-a stânga, au coborât scara şi au înaintat spre ieşire, 
care nu era prea aproape. Au urcat în mica trăsură şi au traversat 
Augusteul, ca să iasă în drumul cel mare. Acolo se adunase iarăşi 
lume multă. în neputinţa lor de a face ceva, de durere, unii au
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prins trăsurica în mâini şi au început să deshame calul. Confuzie 
totală... Unii plângeau, de parcă l-ar fi dus pe bătrân la mormânt, 
alţii aclamau, nădăjduind că-şi va schimba gândul.

în vremea aceasta, împăratul şi ofiţerii rămăseseră în Sala de 
Aur -  zice-se -  să hotărască. Ar fi vrut să facă ceva; câteva îm­
potriviri s-au auzit, dar nu încăpea loc de discuţii. înlăuntrul lor 
fuseseră convinşi să accepte ceea ce hotărâse sfântul. împăratul şi 
alţi ofiţeri nu voiau, erau de altă părere. Dar nici nu cutezau să 
stea împotrivă voinţei sfântului. Toţi văzuseră în el vulturul 
Duhului. Rănit, dar vultur! Cel dintâi, Teodosie a spus limpede:

- Trebuie, nobilii mei, să acceptăm, să facem precum a spus 
arhiepiscopul.

împotrivirile şi discuţiile au încetat. Subiectul a fost închis, 
după ce Teodosie a rostit câteva cuvinte de admiraţie despre 
Grigorie, cu toate că înlăuntrul lui simţea că îl cuprinde o anume 
dezamăgire. De altfel, monarhul înţelegea ce este măreţia. Altceva 
însă aşteptase din partea lui Grigorie. Ce să însemne sensibili­
tăţile acestea? Să-şi lase atât de lesne tronul vrăjmaşilor lui, să 
spună cum că voieşte să plece, ca să vorbească neîmprăştiat cu 
Dumnezeu... nu pricepea prea bine.

Şi cum ar fi putut pricepe Teodosie glasul cutremurător pe 
care Grigorie îl auzea pururea înlăuntrul lui? Glasul care îi spu­
nea să se retragă în linişte, să se curăţească de patimile omeneşti 
şi astfel să-L vadă pe Dumnezeu, să-I vorbească, să-L trăiască cu 
inima şi mintea sa... Cum ar înţelege Teodosie că teologia lui 
Grigorie era luminată de Sfântul Duh, Care lucrase mai ales 
atunci când Grigorie se nevoise în linişte şi se dedicase rugăciunii 
şi curăţirii de patimi?

Mărinimia lui: se îngrijeşte să-i împace pe clerici cu poporul

Aşa cum îl ţineau credincioşii, pe mâini, a fost dus la 
„Sfânta Anastasia”. Dimpreună cu aceştia îl aclamase şi-l jelise 
lumea întreagă - toţi câţi se aflau pe drumul cel mare, în Piaţa lui 
Constantin şi în multele prăvălii din centrul cetăţii.
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Manifestările nu s-au oprit însă aici. Mulţi clerici şi mireni 
au pornit ameninţător spre anumiţi episcopi pe care-i considerau 
răspunzători de cele întâmplate. Câţiva episcopi, scârbiţi de pur­
tarea confraţilor lor şi dezamăgiţi de demisie, s-au ridicat şi au 
plecat din Sinod şi din oraş. Tulburările pătrunseseră şi în Bise­
rici. Episcopii care se purtaseră urât cu Grigorie primeau ocări şi 
batjocură de la credincioşii mai aprinşi de mânie. Le era greu să 
se mai deplaseze şi să slujească. Nici mai mult, nici mai puţin, 
lucrurile mergeau către schismă. Era de ajuns doar un semnal al 
lui Grigorie, şi toată mulţimea credincioşilor ar fi fost cu el, de 
partea lui, facându-şi propria lor Biserică, separat!

însă credincioşii aceştia nu-1 pricepuseră pe Grigorie, deşi 
erau gata de orice de dragul lui.

Două zile, Grigorie a rămas zăvorât în chilie. Nimeni nu l-a 
văzut, nu a vorbit cu nimeni. Rămăsese singur cu Dumnezeu, să 
se roage şi să-şi adâncească hotărârea. Ceasuri întregi îl încerca 
frica: nu cumva greşise? Ai lui îi auzeau de afară rugăciunea:

- Dumnezeul meu, rogu-Te, să nu mă afle vreun rău acum, 
că plec; destul acestea!

în rest, stăpânea liniştea şi seninătatea. Doar „Doamne milu- 
ieşte”, din străfunduri. Ai lui nu auzeau, dar ştiau.

în ceasurile de noapte, de linişte absolută, când vulturul 
Duhului priveghea şi se ruga, au băgat de seamă o dată o lumină 
lină apărând din centrul chiliei, ceva ca un norişor prealumnios 
ieşind de-acolo. Erau clipe în care Grigorie se umplea de lucrările 
dumnezeieşti cu care îl cerceta Sfântul Duh, cu Care vorbea cu 
adevărat.

A treia zi a ieşit la lumină, după ce gustase din belşug 
lumina dumnezeiască. Era oarecum bine dispus, dar veştile l-au 
întristat adânc. Ceruse să afle ce se petrece în cetate, cum mai 
merg treburile bisericeşti. Vrând-nevrând, ai lui l-au înştiinţat 
despre cele petrecute - purtarea furioasă a credincioşilor faţă de 
episcopi, scandalurile zilnice dinăuntrul şi din afara bisericilor, 
confuzia ce domnea între sinodali, care acum se împărţiseră şi 
mai adânc şi se învinuiau unii pe alţii de tulburarea Bisericii.

La auzul acestora, s-a cutremurat pentru o clipă, dar numai­
decât şi-a venit în fire. Era vremea unui alt dar care va arăta
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mărinimia sfântului. A trimis oameni şi i-a înştiinţat pe toţi res­
ponsabilii bisericeşti din cetate. I-a adunat în leagănul Ortodoxiei
-  „Sfânta Anastasia”. Le-a explicat, i-a implorat să înceteze pro­
testele şi urâciunile împotriva episcopilor, să primească hotărârea 
lui, să se împace, să nu mai răspundă cu ură la reaua voire a duş­
manilor lui. Ajunsese să-i laude şi pe cei ce nu meritau, doar-doar 
le va înmuia şi îi va aduce spre împăcare. După-amiază şi în ziua 
următoare a început a vizita bisericile în care se adunau credin­
cioşii. Acolo, înaintea credinciosului simplu, care însă lesne este 
dus de val, se umplea de o emoţie pe care nu şi-o putea ţine în 
frâu. îşi deschidea inima înaintea lor şi adesea ochii îi vărsau 
lacrimi pentru cei ce erau cununa lui, dovada izbânzii lui. îl sfâşia 
iubirea lor curată şi le răspundea asemenea. îi mângâia în necazul 
lor, că-şi pierduseră părintele duhovnicesc; şi i-a încredinţat:

- Nu vă tulburaţi şi nu vă întristaţi că plec. Vă proorocesc în 
ceasul acesta că şi fără mine veţi spori în credinţă... însuşi Duhul 
mi-a dezvăluit aceasta; cu voi va fi. Un lucru voiesc de la voi: 
păziţi curată credinţa în Sfânta Treime, precum v-am învăţat. Şi 
încă ceva: amintiţi-vă de pietrele care au fost azvârlite în mine...

în asemenea clipe îşi pierdea cumpătul. Lacrimile îi curgeau 
pe obrajii adânciţi, supţi, iar emoţia trecea în credincioşi şi toate 
sfârşeau în lacrimi. însă lacrimile acestea, cu toată amărăciunea 
lor, ardeau patimile şi înseninau inimile, inimi care erau de-acum 
gata să ierte şi să caute pacea.

Cruciada lui Grigorie pentru împăciuire a reuşit pe deplin. 
Duhurile s-au înseninat, episcopii au răsuflat uşuraţi, mulţumiţi. 
Lucrările acestea împăciuitoare i-au înţelepţii pe cei mai mulţi 
dintre episcopii care îl loviseră pe Grigorie. în cele din urmă, au 
început şi aceştia să întrezărească măreţia şi altruismul care îl 
anima... Fie şi în ultimul ceas, tot era ceva... o mângâiere pentru 
Grigorie.

La Sinod nu s-a mai dus. S-a întâlnit însă cu mulţi episcopi, 
pe care i-a jurat să se împace întreolaltă. Mai mult, stăruia să 
explice cu orice prilej că pleacă de bună voie, nu pur şi simplu 
pentru că îl alungă vrăjmaşii lui. Nu se cade, aşadar, ca vrăjmaşii 
aceştia să considere drept o victorie demisia lui, căci însuşi o 
voise; de aceea o şi făcuse.
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Majoritatea episcopilor, şi întâi de toate cei care îl cunoşteau 
pe el şi de Dumnezeu insuflata lui teologie, nu puteau să se 
gândească la alt arhiepiscop pe tronul Constantinopolului şi în 
catedra Sinodului. Se jeleau pur şi simplu şi erau arţăgoşi cu 
oricine li se părea suspect că a contribuit la această turnură a 
evenimentelor.

îşi ia rămas bun de Ia toţi şi îşi face apologia lucrării Iui în 
cetate

Sâmbătă seara s-a închis iară în chilie. Vestise că a doua zi, 
ultima duminică din iunie, va liturghisi la catedrala Sfânta Irina. 
Zilele treceau. Se grăbea să plece. Câtă vreme rămânea în cetate, 
nici nu cutezau să aleagă vreun succesor la tron, nici Sinodul nu 
mai lucra normal. Trebuia aşadar să le dezlege mâinile, care le 
fuseseră legate de respectul faţă de persoana lui şi de frica -  sau, 
pentru unii, nădejdea -  că se va răzgândi: nu cumva să-şi schim­
be părerea şi să vrea să rămână, retrăgându-şi demisia. Căci, 
într-adevăr, dacă ar fi voit, putea schimba cursul evenimentelor şi 
în ceasul acela. Poporul era cu el, cei mai mulţi dintre clericii 
oraşului de asemenea, la fel şi mulţi dintre episcopi. Dar nu se 
mai punea problema.

S-a ridicat din pat istovit de strădania de-o zi întreagă de a 
împăca şi a potoli spiritele, dar nici mintea, nici nervii nu-1 mai 
ascultau. S-a lăsat puţin pradă somnului. S-a trezit după miezul 
nopţii şi s-a rugat. Apoi, înţelept, a luat lucrurile de la început:

- Doamne, luminează-mi mintea să văd limpede. Iubesc 
mult -  însuţi ştii -  turma Ta şi aş avea multe de făcut aici. Dar 
iată cum se întâmplară lucrurile, cu atâta ură împotriva mea, atât 
de bolnav... cum să rămân? De altfel, pururea voi vorbi despre 
Tine, Preasfântă Treime; gura mea va tâlcui şi se va lupta pentru 
Tine. Cât despre Biserică... voi plânge pentru ea, ce altceva aş 
putea face? Să mă mai lupt iar cu episcopii, nu mai îndur. Mă ia 
leşinul de fiecare dată. Mi-e ruşine s-o zic, dar câţiva dintre ei 
sunt lupi, puşi pe căpătuire... îngăduie-mi să merg la liman... 
M-am păgubit, pe marea aceasta învolburată, Hristoase, împăra­
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tul meu, de viaţa cea întru liniştire... de a mă ruga ore nesfârşite, 
de a mă încredinţa Ţie, de a vieţui doar Ţie, de a Te respira doar 
pe Tine... M-ai lăsat, Hristoase, fără fericita dulceaţă a străluci­
rilor luminii Tale dumnezeieşti... Mi-e atâta dor de asceză şi de 
rugăciune... Acolo nu mă vor mai afla vrăjmaşii... Acolo nădăj­
duiesc să mă miluieşti iarăşi, să-mi trimiţi lumina Ta, să-mi 
îngădui iarăşi să vorbesc cu Tine, să Te văd în strălucirea Ta 
dumnezeiască cu ochii inimii, pe care Tu să mi-i curăţeşti de 
patimi... îngăduie-mi să merg în locurile cele sălbatice, căci doar 
acolo voi putea fi cu desăvârşire lângă Tine... Acesta-i limanul pe 
care l-am dorit pururea... Acolo n-o să mai am cinstiri şi bătăi din 
palme, tronuri şi palate... îmi va fi de-ajuns Duhul Tău cel Sfânt, 
Acesta şi nimic altceva... Spre viaţa aceasta sihăstrească, nădăj­
duiesc, m-ai chemat atunci când mi Te-ai arătat în vis, pe când 
eram tânăr, dar şi când, lângă Rhodos, mă înecau valurile.

Multe I-a spus lui Dumnezeu şi mult l-a ascultat Dumnezeu, 
în cele din urmă, nu a schimbat întorsătura lucrurilor.

Ar fi plecat numaidecât, dar fără rămas bun şi fără o apolo­
gie a lucrării lui de trei ani în Constantinopol. Aceasta s-a întâm­
plat în acea ultimă duminică din iunie, la „Sfânta Irina”. Biserică 
mare, lume multă, cei mai mulţi dintre episcopi stând de faţă, de 
asemenea şi mulţi ofiţeri. Marele teolog a liturghisit cu mare 
cuviinţă; cu o atâta şi o asemenea cuviinţă, încât a atins străfun­
durile inimilor tuturor. Atmosfera era încărcată. Despărţirea imi­
nentă năştea emoţie, care încet-încet s-a prefăcut în străpungere 
duhovnicească, tainică. Vasul cel preasfânt al Duhului, Grigorie, 
era vlăguit aproape cu totul, dar stătea şi liturghisea drept, întărit 
de puterea lui Dumnezeu.

Ajungând Liturghia la sfârşit, toţi aşteptau cu nerăbdare şi 
durere ultimul cuvânt al celui mai mare poet şi teolog al Bisericii 
şi toţi aveau încredinţarea lăuntrică cum că teologul ce le stătea 
înainte era sfânt şi luminat de sus. Ştiau şi că -  secret obştesc -  
de omul acesta unii se folosiseră fără ruşine şi-l siliseră să plece. 
De aceea, simţământul amărăciunii pătrundea şi lua locul evlaviei 
liturgice a poporului.

A rostit apoi şi otpustul - „Pentru rugăciunile...”. Stătea mai 
jos de uşile împărăteşti, înaintea lor. îi privea cu o iubire
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profundă, uşor gârbov, cu o privire negrăit de limpede, barba albă 
curgându-i pe piept, fruntea dreaptă, luminată lin - înfăţişare de 
om sfânt. Toţi îşi ţineau răsuflarea.

A vorbit liniştit, cu toate că înlăuntrul lui se învălmăşeau 
puhoi de simţăminte şi stări sufleteşti.

- îmi voi face apologia -  spuse, privindu-i pe episcopi şi pe 
dregători -, darea de seamă privitoare la lucrarea mea aici, în 
capitală.

Şi, îndată ce privirea îi căzu pe credincioşii simpli, grăi:
- Apologia mea sunteţi voi; voi ştiţi totul, voi să adeveriţi 

dacă tot ce v-am spus a fost adevărul; voi sunteţi cununa mea şi 
slava mea. Da -  spuse întorcându-se spre episcopi - ,  marea şi 
dreptmăritoarea turmă a capitalei era risipită, aproape nu exista... 
îşi uitase credinţa. Şi aţi venit, fraţilor, în cetate, admirând bise­
ricile pline, buna rânduială, psalmodia, căldura credincioşilor, 
dreapta credinţă; Dumnezeu este slăvit cum se cade... Câţi ajung 
acum aici nu-şi cred ochilor... Minunată prefacere, neînchipuită... 
Se întăreşte credinţa ortodoxă, se propovăduieşte dreapta 
învăţătură.

S-a oprit puţin să răsufle şi, cu o încredinţare de 
nezdruncinat, dar şi cu mândrie, a continuat:

- Acestea le-am adus, fraţilor; acestea le-am făurit eu aici, în 
capitala cea mare, în buricul pământului, care stăpâneşte şi uneşte 
Răsăritul şi Apusul. Aici îi întâlneşti pe toţi şi pe toate. Orice 
putere şi stăpânire este aici, se întinde pretutindeni. Orice credin­
ţă se întemeiază şi se urzeşte aici în capitală, se impune în toate 
cetăţile. De aceea am ostenit atât, de aceea am suferit atât, de 
aceea am fost lovit cu pietre, ca să zidesc lăcaşul Ortodoxiei, 
puternic, tare... De vă îndoiţi de ceea ce spun, priviţi poporul din 
jur, întrebaţi preoţii, citiţi-mi învăţătura ce se răspândeşte 
pretutindeni...

Toţi ascultau cu luare aminte şi nimeni nu cuteza să-l 
întrerupă pe vorbitor, precum se întâmpla adesea la omiliile lui. 
Şi în vreme ce-şi înfăţişa faptele, a fost ajuns de tristeţe. Şi-a 
amintit câte vorbe urâte răspândiseră cei răi de gură în popor şi 
învinovăţirile pe care i le aruncaseră; cele despre laşitate, că se 
purta - chipurile -  cu defetism înaintea arienilor şi a vrăjmaşilor
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lui; că nu avea îndrăzneala de a-şi înfrunta vrăjmaşii, de a-i 
pedepsi pe eretici... că nu se purta ca un nobil, cu autoritate şi lux, 
care se potriveau rangului lui. Nu a şovăit să amintească cum că 
unii îi caracterizau cuvintele şi purtarea drept curveşti. Până aici 
ajungeau cu jignirile! Le-a explicat pe cât a putut purtarea sa, 
simplă, cuviincioasă. Nu se cădea să se răzbune înaintea nemer­
nicilor de arieni; era mai mare trebuinţă de pace decât de război; 
fastul exterior şi luxul nu le-a iubit niciodată. Câţi au vrut să 
înţeleagă, înţeleseseră; ceilalţi rămaseră încrâncenaţi.

A crezut că prezenţa atâtor episcopi şi atâtor oameni ai 
Bisericii impune prezentarea, foarte pe scurt, şi a teologiei pe 
care o dezvoltase prin excelenţă la Constantinopol. Să spună, 
deci, ce chestiuni teologice ale vremii l-au preocupat şi ce soluţie 
le-a dat. Trebuia ca toţi să ştie exact ce învăţase.

Ştia că lucrul acesta e de mare însemnătate, căci toate câte le 
propovăduise erau rodul luminării Duhului Sfânt, deveniseră deja 
credinţa şi învăţătura întregii Biserici: triadologia, pnevmatolo- 
gia, risipirea neînţelegerilor legate de termenii „ipostas” şi 
„persoană”, distincţia dintre fire şi însuşiri în ceea ce priveşte 
Persoanele dumnezeieşti şi celelalte lucruri, la care ne-am referit 
în capitolele anterioare.

Amărăciunea l-a împuns iarăşi şi şi-a întors cuvintele în altă 
parte:

- Să-mi zică, dar, cineva dacă prin rangul meu am vătămat 
norodul, de-am urmărit ceva pentru mine însumi, de mi-am 
aşezat oamenii în slujirile de seamă, de-am împovărat băneşte 
Biserica... Am ţinut, prieteni, preoţia deasupra tuturor acestora, 
n-am dat pricină să fie defăimată. M-a văzut oare cineva iubind 
puterea? M-am purtat cu trufie? Am alergat să urc pe tronuri? 
M-aţi văzut vânturând uşile palatului, deşi îngăduit mi-era să 
merg oricând aş fi poftit?

Sosise ceasul să-şi ceară plata tuturor acestora:
- Plata, iubiţilor... doar nu mă veţi lăsa fără de plată; am 

lucrat cu bună credinţă virtutea... Ce cer, aşadar, drept răsplată? 
Să-mi îngăduiţi să mă odihnesc, să-mi cinstiţi albul tâmplelor şi 
al bărbii, înţelegând că trebuie să vină şi ceasul plecării mele. îmi 
vedeţi dar, şubreda sănătate; abia de pot sta în picioare şi de pot
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vorbi. De-ajuns cu prezidările şi cu sălbaticele valuri ce au venit 
asupră-mi. Să unesc Răsăritul şi Apusul -  aceasta am voit-o; dar 
fraţii s-au răzvrătit împotriva mea. Pe de-o parte m-aşezau în tron, 
pe de alta căutau să mă alunge de pe el. Ce să zic?... Căutaţi-vă 
arhiepiscop pe plac, iar mie daţi-mi pace. Mare greşeală, însă, să 
căutaţi retori în loc de preoţi, păzitori de vistierii în loc de păstori 
de suflete, popi cu putere lumească în loc de preoţi sfinţi... Fa- 
ceţi-mi aşadar bucurie şi îngăduiţi-mi să merg cu pace în pustie!

Cuvântul pe care Grigorie l-a rostit în dimineaţa aceea adu­
na în sine o mulţime de lucruri şi de simţăminte aprinse. Prăpăd 
simţea în sinea lui, căci multe i se îngrămădeau în inimă şi în 
minte, căutând ieşire, căutând să prindă chip şi să se prefacă în 
cuvinte. Dar aceasta nu le era cu putinţă tuturor, ci doar puţinora. 
Se cădea să mai şi sfârşească oarecând şi să-şi ia rămas bun. Dar 
de la cine să înceapă a-şi lua rămas bun? A început de acolo de 
unde se cădea, de la iubirea lui cea mare, .Anastasia”:

- Rămas bun, iubita mea Anastasia, lăcaşul învierii Orto­
doxiei. Rămas bun, biserică cea mare a Sfintei Sofia; rămas bun, 
„Sfinţilor Apostoli” şi tu, catedrală a mea iubită („Sfânta Irina”), 
a cărei înălţime dă naştere pizmei tuturor. Rămas bun şi vouă, 
episcopilor sinodali, preoţilor, melozilor şi psalţilor, diaconiţelor 
şi fecioarelor, şi vouă, celor ce trăiţi în feciorie, în iubirea de 
săraci şi de orfani. Rămas bun...

Şi îndată emoţia l-a cuprins, înecându-1. S-a oprit, încercând 
să se stăpânească, apoi a urmat:

- Rămas bun, iubiţii mei fraţi, care m-aţi primit şi m-aţi 
adăpostit, care mi-aţi stat alături şi mi-aţi purtat de grijă în bolile 
mele. Rămas bun şi vouă, celor ce vă îmbulzeaţi să mă auziţi şi 
să-mi scrieţi cuvintele. Rămas bun, preaputemice împărate; ră­
mas bun şi ţie, palatule împărătesc, dregătorilor şi slujitorilor. 
Aplaudaţi-1 pe retor, strigaţi-vă entuziasmul, căci nu mă veţi mai 
auzi... îmi voi curma cuvântul, însă nu pentru totdeauna! Dacă 
nevoia o va cere, oriunde aş fi nevoindu-mă, iarăşi mă voi prinde 
în lupta pentru adevăr!

Salutul îi deveni atotcuprinzător:
- Rămas bun, Răsăritule şi Apusule. M-am luptat pentru 

binele vostru şi-s nevoit să-mi las tronul. Dar oricine îşi pierde
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tronul cel de-aici, mai înalt tron dobândeşte în cer. Bucură-Te, 
Treime Sfântă, frumuseţea mea şi râvna mea, rămâi întru poporul 
acesta şi mântuieşte-1!

Rămăsese cuvântul cel de pe urmă. De Dumnezeu insuflatul 
părinte n-a putut să nu le ceară:

- Fiilor, păziţi cele ce v-am învăţat şi amintiţi-vă împroş­
cările cu pietre asupra mea. Harul Domnului nostru Iisus Hristos 
să fie cu voi cu toţi. Amin.

Aşa îşi pecetlui uriaşa sa lucrare din Constantinopol. Obştea, 
episcopii, dregătorii şi norodul fuseseră înecaţi de emoţie şi sin­
gurul lucru pe care l-au mai putut face a fost acela de a se minuna 
de sfântul bărbat şi de a plânge înlăuntrul lor pierderea lui.

Clipa era sfântă şi măreaţă, nu era loc de împotriviri... 
Precum în vremea înmormântării oamenii stau împrejurul iubitu­
lui lor frate adormit, fără a-i cere să se întoarcă iarăşi la viaţă, tot 
astfel nici pe lângă Grigorie nu stăruiau cerându-i să-şi schimbe 
gândul.

După ce şi-a sfârşit cuvântul, a rămas preţ de o clipă pri- 
vindu-i cu dragoste şi nostalgie pe iubiţii lui credincioşi, turma 
sa. îi iubise mult şi suferise mult pentru ei. De acum nu-i va mai 
vedea... Ce a gândit, ce l-a durut mai mult în clipa aceea -  nu 
ne-a spus-o.

S-a înapoiat în Sfântul Altar, s-a lăsat pe primul scaun pe 
care l-a găsit... Era îngrozitor de istovit, sleit de puteri. A trecut 
destulă vreme până să-şi mai vină în fire. L-au ajutat să-şi scoată 
sfintele veşminte şi apoi, sprijinindu-1, au ieşit prin uşa cea 
dinspre miazăzi a „Sfintei Irina”. L-au urcat în mica trăsură şi au 
pornit. Când s-au apropiat de Augusteu, Eupraxie a întrebat cu 
glas scăzut dacă vor intra înăuntru la împărat şi la eparh, care se 
înapoiaseră deja de la „Sfânta Irina”.

- Nu, fiule, de-ajuns... la chilie; ce să caut eu -  biet 
provincial străin -  în palate?...

Calul a trecut la pas pe lângă hipodrom şi au intrat pe 
drumul cel mare. Au lăsat în urmă Piaţa lui Constantin şi au ajuns 
grabnic la conacul lui Avlavie. Ieşiseră cu toţii să-l vadă... să le 
zică o vorbă; însă era sleit de puteri. L-au dus de-a dreptul în casa
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cea mică şi l-au băgat în chilia lui. S-a lăsat pe patul de lemn şi 
abia a mai şoptit celor din jur:

- Mâine, mâine o să plecăm.

Plecarea

Nu prea erau multe lucruri de strâns; de mobilă, nici vorbă. 
Haine scumpe, ca acelea pe care, murind, le lăsase fratele său 
Chesarie nu existau. încăpeau toate într-un cufăr. Doar cărţile 
erau numeroase; teologico-bisericeşti, poetice şi filozofice.

Avlavie rânduise cele ale călătoriei. Un car straşnic, cu doi 
cai. însoţitorii istovitului arhiepiscop erau proprii lui oameni. 
Nu-1 părăsiseră la ceasul cel greu, precum se întâmplă de obicei, 
în ceasul în care cel puternic cade, se fac nevăzuţi şi cei care i-au 
stat alături.

Vasul cel ales al Duhului nu-şi dorea lacrimi de despărţire. 
Mai bine să nu ştie creştinii cetăţii când anume pleacă. De alt 
rămas bun nu mai era nevoie; suitele onorifice îl stânjeneau cum­
plit. Duminică seara, când şi-a mai revenit, i-a strigat pe Avlavie 
şi pe Teodosia, verişoara lui. Le-a adus nesfârşite mulţumiri; 
chiar şi laude, căci făcuseră tot posibilul ca Grigorie să poată 
învia Ortodoxia: îi dăduseră casa, curtea, slujitorii.

Luni, înaintea zorilor, s-a pregătit. A deschis uşa chiliei şi 
s-a dus vizavi, la biserica Sfintei Anastasia. A intrat, a înaintat şi 
a îngenuncheat lângă Sfânta Masă... Tot lângă Sfântul Jertfelnic 
se ruga odinioară şi fericita lui maică, Nonna, şi acolo o aflase 
ceasul morţii. Grigorie s-a rugat, şi-a deschis inima şi a adus 
slavă şi mulţumire lui Dumnezeu, mărturisindu-I şi amarul şi 
suferinţa. Toate se sfârşiseră. Ceea ce-1 mai încerca din când în 
când era amărăciunea provocată de vrăjmaşii săi, o durere 
profundă, care parcă se asemăna puţin urii. îl va ajuta bunul 
Dumnezeu să o biruiască? A cerut aceasta fierbinte şi a vărsat râu 
de lacrimi. Apoi şi-a amintit iarăşi de fiii lui duhovniceşti, de cle­
rici, de neputinţa episcopilor. Se ruga lui Dumnezeu pentru toţi:

- împacă-i, Doamne, dă-le înţelegere întreolaltă şi cele două 
mari daruri ale Tale: credinţă ortodoxă şi inimă curată... Să
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păzească învăţătura cea dreaptă şi să se nevoiască spre curăţirea 
inimii de patimi. Iar de mine, Doamne, îndură-Te şi mă apără; 
dragostea cea de la Tine, aceasta o poftesc, ca neîncetat lângă 
Tine să fiu, Ţie să viez, suflarea mea; nimic altceva nu-Ţi cer...

Când a ieşit din biserica lui cea iubită, asudat şi sleit de vlagă, 
se luminase bine, deşi soarele încă nu se ivise din marea Marmara. 
însoţitorii erau gata de drum. L-au petrecut Avlavie şi Teodosia; 
poate şi Grigorie al Nişei şi Amfilohie de Iconiu, vărul Teodosiei. 
Carul l-a primit pe vulturul rănit al Duhului, a ieşit din ograda 
conacului, a înaintat puţin spre stânga şi apoi a intrat la dreapta, 
pe strada lui Maurian - o stradă cu pridvoare şi multe prăvălii.

La ceasul acela însă, toţi şi toate dormeau încă; era o linişte 
desăvârşită. Aceasta voise şi Grigorie. Urmând drumul acesta, au 
ajuns la Perama, portul Cornului de Aur. îi aştepta o plută, un soi 
de barjă. Apele micului golf erau liniştite. Tăcerea se spărgea 
doar când apărea ici-colo câte un barcagiu, câte un pescar.

Fără voie şi-a amintit... Aproape cu trei ani în urmă, prin 
octombrie-noiembrie 378, tot o barcă îl aducea în cetate, străbă­
tând golful Cornului. Atunci, însă, era multă lume. Arienii, hui- 
duindu-1, ocărându-1, aruncând în el cu pietre... ce nu-i făcuseră?! 
Se mâniase diavolul văzând trâmbiţa cea mai aleasă a Duhului 
venind să învie credinţa ortodoxă şi s-o întărească cu străşnicie. 
Cum, dar, să nu se mânie? însă acum, că alesul lui Dumnezeu îşi 
săvârşise lucrul venirii lui aici, toate erau liniştite.

Carul şi însoţitorii, cu puţină osteneală, au urcat pe plută. 
Din pricina răcorii de dimineaţă şi a amintirilor, Grigorie părea 
mai înviorat, mai bine dispus. La un moment dat, cum stătea în 
picioare, pe plută, se întoarse, scrută cu privirea cetatea şi fu auzit 
murmurând:

- Cetate a cetăţilor, slava mea şi asuprirea mea, am făcut 
pentru tine tot ce m-a luminat Dumnezeu... pentru tine şi pentru 
întreaga Biserică. M-ai împroşcat cu pietre, m-ai slăvit, de puţin 
nu m-ai ucis; acum mă alungi, bolnav fiind... Mă doare, Doamne, 
din pricina chinurilor acestora, însă harul Tău mi-e de ajuns.

Restul vorbelor nu s-au desluşit, şi nimeni nu l-a întrebat, 
însoţitorii îi respectau clipele de singurătate, acelea în care dădea 
frâu liber firii lui poetice.



240 S t e l ia n o s  P a p a d o p o u l o s

O călătorie istovitoare, dar dătătoare de viaţă

Bine hrăniţi, caii alergau sprinteni; ajunseseră la strâmtoarea 
Bosforului, care desparte Europa de Asia. Urma să se îmbarce 
din nou pe o plută; de data aceasta, mai mare. Sosiseră pe coasta 
asiatică, la Hrisopolis. Caii şi inima lui Grigorie alergau de acum 
către iubita Capadocie. Avea pe atunci doar cincizeci şi unu de 
ani, însă se simţea îmbătrânit, tare îmbătrânit, cu totul sleit de 
puteri.

Cu cât se depărta de Bosfor, intrând adânc în pământul 
Asiei Mici, cu atât se simţea mai bine. Pricinile de amărăciune 
dispăreau, parcă, una câte una. Nu-şi amintea să mai fi făcut 
vreodată în viaţă o călătorie atât de obositoare. Poate în acele 
două rânduri când mersese cu mularul, de la Nazianz la sihăstria 
lui Vasile, la râul Irisului. Pe atunci avea treizeci şi urni de ani.

Acum era o vreme minunată; cel mai binecuvântat anotimp 
pentru pământul nesfârşit al Asiei Mici. Apele cele multe făceau 
să înverzească totul, dând roadă pomilor. Pomi de tot felul - peri, 
meri, mai sus cireşi... grădini îmbelşugate pretutindeni. Munţii 
cei înalţi, verzi la poale, apoi pietroşi către vârf, răcoreau aerul, 
uşurând zăpuşeala drumeţilor. Munţii, lacurile, ierburile, dealu­
rile, grădinile, turmele şi păsările, totul făcea să se umple de aer 
proaspăt pieptul suferind al marelui nostru teolog, plămânii aceia 
secătuiţi de asceză, de truda istovitoare, de vrăjmăşia ereticilor şi 
de pizma episcopilor celor de aceeaşi credinţă.

Când şi când, văzându-1 aşa de întinerit şi înviorat, tovarăşii 
de călătorie vorbeau între ei despre o minune. Fireşte, nu însemna 
că s-a însănătoşit pe deplin, dar îşi recăpătase puterile, puţinele 
lui puteri, şi îi dispăruse gândul morţii, care îl urmărise în ulti­
mele zile. Şi cu cât se apropiau de Nazianz, lăsând în spate lacul 
Ghiolului şi apoi Colonia, cu atât se înviora mai mult. Amintirile 
prindeau viaţă şi începuse a istorisi întâmplări şi călătorii din anii 
tinereţii. Tovarăşii de drum pricepuseră că aceasta îl uşurează 
mult şi se prefăceau şi ei a voi să-l asculte.



ULTIMA ACTIVITATE LA NAZIANZ ŞI ARIANZ

în sfârşit, în pământul copilăriei

în primele zile ale lui iulie a ajuns la Nazianz, vatra lui stră­
moşească, unde îşi îngropase părinţii şi fraţii. A mers mai întâi la 
morminte, unde a îngenuncheat şi a plâns ca un copil. Iar lacri­
mile îi erau amare, tare amare. Plângea că nu mai avea pe nimeni 
în viaţă, să-i stea alături, să-i împuţineze chinul. Şi îşi dorea să se 
afle grabnic alături de ei, în braţele părinteşti ale Tatălui, unde nu 
este întristare, nici suspin, ci viaţă fără de sfârşit.

Preotul Clidonie, bogat, odinioară înalt dregător, nevoitor, 
purta încă de prin 375, din porunca lui Grigorie, grija păstoririi 
Nazianzului. Cum a auzit că a sosit Grigorie, a alergat să-l întâm­
pine, să-l primească. Grigorie îşi dăduse toată averea sa Bisericii, 
preoţilor şi călugărilor. L-au dus, cu cinste, la vechiul conac al 
familiei lui, însă a rămas acolo foarte puţine zile. Doar să-şi vadă 
vechii lui tovarăşi întru ale păstoririi, să se bucure cu prietenii cei 
din copilărie şi să se odihnească după lunga călătorie.

Nu i-a priit însă odihna cea de puţine zile la Nazianz. De 
cum au trecut primele emoţii şi îmbrăţişările, l-au rugat cu toţii 
să rămână acolo, episcop al lor. în zadar le explica:

- Eu mi-am lăsat tronul, Sinodul şi palatele ca să mă închin 
vieţii sihăstreşti, nevoinţei şi rugăciunii, iar voi îmi cereţi...

Aceia stăruiau. Iar cei mai răi de gură vorbeau pe ici şi pe 
colo că nu-i înghite, că după tronul capitalei nu suferă să pri­
mească ceva mai prejos, ca episcopia Nazianzului.
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Vorbele acestea, desigur, se răspândiseră şi prin celelalte 
episcopii. Le încuviinţau chiar şi unii dintre episcopi. Grigorie a 
aflat abia mai târziu de toate aceste zvonuri şi s-a întristat mult. 
A dezminţit prin scrisori toate câte fuseseră spuse împotriva lui, 
învinuindu-1 de îngâmfare şi mândrie.

Chiar şi Clidonie stăruia pe lângă Grigorie. îl presa să inter­
vină pentru a se aduce un nou episcop la Nazianz. Desigur, 
ştiindu-şi lipsurile -  mai ales în cele ale teologiei - , voia să fie 
scutit de răspunderile episcopale. Aşa încât Grigorie a început 
numaidecât demersurile către episcopii capadocieni, îndeosebi 
către episcopul Tianelor, să aleagă episcop Nazianzului.

La iubitul său liman, Arianz

Fiindcă avea atâta încredere în Clidonie şi fiindcă nădăjduia 
că-1 vor asculta episcopii capadocieni, Grigorie a plecat la Arianz. 
Mintea şi inima îi erau deja acolo, la liniştea de acolo. Visa să se 
nevoiască acolo, să retrăiască vechile experienţe, să-şi sfârşească 
viaţa închinându-se cu totul Domnului.

La răsăritul soarelui a părăsit Nazianzul. A trecut pârâul 
Karasou şi dealul din faţa Nazianzului. A apucat spre nord-est, 
către Tiberini, regiune numită azi Sivrihisar. Doi mulari şi 
Eupraxie -  aceştia îl însoţeau pe Grigorie. Unul dintre mulari îl 
purta pe Grigorie, trâmbiţa cea aleasă a Duhului, puţin gârbov şi 
tăcut. Celălalt, câteva lucruri trebuincioase şi multele cărţi, care-1 
făceau pe sărmanul dobitoc să gâfâie la urcuşuri. înaintaseră 5-6 
kilometri către nord-vest. întâlniseră drumul ce vine din Colonia 
şi merge spre Nigdi. S-au oprit la Tiberini la cel dintâi han. 
Dobitoacele şi-au mai tras răsuflarea, au mâncat hulpav puţin 
orz, iar Grigorie s-a mai dezmorţit. Eupraxie a mâncat şi el câte 
ceva, apoi au pornit iarăşi la drum. Au lăsat însă drumul cel mare 
şi au apucat spre miazănoapte, pe cărarea ce ducea la Arianz. 
Urcuş şi dealuri. în zare se vedeau numeroasele vârfuri ale mun­
telui celui mare. Pe dealurile de lângă munte exa Arianzul. Deja 
se vedea. Cum l-a zărit, Grigorie s-a umplut în sinea sa de o 
emoţie dulce. Chipul său brăzdat de atâtea necazuri a fost cuprins
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de veselie, un zâmbet luminându-i faţa. Cât de dragi îi erau locu­
rile acestea! Şi nu fiindcă se născuse aici, ci pentru că, de demult, 
locul acesta era legat de marea lui dorinţă, de prima şi nestinsa lui 
iubire -  iubirea de viaţă sihăstrească. Se gândea:

- M-am luptat cu ereticii şi vrăjmaşii, am scris cuvântări, am 
propovăduit, am păstrat poporul lui Dumnezeu; m-au prigonit, 
m-au împroşcat cu pietre, au încercat să mă omoare; am urcat pe 
tronurile cele înalte, am intrat în palatele cele împodobite cu aur, 
m-a cinstit împăratul, m-au făcut întâistătător al Sinodului; m-au 
urât, m-au dat jos de pe tron, m-au îmbolnăvit, am ajuns un 
bătrân neputincios şi iată... fie şi atât de târziu, iată-mă venind, 
iubita mea isihie, să mă încredinţez ţie, să petrec în rugăciune 
neîncetată şi să am lacrimi de pocăinţă -  de altceva n-am tre­
buinţă. împlineşte-mi, Doamne, pofta aceasta: risipeşte piedicile 
şi pe vrăjmaşi şi îngăduie-mi să trăiesc în sânurile Tale, să 
pomenesc numele Tău mai des chiar decât răsuflu. Vino, Duhule 
Mângâietorule, luminează-mi mintea mea cea tulburată să poată 
deosebi patimile ce-o cuprind, să caute curăţirea de ele, spre a 
pătrunde întru lumina adevărului, la Tine însuţi, Duhule Sfinte...

Peste puţin, au intrat în Arianz. în jur, toate îi erau cunos­
cute şi iubite -  câmpul, miriştea de grâu, iar ceva mai încolo locul 
sălbatic cu turmele de oi şi, mai sus, de capre. Pietrele, colibele, 
staulele, animalele, sătenii... toate îi zâmbeau. Mai mult: alergau 
şi se îmbrânceau, care să-l întâmpine mai întâi... iar el le 
îmbrăţişa cu ochii, râdea ca un copil; i se strecurau în inimă şi-i 
aduceau mângâiere.

în casa părintească

Lângă marea gospodărie a tatălui său, l-au întâmpinat cu 
multă căldură diaconul Grigorie şi monahul Eustatie. Aceştia doi 
fuseseră rânduiţi de către arhiepiscopul Constantinopolului, 
Grigore, înainte cu două luni, la 31 mai, stăpâni şi moştenitori ai 
marii clădiri şi ai gospodăriei şi pământurilor pe care familia lui 
Grigorie le avea la Arianz. L-au ajutat cu băgare de seamă să 
descalece. Mai din pricina amorţelii, mai din pricina bolii, îi era
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greu să păşească. L-au ajutat şi, cu paşi mici, au înaintat spre 
poartă. Nu se grăbea, nu se sătura să privească la cele din jur -  
plugurile de lemn, sapele, găinile, rogojinile, samarele, puţinele 
flori. Inima lui slăvea pe Dumnezeu, Care îi dăruise vederea 
acestora. Lucruri de nimic pentru alţii, lucruri de seamă pentru el; 
îl odihniseră, îl umpluseră de bucurie... nu erau tronuri şi palate, 
ca să-l doară, ca să-i împungă inima şi să-l îmbolnăvească.

în sfârşit, l-au dus înăuntru şi l-au aşezat pe un scaun scund 
şi moale. I-au dat apă rece, izvorâtă din munţii cei înalţi din jur. 
I-au zis primele cuvinte de mulţumire şi, fără a mai pierde 
vremea, s-au înţeles unde să se odihnească. Ograda şi animalele 
le dăduse deja definitiv lui Grigorie şi lui Eustatie, care îi gospo­
dăreau în folosul Bisericii şi averea din Nazianz, aşa încât acum 
era cu adevărat oaspete în propria sa casă. însă aceşti doi moşte­
nitori îl îngrijeau mai ceva decât pe un părinte.

A adormit ca un prunc, de parcă nu el ar fi fost acela care, 
cu doar câteva zile în urmă, se lupta cu puternicii împărăţiei... de 
parcă nu pe el l-ar fi hărţuit vrăjmaşii şi clericii cei îndărătnici! 
Unde mai pui şi călătoria istovitoare, ce ţinuse o săptămână în­
treagă. Toate acestea le-a făcut uitate pentru o clipă, ca să-şi mai 
tragă puţin sufletul înainte de a intra iarăşi în cuptorul răbdării.

înainte de cântatul cocoşilor, şi-a ridicat încet capul pe per­
nă, ascultând: o linişte desăvârşită. în iulie se luminează degrabă, 
aşa că ţăranii ies devreme la treabă, să o sfârşească repede, căci 
apoi îi prinde arşiţa. însă nici chiar atât de devreme; Grigorie o 
luase înaintea tuturor. E adevărat, nu se mişca chiar în voie. 
Picioarele, suferinde şi ele, nu îl ţineau prea bine. S-a ridicat în 
picioare, lângă pat. N-a rezistat însă prea mult. S-a aşezat pe 
scăunelul de alături. Fie şi aşa... bine că nu-1 mai cuprinde ame­
ţeala, că nu-1 mai doare capul şi stomacul. Putea, aşadar, să se 
roage... A rămas multă vreme pe scăunel.

I-a mărturisit totul lui Dumnezeu. întâi de toate, I-a mulţu­
mit că-1 adusese în vechea casă părintească, la linişte. I-a mulţumit 
apoi că se simţea bine, că nu mai avea durerile acelea cumplite. 
I-a mulţumit încă şi pentru binele pe care i-1 făcuseră vrăjmaşii:

- Să-i ai în pază, Hristoase, şi împacă-i pe ei. De nu erau 
aceştia şi boala mea, acum n-aş fi aici, în linişte, să mă pot ruga
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fără împrăştiere; Preabinecuvântată Treime a mea, îţi mulţumesc 
că mă pot încredinţa Ţie, că-mi pot întoarce mintea spre frumu­
seţea Ta, că-mi ţii inima întru ale Tale... Să rămână acelora 
tronurile şi stăpânia... Eu doar pe tine Te doresc; de aceea am 
aruncat toate şi am venit aici, să fiu alături de Tine... Eram bogat 
şi acum am sărăcit, dar sunt uşor, putându-mă ridica la Tine, şi 
curat, să poţi sufla înlăuntrul meu ca o adiere de viaţă făcătoare...

Nu-şi uită „Anastasia”, dar pofteşte doar pustia

Când discul de foc al soarelui a apărut întreg de după munte, 
Eustatie a bătut în uşă, sfios. Arhiepiscopul, adâncit în sine însuşi, 
nu l-a auzit. A împins uşor uşa, să vadă ce mai face arhiepisco­
pul, şi l-a văzut pe scăunel, cu faţa aplecată şi luminoasă. 
Eustatie a şovăit, dar Grigorie a priceput şi i-a făcut semn. 
Eustatie s-a apropiat pe tăcute, rămânând nemişcat lângă el, şi a 
aşteptat destulă vreme până ca Grigorie să-şi sfârşească rugăciu­
nea şi să se întoarcă în lumea aceasta.

L-a ajutat să se ridice şi să facă ceva paşi prin odaie. Lui 
Eustatie i-a venit în minte Constantinopolul:

- Aici, părinte, n-avem bogăţia şi strălucirea cetăţii...
- Ce să-i faci, fiule? Eu le-am şi uitat.
- Cum, părinte -  zise iarăşi Eustatie - ,  atât de repede?
- Lesne, prea lesne, sărmanul meu Eustatie. Doar oamenii 

cei buni şi simpli... aceia ce alergau să mă audă, pe aceia doar 
nu-i pot uita. Mi s-au încuibat în minte şi-n inimă, precum 
pe-atunci îşi încuibau cuvintele mele în inimile lor. Când aud că 
am înviat Ortodoxia în cetatea cea mare, înţeleg că am înviat 
dreapta credinţă în inimile oamenilor acelora; desigur că şi în 
inimile clericilor şi ale dregătorilor, dar oamenii aceştia simpli au 
fost cei dintâi care mi-au urmat, şi cei mai mulţi.

Se opri vulturul cel suferind, îşi ridică ochii spre apus şi 
prinse a visa... şi a şopti, ca pentru sine însuşi:

-Să fi văzut ce era în „A rasem ” mea... Ah, Eustatie, le-am 
uitat pe toate, toate bisericile măreţe şi minunate ale cetăţii... dar 
.Anastasia” mea n-o pot uita... Să fi văzut cum alergau oamenii
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într-acolo şi cum li se schimbau inimile, cum se făceau orto­
docşi, fii ai mei, numeroşi fii ai mei, nenumăraţii mei fii... Şi eu 
i-am părăsit... Să ai atâţia fii, trup şi suflet alături de tine, şi apoi 
să rămâi părinte fără fii... Cine-i mai hrăneşte acum, cine le mai 
potoleşte setea cea duhovnicească? Părintele lor a murit... Nu-mi 
pasă de tronuri, însă mă gândesc... altul va fi de-acum părintele 
celor pe care eu i-am născut... şi-o să li se facă părinte fără 
osteneală, fară să fie împroşcat cu pietre... De-ar avea însă fiii 
mei hrană duhovnicească, mi-ar fi de-ajuns. Vezi, am propovă­
duit cu tărie Treimea, le-am arătat tuturor adevărul şi nu m-au 
răbdat, le-am ajuns povară... Să-i fi văzut, bunul meu Eustatie, 
învinuindu-mă şi aruncând cu pietre în mine, toţi laolaltă! Şi 
acum, în Sinod, chinuindu-se să mă alunge...

Eustatie l-a întrerupt, discret, cu câteva vorbe. Ceea ce spu­
nea bătrânul îl durea mult, şi aceasta nu era bine; acum trebuia să 
se înzdrăvenească; fără amintiri neplăcute. Dar cum să le uite? 
Nu era deloc lesne, chiar de s-ar fi străduit mult. Oricum, îi era 
tot mai bine, pe zi ce trecea. Starea lăuntrică, picioarele... i se 
vindecau treptat.

Ieşea şi se plimba singur. Trecea pe lângă ţarini şi ajungea 
până către desişul pădurii din apropiere. Mult deasupra ei, pe 
coastele muntelui, scruta cu durere în suflet peşterile unde în 
urmă cu zece ani se închisese şi se nevoise aspru. Privea îndelung 
şi în adâncul sufletului îi tresărea un dor: „Când mă voi face 
pustnic iarăşi, sihastru pentru totdeauna...”

Adesea însă îl cuprindea şi durerea:
- Slăvit să-Ţi fie numele, Treime Sfântă! Dar numai chin şi 

piedici ai adus asupra mea! Milostiveşte-Te, Hristoase, nu mai 
pot! Oare nu-i drept ceea ce-Ţi cer, ceea ce Ţi-am făgăduit de 
tânăr, să mă fac sihastru, să mă lepăd de toate şi să mă rog 
neîncetat? îngăduit-ai tuturor diavolilor să mă lovească; nu mă 
vezi sfârşindu-mă? Am ajuns ca o cârpă lepădată, netrebnică, la 
nimic bună... abia de mă târăsc, şi aceştia tot mă pândesc, 
doar-doar oi cădea şi m-oi face ţăndări...

Dar în ultima clipă îşi veni în fire şi băgă de seamă că a cam 
întrecut măsura:
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- însă bine faci, Hristoase al meu, căci sunt plin de patimi şi 
de păcate; pe drept, dar, mă ispiteşti... însă în sihăstrie mă voi sili 
şi mai mult; cu nevoinţă şi rugăciune mă voi curăţi, îmi voi 
război patimile cu ajutorul cel de la Tine, spre a avea tron curăţit, 
să rămâi întru mine pururea singurul împărat...

Zilele lui iulie trecuseră. August venise nemilos, fără a sta 
pe gânduri. Arşiţă pretutindeni -  ardea pământul; frigeau stâncile. 
Sătenii munceau doar dimineaţa, cât nu-i ardea prea tare soarele. 
Grigorie ieşea în fiecare amurg, să-şi mai dezmorţească picioare­
le, mergând către munte, până pe unde începea urcuşul. Se aşeza 
pe o stâncă mică şi-şi arunca privirea când jos, către ogoarele 
trudite, când sus, spre înălţimile muntelui. Acestea îi furau 
totdeauna mintea...

Se tânguieşte lui Dumnezeu şi se încredinţează mâinilor Lui

La începutul lui august, la Arianz veni Clidonie, cel pe care 
îl lăsase să păstorească biserica Nazianzului. I-a adus veşti din 
cetate. Urmaşul lui la tronul arhiepiscopal al Constantinopolului, 
tronul capitalei, ales de către sinodali, era Nectarie. O persoană 
respectată a cetăţii -  era senator - ,  însă care nu fusese nicicând 
botezat. Bun şi virtuos, dar catehumen încă! Şi totuşi, îl aleseseră 
arhiepiscop... Grigorie nu-şi amintea să-l fi cunoscut.

La plimbarea sa de seara, luându-1 şi pe Clidonie, se arătă 
tulburat. Se aşezară pe stânca cu pricina şi, pe nesimţite, aduse 
vorba despre aceasta:

- îi stânjenea puterea cuvântului meu, şi acum şi-au pus pe 
unul care nu scoate o vorbă... Nici n-a fost catehizat cum se 
cuvine... Ce să le mai zici? Le păsa, chipurile, de canoane, nu 
cumva să le calce, că fusesem făcut oarecând episcop de Sasima. 
Şi acum, pentru ce calcă rânduielile bisericeşti, care zic că nu 
hirotonim cleric dacă mai înainte n-a fost încercat îndelung în 
treapta de creştin botezat? Acum le-a pierit grija canoanelor... Şi, 
la urma-urmei, eu fusesem hirotonit pentru Sasima dar nu sluji­
sem acolo niciodată!
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- Aşa-i, părinte -  zise Clidonie dar acum toţi zic, în cetate 
şi pretutindeni, că-şi amintesc de tine; cel dintâi, Nectarie. Mai 
toţi episcopii pomenesc acum cu preţuire lucrul săvârşit de tine, 
toţi -  câţi pricep -  urmând teologiei tale. îţi citesc şi-ţi răscitesc 
omiliile, ca să se facă buni ortodocşi.

- Nu zic nu, fiule; şi eu am priceput, plecând, că multora le 
pare rău de cele ce mi-au făcut... Dar vezi, cum să-ţi spun, ceea 
ce-au făcut m-a rănit adânc, încât m-am îmbolnăvit şi mai şi... 
După ce că eram ca vai de mine, acum m-au rănit iarăşi; mă simt 
groaznic.

- Tu zici aceasta, părinte, care totdeauna ai trecut peste toate 
amărăciunile şi ai iertat tuturor atâtea şi-atâtea?

- Nu, fiule, nu-s atât de mărinimos pe cât crezi. Mic şi 
smerit sunt, înaintea lui Dumnezeu. Şi să-ţi mai spun ceva, o 
apucătură de-a mea. Atâtea rele a adus Dumnezeu asupră-mi, 
încât îmi zic în sinea mea: Doamne, mai mult decât lui Iov mi-ai 
dat să duc, cum le voi putea purta? Le rabd şi-Ţi dau slavă. Mă 
mai mânii, e adevărat, mă jelesc lui Dumnezeu, apoi îi cer iertare, 
cad în genunchi -  dacă mi-e cu putinţă, dacă mă ţin picioarele -, 
plâng şi-mi cer iertare pentru jelanie... Cine-s eu să mă plâng Lui, 
pentru cele ce vin de la El?

Păcatul cel primejdios al lui Grigorie

Clidonie asculta şi se simţea adâncindu-se tot mai mult în 
sufletul marelui şi de Dumnezeu insuflatului Grigorie. Se socotea 
norocos că-i dezvăluise atâta din sufletul lui. Clidonie nu putea 
înţelege însă -  deşi trăise vreme îndelungată lângă Grigorie -  
uşurătatea cu care marele teolog îşi deschidea inima. Era atât de 
sporit duhovniceşte încât se spovedea tuturor, public. Şi acum 
voia, iarăşi, să-şi curăţească inima de o greutate, de un păcat 
apăsător al lui:

- Ştii, Clidonie, patimile pe care le-a îngăduit Dumnezeu 
asupra mea trebuie că au o pricină, şi încă o pricină serioasă. 
Fiindcă nu-s vreun atlet al răbdării, să mă încarce Dumnezeu cu 
atâtea ca să dobândesc mai mare răsplată. Altceva trebuie să fie.
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Şi-am căutat îndelung înlăuntrul meu. Am căutat să aflu care-i 
greşeala aceea -  dintre toate greşelile mele -  care întristează cel 
mai mult pe Domnul nostru. Aceasta-i, fireşte, şi pricina pentru 
care mă pedepseşte Dumnezeu.

- Ce sunt acestea ce zici, părinte -  îl întrerupse Clidonie 
ce mare păcat să-şi găsească loc în sfinţenia ta?

Grigorie nu voia însă întreruperi:
- Nu ştii adâncul omului, Clidonie. Acolo unde se află 

tronul luminos al Duhului Sfânt, acolo se-ncuibează şi păcatul. 
Ispita este meşteră şi izbuteşte şi ce nu ne trece prin minte.

- Dar bine, părinte, doar am văzut-o: tu vorbeşti cu însuşi 
Duhul Sfânt. în cel puţin trei rânduri te-am văzut strălucind de 
lumină dumnezeiască. Mi-amintesc de parcă acum ar fi, deşi a 
trecut atâta vreme... Pe când trăia încă sfântul tău tată şi, iarăşi, 
după adormirea lui...

Vorbele lui Clidonie îl stânjeniră pe Grigorie, care urmă:
- Stai, stai şi socoteşte puţin, nu spune asemenea vorbe... O 

să-ţi povestesc, deci. Cu mine se-ntâmplă aceasta: m-am hotărât 
să mă lepăd de toate cele lumeşti, ca să mă închin întreg lui 
Dumnezeu, să am mintea doar la Dumnezeu. Ah, câtă seninătate 
îţi vine din aceasta, câtă încântare afli la Dumnezeu... Le-am 
aruncat pe toate -  şi banii, şi casele, şi pământurile, şi rangurile... 
Şi-mi părea, iubite prietene, că nimic nu mă va mai împiedica, 
îmi închipuiam că jertfa celor lumeşti şi închinarea mea lui 
Dumnezeu mă vor face vultur atotslobod. Eram uşor de pluteam 
prin nori. Mă simţeam având aripi de aur, ce mă ridicau la 
înălţime, lângă tronul lui Dumnezeu. Gustam cele dumnezeieşti 
şi mă simţeam fericit... O stare mai presus de lume şi de oameni; 
nimeni nu-mi putea împiedica avântul. Aceasta era, Clidonie. 
Mi-a dat Dumnezeu slavă duhovnicească şi apoi m-a aruncat la 
pământ, la chinuri; a îngăduit să mă chinuie vrăjmaşii şi priete­
nii... Pentru ce? Pentru ce? E simplu, însă greu am priceput. M-am 
încrezut prea mult în mine însumi. Am îndrăznit mult, am arătat o 
îndrăzneală fară măsură în înălţimea la care zburam. N-am luat în 
seamă dibăcia diavolului, şi Dumnezeu a îngăduit să pătimesc 
ce-am pătimit... Puseseră la cale chiar să mă omoare... Dar iarăşi 
Te-ai milostivit de mine, Hristoase, şi m-ai adus aici, în ţarinile
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mele cele iubite, să-mi petrec zilele mele cele de pe urmă... Dar 
cum le voi petrece, cu-atâtea boli peste mine?... Slăvit să-Ţi fie 
numele, Doamne.

S-a oprit bătrânul; ostenise deja. Dar smulsese din adâncul 
sufletului lui cel mai subţire şi mai primejdios păcat -  păcatul şi 
ispita ce se întâmplă marilor văzători de Dumnezeu, celor ce se 
ridică la înălţime cu aripile cele de aur ale nevoinţei şi se împăr­
tăşesc de lucrările (energiile) dumnezeieşti. însă şi acolo, la înăl­
ţimea aceea mare, ispita îi pândeşte... Doar prin mare smerenie 
rămâne omul la asemenea înălţime.

Aproape se înserase. Cărarea o ştiau amândoi preabine. De 
altfel, mult mai la vale, aştepta răbdător Eustatie, de cumva bol­
navul Grigorie avea trebuinţă de mai mult ajutor. încet, cu paşi 
mici, s-au înapoiat în casa cea scundă. Li s-a dat ceva simplu să 
mănânce şi apoi s-au retras. Grigorie s-a predat nevoinţei lui 
celei dragi, rugăciunii, până după miezul nopţii.

A doua zi dimineaţă, preotul Clidonie a trebuit să plece. A 
pus metanie bătrânului, l-a îmbrăţişat, i-a reamintit să le scrie 
episcopilor pentru a alege episcop de Nazianz şi apoi a urcat pe 
mularul său, care avea să-l ducă într-acolo.

Luna august s-a scurs în linişte. Se înzdrăvenea; încet, dar 
se înzdrăvenea... Se silea mult să se însănătoşească, să-şi înceapă 
viaţa pustnicească. Acum, în starea în care era, avea zi de zi şi 
ceas de ceas nevoie de cineva care să-l ridice, să-l ducă să se 
plimbe puţin, să-i pregătească mâncarea simplă...

Toamna sosise, binefăcătoare. Veştile ce-i soseau de la 
Constantinopol îl şi mulţumeau, îl şi oboseau. Oamenii de acolo 
nu-1 uitaseră. îi trimiteau salutări şi scrisori. Le răspundea. îi 
încuraja în lupta duhovnicească. Scria eparhilor Constantinopo- 
lului - celor de acum şi celor mai vechi - , lui Sofronie şi lui 
Ipatie, spre a le mulţumi pentru că îi stătuseră alături şi pentru 
dragostea lui faţă de Biserică. Pe alţii, care îi ştiau amănunţit 
luptele şi pătimirile din cetate, îi lăuda pentru stârnirea lor în 
credinţa ortodoxă şi le cerea să nu uite câte pătimise el însuşi 
acolo şi, desigur, împroşcările cu pietre.

Pe măsură ce trecea vremea, puterile trupeşti îi reveneau şi 
putea din nou să se intereseze şi să mijlocească în chestiunile
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duhovniceşti, personale sau materiale ale oamenilor din părţile 
acelea, ale rudelor şi prietenilor.

Ieşea în fiece după-amiază să facă câţiva paşi -  din zi în zi 
tot mai mulţi. Dovadă că toate mergeau din ce în ce mai bine. Pe 
la sfârşitul lui septembrie, a început şi să liturghisească. Se ţinea 
bine pe picioare. Zi şi noapte îi mulţumea lui Dumnezeu şi-L 
slăvea pentru aceasta.

Nu încetează să-l amărască

Nu se putea însă ca ispitele să lipsească. Totdeauna năvă­
leau peste el, cum prindea cât de cât să-şi tragă sufletul. De data 
aceasta, ispita venea dinspre Apus. Pe la sfârşitul lui septembrie -  
începutul lui octombrie, sosiseră veşti din Aquileea Iliricului. Pe 
trei septembrie avusese loc acolo un sinod ce voia să se amestece 
în treburile Răsăritului. Desigur, toţi îl ascultaseră cu atenţie pe 
Maxim, acel cleric care găsise adăpost în Constantinopol, la 
Grigorie, şi apoi încercase prin înşelătorie să se facă arhiepiscop 
în locul lui, dându-1 la o parte. Acum, nici mai mult, nici mai 
puţin, fără a şti prea bine ce se întâmplă la Sinodul ecumenic din 
Constantinopol, apusenii îl proclamaseră pe tâlharul Maxim 
arhiepiscop canonic al cetăţii.

Fireşte, Grigorie s-a întristat mult. Oamenii aceştia nu găsi­
seră de spus o vorbă bună despre Grigorie, cel ce înviase Orto­
doxia în Noua Romă şi pătimise atâtea pentru ea, însă avuseseră 
multe lucruri bune de spus despre tâlhar! Despre pseudoepiscopul 
Maxim, care în ultimul timp scria şi punea în circulaţie poeme 
satirice. Le scria să-l batjocorească pe Grigorie -  aşa nădăjduia -  
şi să-l defaime.

Veştile acestea l-au tulburat şi s-a simţit călcat în picioare 
de către toţi. în iunie, episcopii răsăriteni se lepădaseră de el. 
Acum, în octombrie, îl batjocoreau şi apusenii... Care mai rămâ­
neau? Nici Răsăritul, nici Apusul nu-i suferea măreţia! în zadar 
l-a luminat Duhul Sfânt şi l-a călăuzit să dezlege problemele 
teologice, să tâlcuiască, insuflat, cele despre Sfânta Treime, 
despre cele două firi ale lui Hristos şi atâtea altele! Majoritatea
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episcopilor Răsăritului şi Apusului îl respingeau pe Grigorie. Şi 
ce era ciudat era că, în vreme ce-1 respingeau pe Grigorie, îi 
acceptau, treptat, teologia. Şi în vreme ce astfel stăteau lucrurile 
cu majoritatea, puţinii episcopi şi teologi îl acceptaseră deja, 
conştient şi public, şi pe Grigorie, şi întreagă teologia lui. Astfel, 
încet-încet, teologia lui şi persoana lui, trecând peste conflictele 
personale, se impuneau general, tuturor. însă acum, când de 
Dumnezeu luminatul teolog trecea prin clipe grele şi avea nevoie, 
ca om ce era, de puţină mângâiere şi căldură, acum îl aruncau în 
lături ca pe un lucru primejdios şi netrebnic.

Vreme de trei-patru zile, pe chip i s-a întrezărit o uşoară 
melancolie. Şi, cu toate că părea liniştit, petrecea în sinea lui 
ceasuri întregi de tulburare. înţelesese aceasta până şi Eustatie, 
care nu era prea bun cunoscător:

- Şi nu-s nişte neînsemnaţi, fiul meu, ci-s întâistătătorii po­
porului, preoţii Celui Preaînalt... Cum de nu-şi dau seama? Trebuia 
ca toţi să fie împotriva mea? Ce le-am făcut? Le-am propovăduit 
Treimea. Dumnezeu Tatăl, Dumnezeu Fiul, Dumnezeu Duhul 
Sfânt; am strigat-o până la cer. Iar ei s-au pus să mă omoare! 
Răsăritul şi Apusul vrut-am să le unesc; rău lucru şi-acesta? 
Le-am lăsat lor toate -  tronuri, slavă... Ce altceva să fac? Să lepăd 
Treimea? Doamne fereşte! Aşa ceva n-am să fac. Chiar de m-ar 
omorî ori de m-ar arde, voi fi până la ultima suflare sfeşnic al 
Treimii. Viu sau mort, pe Aceasta o voi propovădui... Al Tău 
sunt, Treimea mea cea iubită! Aceasta mi-e datoria, a mea şi a 
noastră, a tuturor... datoria cea de obşte şi lesne. De-aceea, oricât 
aş suferi pentru Treime, nu-s vrednic de răsplată. De altfel, doar 
eu am pătimit pentru Dumnezeu? Dar Isaia? L-au tăiat cu ferăs­
trăul! David, Pavel, Petru... câte n-au pătimit pentru Dumnezeu, 
fără să se plângă sau să murmure? Dimpotrivă, eu trebuie să-Ţi 
mulţumesc, Treimea mea, că m-ai găsit vrednic pe mine, neînsem­
natul, să Te propovăduiesc şi să fiu prigonit pentru numele Tău!

Se lăsase tăcerea. De multă vreme Eustatie stătea jos, lângă 
episcop, aşezat pe scăunel. Privea cu luare-aminte la chipul bă­
trânului şi vedea pe el o seninătate sfântă. Episcopul se liniştise, 
de parcă o adiere uşoară, un duh dumnezeiesc îi străbătuse fiinţa 
şi-i stinsese amarul durerii. Bătrânul biruise; Dumnezeu îi dăduse
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iarăşi pacea. Doar în braţele acesteia se putea ruga curat. îşi 
aplecase uşor fruntea spre partea stângă a pieptului -  acolo unde-i 
inima -  şi începuse să-L pomenească pe Domnul lui, întru sim­
ţirea minţii... Liniştit, coborând tot mai adânc cu mintea în inimă, 
căutând să guste desfătarea prezenţei lui Dumnezeu.

Oricât se mâniase, oricât se jelise de purtarea cea rea a epis- 
copilor, sfârşise în seninul cel lăuntric şi în rugăciune. De aceea 
şi mulţi dintre cei care îi primeau scrisorile îl vedeau recunos­
cător celor ce-1 siliseră să se îndepărteze din tron. „M-a biruit 
pizma” -  scria. „Lăsând însă tronul şi slava lumească, am 
apucat-o spre linişte şi m-am adunat înlăuntrul meu.” Ce poate fi 
mai bun şi mai dulce decât aceasta?

Iarna. Rugăciune, citit, scrisori, vizite

Iama veni de-a binelea în noiembrie. Din fericire, Eustatie 
pusese oamenii să taie lemne din belşug. Din noiembrie, focul 
ardea zi şi noapte. Boala lui Grigorie cerea căldură, din pricina 
artritei, a răsuflării greoaie şi a celorlalte suferinţe ale lui. Nu mai 
ieşea, după obicei, la plimbare. Când şi când, doar câţiva paşi. Se 
ruga, citea şi scria. Scria îndeosebi poeme şi scrisori. Toate 
stihurile îi erau despre cele suferite în cetate. Filozofa şi făcea 
artă pe marginea întâmplărilor din aceşti ultimi trei ani.

Nu se simţea rău din pricina izolării sale în chilie. De altfel, 
totdeauna tânjise după linişte desăvârşită. Voia însă să meargă 
puţin pe jos, pentru a-şi încerca şi spori puterile. Pândea clipa 
când îşi va fi dobândit toate puterile, ca să poată trăi fără ajutorul 
de zi cu zi al altcuiva. însă clipa aceasta întârzia. Oricum, boala şi 
slăbiciunea dădeau înapoi. îi era tot mai bine. Aşa că Eustatie şi 
diaconul Grigorie îngăduiau multora să intre, să-l vadă şi să-l 
asculte pe marele teolog. Erau mai ales săteni, toţi lucrători ai 
câmpului ori păstori. întrebau lucruri simple, dar de mare însem­
nătate în viaţa duhovnicească. Le era de ajuns, căci chipul episco­
pului era plin de iubirea pentru oamenii aceştia. Iar ei înţelegeau.

Veneau însă şi alţii la Grigorie. Rude, cum ar fi nepoţii sau 
Valentian, mulţi clerici, creştini cu carte şi înalţi dregători.
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Aceştia băteau cale lungă ca să-l vadă şi să-l audă pe încercatul şi 
înţeleptul episcop Grigorie.

Decembrie înainta grabnic. Se apropia de mijloc când un 
gând încolţi în mintea lui Grigorie: Să meargă în Cezareea. Să fie 
acolo la întâi al lui ianuarie, în ziua când se prăznuia pomenirea 
prietenului său, Vasile. Gândul acesta s-a prefăcut în inima sa în 
dor. Se cădea să-l cinstească pe marele său prieten, pe sfântul 
mitropolit al Cezareii; pe cel luminat de Duhul Sfânt să propo­
văduiască adevărul; pe cel ce ajunsese stânca de care se izbeau 
risipindu-se ereticii şi împăratul Valens.

în zilele acelea, după cincisprezece ale lui decembrie, au 
venit să-l vadă câţiva oameni din Cezareea. I-au spus şi despre 
sărbătoarea Sfântului Vasile, cum că de anul trecut -  adică din 
380 -  începuseră a-i cinsti pomenirea. Nu pare să fi fost nişte soli 
anume trimişi, însă l-au rugat să meargă la praznicul Marelui 
Vasile; să meargă în mijlocul locuitorilor Cezareii, care îl 
preţuiau atât de mult.

Grigorie a tresărit în sinea lui. I-a încolţit un gând: ce poate 
fi mai de seamă decât să vorbească despre preaiubitul şi sfanţul 
său prieten?... Minunat gând! I-a lăudat pe oaspeţii din Cezareea 
pentru gândurile lor frumoase, le-a mulţumit pentru vizită, dar nu 
era încă lămurit ce va face. Starea sănătăţii îi era mereu schim­
bătoare. Va izbuti oare să călătorească în inima iernii? Şi-o dorea 
însă atât de mult!

Hotărăşte în privinţa statuii lui Vasile

Plecaseră cei din Cezareea. Câteva zile Grigorie s-a închis şi 
mai vârtos în sine însuşi. Cu lacrimi şi post, sporea în rugăciune, 
care se făcea tot mai curată. Trăia ore întregi în rugăciune adâncă, 
în rugăciunea inimii. Prezenţa Duhului Sfânt i se făcea simţită în 
toată fiinţa lui, până în cele mai mici unghere -  mintea, inima, 
toate i se umpleau de o lumină lăuntrică ce îl desfăta, cople- 
şindu-1... Clipe de fericire, de gustare din împărăţia cerurilor se 
coborâseră la el ca o arvună. Apoi, încet, fericirea aceasta îl lăsa
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şi rămânea nemişcat vreme îndelungă, neştiind ce să facă, desfa- 
tându-se cu ecoul stării aceleia fericite.

într-o astfel de dimineaţă, după 20 decembrie, diaconul 
Grigorie intră în odaia bătrânului şi-l găsi căzut pe gânduri. îşi 
sfârşise rugăciunea şi stătea la vatra focului. Părea călătorind 
departe; diaconul aşteptă. După o vreme, bătrânul băgă de seamă 
prezenţa diaconului şi-i zise cu un glas stins, pătruns parcă de o 
minune pe care tocmai o trăise:

- Trebuie să o fac, fiul meu. O să-i ridic statuie; o statuie 
înaltă, puternică, dură...

- Ce vorbe-s acestea, părinte? -  îl întrerupse nedumerit 
diaconul.

- Adevărat îţi spun, o să-i cioplesc statuie. O să dezvălui 
lumii sufletul lui nobil, o să arăt toate harismele lui, stăruitor. 
Despre Vasile vorbesc, despre marele meu dascăl, despre Sfanţul 
nostru, pe care Dumnezeu l-a dat Bisericii Lui în zilele noastre. 
Văd că-i de trebuinţă neapărată... O simt ca pe-o datorie... A fost 
marele meu prieten, pe el l-am urmat totdeauna, precum atâţia 
alţii... Şi-apoi, am această datorie şi înaintea celorlalţi... înaintea 
tuturora, înaintea Bisericii tuturor veacurilor...

Aici diaconul îl întrerupse, neînţelegând datoria faţă de 
ceilalţi; bătrânul îi explică, binevoitor:

- Credincioşii, fiul meu, au trebuinţă de un model, de un 
model palpabil. Şi acesta să fie ridicat la înălţime, sus, să-l vadă, 
să se impună. Elinii idolatri plăsmuiau modele închipuite; iar noi, 
noi care-1 avem cu-adevărat? Nu-ţi aminteşti, diacone -  a fost 
virtute sau harismă pe care să n-o fi avut-o? îl voi înălţa, deci, îl 
voi ridica să-l vadă cu toţii... Şi cei ce vor veni, generaţiile 
următoare... Toţi creştinii să afle ce erou mare avem în Biserica 
noastră şi cu cât îi întrece în merite pe eroii păgânilor... Voiesc, 
diacone, să se simtă mândri toţi creştinii, să se mândrească cu 
Sfântul lor, înţelegi? Voiesc să se simtă mai tari în duh şi-n 
virtute decât păgânii. Iar eu le voi pune în faţă o pildă vie, un 
model adevărat, nu cuvinte goale, închipuiri... De-aceea vreau să 
mă străduiesc s-o fac fără greşeală... De m-ar lumina Dumnezeu, 
să izbutesc... Desigur, Vasile e atât de mare, că anevoie ar putea
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cineva să-l zugrăvească în chip vrednic... Dar cât voi putea... M-o 
ajuta şi el însuşi... O să mă străduiesc...

S-a oprit gâfâind şi şi-a plecat fruntea. în două zile trebuia 
să pornească. A prăznuit Crăciunul la bisericuţa de alături. în ziua 
următoare, Eustatie a pregătit mica trăsură. Era acolo de prin 
iulie, de când îl aduseseră pe Grigorie de la Nazianz. Bătrânul nu 
putea sta pe mular, timp de trei zile, la drum, pe vreme de iarnă!

Zăpezile cele mari nu începuseră, iar drumurile mari erau 
încă bune. Doar sus, la munte, toate fuseseră acoperite de nea. 
Aşadar, au pornit. Bătrânul era însoţit de Eustatie şi de încă un 
slujitor al casei. Călătorie anevoioasă... Iama, micile pârâiaşe se 
umflă şi ajung primejdioase. Podurile erau puţine şi nesigure. 
Romanii şi elinii făcuseră multe, dar nu pretutindeni. Trăsura 
trebuia să treacă apele prin mijlocul lor. Mularii care o trăgeau, 
intrau din când în când în apă până peste genunchi. Apoi şi no­
roaiele... Drum chinuitor pentru toţi, şi pentru dobitoace, şi pentru 
oameni. în ciuda tuturor acestora, bătrânul îndura. Eustatie, 
istovit ore în şir de neajunsurile drumului şi de zdruncinături, îl 
privea pe bătrân şi-şi făcea, pe ascuns, cruce:

- Cum poate, Hristoase, aşa bolnav şi bătrân cum este? De 
unde atâta curaj?... Tu, Sfinte Vasile, tu dimpreună cu toţi sfinţii, 
voi îl ţineţi...

în Cezareea. Statuia

în ultimele două zile ale lui decembrie se afla la Cezareea. 
în mijlocul credincioşilor, însufleţindu-i. Cei mai mulţi nu-1 
văzuseră de multă vreme pe Grigorie -  unii de şase-şapte ani, 
alţii mai mult. Foarte puţini îl văzuseră în toamna lui 378, când 
venise să vorbească cu Vasile, pe-atunci bolnav, înainte de a 
merge la Constantinopol. Acum îl vedeau şi nu-1 mai cunoşteau. 
Istovit, îmbătrânit... Anii de chin ai marii lui lucrări duhovniceşti 
din Constantinopol îi brăzdaseră adânc trupul. Pe chipul lui sfânt 
se vedeau limpede urmele durerii. însă ochii lui vii vorbeau sin­
guri. Privea la prieteni şi la credincioşi cu o dragoste ce-i cucerea 
pe toţi. Şi ieşea dintr-însul o lumină senină ce te făcea să îngâni:
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- Lasă-mă lângă tine, Sfinte, să simt şi eu că Dumnezeu stă 
de faţă!...

îi saluta şi îi îmbrăţişa pe oameni stând jos, liniştit; drumul 
îl obosise mult. Erau însă şi clipe când îşi pierdea stăpânirea de 
sine, din prisosul inimii. Se întâmpla aceasta când veneau la el 
credincioşi dintre aceia care, alături de el, luptaseră pentru Orto­
doxie -  dimpreună cu Vasile, desigur -  pe când împăratul Valens 
îi prigonea pe ortodocşi; pe când nu mai rămăseseră decât o mână 
de credincioşi care îşi arătau pe faţă Ortodoxia şi se luptau pentru 
ea. De cum ajungeau la el aceştia, se pierdea cu firea, se ridica 
şi-i îmbrăţişa. Buzele îi tremurau, neputând rosti nimic; toate le 
rosteau ochii şi lacrimile ce curgeau râu. Rămânea ca lacrimile să 
exprime bucuria cea sfântă pricinuită de toate -  de faptul că se 
întâlneau biruitori după lupta cea dreaptă, Dumnezeu dând biru­
inţa Ortodoxiei oştenilor Săi... de faptul că îl vedeau pe arhistra­
tegul Grigorie, căpetenia oştilor acestora, pe cel ce se războise 
corp la corp cu vrăjmaşul, umplându-se de răni, pe cel pe care 
mai întâi îl înălţaseră în vârful Bisericii, cinstindu-1 după vred­
nicie cu slavă, şi apoi îl izgoniseră din tronuri şi din sinoade.

Şi acum, acest Grigorie pe care Dumnezeu şi luptele sale îl 
făcuseră arhistrateg, căpetenie de oşti, le stătea înaintea ochilor, 
lipsit de slavă şi de cinste, defăimat de o mulţime de episcopi. De 
aceia care, în ceasul cel greu al luptei, trădaseră Ortodoxia sau se 
ascunseseră prin beciuri.

înalţă statuia, pentru veşnicie

Rămăsese Grigorie fără de slavă înaintea multor episcopi, 
însă îi dăduse Dumnezeu toate rangurile şi răsplătirile. îi dăduse 
luminare. Şi a doua zi, pe întâi ianuarie, cuvântul său a tunat şi a 
fulgerat. Copleşea pe oricine îl asculta. A vorbit cu atâta pătrun­
dere despre luminarea lui Vasile, încât s-au încredinţat cu toţii că 
aceeaşi luminare - ba chiar în mai mare măsură -  o are şi 
Grigorie. Nu mai era nevoie de alte dovezi.

Catedrala din Cezareea era plină de sute, mii de credincioşi 
din partea locului. Biserică mare. Cei mai norocoşi apucaseră să
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intre şi să se aşeze prin vreun ungher. Se aflase nu doar că se va 
săvârşi pomenirea Marelui Vasile, ca anul trecut, dar şi că va fi 
de faţă Grigorie, arhiepiscopul capadocian mărturisitor, marele 
lor Teolog. Toţi erau nerăbdători să-l vadă, nădăjduiau că va 
vorbi. Şi le-a vorbit.

A liturghisit Eladie, urmaşul lui Vasile, noul mitropolit. A 
spus câteva cuvinte şi l-a chemat la amvon pe Grigorie. II ştiau cu 
toţii ca pe un mare ascet şi cleric plin de sinceritate, plin de viaţă 
şi stăpân pe sine însuşi. Credincioşii şi-au încordat aşadar simţu­
rile, să vadă cum mai este acum iubitul lor retor bisericesc. Şi au 
văzut înaintând către amvon un omuleţ plăpând, gârbov, clătinân- 
du-se, cu pas nesigur. Stupoare şi dezamăgire în sufletele tuturor...

A urcat, în sfârşit, la amvon. încet, şi-a înălţat capul. Cre­
dincioşii şi-au aţintit privirea la fruntea lui limpede, la chipul său 
luminos... au fost pătrunşi. Bătrânul a deschis gura şi toţi s-au 
umplut de bucurie şi mândrie. Da, în ciuda tuturor acestora, 
Grigorie era acelaşi. A rostit un cuvânt fermecător, cu putere, 
când aspru, când mângâietor. Vorba îi era când simplă, când îm­
podobită. A istorisit, a sfătuit, s-a jelit, s-a minunat, a analizat, a 
teologhisit... I-a înălţat cu adevărat statuie prietenului său Vasile. 
Şi a înălţat-o pentru veşnicie. L-a zugrăvit atât de minunat, încât 
toţi cei ce vor urma îl vor iubi pe Vasile, îl vor admira, îl vor avea 
pildă şi canon.

E de ajuns să citeşti această Cuvântare, ca să zici apoi: 
„Mare-i Vasile, dar şi mare biograf şi-a găsit”. Grigorie nu a avut 
norocul acesta al prietenului său. Era atât de sus, că nimeni în 
vremea lui nu cutezase să vorbească despre înălţimea lui, nici 
chiar Grigorie al Nişei, care şi el era un spirit harismatic şi 
puternic.

Credincioşii care îl ascultau în biserica mitropolitană tre­
ceau din uimire în uimire. Abia acum înţelegeau adânc sfinţenia 
şi măreţia părintelui lor duhovnicesc. Acum, când Grigorie le 
înfăţişa şi le tâlcuia firea, harismele şi lucrarea lui Vasile. Acum 
îl înţelegeau mai profund pe Sfântul lor.

Şi cum Grigorie nu avea şovăiri în marile lui momente de 
har, a vorbit limpede şi despre insuflarea dumnezeiască a lui 
Vasile. Nici mai mult, nici mai puţin, le-a spus că Vasile era
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luminat de Dumnezeu spre a înţelege adâncul adevărului, spre a 
vedea, dincolo de litera Scripturii, ceea ce ceilalţi nu văd. N-a 
şovăit, aşadar, să le dezvăluie că, pentru ca Vasile să scrie despre 
Sfântul Duh, fusese împreună-vorbitor cu însuşi Duhul Sfânt şi 
abia apoi scrisese.

Mai mult, l-a comparat pe Vasile cu proorocii şi cu 
apostolii. A arătat că în anumite privinţe îi întrecuse pe prooroci, 
ajungându-i pe apostoli. Astfel, ca mare părinte şi învăţător al 
Bisericii, Grigorie arătă întâia oară cum lucrează şi cum este 
luminat teologul pe care Dumnezeu voieşte să-l arate Părinte şi 
Dascăl al Bisericii Lui.

Cuvântul său se sfârşise. A coborât de la amvon, istovit şi 
scăldat în sudoare, însă deplin mulţumit. Picioarele nu prea îl mai 
ţineau, dar se simţea atât de uşurat... îşi împlinise o întreită dato­
rie: faţă de Vasile, care îi era prieten; faţă de Dumnezeu, care atât 
de mult îl împodobise cu daruri pe Vasile, spre folosul credin­
cioşilor, şi, în sfârşit, faţă de credincioşii tuturor veacurilor, care 
au trebuinţă de călăuză şi pildă spre a cugeta şi a vieţui drept.

Mitropolitul Eladie, ceilalţi clerici, mulţimea credincioşilor, 
cu toţii au fost atât de mişcaţi, încât toţi cărora le era cu putinţă să 
se apropie îl îmbrăţişau pe Grigorie, îi sărutau mâinile şi veş­
mintele. Cei mai mulţi strigau de bucurie şi băteau din palme. 
Aşteptau ca Grigorie să iasă din Sfântul Altar, ca să-l ridice pe 
braţe, să-l ridice ia înălţime, până la cer...

Grigorie însă nu le-a îngăduit. A făcut semn celor doi dia­
coni ai lui, care l-au scos pe uşa cea mică a altarului şi î-au dus pe 
tăcute la Vasiliadă7. Acolo, într-o odaie a casei întâistătătorului, a 
rămas două zile. A prins puteri şi a primit prieteni şi vechi 
tovarăşi.

Apoi s-a întors din nou la căsuţa cea scundă din Arianz. 
Zgomotoasa capitală a Capadociei îl obosea, îi apăsa sufletul. Iar 
Vasiliada, ansamblul acesta de aşezăminte filantropice, era prea 
gălăgioasă pentru Grigorie. Pustia şi asceza, doar acestea i se 
potriveau.

7 Complexul filantropic întemeiat de Sfântul Vasile cel Mare.
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îşi preface în versuri visurile, luptele şi pătimirile

Casa din Arianz îi ajunsese iarăşi loc de nevoinţă. Vizitele 
se împuţinaseră. Iama îşi arăta colţii. Zăpadă multă, izolare silită 
şi îndelungă. Ii vedea doar pe cei ai casei - pe diaconul Grigorie, 
pe Eustatie şi pe sătenii care lucrau pământurile.

Aceştia, acum, că era zăpadă, huzureau aproape întreaga zi 
lângă foc. Nici păstorii nu prea aveau ce lucra. Oile nu puteau să 
mai afle hrană, căci totul se acoperise pentru câteva luni cu 
zăpadă.

Călătoria şi, întâi de toate, emoţiile încercate la Cezareea îl 
obosiseră pe Grigorie. Şi-a revenit însă repede, aşa că şi-a asprit 
asceza şi s-a lăsat şi mai mult în braţele rugăciunii.

într-o noapte, după miezul nopţii, s-a întins să doarmă puţin. 
Era liniştit. S-a trezit înainte de primul cântat al cocoşilor. S-a 
ridicat, întristat. S-a spălat pe faţă şi a început iarăşi rugăciunea. 
Mai târziu a venit şi Eustatie; a bătut la uşă, a deschis-o şi s-a 
apropiat. N-a apucat să întrebe: „Părinte, azi cum îţi este?”, că 
acela, ridicându-şi puţin capul, a deschis gura, mişcându-şi uşor 
buzele. Vocea îi era slabă, având înlăuntrul ei, deopotrivă, mulţu­
mire şi suferinţă:

-Iar am fost acolo, fiule... „Anastasia” mea, iubita mea 
biserică... Se făcea că are un tron bogat împodobit, strălucit! Iar 
eu şedeam pe el, în slavă şi cinste. Dar... da, mi-amintesc bine, nu 
stăteam cu trufie. Nici nu-mi păsa de strălucirea aceea şi de cin­
stea ce mi se dădea. Acolo, aşadar, Eustatie, venea lume multă. 
Toţi voiau să mă audă. Ascultau şi strigau. Unii băteau din palme. 
Iar eu îi învăţam despre Sfânta Treime. Vocea însă îmi era 
schimbată. Se făcea că are o putere ce umplea biserica şi ajungea 
până la cer. Glasul meu tuna şi umplea văzduhul de Sfânta 
Treime... Ce glas! Cum se auzeau pretutindeni cele despre Sfânta 
Treime... Toate erau minunate, preasfinte; desfătau. Simţeam 
atâta bucurie, atâta dulceaţă şi odihnă... Veni însă cocoşul cel 
roşcat, cântă şi-mi alungă visul... în sfârşit, lăudat fie numele 
Domnului pentru toate...

- Părinte - a făcut Eustatie -, oare nu ţi-a spus doctorul că nu 
trebuie să te gândeşti la lucrurile astea? Ce-a fost a fost...
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- Cum să le uit, fiule... şi, la urma urmei, pentru ce? Nu doar 
că nu le uit, ci mai mult: de-atâta vreme de când sunt aici, doar la 
un singur lucru mă gândesc. îmi pare că m-am şi hotărât. Le voi 
istorisi pe toate în versuri. întreaga mea viaţă, dintru început. 
Sfinţii mei părinţi. Cum m-am născut. Cum am crescut... Apoi, 
învăţăturile pe care le-am urmat... Diocezareea, Cezareea noastră, 
Cezareea Palestinei, Alexandria şi apoi Atena. Cum am ajuns 
preot şi, din păcate, şi episcop. Apoi Seleucia şi, în sfârşit, 
Constantinopolul, cuptorul pătimirilor...

- Dar de ce nu le laşi deoparte, părinte, să te linişteşti?...
- Fiindcă nu pot, fiule. E un clocot înlăuntrul meu, nu-i cu 

putinţă să-l zăgăzuiesc. Nu rabd să-l ţin în mine însumi, trebuie 
să-l las să iasă, altfel mă sufocă... Toate câte s-au petrecut sunt 
mari şi anevoie de purtat. Binecuvântările lui Dumnezeu către 
mine, neînsemnatul -  copleşitoare; năvălirile asupra mea -  
înfricoşătoare! Le voi spune amănunţit, să le afle pe toate, şi 
Dumnezeu să mă ierte pentru aceasta...

A început să scrie, chiar din ziua aceea. Să-şi descrie 
părinţii. Cum îl adusese pe lume, prin rugăciune, maica sa. A 
lucrat vreme îndelungată, luni întregi. Toată iama şi toată 
primăvara. Poemul era întins, căci le istorisea pe toate, în 1.949 
de stihuri, dintre care, pe drept, cele mai multe, 1.397, vorbesc 
despre cele petrecute la Constantinopol, în cei aproape trei ani cât 
păstorise în capitală.

Se hotărăşte să facă asceza tăcerii

înainta în alcătuirea marelui său poem autobiografic (al 
Xl-lea din ale sale Poeme istorice). Din când în când, întâmpina 
greutăţi. înlăuntrul său simţămintele se înălţau ca nişte talazuri 
uriaşe. Antipatii, simpatii, părtiniri... toate laolaltă. Se gândea iar 
şi iar. Nu-i era îngăduit să se lase stăpânit de propriile patimi, ci 
doar să spună adevărul despre toate, să vorbească despre nedrep­
tăţile ce i se făcuseră. Asta, da. Dar nu cumva să învinovăţească 
pe cineva pe nedrept, să nu vorbească de rău fără pricină. Cum va 
izbuti? A lăsat izbânda în seama rugăciunii.
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Se sfârşise februarie. Era duminică. începea Postul Paştelui, 
care în anul acela cădea pe 17 aprilie. Cugetând la postul ce 
începea, i-a venit un gând: tăcerea... Aceasta îl va ajuta să se 
adune şi mai mult în sine însuşi şi să vegheze şi mai bine asupra 
sa. Tăcând, va evita risipirea lumii sale lăuntrice. A hotărât să nu 
mai spună nimic, să nu mai vorbească cu nimeni în tot răstimpul 
Postului Mare, până la Paşti, adică până la 17 aprilie. Şi nădăj­
duia să-i ajute Dumnezeu. Să-i ajute în ţinerea tăcerii, dar să-i şi 
dăruiască foloasele duhovniceşti pe care le aştepta de la nevoinţa 
aceasta.

Grigorie le-a înfăţişat cu răbdare hotărârea sa celor din jurul 
lui. Aceştia s-au nedumerit şi l-au întrebat iar şi iar despre rostul 
nevoinţei acesteia. îl simţeau pe Grigorie ca pe un bătrân sfinţit. 
Iar acum, el îi înştiinţa că va ţine două luni întregi tăcere 
desăvârşită ca să se curăţească de patimi!

Diaconul Grigorie şi întâi de toate Eustatie nu mai ştiau ce 
să creadă. Nu pricepeau nimic. Nu ştiau că în urcuşul duhovni­
cesc nu există hotare. Pe cât de sus ajunge omul, pe atât pofteşte 
să urce şi mai sus. Pe cât de mult se apropie de Dumnezeu, pe 
atât îi este mai dor de El. Pe cât se luminează mai mult, pe atât îşi 
doreşte să se facă şi mai luminos.

în lucrurile acestea duhovniceşti există însă o rânduială cu 
neputinţă de călcat. Urcă omul şi se luminează; dar urcuşul şi 
luminarea de la Dumnezeu sunt, El le dă. Omul ce face? Se luptă 
şi se nevoieşte. Face nevoinţă aspră, să se izbăvească de patimile 
mici sau mari, spre a-I aduce lui Dumnezeu, inima şi mintea, 
curate. îşi curăţeşte prin nevoinţă ochii cei întinaţi, ca să-i poată 
umple apoi, desfătându-se, de lumina Soarelui celui de taină.

Nevoinţa tăcerii şi greşita ei înţelegere de către ceilalţi

A doua zi dimineaţă a început - în lunea din săptămâna 
întâia a Postului. Primele zile ale Păresimilor le-a petrecut în 
înfrânare desăvârşită de la mâncare. Apoi, precum îi poruncise 
Grigorie, Eustatie deschidea pe tăcute uşa chiliei bătrânului o 
dată în zi, lăsa ori lua ceva şi pleca, fără a-1 stânjeni pe bătrân.
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Zilele treceau, iar bătrânul se adâncea, cu duhul şi cu trupul său 
cel plăpând, în apele vii ale rugăciunii. Zile de luptă şi de sudoa­
re, dar şi clipe de nespusă fericire.

Eustatie şi ceilalţi îşi iubeau mult părintele sfânt şi adesea se 
apropiau de fereastra lui. Ciuleau urechea să audă vreo mişcare 
de-a lui, să ştie dacă-i bine, dacă mai trăieşte măcar.

Dacă e să lăsăm deoparte nedumeririle celor din jur şi teme­
rile lor în ceea ce priveşte sănătatea trupească a bătrânului, toate 
au mers bine în primele două săptămâni ale Păresimilor (Postului 
Mare). Până când, într-o dimineaţă, Eustatie s-a tulburat foarte. 
Pornise dis-de-dimineaţă, ca în toate zilele, spre chilia bătrânului. 
Doar ce se luminase. A trecut pe lângă fereastră şi a ciulit ure­
chea. I s-a părut că aude ceva ca un geamăt de durere. S-a 
aplecat, să audă mai bine, şi într-adevăr, se auzeau gemete, care 
parcă ieşeau din adâncul sufletului. S-a speriat, neştiind ce să 
facă; apoi a alergat la uşa bătrânului. Ceva însă l-a oprit; s-a 
întors înapoi. A alergat la diaconul Grigorie. Aceasta s-a îmbrăcat 
degrabă şi s-au întors amândoi la chilia bătrânului, în faţa căreia 
stăteau ca înaintea unui loc sfânt. Diaconul a ascultat şi el la 
fereastră. Se auzeau suspine. Eustatie a băgat de seamă că sunt 
mai liniştite acum. S-au apropiat degrabă de uşă. Au stat puţin, 
să-şi revină din spaimă şi din confuzie. După câteva clipe, şi-au 
venit în fire. Diaconul a îndrăznit. Uşa s-a deschis fără zgomot, 
îngăduind să intre puţină lumină asupra bătrânului îngenuncheat. 
Stătea cu faţa la răsărit şi-şi plecase uşor capul de-a stânga piep­
tului. Privirea celor doi a căzut fără voie pe chipul bătrânului şi 
aceştia au rămas ţintuiţi locului. Pe obraji îi curgeau lacrimi. 
Coborau din ochi şi cădeau pe scăunelul pe care şedea. Faţa îi era 
scăldată într-o lumină lină, ochii având o dulceaţă dumnezeiască. 
Suspinul îi ieşea din adânc, acum înseninat, uşurat.

Cei doi, văzând sfânta şi înfricoşătoarea privelişte, s-au privit 
între ei şi, fără o vorbă, s-au întors spre uşă. Au ieşit, pătrunşi la 
inimă, au închis uşa şi s-au dus tăcuţi în bisericuţa de alături, să 
se roage.

Diaconul Grigorie şi Eustatie le-au spus celorlalţi - pe cât 
era cu putinţă - ce se petrece cu cuviosul bătrân, fără a o izbuti 
prea bine. Căci unii, care îl cercetaseră pe bătrân în lunile dina­
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inte, pentru sfat şi întărire duhovnicească, acum erau nemulţumiţi 
şi voiau cu orice preţ să-l vadă şi să vorbească cu el. Uşa însă le 
era mereu închisă. Eustatie avea poruncă să nu deschidă. Vizi­
tatorii se mâniau, câteodată chiar foarte tare. Le căşuna pe bătrân, 
căruia -  chipurile - nu-i păsa de necazurile lor, necazuri care 
adesea nu erau din rândul celor duhovniceşti. Oricum, măsura era 
generală, valabilă pentru toţi. O păţiseră şi marii dregători -  
precum Kelevsios, om cu mare putere lumească.

Kelevsios auzise ceva-ceva din tot ce se spunea în legătură 
cu acestea, dar tot a pornit spre Arianz. Gândea: „Chiar de nu 
vorbeşte celor mulţi, mie cu neputinţă să nu-mi vorbească...”. A 
ajuns în miezul zilei. Cei ai casei l-au zărit pe fereastră. Au ieşit, 
l-au ajutat să descalece, l-au dus înăuntru, să se încălzească. Era 
grăbit. A cerut să-l vadă pe bătrân. I-au spus cum stau lucrurile, 
pe cât le-a fost cu putinţă. Acesta însă stăruia aproape cu obrăz­
nicie. Diaconul Grigorie era tare încurcat; a dat înapoi. S-a dus cu 
mare durere în odaia bătrânului, a cerut iertare şi i-a spus cât 
stăruie Kelevsios.

Kelevsios a fost dus în odaie. Acolo l-a salutat pe bătrân, i-a 
sărutat mâna şi s-au aşezat. Kelevsios şi-a spus păsul, dar bătrâ­
nul, nimic. Se uita la Kelevsios, îl asculta cu luare-aminte, dar nu 
spunea o vorbă. Kelevsios începuse a se mânia, dar s-a stăpânit. 
Chipul bătrânului era atât de paşnic, că acestuia i-a pierit nu doar 
mânia, ci şi nedumerirea care îl mânase într-acolo.

Aşa că n-a întârziat să iasă. A plecat în acelaşi ceas, fară un 
cuvânt. Calul alerga iute, ducându-1 tot mai departe de ciudatul 
bătrân. Iar când a ajuns în cetatea sa, a prins iarăşi a se tulbura. 
L-a învinuit pe marele nostru ascet de ciudăţenii şi bădărănie:

- Un ţăran şi Grigorie al vostru... n-are pic de cuviinţă. Ne 
dispreţuieşte şi pe urmă vorbeşte despre iubire...

Grigorie pricepea toate acestea. S-a întristat nespus:
- Cumplit -  a spus mai apoi. Oamenii nu rabdă nevoinţa 

tăcerii nici măcar la ceilalţi.
Adevărul era că în monahismul de atunci nevoinţa tăcerii 

era ceva rar întâlnit. O ţinuse marele Antonie, care adormise în 
356. Insă acela se nevoia prin peşteri ori prin colibe, în pustia 
îndepărtată a muntelui Pispir. Grigorie, dimpotrivă, se nevoia
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între oameni. Şi înţelegerile greşite din partea acestora nu întâr- 
ziau să apară. De aceea a şi aruncat ceva apă în vinul nevoinţei 
lui, înmuindu-1.

A doua zi a spus alor săi că dacă se întâmplă ca cineva să fie 
prea insistent sau la ananghie, să-i îngăduie să intre în odaie. 
Ceea ce au şi făcut. Dar de vorbit nu va vorbi, orice-ar fi. Prefera, 
în anumite cazuri, când era mare nevoie, să scrie.

Dar nici aceasta nu a fost de-ajuns. O mică obşte călugă­
rească de prin părţile Lamidei, ceva mai către miazăzi, avea mari 
necazuri. Monahismul nu era încă bine închegat, iar alunecările 
erau foarte lesnicioase. Frăţiei acesteia îi aparţinea şi Eulalie, ne­
potul lui Grigorie. Acesta a mijlocit pe lângă unchiul lui, cerând 
sprijin. Eulalie ştia de nevoinţa tăcerii, dar stăruia:

- Vino, cinstitul meu unchi, numai şi numai să te vadă între 
ei. Destul să te vadă, şi or să se înţelepţească, or să se stăpâ­
nească. Şi apoi, când va veni Paştele, o să le vorbeşti în felul tău 
cel sfânt, şi toate or să se îndrepte...

A pornit, aşadar, Grigorie. A ajuns în Lamida după prânz. 
L-au primit cu bucurie chiar şi cei mai neînţelegători din fire. 
S-au întristat că nu le-a vorbit, însă mai toţi călugării s-au folosit 
mai mult chiar decât dacă le-ar fi vorbit. Cei deschişi la inimă au 
primit înlăuntrul lor strălucirea cuvioasă a bătrânului. îi privea şi 
aceia simţeau că iubirea lui îi orbeşte. îl priveau şi ei şi erau 
copleşiţi de pace.

A doua zi dimineaţă, după privegherea de noapte din bise­
ricuţă, Grigorie a pornit din nou către Arianz, cu ajutorul lui 
Eustatie. Mica odaie din căsuţa cea scundă i s-a prefăcut iar în 
rai. S-a adâncit din nou în nevoinţă şi în rugăciune şi a gustat din 
nou fericirea aceea pe care Dumnezeu o dăruieşte marilor nevoi­
tori, acelora care îl iubesc în chip nesfârşit.

Este chemat pentru sinod la Constantinopol

A prăznuit Paştile cu inimă luminată. înlăuntrul său praznic, 
în jur firea întreagă prăznuind la nesfârşit. Primăvara însă îi răs­
colise din nou bolile şi suferinţa. îi trebuia răbdare şi şi-o găsea în
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rugăciune. Totodată, după Paşti, era dator să-i primească pe toţi 
cei ce veneau pentru sfat duhovnicesc, pe care nu-i primise în 
răstimpul tăcerii sale. Scrisese şi o mulţime de epistole, precum şi 
poeme, ca să arate de ce tăcuse, el, care întreaga lui viaţă se 
simţise trâmbiţă a lui Dumnezeu, vestind adevărul şi virtutea.

Acestea se petreceau, aşadar, în primăvara anului 382, cu 
Grigorie în Capadocia. în restul Bisericii însă, problemele erau 
altele. Noi tulburări, certuri aprinse între Răsărit şi Apus. Centrul 
tratativelor -  Constantinopolul, al căruia arhiepiscop era Necta- 
rie; om capabil şi măsurat, dar îi lipsea strălucirea duhovnicească 
a lui Grigorie. Arhiepiscopul şi împăratul hotărâseră un nou sinod 
pentru primăvara lui 382. Mintea amândurora era la Grigorie. „Să 
avem sprijin pe omul acesta preasfânt” -  gândeau. Nu puteau 
concepe să se petreacă ceva de seamă în Biserică fără Grigorie.

Trimiseseră, deci, invitaţii tuturor episcopilor Răsăritului, 
prin mijlocirea administraţiei lumeşti, a vicarilor şi a eparhilor. 
Prefectul Capadociei, Olimpiu, trimisese această invitaţie lui 
Grigorie împreună cu propria sa scrisoare, în care îl ruga acelaşi 
lucru. în zilele următoare, Grigorie a primit altă epistolă, de data 
aceasta de la Constantin, vicarul Capadociei şi Pontului. Toţi îi 
cereau să vină la sinod.

La palatul imperial, toţi simţeau aceleaşi lucruri. Şi într-o 
dimineaţă, împăratul Teodosie îl chemă pe înaltul dregător 
Procopie:

- încearcă şi tu - îi zise împăratul. Grigorie, omul acesta 
minunat, te preţuieşte foarte mult. Fă tot ce poţi să-l convingi să 
vină la sinod, ca acesta să aibă autoritate...

A încercat şi Procopie, dar tot fără izbândă. Grigorie 
continua să fie dezamăgit de purtarea episcopilor. Iar suferinţa 
trupească îi revenise şi ea. Şi dragostea de viaţa pustnicească nu-i 
scădea o clipă.

- Iubite Procopie, îmi ceri să vin pentru sinod, dar nu cunosc 
nici un sinod care să sfârşească cu bine. Doar certuri şi împărţiri. 
De-aceea m-am şi retras la linişte. Şi apoi, precum ştii, boala mea 
mă păzeşte de sinoade şi lucrări în lume. Chiar de-aş voi, nu pot 
călători, căci toate m-au ajuns: durerea la picioare, astmul, toate 
laolaltă... Uneori sunt în pragul morţii. Arată-i, deci, preacinstitul
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împărat starea sănătăţii mele, nu cumva să creadă că din nepăsare 
şi lenevire n-am răspuns chemării lui.

Se îngrijeşte, însă, de succesul sinodului

A refuzat, aşadar, să meargă la Constantinopol. Auzind de 
sinod, bătrânului i se strânsese inima. Rugăminţile înalţilor dre­
gători de a merge la sinod fuseseră totuşi de un oarecare folos. îl 
puseseră cumva pe gânduri. Nu şi-a schimbat, desigur, părerea; 
s-a închis şi mai mult în sine. Tristeţea ce-1 stăpânea i se citea 
limpede pe chip. Diaconul şi Eustatie se simţeau cu totul nepu­
tincioşi. Nu ştiau nici ce să-i zică. într-o dimineaţă, diaconul îi 
spuse cu amărăciune:

- Lasă, părinte, nu te mai întrista. De vreme ce eşti bolnav, 
cum să faci o asemenea călătorie? Şi-apoi, cum să dai ochii cu 
toţi episcopii aceia, care te-au chinuit atât de mult anul trecut?...

Oftă bătrânul:
- Bine zici, fiule. S-au purtat necuviincios. însă Biserica... 

ce-o să fie cu Biserica lui Hristos? Dacă aceştia îi dau înainte cu 
dezbinările, unde-o să ajungem? Iar eu -  aici, în dorita mea linişte...

- Eşti bolnav, părinte, n-avem ce face!
- Nu, fiule, ceva trebuie făcut. Fie şi de pe patul suferinţei... 

(Şi dintr-o dată chipul i se lumină.) îngrijeşte-te să vină omul 
nostru de încredere, cel ce-mi duce epistolele. Voi scrie cunos­
cuţilor mei, cei care au putere, trecere...

Şi într-adevăr, îi scrise lui Satumin, înalt şi preaputemic 
conducător de oşti, care ajunsese şi eparh al Constantinopolului. 
îl cunoscuse în răstimpul celor trei ani de şedere în cetate şi-l 
preţuia foarte mult. îi ceru, deci, să meargă la episcopi şi să-i 
roage, să mijlocească, să facă tot ce-i stă în putinţă ca să-i împace 
întreolaltă, să nu se lase duşi de setea de putere.

Sfârşi scrisoarea. O citi o dată şi o pecetlui. Rămase puţin pe 
gânduri. Nu era mulţumit. Se simţea neputincios. Deodată, 
Eustatie îl auzi:

- Cum de-am uitat?... E binevoitor şi făptuitor. Eustatie, 
adu-mi încă o foaie. O să-i scriu şi prietenului meu Victor. Mare
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conducător de oşti... Biruinţele lui sunt ştiute de către toţi. îi va 
înrâuri pe episcopi. Suntem pierduţi dacă încep iarăşi certurile şi 
dezbinările. Victor are legături cu mulţi episcopi. Mă asculta 
totdeauna. Ceva o să facă şi acum; o să vezi...

Pregăti şi scrisoarea către Victor. Dar tot nu se linişti. 
Trimisese oameni pe lângă destui episcopi, să-i influenţeze, să le 
vorbească şi să-i facă să promită că vor căuta buna înţelegere şi 
cumpătarea. Şi într-adevăr, de această dată episcopii au făcut 
dovedit şi bună înţelegere, şi cumpătare. De aceea, în mijlocul 
verii, Grigorie a simţit o mare uşurare sufletească.

Este silit să-l înfrunte pe ereticul Apolinarie. Noua şi ultima 
sa mare contribuţie teologică

Şi ar fi fost cu desăvârşire mulţumit dacă episcopii din 
împrejurimi s-ar fi grăbit să aleagă şi episcop de Nazianz, precum 
cu stăruinţă le cerea Grigorie. Dar nu o făceau, şi aceasta îi prici­
nuia mare tristeţe. Clidonie protesta la Nazianz şi cerea:

- Părinte, ori fa-i să aleagă episcop, ori vino încoace, căci 
singur nu pot purta toată grija Bisericii.

însă episcopii capadocieni şi, bineînţeles, Eladie al Cezareii 
nu se grăbeau câtuşi de puţin. îl lăsau pe preotul Clidonie să se 
descurce cum putea cu păstorirea credincioşilor. Nădăjduiau că 
Grigorie va ceda nevoii Bisericii şi, când îşi va mai reveni din 
boală, se va grăbi să păstorească Nazianzul.

Desigur, Grigorie nu se grăbea, fiindcă nici nu-şi revenise 
din suferinţă, nici n-avea astfel de scopuri.

însă pe la jumătatea verii anului 382, Clidonie îi scrise, 
cerându-i ajutor într-o chestiune concretă:

- Nu ştiu ce-i de făcut, părinte... nu mai e chip. S-a umplut 
locul de adepţii lui Apolinarie şi-mi înşeală credincioşii. Le 
îndrugă nu ştiu ce vorbe - nu mă pricep; întrec orice măsură... 
mint de-a dreptul. Umblă din uşă-n uşă şi răspândesc vorba că au 
aceeaşi credinţă ca şi noi. Ştiu că nu-i aşa. Sunt încredinţat de 
aceasta. Scrie-mi, însă, amănunţit, ce să le răspund. Care-i învă­
ţătura Bisericii?...
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îi dădea înainte Clidonie, scriindu-i multe lui Grigorie. Şo- 
văia să-i spună ceea ce-1 durea cel mai mult. Dar trebui s-o facă:

- Iar cel mai rău lucru, părinte, e că pretutindeni umblă vorba 
că tu, chipurile, eşti de acord cu ei... iar lumea nu ştie ce să facă...

Grigorie s-a cutremurat chiar înainte de a sfârşi scrisoarea. 
Două porniri îi stăpâneau sufletul: când o mare melancolie, când 
o mânie aprinsă. Aşa că a luat hotărârea de a scrie un studiu, un 
mic tratat, spre a-i explica lui Clidonie -  dar şi creştinilor învăţaţi, 
din toate timpurile -  cum şi de ce îşi are Hristos cele două firi ale 
Lui. Căci Apolinarie învăţa greşit că, la întruparea Sa, Hristos a 
luat doar trup omenesc, nu şi minte omenească. Locul minţii l-ar 
fi luat, zice-se, în Hristos, Logosul dumnezeiesc, Dumnezeu- 
Cuvântul. Aşadar, în cazul lui Hristos n-am avea de-a face cu un 
om deplin. La acestea trebuia să răspundă, însă să răspundă teo­
logic şi convingător. Dar ca să fie aceasta cu putinţă, trebuia să 
explice, să arate limpede adevărul, care va vădi de la sine min­
ciuna spuselor lui Apolinarie.

Grigorie şi-a amintit în ceasul acela de Vasile. S-a întristat. 
Mai demult, acum opt-zece ani, aştepta ca teologia aceasta să şi-o 
asume prietenul său, Vasile. Acela, însă, n-o făcuse, o ocolise. 
Povara cădea acum pe umerii sărmanului Grigorie. Dar Duhul îi 
stătea într-ajutor. Aşa că s-a hotărât.

Nu s-a grăbit să înceapă scrisul. S-a rugat ziua întreagă, cu 
lacrimi şi îngenuncheri. Vara era pe sfârşite; Grigorie ieşea în 
fiecare după-amiază la o mică plimbare. în ziua aceea nu ieşise. 
Rugăciune. Iar dimineaţa, înainte de a cânta cocoşii, la lumina 
puţină a opaiţului, a luat pana şi a început să scrie. Iar scrierea 
aceasta a fost cântecul de lebădă al lui Grigorie. Va mai scrie şi 
alte epistole şi poeme, însă o lucrare atât de importantă şi de 
insuflată nu va mai scrie. A fost ultima sa mare contribuţie 
teologică adusă învăţăturii Bisericii. Credincioşii trebuia să aibă 
credinţă dreaptă spre a se mântui, spre a rămâne uniţi cu Hristos. 
Şi un prim ajutor le-a venit din scrierile acestea. Dar şi în vea­
curile următoare Biserica se va sprijini pe ele, pe aceste texte ce 
fundamentau propriu-zis hristologia, învăţătura Bisericii despre 
Persoana şi firile lui Hristos. A recunoscut-o oficial şi cel de-al
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patrulea Sinod Ecumenic de la Calcedon, în 451, care s-a ocupat 
anume de chestiunea hristologiei.

Teologhiseşte despre cele două firi ale lui Hristos. Prin 
întrupare, Cuvântul Lui Dumnezeu ia întreaga fire 
omenească, adică trup şi minte

S-a aşternut pe scris, pentru înfăţişarea adevărului; anevoie 
lucru. Omul cel creat şi neînsemnat, să vorbească despre adevărul 
necreat şi nesfârşit... Ca să ajungi, fără cărare, sus pe munte, 
trebuie ca cineva să te urce acolo. Aşa şi aici. Duhul Sfânt l-a 
călăuzit la adevăr; l-a luminat să vadă limpede ce se ascunde în 
spatele cuvintelor şi istorisirilor din Scriptură referitoare la Hristos. 
Şi, ca autentic purtător al Tradiţiei, trăia ceva cutremurător: aceea 
că omul, în Biserică, se mântuieşte întreg, trup şi suflet (minte). 
Iar de vreme ce se mântuieşte întreg omul, e cu neputinţă ca 
acesta să nu fie asumat întreg prin întruparea (înomenirea) Fiului 
lui Dumnezeu. Ceea ce nu este asumat nu se mântuieşte. Aceasta 
o spunea cu insistenţă Grigorie:

- Ceea ce nu iei asupra ta nu poţi vindeca, fraţilor. Omul a 
căzut, prin strămoşul Adam. L-a lăsat -  din voia lui, cu încuvi­
inţarea minţii lui -  pe Dumnezeu şi s-a aplecat către nimic, către 
păcat. Dumnezeu însă îl iubeşte atât de mult, încât cea de-a doua 
Persoană a Sfintei Treimi, Fiul şi Cuvântul Tatălui, Se înome- 
neşte. Se face om. Aceasta înseamnă că Hristos Cuvântul îşi 
asumă întreaga fiinţă omenească, Se uneşte cu aceasta şi astfel o 
îndumnezeieşte, o mântuieşte. Nu ascultaţi rătăcirile lui Apolina- 
rie. Gândiţi-vă numai la aceasta: că Adam a păcătuit cu mintea 
(nous), iar chipul lui Dumnezeu se cuprinde îndeosebi în minte 
(nous)\ iar aceasta s-a întunecat. Dacă, aşadar, Cuvântul dumne­
zeiesc n-ar fi luat asupră-Şi mintea (nous), atunci înomenirea lui 
ar fi eşuat. De ce? Pentru că, în cazul acesta, n-ar mai restaura 
chipul dumnezeiesc al omului, cel întunecat şi îmbolnăvit, cu­
prins în minte (nous). Aşadar, planul lui Dumnezeu de mântuire a 
omului ar fi dat greş... Şi am fi mai de plâns decât păgânii 
idolatri... De-aceea, nu uitaţi aceasta: ceea ce a luat asupră-Şi
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Hristos, aceea este ceea ce se mântuieşte. Ce nu a luat asupra Sa 
rămâne nevindecat, adică rămâne în păcat, în moartea duhovni­
cească.

Scria, teologhisea şi explica pe cât cu putinţă, prin pilde. 
Dar nici aşa nu era prea lesne. Pildele, exemplele, sunt omeneşti, 
luate din lumea creată. Iar adevărul este dumnezeiesc şi necreat. 
Prin exemple, aşadar, voia doar să-i ajute să înţeleagă că, precum 
aici, în lumea creată, se întâmplă cutare sau cutare lucru, aşa şi în 
cazul adevărului. Şi le spunea pe temeiul Scripturii şi al Tradiţiei, 
adică al descoperirii (revelaţiei) dumnezeieşti. Dar că trebuie 
căutat, dincolo de litera Scripturii, adâncul ascuns al adevărului. 
Nu tot ceea ce trebuie să aflăm despre adevăr este înfăţişat amă­
nunţit în Scriptură. Acolo sunt înfăţişate cele generale. Iar noi, 
călăuziţi de Duhul Sfânt, înţelegem de fiecare dată câte o latură a 
adevărului, a generalului.

Aici Grigorie pomenea totdeauna ceea ce i se întâmplase 
Sfântului Ignatie Teoforul la începutul veacului al doilea. Cei ce 
se lipeau de litera Scripturii se împotriveau adesea celor propo­
văduite de Sfântul Ignatie şi protestau:

- Acestea ce ni le scrii nu le credem -  îi ziceau - , căci nu 
sunt în Evanghelie.

Atunci bătrânul şi de Dumnezeu insuflatul episcop le răs­
pundea:

- Ce tot îmi spuneţi? Eu îl am ca Evanghelie, înlăuntrul 
meu, pe Hristos, şi aşa vă propovăduiesc cele ce auziţi.

Ignatie le dovedea, aşadar, că ei, fiindcă nu-L trăiau profund 
pe Hristos, nu pricepeau că cele ce-i învăţa erau în acord cu 
învăţătura lui Hristos, de vreme ce Acela îl lumina să propovă­
duiască.

La fel le răspundea şi Grigorie când îl învinovăţeau că 
propovăduieşte lucruri noi, după mintea lui, că cele afirmate de el 
despre Duhul Sfânt nu se găseau, zice-se, în Scriptură. Le arătă, 
deci, că:

- Dacă sunteţi cu luare aminte, cele pe care eu vi le spun 
sunt în acord cu Scriptura, nu schimbă câtuşi de puţin Scriptura, 
fiindcă nu-s altceva decât adâncul, „frumuseţea tăinuită” a literei 
Scripturii.
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Dar să nu se înşele cineva de învăţătura aceasta şi să nu-şi 
închipuie că oricine poate teologhisi ca Ignatie şi Grigorie, sau că 
poate spune ceva greşit şi apoi să susţină că aceea reprezintă 
adâncul literei, la care a ajuns prin luminarea Duhului Sfânt. Căci 
toate cele pe care le învaţă Părinţii cei de Dumnezeu luminaţi 
sunt în acord cu cele limpede arătate în Scriptură, şi dimpotrivă, 
toate câte le propovăduiesc cei rău-credincioşi nu doar că nu se 
regăsesc în Scriptură, dar o şi denaturează, într-o oarecare măsură.

Iar acum, în legătură cu apolinariştii, se străduia să le 
explice cum există în acelaşi timp firea dumnezeiască şi cea 
omenească. Le explica, deci, că se petrecuse unirea lor, punerea 
cu adevărat laolaltă a celor două firi. Aşa că într-o persoană, 
într-un singur ipostas, în Hristos, avem două firi. Cea omenească 
s-a unit cu cea dumnezeiască şi astfel s-a îndumnezeit. De aceea 
şi noi ne mântuim atunci când ne împărtăşim de trupul şi sângele 
lui Hristos, prin Sfânta împărtăşanie.

Firea omenească nu este absorbită de cea dumnezeiască, în 
unirea lor în Hristos

Ştia prea bine împotrivirile şi dificultăţile apolinariştilor, care, 
conform cu doctrina filozofică, considerau că nu e cu putinţă a se 
uni în mod real două firi desăvârşite, adică firea dumnezeiască şi 
cea omenească. Argumentul nu era fundamentat. Iarăşi explica 
Grigorie:

- Firea omenească şi îndeosebi mintea nu sunt desăvârşite, 
precum credeau filozofii. Desăvârşite şi depline sunt doar dacă le 
compari cu cele lumeşti. Mintea, de pildă, este desăvârşită sau 
superioară în raport cu trupul. însă nu-i desăvârşită dacă o 
compari cu Dumnezeirea. La urma urmei, Dumnezeirea este 
Ziditorul, iar omenirea este zidirea. Prin urmare, firea omenească, 
dimpreună cu mintea, nu-i de sine stătătoare, nu există prin sine, 
nu e autonomă. E ca şi când compari o picătură cu râul întreg. 
Nici nu încape comparaţia! Desăvârşit Dumnezeu Cuvântul, 
nedesăvârşită firea omenească. Aşadar, n-are putere argumentul 
filozofic al apolinariştilor, care se sprijină pe învăţătura lui
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Aristotel. Şi-apoi, asemenea uniri avem şi în cazul omului. De 
pildă: în om sunt unite toate - sufletul, mintea, acţiunea şi însuşi 
Duhul Sfânt. Luaţi aminte şi la simţuri. Auzul nostru cel unul 
primeşte două sau trei glasuri. In general, un simţ, fără să pă­
ţească nimic rău, primeşte multe din rândul celor simţite de el, 
fără ca acestea să se strice întreolaltă.

Cu toate acestea, Grigorie intuia că apolinariştii nu voiau să 
înţeleagă şi să cedeze din pricina pizmei şi a neştiinţei. Amân­
două erau stârnite şi întreţinute de către diavol. Ceea ce ignorau 
apolinariştii era marea izbândă teologică a lui Grigorie şi a celor­
lalţi Părinţi capadocieni. Care era aceasta? în cazul adevărului -  
adică al Dumnezeirii -  distingem firea de ipostas. Dimpotrivă, în 
filozofie acestea se confundă, sunt identice. Oricine înţelege di­
stincţia aceasta extrem de importantă înţelege adevărul şi cugetă 
ortodox. Altfel, devine cacodox, rău-credincios. Toată teologia 
veacurilor următoare se va sprijini pe această distincţie: în ade­
văr, adică în Dumnezeu, distingem firea şi ipostasul. Prin această 
distincţie teologică putea înţelege Grigorie, în chip minunat, cum 
cele două firi (dumnezeiască şi omenească) dăinuie unite întreo­
laltă într-o singură entitate. Această entitate este ipostasul Fiului 
lui Dumnezeu, care se deosebeşte de firea dumnezeiască, comună 
tuturor Ipostasurilor (Persoanelor) dumnezeieşti, adică Tatăl, Fiul 
şi Duhul Sfânt.

Ca să-i ajute şi mai mult pe ortodocşii ce se clătinau în 
credinţă, plecând urechea la cele ale apolinariştilor, şi pentru a 
închide gura acestora din urmă, Grigorie a căutat şi a aflat pilde 
din natură. Căci, pe lângă altele, ereticii ziceau:

- Dar cum e cu putinţă să se unească firea omenească şi să 
nu fie absorbită de atotputernica fire dumnezeiască?

Iar Grigorie le închidea gura:
- Luaţi aminte, iubiţilor, la ce se petrece în natură. Luaţi o 

mică făclie şi puneţi-o lângă sau înăuntrul unui mare pâijol, lângă 
sau înăuntrul unei mirişti arzânde. Neînsemnată făclia, grozav de 
mare miriştea arzândă! Şi totuşi, făclia nu se pierde. îşi păstrează 
firea, alături sau înăuntrul pârjolului, care bineînţeles că o stăpâ­
neşte. Voiţi s-auziţi şi altceva? Aruncaţi o picătură de oţet în mare. 
Oricât de mică ar fi picătura, îşi păstrează însuşirea ei, chiar dacă
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marea o stăpâneşte. Tot aşa şi cu firea omenească ce se uneşte cu 
cea dumnezeiască. Ca să se mântuiască omul, Cuvântul ia 
asupră-Şi întreaga fire omenească, care se păstrează neştirbită şi 
întreagă în unirea ei cu cea dumnezeiască, cu toate că cea din 
urmă stăpâneşte, cea dintâi -  cea omenească -  supunându-i-se.

A doua zi i-a şi trimis lui Clidonie amănunţita scrisoare. 
Acela a citit-o cu atenţie şi a început să-i înveţe şi să-i analizeze 
conţinutul. în biserici, la adunări, oriunde era cu putinţă, dădea 
răspuns potrivit apolinariştilor. După două-trei luni, Clidonie a 
primit încă o scrisoare de la Grigorie, care o completa şi o explica 
pe cea dintâi. Se depuneau, aşadar, eforturi de ambele părţi.

Apolinariştii însă se dezlănţuiseră, întrecând orice măsură. 
Reuşiseră să-i înşele pe mulţi credincioşi, susţinând că, zică-se, 
au şi ei aceeaşi credinţă. Răspândiseră, de asemenea, şi vorba că 
Grigorie crede şi el în acelaşi lucru ca şi ei. Auzind această ulti­
mă viclenie, clericii ortodocşi nu ştiau ce să mai facă. Cuvântul 
lor nu avea tărie. Singuri nu o puteau scoate la capăt. Atunci, 
Clidonie a trimis trei bărbaţi ai Bisericii din Nazianz la Grigorie, 
la Arianz.

- Spuneţi cuviosului nostru Grigorie -  stărui Clidonie -  că 
doar dacă se va înfăţişa el însuşi în cetatea noastră şi va vorbi 
credincioşilor, doar aşa vom avea izbândă. Doar aşa se vor încre­
dinţa de adevăr aceştia ce sunt înşelaţi acum de eretici. Numai aşa 
vom opri înteţirea eresului.

Cei trei trimişi i-au vorbit lui Grigorie fără ocol. Nici mai 
mult, nici mai puţin, i-au spus că la Nazianz apolinariştii sunt cât 
pe ce să ajungă stăpâni pe credincioşi. Ortodocşii nu ştiu încotro 
să apuce, s-au înţepenit în nepriceperea lor; i-a dezarmat îndrăz­
neala ereticilor. Mai făcuseră şi alţii încercări să-l convingă pe 
Grigorie. Unul dintre aceştia era episcopul Vosporie al Coloniei 
(Capadociei), căruia Grigorie îi răspunsese cu o exemplară 
lepădare de sine, de voia proprie:

- Dacă astfel stau lucrurile la Nazianz, mă voi duce. Mă voi 
duce, chiar de-ar fi să mor din cauza bolii mele cele chinuitoare, 
îngrijirea Bisericii trebuie să fie întâia noastră datorie. Voi merge, 
aşadar, şi ce-o vrea Dumnezeu... fie şi moartea, dacă aşa îi e voia!
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E nevoit să se plece slujirii Bisericii. Porneşte la Nazianz

în ultimele zile ale lui august se simţea mai întremat. Pe la 
începutul lui septembrie a pornit către Nazianz. îl aşteptau ca pe 
Mesia. La sosire, vechii prieteni şi tovarăşi, vechii săi ascultători 
şi toţi cei ce auziseră de Grigorie au fost numaidecât de faţă. L-au 
dus peste tot - în toate bisericile, la toate adunările clericilor şi ale 
laicilor.

Prezenţa lui a acţionat ca un catalizator. Cei mai mulţi dintre 
cei înşelaţi de eretici s-au întors iarăşi în Biserică. Viclenii apoli- 
narişti au fost puşi de faţă cu vulturul Duhului Sfânt şi n-au putut 
răbda aceasta; au preferat să fugă. Au dat, aşadar, înapoi. Nu se 
mai arătau, provocator, nici măcar în discuţiile publice, ci lucrau 
pe tăcute, în umbră, fără nici un spor. Grigorie a arătat însă îngă­
duinţă. I-a sfătuit pe ortodocşi să nu fie duri. Gândea că, poate, 
bunătatea îi va înţelepţi, îi va duce spre pocăinţă.

Biserica îşi regăsise, deci, mersul firesc. Se bucurau cu toţii 
de prezenţa iubitului lor Grigorie, a marelui şi sfântului teolog.

Toamna dulce a lui 382 i-a uşurat pe ortodocşii Nazianzului 
şi ai Bisericii, ba chiar ai întregului Răsărit. în vara aceea fusese 
mare sinod la Constantinopol. Episcopii se împăcaseră. Pecetlu­
iseră cele hotărâte la Sinodul din 381, prin iniţiativa lui Grigorie. 
Şi, pe drept cuvânt, au numit acel sinod „ecumenic”. Prin urmare, 
hotărârile lui -  dogmatice şi canonice -  deveneau normative pen­
tru întreaga Biserică, de vreme ce erau roada luminării Duhului 
Sfânt. Toamna adusese tihnă şi mângâiere. Şi firii din jur, şi 
Bisericii.

îl duc grabnic la băile din Xanxarida

Nu însă şi lui Grigorie. Nu apucase să treacă mijlocul lui 
octombrie şi, dintr-odată, boala i s-a înteţit. Nici să meargă nu 
mai putea; răsuflarea greoaie îl pândea la tot pasul. Suferea mult, 
dar răbda. Cei din jur se necăjeau şi se pierdeau cu firea, ştiind ce 
mare nevoie aveau de el. Veniseră doctori din toată partea locu­
lui, însă nu prea au avut ce să-i facă. Au aranjat să-l ducă imediat
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la băile calde ale Xanxaridei - un sătuc lângă Tiana Capadociei. 
Era şi loc de popas pentru purtătorii de epistole ai imperiului, din 
fericire pentru Grigorie. Răspunzător pentru aceştia era pe atunci 
Nicobul, soţul nepoatei sale Alpiana, om bogat şi cetăţean de 
seamă, cu privilegii, mult iubit de Grigorie. Acesta l-a preluat şi 
l-a îngrijit, zile în şir. îl ducea zi de zi la băi şi-i dădea sprijinul 
necesar. Bătrânul îi era, pentru aceasta, recunoscător.

îi mergea din ce în ce mai bine. Primea vizitatori şi scria 
epistole. Trebuia să mai rămână destulă vreme la băi. Nu era însă 
cu putinţă. De la Nazianz soseau veşti proaste.

Apolinariştii, care cu puţin înainte dăduseră înapoi, acum, 
din pricina absenţei lui Grigorie, ajunseseră iar să tulbure Bise­
rica. Şi, pentru a câştiga încrederea mulţimii, aduceau de prin alte 
părţi episcopi -  dintre puţinii pe care îi aveau. Aceştia predicau şi 
liturghiseau la Nazianz, ca episcopi canonici.

Credincioşii simpli începuseră iar să fie înşelaţi. Aceasta 
dădea aripi căpeteniilor apolinariştilor, care au hotărât să-şi facă 
propriul lor episcop. Au găsit, deci, pe cineva; nu se distingea 
prin nimic, însă le fusese credincios. L-au hirotonit episcop. Asta 
era! Şi acum se simţeau biruitori şi stăpâni în Nazianz. Dimpotri­
vă, ortodocşii se simţeau părăsiţi, de vreme ce nu aveau episcop. 
Nu l-au presat însă pe Grigorie să vină. Au preferat să aibă 
răbdare, ştiindu-i starea sănătăţii şi compătimindu-1 cu adevărat.

Grigorie s-a neliniştit şi mai mult la auzul acestor veşti. 
Ereticii îşi dobândiseră şi episcop, iar ortodocşii tot nu aveau! 
Primejdia crescuse. De aceea, la începutul lunii decembrie, într-o 
dimineaţă friguroasă, i-a spus nepotului său:

- Nicobul, fiul meu, trebuie să mă întorc. Nu-mi pot lăsa 
oile pradă lupilor. Sunt atât de slabe cu duhul... mai slabe decât 
sunt eu cu trupul...

- Dar, părinte -  a făcut Nicobul - , tocmai acum, când 
începuse să-ţi fie ceva mai bine... Boala o să se întoarcă şi-ţi va fi 
şi mai rău...

- Trebuie, fiule. Aceştia nu înţeleg de vorbă bună. Şi o să-şi 
afle răsplata de la Dumnezeu, ca toţi ereticii... însă acum trebuie 
să ne facem datoria. Chiar de-o fi să mor, trebuie să fiu acolo... 
Vezi Biserica, maica noastră (din ochi începuseră a-i curge la­
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crimi), credincioşii ce-s înşelaţi şi rupţi de Biserică... Se răneşte 
trupul lui Hristos, Biserica... Mă simt eu însumi rănit înlăuntrul 
meu... înţelegi? Strânge, deci, puţinele mele lucruri şi cărţile. De 
cum vor sosi trăsurile poştei, zi-le să-mi facă şi mie loc şi să mă 
ducă până la Nazianz... Binecuvântarea lui Dumnezeu asupra ta! 
îţi mulţumesc pentru toate, fiule. Şi fii încredinţat că o să-i scriu 
prefectului Olimpiu -  care mi-e prieten din copilărie -  să te mute 
de-aici, de vreme ce nu rabzi pustiul, să te ducă altundeva, unde 
să-ţi placă şi să fii mai de folos celorlalţi.

Ultima lui activitate pastorală

La Nazianz l-au primit ca pe o mană dumnezeiască. Credin­
cioşii cei risipiţi au început iarăşi a se aduna în bisericile orto­
doxe. Grigorie era de-acum aspru. îi vădise pe toţi apolinariştii şi 
le combătea eresul şi pe ei înşişi, ca să nu le mai fie cu putinţă 
să-i înşele pe cei neştiutori.

Şi de-ar fi fost doar datoriile lui cele duhovniceşti... îi 
puseseră însă în spinare şi toate celelalte probleme ale lor - 
nazianzienii, rudele şi prietenii cei de pretutindeni. Ştiau cu toţii 
cât este de respectat de către înalţii dregători de stat, creştini ori 
păgâni, şi îi cereau răspuns la toate sărmanului om, bolnavului şi 
rănitului vultur al Duhului.

Unul: „Părinte, mă învinovăţesc pe nedrept; scrie-i judecă­
torului”; altul: „De Dumnezeu iubitorule, mi-au rânduit dări mari; 
roagă-1 pe dregător...”; altul, iarăşi: „Părinte sfinte, fata mea caută 
să se despartă de soţ; fă ceva, sfătuieşte-i, de tine or să ascul­
te...”, şi alţii tot aşa.

Sosise iama şi, o dată cu ea, ciocnirea cumplită cu eparhul, 
cu înaltul administrator al Capadociei, Olimpiu. Acesta era prie­
ten al lui Grigorie, dar nazianzienii îl jigniseră rău; îi alungaseră 
oamenii cu lovituri de picior. Acesta se mâniase tare:

- O să vă fac bucăţi! -  le trimise vorbă. O să-i spânzur pe cei 
ce ne-au urzit toate acestea şi o să vă pun nişte dări de-o să vă 
vindeţi şi pe voi înşivă, cât de curând. O să vă şterg de pe faţa 
pământului, pe voi şi cetatea voastră!
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Iarăşi, toţi Ia Grigorie. I-au căzut la picioare şi l-au rugat să 
mijlocească. Pricepuseră răul ce-i aşteaptă şi nu ştiau ce-i de făcut. 
Ce să facă sărmanul Grigorie? A plecat şi el capul şi s-a străduit 
să liniştească fiara; căci fiară ajunsese eparhul Olimpiu. Şi sfântul a 
izbutit, cu multe rugăminţi. Nazianzienii s-au mântuit din răul acela.

Trecuseră Crăciunul şi Boboteaza. începuse Postul Mare. 
Iarna -  grea pentru un bolnav ca Grigorie. Se scursese însă, cu 
ajutorul lui Dumnezeu. în vremea aceasta de nevoinţă duhov­
nicească, când şi când îi veneau în minte cele petrecute cu un an 
înainte. Cât de bine îi făcuse tăcerea aceea desăvârşită! îşi amin­
tea de ea cu dor... Se umpluse de linişte. îl ajutase să se roage mai 
mult. Iar Dumnezeu îl răsplătise din belşug, cu experienţe 
duhovniceşti minunate...

îşi amintea de toate şi-i era dor. însă anul acesta... dim­
potrivă, trebuia să vorbească. Anul trecut Dumnezeu îl călăuzise 
la tăcere, să-l bucure mai vârtos. Anul ăsta, îl silea să vorbească 
necontenit poporului, ca să-l zidească duhovniceşte, întărindu-1 în 
credinţă. Şi una şi cealaltă erau de la Dumnezeu. Aşadar, amân­
două erau vrednice de laudă şi sfinte. A făcut ascultare întru 
amândouă. Aceasta se întâmplă celor mari ai lui Dumnezeu! Căci 
celor mulţi Dumnezeu le cere doar una: ori slujirea, de dragul 
celor mulţi, ori nevoinţa aspră. Doar unora însă, celor aleşi, li se 
puteau cere amândouă. Iar Grigorie era unul dintr-aceştia.

La Nazianz nu doar vorbea, ci şi scria, sprijinind credinţa. O 
vorbă de-a lui, o urare, un „bună ziua” era de-ajuns să-i întă­
rească pe episcopi, să-i îmbărbăteze pe preoţi, să-i mângâie pe 
credincioşi. Printr-o scrisoare de câteva rânduri, prin câteva vorbe 
de salut trimise printr-unul sau altul, cei ce le primeau aflau că 
marele lor erou este în viaţă şi prindeau curaj. Orice eres le-ar fi 
stat înainte, era acolo Teologul care să-l înfrunte. Dar ştiau şi că 
în ceasul bătăliei celei mari, când adevărul trebuia arătat limpede, 
spre pierzania eresului, omul acesta bolnav şi gârbov devenea un 
gigant. Ieşea dintr-însul duhul adevărului şi toate se risipeau. Se 
înălţa ca un uriaş şi săgeţile lui loveau răul, nimicindu-1...

Ortodocşii se rugau, cu toţii:
- Dă, Doamne, ani teologului Tău celui mare... Ce-o să ne 

facem dacă ni-1 iei? Ne-ai trimis ocrotitor, nouă celor neputin­
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cioşi de a deosebi eresul de adevăr. Şi acesta-i plin şi de toată 
ştiinţa de carte, şi de luminarea cea de la Tine, Doamne... 
Lasă-ni-1, aşadar, cât mai mult, şi-l vom asculta. Şi, ascultându-1 
pe el, ascultăm de Tine însuţi...

Sosind primăvara, i-a fost şi mai greu. Se simţea o zi bine, 
două rău. Măcar a prăznuit cu bine învierea Domnului, pe 9 
aprilie, şi a rostit atunci o cuvântare cu totul minunată. în noaptea 
Paştelui, liturghisise şi se simţea împreună-înviat cu Domnul. 
Ieşise între uşile împărăteşti şi strălucea ca soarele. Omuleţul cel 
gârbov răspândea lumină dumnezeiască şi măreţie. Vorbise, iar 
cuvintele îi fuseseră arzătoare. Adevăr, poezie, străpungerea 
inimii... toate dimpreună. îşi călăuzise credincioşii spre înviere; o 
simţeau cu toţii! O gustaseră cu toţii şi, de aceea, n-o vor mai uita 
nicicând...

înrăutăţire cumplită a sănătăţii. Părăseşte Nazianzul

I-a îngăduit Dumnezeu să prăznuiască Paştile în voie. După 
aceea însă, lucrurile s-au schimbat mult. A căzut la pat. Se mai 
putea mişca doar puţin, prin chilie. Iar păstoriţii, înăuntrul şi 
împrejurul Nazianzului, aveau trebuinţă de păstor sănătos. Toţi 
cereau prezenţa lui Grigorie... Era de-ajuns doar să fie de faţă... 
umbra sa topea gheaţa. Iată însă că nici umbra nu mai putea să 
şi-o poarte. Cugeta starea în care ajunsese şi îl cuprindea deznă­
dejdea. A cerut pană şi cerneală şi i-a scris mitropolitului Teodor 
al Tianelor, prietenului său Grigorie al Nişei şi altora:

- înţelegeţi, măcar întru sfârşit. Credincioşii au rămas fără 
păstor, fără sprijin duhovnicesc. Eu mă zbat în fiecare zi între 
viaţă şi moarte... socotiţi-mă cu cei morţi! Se vor petrece lucruri 
urâte. Biserica o să se afunde cu desăvârşire şi voi veţi da soco­
teală! Trimiteţi numaidecât episcop. Potrivit pentru aceasta este, 
de pildă, episcopul Eulalie, nepotul meu, care-i călugăr în Lamida. 
Nu pierdeţi vremea. Şi eu, la rândul meu, simt mare mustrare de 
cuget că ţin locul acesta ocupat, fără să pot face nimic, iar 
poporul lui Dumnezeu este nedreptăţit fără voia mea, dar din 
pricina bolii mele.
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Gândul că, fie şi fără voia sa, Biserica suferă îl rănea mult. 
De aceea nu mai contenea cu scrisorile. Trimisese şi oameni de-ai 
săi să ceară alegerea altui episcop în locul lui.

în ceasurile în care simţământul vinovăţiei îl ducea la dez­
nădejde, găsea puţină mângâiere în poezie. Scria versuri şi 
durerea i se prefăcea în cuvinte:

- Ce-am ajuns, Hristoase, împărate al meu? Eu, care le-am 
cunoscut pe toate -  bogăţie, prieteni, slavă, tronuri, învăţătură -, 
acum sunt un nimic, bun de nimic... Nu pot s-ajut cu nimic...

Se oprea, mai prindea puteri şi începea lucrarea rugăciunii; 
mereu în pat, întins sau şezând. Bine că măcar putea să se roage.

Avea însă şi altă durere. Dacă Dumnezeu l-ar lua degrabă, 
toate ar fi bune şi inimoase. Dar de n-o să moară curând, cum va 
putea trăi, atât de bolnav, în pustie, pustniceşte? întrebarea 
aceasta îl hărţuia cumplit.

Dorul de pustie îi era atât de mare, încât lăsa deoparte toate 
celelalte griji şi se ruga lui Dumnezeu doar pentru lucrul acesta:

- Fă-mă, Doamne, porumbel cu aripi întinse, fă-mă rându- 
nea, să pot fugi de aici, să las oamenii... în pustie, ca fiarele... 
N-or să mă rănească, n-or să mă chinuie, şi voi fi lângă Tine, 
Hristoase. Şi am să mă aşez pe o stâncă înaltă, pe cea mai înaltă, 
să văd toţi oamenii şi toţi să mă audă. Şi am să strig cu putere: 
,Ascultaţi-mă, fraţilor, lumea nu înseamnă nimic. Am cunoscut 
pe cei puternici ai pământului. Slavă şi bogăţie şi frumuseţe. 
Toate s-au prefăcut în cenuşă. Aşadar, mintea la Dumnezeu iar 
trupul nevoinţei, şi aşa veţi afla odihnă şi libertate!”

în cele din urmă, l-au rânduit pe Eulalie episcop la Nazianz 
şi acesta a început îndată păstorirea credincioşilor. Cu rugăciunile 
şi sfaturile lui Grigorie, care nu se mărginea doar la acestea: îi 
rugase şi pe alţi episcopi -  precum Grigorie al Nişei -  să-i ajute 
lui Eulalie. într-un sfârşit, îşi luă rămas bun de la el, cu o 
nesfârşită dragoste:

- Iubitorule de Dumnezeu, fiul meu iubit, Dumnezeu puru­
rea fie cu tine. îţi voi purta totdeauna de grijă, prin rugăciunile 
mele. Mă voi ruga neîncetat să izbândeşti în slujirea ta. Şi când 
mi se va apropia ceasul, să vii să-mi închizi ochii... să mor în 
braţele tale...
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în ceasul când firea neînsufleţită din jur îşi purta cu mândrie 
cele mai alese veşminte ale ei, Grigorie şi-a adunat şi bruma de 
putere pe care o mai avea, ai lui l-au aşezat în trăsura cea mică -  
căci nu putea sta călare pe mular -  şi a apucat drumul Arianzului.

îndată ce a ieşit din cetate şi a început a urca spre Arianz, 
s-a oprit într-un luminiş, şi-a întors privirea către Nazianz şi a pus 
capăt îndatoririlor sale bisericeşti. Treizeci de ani căutase viaţa 
sihăstrească şi totdeauna îi scăpase. Mereu ceva îi stătea împo­
trivă: când bătrânii lui părinţi, când stăruinţele prietenului său, 
Vasile, când starea jalnică în care zăcea Constantinopolul, când 
altele. Se dăruise slujirii Bisericii şi făcuse ce-1 lumina Dumnezeu. 
De-acum gata, până la sfârşitul vieţii nu va mai lua asupra sa nici
o îndatorire pastorală. Avea înlăuntrul lui încredinţarea că şi 
Dumnezeu încuviinţează aceasta. însă cum o să-i îngăduie boala 
să se facă pustnic şi isihast, să vieţuiască şi să se nevoiască de 
unul singur?

Iarăşi Ia Arianz

Distanţa nu era mare, iar vremea nu s-a schimbat. însă 
certitudinea că grijile Bisericii şi le vor asuma alţii şi că de acum 
înainte se va închina cu desăvârşire nevoinţei a avut un efect 
binefăcător asupra sufletului lui Grigorie şi i-a adus şi o uşoară 
îmbunătăţire a sănătăţii. A doua zi deja primea oaspeţi. Era în 
stare să stea în picioare şi să vorbească timp îndelungat, încât cei 
din jurul lui, diaconul Grigorie şi Eustatie, nu ştiau ce să mai 
creadă. Lunile de vară i-au adus o şi mai mare îmbunătăţire a 
sănătăţii, astfel că oricine îi cerea ajutorul îl şi primea.

Bătrânul Vosporie, pe atunci episcop de Colonia, alergă la 
vechiul său prieten Grigorie şi îl rugă să-l ajute:

- Mă învinuiesc de eres, Grigorie! Pe mine, care am făcut 
atâtea în anii de prigoană, în sprijinul Ortodoxiei... Scrie-le ceva, 
nu mă lăsa... Alte lucruri urmăresc ei. Mitropolitul Teodor e 
victima atacurilor, şi de aceea mă prigonesc şi pe mine.

Grigorie nu l-a refuzat. Mitropolitul Tianelor şi episcopul 
Nişei au primit, aşadar, scrisori pe această temă - să fie cu băgare
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de seamă, să nu-1 condamne în grabă, căci Vosporie este ortodox 
şi vechi luptător pentru Biserică.

Dar nici rudele şi nici prietenii nu-i dădeau pace. Unul îi 
cerea să intervină să o împace pe fiica divorţată, altul să mij­
locească pe lângă judecători, altul îi cerea recomandarea unui bun 
dascăl de retorică pentru fiul său... şi tot aşa.

în vremea aceea era o mare tensiune în relaţiile dintre das­
călii de retorică ai Cezareii. Erau mulţi, dar dintre ei se distingeau 
Eustohie, vechi coleg cu Grigorie la Atena, Staghirie şi Eudoxie. 
Aceştia nu se aveau deloc bine unul cu altul. S-a întâmplat ca 
Nicobul, un nepot mai îndepărtat de-al lui Grigorie, să meargă în 
Cezareea şi să se înscrie la şcoala lui Staghirie. Eustohie a aflat şi 
s-a făcut foc. S-a plâns lui Grigorie. Acesta a scris din nou epis­
tole către tustrei, străduindu-se să le mai potolească antipatiile, 
nepotrivite unor filozofi şi creştini de rang. Se pare că ceva-ceva 
a izbutit, căci tustrei l-au recunoscut pe Grigorie ca fiind mai pre­
sus de toate. Ura dintre ei, din motive profesionale ori personale, 
era însă mult prea adâncă.



ÎN SFÂRŞIT ÎN PUSTIE

Se aşază la Karvali

Până prin martie 384 a fost nevoit să rămână la Arianz. A 
aşteptat să se mai înzdrăvenească, cât să poată vieţui de unul 
singur, să-şi poarte singur de grijă. Ceea ce s-a şi întâmplat. 
Hotărârea o luase: să se liniştească, să-şi continue undeva asceza, 
fără lume în jurul lui!

S-a ridicat şi a făcut câţiva paşi prin mica odaie. S-a uitat 
prin jur, socotind ce lucruri i-ar fi de trebuinţă în pustie. Ochii 
i-au căzut pe pervazul vechiului cămin: erau stivuite acolo o mul­
ţime de cărţi. în stânga, unde era patul, se aflau cele pe care le 
folosea, cărţile bisericeşti, creştine. în dreapta, de multă vreme, 
erau aşezate cărţi de poezie, retorică şi filozofie. Pe toate le stu­
diase cândva. A rămas privindu-le gânditor. Odinioară le iubea. 
De multă vreme însă îi părea rău că le închinase prea mult timp, 
anii cei frumoşi ai tinereţii. Şi tot privindu-le, gânditor, şi-a adus 
aminte de ceva. S-a întors spre fereastră:

- Eupraxie, unde eşti, fiul meu? Vino încoace; adu şi un 
cufăr.

Eupraxie ascultă şi în câteva clipe era acolo.
- Oricum nu-mi mai sunt de folos -  spuse încet Grigorie. 

Dă-le jos, fiule. S-au umplut de praf şi s-au înnegrit de fum 
cărţile astea. Mi le-a cerut deunăzi retorul Adamantie. Şi aşa le 
părăsisem... Mie îmi sunt de-ajuns cele bisericeşti... o să i le 
trimit lui pe acestea.
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Eupraxie s-a apucat de treabă iar Grigorie s-a aşezat să-i 
scrie lui Adamantie: „Bunul meu Adamantie, m-aş fi bucurat mai 
mult să-mi fi cerut cărţi sfinte. Nădăjduiesc însă că nu-ţi lipseşte 
frica de Dumnezeu. Şi -  să nu înţelegi greşit -  să-mi trimiţi bani. 
îţi pare ciudat că-ţi cer plată pe cărţi? Nu te nedumeri, căci banii 
aceştia sunt pentru săraci, nu pentru mine...”

Grigorie avea în minte multe locuri din părţile Arianzului, 
potrivite pentru viaţa monahicească. A ales Karvali (Ghelberi), la 
apus de Arianz, la aproape patru kilometri. Ştia locul de pe când 
era copil şi-i plăcea foarte mult. Tatăl lui avusese odinioară acolo 
proprietăţi, care acum nu mai aparţineau familiei. Când Grigorie 
şi-a făcut testamentul, la 30 mai 381, la Constantinopol, nu a 
pomenit nimic despre acest loc. Şi mai era ceva ce l-a făcut pe 
Grigorie să prefere locul acesta, Karvali - care mai apoi va fi 
locuit multe veacuri la rând de greci, care ştiau din tradiţie că 
acolo s-a nevoit Grigorie. La Karvali tatăl său ridicase o bisericu­
ţă, un paraclis închinat mucenicilor. îi era de neapărată trebuinţă. 
Voia să liturghisească des, dar nu voia să iasă din locul acela şi să 
meargă pentru Liturghie prin satele dimprejur. S-a hotărât aşadar 
să se aşeze pentru nevoinţă lângă bisericuţă, acolo să-şi înteme­
ieze „schitul”.

Aşa că, într-o dimineaţă de martie, a pornit la drum. Uce­
nicii lui nu l-au lăsat singur. Avea nevoie şi de câteva lucruri. 
Eustatie, Eupraxie şi Teodul le-au încărcat pe doi mulari. într-un 
ceas au ajuns la Karvali. Cărarea trecea peste dealuri şi păduri. 
Zăpezile muntelui înalt coborau, prefăcute în pâraie şi râuri. 
De-ar fi vrut, ar fi putut merge puţin pe drumul mare care duce 
spre Colonia şi apoi ar fi apucat-o la dreapta pe cărare, către 
Karvali. Insă Grigorie nu vroia să meargă pe drumul cu prea 
multă forfotă, aşa că au mers pe cărări şi au ajuns.

Grigorie a descălecat, au despovărat mularii de lemnele şi 
de lucrurile absolut trebuincioase, apoi au legat dobitoacele şi au 
mers să se închine în bisericuţă.

Au găsit-o într-o stare jalnică. Au ieşit şi au căutat loc potri­
vit să zidească o chilie. Nu era prea mult loc în jurul bisericii. Au 
găsit un luminiş câţiva metri mai încolo, către miazăzi. Acesta a 
fost pe placul lui Grigorie. Au săpat un fel de temelie. Au strâns
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pietre, aşezându-le de jur-împrejur şi în cele patru colţuri ale 
chiliei, să nu o doboare vântul şi să nu intre înăuntru apa ploii. 
Noaptea au dormit în bisericuţă. A doua zi şi-au continuat lucrul şi 
în trei zile „schitul” era gata - o chilioară joasă şi alungită, cu o uşă 
mică şi o lucarnă. Acoperişul i-a ostenit ceva mai mult, căci în 
afară de cele câteva lemne au fost nevoiţi să folosească şi mult lut.

întâia noapte în schit

Cei trei - Eustatie, Eupraxie şi Teodul - au plecat. Grigorie a 
rămas singur. în sfârşit, visul său cel mare i se împlinise. Se sim­
ţea ca un împărat, având totul în puterea sa. A rânduit în chilie 
puţinele lucruri trebuincioase pe care le adusese cu sine şi patul 
de lemn, pe care nu dormea decât dacă era bolnav. A întins şi a 
aranjat aşternutul, adică nişte pături împletite simplu. L-a vârât 
sub pat, să-l poată trage noaptea, să-l întindă pe jos şi pe el -  jos, 
pe pământ -  să-şi doarmă puţinul somn de fiecare noapte.

întâia noapte pe care a petrecut-o în schit a fost plină de 
bucurie. S-a rugat îndelung, chiar mai mult decât obişnuia. Nu 
simţea osteneală. Voia să-I mulţumească lui Dumnezeu pentru 
darul pe care i-1 făcuse. Dar cu cât îi mulţumea lui Dumnezeu 
mai mult, cu atât îi creştea dorinţa de a mulţumi. Şi cu cât stăruia, 
cu atât i se aprindea şi mai mult inima, prefăcându-i-se într-un 
torent de laude. Mintea i se unea cu inima, aducând mulţumire 
Ziditorului, făcându-se cântare de slăvire şi adâncindu-se tot mai 
mult în iubirea nemăsurată a lui Dumnezeu. Adesea, în poemele 
sale, Sfântul Grigorie vorbeşte despre dumnezeiasca veselie, dar şi 
mai mult vorbeşte despre rugăciunea cea stăruitoare şi cu durere, 
despre sudorile nevoinţelor. Lasă însă, când şi când, să se întreză­
rească şi cele ce urmează nevoinţei. Găseşte de cuviinţă să vor­
bească despre strălucita lumină dumnezeiască a Sfintei Treimi, 
care îl umple. Şi aceasta e cel mai dulce şi mai dumnezeiesc lucru 
ce poate fi dăruit omului. Vorbeşte despre lumină de parcă ar voi 
să spună că în acele clipe trăia din belşug împărăţia lui Dumnezeu 
şi gusta dumnezeiasca fericire. Dar această trăire este totodată şi 
cunoaştere a adevărului. Şi vorbea despre adevăr doar când îl
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trăia, adică atunci când era cu desăvârşire încredinţat de ceea ce 
spunea despre adevăr. Iar această încredinţare despre ceva o are 
nu doar cel ce vede acel ceva, ci şi cel care îl trăieşte, cel care îl 
gustă.

Abia după miezul nopţii a simţit oboseala. A fost nevoit să 
se oprească. A tras aşternutul, l-a despăturit, a tras şi pătura cea 
groasă şi s-a întins să se odihnească. A dormit un somn bineme­
ritat. Vântul şi, din când în când, paşii uşori ai vietăţilor pădurii i 
s-au prefăcut în cel mai dulce cântec de leagăn.

Această primă noapte a avut şi altă binecuvântare cerească 
şi, totodată, încredinţarea că bine a hotărât ceea ce a hotărât. 
Aşadar, când l-a furat somnul de-a binelea, i s-a arătat sfântul său 
prieten, Vasile. Atât de adâncă i-a fost mulţumirea sufletească, 
încât s-a trezit şi, uitând de oboseală, a început iar rugăciunea de 
mulţumire şi de slavoslovire.

Sapă, sădeşte, adapă şi zideşte

Aprilie; întreaga fire neînsufleţită s-a pus, de zor, pe trea­
bă... Se străduia să crească şi să-şi împodobească veşmântul. 
Bătrânul ieşea pe mica sa uşiţă şi îşi lăsa privirea să îmbrăţişeze 
totul - copacii, ierburile, păsările, ţărâna, pietrele, albastrul ceru­
lui... Toate, făpturile lui Dumnezeu. în inimă îi înflorea adânc 
seninătatea. Un zâmbet uşor i se ivea pe buze.

Şi-a făcut semnul crucii şi a părăsit schitul. A mers de 
cealaltă parte, la bisericuţă. Mai întâi o să dreagă bisericuţa şi 
abia pe urmă o să se îngrijească mai îndeaproape de chilie. încet, 
treptat, pe cât o să-i îngăduie durerile trupeşti. A început cu par­
tea din afară; a măturat, a dat la o parte pânzele de păianjen... să 
fie curat, măcar cât de cât. Apoi a adunat pietre, a făcut lut şi a 
început să lipească zidurile peste tot pe unde erau dărăpănate, 
gata să cadă. A astupat găurile şi a făcut o treaptă înaintea uşii...

în anii când s-a nevoit în partea aceasta, la Karvali, s-a 
ocupat singur de bisericuţă şi de chilie. în toate zilele, afară de 
cele în care ploua ori ningea, ieşea o bucată de vreme şi făcea 
câte ceva - cărări, lipea cu lut proaspăt zidurile, tăia şi aduna
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vreascuri pentru foc... Făcea mereu câte ceva. Era rucodelia sa, 
după rugăciune şi citit. Tăia lemne pentru iarnă, le pregătea şi le 
aducea încetul cu încetul, stivuindu-le de-a stânga chilioarei. îşi 
amintea de sihăstria lui Vasile, de la râul Irisului, unde mersese 
pentru multe luni, prin anii 360 şi 361. îşi amintea cum Vasile îşi 
lucra o mică grădină, cu cele de trebuinţă. Credea că putea face şi 
el, acum, la fel. începuse, aşadar, a-şi sădi o grădiniţă. Curăţase 
locul de ierburi, săpase pământul. Se străduia, dar nu mai făcuse 
niciodată aşa ceva şi nu ştia cum se sădesc roşiile, fasolea, do­
vleceii, varza... întreba, totuşi, şi-l mai ajuta câte cineva. însă nu 
i-a ieşit mai nimic, deci nu merita strădania. El, însă, stăruia. Se 
gândea mereu că nu vrea să-i obosească pe ceilalţi pentru puţina 
sa hrană. Ceea ce conta era că încerca să-şi câştige cele trebuin­
cioase prin sudoarea lui.

Lucrul de mână (rucodelia), precum înţelege Grigorie, este de 
neapărată trebuinţă nevoitorului, căci îl ajută să-şi cumpănească 
mărea încordare duhovnicească. Rugăciunea îndelungată, îndeo­
sebi noaptea, şi cititul şi scrisul din timpul zilei îi pricinuiau mare 
încordare şi osteneală sufletească. Dar prin neînsemnatul lucru cu 
mâna izbutea o oarecare destindere înlăuntrul lui, se simţea mai 
liniştit, îşi slobozea nervii din încordarea duhovnicească şi era 
gata să-şi înceapă iarăşi lupta nevoinţei.

Dar şi aici îi tulburau seninătatea liniştirii oaspeţii şi scriso­
rile. Mai rar la început, apoi mai des. La câteva luni de la aşezarea 
lui la Karvali, oamenii ajungeau aici precum albinele ce zboară 
departe pentru puţinul polen.

Episcopi care îi cereau sfaturi în marile chestiuni teologice 
şi bisericeşti; preoţi care îl implorau pe Grigorie să mijlocească 
pe lângă episcopii lor; tineri, precum nepoţii săi, cerând îndru­
mare pe calea învăţăturii de carte. Toată lumea îl ştia pe Grigorie 
şi îl preţuiau cu  toţii. Dacă îl ascultau totdeauna -  aceasta e altă 
chestiune.

Astfel, într-una din zile, pe la prânz, a sosit la chilie 
Sacerdot. Era stareţul unei mănăstiri din mitropolia Cezareii. 
Mitropolitul E ladie îl însărcinase cu purtarea de grijă faţă de cei 
săraci, şi toate mergeau bine. Dar anumiţi „binevoitori” alergase­
ră şi îl învinovăţiseră de tot soiul de lucrun înaintea lui Eladie.
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Acesta le dăduse crezare şi îl alungase pe Sacerdot. Grigorie, care 
îl ştia de demult pe stareţ şi era încredinţat de nevinovăţia lui, i-a 
făgăduit să mijlocească pe lângă Eladie.

Se căsătoreşte Olimpiada

Asemenea probleme erau obişnuite. Se întrista şi făcea tot 
ce-i stătea în putinţă. Se mai petreceau, însă, şi lucruri plăcute. La 
Constantinopol, la conacul lui Avlavie, trăia mica Olimpiada, fiică 
a preabogatului Seleucie şi a Alexandrei. Părinţii îi muriseră 
devreme iar tutorele Olimpiadei, Vitalian, încredinţase copila 
Teodosiei, soţia lui Avlavie, adică surorii înţeleptului episcop 
Amfilohie al Iconiului, verişoară primară a lui Grigorie.

Grigorie o cunoscuse, aşadar, pe copilă în cumplitele zile 
ale şederii lui la Constantinopol. Se juca fără grijă, alerga prin 
grădina cu flori, se împleticea prin veşmintele largi ale sfântului, 
intra în biserica Anastasiei când aceasta se ruga, îl trăgea de 
haină, îl întreba tot felul de lucruri copilăreşti, iar el nu-i refuza 
nimic. Acum, prin 386 sau 387, copila ajunsese deja domniţă, 
avea cam şaisprezece ani, iar Teodosia încuviinţase ca fiica ei de 
suflet să se căsătorească cu eparhul Nevridie.

Petrecere luminată. Vitalian era darnic. Toate s-au făcut cu 
fast şi strălucire. La ospăţul de nuntă au luat parte şi cinci-şase 
episcopi, precum şi mulţi ofiţeri. Olimpiada simţea însă că cineva 
lipseşte, aşa că întreba din ochi. Vitalian pricepu:

- L-am chemat, copila mea. Cum era să-l fi uitat? însă e tare 
departe... în celălalt colţ al lumii. Cum să vină aici tocmai de la 
Arianz? După cum mi s-a spus, trăieşte şi mai departe, într-un 
mic schit; Karvali e numele locului.

Bogata mireasă a uitat repede mâhnirea pricinuită de lipsa 
dragului ei bunicuţ, a lui Grigorie, şi au dat înainte cu petrecerea, 
bucuroşi.

La chilioara lui, însă, bunicuţul a fost înştiinţat de toate. I-a 
scris lui Vitalian, să se îndreptăţească. Şi, fireşte, i-a spus ade­
vărul: „Cum să fac un drum atât de lung cu picioarele mele cele 
înţepenite de artrită? Şi cum să se târască un bătrân bolnav la
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ospăţul de nuntă, unde toate-s vesele şi săltătoare? Sunt, însă, cu 
duhul alături de voi. Şi mă rog pentru fata noastră cea dragă.”

Bătrânul nu s-a oprit aici - avea o dragoste duioasă pentru 
Olimpiada -, ci a şezut şi a scris, de dragul ei, o poezie întinsă, 
Să-i spună, mai întâi, că o iubeşte, apoi s-o sfătuiască pentru viaţa 
ei de soţie şi creştină, stăpână şi nobilă. I-a vorbit despre viaţa cea 
cinstită. Să-L iubească întâi pe Dumnezeu, şi apoi pe bărbatul ei. 
Să fie bună cu soţul ei, dar să se şi înfrâneze amândoi miercurea 
şi vinerea, care sunt zile de post. A sfatuit-o să-i fie soţului său 
liman, alinându-i durerile, să fie cu băgare de seamă cum îi vor­
beşte, să caute să-l uşureze sufleteşte, dar şi să-i spună totdeauna 
adevărul; să-i poarte de grijă cu înţelepciune. I-a cerut să aibă 
îndrăzneală şi curaj, căutând lucrurile mari, nu podoabele şi pe­
trecerile cele de ruşine... La sfârşit i-a scris: „Cuvintele acestea, 
scumpa mea Olimpiada, să le ai totdeauna în mintea ta, să-ţi fie 
călăuză, ţie şi vrednicului tău soţ.”

Şi nu au fost în zadar vorbele bătrânului, „bunicuţul” 
Olimpiadei. Scrisoarea aceasta, care e întâia descriere amănunţită 
a soţiei creştine, a purtării şi a îndatoririlor acesteia, a fost împli­
nită întru totul de tânăra soţie a lui Nevridie. însă nu pentru multă 
vreme. La mai puţin de doi ani de la nuntă, Olimpiada a rămas 
văduvă. împăratul Teodosie a vrut să o căsătorească iarăşi, însă 
ea a refuzat. Hotărâse altfel. A dat Bisericii imensa ei avere: pă­
mânturi în Capadocia, Lichia, Bitinia, Tracia şi în alte părţi; case 
în capitală, aur şi argint. A fost ea însăşi hirotonită diaconiţă de 
către Nectarie al Constantinopolului. Mai târziu, la maturitate, a 
stat într-ajutor Sfântului Ioan Gură de Aur, când acesta a ajuns 
arhiepiscop al Constantinopolului (398-404).

Moare Teosevia şi Grigorie merge să-l consoleze pe Grigorie 
al Nişei

în vremea aceea, prin 387, Grigorie a fost înştiinţat despre 
moartea Teoseviei, cuvioasa femeie ce intrase, ca noră, în familia 
Emiliei şi a lui Vasile. Se căsătorise cu fiul lor, Grigorie, care 
fusese hirotonit în 382 episcop al Nişei şi care era fratele Marelui
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Vasile. Teosevia ajunse foarte iubită nu doar în familia bogată a 
soţului ei -  familie de sfinţi, episcopi şi asceţi -, dar şi în marea 
obşte creştinească. Evlavia ei, purtarea, frumuseţea şi sprijinul pe 
care i le dădea de Dumnezeu luminatului -  dar şi neştiutorului de 
cele lumeşti -  soţ al ei i-au mişcat pe toţi.

Iată însă că, deşi încă tânără, avea să moară dintr-o pricină 
neştiută. Grigorie al Nişei a plâns-o mult. Fiindcă în întreaga lui 
viaţă nu se ocupase nicicând de lucrurile practice, lumeşti, acum 
se simţea pierdut. Se simţea dezrădăcinat, aruncat deodată într-o 
lume necunoscută şi ostilă. De unul singur nu putea nici să mă­
nânce, nici să se îmbrace. Vechiul său prieten, Grigorie Teologul, 
ştia toate acestea, şi imediat ce vestea cea rea a ajuns la Karvali, 
s-a pregătit de drum. Artrita îi pricinuia mari necazuri, dar trebuia 
să fie alături de prietenul său, să-l mângâie. I-a dat de ştire lui 
Eupraxie. Era mult de mers până la Nisa, peste o sută de 
kilometri.

Au apucat, aşadar, călare spre nord-vest. Trebuia să treacă 
neapărat prin Nazianz şi prin Colonia, apoi, către miazănoapte, 
spre Nisa. înaintau. Au ajuns la Eufimiada, apoi la Nazianz. Aici 
tocmai se aduna un sobor numeros de episcopi capadocieni, să 
prăznuiască împreună sărbătoarea unor mucenici din partea locu­
lui. S-a oprit şi Grigorie, fiindcă oricum nu se simţea bine.

Voia şi el să slujească, însă ajunsese ceva mai târziu. Şi, ce­
ea ce era mai rău, picioarele nu-1 ascultau. Liturghisise la Karvali, 
însă fusese singur; rareori se întâmplase să mai fie cineva foarte 
apropiat. Oricât de încet s-ar fi mişcat, nu stânjenea pe nimeni. 
Aci însă era altceva; era praznic, atâta lume... Aşa că nu a slujit. 
A înnoptat acolo. Luminându-se de ziuă, şi-a simţit picioarele şi 
mai grele. Nu putea să le mai mişte câtuşi de puţin. Cum să-şi mai 
vadă de drum călare? I s-a strâns inima şi a rămas la Eufimiada 
două zile. Răul nu trecea. Ce era de făcut?... I-a scris o scrisoare 
prietenului Grigorie de Nisa, să-l mângâie şi să-l laude că suferă 
necazul cu răbdare. Şi cum a simţit că boala dă puţin înapoi, a 
apucat, cu chiu cu vai, drumul întoarcerii. S-a chinuit mult, dar în 
cele din urmă s-a văzut în micul său rai, la iubita sa chilie.
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Scrie şi îi e greu să mai îngenuncheze

în primele zile i-a fost foarte rău, însă a hotărât să rămână 
singur. L-a silit pe Eupraxie să plece la Arianz. Nu ducea grija mân­
cării - o bucăţică de pâine, puţin bob fiert, ceva verdeţuri. Când 
una, când alta dintr-acestea, şi prânzul i se sfârşea în câteva clipe.

Rugăciunea îi era tot mai îndelungă. în vremea aceasta a 
avut şi neputinţa de a îngenunchea. Cum voia să facă metanie, 
picioarele i se împotriveau, nu se îndoiau. De aceea a fost nevoit 
să-şi împuţineze metaniile şi şi-a impus statul îndelung în 
picioare, pentru rugăciune.

Chiar şi scrisul îl făcea din picioare. Căci la schit îşi scria 
Omiliile, pe care le trimitea oriunde găsea de cuviinţă că sunt de 
folos. Scria şi multe poeme. Simţea nevoia să-şi aştearnă sufletul 
pe hârtie. I se părea că în acest fel îşi stăpâneşte lumea sa 
sufletească, că o ţine în frâu... să nu-i scape, să nu apuce greşit. 
Aşa că scria adesea, aproape în fiecare zi.

O parte din timp o închina copierii. Avea cu el Cuvântările, 
Omiliile şi Epistolele. Când putea, le copia cu răbdare şi le trimi­
tea oricui i le cerea. Rugăciunea îi rămânea însă lucrarea de 
căpătâi, îndeosebi noaptea.

Puţinii ani petrecuţi la Karvali au fost foarte roditori în ce 
priveşte rugăciunea. Trăia şi simţea întru cunoştinţă lucruri pe 
care altădată putea doar să le intuiască. în pustia aceea inima i se 
eliberase cu desăvârşire. Patimile pieriseră şi rămăsese curat, gata 
a se umple de prezenţa Duhului Sfânt. în vremea aceasta -  
precum însuşi povesteşte -  s-a încredinţat mai mult decât oricând 
şi de aceasta: cu cât se afierosea mai mult lui Dumnezeu prin 
rugăciune, cu atât mai limpede deosebea cursele pe care diavolul
i le întindea, să-l prindă în ele. Doar în rugăciunea curată, doar în 
ceasul unirii desăvârşite a minţii şi inimii omul vede şi înţelege 
numaidecât vicleniile vrăjmaşului. Acesta încercase în multe rân­
duri să-l tragă pe Grigorie în cursă, de fiecare dată punând altceva 
la cale. Sfântul însă pricepea şi se păzea. Era totdeauna cu băgare 
de seamă, căci ştia prea bine că diavolul poate lua mii de chipuri, 
să-i înşele pe oameni.



292 S t e l ia n o s  P a p a d o p o u l o s

I se înfăţişează diavolul, uneori ca întuneric şi alteori ca 
lumină

în primele zile, când era şi mai neputincios cu trupul, i se 
înfăţişase diavolul, ca întuneric înfricoşător, abis şi prăpastie. 
Atunci, bătrânul suferind înălţase rugăciune împăratului Hristos 
şi fusese izbăvit de rău. Mai apoi, venise ca fiară sălbatică; 
alteori, ca ispite de tot felul. îi împungea mintea şi trupul ca să-l 
înşele, să-l tragă după el. Dar vulturul rănit al Duhului nu se 
dădea bătut! Dădea tot mai multă vreme rugăciunii şi vedea toate 
ale diavolului, care, vrând-nevrând, va fi biruit de Dumnezeu.

Prin încercarea cea mai mare trecea în nopţile acelea când 
diavolul i se arăta ca lumină. Adică, pe când închidea ochii o 
oră-două, să aţipească, se făcea în jurul lui lumină sau i se înfăţişa 
dinainte înger cu totul de lumină. Aceasta este cursa meşteşugită 
pe care o are diavolul pentru cei ce au sporit mult în viaţa de 
rugăciune. Şi adesea aceştia cad în cursă. Căderea aceasta este 
atât de mare şi de adâncă, încât multă luptă şi multe lacrimi tre­
buie să aducă cineva ca să se ridice din prăpastia în care a căzut.

Grigorie nu ne spune dacă a căzut în această înfricoşătoare 
cursă. însă ne spune că a avut ispite -  şi în minte, şi în inimă, şi în 
trup. De aceea se şi nevoia până la suflarea cea mai de pe urmă, 
de aceea se şi deda rugăciunii neîncetate. Şi a izbutit astfel să deo­
sebească cursele cele de noapte ale diavolului, oricât de anevoie 
ar fi fost. Anevoie, căci, pe de-o parte, prin harul dumnezeiesc, 
lumină se face cel ce se roagă, iar pe de alta, ca lumină se arată şi 
diavolul. Lumină unul, lumină şi celălalt. însă doar una este lumi­
na cea adevărată. Cel ce are smerenie adâncă înţelege, ceilalţi nu. 
în cele din urmă, darul acesta al deosebirii Dumnezeu îl dă, însă 
îl dă celor smeriţi, nu celorlalţi.

E adevărat că în privinţa tuturor lucrurilor acestora anevo­
ioase Grigorie se mai sfătuia cu câte cineva. Când putea, de pildă, 
îl asculta cu luare aminte pe Grigorie al Nişei. însă acela era 
departe, tocmai la Nisa. îl vedea rar, când venea la Arianz sau la 
Karvali, să capete sfaturi de la Grigorie, de la ascetul nostru. îşi 
deschideau sufletul unul altuia. Cei doi Grigorie, minţile cele mai 
înalte ale Teologiei, se sfătuiau unul pe celălalt cu desăvârşită
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smerenie, fiecare luând aminte la celălalt, lepădându-se de sine, 
defaimându-se pe sine, ca şi când n-ar fi şi el însuşi purtător de 
Dumnezeu şi trâmbiţă a Lui!

La fel se întâmpla şi cu Amfilohie al Iconiului, care era văr 
primar al ascetului nostru. Acesta venea des la Nazianz şi Arianz, 
căci la răsărit de acestea, în partea Diocezareei, tatăl său avea 
pământuri şi case. Aşa că Grigorie găsea prilej să vorbească cu el 
şi să se sfătuiască, cu toate că cel ce-şi dorea şi mai mult aceasta 
era Amfilohie, care, desigur, nu ajungea la înălţimea lui Grigorie.

Biciuie alunecările clericilor şi monahilor

De parcă nu-i erau de-ajuns boala şi greutăţile nevoinţei, îi 
mai ajungeau la urechi şi vorbele lumii. Părea că toţi aşteptau 
toate de la el. Azi despre clericii dintr-o cetate, mâine despre 
călugării din cutare mănăstire. Cum se întâmpla vreo nenorocire, 
alergau la Grigorie. De-ar mijloci el, de i-ar sfătui, poate lucrurile 
s-ar da pe brazdă, poate că de la el ar asculta cineva. Credincioşii 
se sminteau de ceea ce auzeau.

Existau preoţi necăsătoriţi şi mai ales călugări şi călugăriţe 
care locuiau laolaltă sub acelaşi acoperiş. Adică un călugăr, acolo 
unde se nevoia, avea laolaltă cu el şi o călugăriţă, o femeie care şi 
ea se nevoia. La fel, se întâmpla ca o călugăriţă să cheme şi un 
călugăr în casa în care se nevoia.

Grigorie nu învinuia pe nimeni pe nume, că ar avea legături 
trupeşti întreolaltă. Dar lumea vorbea şi era mare primejdie.

- Nu pricepeţi, nefericiţii mei fraţi -  le zicea şi le scria - , nu 
pricepeţi că păcătuiţi? îmi zici, frate: „Eu mă înfrânez, chiar dacă 
am călugăriţă ce vieţuieşte laolaltă cu mine”. Bine, să dea 
Dumnezeu să fie aşa; dar nu te gândeşti cât sminteşti lumea? 
Oamenii au patimi pe care nu şi le stăpânesc şi, când te văd lo­
cuind laolaltă cu o călugăriţă, întâiul lucru la care se gândesc e că 
nici tu nu-ţi stăpâneşti patimile, asemenea lor. Ce altceva crezi că 
gândesc? Şi-apoi, poate că eşti tare şi-ţi biruieşti patima tru­
pească. Celălalt monah însă, care nu-i atât de tare, îşi ia împreună 
vieţuitoare şi cade, este biruit de patimă. Astăzi rabzi ispita şi
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rămâi în feciorie; foarte bine! Dar eşti încredinţat c-ai s-o rabzi şi 
mâine? Te faci, aşadar, pricină unui mare rău. Şi, la urma urmei, 
de nu poţi ţine fecioria, pentru ce nu te-ai căsătorit? Nunta nu-i o 
ruşine, ci e bună şi cinstită şi binecuvântată de Biserică!

E adevărat că viaţa întru feciorie e mai înaltă, dar trebuie să 
te străduieşti s-o ţii, să nu dai pricină să fie defăimată. După pă­
rerea mea, călugărul şi călugăriţa ce stau zi de zi laolaltă îşi pierd 
curăţia, chiar de nu se pleacă patimilor cărnii. Aşa că, monahilor, 
alungaţi-le pe cele ce stau laolaltă cu voi, iar voi, călugăriţelor, 
alungaţi-i pe cei ce stau laolaltă cu voi! Nu necinstiţi fecioria şi 
monahismul. Nimeni nu rămâne neispitit de femeie, de stă 
laolaltă cu ea!

Nevoitor adevărat e acela care se străduieşte în fel şi chip să 
ocolească ispitele, nu> acela care le caută. Aducându-vă singuri 
ispită în casă, moarte vă aduceţi; alungaţi-o numaidecât! Altfel, 
vă sunteţi blestem vouă înşivă, blestem şi celorlalţi. Sloboziţi-vă, 
aşadar, pe voi înşivă şi faceţi-vă binecuvântare celorlalţi!

Vestea locuirii laolaltă a monahilor şi a monahiilor se răs­
pândise peste tot. Urâciune pentru aceştia şi pentru acestea, 
sminteală pentru credincioşi. Dar unii dintre monahii cu pricina 
nu mai conteneau cu îndreptăţirile. Mai ales acestea îl mâniau pe 
Grigorie, care izbucni:

- Ce tot îndrugaţi, fraţilor? Am îmbătrânit şi m-am gârbovit 
de nevoinţă şi neîncetat îmi războiesc patimile, care parcă nu se 
mai satură să mă hărţuiască, mizerabilele... Cum, dară, îmi spu­
neţi că voi le-aţi biruit şi nu vă mai temeţi de ele? Tineri încă 
fiind! Pe când eram tânăr, eu mă luptam cu ele zi şi noapte şi 
asudam să mi le supun! Dormeam pe pământ, posteam cu desă­
vârşire zile întregi, şi tot îmi dădeau de furcă! Făceam mii de 
mătănii, mă închideam în chilie patruzeci de zile şi lacrimile îmi 
udau leoarcă rasa mea cea neagră. Chiar şi acum, bătrân, mă tem 
de patimi şi mă nevoiesc. Stau singur, doar cu copacii şi cu fia­
rele, printre stânci, în pustie. La chilia mea nu vin şi nu văd femei. 
Pe cine minţiţi, aşadar, fraţilor? Ştim cu toţii, foc este trupul 
unuia şi iască al celuilalt... Cu cât se află mai aproape, cu atât mai 
mare-i primejdia. Cu cât le depărtăm mai mult, cu atât se mic­
şorează primejdia. Lăsaţi, deci, îndreptăţirile şi cinstiţi darul cel
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mare al fecioriei. Orice monah care are „soră iubită” şi orice 
monahie care ţine lângă ea „frate iubit” nu văd împărăţia lui 
Dumnezeu!

Zeflemitor, în vremea aceea călugăriţei ce locuia laolaltă cu 
un monah i se spunea „iubită soră”, iar monahului „frate iubit”. 
Se înţelege defăimarea ce se făcea monahismului.

Asemenea lucruri şi chiar mai rele decât acestea avea de 
înfruntat istovitul Grigorie, cu feţe care, adesea, îi erau cunos­
cute. însă întâmplarea ce i-a pricinuit cea mai mare amărăciune a 
fost cea cu Adelfie, al cărui părinte duhovnicesc era, fiu de boier, 
cu multe pământuri şi case. Trăia la Navila, aproape de Nazianz. 
Venea şi se sfătuia cu Grigorie. Acum însă, nu mai apăruse de 
multă vreme. Veştile i-au sosit prin Eupraxie. Şi ţin’-te bine, 
părinte...

- Bunul nostru Adelfie a tulburat toată Biserica. Sclavele pe 
care le avea de la vrednicul de pomenire părinte al lui le folosea 
pentru poftele trupului. Sunt acelea cărora le-ai dat blagoslovenia 
să-şi închine viaţa lui Dumnezeu, să se călugărească. Iar acum, pe 
unele le-a silit să-i fie ţiitoare...

Grigorie plecă fruntea. Era înecat de ruşine. Fiul lui duhov­
nicesc... Oare nu putea Adelfie să se căsătorească? Ce nevoie era 
să ajungă siluitor de cele sfinte? Căci aceasta era cel ce strica prin 
siluire fecioria celei închinate lui Dumnezeu. I-a scris numaidecât 
lui Adelfie o epistolă mustrătoare şi aspră, iar seara a început a se 
ruga pentru el, ca Dumnezeu să-i dea pocăinţă, să se slobozească 
de patimă, să înceteze sminteala.

Încet-încet, spiritele s-au domolit. Veştile pe care i le aducea 
Eupraxie şi alţii care se întâmplau pe-acolo arătau că vorbele lui 
Grigorie nu fuseseră în zadar. Bineînţeles, erau şi unii care nu se 
pocăiau, însă mulţi îl ascultaseră şi se supuseseră. în jurul per­
soanei lui, iubite admiratorule al lui Grigorie, se crease o aură de 
sfinţenie. Un văl de taină, am spune. Cândva păstorea, se lupta în 
mijlocul lumii, şedea pe tronurile înalte, având mare trecere în 
palatele împărăteşti. Pe atunci stăpânea prin răspunderea şi cu­
vântul lui. Dar acum? Acum, nevoinţa şi luminările cele de la 
Dumnezeu, despre care aflau cu toţii, îl împodobiseră cu o cunu­
nă de lumină. Şi, cu aceasta, sfântul pătrundea în inimile creş­
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tinilor binevoitori. Aceştia îl ascultau şi păzeau, pe cât puteau, 
cele spuse de el. De aceea, deşi se lepădase de lume de dragul 
rugăciunii neîncetate, lumea era cu luare aminte la sfatul său, la 
părerea sa despre una şi despre alta. Aceasta e lucrarea pustni­
cului asupra lumii, aceasta e binefacerea lui asupra ei, acesta e 
chipul slujirii lui.

Ultima prigoană

Prigoana aceasta, ultima a vieţii lui, i-a venit de la unul 
de-al său. De la ruda sa, Valentinian, bun cleric, pe care Grigorie 
odinioară îl ajutase. Acum, acesta îi răsplătea binefăcătorului său 
cu o amară izgonire.

Dar cum s-au petrecut evenimentele?
Era toamna târzie a anului 387. La chilia lui Grigorie stăpâ­

nea o linişte desăvârşită. Arării oaspeţi se răriseră şi mai mult. 
Ziua întreagă nu se auzea decât adierea vântului, păsările şi paşii 
vietăţilor. Şacalii se obişnuiseră cu pustnicul şi nu le păsa prea 
mult când se apropia de ei.

în singurătatea aceasta, Grigorie pregusta fericirea. Cum biru­
ise fiara singurătăţii, a singurătăţii celei ce ucide şi duce la nebu­
nie, e cu neputinţă de explicat logic, o dată ce omul e prin fire 
sortit comuniunii, căutând tovărăşia celorlalţi. însă Grigorie îl 
iubea atât de mult pe Dumnezeu, încât şi întreaga sa fiinţă ardea 
să se unească cu El, să vieţuiască întru El. Dorul acesta nu lăsa 
loc fricii de singurătate. Singurătatea nu vine din afară, ci dinlă­
untru; se naşte înlăuntrul omului. Dacă omul cel lăuntric se umple 
de Dumnezeu, dacă trece obişnuitele hotare ale credinţei şi ajunge 
să se îndrăgostească de El, atunci absenţa oamenilor nu-i pricinu- 
ieşte nici un neajuns. Dimpotrivă, chiar caută să ocolească tovă­
răşia oamenilor. Şi face aceasta spre a trăi mai desăvârşit iubirea 
lui Dumnezeu. Totodată însă, cunoaşte şi-şi iubeşte mai adânc 
semenii, pe care acum îi vede icoane ale preaiubitului Dumnezeu.

Aşa vieţuia Grigorie când, dintr-o dată, apăru Valentinian. 
Şi nu era singur. Era duhovnicul, părintele unei obşti de femei ce 
trăiau întru feciorie. Le adusese şi se aşezase lângă bisericuţa
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Mucenicilor, facându-şi chilii vizavi de cea a lui Grigorie. 
Valentinian avea acolo o proprietate a sa, iar Grigorie nu se putea 
împotrivi.

A simţit din prima clipă venirea călugăriţelor ca pe un 
vrăjmaş primejdios. Ieşeau din chilii, umblau peste tot, după 
treburi, vorbeau tare... Liniştea de rai a lui Grigorie sfârşise. L-a 
năpădit amarul. Nu mai putea să iasă, singur şi fără grijă, să 
îngrijească de bisericuţa tatălui său, să vorbească cu fiarele, să 
ureze noapte bună păsărilor... Nu mai putea păşi în afara chiliei şi 
să strige, din adâncul sufletului, „Doamne miluieşte!”. Toate, 
aşadar, sfârşiseră, din pricina venirii femeilor... Şi era bătrân, 
neputincios... artrita şi astmul îl chinuiau tot mai mult.

însă nu avea încotro. Valentinian era încăpăţânat. îi explica 
sărmanul Grigorie, dar zadarnic; acesta îi zicea, papagaliceşte, 
cele potrivite oamenilor cu viaţă duhovnicească obişnuită. Nu 
bănuia că are înaintea sa pe vulturul Duhului, şi încă rănit:

- Noi, Grigorie - îi zicea -, te cinstim. Şi tu ai să ai ajutorul 
nostru, iar noi sfaturile tale. De ce te împotriveşti? Doar eşti 
bolnav şi ai trebuinţă de noi; iar noi, care nu cunoaştem prea 
multe din cele duhovniceşti, avem trebuinţă de tine.

Se amăra mult că Valentinian nu-1 înţelegea. Bătrânul pier­
dea tot ceea ce Dumnezeu îi dăduse mai de preţ pe pământ: 
liniştea. Nu-i rămânea, deci, decât să plece. Doar aşa îşi putea 
păzi marea lui iubire de Dumnezeu. Ceea ce se petrecuse o 
simţea ca pe o prigoană, o adevărată izgonire din raiul său, din 
locurile în care odinioară fuseseră păşunile tatălui său şi în care el 
însuşi îşi petrecuse o parte din anii copilăriei.

Străin în locuri străine

Şi a plecat. Unde a plecat, unde şi-a ales noul loc de nevo- 
inţă, nu ştim precis. Cert e că s-a depărtat de Karvali, de Ghelberi 
cât să nu audă şi să nu vadă câtuşi de puţin mănăstirea de maici. 
Şi nu doar atât. A apucat mult spre miazănoapte; să fie departe de 
drumul ce vine de la Nigdi şi merge către Colonia. Să nu aibă 
cum să-l găsească lesne. Locul îi era cu totul necunoscut. Tatăl
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său nu avusese în partea aceea păşuni ori ogoare. Venea acum 
întâia oară aici. Străin în locuri străine. De aceea se simţea ca un 
nomad dispreţuit.

Şi-a zidit chilie nouă. De acolo i-a scris lui Valentinian, să-şi 
spună păsul şi în scris. Către sfârşitul scrisorii, bătrânul se înmuiase:

- îţi urez să sporeşti mult în locul acela. Nevoinţa voastră să 
rodească duhovniceşte, cum şi-ar dori-o şi Mucenicii. Şi -  pentru 
Dumnezeu -  să nu lăsaţi niciodată bisericuţa Sfinţilor Mucenici 
fără slujbă. Cât despre mine, nu vă întristaţi. M-am obişnuit să 
plec şi să fiu prigonit... Doar că acum a fost puţin altfel. Vezi, 
m-am lepădat cu voie de toate: de avuţii, pe care le-am dat şi le 
are Biserica; de tronuri, care acum sunt ale altora; de fiii duhov­
niceşti, de care se bucură acum prietenii mei. Doar patria îmi 
rămăsese, locul copilăriei mele! M-aţi alungat şi de-aici... Dar 
binecuvântat fie numele Domnului!

Chilia îi era liniştită. Dar trebuia să se obişnuiască, să se 
acomodeze, să-şi poată găsi rugăciunea făgaşul ei. La început îşi 
amintea iar de toate. Când îl vedea pe Eupraxie, care venea când 
şi când la chilie, să-i aducă bătrânului câte ceva, îşi amintea de 
toate câte suferise şi murmura. Şi cum avea hârtie la îndemână, 
murmurul îl prefăcea în stihuri:

- Acum, la bătrâneţe, Hristoase al meu, acum, când sunt mai 
mult mort decât viu, acum s-au găsit să mă alunge? Câte să mai 
îndur, Doamne? M-au umilit cu toţii, cât au putut; ajuns-am ca un 
stârv pe meleaguri străine... Unde-o să mă afle, oare, moartea? 
Unde-o să-mi fie, oare, mormântul? S-o găsi, oare, cineva, să-mi 
închidă ochii? Suflarea mi se taie, când şi când, când nici nu mă 
aştept. Parcă-mi dau sufletul... De n-aş fi crezut, Doamne, întru 
Tine, un chin mi-ar fi fost viaţa-ntreagă, martiriu fără izbândă; aş 
fi zis că-s nedreptăţit, n-aş fi putut să trăiesc! Aşa, însă, rabd... 
căci vrednice sunt acestea de viaţa fericită pe care mi-o rându- 
ieşti. Şi vai mie de n-aş fi gustat-o încă de-aici... Sunt gata, 
aşadar, pentru orice... De voieşti, să mă sfâşie fiarele şi să-mi îm­
prăştie mădularele trupului, iar păsările să-mi mănânce şi puţina 
came rămasă pe ele... Iar de găseşti de cuviinţă, Doamne, râurile 
să mă poarte în genuni şi să mă arunce în mări. De-ajuns să Te 
am pe Tine patrie şi deznodământ.
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Frică de lipsa lui Hristos. „M-ai părăsit, Doamne...”

Aştepta cu răbdare. în jur, numai linişte; nimic nu-i prici­
nuia tulburare. Ieşea în pragul chiliei şi căuta cu ochii în zare; 
dimineaţa spre apus, în amurg spre răsărit. Iar când soarele era 
mai domol, îl privea acolo unde apărea în zori şi-l urmărea în 
amurg, căzând înapoia muntelui. Toate erau fermecătoare, îşi 
vedeau în linişte de rânduiala lor, de drumul lor... Nu-1 cunoşteau 
pe Grigorie, ca la Karvali. Vântul nu adia molcom, nu apuca să-l 
mângâie pe suferindul Grigorie, să vadă nevoinţa bătrânului, să-i 
asculte rugăciunea tânguitoare şi să povestească totul locurilor şi 
oamenilor la care se va duce.

Ce lucru ciudat! Firea înconjurătoare nu-1 stânjenea. Şi nu 
erau nici oameni, care să-l îngreuneze. Şi totuşi, înlăuntrul sufle­
tului simţea o apăsare. Mintea îi era neascultătoare, inima nepăsă- 
toare, purtată silnic de dureri şi de tristeţe. Tăcea şi socotea. Se 
silise mult pe sine însuşi, îşi pusese mintea la lucrare stăruitoare. 
Şi începuse a limpezi lucrurile. De parcă s-ar fi ridicat undeva la 
înălţime şi de acolo se vedea pe sine însuşi. îşi părea sieşi 
nemişcat ca o mlaştină, aproape mort. Boala trupească îi era ca o 
temniţă de fier în care îi fusese zăvorât duhul. Era într-o stare 
jalnică: astm, dureri, înţepenirea trupului. Dar mai jalnică era 
starea sa duhovnicească: duhul împietrit, de parcă ar fi fost legat 
pe dinăuntru cu legături. Akedia (plictisul, împietrirea sufleteas­
că), nepăsarea îi ucideau duhul.

A înţeles numaidecât ce se petrecea cu el, s-a înfiorat în 
sinea lui şi s-a cutremurat. „Am murit, aşadar... Zadarnice oste­
nelile?” -  a murmurat. A început să-şi piardă şi simţirile, cât pe 
ce să leşine... Simţea în străftmdurile sufletului său o greutate 
mare. Atât de mare, încât nu încăpea şi dădea să-l sugrume pe 
bătrân... Dar tocmai când simţea că nu mai poate, în clipa când îi 
părea că toate s-au sfârşit, ieşea dinlăuntrul său strigătul: „Hnstoase 
al meu, grăbeşte-Te!”. Satana era deja biruit. Lacrimile curgeau 
pe faţa bătrânului şi plânsul ţinea vreme îndelungată. Iar cuvin­
tele începeau a se rosti nesilit, pline de durere şi totodată de 
simţământul izbăvirii:
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- Vezi-mă, Hristoase al meu! M-a sfârşit satana. Cât să mai 
rabd încă? M-a ţintuit cu împietrirea trupului, m-a împuns cu 
astmul. Mi-a împietrit sufletul. Sunt ca un copac uscat, cu rădă­
cini firave, în bătaia vânturilor...

Făcutu-m-am corabie fără catarg, Treimea mea Preasfântă... 
în voia valurilor, pe marea cea înfricoşătoare... Iar satana caută să 
mă afunde... Nu mă lăsa, ajută-mi s-apuc a ajunge lângă Tine, să 
intru în sânurile Tale... Scoate-mă din prăpastia împietririi sufle­
teşti, unde m-a aruncat şi m-a ţintuit de trei ori blestematul 
vrăjmaş... Nu mă lăsa, Doamne... Coboară, Doamne Iisuse 
Hristoase, în valurile înviforate ale mării şi dă-mi şi mie mâna Ta 
cea izbăvitoare şi mă scoate din valul cel întunecat... Căci şi eu, 
Doamne, voiesc a vieţui lângă Tine, în sălaşurile Tale cele 
cereşti... Alungă, dar, pe satana cel ce-a adus întunericul asupra 
mea, căci singur îmi este cu neputinţă a birui drumul; căci mai 
priceput decât mine este şi poate cele pe care eu nu le pot. Multă 
îmi este evlavia, Doamne, dar prisositor e meşteşugul aceluia, 
viclenia lui mă covârşeşte. Degrabă vino, Hristoase, şi adu-mi 
lumina cea pierzătoare de întunericul diavolesc, umple-mă de 
dragostea Ta, să Te doresc nesfârşit şi să pătimesc fără de glas 
iubirea cea de la Tine... Pentru ce, Doamne, m-ai părăsit? Pentru 
ce nu Te mai simt lângă mine, umplându-mă în ceasul rugăciunii 
cu iubirea Ta cea nemărginită de altădată, cu desfătarea arătării 
Tale şi cu razele luminii Tale?... Cum să pomenesc toate acestea 
fără să mă sfârşesc de dorul lor, gol fiind, uscat şi fară rod? Când 
mă voi învrednici iarăşi de strălucirile cele dumnezeieşti? Cum 
voi răbda chinurile, lipsit fiind de acelea? Vino, dar, iarăşi, 
Hristoase al meu, şi-mi dă lumina Ta, să pot trece chinurile ce-au 
venit asupră-mi...

I-a mai spus lui Dumnezeu multe altele, stăpânit de un plâns 
cu suspine ce-i zguduiau pieptul şi-i cutremurau întreg trupul. în 
noaptea aceea nu s-a odihnit o clipă. înainte de a se lumina, min­
tea i s-a întors spre trecutul apropiat şi a prins a cugeta cu teamă:

- Doamne, oare Te-ai mâniat asupra mea din pricină că am 
lăsat poporul Tău, turma mea cea iubită? Simte, oare, aceasta 
lipsa păstorului, căutându-1? îi hrăneam odinioară cu adevărul 
Tău şi erau îndestulaţi... Oare însetează acum de cuvintele mele?
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Plâng după laptele meu, ca pruncii ce şi-au pierdut maica?... Dar 
nu se mai putea... Nu-mi ţine mânie pentru plecarea mea de la 
ei... Oare pentru aceasta, Hristoase, m-am deşertat? înfricoşătoare 
Ţi-e pedeapsa, Doamne! Oare pentru aceasta nu mai am nimic 
înlăuntrul meu, pentru aceasta nu Te mai am precum altădată? 
Luptatu-m-am, luptatu-m-am cu amar şi l-am alungat pe satana; 
rămas-a la pândă, în afara mea. însă Tu, Doamne, n-ai venit să 
mă umpli şi înlăuntrul meu nu adie harul Duhului Tău... Pentru 
ce mă cerţi, pentru ce m-ai părăsit?... Rogu-Te, cel puţin - şi 
bătrânul îşi înălţă mâinile - ,  fă-mi harul acesta: nu mă lua acum, 
nu mă lua cum mă aflu acum, lipsit de harul Tău... Necinstit este 
sfârşitul acesta, nu-1 pot răbda... Fă, Doamne, să nu mor acum, ci 
altă dată, când vei fi mai puţin mâniat asupră-mi, când Te voi 
avea mai vârtos înlăuntrul meu. Şi iarăşi, Doamne: nu căuta spre 
păcatele mele, căci mă pierd... Nu mă judeca, Hristoase, căci mă 
voi păgubi de toate. Nu aşterne înainte-mi balanţa Ta cea dreaptă, 
căci nu pot răbda dreptatea Ta, Doamne... Ci dă-mi, îndurate, 
iubirea Ta, mila Ta cea nemăsurată pe care o ai spre mine, 
nevrednicul robul Tău, care doar spre Tine nădăjduieşte. Nimic 
n-am a-Ţi da în schimb, Doamne; ci cad la picioarele Tale... fa cu 
mine precum voieşti.

Este dăruit iarăşi cu luminările dumnezeieşti

în zori, în coliba lui Grigorie se iviseră cele dintâi raze. 
Osteniseră tot căutând să răzbată înăuntru. Aveau poruncă dum­
nezeiască să intre dis-de-dimineaţă în chilie şi să se atingă încet 
de creştetul cel sfânt al bătrânului, spre a primi binecuvântarea 
lui. Mult mai de preţ le era să vadă sfânta chilioară, decât să 
lumineze palatele cele întinate. Astăzi, îndată ce zăriseră mica 
lucarnă, intraseră cu sfială în altarul cel sfânt al rugăciunii. îl 
aflaseră pe bătrân îngenuncheat. Lacrimile îi curgeau liniştit. 
Curgeau molcom, iar Dumnezeu le strângea şi le punea cu băgare 
de seamă în balanţa judecăţii Sale. Cu ele îşi măsura harul. Multe 
lacrimi, mult har. Şi atât de greu atârnau lacrimile acestea, că 
Dumnezeu nu mai prididea să-Şi dea harul. Tot dădea, tot
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dădea... Grigorie se slobozea din amărăciunea lui, se umplea de 
prezenţa lui Dumnezeu... Până când simţea asupra sa, pe creştet, 
mângâierea razei soarelui...

Dăduse să se ridice, să iasă în prag şi să-L vadă pe 
Dumnezeu în chipul soarelui.

Să se ridice... uşor de spus. Dar cum să se ridice? Mădu­
larele lui cele bolnave i se împietriseră în chipul în care şezuse. 
Cu chiu cu vai, după ce s-a străduit vreme îndelungă, a izbutit să 
iasă în prag şi să dea bineţe soarelui. A întins mâinile, să 
dezmierde adierea vântului, şi-a rotit ochii în jur, înţelegându-se 
din priviri cu copacii, cu pământul... Şi-a mişcat buzele, spunând 
două vorbe şi păsărelelor.

Era o dimineaţă aparte pentru Grigorie; începeau pentru el 
vremuri noi, pline de bucurie. Trăia doar pentru a se ruga, a 
plânge, a iubi, a se împodobi cu lumina cea dumnezeiască, a se 
odihni în sânul Treimii celei Sfinte, pentru a...

Anul 388. înainta cu nevoinţă aspră şi se bucura de haris- 
mele cele mai îmbelşugate, pe măsură ce se apropia sfârşitul. 
Grigorie lăsa însă şi o ferestruică deschisă către semeni. Vieţuia 
pustniceşte, dar când şi când primea şi ceva oaspeţi. Erau aceia 
care-i cereau ajutorul, mijlocirea ori sfatul.

Sacerdiu, fiu duhovnicesc al lui Grigorie, avea acum neca­
zuri cu Chiriac, strângătorul dărilor. Omul acesta era bun creştin, 
dar pusese stăpânire peste pământurile Liriandului şi Kaverinei, 
pe care Fericitul Castor le dăruise marii case pentru copiii orfani 
ce se afla în grija lui Sacerdiu. Fără acestea n-o putea scoate la 
capăt. Atât casa pentru orfani cât şi pământurile cu pricina erau 
aproape de Cezareea.

Au alergat din nou la Grigorie. Acesta a mijlocit pe lângă 
Chiriac pentru copiii cei orfani şi părăsiţi. însă i-a spus multe şi 
lui Sacerdiu, care venise împreună cu Eupraxie şi care credea că-i 
bun prilej să-l laude pe Grigorie:

- Cum să nu te preţuim, părinte? -  i-a zis. Ai dăruit toate lui 
Dumnezeu. Ai miluit lumea de pe lume, ai apărat adevărul, ai 
cântat laude lui Dumnezeu... Curat eşti şi sfânt...

Grigorie a rămas descumpănit, copleşindu-1 tristeţea. A 
ridicat mâna şi l-a făcut pe Sacerdiu să se oprească. S-a mişcat
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puţin, s-a aşezat mai bine în scaunul lui cel scund, şi-a pus amân­
două mâinile pe genunchi şi şi-a plecat fruntea sa cea luminoasă 
puţin de-a dreapta. S-a liniştit desăvârşit şi apoi a spus:

- Cuvinte lesnicioase, sărmane Sacerdiu. Adevărat e ceea ce 
zici, nu zic nu. M-a durut inima de cei săraci, i-am slobozit pe 
robi, i-am iubit pe cei nenorociţi şi le-am dat tot ce-am avut şi 
n-am avut, marea mea avere părintească. Din toată inima mea 
L-am slăvit pe Dumnezeu, I-am slujit atâţia ani şi am arătat 
adevărul Lui oriunde şi pe cât am putut... Nazianzul, Cezareea şi 
Constantinopolul m-au ascultat, m-au împroşcat cu pietre, m-au 
preţuit, s-au zidit duhovniceşte, m-au alungat!., adevărate-s aces­
tea toate. Dar ia aminte la ceea ce-ţi spun şi nu uita: desăvârşirea 
n-are sfârşit, nu se sfârşeşte aici. Iar mai presus de toate este 
curăţirea de patimi; da, a ne curăţi de păcat prin rugăciune, prin 
smerenie şi prin harul lui Dumnezeu. Jertfeşte-te, de poţi, pentru 
cei săraci şi pentru mântuirea lumii; bun lucru şi sfânt, multă îţi 
va fi plata ta. Desăvârşirea însă e mai presus de aceasta. Pentru 
dobândirea curăţiei trebuie să ne înstrăinăm de lume. Să lăsăm, 
cândva, toate. Iar curăţindu-ne, să căutăm vederea lui Dumnezeu 
(;theoria). Da, frate - şi nici tu, Eupraxie, să nu înţelegi greşit ceea 
ce zic vederea lui Dumnezeu (theoria) este, poate, încununarea, 
lucrul cel preasfânt pe care trebuie să-l ajungem: să privim şi să 
vedem limpede adevărul cel dumnezeiesc şi să cunoaştem şi să 
judecăm drept cele ale lumii acesteia, şi întâi de toate cele ale 
omului. Şi acestea toate nu-s decât unirea cu adevărul, adică cu 
Dumnezeu însuşi.

Eupraxie se mişcă, fară să bage de seamă. Nu pricepea cele 
spuse, dar şovăia să-l întrerupă pe bătrân. Grigorie însă înţelese şi 
se strădui să fie şi mai limpede:

- Auzi despre teorie (theoria) şi auzi despre cunoaştere, şi te 
duci cu mintea la filozofii şi teorii omeneşti. Nu, la noi theoria 
este viaţă, viaţa cea adevărată... Nu ştiu cum s-o spun mai 
desluşit... Uite, intră cel ce se roagă, văzătorul de Dumnezeu 
(„theoreticianul”), înlăuntrul lui Dumnezeu -  se umple când de-o 
pace adâncă, ce-i pătrunde până în cel din urmă ungher al trupu­
lui, când de-o fericire preadulce, cum nu există în lumea aceasta; 
când de iubire, uimire şi slavoslovie, când este scăldat întreg
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într-o lumină făcătoare de pace, dulce şi dătătoare de cunoştinţă, 
întru aceasta simţind o nesfârşită veselie şi, totodată, cunoscând 
adevărul, pe sine însuşi şi lumea... Mi-e cu neputinţă, din păcate, 
să înfăţişez adâncimea şi dulceaţa vederii de Dumnezeu 
(theoriei)... Nimănui nu i-a fost vreodată cu putinţă... Prea puţin 
este ceea ce se poate zugrăvi în cuvinte; o picătură dintr-un 
ocean, doar atât. Celelalte rămân înlăuntrul văzătorului de 
Dumnezeu. Şi-i lucru înfricoşător şi de mirare cum în omul cel 
neînsemnat poate încăpea volbura aceasta de lumină dumneze­
iască! Căci adesea îl simte intrând înlăuntrul său pe Dumnezeu şi 
se simte prefăcându-se din neînsemnat în nesfârşit şi mare, iar 
alteori se simte intrând el însuşi, mic şi neînsemnat, înlăuntrul lui 
Dumnezeu celui nesfârşit. Nimeni n-a izbutit să tâlcuiască aceste 
lucruri dumnezeieşti. însă văzătorul de Dumnezeu, neînsemnatul 
om ce se îndeletniceşte cu rugăciunea, le-a trăit şi nu le uită 
nicicând!

Bătrânul s-a oprit. Clipele treceau cu pas încet şi sfânt. însă 
ceva se revărsase înlăuntrul celor ce-1 ascultau; o dulceaţă blândă 
le desfăta inimile. Se lăsaseră şi ei pătrunşi de tăcerea bătrânului, 
însă după o vreme văzuseră chipul lui cel luminos preaschimbat. 
Rămăsese lumina, dar deasupra ei se întinsese o durere şi în 
scurtă vreme lacrimile îi brăzdau faţa. Apoi le-a grăit iarăşi:

- Ascultaţi şi aceasta. Toate câte vi le-am pomenit nu zăbo­
vesc prea mult. Din clipa în care luminările acestea prind a se 
stinge, văzătorul de Dumnezeu trăieşte cu amintirea lor şi cu 
nădejdea că le va trăi iară. Iar dacă acestea întârzie să se întoarcă 
la el, se simte nenorocit, plânge şi se tânguieşte, îşi aspreşte 
nevoinţa, se roagă lui Dumnezeu să-i dea o mai adâncă pocăinţă, 
o mai mare curăţie. Iar împăratul Hristos, care ne iubeşte la nes­
fârşit, nu-Şi întoarce faţa de la noi. Se sârguieşte şi în ceasul cel 
de cumpănă, mai înainte ca omul să fie biruit de deznădejde, îşi 
întinde mâna Sa şi ne umple de harul Lui cel dumnezeiesc...

Sacerdiu şi Eupraxie şedeau neclintiţi, sorbindu-i bătrânului 
vorbele, silabele. Şi vorbind acestea, se petrecuse şi alt lucru. Cei 
doi îl ascultau şi o iubire tot mai mare îi învăluia, întâmplân- 
du-li-se ceva asemenea iniţiaţilor celor de demult. Pătrundeau 
încet-încet în cele ce le erau zugrăvite şi tâlcuite de către
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Grigorie. Simţeau că gustă oarecum din stările acelea despre care 
îl siliseră să le vorbească mai toată dimineaţa aceea. Desigur, 
puţin era ceea ce gustau, însă destul pentru a fi pătrunşi şi a se 
minuna cât de mult îl dăruise Dumnezeu pe bătrânul cel sfânt. 
Era de-ajuns spre a li se aprinde dorinţa de a urma şi ei nevoinţei 
lui Grigorie.

Ceea ce s-a şi întâmplat, însă doar celui mai tânăr, lui 
Eupraxie. Sacerdiu avea să moară curând, dintr-o pricină neştiută. 
A avut însă parte de încă o asemenea dimineaţă, cu istorisiri 
preaminunate ale bătrânului. A apucat să vadă însă şi cât îl 
chinuiau şi cum îl umileau în fel şi fel de chipuri anumiţi clerici, 
precum episcopul Eladie al Cezareii. Purtarea aceasta a lor l-a 
făcut pe Sacerdiu să se tulbure în sinea lui:

- Pe cine dispreţuiesc aceştia şi pe cine pedepsesc? Pe omul 
pe care Dumnezeu l-a dăruit cât nici îngerii nu pot purta? 
Dumnezeu îl slăveşte, iar tu îl umileşti! Dumnezeu îl arată lumii 
dascăl de El insuflat, iar tu îi închizi gura! Hulă împotriva 
Duhului Sfânt! înfricoşător lucru! Ce fărădelege poate fi mai 
mare decât aceasta? Şi, totuşi, aşa stau lucrurile...

Sfântul cel adevărat, de Dumnezeu insuflat, putea răbda şi 
fărădelegea aceasta. Grigorie se obişnuise şi, cu toate că-1 amăra, 
a îndurat-o cu răbdare. însă toţi cei ce fuseseră miluiţi de Dumnezeu 
să-i înţeleagă măreţia, întâi de toate cei din jurul lui, sufereau 
cumplit. Şi nu doar atât. Se mai şi scandalizau şi întrebau:

- Cum îngăduie Dumnezeu să fie dispreţuit alesul Lui, nu 
vede cele ce se petrec?

în aceeaşi după-amiază, Sacerdiu şi Eupraxie l-au lăsat pe 
sfânt. Au călătorit împreună până la Arianz. De acolo, Sacerdiu a 
pornit încet spre Cezareea. Prin Nigdi, desigur, ca să ocolească 
potecile cele anevoioase, de vreme ce era singur. Fiindcă ar fi 
putut, puţin după Arianz, să apuce pe cărarea dintre Malantasa şi 
Sasima. Acolo ar fi găsit un drum mai bun către Limnes, ar fi 
mers către miazănoapte până în Diocezareea, ar fi cotit puţin 
către răsărit şi ar fi aflat la miazănoapte drumul cel mare către 
Cezareea.
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Cortina cade, încet-încet. Bolile se înteţesc

Marea parte din 388 a fost oarecum vreme de suferinţă. 
Putea să meargă. Puţin, bineînţeles, dar îi era de-ajuns pentru a 
face mătănii şi a se ducă la bisericuţă, să slujească sprijinit de alt 
preot. Aceasta se întâmpla rar, dar se întâmpla. Către sfârşitul 
anului însă, s-au schimbat multe. Puţinele puteri l-au părăsit oare­
cum deodată. Durerile îi sporiseră. îi era tot mai frig. îl înduple­
caseră să poarte şi o a doua haină, pe sub rasa cea groasă pe care 
o avea pe el zi şi noapte, iamă-vară.

Din pricina nevoinţei şi a puţinătăţii mâncării ajunsese numai 
piele şi os. Rasa cea veche ascundea mai mult oase. Doar faţa 
păstrase îndestul din vechea înfăţişare a lui Grigorie. Apropiaţii 
lui, Eustatie şi Eupraxie, mergeau la Nazianz şi aduceau de zor 
doctori peste doctori. Nimeni nu ştia ce să-i dea, însă toţi îi ceru­
seră să-şi lase pustia, să mănânce bine şi să doarmă ca toţi 
ceilalţi. Dar bătrânul nu voia să ţină nimic din toate acestea. îşi 
arăta amărăciunea, se întrista văzând neputinţa doctorilor, dar 
nu-şi lăsa nevoinţa.

Părea împăcat şi pregătit pentru înteţirea bolii:
- De vreme ce altfel nu-i cu putinţă, cu Dumnezeu înainte! 

O să le duc pe toate, cu ajutorul Lui...
Satana însă nu subscrisese la acestea. Şi se pusese pe treabă, 

cu toată puterea şi cu tot meşteşugul lui.
Aşadar, deşi trupul lui Grigorie se topise cu totul, încerca 

să-l facă să tresară, căutând să-şi trăiască viaţa. îşi amintea cea­
suri întregi de vremea tinereţilor şi îl hărţuia pe Grigorie. Acesta 
îşi venea în fire, simţea ispita şi se lupta cu sufletul la gură. Iar 
acesta nu-i un fel de a spune, căci lupta şi amărăciunea sufleteas­
că îi stârneau tot mai des astmul. Se cădea, dar, ca lupta aceasta 
să aibă nişte hotare, să nu-1 copleşească, căci astmul îi tăia cu 
desăvârşire răsuflarea. însă lupta se înteţea tot mai mult, tocmai 
când Grigorie vedea ispita pătrunzându-i în inimă. De aceea se 
ruga lui Dumnezeu să-I fie milă de el:

- Nu cu suliţa, Doamne, ci împunge-mă cu ceva mai uşor - 
cu o spadă, cu un pumnal... Nu mi-e cu putinţă să răzbat pe mare, 
corabie îngreuiată fiind; mă voi scufunda. Dar nici prea uşoară,
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căci valurile mă vor duce cu ele. Nici prea mult, nici prea puţin, 
căci neputincios sunt, iar satana lucrător preaiscusit... Ci du-mă, 
Doamne, unde nu-i păcat şi suferinţă... Iar de nu faci aceasta, 
ia-mă; trimite moartea, nu mi-e teamă de mormânt, nici că voi 
putrezi înăuntrul lui...

îşi opri gândul, săltă puţin capul, căută din ochi pe 
Dumnezeu şi urmă cu pocăinţă:

- Nu, Doamne. Mă tem... Nu de moarte mă tem, ci de 
judecata Ta! Alerg către Tine, dar mă cutremur de focul Tău! 
Căci nu-s curat precum se cade; cum mă voi înfăţişa deci Ţie?... 
Nu m-am nevoit precum ar fi trebuit. îngăduie-mi să mai încerc, 
fie şi prin chinuri şi suferinţe... Mă voi strădui mai mult, să nu fiu 
deşert în ceasul în care mă vei lua! Să nu-mi fie mie aceasta în 
vremea ispitirii de către satana, nu în vremea când vine asupră-mi 
să întineze înlăuntrul meu chipul Tău. Rogu-Te, îngăduie să vină 
moartea când voi fi preacurat, cu chipul Tău strălucind în mine... 
Aşa, Doamne, să mă iei, având chipul Tău curat înlăuntrul meu...

împotrivire până în sfârşit. Lupta corp la corp

Trecuse o bună parte din anul 389. însă trecuse muceni- 
ceşte. Lui Grigorie zilele îi păreau veacuri nesfârşite. Sosind 
primăvara, lucrurile se înrăutăţiseră şi mai mult. Ispita lucra cu 
unealta cea sigură a bolilor. Până să zică Grigorie: „Slavă Ţie, 
Doamne” că piciorul stâng încetase a-1 mai durea, mâna dreaptă i 
se usca. Iar astmul se înteţea din orice - de la umezeală, de la 
polen, de la gălbuiul pinilor... Se împotrivea, răbda... Vedea 
limpede că-s ultimele atacuri ale satanei. Simţea că-i ispită şi se 
lupta din toate puterile. Câteodată prindea a striga cu toată pute­
rea ce-i mai rămăsese, zicând satanei să piară, să fugă, dându-i pe 
faţă vicleniile:

- Slujitor sunt al Celui Preaînalt, lucrătorule al răului, nu te 
cutremuri de Liturghiile mele? Pieri, du-te între păgâni! Mă vezi 
neînsemnat, dar unit sunt cu Hristos, preaviclene! îndumnezeit 
sunt şi nu mă poţi birui, ci doar mă hărţuieşti... N-ai ostenit de 
atâta amar de vreme? Nu, nu-mi vei stăpâni mintea, căci întreagă
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e a lui Dumnezeu... îmi chinuieşti trupul, dar acesta oricum va 
muri şi se va preface în ţărână, şi nu vei mai avea nici o putere 
asupra mea...

Mijlocul anului 389 a fost cea din urmă perioadă în care a 
mai putut scrie ceva. Şi a scris doar epistole şi poeme. O dată a 
încercat să copieze pentru cineva din vechile lui Cuvântări. Dar 
satana l-a războit iar. în clipa când voia să scrie ceva despre 
Hristos, îi lua mintea şi i-o ducea aiurea, dându-i în gând că parcă 
avea ceva de făcut, că parcă se întâmplase ceva... Orice, numai ca 
să-şi îndepărteze Grigorie gândul de la Hristos! Aceasta îi era 
de-ajuns satanei.

însă bătrânul mai avea puţine puteri. Şi striga împotriva lui, 
se năpustea asupra lui şi îl alunga. Se ridica, drept, şi îl lovea cu 
toată puterea lui. Aceasta se întâmpla mai ales când satana se 
folosea de cele mai iscusite meşteşuguri ale lui.

Noaptea mai ales, cu puţin înainte sau cu puţin după miezul 
nopţii, când bătrânul nevoitor alerga cu mintea şi inima în curţile 
rugăciunii sau când se odihnea de toate şi prindea a sufla în 
întreaga sa fiinţă harul păcii, în locul luminii pe care o aştepta, 
chilia i se umplea de fum şi înăuntrul ei se aştemea un întuneric 
gros. Se auzea atunci strigătul cutremurător al bătrânului: 
„Preasfântă Treime, mă pierd!”

Şi Dumnezeu nu-1 lăsa. îi dădea puterea să deosebească 
duhurile, să priceapă că toate-s meşteşugul satanei.

Altă dată, iarăşi, satana venise în puterea nopţii şi i se 
înfăţişase întâi ca fum care încet-încet se face foc, apoi ca lumină 
multă. Astfel ca toate să pară fireşti - că, chipurile, ar fi lucrarea 
lui Dumnezeu şi că ceea ce i s-ar da ar fi adevărata lumină dum­
nezeiască. L-a înarmat însă Dumnezeu cu harisma deosebirii 
neînşelate a duhurilor şi, îndată ce satana a umplut chilia de întu­
neric, Grigorie a simţit o duhoare cumplită. Şi-a ridicat atunci 
mâinile, a dispreţuit lumina ce a urmat şi a apucat crucea de lemn 
pe care o avea deasupra pernei. A ridicat-o cu amândouă mâinile 
şi apoi a lovit cu ea, îndrăzneţ, pe satana. A lovit cu întreaga sa 
putere de-a dreapta şi de-a stânga, înainte şi înapoi, strigând şi 
blestemând pe satana, alungându-1. Şi au fost clipe când lupta i se 
prefăcea în strigăt de mângâiere:
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- Ţine-te, suflete al meu, rămâi drept, căci ceasul se apropie, 
încă puţin şi gata cu chinurile, al nostru-i raiul... A intrat tâlharul!
-  noi să nu intrăm? Nu ne părăseşte Hristos... încă puţin şi 
ajungem...

Zilele bune ale lui ianuarie 390

Şi într-adevăr, Hristos nu l-a părăsit pe Grigorie, pe preotul 
pe care l-a ajutat să ajungă mare nevoitor şi pe care l-a luminat să 
ajungă mare teolog. I-a dat, aşadar, şi zile în care să-şi mai tragă 
sufletul; puţine, dar pline de har. Răsufla uşurat. Răsuflarea îi era 
liniştită şi nu-şi pierdea ritmul. Mădularele sfârşite ale trupului îl 
dureau mai puţin. Putea chiar să facă ceva paşi. Ieşea pe uşa 
chilioarei şi, cu un toiag, izbutea să meargă puţin mai încolo. De 
aici îmbrăţişa cu privirea crestele înzăpezite ale muntelui. Nu se 
mai sătura minunându-se de înălţimea şi curăţia lor... Pleca uşor 
capul -  căci să îngenuncheze nu putea - şi mângâia cu ochii ier­
burile, zâmbea pământului, stâncilor. Ridica privirea către copaci
- către cei mai înalţi, către cei mai mici... Toate îi erau dragi, le 
iubea pe toate... Se umplea de bucurie. Un simţământ cald de uşu­
rare îi adăpa întreaga fiinţă. Dar acestea nu au zăbovit prea mult.

în vreme ce stătea acolo, afară, în miezul zilei, sprijinin- 
du-se în toiagul său, în nici o jumătate de ceas, piciorul cel drept 
a început a-i tremura. Nu-1 mai putea purta. îi făcuse destul bucu­
ria de a vedea lumina zilei. Cu băgare de seamă, încet, a pornit 
înapoi. Cu paşi mici, a ajuns în chilie. A închis uşa cea mică şi 
apoi s-a întins numaidecât pe patul de lemn. Nu mai putea.

în zilele acestea bune ale lui ianuarie 390, nu se întindea pe 
de-a-ntregul pe pat, ci şedea cu spatele rezemat de perete, acolo 
unde atârna o carpetă groasă, să oprească frigul ce pătrundea 
printre bârnele de lemn. De-a dreapta, pe perna de paie, aşezase 
marea cruce de lemn. Alături -  o carte, două. Ceva mai încolo îşi 
atârnase epitrahilul - „orarul”, cum i se zicea pe-atunci. în stânga 
patului îşi pusese toiagul, iar pe scăunel, o cănuţă de lemn, cu 
apă. Pâinea, tăiată în felii mici, ce se uscau, era înapoia uşii 
chilioarei, alături de vasul de lut în care îşi înmuia zi de zi ceva
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bob, fasole ori linte. Acesta-i era prânzul, dimpreună cu o felioară 
de pâine -  şi aceea înmuiată. Când şi când, dezlega şi pentru ceva 
verdeţuri, pe care i le aduceau Eupraxie şi Eustatie. Aceştia însă 
n-aveau voie să meargă zilnic la chilioara bătrânului.

Odinioară fusese altfel. în cei trei ani dinainte, adică la 
Karvali, dar şi aici, ieşea adesea singur după cele câteva verde­
ţuri. Le cunoştea şi le aduna singur. Totdeauna câte puţin. Le 
mânca nefierte. Aflase şi despre câteva rădăcini ce se mâncau. 
Aşa se simţea mereu îndestulat. Nu-i lipsea nimic. De aceea de 
multe ori îi mulţumea lui Dumnezeu, Care-l luminase să-şi îm­
partă întreaga sa avuţie. Se simţea atât de uşor şi înţelegea această 
lepădare desăvârşită de averi ca pe un dar de la Dumnezeu.

îşi ia rămas bun de la Biserică şi de la lume

A sfârşit rugăciunea de toată noaptea a doua zi, o dată cu 
zorile, care parcă zăboviseră a veni. Şi-a lăsat capul pe perna de 
paie, să se odihnească un ceas. în ultimii ani, când starea sănătăţii 
se înrăutăţise tot mai mult, nu mai putea, ca mai înainte, să 
doarmă pe pământ. Se întindea pe patul de scânduri, care măcar îl 
păzea de multa umezeală -  adevărată moarte, ţinând seamă de 
artrita şi astmul pe care le avea. Mai apoi s-a trezit, ridicându-se 
să înceapă rugăciunea de dimineaţă. Până cu puţin înainte de 
prânz. S-a oprit să se odihnească iar, fără a mai rosti rugăciunea 
cu glas. Mintea, însă, şi-o ţinea la Dumnezeu. Astfel, mai mult 
mecanic, s-a dus îndărătul uşii, a luat câteva boabe de linte în 
palma sa osoasă şi a prânzit, adăugând şi felioara de pâine. Şi-a 
ridicat apoi ochii şi mâinile slăbănogite către cer, a mulţumit şi 
şi-a făcut cruce.

Pe urmă şi-a luat toiagul şi a ieşit la petrecerea cea mare. A 
păşit afară, cu paşi foarte mici. Iarăşi aceiaşi copaci, aceleaşi stânci, 
pământul, ierburile pe jumătate împietrite din pricina frigului. 
Toate erau minunate. însă piscurile acelea înalte şi strălucind de 
zăpadă îi răpeau mintea. Le îmbrăţişa cu privirea şi se umplea de 
mândrie; era mândru de Dumnezeu. Le privea şi-i părea rău că se 
înalţă şi el însuşi către Dumnezeu.
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Deodată însă, mintea i s-a dus dincolo de munţi. Nu s-a 
oprit la piscuri. A coborât şi a ajuns în capitală. Creştinii - învrăj­
biţi. Pnevmatomahii tot se mai zbăteau să-şi întemeieze propria 
Biserică. Mintea i-a mers şi mai departe, tot către apus, către 
Roma, către Milano. Cea dintâi avea, din fericire, episcop pe 
Siriciu. Acesta nu avea suficienţa de sine şi cerbicia lui Damas, 
înaintaşul său. Iar la Milano păstorea, de aproape şaisprezece ani, 
Ambrozie. Acesta nu-1 înţelesese odinioară pe Grigorie. Timpul 
însă trecuse şi Ambrozie vedea limpede că teolog mai mare şi 
mai luminat decât Grigorie nu exista. îl citea, aşadar, şi-l urma în 
tot ce zicea. Pretutindeni unde se dusese vestea, toţi aflaseră că 
Grigorie, teologul cel sfânt al lui Dumnezeu, preşedintele Sino­
dului ecumenic, se nevoieşte în munţi, mănâncă rădăcini, se 
roagă neîncetat şi se împărtăşeşte de vederea dumnezeiască. Şi în 
loc să se şteargă încet din conştiinţele tuturor, în loc să fie uitat -  
de vreme ce lepădase viaţa publică şi răspunderile pastorale -, 
interesul faţă de el creştea tot mai mult. Bătrânul căpătase măreţia 
unui prooroc văzător de Dumnezeu, pe care nimeni nu putea şi 
nici nu putuse vreodată să-l întreacă.

Apoi -  rămânând în picioare -  îşi aducea mintea în părţile 
apropiate. La Nazianz, în sus şi-n jos, în Laodiceea, în Antiohia şi 
Cezareea. Mai erau chinurile ortodocşilor. Apolinariştii dădeau 
lupta cea de pe urmă. Ortodocşii aveau însă armă: teologia lui 
Grigorie. Cu aceasta stăteau împotrivă relei credinţe; Eulalie la 
Nazianz, Flavian în Antiohia, iar în Cezareea, Eladie. înainte de a 
lăsa din minte Antiohia, a stat o clipă să-şi amintească... Eustatie 
îi vorbise despre fiul unei văduve, pe care-1 hirotoniseră acolo 
preot. Se spuneau vorbe foarte frumoase despre el -  „retor de 
seamă”, se zicea... „Tâlcuitor neajuns al Scripturilor”... şi „ascet 
fară seamă”! îl chema Ioan. în câţiva ani, lumea avea să-i spună 
„Gură de Aur”. Doar ce se gândea la el Grigorie şi se şi însenina 
şi îi mulţumea lui Dumnezeu din tot sufletul lui.

Când mintea i-a ajuns departe, în Alexandria, o amărăciune 
a încolţit înlăuntrul său. Arhiepiscopii ei, Petru şi Timotei, se pur­
taseră urât cu el, în multe rânduri. Pe urmă, desigur, se pocăiseră. 
Răul se petrecuse însă. Iar acum episcop era Teofil, tăios şi silnic. 
Gândindu-se la el, Grigorie se neliniştea, inima i se îngreuia de
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teamă. Erau acolo, aproape de Alexandria, Didim şi Evagrie. Cel 
dintâi -  dascăl de seamă, dar obiceiul de a citi de unul singur îl 
ducea când şi când la păreri ciudate, greşite, urmând mult lui Origen. 
Celălalt, Evagrie, era nevoitor tare, dar nu se aşezase pe făgaşul 
cel sfânt al tradiţiei şi rătăcise calea ortodoxă. Din fericire, în 
pustiurile egiptene se nevoiau pe atunci şi cei doi Macarie, 
Egipteanul şi Alexandrinul. Ţineau cumpănă părerilor rătăcite ale 
lui Evagrie.

Stând şi îmbrăţişând cu ochii munţii înzăpeziţi, Grigorie îşi 
aducea împrejur, cu mintea, Biserica întreagă. în Asia Mică trăia 
încă înfricoşătorul Eunomie. în Antiohia îi era teamă de părerile 
primejdioase ale lui Diodor din Tars. S-a întristat bătrânul, însă 
şi-a amintit de prietenul său, Grigorie al Nişei. Acesta o s-o 
scoată la capăt, căci îi stă în putinţă să-i întoarcă pe toţi la adevăr, 
precum o şi dovedise. Şi-apoi, rămăsese neplecat şi se lupta mult 
şi vărul lui, Amfilohie al Iconiului, iar în Apus se ţinea bine 
Ambrozie, care ajunsese mare dascăl al Ortodoxei, învăţând din 
scrierile ortodocşilor Răsăritului. Iar dacă aceştia toţi -  cam de-o 
vârstă cu Grigorie -  ar pleca degrabă din viaţa aceasta, tot mai 
rămânea Ioan antiohianul, care ajunsese preot de vreo trei-patru 
ani - Gură de Aur. Dumnezeu nu-Şi va lăsa Biserica Lui, care 
destul suferise atâtea decenii - din 326 până în 380-381.

Ostenise mult bătrânul şi s-a întors în chilie mai obosit ca de 
obicei. S-a aşezat pe patul de scânduri şi şi-a rezemat spatele de 
perete, în dreptul carpetei ţărăneşti. Nădăjduia să se odihnească 
puţin, dar nimic. Mintea sa îmbrăţişa întreaga lume. S-a oprit la 
Teodosie, la împărat. îl iubea şi-l preţuia mult pe împăratul 
acesta. îl ştia însă tăios şi îndrăzneţ. Era bun la inimă şi ortodox, 
dar nu înţelegea tradiţia şi teologia. Câţiva ortodocşi mai aprinşi 
îl presaseră şi acesta decretase, în 386, închiderea sau distrugerea 
templelor păgâne. Atunci fusese dărâmat şi Serapionul Alexan­
driei. Asemenea fapte îl întristaseră pe Grigorie, căci nu-i plăcea 
sila, nu era potrivită Bisericii. Se ruga pentru Teodosie. Dumnezeu
-  zicea - îi încredinţase împărăţia, o lume nesfârşită. Pace, război, 
îndestulare, foamete... răspundea de toate. Şi îi era milă de el că 
fusese nevoit să meargă în Apusul pe care-1 răsculase nemernicul 
acela de Maximian. Acesta, ca să îi ia tronul, îl omorâse pe bunul
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împărat al Apusului, pe Graţian, în 383. Se mai potolise apoi, 
luând o parte a împărăţiei. I se deschisese însă pofta de stăpânire 
şi voia totul. Atunci Teodosie a plecat în grabă să salveze situaţia. 
Şi bătălia s-a dat lângă Veneţia. Maximian a fost ucis în 388, iar 
imperiul s-a liniştit pentru o vreme.

Aşadar, la doar un an după plecarea lui Grigorie din 
Constantinopol, în iulie 381, peste tot, încolo şi-ncoace, tulburări 
şi nereguli. S-a rugat fierbinte ziua întreagă pentru bunul mers al 
împărăţiei, pentru pace. La fel a făcut şi în zilele următoare, 
pentru treburile Bisericii. însă aceasta doar pentru puţine zile. 
Apoi, cursul vieţii sale a căpătat alt ritm.



CADE STEJARUL. SFÂRŞITUL NEÎNSEMNAT 
AL UNUI OM ÎNSEMNAT

„Mă duc Ia împăratul meu Hristos”

Era pe la jumătatea lunii ianuarie. Puţinele zile frumoase ale 
iernii, începute la sfârşitul lui decembrie, se sfârşiseră. Urma de 
acum o iarnă aprigă. Au venit îngheţurile, apoi zăpezile. Climă con­
tinentală. Pământul gemea în toată puterea cuvântului, topindu-se 
sub ger, zăpezi şi, mai apoi, sub ploi. Gemea însă şi bătrânul din 
pricina lor, căci nici până la uşa chilioarei nu se mai putea duce. 
începând cu a doua jumătate a lunii, fusese ţintuit cu desăvârşire 
la pat. Iar durerile cauzate de boli sunt insuportabile. Nu-şi putea 
ţine în frâu suspinul.

Oamenii săi, la Arianz, se înspăimântaseră văzând o aşa vreme 
şi porniseră numaidecât. La prânz, Eupraxie era deja acolo. Apro- 
piindu-se de chilie, a auzit zgomote - lucru rar la bătrân, căci de 
cele mai multe ori se stăpânea, oricât l-ar fi durut. Eupraxie s-a 
înfricoşat tare. A intrat degrabă şi a văzut pe chipul bătrânului 
durerile de nepurtat ce-1 chinuiau; îi brăzdau faţa şi asudase tot 
străduindu-se să se stăpânească. A îngenuncheat lângă el, i-a luat 
mâna cea înţepenită, dar n-a putut scoate o vorbă. Nici bătrânul 
nu mai avea glas, din pricina durerii şi emoţiei pricinuite de dra­
gostea băiatului acestuia faţă de el... Tăcere desăvârşită, durere 
cumplită, adâncă compătimire... Lăcrimă îndelung. Faţa bătrâ­
nului se mai linişti puţin. Şi, cu Eupraxie stând alături ca un 
înger, a închis puţin ochii şi a aţipit vreun sfert de ceas.
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Deschise ochii, cuprins de o seninătate minunată. Faţa, deşi 
vădind chinul pe care îl suferea, îi era totuşi împăcată, liniştită. îşi 
lăsă uşor capul spre dreapta, îl privi blând pe Eupraxie, şi apoi îi 
şopti, cu întreruperi:

- M-a ajuns, fiul meu... nu mai zăboveşte sfârşitul... De 
prunc m-a chemat Dumnezeu... în sfârşit, merg la El. S-a copt 
rodul... cade pe pământ. Agurida, tot luptându-se atâta amar de 
vreme... s-a prefăcut în miere... Ce a mai rămas rău, să-mi ierte 
Dumnezeu... Gata sunt, chinuiască-mă satana cât o pofti... 
Oricum, mult nu mai pot îndura... mă duc pentru totdeauna la 
împăratul meu Hristos.

Bătrânul se opri. Dădu şi Eupraxie să zică ceva, plângând, 
să-l mângâie cu vorba, să-i dea curaj... Dar cui să-i dea curaj? 
Celui plin de lumina cea dumnezeiască? Eupraxie nu ştia ce se 
petrece cu el însuşi, însă simţea că toate se sfârşesc, că n-o să mai 
vadă multă vreme chipul dumnezeiesc al bătrânului. Gândul 
acesta îl îneca. Ştia prea bine că nu-i mare nevoitor, că n-ar putea 
să fie părtaş luptelor duse de bătrânul lui, încât să guste şi el din 
experienţele aceluia. îi rămânea doar bucuria aceasta de a vedea 
chipul sfânt al bătrânului său. îi era de ajuns şi îi mulţumea lui 
Dumnezeu. Ştia bine că era slab duhovniceşte, de aceea nu ridica, 
obraznic, capul.

Bătrânul avea ochii pe jumătate închişi, dar vedea şi simţea 
zbuciumul lui Eupraxie. îşi mişcă anevoie mâna cea înţepenită. 
Căutând, o puse peste mâna cea caldă a lui Eupraxie şi încercă 
iarăşi să spună ceva. Tânărul se aplecă mult şi îi auzi glasul cel 
pierdut:

- Călătoria mi-a fost anevoioasă... Am ostenit, fiul meu... O 
vezi şi tu însuţi... Nu mai pot... Nu te necăji... Voi fi pururea 
alături de tine, precum eşti tu alături de mine...

Eupraxie nu s-a mai putut stăpâni şi l-a înecat plânsul. A 
plâns îndelung, neîmpăcat. Când s-a liniştit, bătrânul a început 
iarăşi, de astă dată şi mai anevoie:

- Cade stejarul... se scufundă corabia... în mâinile lui Hristos... 
împărăţia Lui... pentru noi, cei ce L-am iubit... I-am dat toate.... 
Adâncă este fericirea, fiul meu... de necuprins cu mintea... O văd, 
puţină o am înlăuntrul meu... îi văd, bunul meu fiu... iată-1 pe
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sfântul meu tată, iată şi cuvioasa mea maică, maica mea, în 
noianul de lumină... Şi pe Gorgonia noastră, pe Cezar, fraţii mei... 
Iată-1 şi pe Marele Vasile... mă aşteaptă, într-o slavă 
preastrălucită...

Lupta cu zăpada

După alte trei zile, toate deveniseră cu neputinţă de purtat, 
dramatice. întreaga fire înconjurătoare îşi pleca fruntea, dându-se 
bătută. Pământul fusese acoperit de zăpadă, nu se mai vedea, nu 
mai răsufla. Nu mai vedeai nici ţărâna, nici pietrele. Mai ales 
copacii; mai ales ei arătau supunere. Se închinau smerit, aplecând 
crengile la pământ, fără urmă de împotrivire. Zăpada îi îngreuna, 
îi silea să se încovoaie spre pământ.

Toate drumurile erau troienite. Dar ce drumuri? Căci la 
chilioara lui Grigorie nu răzbătea decât o potecă de munte. O 
cărăruie, pe care zăpada îţi ajungea acum când până la coapse, 
când până în brâu. Şi cine ar mai fi aflat-o, în noianul atotstă- 
pânitor? Văzând mulţimea zăpezii, la Arianz, Eustatie fu cuprins 
de îngrijorare:

- Ce-o fi sus, cu bătrânul? I-o fi mai bine, o putea merge 
prin chilie? Şi de ce nu se întoarce Eupraxie?

în gospodăria cea mare, care odinioară fusese a lui Grigorie
-  întâi tatăl, apoi fiul -  câţiva oameni se adunaseră în jurul lui 
Eustatie. în zbuciumul lui, Eustatie se dusese, fără să bage de 
seamă, în încăperea în care Grigorie stătuse cu ani în urmă. Acolo 
îl găsiseră ceilalţi, ţăranii şi păstorii. Ceva trebuia făcut. în pri­
vinţa aceasta, toţi erau de aceeaşi părere. Dar în ce chip? Trebuia 
să meargă câţiva la schit, fără zăbavă. Dar nu unul sau doi, ci 
măcar trei-patru, căci aveau multe primejdii de înfruntat. întâi 
zăpada, ce ascunsese poteca şi nu te lăsa să păşeşti; te afundai în 
ea şi îngheţai. Apoi lupii şi urşii. Pe o vreme ca aceasta, neaflând 
hrană, se năpusteau asupra oricărei vietăţi pe care o vedeau. Mai 
era şi povara, lucrurile ce trebuiau trimise , la schit. Bătrânul se 
mulţumea cu puţine, însă oamenii aveau nevoie de hrană
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obişnuită, să se poată lupta cu gerul, cu zăpada, cu osteneala... 
Căci nu ştiau ce-i aşteaptă...

A vorbit Eustatie, au vorbit şi ţăranii. Dezlegarea au dat-o 
doi ciobani:

- Noi, părinte Eustatie, om putea... Primejdia e mare, dar 
pentru părintele nostru cel sfânt... om merge. Ne-om pune tălpici. 
Să mai vină alţi doi, să plecăm împreună... Acum, de dimineaţă, 
că la amiază poate-o ninge şi-o fi şi mai greu, dacă nu cu 
neputinţă!...

- Dar cărarea? - întrebă Eustatie.
- Căutând, vom afla-o. Că doar nu de ieri paştem oile prin 

locurile astea... Le cunoaştem bine. Şi n-o să ne lase sfântul să 
pierim. Doar să nu ne împovărăm cu lucruri prea multe. Că cel 
flămând ajunge, iar cel sătul rămâne pe drum!

S-au hotărât numaidecât. Eustatie şi unul dintre ţărani vor 
merge cu ciobanii. Aceştia aduseseră două perechi de tălpici, iar 
în jumătate de ceas le făcuseră şi pe celelalte două. Erau din 
creangă tare de pumar, întoarse în chip de semilună şi legate în 
părţi ca un arc. Le împletiseră dens, încât zăpada să nu poată răz­
bate prin ele. Astfel se făcea o talpă de două palme lăţime şi cam 
de o palmă şi jumătate de la călcâi până la degete. De aceste 
tălpici legau apoi încălţările din piele de porc, strânse cu curele.

Cu acestea puteau păşi pe deasupra zăpezii. Cu pas foarte 
încet, dar păşeau. Oricum, tălpicile cele late se afundau mult mai 
puţin decât încălţările singure.

Au pornit la drum. Se chinuiau cumplit. Au rătăcit în multe 
rânduri drumul. De câteva ori se aflaseră pe marginea prăpastiei; 
primejdie mare... Dar în cele din urmă ajunseseră.

Au ajuns cu sufletul la gură, după-amiază, când începuse 
deja viscolul. Bine că apucaseră să ajungă, căci pe viscol nimeni 
nu mai găseşte drumul.

Eustatie se târâse pur şi simplu. Neînvăţat cu asemenea lu­
cruri, îşi pierduse curajul şi puterile. îl mai ţinea doar gândul la 
bătrân. Cu toată zăpada din jur, nici nu pricepuse dincotro şi cum 
ajunseseră. Se treziseră deodată în faţa uşii zăvorâte a chilioarei.

Eustatie a împins uşa şi a pătruns în semiîntunericul dinăun­
tru. Nu vedea mai nimic; l-a zărit apoi pe Eupraxie, îngenuncheat
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la capul patului de scânduri. Nu ştia dacă bătrânul mai trăieşte şi 
zbuciumul îl lăsase fără glas. însă Eupraxie i-a făcut semn că 
bătrânul trăieşte. S-a apropiat, a îngenuncheat şi el, a sărutat 
mâna bătrânului, i-a căutat privirea... I se păru că bătrânul l-a 
simţit şi oftă oarecum uşurat. Se aplecară şi ceilalţi trei şi sărutară 
mâna bătrânului.

Vedeau chinul bătrânului de a le spune ceva, dar nu mai 
putea... auziră doar un geamăt încet. Eupraxie le spuse în ce stare 
se află: de trei zile bătrânul nu mai vorbea, avea dureri cumplite, 
nu se mişca deloc. Răsuflarea îi era tot mai grea.

- Şi n-a zis nimic, n-a cerut nimic? -  întrebă Eustatie.
- Nu, nimic. Doar îşi mişcă buzele, când şi când. Apoi nimic. 

Privirea arată însă că-i împăcat, că e cu toată fiinţa sa lipit de 
Dumnezeu... Nu ştiu dacă se roagă, dacă cere ceva de la Domnul. 
Dar sunt încredinţat că-şi ţine mintea şi inima la Domnul. Neîn­
cetat face aceasta, fără a lăsa nici o clipă să-i scape. Sunt sigur de 
aceasta, căci, deşi îl doare cumplit, nu mişcă un deget, nici măcar 
privirea, să-mi arate că-1 doare, că voieşte să-l ajut. Voieşte să fie 
cu desăvârşire unit cu Dumnezeu, nimic altceva. Lasă deoparte 
toate celelalte... şi durerile...

- Frate, oare îşi pierde simţirea, cade în leşin? -  întrebă 
Eustatie.

- Am fost cu mare băgare de seamă. Aşa ceva nu s-a întâm­
plat. Nu cred... Nu-i cu putinţă. Şi apoi, ştii... sunt clipe când tot 
chipul i se luminează şi nu mai pare deloc îmbătrânit... Strălu­
ceşte şi te umple de o bucurie negrăită, de parcă ar fi raiul, aici, în 
chilia aceasta... Nu ştiu cum să-ţi spun mai desluşit, frate...

Chipul său răspândeşte fericita lumină şi Grigorie îşi dă 
duhul

Toate arătau că venise sfârşitul. Neînsemnatul sfârşit al unui 
om însemnat. Eustatie şi Eupraxie se gândeau la cele de după. 
Ceilalţi doar ascultau. Trebuia să se găsească o cale, să se facă 
ceva, să se dea de ştire Arianzului, Nazianzului, Cezareii, Dioce- 
zareii... că bătrânul se va sfârşi, că nu o mai duce mult. Dar toată
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partea locului era troienită de zăpadă. Cine şi cum s-o apuce pe 
drumuri? Chiar dacă soldaţii ţineau deschise unul sau două dintre 
drumurile mari, celelalte rămâneau de nestrăbătut. Cât despre 
poteca dintre Arianz şi chilioara bătrânului, întreaga fire era 
biciuită de viscol. îşi dădeau seama de lucrul acesta şi îi cuprin­
dea deznădejdea. Era primejdie să nu aibă nici măcar preot! Da, 
nici măcar un preot care să citească slujba înmormântării celui 
mai mare teolog al tuturor timpurilor, a arhiepiscopului cetăţii de 
scaun a Constantinopolului, a preşedintelui Sinodului, al tuturor. 
El, care îi învăţase pe toţi preoţii taina Treimii, nu avea parte în 
ceasul morţii sale nici măcar de un preot! Cum de îngăduie 
Dumnezeu aceasta? Ce rânduială mai e şi aceasta?... Neajunse 
sunt voile Lui, doar de El ştiute... Iar Eustatie şi Eupraxie erau 
doar simpli monahi, nu ajunseseră la prea mari măsuri duhov­
niceşti, nu pricepeau tâlcul mai adânc al celor ce se petreceau.

S-au gândit iar şi iar. Să-l ducă de aici pe bătrânul ce se 
lupta cu moartea -  cu neputinţă. Chiar de n-ar fi zăpada, puterile 
bătrânului nu îngăduiau nici cea mai mică mişcare din loc. S-ar fi 
prăpădit pe drum. Nici o soluţie, aşadar. întuneric înlăuntrul lor, 
afară prăpădul lui Dumnezeu - viscolul. Se aşternuse tăcerea... 
tăcere îndelungă.

După un timp, cei doi ciobani s-au privit întrelolaltă; unul 
dintre ei a spus:

- Noi plecăm... Ne întoarcem înapoi, la Arianz.
- Da cum o să găsiţi drumul pe un asemenea viscol? Nu 

vedeţi ce-i afară? -  zise Eustatie.
Cei doi adăugară:
- Doar nu l-om lăsa aşa pe părintele nostru!...
Au hotărât, aşadar, ca a doua zi dimineaţă ciobanii să plece. 

Or să străbată prin zăpada cea proaspătă, păşind cu tălpicele lor... 
dacă până dimineaţă s-o opri ninsoarea. Oricum, vor pleca orice 
ar fi. Era cutremurătoare hotărârea celor doi ciobani. Altceva nu 
aveau ce să-i aducă bătrânului. Nu-i înţelegeau măreţia duhovni­
cească. Simţeau însă cu tot sufletul lor prezenţa lui Dumnezeu, 
prezenţa Lui pe chipul luminos al bătrânului. Şi îi aduceau pri­
mejduirea vieţii lor, însăşi viaţa lor. Dacă bătrânul voia să îi izbă­
vească, îi era lesne. Aşa simţeau şi de aceea hotărârăseră să plece.
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Vor pomi, deci, dimineaţă, oricum va fi vremea. Iar de la 
Arianz vor trimite solie, mai departe, când va fi cu putinţă. Iar 
dacă cineva va avea curaj îndestul, se va hotărî să vină la schitul 
bătrânului. Doar că îndrăzneţul trebuia să fie foarte tânăr, să 
poată îndura multe şi să fie învăţat să călătorească pe o astfel de 
vreme. Afară de cazul că s-ar topi zăpada, ceea ce nu prea părea 
cu putinţă. Ar fi trebuit, adică, să se schimbe dintr-o dată vremea, 
sub suflarea vântului de miazăzi, şi să plouă mult. Dar aceasta 
nici nu prea se întâmpla, nici n-o putea prevede cineva.

în chilioara pustnicească, noaptea a trecut plină de o bucurie 
de taină, ivită în adâncul sufletelor. De cu seară, cei doi ciobani 
ieşiseră şi, cu osteneală, deschiseseră cale în faţa uşii chilioarei. 
Dăduseră deoparte zăpada, ca să se poată ieşi din chilie. Apoi 
stătuseră cu toţii în jurul bătrânului. Erau sfârşiţi de osteneală, dar 
nimeni nu cuteza să lase din ochi chipul luminos al bătrânului. 
Au fost ceasuri de tainică bucurie duhovnicească. Noapte plină 
de minune! Doar să-l vadă, la lumina puţină a opaiţului... Stătea 
nemişcat, răsuflarea îi era liniştită, uşoară. Ochii nu-i avea totdea­
una deschişi, iar fruntea lui cea sfântă... privirea tuturor se oprea 
fară voie asupra ei, dimpreună cu mintea şi inima. Câtă cuvioşie, 
câtă sfinţenie oglindea! Toţi erau străpunşi sufleteşte şi lăcrimau. 
Cei cinci plânseseră în tăcere noaptea întreagă. Plânseseră în 
locul lumii întregi. Lacrimi de străpungere sufletească pe seama 
întregii Biserici, de vreme ce nicăieri nu se ştia că marele Teolog 
se află în pragul marii treceri, în pragul veşniciei. Şi îl va trece pe 
tăcute, însoţit de lacrimile a doi monahi, a doi păstori şi ale unui 
truditor al pământului. El, ce cutremurase întreaga lume, zdro­
bind fiara cumplită a arianismului, cel ce dărâmase din temelii 
apolinarismul şi rătăcirea pnevmatomahilor, cel ce războise pe 
cei tari şi înviase Ortodoxia, o înălţase şi o întărise, în cetatea de 
scaun a împărăţiei lumii acesteia şi pretutindeni, se stingea într-o 
colibă pustnicească, troienită de belşugul albului zăpezii, în tăce­
re. Odinioară, lumea întreagă atârna de cuvântul buzelor lui, pe 
unii desfătându-i, pe alţii arzându-i. Iar acum, în ceasul ieşirii lui 
din cele de aici, nu-1 priveghea nimeni. Oameni de seamă ori 
neînsemnaţi, prieteni ori vrăjmaşi, avuţi ori sărmani, toţi erau 
absenţi.
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Fără voia sa, Eustatie şi-a amintit de întâmplările cutremură­
toare petrecute cu Marele Vasile. Adormirea şi înmormântarea 
lui, în urmă cu unsprezece ani şi mai bine, în ultimele zile ale lui 
378, la Cezareea. Mii de oameni, veniţi de pretutindeni de cum se 
dusese vestea că sfârşitul lui Vasile se apropiase. Ce plângere, ce 
minuni, ce amestec negrăit de bucurie şi întristare... Cu neputinţă 
de prins în cuvinte.

Iar marelui Teolog îi stăteau alături doar cinci oameni. Doi 
urmau să plece. Poate or găsi vreun preot... Altfel, nu va avea nici 
cine să-i citească!

După miezul nopţii, doar Eustatie rămăsese treaz, iar sărma­
nii oameni, doborâţi de osteneală, se întinseseră pe pământ, în 
jurul patului de scânduri. Rămăseseră să privegheze, pe rând, 
Eupraxie şi Eustatie. înainte de a se lumina de-a binelea, toţi erau 
în picioare. Stăteau de jur împrejurul cuviosului, ca în jurul 
Sfintei Mese, ca în jurul moaştelor de sfinţi; atâta evlavie, atâta 
încredinţare în sfinţenia şi în adormirea lui Grigorie...

Răsuflarea abia i se mai făcea simţită. Chipul, fruntea, încă 
şi mai luminoase, încă şi mai dulci, te mângâiau, te purtau în rai. 
Deschise ochii, preţ de câteva clipe. îi privi pe toţi blând, cu dra­
goste, cu recunoştinţă. Mulţumea pentru dragostea celor câţiva de 
lângă el. îi era recunoscător lui Dumnezeu că în ceasul morţii sale 
îl ferise de povara cinstirilor, de puzderia oamenilor şi de proho- 
dirile fastuoase. împărţise toate de bunăvoie: bogăţia, rangurile 
lumeşti, tronurile... Ceruse de la Dumnezeu moarte liniştită. Şi un 
om, care să-i închidă ochii; atâta voise. Iar Dumnezeu îl ascultase 
şi aşternuse noianul de zăpadă, acoperind cărările...

Cei doi ciobani stăteau privind chipul sfânt al bătrânului, 
neîndurându-se să plece. Trebuia, însă. îi făgăduiseră că îşi vor 
primejdui viaţa. Au îngenuncheat, de-o parte şi de alta, şi au 
sărutat mâna bătrânului, să ia binecuvântare. Mâna, însă, părea să 
nu aibă legătură cu chipul. Era înţepenită de frig, nu aducea 
mângâiere, mângâierea raiului... S-au ridicat, au luat în inimi 
dragostea şi lumina chipului celui sfânt şi au plecat.

Nu ştim cum s-au petrecut lucrurile, dacă au apucat cei doi 
să aducă preot bătrânului sau dacă bătrânul le-a luat-o înainte, 
trecând pragul veşniciei. Nu ştim, de asemenea, în ce zi şi-a dat
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bătrânul duhul. Trebuie însă să fi fost în a douăzeci şi cincea zi a 
lui ianuarie, când Biserica îi cinsteşte pomenirea. Lumea -  
Răsăritul şi Apusul -  n-au ştiut nimic.

Sărmană omenire, care nu ţi-ai luat rămas bun de la marele 
tău călăuzitor! Hristoase împărate, cum ai rânduit astfel lucrurile? 
Durere amară apasă asupra inimilor. Am voit, iubite Părinte, să-ţi 
plângem ducerea ta de aici, noi, ortodocşii cei nemângâiaţi. Am 
voit să înălţăm strigare, de la racla moaştelor tale: cu teologia ta 
vom trăi, cu aceasta vom muri...

SFÂRŞIT
Lui Dumnezeu Slavă!
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