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DE LAMONOGAMIE.
1

[Traduit par E.-A. de Genoude]

I.

Les hérétiques suppriment les noces; les Psychiques les multiplient. Les premiers ne se ma-
rient pas même une fois; les seconds se marient plusieurs fois. Que deviens-tu, ô loi du
Créateur? Entre les eunuques du dehors et tes voluptueux serviteurs, tu gémis autant de
la soumission des tiens que du mépris des étrangers; conséquemment même offense de
1Nom grec qui signifie mariage unique.
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la part de ceux qui abusent et de ceux qui n’usent pas. Mais la continence de cette nature
n’est pas louable, parce qu’elle est hérétique; l’usage est illégitime, parce qu’il est psychique.
Ici, blasphème; là, luxure: d’un côté destruction, de l’autre déshonneur pour le Dieu qui
institua le mariage. Chez nous, au contraire, qui justifions notre nom de spirituels par la
connaissance des dons spirituels, la continence est aussi religieuse que l’usage est pudique,
puisque l’un et l’autre sont avec le Créateur. La continence rend gloire à la loi du mariage,
l’usage la tempère. La première n’est point contrainte, le second est. soumis à des règles.
L’une est le choix de la volonté, l’autre a des mesures. Nous ne connaissons qu’un seul ma-
riage, de même qu’un seul Dieu. La loi des noces est plus honorable là où elle a sa pudeur.
Mais, comme les Psychiques ne reçoivent pas l’Esprit, les choses de l’Esprit ne leur plaisent
pas. Aussi, tandis que les choses de l’Esprit leur déplaisent, ils aiment celles qui apparti-
ennent à la chair, parce qu’elles sont opposées a l’Esprit. «La chair,» dit l’Apôtre, «s’élève
contre l’Esprit et l’Esprit contre la chair.» Or, que désirera la chair, sinon ce qui est de la
chair? Voilà pourquoi, dès l’origine, elle est devenue étrangère jà l’Esprit: «Mon esprit ne
demeurera» plus à jamais dans l’homme, parce qu’il n’est que chair.»

II.

Nos adversaires nous reprochent donc comme une hérésie la discipline de la monogamie.
Leur grand motif pour nier le Paraclet, c’est qu’ils le regardent comme le fondateur d’une
doctrine nouvelle, et surtout de la plus dure des doctrinés pour eux. Il faut donc commen-
cer par examiner avec détail, s’il est vrai que le Paraclet ait enseigné quelque chose que l’on
soit en droit de prendre ou pour une nouveauté, par rapport, à la tradition catholique, ou
pour un fardeau, par rapport au joug léger du Seigneur? Le Seigneur lui-même s’est pro-
noncé sur ces deux points, quand il a dit: «J’ai encore beaucoup de choses à vous apprend-
re, mais vous ne pouvez pas les porter maintenant. Lorsque l’Esprit de vérité sera venu, il
vous enseignera toute vérité.» C’était déclarer assez manifestement qu’il ferait des choses
qui pourraient passer pour une nouveauté, puisqu’elles n’auraient jamais été publiées, et
pour un fardeau de, plus, par la raison même qu’elles n’auraient pas encore été publiées. En
vertu de ce raisonnement, réponds-tu, on pourra mettre sur le compte du Paraclet toute
espèce de nouveauté ou d’obligation quand même elles viendraient de l’Esprit contraire.
Point du tout. L’Esprit contraire se trahirait à la diversité de sa prédication, d’abord en al-
térant la règle de la foi, puis en altérant l’ordre de la discipline, pavée qu’il commence par
corrompre ce qui vient en première ligne, c’est-à-dire la foi qui est antérieure à la discipli-
ne. L’hérétique s’attaque nécessairement à Dieu, avant de s’attaquer à son institution. Mais
le Paraclet, qui avait à enseigner beaucoup de choses que le Seigneur avait; réserves pour
son avènement, ainsi qu’il l’avait déclaré d’avance, rendra d’abord témoignage au Christ lui-
même, tel que nous le connaissons, avec toutes les dispositions du Créateur; il le glorifiera,
il aurait toujours son nom sur les lèvres. Se faisant ainsi reconnaître à ce caractère principal,
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il révèlera les nombreuses prescriptions des disciplines, qui, toutes nouvelles qu’elles sont,
puisqu’elles viennent d’être révélées, toutes lourdes qu’elles sont, puisqu’on ne peut les sup-
porter encore, seront accréditées par l’intégrité de sa prédication, disciplines néanmoins de
cemêmeChrist, qui a dit: «J’ai encore beaucoup de choses que vous enseignera le Paraclet,»
et nonmoins lourdes pour les Psychiques d’aujourd’hui, qu’elles ne l’étaient alors pour ceux
qui étaient incapables de les porter.

III.

Que la monogamie soit un fardeau, à l’impudente infirmité de la chair de le savoir. Est-elle
quelque chose de nouveau? Le contraire va être constaté. En effet, nous affirmons de plus
que quand même le Paraclet eût ordonné une virginité ou une continence absolue, sans
permettre aux bouillonnements de la chair de s’apaiser dans un mariage unique, il n’aurait
introduit aucune nouveauté, puisque le Seigneur lui-même, en sa qualité de vierge, ouvre
le royaume aux vierges. L’Apôtre aussi, les yeux fixés sur son modèle, n’embrasse-t-il pas
la continence en son honneur, et ne déclare-t-il pas, qu’il la préfère?—-Tout en mainten-
ant les droits du mariage, réponds-tu.—-D’accord, et nous verrons jusqu’où; il le détruit
néanmoins en partie, puisqu’il lui préfère la continence. «Il est avantageux à l’homme, dit-
il, de ne s’approcher d’aucune femme.» Donc, c’est un mal de s’en approcher. Car il n’y a
d’opposé au bien que le mal. «Voici donc ce qui me reste à vous dire: Il faut que ceux qui
ont des femmes soient comme s’ils n’en avaient point.» Raison de plus pour que ceux qui
en ont ne doivent point en avoir. Il explique ensuite pourquoi il donne ce conseil; parce
que ceux qui ne sont point mariés s’occupent des choses de Dieu, tandis que ceux qui le
sont cherchent comment ils plairont chacun dans leur mariage.

Et ici, je puis le déclarer, ce que l’or permet n’est pas un bien véritable. Car le bien véri-
table, au lieu de se permettre, est un droit acquis. La permission repose sur quelque motif,
parfois sur celui de la nécessité. Enfin; celui qui permet le mariage dans celle circonstance,
le permet contre sa volonté; car il veut tout autre chose. «Je veux, dit-il, qu’ils demeurent
dans cet état comme j’y demeuremoi-même.» Et lorsqu’il prouve que la continence est mei-
lleure, que veut-il donc, sinon ce qu’il a déclaré préférable tout à l’heure? Conséquemment,
s’il permet tout autre chose que ce qu’il veut, en le permettant non par volonté, mais par
nécessité, il montre qu’une condescendance qui lui est arrachée malgré lui n’est pas un bien
véritable. En un mot, quand il dit encore: «Il vaut mieux se marier que de brûler;» singulier
bien en vérité, qu’un bien meilleur qu’un châtiment, et qui ne peut paraître meilleur que
par comparaison avec quelque chose de très-mauvais. J’appelle bien ce qui mérite ce nom
par soi-même, sans comparaison, je ne dis point avec le mal, mais avec un autre bien; de
sorte que si dans sa comparaison avec un autre bien il s’éclipse un peu, il garde néanmoins
son nom de bien. D’ailleurs, si ce n’est que par comparaison avec le mal que tu le nommes
un bien, dès lors c’est moins un bien qu’une espèce de mal inférieur qui, surpassé par un
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mal plus considérable, entre malgré lui dans la classe du bien. Retranche la condition, et ne
dis plus: «Il vaut mieux se marier que de brûler;» je te le demande, oseras-tu dire encore:
«Il vaut mieux se marier,» sans ajouter pourquoi il est meilleur de se marier? Le mariage
cesse alors d’être quelque chose de meilleur, et en cessant d’être quelque chose de meilleur,
il ne reste pas même un bien, dès que l’on retranche la condition qui, en le rendant quelque
chose de meilleur, nous force de le regarder comme un bien. Il vaut mieux perdre un œil
que deux. Toutefois, si tu cesses de comparer ces deux maux l’un avec l’autre, n’avoir qu’un
œil ne sera pas meilleur, parce que ce ne sera pas. même un bien. Mais que penser main-
tenant si c’est de sa propre autorité, c’est-à-dire d’après l’opinion de l’homme, que l’apôtre
permet le mariage par condescendance, et à cause de la nécessité que nous signalions tout
à l’heure, «parce qu’il vaut mieux se marier que de brûler?» Car, lorsque passant à un autre
ordre d’idées, il dit: «Pour ceux qui sont dans le mariage, ce n’est pas moi, mais le Seigneur
qui leur fait ce commandement,» il montre par là que ce qu’il avait dit plus haut, au lieu
d’avoir pour soi l’autorité du Seigneur, n’est qu’une conjecture de l’homme. Au contraire,
reporte-t-il les esprits vers la continence: «Je veux, dit-il, que vous soyez tous en l’étal où je
suis moi-même. Or, je crois que j’ai aussi l’Esprit de Dieu;» afin de révoquer par l’autorité
de l’Esprit saint ce qu’il avait accordé à la nécessité.

Jean d’ailleurs, en nous avertissant de marcher dans les voies où a marché le Seigneur,
nous a également avertis de marcher dans la sainteté de la chair; il n’en faut point douter:
«Quiconque, dit-il, a cette espérance en lui, se sanctifie comme il est saint lui-même.» Car
il est dit ailleurs: «Soyez purs comme il a été pur lui-même,» c’est-à-dire du côté de la chair.
En effet, il n’aurait point parlé ainsi de l’Esprit, parce que l’Esprit saint se reconnaît de soi-
même, sans avoir besoin qu’on lui rappelle la sainteté, qui est le fond de sa nature. Mais c’est
à la chair qu’il faut enseigner la sainteté, parce qu’elle a été sanctifiée dans le Christ. Si donc
la faculté de se marier se trouve infirmée, soit par l’examen des conditions dans lesquelles
elle est accordée, soit par la déclaration que la continence lui est préférable, pourquoi ce
même «Esprit qui vient enseigner toute discipline et toute vérité,» n’aurait-il pas pu après
les Apôtres et avec le progrès des temps, suivant que le dit l’Ecclésiaste: «Chaque chose a
son temps,» imposer à la chair son dernier frein, en ne nous détournant plus du mariage
non pas obliquement, mais à découvert, doutant plus que «le temps déjà court» l’est deve-
nu encore davantage, puisqu’il s’est écoulé cent-soixante ans environ depuis l’apôtre? Ne
seras-tu donc pas forcé de te dire à toi-même: Cette discipline est ancienne, quand tu la re-
trouveras dans la chair et la volonté de Jésus-Christ d’abord, puis dans les conseils et dans
les exemples des Apôtres? Oui, il’y a long-temps que nous étions destinés à cette sainteté. Le
Paraclet n’introduit rien de nouveau. Ce qu’il a prédit d’avance, il l’exécute; ce qu’il a long-
temps attendu, il le réclame. Et maintenant, tu te persuaderas facilement par ces réflexions
qu’il convenait beaucoup plus au Paraclet de prêcher un mariage unique, puisqu’il pouvait
l’interdire complètement, et qu’il a usé d’indulgence là où il aurait fallu supprimer, si tu
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sais comprendre quelle est la volonté du Christ. A ce caractère encore, tu dois reconnaître
dans le Paraclet un avocat: il a dispensé ta faiblesse de la virginité absolue.

IV.

Loin d’ici maintenant la mention du Paraclet comme d’un auteur qui nous soit personnel!
Parcourons les Ecritures anciennes qui nous sont communes. Il nous sera facile de démon-
trer que la discipline de la monogamie, au lieu d’être nouvelle et étrangère, est ancienne; et
particulière aux chrétiens; de sorte que le Paraclet y tu pourras t’en convaincre, la rétablie
plutôt qu’il ne l’a établie.

Quant à ce qui concerne l’antiquité, quel exemple peut-on alléguer de plus ancien que
l’origine du genre humain lui-même? Dieu donne à l’homme une seule femme qu’il lire
d’une seule côte, et cela entre plusieurs. Il y a mieux. Lorsqu’il prélude à son œuvre: «Il
n’est pas bon, dit-il que l’homme soit seul: faisons-lui une aide.» Il aurait dit des aides, s’il
lui avait destiné plusieurs épouses. Il établit aussi la loi pour l’avenir. En effet, il a été dit
prophétiquement: «Et ils seront deux dans une même chair;» deux, mais non trois ni da-
vantage. D’ailleurs, ils ne sont plus deux, s’ils sont davantage. La loi demeura inviolable.
Les pères du genre humain vécurent jusqu’à la fin dans un mariage unique, non point par-
ce que les femmes manquaient, mais parce qu’elles manquaient, de peur que les prémices
de la race humaine ne fussent souillées par un double mariage. D’ailleurs, Dieu n’avait qu’à
vouloir pour qu’il existât d’autres femmes. Adam aurait choisi parmi la multitude de ses
filles, avant encore une Eve formée de sa chair et de ses os, si la piété l’eût permis.

Mais depuis que le premier crime, l’homicide, eut été inauguré dans le fratricide; il n’y
eut pas de forfait plus digne du second rang que la réitération du mariage. Peu importe, en
effet, que l’un des anciens ait eu deux épouses l’une après l’autre, ou habitant à la fois dans
la même maison. Unis ou séparés, le nombre des époux resté toujours le même. Cepen-
dant, l’institution divine, violée une fois par Lamech, se maintint dans sa vigueur jusqu’à
la destruction de cette race. Il n’y eut pas dans la suite de second Lamech ainsi marié à
deux épouses. L’Ecriture nie ce qu’elle ne déclare pas. Ce furent d’autres iniquités qui pro-
voquèrent le déluge; des iniquités qui ne furent châtiées qu’une seule fois, mais non pas
«soixante-dix fois sept fois,» ainsi que le méritent les doublés mariages.

Mais le genre humain, réparé de ses ruines; renaît avec la monogamie, sa mère. Deux
recommencent croître et à multiplier dans une seule chair. Noé et son épouse, ainsi que
leurs fils, ne reconnaissent qu’un seul mariage. Je retrouve la monogamie jusque dans les
animaux, afin que lés bêtes elles-mêmes ne naquissent point de l’adultère. «De tous les
animaux, est-il dit, et de toute chair, tu prendras deux de chaque espèce, mâle et femelle,
afin qu’ils vivent avec toi dans l’arche. Des oiseaux du ciel selon leur espèce, et de ceux qui
rampent sur la terre selon leur espèce, deux entrereront avec toi,mâle et femelle.» C’est ainsi
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que Dieu ordonna encore au patriarche d’en choisir sept pour les unir un à un, selon qu’ils
sont mâles et femelles. Enfin, que dirai-je de plus? Il n’est pas même permis aux oiseaux
impurs d’entrer dans l’arche avec deux femelles.

V.

Voilà ce que j’avais à dire sur ce témoignage qui, emprunté au berceau du monde, sert
comme de patronage eu faveur de notre origine, et de là vient la présomption qu’elle est
d’institution divine. H s’agit ici d’une loi et non d’un simple conseil. Si cette coutume a été
suivie dès le début, nous remarquons que le Christ nous gouverne d’après les lois primor-
diales; ainsi encore, dans la question du divorce, quand il dit: «Moïse le leur avait permis à
cause de la dureté de leur cœur; mais au commencement il n’en était pas ainsi,» il rappelle
à sa règle primitive! l’indivisibilité du mariage. Voilà pourquoi il ajoute: «Que l’homme ne
sépare donc pas aujourd’hui ce que Dieu a joint dès le commencement.» L’Apôtre, dans
son épître aux Ephésiens, dit encore: «Dieu s’est proposé en lui-même, après que les temps
marqués par sa providence seraient accomplis, de réunir tout en Jésus-Christ, comme dans
un seul chef, tant ce qui est dans le ciel depuis le commencement que ce qui est sur la terre.»

De là vient que le Seigneur s’applique à lui-même la première et la dernière lettre de
l’alphabet grec, comme symboles du commencement et de la fin qui se concentrent dans
sa personne, pour attester qu’à l’exemple de l’α, qui descend jusqu’à l’ω, et de l’ω, qui remon-
te jusqu’à l’α, le commencement descend en lui vers la fin, de même que la lin remonte au
commencement, pour que toute disposition, en s’achevant dans celui par qui elle a com-
mencé, c’est-à-dire par le Verbe de Dieu «qui s’est fait chair,» s’achève comme elle avait
commencé. Il est si vrai que tout est rappelé dans le Christ au commencement, que la foi
retourne de la circoncision à l’intégrité de la chair, telle qu’elle exista d’abord. J’en dis au-
tant du libre usage des aliments, à l’exception du sang lui seul, tel qu’il exista d’abord; de
l’indivisibilité du mariage, telle qu elle exista d’abord; de la défense du divorce, qui n’exista
point d’abord; en un mot, l’homme tout entier est remis en possession du paradis, où il fut
placé d’abord. Pourquoi donc n’y devrait-il pas réintégrer, ne fût-ce que par la monogamie,
cet Adam qui ne peut y rapporter une chair aussi pure qu’avant d’en avoir été banni?

Quant à ce qui touche le rétablissement de la loi primordiale, la raison de ta destination
première et de ton espérance te redemande ce qui exista dès le commencement, conformé-
ment à ton origine qui commence dans Adam et recommence dans Noé. Choisis qui des
deux tu voudras pour origine, il n’importe. La discipline de la monogamie te réclame dans
l’un et dans l’autre.

Mais si le commencement se transmet jusqu’à la fin, de même que l’α à l’ω, ainsi que la
fin remonte jusqu’au commencement, de même que l’ω à l’α, et que par conséquent notre
origine soit transférée en Jésus-Christ, l’homme animal en l’homme spirituel, parce que
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«ce n’est pas le corps spirituel qui a été formé le premier, mais le corps animal et ensuite
le spirituel,» examinons maintenant ce que tu dois à cette seconde origine, c’est-à-dire s’il
convient que tu sois dans le même étal que le second Adam, qui fut lui-même dans le mê-
me état que le premier, puisque le second Adam, ou, en d’autres termes, Jésus-Christ, fut
entièrement vierge, comme le fut Adam avant son exil. Mais après avoir donné à la faiblesse
l’exemple de sa chair, l’Adam le plus parfait, c’est-à-dire Jésus-Christ, par là même d’autant
plus parfait qu’il est plus pur, se présente à loi dans une chair virginale, si tu le veux. Mais
si tu te sens trop faible, il se présente à loi monogame en esprit, n’ayant qu’une seule épou-
se, l’Eglise que figuraient Adam et Eve. L’Apôtre, en interprétant «ce sacrement auguste
comme le symbole de Jésus-Christ et de l’Eglise,» nous atteste qu’à la monogamie charnel-
le correspond la monogamie spirituelle. Tu le vois donc; renouvelé dans Jésus-Christ, tu
ne peux porter les marques de ton origine, sans la profession de monogamie, et à moins
d’être dans la chair ce qu’il est en esprit, quoique ce qu’il a été dans sa chair tu doives l’être
également.

VI.

Mais cherchons-nous encore quelques auteurs de notre origine. Car des pères monogames,
tels qu’Adam, Noé, et peut-être Jésus-Christ lui-même, ne sont pas du goût de quelques-
uns. En un mot, ils en appellent à Abraham, quoiqu’il leur soit interdit de reconnaître pour
père tout autre que Dieu. Eh bien! qu’Abraham soit notre père; que Paul soit notre père,
d’accord! «Je vous ai engendres à l’Evangile,» dit l’Apôtre2. Montre-toi donc fils d’Abraham.
Tu n’as point en lui une origine indéterminée. C’est à un moment fixe et marqué qu’il est
ton. père, «Si, en effet, c’est par la foi que nous sommes les enfants d’Abraham,» comme
l’enseigne l’Apôtre quand il dit aux Galates: «Sachez donc que ceux qui s’appuient sur la
loi sont les enfants d’Abraham, puisqu’Abraham crut à la parole de Dieu, et que sa foi lui
fut imputée à justice,» il était alors dans la monogamie, si je ne me trompe, puisque la
circoncision n’existait pas encore. Si par la suite il changea sur chacun de ces points pour
adopter d’une part la digamie en épousant sa servante de l’autre la circoncision comme un
signe d’aillance, tu ne peux le reconnaître pour père qu’aumoment où il crut àDieu, puisque
tu es son fils selon la foi et non selon la chair. Ou bien, si tu adoptes pour père le second
Abraham, c’est-à-dire le digame, adopte également le circoncis. Si tu rejettes le circoncis,
répudie donc pareillement le digame. Tu ne peux mêler ensemble deux dispositions qui
diffèrent entre elles si complètement. Le digame commence à la circoncision; lemonogame
avec l’incirconcision. Tu admets la digamie; admets donc aussi la circoncision. Tu défends
l’incirconcision, te voilà enchaîne à la monogamie. Il est si vrai que tu es le fils d’Abraham,
monogame et incirconcis, que si tu te circoncis, tu cesseras dès lors d’être son fils, parce que
2Allusion à ces paroles de Jésus-Christ: Nolite vobis patrem vocare super terram; unus enim est Pater vester
qui in cœlis est.
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tu ne le seras plus en vertu de la foi, mais en vertu du signe de la foi qui a été justifiée dans
l’intégrité de la chair. Tu as l’Apôtre; instruis-toi avec les Galates.

Conséquemment, tu as beau te permettre la digamie, tu n’es pas le fils de cet Abraham
dont la foi se manifesta lorsqu’il appartenait encore à la monogamie. Quoique dans la suite
il soit appelé le père de nations nombreuses, il ne l’est que de celles qui devaient être réputées
enfants d’Abraham, en vertu de la foi qui avait précédé sa digamie.

Mais pourquoi tous ces détails? Autres sont les figures, autres les réalités. Autres sont
les images, autres les préceptes. Les images passent une fois accomplies; les préceptes de-
meurent toujours pour avoir leur accomplissement. Les images prophétisent, les préceptes
gouvernent. Que présageait la double union d’Abraham? Nous l’apprenons de la bouche de
l’Apôtre, qui l’explique comme la figure des deux alliances, de même qu’il rattache à Isaac
l’origine de notre peuple. Si tu es né de la femme libre, si tu appartiens à Isaac, il est certain
que ce patriarche ne porta le joug que d’un seul mariage. Voilà mes pères, si je ne me trom-
pe. Quant aux autres, je ne les connais pas. Si tu eh cherches autour de toi des exemples, tu
rencontres un David qui réitère les noces jusqu’à travers le sang, et un Salomon riche en
épouses. Mais veux-tu des modèles préférables? tu as Joseph, qui ne connaît qu’un seul ma-
riage, et à ce titre, j’ose le dire, meilleur qu’un père; tu as Moïse, qui vit Dieu face à face; tu
as Aaron, le grand pontife. Le second Moïse du second peuple, qui introduisit notre image
dans les promesses de Dieu, et dans lequel fut consacré pour la première fois le nom du
Seigneur, ne contracta point non plus un double mariage.

VII.

Après ces antiques exemples de personnages qui tiennent aux origines du monde, passons
aux textes antiques des Ecritures de la loi, afin de traiter dans un plan méthodique toute
cette question. Puisque les uns soutiennent qu’ils n’ont rien de commun avec la loi quel
Jésus-Christ est venu non pas détruire, mais accomplir, puisque les autres ne gardent de
la loi que ce qui leur convient, nous affirmons, nous, que la loi a été abrogée en ce sens
que les fardeaux intolérables à nos pères eux-même, ont disparu, tandis que les devoirs do
la justice demeurent toujours, non-seulement réservés, mais encore augmentés, afin «que
notre justice soit plus abondante que la justice» des Scribes et des Pharisiens.» S’il en est
ainsi de la justice, il en va de même de la pudicité. Si donc, de ce que la loi ordonne au frère
qui survit d’épouser la femme de son frère, mort sans enfants, afin de susciter au défunt
une postérité; si même de ce que cela peut arriver plusieurs fois dans une seule et morne
personne, suivant la subtile question des Sadducéens, ils concluent que la réitération des
noces est permise, qu’ils commencent par comprendre la raison du précepte, et ils recon-
naîtront ensuite que cette raison, venant à cesser, est du nombre de celles qui devaient être
abrogées dans la loi. Il fallait nécessairement remplacer dans le mariage son frère qui était
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mort sans enfants. Pourquoi? D’abord cette bénédiction: «Croissez» et multipliez,» devait
avoir son accomplissement. En second lieu, les enfants portaient les péchés de leurs pères.
Enfin, la virginité et la stérilité étaient regardées comme un opprobre. Ainsi, pour que ceux
qui mouraient sans enfants, ou condamnés par la nature, ou prévenus par une mort pré-
maturée, ne fussent pas chargés de malédictions, la loi voulait qu’il leur fût suscité de leur
sang une postérité de substitution, j’allais presque dire posthume.

Mais depuis que la fin des temps a rendu inutile ce précepte: «Croissez et multipliez;»
depuis que l’Apôtre a dit: «Que vous reste-t-il à faire, sinon que ceux qui ont des épouses
soient comme s’ils n’en avaient pas, parce que le temps est court? depuis que le raisin vert,
mangé par les pères, a cessé d’agacer les dents des enfants, parce que chacun mourra dans
son péché,» dès lors les eunuques non-seulement n’ont plus été soumis à l’opprobre, mais ils
ontmérité la grâce et ont été conviés au royaume des deux. La loi, qui ordonnait de succéder
au mariage de son frère, étant ensevelie, le principe opposé, qui défendait de succéder au
mariage de son frère, prévalut. Par conséquent, ce qui a cessé d’être en vigueur parce que
la raison n’en subsiste plus, ainsi que nous l’avons dit tout à l’heure, ne peut fournir un
argument à un autre. La femme qui a perdu son époux n’en épousera donc point un second,
puisqu’on se remariant elle épouserait son frère; car nous sommes tous frères. Et cependant,
cette femme, «à laquelle il est prescrit de se marier dans le Seigneur,» épousera non pas
un païen, mais son frère, l’ancienne loi elle-même défendant de s’unir à des étrangers. Or,
puisqu’il a été dit dans le Lévitique: «Celui qui épousera la femme de son frère fait une
chose illicite; il a découvert la turpitude de son frère; ils mourront sans enfants,» il n’y a
point de doute que la défense de se remarier, imposée à celui-ci, ne soit de même imposée
à celle-là, qui ne peut épouser que son frère.

Comment donc mettre d’accord la loi et l’Apôtre, qui ne renverse pas complètement la
loi? nous le montrerons quand nous serons arrivés à son Epître. En attendant, pour ce
qui concerne la loi, ses raisonnements nous conviennent mieux. Elle interdit encore aux
prêtres de se remarier. Elle ordonne à la fille du prêtre, veuve ou répudiée, de retourner
dans la maison de son père si elle n’a pas d’enfants, et de se nourrir de son pain. Pourquoi,
si elle n’a pas d’enfants? Ce n’est pas dans l’intention qu’elle se remarie, dans le cas où elle
en aurait; —- car quelle raison plus impérieuse pour ne pas se remarier si elle en a? —-
mais afin que si elle en a, elle soit nourrie par son fils plutôt que par son père, et mette le
fils à même d’accomplir ce commandement de Dieu: «Honore ton père et ta mère.» Mais
nous, Jésus, qui est le pontife suprême du Père, nous revêtant de ce qui est à lui, parce qu’en
effet les hommes; baptisés en Jésus-Christ ont revêtu Jésus-Christ, «nous a établis prêtres
de Dieu son père,» suivant le témoignage de Jean. S’il relient auprès de lui le jeune homme
qui se hâtait d’aller ensevelir son père, c’était pour nousmontrer que nous sommesmarqués
par lui de la même onction sacerdotale que ces prêtres auxquels la loi ancienne défendait
d’assister aux funérailles de leurs pères: «Le prêtre n’entrera point au lieu où il y a un mort;
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et il ne se souillera point par les funérailles de son père ni de sa mère.» Devons-nous donc
aussi nous conformer à cette défense? Non, sans doute; Dieu qui est noire père unique, et
l’Eglise qui est notre mère, ne connaissent pas la mort. Nous-mêmes, nous ne mourons
pas, puisque nous vivons en Dieu, et nous n’ensevelissons pas de morts, puisqu’ils vivent
en Jésus-Christ. Appelés du nom de prêtres par Jésus-Christ, nous sommes les débiteurs de
la monogamie, en vertu de la loi ancienne de Dieu, qui nous prophétisait dans ses prêtres.

VIII.

Maintenant si nous nous tournons vers la loi qui nous est propre, c’est-à-dire vers l’Evangile,
quels exemples y trouvons-nous? Pendant que je l’interroge, voilà que deux prêtresses de la
sainteté chrétienne, laMonogamie et la Continence, se présentent aussitôt àmoi sur le seuil
de la loi nouvelle, l’une pudique dans le prêtre Zacharie, l’autre intacte dans Jean le précur-
seur; l’une apaisant Dieu, l’autre prêchant le Christ; l’une annonçant le prêtre tout entier,
l’autre montrant du doigt plus qu’un prophète, c’est-à-dire un homme qui non-seulement
prêcha le Christ ou le montra en face, mais eut l’insigne honneur de le baptiser. Qui, en
effet, était plus digne de consacrer le corps du Seigneur, qu’une chair semblable à celle qui
conçut cl enfanta ce corps? C’est une vierge qui enfanta le Christ, une vierge qui devait se
marier une seule fois après cet enfantement, afin que les deux titres de la sainteté eussent
leur consommation dans la naissance de Jésus-Christ, par une mère à la fois vierge et atta-
chée à un seul époux. L’enfant est présenté au temple. Qui le reçoit dans ses mains? qui le
reconnaît le premier en esprit? C’est un homme juste, un homme éclairé, un homme qui
n’avait été marié qu’une fois; quand même il n’y aurait eu que cette raison qu’il ne fallait pas
que le Christ fût annoncé plus dignement par une femme âgée, veuve d’un seul époux, et
qui, passant sa vie dans le temple, figurait dans sa personne la pureté que l’on doit apporter
dans le temple spirituel de l’Eglise.

Voilà quels témoins rencontre l’Enfant-Dieu; il n’en aura pas d’autres dans un âge plus
avancé. Pierre lui seul sera marié; sa belle-mère me l’indique; qu’il ait été monogame, je le
conjecture par l’Eglise qui, fondée sur lui, devait composer de monogames l’ordre hiérar-
chique de ses rangs. Quant aux autres, dès que je ne trouve pas qu’ils aient étémariés, il faut
nécessairement que je les suppose vierges et continents. En effet, de ce que chez les Grecs
l’entraînement de la coutume désigne, par un nom générique la femme et l’épouse, quoi-
qu’ils aient un terme particulier pour cette dernière3, ce n’est pas une raison pour conclure
des paroles de Paul que les apôtres aient eu des épouses. Si, en effet, il eût traité la question
du mariage comme il le fait dans ce qui suit, où l’Apôtre aurait pu citer quelque exemple
plus approprié, ce serait à bon droit qu’il paraîtrait dire: «N’avons-nous pas le pouvoir de
mener partout avec nous des épouses, comme font les autres apôtres et Céphas?»Mais puis-
3γαμεθη_.
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qu’il ajoute aussitôt des choses qui prouvent son désintéressement dans les aliments qu’il
pouvait exiger des fidèles: «N’avons-nous pas le droit d’être nourris à vos dépens?» c’était
démontrer que les apôtres ne menaient point partout avec eux des épouses, —- ceux qui
n’en ont pas ne laissent pas d’avoir le droit d’être nourris, —- mais simplement des femmes
qui les servaient, au même litre que celles qui accompagnaient le Seigneur.

D’ailleurs, si Jésus-Christ «reproche aux Scribes et aux Pharisiens de s’asseoir dans la chai-
re deMoïse, sans pratiquer ce qu’ils enseignaient,» comment supposer qu’il établissait dans
sa propre chaire des hommes qui ne savaient pas prescrire, encore moins pratiquer la sain-
teté de la chair qu’il leur avait appris de toute manière à enseigner et à. pratiquer, d’abord
par son exemple, ensuite par le raisonnement? Témoin «le royaume du ciel qui appartient
aux enfants, —- les enfants ’qu’il compare au royaume des cieux après avoir parlé du maria-
ge;» et ce précepte: «Soyez simples comme la colombe, oiseau non-seulement incapable de
nuire, mais plein de pudeur et qui ne connaît qu’un seul mâle;» témoin encore lorsqu’il dit
à la Samaritaine «qu’elle n’a point de mari,» pour lui montrer que la réitération du mariage
équivaut à l’adultère; témoin lorsque dans la manifestation de sa gloire, parmi tant de saints
et de prophètes, il choisit de préférence pour compagnons Moïse et Elie, l’un monogame,
l’autre vierge; car Elie ne fut pas autre que «Jean qui est venu dans la vertu et l’esprit d’Elie;»
témoin enfin «lorsque cet homme insatiable, adonné au vin, qui fréquentait les tables des
publicains et des pécheurs,» n’assiste qu’une seule fois à des noces, quoique l’on ne man-
quât point de se marier autour de lui. Il ne permettait de les cétébrer qu’autant de fois qu’il
voulut y paraître.

IX.

Mais ces raisonnements couraient grand risque de ressembler à des conjectures forcées, s’ils
ne se corroboraient par les sentences que rendit le Seigneur au sujet de la répudiation qu’il
défend aujourd’hui après l’avoir permise autrefois; d’abord, dit-il, «parce qu’il n’en était pas
ainsi dès Je commencement,» de même que de la réitération du mariage; ensuite, «parce
que l’homme ne doit pas séparer ceux que Dieu a unis,» c’est-à-dire pour ne pas se révolter
contre le Seigneur. A celui-là seul de séparer qui a uni. Or, il séparera, non par la dureté de
la répudiation, qu’il reproche et supprime, mais par la dette de la mort. En effet, «de deux
passereaux, l’un ou l’autre ne tombe pas à terre sans la volonté du Père céleste.» Si donc ce
l’homme ne doit point séparer par le divorce ceux que Dieu a unis,» il s’ensuit également
«que l’homme ne devra point unir par le mariage ceux que Dieu a séparés par la mort,»
aussi rebelle à la volonté de Dieu, dans l’acte qui unirait ce qui est séparé, que dans l’acte
qui séparerait ce qui est uni. En voilà suffisamment sur le respect pour la volonté de Dieu,
et le rétablissement de la loi primitive.

Mais une autre raison conspire à ce dessein; je me trompe, non pas une autre raison,
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mais la même qui a établi la loi primitive et détermine aujourd’hui la volonté du Seigneur
à interdire le divorce. La voici: «Quiconque renvoie sa femme, dit-il, si ce n’est pour cause
de fornication, et en épouse une autre, est adultère; et celui qui épouse la femme renvoyée
est adultère.»

La femme répudiée peut-elle se marier légitimement, me dira-t-on? Et si elle vient à pé-
cher en dehors du mariage, a-t-elle mérité la flétrissure de l’adultère, puisque l’adultère est
le crime dans le mariage?

—- Dieu, qui juge autrement que les hommes, a déclaré que pour elle tout commerce de
ce genre, qu’il ait lieu par les noces ou par la prostitution, est un véritable adultère. Exami-
nons en effet ce qu’est le mariage devant Dieu, et nous reconnaîtrons également ce qu’est
l’adultère. Il y a mariage, lorsque Dieu unit deux époux dans une seule chair, ou lorsque les
trouvant unis dans une même chair, il a scellé leur union. Il y a adultère, lorsque les deux
époux étant séparés pour une raison ou pour une autre, il vient se mêler une autre chair;
c’est trop peu, une chair étrangère, dont il ne peut pas être dit: «Voilà la chair dema chair, et
l’os de mes os.» Car ce qui a été fait une fois et prononcé comme dès le commencement, ne
peut convenir aujourd’hui à une autre chair. Vainement donc tu me dis: Dieu ne veut pas
que la femme répudiée se remarie tant que son époux est vivant, comme s’il le lui permett-
ait après qu’il est mort, puisque si elle n’est pas liée envers le mort, elle ne l’est pas davantage
envers le vivant. Comme la répudiation brise le lien dumariage4 aussi bien que la mort, dès
lors elle ne sera plus enchaînée à son époux, puisque le lien qui l’enchaînait est rompu, tant
il est vrai que peu importe qu’elle se remarie du vivant ou après la mort de son époux. Car
ce n’est pas contre mi qu’elle pèche, c’est contre elle-même. «Tout autre péché commis par
l’homme est hors du corps; mais celui qui commet la fornication pèche contre son propre
corps.» Or, il est coupable d’adultère, lorsqu’on outre de celle première chair que Dieu avait
unie en deux, ou qu’il avait trouvée unie, il mêle à sa chair tout autre chair. Voilà pourquoi
le Seigneur, supprima le divorce qui «n’exista point dès le commencement, afin de rétablir
ce qui exista dès le commencement,», c’est-à-dire l’union de deux époux vivant jusqu’à la
fin dans une même chair; et de peur que la nécessité ou l’occasion d’une troisième chair
s’unissant à une autre ne franchisse la barrière, il permet la répudiation dans un seul cas,
celui ou interviendrait l’adultère qu’il cherche à prévenir.

Il est si vrai que le divorce n’exista point dès le commencement, que chez les Romains on
ne trouve cette dureté de cœur5 que six cents ans après la fondation de leur ville. Mais les
Romains se souillent par l’adultère sans même répudier leurs épouses. Pour nous, quand
même nous répudierions les nôtres. il ne nous est pas permis de nous marier.
4Ici Tertullien se trompe. La répudiation ne détruit pas le mariage; elle ne fait que rompre la cohabitation,
tandisque la mort brise le lien tout entier,

5Allusion à ces paroles de notre Seigneur: Moyses ad duritiam cordis vestri permisit vobis dimittere uxores
vestras.
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X.

J’entends nos adversaires en appeler au témoignage de l’Apôtre. Pour saisir plus facilement
le sens de ces paroles, il faut établir d’avance solidement que la femme n’en est que plus en-
chaînée à son mari quand, il est mort, loin de pouvoir prendre un autre époux. Rappelons-
nous, en effet, que le divorce a lieu par la discorde ou établit la discorde, tandis que la mort
arrive par une, loi de Dieu, non par les ressentiments de l’homme; qu’elle est une dette qu’il
nous faut tous payer, les maris comme les autres. Si donc la femme répudiée qui a été sé-
parée de corps,et d’âme par la discorde, la colère, la haine, ou ce qui les motive, c’est-à-dire
par les outrages, les mauvais traitements, ou toute espèce de sujet de plaintes, est enchaînée
à son ennemi; car je ne veux pas l’appeler son époux; à plus forte raison la femme, qui a été
moins séparée du lien conjugal qu’abandonnée par lui, sans qu’il y ail de sa faute, sans qu’il
y ait de la faute de son mari, seulement par une conséquence de la loi divine, demeurera-
t-elle l’épouse du défunt auquel elle doit la concorde, tout mort qu’il est. Elle n’a entendu
de sa bouche aucune parole de répudiation, donc-elle ne l’a point quitté; elle ne lui a signé
aucun acte de divorce, donc elle demeure avec lui; elle n’aurait pas voulu le perdre, donc
elle le garde. Elle a pour elle la latitude du souvenir: tout ce qui lui manque de son époux,
elle le rend présent à l’œil de l’imagination.

Enfin, j’interroge la femme elle-même. Dites-moi, ma sœur, avez-vous envoyé en paix
votre mari devant vous? Que répondra-t-elle? Au milieu des dissentiments de la discorde?
Mais la voilà plus étroitement enchaînée: encore à celui avec qui il lui faudra plaider sa cause
devant Dieu. Point de séparation là ou les liens subsistent. Nous nous sommes quittés dans
la paix, dira-t-elle. Eh bien! qu’elle continue à garder la paix avec celui qu’elle ne pourra plus
répudier, n’ayant pas même la permission de se remarier, quand elle pourrait le répudier.
En effet, elle prie pour le repos de son âme; elle demande pour lui le rafraîchissement;
elle conjure Dieu de la réunir à lui au jour de la résurrection, et chaque année elle célèbre
l’anniversaire de samort par l’oblation du sacrifice. Si elle manque à ces pieux devoirs, elle a
véritablement répudié son époux, autant qu’il est en elle, et cela avec d’autant plus d’injustice
que, ne pouvant pas le répudier, elle l’a fait de la seule manière qu’elle a pu; et cela avec
d’autant plus d’indignité, que son époux ne le méritait pas. Ou bien, soutiendra-t-on que
nous ne sommes rien après la mort? Mais c’est là une maxime de quelque Epicure, et non
de Jésus-Christ. Que si nous croyons à la résurrection des morts, nous continuons donc
d’être liés à ceux avec lesquels nous ressusciterons, puisque nous rendrons compte de notre
administration commune.

Onme dira peut-être que, «dans le siècle à venir, les hommes n’épouseront pas de femmes,
ni les femmes de maris, mais qu’ils seront comme les anges.» D’accord; mais de ce que le
mariage ne sera point rétabli, il ne s’ensuit pas que nous ne soyons pas liés à nos époux qui ne
sont plus. Loin de là, nous leur demeurons liés d’autant plus étroitement que, destinés à un
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état meilleur, nous ressusciterons pour former une alliance spirituelle, et nous reconnaître
nous aussi bien que les nôtres.

D’ailleurs, comment chanterions-nous dans l’éternité l’hymne de la reconnaissance en-
vers Dieu, si nous ne gardions en nous-mêmes le sentiment et le souvenir de ce devoir; si
nous ne reprenions, en ressuscitant, que la substance sans la conscience? Conséquemment,
nous qui serons avec Dieu, nous serons ensemble, parce que, «malgré la différence des
récompenses, malgré le grand nombre des tabernacles qui sont dans le royaume du Père,
nous avons tous travaillé devant lemêmeDieu pour le denier dumême salaire,» c’est-à-dire
pour le denier de la vie éternelle dans laquelle Dieu ne séparera pas plus ceux qu’il a unis,
que dans cette vie d’un jour où il interdit la séparation. Puisqu’il en est ainsi, comment une
femme appartiendra-t-elle à un autre époux, elle qui appartient déjà au sien pour toute
l’éternité? Nous nous adressons ici aux deux sexes, quoique nous ne parlions qu’à un seul,
puisque la discipline est la même pour tous les deux. Aura-t-elle un époux selon l’esprit et
un époux selon la chair? Mais la conscience d’une seule femme partagée entre deux hom-
mes constituera un véritable adultère. Le premier, pour être éloigné de la chair, n’en réside
pas moins dans le cœur, là même où la pensée, sans avoir besoin du ministère de la chair,
consomme l’adultère par la concupiscence, et le mariage par la volonté. Il est mari jusqu’à
ce jour, tant qu’il possède ce par quoi il l’est devenu, c’est-à-dire la volonté, dans laquelle un
autre ne peut habiter sans crime. D’ailleurs, il n’est pas banni parce qu’il a quitté les viles
relations de la chair. Loin de là! en devenant plus pur, il est devenu un mari plus digne de
respect.

XI.

Ainsi donc, toi qui dois «te marier en notre Seigneur,» ainsi que le prescrivent la loi et
l’Apôtre, si toutefois tu en as quelque souci, qui es-tu, lorsque tu viens demander un pareil
mariage à des hommes auxquels il n’est pas permis de l’avoir, à l’évêque qui doit n’avoir été
marié qu’une fois; à des prêtres et à des diacres soumis à la même obligation; à des veuves
dont tu as répudié la discipline dans ta personne? Mais, en vérité, c’est livrer les maris aux
épouses, et les épouses aux maris, autant de fois que le pain eucharistique. Voilà comme
ils entendent chez eux cette recommandation: «Donne à quiconque te demande.» Et ils
vous uniront tous les deux dans l’Eglise qui est vierge, qui est l’unique épouse d’un seul
Jésus-Christ. Et tu prieras pour tes maris, l’ancien et le nouveau. Choisis envers lequel des
deux tu veux être adultère. Envers l’un et l’autre, j’imagine. Si tu es sage, ne prononce pas
le nom de ton époux: que ton silence, écrit dans un contrat étranger, lui serve d’acte de
répudiation. Tu mériteras mieux les attentions de ton nouveau mari en oubliant l’ancien.
Tu dois n’en plaire que davantage à celui pour lequel tu n’as pas voulu plaire à Dieu. Voilà ce
quel’Apôtre approuva, ou ce qu’il avait complètement oublié, selon les Psychiques, lorsqu’il
écrivait: «La femme est liée à la loi du mariage tant que son mari est vivant; mais si son
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mari meurt, elle est libre, qu’elle se marie. à qui elle voudra, pourvu que ce soit selon le
Seigneur.». En effet, ils s’appuient sur ce passage pour justifier le second mariage, et même
tous ceux qui pourraient suivre le second; car tout ce qui dépasse l’unité peut se répéter
indéfiniment.

Mais dans quel sens l’Apôtre a-t-il écrit ces mots? Cela deviendra clair, aussitôt qu’il sera
prouvé qu’il ne les a point écrits dans le sens dont abusent les Psychiques. Or, les doutes
seront dissipés, si l’on réfléchit à tout ce qui est ici en désaccord dans la doctrine, dans la
volonté et dans la discipline personnelle de Paul lui-même. Si, en effet, il permet les secon-
des noces, qui n’existèrent pas dès le commencement, comment affirme-t-il que «toutes
choses sont rappelées à l’état originaire dans Jésus-Christ?» S’il veut que nous réitérions les
mariages, comment nous fait-il descendre d’Isaac qui n’a été marié qu’une fois? Comment
établit-il tous les degrés de l’Eglise sur la monogamie, si cette discipline ne commence pas
par les laïques dont s’enrichissent les rangs de l’Eglise? Comment détourne-t-il des fruits
du mariage ceux qui sont encore engagés dans le mariage, en les avertissant «que le temps
est court,» s’il rappelle dans les liens du mariage ceux dont le mariage est brisé par la mort?
Si toutes ces propositions se combattent dans le chapitre dont il s’agit, il sera constaté, com-
me nous l’avons dit, que l’Apôtre n’a point écrit dans le sens dont abusent les Psychiques.
N’est-il pas plus raisonnable de dire que ce passage unique a quelque motif en harmonie
avec l’ensemble, que de s’imaginer que l’Apôtre ait pu enseigner une doctrine si contradic-
toire? Ce but, nous pourrons le découvrir dans la circonstance elle-même. A quelle occasi-
on l’Apôtre écrivait-il ce passage? Il s’adressait à une Eglise novice encore, ou, pour mieux
dire, qui ne faisait que de naître, et qu’il nourrissait de lait, parce qu’elle ne pouvait sup-
porter un aliment plus vigoureux. Cela est si vrai que, grâce à leur enfance dans la foi, ils
ignoraient encore quelle règle ils devaient suivre dans les nécessités de la chair et du sexe.
Nous pouvons nous en convaincre par la réponse qu’il leur donne: «Quant aux choses que
vousm’avez écrites, je vous dirai qu’il est avantageux à l’homme de ne s’approcher d’aucune
femme; mais, pour éviter la fornication, que chaque homme vive avec sa femme.»

Il nous montre par là qu’il s’en trouvait qui, surpris dans le mariage par la foi chrétienne,
craignaient qu’il ne leur fût plus permis désormais d’user de leur mariage, depuis qu’ils
avaient cru en la chair sans tache de Jésus-Christ. Au reste, «ce qu’il leur dit, c’est par con-
descendance, et non par commandement;» c’est-à-dire qu’il donne un conseil et non un
ordre, car «il aurait voulu que tous fussent dans l’état ou il était lui-même.»

Lorsqu’il répond sur l’article du divorce, il nous montre que telle était l’opinion de
quelques-uns, surtout de ceux qui, après avoir embrassé la foi, ne croyaient pas devoir
continuer de vivre dans des mariages païens. Ils le consultaient encore sur la virginité.
Ici l’Apôtre n’avait point reçu de commandement du Seigneur. «Il est bon à l’homme’,
répondait-il, de persévérer dans cet état,» c’est-à-dire dans l’état où la foi l’aura trouvé.
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«Etes-vous lié avec une femme? ne cherchez point à vous délier. N’avez-vous point de
femme? ne cherchez point à vous marier. Au reste, si vous épousez une femme, vous
ne péchez pas.» Non, parce que, pour celui qui est délié de son mariage avant la foi, sa
seconde épouse, la première depuis la foi, ne lui sera pas comptée, puisque notre vie
elle-même ne commence qu’à la foi.

Mais ici «il voudrait les épargner, dit-il. Ces personnes là souffriront dans leur chair des
afflictions et des peines, à cause de la dureté des temps,» qui rejettent les fardeaux du ma-
riage; ou plutôt, pour les avertir qu’il valait mieux s’occuper de plaire à Dieu qu’à un mari;
c’était reprendre ce qu’il avait permis.

Ainsi encore, dans ce même chapitre où «il déclare à chacun qu’il doit demeurer dans la
vocation où il était lorsque Dieu l’a appelé,» ajouter ces mots: «La femme est liée à la loi
du mariage tant que son mari est vivant; mais si son mari meurt, elle est libre; qu’elle se
marie à qui elle voudra, pourvu que ce soit selon le Seigneur;» c’était nous démontrer qu’il
entend parler de celle qui a été trouvée déliée d’avec son époux, de même que tout à l’heure
de l’époux délié d’avec son épouse, pourvu toutefois que le nœud ait été brisé par la mort,
et non par le divorce, parce qu’il ne permettrait pas à une femme répudiée de se remarier
contrairement au précepte ancien. Voilà pourquoi, «si la femme se remarie, elle ne pèche
point, parce que ce second mari, qui est le premier depuis qu’elle a embrassé la foi, ne lui
sera pas compté.» De là vient que l’Apôtre ajouta, «pourvu que ce soit dans le Seigneur.»
Il s’agissait d’une femme qui avait eu un mari païen, et avait embrassé la loi, après l’avoir
perdu: il l’avertit, de peur qu’elle ne se crût autorisée à épouser encore un païen,même après
être devenue Chrétienne, quoique les Psychiques s’inquiètent peu de ce point.

Sachons-le toutefois, l’original grec diffère d’avec les éditions ordinaires par deux syllabes,
soit qu’elles aient été altérées à dessein, soit qu’elles l’aient été dans la simplicité du cœur. Si
son époux vient à mourir, indique un futur. Dans ce cas, la permission, en s’étendant à
l’infini, eût donné un mari autant de fois qu’on en eût perdu, sans garder dans le mariage
la réserve qui convient même à des païens. Mais quand même le texte «celle dont le mari
viendrait à mourir» désignerait le futur, ce futur ne s’appliquerait qu’à celle dont le mari
cesse de vivre avant qu’elle ait embrassé la foi. En un mot, adopte le sens que tu voudras,
pourvu que tu ne détruises pas tout le reste. Car, puisque cette parole anéantit celles-ci:
«Avez-vous été appelé à la foi étant esclave? que cela ne vous trouble pas.—-Un homme
est-il appelé à la foi étant circoncis? qu’il n’affecte point de paraître incirconcis;» auxquelles
correspondent les suivantes: «Etes-vous lié avec une femme? ne cherchez point à vous délier.
—- N’avez-vous point de femme? ne cherchez point à vous marier;» il est assez manifeste
que toutes ces propositions ne s’adressent qu’à des hommes qui, engagés dans une vocation
nouvelle, et d’hier pour ainsi dire, consultaient l’Apôtre sur l’état où les avait surpris la foi
chrétienne.
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Telle sera l’explication de ce chapitre, qu’il faut interroger sous le rapport du temps, du
motif, des exemples et des arguments qui précèdent, aussi bien que des déclarations et des
sens qui suivent. Mais il faut chercher avant tout s’il se rapporte au but et au dessein que se
propose l’Apôtre; car il ne faut rien garder de ce qui met un homme en contradiction avec
lui-même.

XII.

Ecoute maintenant une ingénieuse objection de nos adversaires.

—- Il est si vrai, disent-ils, que l’Apôtre a permis la réitération dumariage, qu’il n’a soumis
au joug de la monogamie que les membres du clergé. En effet, ce qu’il prescrit à quelques-
uns, il ne le prescrit point à tous.

—- Quoi donc! ce qu’il prescrit à tous, n’y a-t-il que les évêques auxquels il ne le prescrive
pas, si ce qu’il prescrit aux évêques il le prescrit à tous? Le prescrit-il à tous, parce qu’il le
prescrit aussi aux évêques, ou le prescrit-il aux évêques, parce qu’il le prescrit, à tons? D’où
viennent l’évêque et le clerc? Ne sortent-ils pas du peuple? Si tout le peuple n’est pas assujetti
à la loi de la monogamie, où prendre les monogames du clergé? Faudra-t-il instituer quel-
que ordre particulier de monogames pour en recruter les membres du sacerdoce? S’agit-il
de nous enfler d’orgueil et de nous élever au préjudice du clergé? alors nous sommes tous
une même chose; alors nous sommes tous prêtres, «parce que Jésus-Christ nous a faits prê-
tres de» Dieu et de son Père.» S’agit-il, au contraire, d’embrasser la discipline sacerdotale?
alors nous déposons les insignes du sacerdoce et nous nous déclarons inférieurs. Il fallait
donc que toutes les règles de la discipline commune à tous fussent présentées dès le début,
comme pour servir un jour de principe à tous ceux qui gouverneraient l’Eglise, afin que le
peuple sût qu’il devait observer la discipline qui fait les préposés, et que l’autorité elle-même
ne s’autorisât point des prérogatives de son rang pour descendre jusqu’à la licence.

L’Esprit saint prévoyait que plusieurs diraient: Tout est permis aux évêques, ainsi que
votre évêque d’Uthina6, qui ne craignit pas la loi Scantinia7. En effet, combien de digames
qui président parmi vous et qui insultent à l’Apôtre, ou du moins qui ne rougissent pas
quand on lit ces passages en leur présence. Poursuis donc, toi qui penses que lamonogamie
n’est faite que pour les évêques; efface de la même main les autres articles de la discipline,
qui sont exigés des évêques en même temps que la monogamie: «Ne sois ni adonné au
vin, ni violent, ni prompt à frapper, ni querelleur, ni avide d’argent, ni inhabile à gouverner
la maison ou à maintenir tes enfants dans l’obéissance, ni cherchant ta bonne renommée
auprès des étrangers.» Si, en effet, la monogamie est obligatoire pour les évêques seuls,
tout ce qui doit accompagner la monogamie n’aura été imposé qu’aux évêques. Quant aux
6Ville d’Afrique. C’était une colonie fondée par les Romains.
7La loi Scantinia portait les peines les plus sévères contre les corrupteurs de la jeunesse des deux sexes.
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laïques, qui n’ont rien à démêler avec la monogamie, tout le reste leur est étranger. Tu as un
bon moyen, ô Psychique, d’échapper aux liens de toute la discipline. Affirme résolument
que ce qui est imposé à quelques-uns n’est pas imposé à tous; ou bien, si toutes les autres
obligations sont communes, tandis que la monogamie n’atteint que les évêques, ne faut-il
pas dès-lors réserver pour eux seuls le titre de Chrétiens, puisqu’ils observent la discipline
dans sa plénitude?

XIII.

—-Mais, dis-tu, l’Apôtre écrivant à Timothée, aime «mieux que les jeunes veuves semarient,
qu’elles aient des enfants et qu’elles soient mères de famille.»

—- Ces mots s’adressent aux jeunes veuves qui, surprises par la foi dans le veuvage, l’ont
suivie quelque temps, «mais qui, après avoir vécu avec mollesse, secouent le joug de Jésus-
Christ et veulent se remarier, encourant ainsi la condamnation et rendant vaine leur pre-
mière foi,» cette foi apparemment qui les surprit dans le veuvage, et qu’elles ont abandon-
née après l’avoir professée un moment. Voilà pourquoi il veut qu’elles se marient, de peur
qu’elles ne violent ensuite les engagements du veuvage auquel elles se sont consacrées, mais
non pas qu’elles se marient autant de fois qu’elles ne voudront pas persévérer dans un veu-
vage éprouvé par la tentation, ou pour mieux dire, voué à la mollesse. Nous lisons dans
son épître aux Romains: «Une femme mariée est liée par la loi du mariage à son mari tant
qu’il est vivant; mais s’il vient à mourir, elle est dégagée de la loi du mari. Si donc elle va
avec un autre homme pendant la vie de son mari, elle sera appelée adultère; mais quand
son mari est mort, elle est affranchie de la loi du mariage, parce qu’elle peut aller à un autre
sans être adultère.» Mais connais par ce qui suit quel est le sens de ce passage qui semble te
donner gain de cause. «C’est pourquoi, mes frères, vous êtes vous-mêmes morts à la loi par
le corps de Jésus-Christ pour être à un autre qui est ressuscité d’entre les morts, afin que
nous portions des fruits pour Dieu; car lorsque nous étions assujettis à la chair, les passions
criminelles, étant excitées par la loi, agissaient dans les membres de notre corps et leur fai-
saient produire des fruits par la mort. Mais maintenant nous sommes affranchis de la loi de
la mort dans laquelle nous étions retenus; de sorte que nous servons Dieu dans la nouveau-
té de l’esprit, et non dans l’ancienneté de la lettre.» Si donc l’Apôtre nous ordonne demourir
à la loi par le corps de Jésus-Christ, c’est-à-dire par l’Eglise qui réside dans la nouveauté de
l’Esprit, et non par l’ancienneté de la lettre, c’est-à-dire de la loi, en l’affranchissant de la loi
qui ne lie pas la femme à l’époux qu’elle a perdu et ne l’empêche pas S’appartenir à un autre
homme, il l’assujettit à la condition opposée et le défend de le remarier après la perle de ton
premier mari. Autant tu serais loin de l’adultère, en le donnant à un autre époux après la
perle du premier, si tu devais vivre encore sous le régime de la loi, autant, par la différence
de l’institution nouvelle, l’Apôtre t’accuse d’adultère, si, après la mort de ton premier mari,
tu en épouses un autre Déjà morte à la loi, tu ne peux plus profiter de ces condescendances
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depuis que tu as quitte la loi qui les autorisait.

XIV.

Maintenant, quand bien même l’Apôtre eût permis absolument un second mariage à ceux
qui étaient devenus veufs depuis qu’ils avaient embrassé la foi, il eût agi dans cette circon-
stance commedans beaucoup d’autres où il s’écarte de sa propre règle, à cause de la nécessité
des temps, comme, par exemple, lorsqu’il circoncit Timothée, à cause des faux frères qui
étaient en ces lieux-là; lorsque, contrairement à l’observance des Juifs, il introduit dans le
temple des hommes rasés, lui qui réprimande les Galates, quand ils veulent garder les pre-
scriptions de la loi. Mais les circonstances exigeaient «qu’il se fît tout à tous, pour les gagner
tous, éprouvant pour eux les douleurs de l’enfantement, jusqu’à ce que Jésus-Christ fût for-
mé en eux,» et réchauffant ces nouveaux-nés de la foi comme le fait une nourrice attentive,
en les instruisant plutôt par condescendance que par commandement, —-car autre chose
est user d’indulgence, autre chose ordonner; —- conséquemment, leur accordant la faculté
temporaire de se remarier, pour compatir à la faiblesse de la chair, de même que Moïse
avait permis la répudiation, à cause de la dureté du cœur.

Ici, par conséquent, nous devons compléter ce sens. S’il est vrai que Jésus-Christ ait sup-
primé ce qu’avait ordonné Moïse, parce que cette institution «n’existait pas au commence-
ment,» et que ce ne soit pas là une raison pour dire que le Christ est venu au nom d’une
autre puissance, pourquoi le Paraclet n’aurait-il pas également supprimé ce que Paul a per-
mis, puisque le second mariage n’exista point au commencement, et que le Paraclet ne peut
exciter les soupçons ni passer pour un Esprit étranger, la doctrine nouvelle qu’il apporte
étant digne de Dieu et de Jésus-Christ? S’il a été digne de Dieu et de Jésus-Christ de donner
un frein à la dureté du cœur, lorsque les temps furent consommés, pourquoi ne serait-il
pas plus digne de Dieu et de Jésus-Christ de secouer enfin l’infirmité de la, chair, lorsque
les temps sont devenus plus courts? S’il est juste de ne pas séparer le mariage, il est éga-
lement honorable de ne pas le réitérer. Que dirai-je enfin? Dans le siècle lui-même, on
regarde comme une vertueuse discipline, ces deux choses, consacrées, la première sous le
nom de concorde, la seconde sous le nom do pudicilé. La dureté du cœur régna jusqu’au
Christ; l’infirmité de la chair n’aura régné que jusqu’au Paraclet. La loi nouvelle supprima
le divorce; c’était assez faire. La prophétie nouvelle supprima le second mariage, et aussi le
divorce du premier8. Mais la dureté du cœur céda plus volontiers au Christ que l’infirmité
de la chair. Celle-ci revendique Paul plus que celle-là Moïse, si toutefois c’est le revendiquer
que de l’adopter quand il accorde, que de le répudier quand il ordonne, elle qui cherche à
échapper à ce qu’il préfère et à sa volonté de tous les instants; elle qui ne nous permet pas
8L’Omniloquium de Moreau donne un autre sens à ce membre de phrase. Il veut que Montan ait suppri-
mé non-seulement le second mariage, mais le premier. Nous n’avons pas été de cet avis, d’autant plus que
Tertullien va démentir ce sens dans le chapitre qui suit, où il expose la doctrine des Montanistes.
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de nous conformer à ce que l’Apôtre aime le mieux. Jusques à quand donc cette impudente
infirmité de la chair continuera-t-elle de lutter contre les disciplines les plus glorieuses?
Son empire a duré jusqu’à l’avènement du Paraclet, époque à laquelle le Seigneur avait
ajourné l’accomplissement des choses que l’on ne pouvait porter alors, mais que person-
ne aujourd’hui ne peut plus repousser, parce que celui par lequel il est donné de les porter
ne manque plus. Combien de temps encore alléguerons-nous le prétexte de la chair, parce
que le Seigneur a dit: «La chair est faible?» N’a-t-il pas déclaré auparavant «que l’Esprit est
prompt,» afin que l’Esprit triomphe de la chair, et que la faiblesse cède à la force? En effet,
«que celui qui peut comprendre comprenne,» dit-il; en d’autres termes, que celui qui se sent
trop faible, se retire. Il se retira aussi ce riche, qui, pour n’avoir pas embrassé le précepte
de partager ses biens avec l’indigent, fut abandonné par le Seigneur au libre arbitre de sa
volonté. Il est impossible de rejeter ici sur la dureté de Jésus-Christ ce qui ne provient que
de la dépravation de notre libre arbitre. «Voilà, dit le Seigneur, que j’ai placé devant toi le
bien et le mal; choisis ce qui est bien.» Si tu ne peux pas obéir, parce que tu ne le veux pas,
car il montre que tu le peux, si tu le veux, puisqu’il a proposé l’un et l’autre à ton choix,
éloigne-toi de celui dont tu n’accomplis pas la volonté.

XV.

Ici donc quel est notre orgueil, en renonçant à des hommes qui n’accomplissent pas la
volonté de Dieu? Quelle est notre hérésie, en condamnant les secondes noces comme il-
licites et entachées d’adultères? Qu’est-ce en effet que l’adultère, sinon un mariage illégiti-
me? L’Apôtre censure ceux qui condamnaient absolument le mariage, et interdisaient les
aliments créés par Dieu. Pour nous, tout en répudiant les secondes noces, nous ne suppri-
mons pas plus le mariage, que nous ne réprouvons les aliments en jeûnant plus souvent.
Autre chose est détruire, autre chose restreindre, autre chose est défendre le mariage, autre
chose imposer un frein au mariage. D’ailleurs, pourquoi ceux qui nous accusent d’orgueil
ou d’hérésie en cette matière, s’ils plaident si fort en faveur de l’infirmité de la chair, qu’il
faille, selon eux, lui venir en aide par la pluralité des mariages, n’ont-ils pas pitié d’elle, et,
n’embrassent-ils pas ses intérêts, lorsque les tortures lui ont arraché des paroles d’apostasie?
Celle qui a fléchi sur le champ de bataille ne mérite-t-elle pas plus d’excuse que celle qui a
fléchi dans un appartement? celle qui a succombé sur le chevalet plus que celle qui a suc-
combé sur un lit? celle qui a cédé à la cruauté plus que celle qui a cédé à la volupté? celle
qui a été vaincue au milieu des gémissements, plus que celle qui a été vaincue au milieu
des transports de la luxure? Que font-ils cependant? Ils retranchent de leur communion
celle-ci, qui n’a point persévéré jusqu’à la fin; ils accueillent celle-là, comme si elle avait
persévéré jusqu’à la fin. Examine pourquoi l’une et l’autre n’ont pas persévéré jusqu’à la fin.
Tu trouveras que les motifs de celle qui n’a pu résister à la cruauté sont plus honorables
que les motifs de celle qui n’a pu supporter la pudicité. Néanmoins, si l’infirmité de la chair
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n’est point une excuse pour la défection sanglante, à plus forte raison pour la défection
impudique.

XVI.

En vérité, je ris d’entendre nos antagonistes nous opposer l’infirmité de la chair, quand ils
devraient bien plutôt en proclamer la vigueur. Se marier une seconde fois est une œuvre
de force, il faut des reins pour passer du repos de la continence aux actes de la chair. Une
pareille faiblesse suffit à un troisième, à un quatrième et jusqu’à un septième mariage; de
sorte que plus elle se proclame débile, plus elle se montre forte, décidée à prendre pour
défenseur, non plus l’Apôtre, mais quelque Hermogène, qui épousa plus de femmes qu’il
ne lui fut possible d’en peindre9. En effet, la matière abonde dans Hermogène. De là vient
que, la prenant pour l’âme ce l’univers, il n’en est que plus éloigné d’avoir l’Esprit de Dieu,
puisqu’il ne mérite pas même le nom de Psychique, quoique le Psychique n’ait pas reçu le
souffle de Dieu.

Prétextez-vous l’indigence, déclarant ainsi que vous n’avez prostitué publiquement votre
chair que pour trouver dans le mariage un moyen de subsistance, et oubliant que vous ne
devez vous mettre en peine ni de votre nourriture, ni de votre vêtement? Vous avez Dieu
qui donne aux corbeaux leur nourriture, aux fleurs leur parure. Mettez-vous en avant la so-
litude de votre maison? comme si une seule femme pouvait fournir une société nombreuse
à un homme, toujours prêt à fuir10! D’ailleurs, il y a des veuves, vous pouvez en prendre
une. Des épouses de cette nature, il vous est libre d’en choisir, non pas une, mais plusieurs.
Direz-vous que, regardant une postérité des mêmes yeux qu’autrefois la femme de Loth,
vous ne revenez au mariage que parce que le premier a été stérile? Quoi donc! Le Chrétien,
ce déshérité du siècle tout entier, cherchera des hérétiers! D’ailleurs, n’avez-vous pas des
frères? N’avez-vous pas une mère, qui est l’Eglise? Si vous croyez que les lois Juliennes11

sont encore en vigueur sous l’empire du Christ, et que les vierges ou les hommes sans en-
fants ne sont aptes à rien recueillir de son testament, à la bonne heure. Mariez-vous donc
éternellement, afin que le dernier jour vous surprenne dans ce continuel mélange de la
chair, comme autrefois Sodome et Gomorrhe,ou les contemporains du déluge. A ces deux
mots, «mangeons et buvons,» ajoutez-en un troisième, «marions-nous; car nous mourrons
demain;» sans vous rappeler que cet anathème: «Malheur aux femmes enceintes ou nour-
rices,» sera bien plus amer et plus terrible, dans la destruction du monde tout entier, qu’il
ne l’a été dans la dévastation de la Judée, qui n’est qu’une si faible partie du inonde. Ras-
semblez donc par la réitération des mariages des fruits aussi bien appropriés aux derniers
temps, que des mamelles gonflées de lait, et des flancs chargés de dégoût ou poussant des
9Hermogène avait été peintre avant d’embrasser le Christianisme et de tomber dans l’hérésie.
10La persécution. C’était encore un des reproches de Tertullien aux catholiques.
11Elles ordonnaient la paternité sous les peines les plus sévères.
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cris. Préparez à l’antechrist, je le veux bien, une plus riche matière à ses cruautés. Il vous
amènera pour accoucheuses des bourreaux.

XVII.

«La faiblesse de la chair,» répétez-vous! En vérité, vous aurez là une merveilleuse préro-
gative à présenter au tribunal du Seigneur! Mais alors elle n’aura plus pour juge un Isaac,
notre père, qui ne connut qu’un seul mariage, un Jean, dont la virginité faisait les délices de
Jésus-Christ; une Judith, fille deMérare, ni tant d’autres illustres saints. Il ne faudra que des
juges païens. Une reine de Carthage se lèvera pour prononcer contre des Chrétiennes, elle
qui, fugitive sur un sol étranger, aumoment où elle aurait dû aspirer d’elle-même aux noces
d’un roi, refuse d’en célébrer de secondes, et, par un exemple contraire, aime mieux brûler
que de se marier. Auprès d’elle siégera cette dame romaine qui, outragée dans un attentat
nocturne, mais n’en ayant pas moins subi les violences d’un étranger, lava dans son sang
la souillure de sa chair, afin de venger sur elle-même les droits de la monogamie. Il s’en est
rencontré qui aimèrent mieux mourir pour leurs époux que de se remarier après les avoir
perdus.

Mais voilà que la monogamie et la viduité ont le privilège de servir les idoles. Il n’est
permis de placer la couronne sur la tête de la Fortune féminine qu’à celle qui n’a eu qu’un
époux. Il en est de même pour la déesse Matuta. Le grand pontife et l’épouse du flamme
ne peuvent avoir été mariés qu’une fois. Les prêtresses de Cérés restent veuves du vivant
et du consentement de leurs époux, séparés, quoique toujours unis. Il en est d’autres qui
nous jugeront sur la continence absolue; ce sont les vierges de Vesta, de Junon Achéenne,
de Diane Scythique et d’Apollon Pythien. Mais, que dis-je? Les prêtres du bœuf qu’adoré
l’Egypte jugeront eux-mêmes la faiblesse des Chrétiens par rapport à la continence. Rougis,
ô chair qui as revêtu Jésus-Christ! Qu’il te suffise d’un mariage unique pour lequel tu as été
faite des le commencement, et auquel tu es rappelée à la fin des siècles. Retourne à Adam,
ne fût-ce qu’au premier, si tu n’as pas le courage d’aller jusqu’au second. Le premier Adam
n’a goûté qu’une fois du fruit de l’arbre, n’a cédé qu’une ibis à la concupiscence, n’a couvert
qu’une fois sa nudité, n’a rougi qu’une fois devant Dieu, et dès ce moment ne s’est marié
qu’une fois. Si tu as existé dans lui, le voilà rendu à ton état; si tu as passé dans Jésus-Christ,
tu dois n’en être que meilleur. Montre-nous un troisième Adam, un Adam qui ait été marié
deux fois, et alors tu pourras être ce que tu ne peux ètre entre ces deux Adam.
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