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DE LA VIE BIENHEUREUSE

1

CET OUVRAGE EST DEDIE A THEODORE. IL COMPREND TROIS DISCUSSIONS
DONT LE BUT GENERAL EST DE PROUVER QUE LA VIE BIENHEUREUSE CONSIS-
TE DANS LA PARFAITE CONNAISSANCE DE DIEU.

OEUVRES COMPLETES TOME III, P. 169-183

Traduit par M. BAISSEY, professeur agrégé de I'Université.

CHAPITRE PREMIER.

Le souftle du malheur pousse la plupart des hommes vers le port de la vie bienheureuse.
Trois especes de navigateurs sur la mer de ce monde. La montagne de lorgueil. Saint Augus-
tin, longtemps égaré, sest enfin dirigé vers le port. A quelle occasion eut lieu la discussion
qui fait l'objet de ce livre?

1.

Si, pour arriver a ce port de la philosophie qui méne 'homme au séjour et sur le sol de
la vie bienheureuse , nous navions pour guides que notre raison et notre volonté, peut-
étre ne mavancerais-je pas trop en te disant, 6 noble coeur et grand esprit, Théodore, que

bien moins d’hommes encore qua présent y parviendraient. Et pourtant aujourd’hui méme,

Isaint Ambroise. Hymne : Deus creator omnium.
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nous le voyons, qu’ils sont rares et peu nombreux ceux qui y parviennent. Puisque cest
Dieu, ou la nature, ou la nécessité, ou notre volonté, ou la réunion de quelques-unes de ces
causes, ou le concours de toutes ces causes a la fois (grand mystére que tu as déja entrepris
de creuser), qui nous a jetés pour ainsi dire au hasard et ¢a et la sur la mer orageuse de ce
monde, combien peu dhommes pourraient savoir par eux-mémes ou il faut tendre, ou il
faut retourner sur ses pas, si parfois, malgré leurs désirs et leurs efforts, quelquune do ces
tempétes, que l'irréflexion appelle des malheurs , ne les poussait, dans leur course aveugle

et vagabonde, vers ces bords tant désirés.

2.

Les navigateurs, capables daborder au port de la philosophie, peuvent, selon moi, se di-
viser en trois classes. Ce sont d'abord ces hommes, qui, dés l'age de raison, prennent un
léger essor, donnent quelques coups de rames et vont sabriter dans ce port tranquille ot ils
dressent quelque fanal étincelant pour rappeler leur course facile, pour avertir, autant que
possible, leurs concitoyens, pour guider leurs efforts, pour les amener aupres deux. Dans
la seconde classe de navigateurs, toute différente de la premiere, il faut ranger ces hom-
mes qui, dégus par le calme apparent de Iélément perfide, se sont décidés a savancer au
milieu des flots, qui saventurent loin de leur patrie et qui souvent en perdent le souvenir.
Ce vent perfide, qu’ils croient favorable, continue-t-il par nasard a pousser leur navire, ils
descendent au fond du gouffre des miseres humaines, ivres dorgueil et de joie, parce que
les voluptés et les honneurs les caressent de leurs fallacieux sourires. A ces hommes que
faut-il souhaiter sinon quelques revers, au milieu de cette fortune qui les berce, et, dans
le cas ou ces revers ne suffiraient pas, quelque bonne tempéte et un vent contraire qui les
poussent vers les joies certaines et solides , méme en leur arrachant des larmes et des gémis-
sements? Pourtant la plupart de ces navigateurs, ne sétant pas aventurés trop loin, ne sont
pas [170] ramenés au port par daussi graves tempétes. Je parle ici de ces hommes que des
événements déplorables et tragiques , que les difficultés pleines d’angoisses d’'une position
infructueuse, poussent, comme s’ils étaient désoeuvrés, vers les ouvrages des savants et des
sages, qui finissent, en quelque sorte, par séveiller dans ce port, dou la mer, avec toutes ses
promesses, avec ses sourires par trop perfides, ne peut plus les éloigner. Il est une troisieme
classe de navigateurs. Cest celle des hommes, qui, sur le seuil méme de l'adolescence, ou,
apres avoir été longtemps ballottés, ne perdent point de vue certains signaux, et se souvi-
ennent, au milieu des flots, de leur douce patrie, ou bien ils y retournent tout droit sans se
tromper et sans tarder; ou bien, et cest le cas le plus fréquent, sécartant de leur route sous
un ciel nuageux, cherchant des yeux les astres, dont les vagues leur dérobent la vue, captivés
par je ne sais quels attraits, reculant le moment ot ils pourraient faire une bonne traversée,
ils errent longtemps et souvent méme sont en péril; mais souvent aussi ces hommes voient

la fortune leur échapper, et quelque calamité, pareille a une tempéte qui vient sopposer a
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leurs efforts, les pousse vers cette patrie si désirée et si tranquille.

3.

Cependant, devant les yeux de tous ces hommes, qui se portent, de quelque maniere que ce
soit, vers le séjour de la vie bienheureuse, se dresse une montagne gigantesque située devant
le port méme. A ceux qui entrent dans ce port, elle ne laisse qu'un passage tres étroit; elle
doit leur inspirer la plus vive terreur et il faut qu’ils [évitent avec la plus grande précaution.
Car cette montagne est si brillante, elle est revétue d’'un éclat si mensonger que ce nest pas
seulement a ceux qui arrivent, a ceux qui ne sont pas encore entrés dans le port quelle
soffre pour demeure, en leur promettant de satisfaire leurs voeux et de remplacer pour eux
la terre bienheureuse. Mais le plus souvent au port méme, les hommes sont lobjet de ses
séductions et quelquefois elle les retient par lattrait de ce sommet élevé, dou ils pourront
voir a leurs pieds les autres hommes. Pourtant ils avertissent plus d’une fois les nouveaux
arrivants de se défier des écueils cachés au pied de ce mont, et de ne pas croire qu’il soit
facile de sélever jusquia eux. Ils leur montrent, avec une bienveillance extréme, le lieu ou ils
peuvent aborder sans péril; car la terre bienheureuse est proche. Ainsi, tout en leur refusant
une gloire des plus vaines, dont ils sont eux-mémes jaloux , ils leur indiquent l'asile de la
sécurité. En effet, si lon consulte la raison, quest-ce que ce mont si redoutable a ceux qui
approchent de la philosophie, ou qui y abordent, si ce nest l'amour orgueilleux d’'une vaine
gloire? Loin doffrir rien de substantiel ou de solide, il sécroule sous les pas de ces hommes
superbes qui en ont atteint le sommet , pour les laisser tomber dans un gouftre dévorant
et pour leur dérober au milieu des ténebres dans lesquelles ils retombent, cette demeure

éclatante qu’ils avaient été sur le point d'apercevoir.

4.

Cela étant, apprends, mon cher Théodore (car, pour obtenir ce que je désire, cest sur toi
seul que jai les yeux fixés, cest toi que je considére toujours comme ’homme le plus prop-
re a mes desseins), apprends, te dis-je, quelle est celle de ces trois classes de navigateurs a
laquelle jappartenais avant de mattacher a toi, quelle est la situation dans laquelle je me
trouve, et quel genre de secours jattends de toi avec confiance. Dés I'4ge de dix-neuf ans, de-
puis qu'a Iécole d’'un rhéteur jai étudié louvrage de Cicéron, intitulé Hortensius je me suis
senti enflammé d’un tel amour pour la philosophie que jai songé aussitot a m'y livrer tout
entier. Mais jai trouvé des brouillards qui ont égaré mes pas, et longtemps, je l'avoue, mes
regards ont consulté des astres sur leur déclin, qui mont induit en erreur. Une superstition
puérile me détournait de la recherche de la vérité, et lorsque. prenant le dessus , jeus dissi-
pé ces ténebres., lorsque je me f?s persuadé que je devais men rapporter a la science plutot
qu’a l'autorité, je rencontrai des hommes qui regardaient comme une puissance supérieure,

et comme une divinité digne de leur culte, cette lumiere que l'on apergoit avec les yeux du
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corps?; je ne leur accordais pas mon assentiment, mais je pensais qu’ils cachaient quelque
grande vérité sous des voiles qu’ils devaient un jour écarter. Quand je me fus débarrassé
deux, quand je leur eus échappé, quand jeus enfin cessé de voguer avec eux, mon gouver-
nail lutta longtemps, contre tous les vents, au milieu des flots; les académiciens étalent mes
pilotes. Je vins ensuite dans ces parages ; cest la que jappris a connaitre [étoile polaire qui
devait me guider. Je me suis dit souvent en écoutant les entretiens de notre saint Pontife’,
et quelquefois en écoutant les tiens, que I'idée de Dieu exclut toute pensée matérielle, et
qu’il en est de méme de I'idée de I'ame; car Iame est sans contredit ce qui se rapproche le
plus de Dieu. Mais ce qui mempéchait, je l'avoue, de menvoler bien vite dans le sein de
la philosophie, cétait lattrait du mariage et des honneurs. Ce double but une fois atteint,
je me proposais ce qui nma été donné qu’a un petit nombre de privilégiés, de mélancer a
pleines voiles et en taisant force de rames, vers cet asile du bonheur et d'y gotiter le repos.
Mais apres avoir lu quelques ouvrages de ce Platon, pour lequel je connais ton amour, apres
leur avoir comparé autant que possible , ces ouvrages tout pleins dautorité qui nous ont
transmis les divins mysteres, je fus transporté dardeur. Je voulais briser toutes les ancres
qui retenaient mon navire; mais la considération que jai pour lopinion de certains hom-
mes* touchait encore mon ame. Quelle ressource me restait-il donc, quand je marrétais
a ces vanités? II me fallait le secours de quelqu'une de ces tempétes qui passent pour des
malheurs. Jéprouvai alors un tel déchirement de coeur, qu'incapable de soutenir le fardeau
d’une profession qui poussait peut-étre mes voiles vers les Sirénes, je renongais a tout pour
conduire vers le port, tranquille objet de tous mes voeux, mon navire battu par la tempéte

et fort endommaggé.

5.

Tu vois maintenant quelle est la philosophie dans les eaux de laquelle je vogue, comme
dans un port. Mais ce port aussi est vaste, et dans ce grand espace on peut encore ségarer,
quoique avec moins de péril. Car vers quelle région de cette contrée, unique séjour de la
béatitude, dois-je me diriger pour prendre terre ? Voila ce que jignore complétement. Sur
quelle terre solide en effet ai-je mis le pied jusquici, moi pour qui la nature de I'ame est
encore une question sur laquelle je chancelle, sur laquelle je flotte? Je ten conjure donc, au
nom de ta vertu, au nom de ton humanité, au nom des liens et du commerce intime qui
unissent nos ames, tends-moi la main, cest-a-dire, aime-moi et crois bien que je taime et
que je te chéris @ mon tour. Si tu fais droit a ma demande, cette vie bienheureuse ou te
voila fixé, je le présume, un faible effort me donnera le moyen den approcher. Or, pour te

faire connaitre ma ligne de conduite et la maniére dont je m’y prends afin de conduire mes

2Cicéron. Discours pour Déjotarus.
*saint Ambroise. Hymne : Deus creator omnium.
4Tean, X1V, 6.
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amis au port, pour te faire lire plus couramment dans mon 4me, car je n'ai pas de meilleur
moyen pour te donner mon signalement; jai cru devoir tadresser et te dédier celle de mes
premieres dissertations qui porte un caracteére plus religieux et plus digne de renfermer
ton nom. Et cest fort convenable sans doute; car la vie bienheureuse a été le sujet de nos
entretiens, et rien a mes yeux ne mérite davantage le nom de présent divin. Ton éloquence
ne ma pas imposé ; ce que jaime en effet peut. se trouver hors de ma portée , mais ne peut
meftrayer. Ta haute fortune meffraye bien moins encore; quelque grande quelle soit en effet,
elle est a tes ordres, au lieu quelle. fait des esclaves de ceux quelle domine. Mais voici ce

que jai a toffrir. Attention ! je te prie.

6.

Les ides de Novembre avaient ramené 'anniversaire de ma nisssance. Apres un léger repas
qui ne pouvait appesantir nos esprits, tous mes commensaux de ce jour, qui [étaient aussi
de chaque jour, furent invités par moi a se rendre a la salle des bains; ce lieu me semblait
propice, il était de saison et solitaire. Il y avait la (ta bienveillance singuliére m'autorise
a les nommer) ma mere dabord, a laquelle je suis redevable de tout ce qui vit en moi;
mon frére Navigius; Trygétius et Licentius, mes concitoyens et mes disciples; il y avait aussi
Lastidianus et Rusticus, mes cousins, qui nont pali sous aucun maitre, mais dont je nai pas
voulu me priver dans cet entretien, parce que leur bon sens naturel semblait nécessaire a
mon entreprise. Il y avait aussi le plus jeune de nous tous. Mais son esprit, si ma tendresse
ne me trompe pas, promet beaucoup. Cétait Adéodat mon fils. Devant cet auditoire attentif,

je commengai en ces termes.

CHAPITREII.

Premier entretien. Nous sommes composés dame et de corps. Les aliments sont nécessaires
al'ame comme au corps; car I'ame a aussi ses aliments. On nest pas heureux, quand on na
pas ce que lon veut; mais il ne suffit pas de posséder ce que lon veut, pour posséder le
bonheur. Que doit-on acquérir pour étre heureux? Quand peut-on dire que lon possede

Dieu? Les sages de ’Académie ne sont ni heureux ni sages.

7.

Est-il évident pour vous que nous sommes composés d'ame et de corps ? Tous répondirent
affirmativement. Navigius répondit qu’il I'ignorait. Alors prenant la parole : Ignores-tu,
ignores-tu complétement, lui dis-je, s'il ne faut pas aussi compter cela parmi quelques au-
tres choses que tu ne connais point? — Je ne crois pas, reprit-il, que je sois dans une igno-
rance absolue de toutes choses. — Eh bien ! peux-tu nous indiquer quelque chose que tu

saches ? — Je le puis. — Fais-nous en donc part, sil te plait. -Comme il hésitait: sais-tu
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au moins que tu vis? lui dis-je. — Je le sais. — Tu sais donc que tu as la vie, puisqu’il est
impossible de vivre sans la vie? — Cela, dit-il., je le sais. -Sais-tu aussi que tu as un corps? —
Oui. — Tu sais donc que tu es composé de corps et de vie? — Je le sais bien; mais jignore si
ce sont la les seuls éléments de mon étre. Cest une question pour moi. — Ainsi voici deux
choses dont tu ne doutes pas: I'ame et le corps. Seulement tu ne sais pas s’il n’y a pas encore
autre chose qui serve a compléter et & former 'homme. — Cest cela méme.— Quel est cet
autre élément? Une autre fois, si nous pouvons, nous le chercherons. Maintenant voici une

question que je vous pose a tous.

Puisque nous avouons unanimement que ’homme ne peut exister sans avoir un corps
et une ame, pour laquelle de ces deux parties de nous-mémes recherchons-nous la nour-
riture? — Pour le corps, dit Licentius. Les autres hésitaient et se demandaient entre eux
comment il se faisait que ce ftit pour le corps quon réclamat la nourriture comme une né-
cessité, puisque la nourriture a pour but de soutenir la vie et que la vie appartient a I'ame.
Alors prenant la parole : Pensez-vous, dis-je, que la nourriture intéresse cette partie de
nous-mémes a laquelle elle donne le développement et la force? Tous répondirent affirma-
tivement, a lexception de Trygétius qui fit cette question : Pourquoi mon développement
na-t-il pas été proportionné a mon appétit? — Cest que, lui répondis-je, la nature a fixé
pour tous les corps une limite de développement. Cette limite, ils ne l'atteindront pas si
les aliments leur manquent. Ce fait est facile a vérifier dans les animaux, et lon ne doute
pas que faute d’aliments, tous les étres animés ne -maigrissent. — Ne maigrissent, répon-
dit Licentius, et non pas ne décroissent. — Cest assez, répondis-je, pour prouver ce que je
veux. La question est en effet de savoir si cest le corps que la nourriture intéresse. Or, elle

I'intéresse puisque, si on la lui dte, le corps maigrit. Tous furent de cet avis.

8.

Et I'ame, repris-je, na-t-elle pas aussi ses aliments? Sa nourriture, a elle, est-elle la science ?
— Oui, dit ma mére, les seuls aliments de I'dme, selon moi, sont I'intelligence des choses et la
science. Comme Trygétius ne semblait pas convaincu de cette vérité: aujourd’hui, dit-elle,
ne nous as-tu pas montré toi-méme ou I'ame prend ses aliments? car a un certain moment
du repas, tu as dit que tu n’a. vais pas remarqué les vases dont nous nous servions, parce
que je ne sais quelles autres pensées toccupaient, et pourtant tu avais touché et gotité a une
partie des mets. Ou était donc ton 4me, quand tu mangeais et quelle ne faisait pas attention
au festin ? Ah ! crois-moi, les aliments de I'ame, ce sont les pensées et la contemplation, si
tant est quelle puisse en recueillir quelque chose. Comme mes interlocuteurs manifestaient

bruyamment leurs doutes:

Ne m’accordez-vous pas, leur dis-je, que les ames des hommes éclairés sont bien plus

pleines et plus grandes d’une certaine fagon, que celles des ignorants ? — Ils répondirent
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que cétait évident. Nous avons donc raison de dire, continuai-je, que ceux que la science
et lenseignement nont pas nourris, sont a jeun et pour ainsi dire affamés. — Ils ont aussi
l'ame pleine, dit Trygétius, mais cest de vices et de corruption. Et voila, repris je, ce qui fait
dans ces ames une sorte de stérilité et pour ainsi dire d’inanition. Car, si le corps privé de
nourriture est la plupart du temps en proie a des maladies et a des affections indices de la
faim, ces ames de leur coté sont pleines de maux qui révelent de longs jetines. Car le mot
de nequitia, qui désigne la corruption, mere de tous les vices, vient, selon les anciens, de
ce quelle est sans aucun bon effet, nequidquam,de ce quelle est le néant, nihil. La vertu
opposée a ce vice [173] sappelle frugalité. De méme donc que frugalité vient de frux, cest-
a-dire de fructus, fruits, parce quelle rend, pour ainsi dire, les ames fécondes; ainsi cest
la stérilité, cest-a-dire le rien (nihilum), qui a donné son nom a la corruption (nequitia).
Ce qui découle en effet, ce qui se dissout, ce qui tombe en liquéfaction, ce qui pour ainsi
dire meurt sans cesse, nest rien; et voila pourquoi nous appelons les gens frappés du vice
dont nous parlons des hommes perdus de débauches. Ce qui est quelque chose, cest ce qui
demeure, ce qui reste, ce qui demeure toujours le méme, comme la vertu, dont Iélément le
plus important et le plus beau est la tempérance ou la frugalité. Mais, si cest la une vérité
trop obscure, pour que vous puissiez la saisir des a présent, vous m’accorderez du moins,
puisque les ames ignorantes sont pleines aussi, qu'il y a, pour les &mes comme pour les

corps, deux sortes d’aliments, les uns salubres et utiles, les autres malsains et empoisonnés.

9.

Cela étant et puisque, comme nous en sommes convenus, '’homme est composé de deux
parties, cest-a-dire d'ame et de corps, je crois devoir, le jour de ma naissance, offrir un
repas tant soit peu splendide non-seulement a vos corps, mais aussi a vos 4mes. Ce repas,
quel qu’il soit, je vous le servirai, si vous avez faim, car si jentreprends de vous nourrir,
en dépit de vous-mémes et malgré votre répugnance, j'y perdrai ma peine, et on doit vous
souhaiter plus de gotit pour ces mets de l'ame que pour ceux du corps. Et cela aura lieu, si
vos Ames sont saines. Car les malades, nous le voyons dans les maladies du corps, refusent
ou rejettent la nourriture. — Tous, de la physionomie et de la voix, se déclarérent préts a

prendre et a dévorer tout ce que jaurais préparé.

10.

Alors, reprenant la parole : Voulons-nous étre heureux, leur demandai-je ? A peine avais-
je laissé échapper ces mots, qu’ils répondirent affirmativement tous d’'une voix. Trouvez-
vous, leur dis-je, quon soit heureux, quand on na pas ce que lon veut? Ils répondirent
négativement. D’un autre c6té, est-on toujours heureux, quand on a ce que l'on veut? Alors
ma meére : Quand on veut le bien et quon le posséde, on est heureux; mais quand on veut

ce qui est mauvais et quoiquon le posséde, on est malheureux. Alors souriant et plein de
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joie je lui dis : te voila, ma mere, au sommet de la philosophie. Sans aucun doute, il ne ta
manqué que le style pour texprimer comme Cicéron, qui a parlé dans ce sens. Dans son
Hortensius, en effet, qui est Iéloge et la défense de la philosophie, on trouve ce passage : «
Voici venir des hommes qui, sans étre des philosophes, sont toujours préts a discuter. Ils
déclarent quon est toujours heureux quand on vit comme on veut. Erreur profonde ! Car
vouloir ce qui ne convient pas est le comble de I'infortune, et lon est moins malheureux de
ne pas obtenir ce « que lon veut que de rechercher ce qu’il ne faut pas. La dépravation de

la volonté fait « plus de mal que le succes ne fait de bien. »

A ces mots, ma mere poussa de telles exclamations quoubliant totalement son sexe, nous
nous imaginames voir siéger au milieu de nous quelque grand homme. Moi cependant je
considérais, autant que je le pouvais, de quelle source divine découlaient ses paroles. Alors
Licentius : Mais dis-nous donc ce qu’il faut vouloir pour étre heureux et quels doivent étre
les objets de nos désirs? Invite-moi, lui dis-je, le jour de ta naissance; quand tu daigneras me
faire cet honneur, je prendrai volontiers de tout ce que tu me serviras. A cette condition je
t'invite & souper chez moi aujourd’hui, et a ne pas me demander des mets qui peut-étre ne
sont pas préparés. Comme il paraissait se repentir de son observation modeste et réservée:
Ainsi, repris-je, voila qui est convenu entre nous : on ne peut étre heureux, si lon na pas ce
que lon veut, et, quand on a ce que l'on veut, on nest pas toujours heureux? Ils maccorderent

ce point.

11.

Et maintenant, continuai-je, maccordez-vous que, lorsquon nest pas heureux, on est mal-
heureux? — Ils n'hésiterent pas. — Lorsquon n’a pas ce que lon veut, on est donc malheure-
ux? Chacun fut de cet avis. — Quest-ce donc que 'homme doit acquérir pour étre heureux,
dis-je? Peut-étre, en effet, pouvons-nous ajouter a notre festin ce supplément, pour tenir
compte de l'appétit de Licentius: Selon moi, ce que 'homme doit acquérir cest ce qu’il peut
posséder quand il le veut. — Ceest évident, dirent-ils. — Ainsi, continuai-je, ce doit étre un
bien permanent, indépendant de la fortune, au-dessus de tous les hasards; car ce qui est
fragile et mortel, nous ne pouvons le posséder quand nous voulons ni autant que nous
voulons. — Tous en tomberent d'accord. — Mais Trygétius : Il y a, dit-il, beaucoup [174]
d’heureux mortels qui possédent en abondance et largement des biens fragiles, soumis au

hasard ,t qui font pourtant le charme de cette vie. lien ne leur manque de ce qu’ils désirent.

Je lui répondis par cette question : Quand on craint, est-on heureux, selon toi? — Non,
dit-il. — Et, quand on peut perdre ce que lon Lime, peut-on sempécher de craindre? —
Clest impossible. — Mais on peut les perdre, ces dons exposés au hasard. Donc, quand on
aime et quon possede de tels biens, il est impossible détre heureux. Il ne répliqua point.

-Ici ma mere prit la parole. De tels biens , dit-elle, quand méme nous serions strs de ne pas
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les perdre, ne peuvent nous rassasier. On est donc encore malheureux alors, parce quon
est toujours indigént. — Eh quoi 1 lui dis-je, quand on nage dans 'abondance de toutes
ces choses, si lon sait mettre des bornes a ses désirs, se contenter de ce que lon a, en jouir
avec sagesse, nest-on pas heureux, selon toi?-Donc, reprit-elle, ce ne sont pas ces biens qui
rendent heureux, cest la modération. — Fort bien, lui dis-je, on ne pouvait répondre autre-
ment; et toi, en particulier, tu ne pouvais faire .me autre réponse. Ainsi il est indubitable
pour nous que, lorsquon est décidé a étre heureux, il faut se procurer un bien permanent
et a labri des rigueurs de la fortune. — Depuis longtemps, dit Trygétius, nous sommes
daccord sur ce point. — Dieu, lui dis-je, est-il, a vos yeux, éternel et permanent. — Cest
tellement certain, dit Licentius, que cela ne se demande pas. Tous s'inclinérent pieusement

et dévotement. — Par conséquent, leur dis-je, posséder Dieu cest étre heureux.

12.

IIs admirent avec joie et de tout leur coeur cette vérité. Il ne nous reste donc plus, leur
dis-je , qua chercher quel est ’homme qui posséde Dieu. Car un tel homme sera heureux
assurément. Répondez : que vous en semble? — Ici, Licentius : Celui-1a possede Dieu, qui
vit selon la vertu. Trygétius a son tour : Celui-1a posséde Dieu, qui fait ce que Dieu veut.
Lastidianus fut de cet avis. Mon fils, le plus jeune de mes interlocuteurs, dit alors Celui-la
posseéde Dieu, dont I'ame est exempte de souillures. Ma mére approuva toutes ces réponses,
mais surtout la derniere. Navigius se taisait. Je lui demandai son opinion. Je me range a
lavis de celui qui a parlé le dernier, répondit-il. Je ne crus pas devoir m’abstenir d’interroger
Rusticus sur ses sentiments, dans une si haute question. Car il me semblait que la réserve

avait autant de part a son silence que la réflexion. Il adopta l'avis de Trygétius.

13.

Ainsi, leur dis-je, je connais le sentiment de chacun sur cette grande question, au-dessus de
laquelle nous ne devons rien chercher, nous ne pouvons rien trouver, pourvu toutefois que
nous continuions a approfondir ce sujet dans tout le calme de notre ame et dans toute la
sincérité de notre coeur. Mais aujourd’hui cela nous meénerait trop loin; il y a aussi dans les
festins de 'ame des débauches de table. Silon se jette trop avidement sur les mets spirituels,
on les digére mal, et la santé de I'ame en souftre, comme elle souffrirait de I'inanition. Nous
entamerons donc, si bon vous semble, cette question demain , quand nous aurons bon
appétit. Contentez-vous aujourd’hui de savourer ce mets que tout a coup votre amphitryon
a l'idée de vous servir. Cest, si je ne me trompe, un plat de douceurs, un de ces mets qui
figurent au dessert, tout confit du miel de Iécole. A ces mots, tous étendirent les mains,
comme vers un plat que lon apporte et me forcerent a leur expliquer en toute hate ce que
jallais leur servir. Eh quoi ! leur dis-je, ne voyez-vous pas que nous venons de terminer

le débat que nous avions abordé avec les académiciens? A ce mot d’académiciens, les trois
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interlocuteurs qui étaient au courant — de ce que je voulais dire, se leverent avec ardeur
et, les bras tendus, pour ainsi dire, encouragerent de leur mieux celui qui les servait, en

témoignant que nul autre mets nétait plus de leur gott.

14.

Voici le raisonnement que je leur exposai alors. S’il est manifeste, nous l'avons vu tout a
I'heure, que l'on nest pas heureux quand on n’a pas ce que lon veut; silon ne cherche que ce
que- lon veut trouver, et si les académiciens cherchent toujours la vérité , cest quils veulent
trouver la vérité, cest qu'ils veulent avoir un moyen pour la trouver. Or, ils ne la trouvent pas.
Partant ils ne possedent pas ce qu’ils veulent; partant ils ne sont pas heureux. Or, il n’y a de
sage que celui qui est heureux. Donc un académicien nest pas un sage. Tous alors sécriérent,
comme s'ils semparaient de toutes mes paroles. Mais Licentius, qui se tenait sur ses gardes,
craignit de savancer et ajouta : Comme vous, je mg suis jeté sur ce raisonnement et je me
suis écrié a cette conclusion qui faisait impression sur moi. Mais je [175] ne l'avalerai pas et
je garderai ma part, pour la donner a Alype. Il la savourera avec moi ou il me dira pourquoi

il ne faut pas y gotter.

Cest Navigius, lui dis-je, qui devrait plus que toi craindre les douceurs, puisqu’il a la rate
en mauvais état. Alors Navigius souriant : Ces douceurs-1a me guériront; sans aucun doute.
Car je ne sais comment cela se fait; mais ce raisonnement hérissé et piquant que tu nous as
présenté, ressemble a ce miel de 'Hymette, dont on a dit qu’il a une saveur aigre-douce et
ne gonfle point les entrailles. Cest pourquoi, bien qu’il me pique tant soit peu le palais, je

‘absorbe tout entier de mon mieux et de fort bon coeur. Je ne vois pas, en effet, comment
on pourrait attaquer ta conclusion. — Clest impossible, dit Trygétius ; et je ne suis pas faché
de métre brouillé depuis longtemps avec les académiciens. Car je ne sais quel instinct ou
plutot quelle impulsion divine me poussant, jétais devenu leur ardent ennemi, méme sans

savoir comment m’y prendre pour les réfuter.

15.

Alors Licentius : Pour moi, je ne déserte pas encore leur drapeau. Ainsi, dit Trygétius, tu
es en désaccord avec nous. — Etes-vous, dit Licentius, en désaccord avec Alype? — Je ne
doute pas, lui répondis-je, que si Alype était ici, il ne s'inclinat devant une argumentation
si simple. Il ne serait pas en effet assez déraisonnable pour regarder comme heureux des
hommes privés d'un bien immense qu’ils désirent de toutes leurs forces, pour croire que les
académiciens ne veulent pas trouver la vérité ou que lorsquon nest pas heureux on peut étre
sage. Car voila pour ainsi dire, les trois ingrédients; voila le miel, la farine et les amandes
qui composent ce gateau dont tu ne veux pas gotiter. — Se laisserait-il séduire, dit Licentius,

par cette légere friandise bonne pour les enfants? Abandonnerait-il, pour elle, cette source
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téconde de la philosophie académicienne, don les flots auront bientot englouti ou entrainé
ce je ne sais quel petit morceau de pate? — Comme si nous avions besoin, repris je, de
discuter longtemps la-dessus, particulierement aven Alype! Mais il soutiendrait lui-méme
a son corps défendant que mon petit raisonnement ne manque ni- de force ni d’utilité.
Quant a toi, qui as pris le parti de taccrocher a l'avisd’un absent, quelle est celle de mes

propositions que tu n'approuves pas?

Refuses-tu de m’accorder quon nest pas heureux, quand on na pas ce que lon veut?
Prétends-tu que les académiciens ne voudraient pas trouver et posséder cette vérité qu’ils
cherchent avec tant d'ardeur ? Connais-tu un sage qui ne soit pas heureux ? — Cest étre
complétement heureux, dit-il avec un sourire amer, que de ne pas avoir ce que lon veut.
Comme jexigeais que cette assertion fiit consignée par écrit: je n’ai pas dit cela, répondit-il,
en se récriant. Comme je faisais signe a mes auditeurs de prendre note encore de cette dé-
claration. Eh bien ! je I'ai dit, répondit-il. Or javais recommandé une fois pour toutes que
toute parole ft écrite. Je tenais donc mon jeune adversaire flottant entre son obstination

et la honte de se dédire.

16.

Tandis que nous lengagions en badinant ainsi a prendre sa part du festin, je remarquai que
les autres convives, ignorant tout ce qui se passait et curieux de savoir ce que nous pouvi-
ons dire entre nous avec une physionomie si enjouée, me regardaient sans rire. Ils me firent
leftet de ces convives que lon rencontre bien souvent au milieu de commensaux avides et
rapaces et qui sabstiennent de toucher aux mets, par un sentiment de dignité et de retenue.
Comme je les avais invités, comme je jouais en cette occasion le role d'un grand person-
nage, et, pour tout dire, le role de celui qui invite au nom d’'un homme vraiment digne
de ce nom, je ne pus me contenir, et je fus choqué de cette différence d’attitude entre mes
convives, qui rompait '’harmonie de notre festin. Je souris @8 ma meére. Usant d’une entiere
franchise, et mordonnant de tirer, pour ainsi dire, de son buffet particulier un supplément
pour des convives trop discrets: Dis-nous donc, sécria-t-elle, et explique-nous quels sont
ces académiciens et ce qu’ils veulent. Je le lui expliquai en quelques termes bien clairs et de
fagon a renseigner tout le monde sur leur compte. Ces gens-1a, dit-elle alors, sont des tom-
beurs (caducarii). Cest le nom quon donne chez nous dans le peuple a ceux qui tombent
du haut-mal, et aussitot elle se [éve pour sen aller. Le repas était fini . Nous nous retirdmes

tous de fort bonne-humeur et en riant®.

>saint Ambroise. Hymne : Deus creator omnium.
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CHAPITRE III.

Deuxiéme entretien. Quel est 'homme qui posséde Dieu, de maniere ¢ posséder le bon-
heur? Trois avis : selon les uns, cest celui qui fait la volonté de Dieu; selon les autres, cest
celui qui meéne une vie vertueuse; selon dautres enfin, ¢ est celui qui nest pas possédé de
lesprit impur. Le mot esprit impur a deux sens : on entend par la soit lesprit malin qui agite

les démoniaques, soit 'Ame impure, cest-a-dire 'ame que les vices et les erreurs souillent.

17.

Le lendemain, toujours apres diner, les mémes convives se trouvaient réunis dans le méme
lieu; mais ils étaient arrivés un peu plus tard que la veille. — Vous étes venus tard au festin,
leur dis-je. Ce nest pas, je pense, que le repas d’hier vous ait donné une indigestion ; mais
a vos yeux, sans doute mes festins sont bien modestes, et vous navez pas cru devoir vous
hater, pour attaquer des mets qui sont bientot mangés. Il nest pas probable, en effet, qu’il
soit resté grandchose d’'un repas dont le menu ne répondait pas a la solennité du jour. Peut-
étre avez-vous eu raison, mais jignore comme vous ce qu’il peut y avoir de prét. Il y a un
autre amphitryon en effet, qui ne cesse de fournir a tout le monde toutes sortes de mets,
et surtout les mets dont il sagit en ce moment. Mais cest la faiblesse ou la satiété ou la
préoccupation qui nous empéche d’y toucher. Cet amphitryon quand il demeure avec nous,
fait notre bonheur: cest la, si je ne me trompe, une vérité dont nous étions convenus hier
avec ferveur et avec fermeté. La raison en effet nous avait démontré quoon est heureux quand
on possede Dieu. Aucun dentre vous navait répugné a admettre cette maxime. Toute la
question était donc alors de savoir quel est celui qui vous semble posséder Dieu. La-dessus,
sijai bonne mémoire, trois sentiments ont été exprimés. Les uns ont été d’avis quon possede
Dieu quand on fait la volonté de Dieu. D’autres ont dit quon posseéde Dieu, quand on méne
une vie vertueuse. Les autres ont pensé que les 4mes ot Dieu habite, sont celles ot n’habite

pas cet esprit que lon appelle impur.

18.

Mais peut-étre navez-vous exprimé tous qu'un seul et méme avis en des termes différents.
A considérer en effet les deux premiéres propositions, tout homme qui méne une vie ver-
tueuse fait la volonté de Dieu ; réciproquement celui qui fait la volonté de Dieu méne une
vie vertueuse, et vivre selon la vertu nest autre chose que de faire ce que Dieu aime. N'étes-
vous pas de cet avis? tous en convinrent. La troisieme proposition demande un examen
un peu plus approfondi. Dans les formules de nos cérémonies les plus saintes, le mot es-
prit impur, @ mon sens, a deux acceptions. Quelquefois il désigne cet esprit qui, venant du
de. hors, envahit notre 4me, trouble nos sens et excite en nous comme des transports de

fureur. Ceux qui sont chargés de le chasser imposent, comme on dit, les mains aux pos-
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sédés, ou prononcent un exorcisme, cest-a-dire chassent lesprit du mal, en I'adjurant au
nom de Dieu. Le mot esprit impur a un autre sens; il désigne toute &me impure, cest-a-
dire toute 4me souillée de vices et derreurs. Cest donc toi que j’interroge, mon enfant, toi
qui as peut-étre ouvert cet avis, dans toute la sérénité et dans toute la pureté de ton ame
: Quel est 'homme qui, selon toi, est affranchi de lesprit impur? est-ce celui qui na pas
en lui-méme le mauvais génie qui égare les hommes? est-ce celui qui a purgé son dme de
tout vice et de tout péché? — Selon moi, dit-il, on est affranchi de lesprit impur quand
on vit chastement. — Mais a quel homme donnes-tu le nom de chaste? est-ce a Thomme
exempt du péché? est-ce a 'homme qui se borne a sabstenir de tout commerce illicite? —
Eh ! comment pourrait-on étre chaste, répondit lenfant, si lon se bornait a sabstenir de
tout commerece illicite, sans cesser d'imprimer a son d4me la souillure de tous les autres pé-
chés? Chomme vraiment chaste est celui qui a les yeux tournés vers Dieu, et qui tient ses
regards fixés sur Dieu seul. Je fis mettre par écrit les paroles textuelles de lenfant. — Cet
homme-1a, dis-je, méne donc nécessairement une vie vertueuse, et '’homme vertueux est
donc nécessairement cet homme-la. Nes-tu pas de cet avis? Il en tomba d'accord avec les

autres. Ainsi, repris-je, vous n'avez tous exprimé qu'un seul et méme sentiment.

19.

Mais, dites-moi un peu, Dieu veut-il que '’homme cherche Dieu? Ils m’accordérent ce point.
— Pouvons-nous dire qu'un homme cherchant Dieu méne une vie contraire a la vertu? —
Nullement, dirent-ils. — Une troisiéme question: Lesprit impur peut-il chercher Dieu? —
Non, dirent-ils. — Navigius avait quelques doutes; mais il finit par se réunir aux autres. Si
donc, repris-je, ’homme cherchant Dieu fait la volonté de Dieu, vit selon la vertu et est
[177] affranchi de lesprit impur, si d'un autre c6té '’homme cherchant Dieu ne possede
pas encore ce Dieu, il sensuit que ’homme vertueux, 'homme faisant la volonté de Dieu,
I’homme affranchi de lesprit impur ne doit pas, selon nous, posséder Dieu pour cela. Mes
auditeurs riaient de se voir pris au piege de leurs concessions. Ma mére, longtemps interdite,
me demanda enfin de détendre et de délier par une explication les noeuds de cette proposi-
tion entortillée que la nécessité de conclure mavait fait jeter au milieu de I'assemblée. Cela
fait, on ne peut cependant, dit-elle, parvenir a Dieu sans avoir cherché Dieu. — Tres-bien,
lui dis-je; mais celui qui cherche encore Dieu, nest pas encore arrivé a Dieu, quand méme
il vivrait selon la vertu. Il nest donc pas vrai de dire que 'homme vertueux posséde Dieu.
— Selon moi, dit ma mere, il nest personne qui ne posséde Dieu. Mais 'homme vertueux
a Dieu pour lui; le méchant a Dieu contre lui. — Partant, repris-je, nous avons eu tort hier
d’accorder le bonheur a celui qui possede Dieu, puisque tout homme possede Dieu et que
tout homme nest pas heureux. — Ajoute donc, dit ma mere, qu’il faut, tout en possédant

Dieu, avoir Dieu pour soi.
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20.

Au moins, dis-je, voici qui est bien convenu. Chomme heureux est celui qui a Dieu pour lui.
— Je voudrais bien, dit Navigius, taccorder ce point, mais je crains celui qui adresse encore
cette question; je crains surtout que tu ne finisses par accorder le bonheur a cet académicien,
auquel dans un langage vulgaire et peu élégant, mais tres juste selon moi, on a appliqué hier
le nom de tombeur (caducarius). Je ne puis dire en effet que Dieu soit contraire a ’homme
qui le cherche. Si je. ne puis le dire, cest que Dieu lui est propice, et celui qui posséde un
Dieu propice, est heureux. II sera donc heureux celui qui cherche Dieu. Mais quand on
cherche, cest qu'un n’a pas ce que lon veut. On sera donc heureux, tout en nayant pas ce
que lon veut; conclusion que nous trouvions absurde hier, en croyant que nous venions
de dissiper les ténébres de I'académie. Licentius triomphera donc de nous et mavertira, en

sage médecin, que je suis puni davoir pris (les douceurs contraires a ma santé.

21.

Ici ma mére ayant encore souri : Je n'accorde pas, dit Trygétius, que Dieu nous soit contraire,
parce qu’il ne nous est pas propice. Mais il y a pour ’homme une situation intermédiaire. —
Eh bien ! lui dis-je, cet homme placé dans une situation intermédiaire, cet homme auquel
Dieu nest ni propice ni contraire, crois-tu qu’il possede Dieu d'une maniere quelconque?
Trygétius hésitait. Autre chose est, dit ma mere, de posséder Dieu, autre chose de nétre pas
abandonné de Dieu. — Eh bien ! lui dis-je, quest-ce qui vaut le mieux, de posséder Dieu ou
de nétre pas abandonné de Dieu? — Autant que je puis voir clair en mon ame, dit-elle, voici
ma pensée : Etre vertueux cest avoir Dieu pour soi. Etre vicieux, cest avoir Dieu contre soi.
Mais quand on cherche Dieu, quand on ne l'a pas encore trouvé, on ne l'a ni pour soi, ni
contre soi ; mais on nest pas abandonné de Dieu. Est-ce votre avis, dis-je aux auditeurs?
IIs répondirent affirmativement. — Répondez alors a cette question, repris-je N’a-t-on pas,
selon vous, Dieu pour soi, quand on est favorisé de Dieu ? — Sans doute, dirent-ils. —
Eh bien ! Dieu ne favorise-t-il pas celui qui le cherche? — Ouj, il le favorise. — Celui qui
cherche Dieu a donc Dieu pour lui, et tout homme qui a Dieu pour lui est heureux. Il est
donc heureux aussi '’homme, qui cherche Dieu. Or, quand on cherche, cest que lon n’a pas
encore ce que lon veut. On sera donc heureux tout en nayant pas ce que lon veut. — Non,
dit ma mere, je ne crois pas que lon puisse étre heureux, quand on n’a pas ce que lon veut.
— Dong, repris je, quand on a Dieu pour soi, on nest pas toujours heureux. — Si la raison
exige cette conséquence, dit-elle, je ne puis la nier. — Ainsi, continuai-je, nous établirons la
distinction suivante: Tout homme qui a trouvé Dieu a Dieu pour lui et il est heureux; mais
tout homme qui cherche Dieu a Dieu pour lui, sans étre encore heureux; et tout homme
qui, par ses vices et par ses péchés séloigne de Dieu , non-seulement nest pas heureux, mais

na pas Dieu pour lui.
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22.

Tout le monde étant de cet avis, voila qui va bien, dis-je , mais jai encore une crainte. Peut-
étre pensez-vous a cette proposition déja accordée par nous, quon est malheureux quand
on nest pas heureux, et, pour étre conséquents, nous devons trouver malheureux ’homme
qui a Dieu peur lui, mais qui cherche encore Dieu et qui par cela méme nest ils encore
heureux selon nous. Eh quoi 1 nous donnons avec Cicéron le nom de riches aux grands
propriétaires fonciers, et ceux (lui possédent toutes les vertus, nous les appellerons [178]
pauvres ! mais prenez garde. Si lon a raison de dire que tout homme qui est dans le be-
soin est Malheureux, peut-étre aura-t-on raison de dire que tout malheureux est dans le
besoin. Et alors, il sera vrai de dire que malheur et besoin sont une seule et méme chose,
proposition qui a déja été avancée et a laquelle, vous l'avez vu, jai donné mon assentiment.
Mais aujourd’hui cela nous entrainerait trop loin. le vous prie donc de vouloir bien, demain
encore, vous réunir a cette table. — Tres-volontiers, répondirent-ils tous a la fois, et nous

nous levimes.

CHAPITRE IV.

Troisiéme entretien. Malheur et indigence sont synonymes. La plus déplorable indigence,
cest le manque de sagesse. Quand nous avons la sagesse, notre 4me est pleine, notre 4me a
atteint sa mesure. La vie bienheureuse consiste dans la possession de ta vraie sagesse , dans

la parfaite connaissance de Dieu.

23.

Le troisieme jour de notre entretien vit fuir les nuages du matin qui nous forcaient de nous
rendre au bain, et, dans 'aprés-midi, le ciel reprit toute sa pureté. Nous résolimes donc de
descendre sur une pelouse qui était proche. Chacun s’y assit le plus commodément possible,
et voici comment notre entretien se termina. Je me rappelle, dis-je, et jai retenu presque
tous les points que jai voulu obtenir de vous. Aujourd’hui donc, pour que nos entretiens a
cette table entrent chaque jour dans une phase nouvelle, vous n'aurez rien ou presque rien
a me répondre. Ma meére avait dit que le malheur nest autre chose que le besoin, et nous
sommes convenus que tous ceux qui sont dans le besoin sont dans le malheur. biais tous
les malheureux sont-ils dans le besoin? Voila la question que nous navons pas pu éclaircir
hier. Si l'alternative nous est démontrée par la raison, tout est fini; '’homme heureux est
trouvé; cest celui qui nest pas dans le besoin. En effet, quiconque nest pas malheureux est
heureux. On est donc heureux, quand on nest pas dans le besoin, s’il est vrai que ce que

nous appelons le besoin soit la méme chose que le malheur.
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24.

Eh quoi ! dit Trygétius, ne pouvons-nous pas conclure des a présent que lorsquon nest pas
dans le besoin, on est heureux? Car il est évident que, lorsquon est dans le besoin, on est
malheureux; et nous avons accordé, je men souviens, qu’il n'y a pas détat intermédiaire
entre, le malheur et le bonheur. — A ton avis, lui dis-je, y aurait-il quelque état intermé-
diaire entre la mort et la vie? Un homme nest-il pas nécessairement vivant ou mort? — Je
lavoue, dit-il, 1a non plus, il n'y a pas de milieu. Mais pourquoi cette question? — Clest que,
lui dis-je, tu avoues, je crois, que tout homme enseveli depuis un an est bien mort. — Il ne
le niait pas. — Eh bien ! tout homme qui nest pas enseveli depuis un an est-il vivant? —
Ce nest pas une conséquence, dit-il. — Donc, répondis-je, si tout homme qui est dans le
besoin est dans le malheur, il ne sensuit pas que tout homme qui nest pas dans le besoin
soit heureux, bien quentre le bonheur et le malheur, comme entre la vie et la mort, il ne

puisse se trouver détat intermédiaire.

25.

Quelques-uns de mes auditeurs se montraient un peu lents a saisir cette derniére proposi-
tion. Je [éclaircis de mon mieux, et je la leur représentai sous plusieurs formes, en termes
appropriés a leur intelligence. Ainsi, repris je, cest étre dans le malheur que détre dans le
besoin, on nen doute pas; et nous ne craignons pas ici pour le sage quelques nécessités ma-
térielles. Car ces nécessités ne pésent pas sur I'dme qui est le siege de la vie heureuse. Came
du sage en effet est parfaite; or nul étre parfait nest dans le besoin. Le sage usera des choses
qui semblent étre nécessaires au corps, s’il les a sous la main. S’il ne les a pas, 'absence de
ces objets ne suffira pas pour l'abattre. Car tout homme sage est homme de courage; or le
courage ne redoute rien. Le sage ne redoute donc ni la mort corporelle, ni ces douleurs
quon ne peut chasser, éviter ou éloigner pour un temps qua l'aide de ces biens dont il peut
étre dénué. Mais il ne laissera pas de faire un bon usage de ces biens s'il nen est pas privé.

Elle est tres juste en effet cette pensée
Quand on peut éviter un mal en cette vie, Le souffrir est une folie®.

Le sage évitera donc la mort et la douleur, tant qu’il pourra le faire sans blesser les con-
venances. Il y aurait a craindre, il ne les évitait pas, qu’il né frit malheureux, non pas de
souftrir de pareils accidents, mais de lavoir pas voulu les éviter quand il le pouvait. Ce qui
est une preuve manifeste de folie. En névitant pas ces maux, on sera donc malheureux, non
de les éprouver, mais davoir fait une folie. Si néanmoins, malgré d’honorables efforts, le

> . \ . > A cr 7
sage na pu se soustraire a ces maux, il ne sera pas malheureux den étre assiégé. Elle est

juste aussi cette autre pensée du méme poete comique.
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Quand on ne peut ce que I'on veut, Il faut vouloir ce que l'on peut’.

Comment le sage pourrait-il étre malheureux, quand il narrive rien qui puisse contrarier
sa volonté? Car ce qu’il sait ne pouvoir arriver, il ne peut le vouloir. Les choses auxquelles sa
volonté aspire, ne peuvent lui manquer. Que veut-il en effet? Il veut que toutes ses actions
soient réglées sur les principes de la vertu et sur la loi divine de la sagesse. Or la satisfaction

de ce désir ne peut lui étre arrachée.

26.

Examinez maintenant si tout homme qui est malheureux est dans le besoin. Ce qui fait
ici la difficulté, cest qu’il y a bien des hommes comblés par la fortune, pour lesquels tout
est facile et qui nont qu'un signe a faire pour voir leurs désirs accomplis. 11 est difficile
darriver a ce genre de vie. Mais figurons-nous un homme semblable a cet Orata dont parle
Cicéron. Comment avancer hardiment que cet Orata était dans le besoin, lui '’homme riche,
I’homme bien vu, Thomme de plaisir par excellence, 'Thomme qui n'avait rien a désirer sous
le rapport des jouissances, du crédit, de la santé qui chez lui était bonne et inaltérable?
Terres du meilleur rapport, amis du meilleur commerce, il avait tout cela en abondance et
a satiété. Tous ces biens, il en usait convenablement dans I'intérét de son bien-étre ; enfin,
pour tout dire, toutes ses entreprises, tous ses plans étaient couronnés de succes. Mais peut-
étre, dira-t-on , voulait-il avoir plus qu’il n’avait. Cela, nous I'ignorons, mais, et cela suffit
dans [état ou est la question, supposons qu’il ne désirét rien au-dela de ce qu’il possédait,
lui manquait-il quelque chose selon vous? — Quand jaccorderais, -dit Licentius, qu’il ne
désirait rien, chose bien difficile a admettre, lorsqu’il sagit d'un homme qui nest pas un
sage, toujours est-il qu’il craignait, car cétait, dit-on, un bon esprit, que quelque coup du
sort ne lui ravit tous ses biens. Car il ne fallait pas faire un grand effort, pour voir que de

tels biens, quelque grands qu’ils fussent, étaient soumis aux chances de la fortune.

Alors, en souriant . Tu vois bien, dis-je, 6 Licentius, que cet homme si fortuné, trouvait
dans la rectitude de son esprit un obstacle a son bonheur. Plus il avait le coup doeil per¢ant,
plus il voyait quil pouvait perdre tous ses biens. Aussi était-il abattu par la crainte et avait-il
sur les levres ce dicton assez vulgaire Pour un homme sans assurance, le bon sens est un

malheur.

27.

Licentius et les autres sétaient mis a sourire. Approfondissons ce point, leur dis-je. Car,
tout en étant dans la crainte, Orata nétait pas dans le besoin et la est toute la question. Le
besoin consiste a ne pas avoir et non a craindre de perdre ce que lon a. Or cet homme était

malheureux, parce qu’il craignait, et pourtant il ne lui manquait rien. On peut donc étre

7Jean, X1V, 6.
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malheureux sans étre dans le besoin. Cette assertion obtint l'approbation de tous et de ma
mere elle-méme dont je soutenais l'avis. Cependant d’un ton légérement indécis : je ne sais,
dit-elle, et je ne vois pas bien comment on peut séparer le malheur du besoin, ou le besoin
du malheur. Car cet homme riche et opulent qui, comme vous le dites, ne désirait rien, par
cela méme qu’il craignait de perdre sa fortune, était dans le besoin, puisqu’il lui manquait la
sagesse. — Ne l'appellerait-on pas indigent, s'il manquait d’argent ou d’argenterie ? Et nous
ne lui donnerions pas ce nom, quand il manquait de sagesse? Toute la société poussa un cri
d’admiration. Jétais moi-méme joyeux et satisfait dentendre sortir des lévres de ma mere
plutot que de tout autre, cette grande vérité que javais prise dans les livres des philosophes
et que je réservais pour la fin du repas. Voyez-vous, dis-je, la différence qu’il y a entre ces
ames nourries de tant de sciences diverses et une ame tournée tout entiére vers Dieu? Dol
sortent ces paroles que vous admirez, si ce nest d'une source divine? — En effet, sécria
Licentius plein de joie, on ne peut rien dire de plus vrai, de plus divin. Oui, la plus grande
et la plus déplorable indigence, cest le manque de sagesse, et, quand nous avons la sagesse,

rien ne peut nous manquer.

28.

Lindigence de I'ame, repris-je, nest autre chose que la folie. La folie, en effet, est le contraire
de lu sagesse, tout comme la mort est le contraire de la vie, tout comme le bonheur est le
contraire du malheur. Entre ces divers états, il n'y a pas de milieu. Si tout homme qui nest
pas heureux est malheureux, [180] si tout homme qui nest pas mort est vivant, tout homme
aussi qui nest pas fou est sage; la chose est évidente. Et nous voyons par la dés a présent
que le malheur de Sergius Orata ne venait pas seulement de la crainte qu'il avait de perdre
les dons de la fortune®, mais qu’il venait encore de sa folie. Il etit donc été plus malheureux
encore, si, au milieu de ses prétendus biens si exposés, si chancelants, il etit été affranchi
de toute crainte. Car la sécurité lui serait venue, non de la vigilance d'une 4me forte, mais
de lengourdissement de son intelligence; et plongé dans une folie plus profonde, il etit été
malheureux. Or, si tout homme qui manque de sagesse est en proie a une grande indigence
, et si tout homme quia la sagesse en partage ne manque de rien, il sensuit que la folie est de
'indigence; or, comme tout insensé est malheureux, tout homme malheureux est insensé.
Le malheur est donc toujours de 'indigence, comme I'indigence est toujours le malheur :

voila qui est démontré.

29.

Trygétius ayant dit qu'il ne comprenait pas bien cette conclusion : De quoi sommes-nous
logiquement convenus, dis-je? Quon est indigent quand on na pas la sagesse, ré pondit-il.

Queest-ce dong, repris je, que I'indigence?Cest le manque de sagesse. — Et quest-ce que le
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manque de sagesse? — Il se taisait. N'est-ce pas la folie, repris je ? — Oui, répondit-il. —
Etre en proie a I'indigence, repris-je, cest donc étre en proie a la folie; et par conséquent
indigence et folie sont une seule et méme chose sous deux mots différents. Et pourtant nous
disons, je ne sais comment: Il y a la de I'indigence; il y a la de la folie. Clest comme si nous
disions en parlant d’un lieu, dou la lumiere est absente: Il y a la des ténebres, ce qui revient
a dire . Il n'y a pas de lumiére. Ce ne sont pas en effet les ténébres qui vont et viennent;
mais manquer de lumiere, cest étre ténébreux, comme manquer de vétements, cest étre nu.
Les vétements, en effet, ne font pas fuir la nudité, comme si elle était mobile. Nous parlons
donc de I'indigence d'un homme, comme nous parlerions de sa nudité. Le mot indigence,
en effet, est un mot négatif. J'ajoute donc, pour mieux expliquer ma pensée que, lorsquon
dit de quelqu’un : Il a le malheur de I'indigence, cest comme. si lon disait : Il a le malheur
de ne rien avoir. Donc, puisque nous avons démontré que la folie par elle-méme est une
indigence véritable et positive, cest a vous de voir si nous avons résolu la question que nous
nous étions posée. Nous nous demandions, en effet, si ce que nous appelons malheur, nest
pas la méme chose que ce que nous nommons indigence. Or, nous avons prouvé que la folie
sappelle a bon droit de I'indigence. De méme donc que tout insensé est malheureux et que
tout malheureux est insensé; ainsi, nous sommes forcés davouer que non-seulement tout
indigent est malheureux, mais que tout homme malheureux est indigent. Or, si de ce que
tout insensé est malheureux, et de ce que tout homme malheureux est insensé, on conclut
que folie et malheur sont synonymes , pourquoi de ce que tout indigent est malheureux et
de ce que tout homme malheureux est indigent, ne pas conclure que malheur et indigence

sont une seule et méme chose ?

30.

Tout le monde ayant avoué qu’il en était ainsi, je continuai en ces termes: Il nous reste main-
tenant a voir quel est ’homme qui ne connait pas I'indigence, car cet homme-1la sera sage et
heureux’. Or, la folie est 'indigence méme, cest son nom véritable, et ce nom d’indigence
emporte dordinaire I'idée de stérilité et de dénuement. Remarquez, je vous prie, le soin qui
a présidé jadis a la création , sinon de tous les mots, du moins, et cest manifeste, a la créati-
on des mots qui désignent les objets les plus nécessaires a connaitre. Déja vous maccordez
que tout insensé est indigent, et que tout indigent est insensé. Vous m'accordez aussi, je
crois, quun esprit insensé est vicieux, et que la folie désigne tous les vices de lesprit. Le
premier jour de cet entretien, nous avons dit que le mot de nequitia (débauche), vient de
nec quidquam (rien), et que la frugalité, le contraire de la débauche , tire son nom de frux,
frugis, fruit, production. Ainsi, dans ces deux qualités contraires, la frugalité et la débau-
che, ce qui semble dominer, cest [étre et le non-étre. Or, que voyons-nous de contraire a

I'indigence, dont il est ici question ? Apres un moment d’hésitation générale : Je dirais bien,
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reprit Trygétius, que cest la richesse ; mais le contraire de la richesse, je le vois, cest la pau-
vreté. — Tu approches, lui dis-je, car pauvreté et indigence nont dordinaire qu’'une seule et
méme acception. Pourtant il faut trouver un autre mot. Il ne faut pas que, pour désigner le
meilleur lot, nous n'ayons qu’une seule expression a notre service. Lorsque d’un c6té nous
avons les termes de pauvreté et d’'indigence pour exprimer surabondamment une méme
situation, il ne faut pas de l'autre coté n'avoir a leur opposer que le terme de richesse. Ri-
en de plus déraisonnable, en effet, que I'indigence de mots, quand il s'agit de désigner le
contraire de I'indigence. Si nous disions plénitude? demanda Licentius; ce mot, selon moi,

pourrait étre avec raison opposé au mot indigence.

31.

Plus tard, dis-je, nous pourrons approfondir la question de mot. Ce nest pas 13, en effet, ce
qui doit nous préoccuper dans la recherche de la vérité. Oui, en dépit de Salluste, ce peseur
raffiné dexpressions, qui oppose opulence a indigence'’, faccepte ton mot plénitude. Ici,
en effet, ce nest pas la peur des grammairiens qui nous donne la fievre, et nous n'avons
pas a craindre leurs réprimandes, pour avoir usé des mots sans scrupule, puisqu’ils nous
ont donné l'usage de leurs biens''. Mes auditeurs sourirent. Ainsi, continuai-je, puisque jai
résolu de considérer vos opinions, quand vous étes tournés vers Dieu, non comme certains
oracles, voyons ce que signifie le mot de Licentius. Car il me semble mieux approprié que
tous les autres a son objet. Plénitude et indigence sont donc des tenues contraires. Mais
ici, comme dans la débauche (nequitia), et la frugalité, on voit [étre et le non-étre. Et si
I'indigence est la folie, la plénitude sera la sagesse. En outre cest avec raison que bien des
gens ont fait de la frugalité la mere de toutes les vertus. Cicéron, qui partage tout avis, dit
méme dans un discours populaire'? : « Quon le prenne comme on voudra, toujours est-il
que la frugalité, cest-a-dire la modération et la tempérance, est a mon sens, la premiére
des vertus. » Mot plein de profondeur et de justesse ! Il avait en vue le fruit, cest-a-dire
létre, auquel est opposé le non-étre. Mais les habitudes de la langue vulgaire, qui prend le
mot de frugalité dans le sens de parcimonie, lont forcé a éclaircir sa pensée, en donnant
pour cortége a la frugalité la modération et la Tempérance, deux mots que nous devons

examiner avec quelque attention.

32.

Le mot modération vient de modus, mesure, et le mot tempérance vient de temperies, juste
tempérament. Or la mesure et le juste tempérament excluent le plus et le moins. Donc en

disant la plénitude, pour exprimer le contraire de I'indigence, nous avons été bien plus
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exacts que si nous avions dit l'abondance... Par le mot abondance, en effet, on entend
laffluence et comme le débordement d’'une chose qui surabonde. La donc aussi cest la
mesure quiil faudrait , et tout ce qui est excessif manque de mesure. Ainsi I'abondance
méme peut connaitre I'indigence, tandis que la mesure ne connait ni le plus ni le moins.
Lopulence méme, examinez-la bien, ne dépasse point la mesure. En effet, cest du mot ops,
opis, aide, que vient le mot opulence. Or, comment lexces pourrait-il nous aider, lorsque
parfois il est plus génant que le peu ? Le trop peu et le trop, parce qu’ils manquent de mesu-
re, rentrent dans le domaine de I'indigence. La mesure de I’aime est donc la sagesse'®. Car la
sagesse est contraire a la folie, on ne le nie pas, et la folie cest de I'indigence, et le contraire
de I'indigence, cest la plénitude. La sagesse est donc la plénitude. Or, dans la plénitude il y
a juste mesure. La juste mesure de I'ame, cest donc la sagesse. Cest donc une belle maxime,
cest, on l'a proclamé avec raison, la maxime la plus utile a 'homme dans la vie que cette

parole d’'un poete :

Rien de trop'*.

33.

Nous avions dit, en commengant notre entretien de ce jour : Si nous trouvons que le
malheur nest autre chose que I'indigence , nous avouerons que, lorsquon nest pas dans
I'indigence, on est heureux. Or nous l'avons trouvé : donc étre heureux, cest nétre pas
dans 'indigence, cest étre sage. Si maintenant vous demandez ce que cest que la sagesse
(car cest la le mot que la raison a toujours cherché, autant que possible, a expliquer et a
tirer des ténebres), je vous dirai que cest précisément la juste mesure de I'ame, ce cercle
dans lequel 'ame se meut, de maniere a ne pas se jeter au dela de ses limites et a ne pas
se rétrécir, en demeurant en deca. Or I'ame dépasse ses limites, lorsquelle se jette dans
les plaisirs, dans I'ambition, dans lorgueil et autres exces du méme genre ou les ames
malheureuses, qui ne savent pas se borner, croient trouver la satisfaction et la puissance.
Ce qui rétrécit l'ame au contraire, ce sont les souillures, les appréhensions, les chagrins,
la convoitise, cest en un mot tout ce qui fait le malheur des hommes de 'aveu méme des
malheureux. Mais, quand I'ame concentre cette sagesse quelle a trouvée; quand, pour
employer lexpression de cet enfant, elle s’y tient, quand, insensible a de vains objets elle
ne se tourne pas vers ces simulacres trompeurs auxquels elle ne peut sattacher, sans se
détacher de Dieu et sans déchoir; nul exces et par conséquent nulle indigence, nul malheur
ne sont pour elle a redouter. Lame heureuse est donc en possession de sa juste mesure,

cest-a-dire de la sagesse.
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34.

Mais quelle est la sagesse digne de ce nom, si ce nest la sagesse de Dieu? Or une autorité
divine nous I'apprend : le Fils de Dieu nest autre chose que la sagesse de Dieu'”, et le Fils de
Dieu sans contredit est Dieu. Tout homme qui est heureux est donc en possession de Dieu,
et cest ce dont nous sommes. déja convenus au commencement de ce festin. Mais selon
vous, la sagesse nest-elle pas la vérité? Cest ce qui est également écrit : « Je suis la vérité!®.
».Or si la sagesse est la vérité méme, elle le doit a une supréme mesure dont elle procede,
et a laquelle elle s'attache, quand elle est parfaite. Mais au-dessus de cette supréme mesure
il n'y a point d’autre mesure. Car si la supréme mesure est mesure par la mesure supréme,

elle est par elle-méme la mesure.

Or la supréme mesure est nécessairement aussi la véritable mesure. Si donc la vérité vient
de la mesure, cette mesure cest la vérité qui la fait connaitre. Donc hors de la juste mesure,
point de vérité; hors de la vérité, point de juste mesure. Quest-ce que le Fils de Dieu? Il
la dit : cest la Vérité. Quel est celui qui na pas eu de pere? Nest-ce pas cet Etre qui est la
mesure supréme? Tout homme donc qui, par la vérité, est arrivé a cette mesure supréme
est heureux. Voila ee qui sappelle posséder Dieu avec I'ame, cest-a-dire jouir de. Dieu. Car

tout ce qui nest pas I'ame heureuse est la possession de Dieu, sans posséder Dieu.

35.

Mais cette voix qui nous avertit de penser a Dieu, de le chercher, den avoir soif, en ban-
nissant toute tiédeur, dou vient-elle si ce nest de la source méme de la vérité ? Cest un
rayon que verse aux veux de notre ame ce soleil mystérieux. Cest de lui quémane toute
vérité qui sort de notre bouche, alors méme que nos yeux encore malades ou récemment
ouverts hésitent a se tourner hardiment vers lui et a le regarder en face; et cette vérité cest
Dieu méme dans son immuable perfection, car tout en lui est parfait, et il est aussi le Dieu
Tout-Puissant. Mais tant que nous le cherchons, tant que nous ne sommes pas encore ab-
reuvés a la source méme, et pour ainsi dire, a la plénitude, avouons que nous navons pas
encore atteint notre mesure ; et, a cause de cela, quoique déja Dieu nous aide, nous ne som-
mes pas encore sages et heureux. La plénitude de I'ame, la vie bienheureuse consiste donc
a posséder une pieuse et parfaite connaissance de 'Etre qui guide nos pas vers la vérité,
une pieuse et parfaite connaissance de cette vérité dont on jouit et du lien qui attache a la
supréme mesure. Chomme intelligent, en bannissant les innombrables mensonges de la

superstition, voit dans ces trois choses un seul Dieu, et une seule substance.

Ici ma mere, retrouvant des paroles gravées dans sa mémoire et séveillant, pour ainsi dire,

a l'appel de sa foi, fit jaillir avec bonheur ce vers de notre saint évéque :

Bsaint Ambroise. Hymne : Deus creator omnium.
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Trinité sainte, exauce nos prieres'’.

Puis elle ajouta: La voila sans contredit cette vie bienheureuse qui est aussi la vie parfaite
et jusquau sein de laquelle, il faut le présumer, une foi inaltérable, une vive espérance, une

ardente charité guideront nos pas empressés.

36.

Maintenant, dis-je, puisque la nécessité méme de garder une juste mesure nous avertit de
laisser quelque intervalle entre nos réunions a cette table, je rends grace, de toute mon
ame, au Dieu Tout-Puissant et véritable, notre Peére, au Seigneur libérateur des ames. Je
vous rends grace aussi a vous qui, non contents de répondre a ma cordiale invitation, avez
été si généreux envers moi. Car vous avez mis tellement du votre dans notre entretien, que
ce sont, je suis bien forcé den convenir, mes convives qui mont régalé. Alors, tandis que
tout le monde se réjouissait, en louant Dieu : Tu devrais bien, me dit Trygétius, nous donner
tous les jours un semblable repas. — Et vous, lui répondis-je, vous devez savoir qu’il faut
aimer partout et partout garder cette divine mesure, si vous avez a coeur notre retour vers

Dieu. Ces mots terminerent notre entretien, et nous nous séparames.

Traduit par M. BAISSEY, professeur agrégé de I'Université.
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