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VIE DE SAINT MALC.

1.

Ceux qui doivent combattre sur la mer ont auparavant coutume, lorsqu’ils sont encore dans
le port et dans le calme, de hausser et de baisser le gouvernail, de se servir des rames, de
préparer les mains de fer destinées a accrocher les vaisseaux ennemis, et de mettre leur
soldats en ordre le long des bancs pour le apprendre a demeurer fermes dans un champ de
bataille aussi glissant quest celui d'un vaisseau agité des flots, afin que, sétant exercés de la
sorte dans ces combats qui ne sont que feints, ils n'aient point d'appréhension ni de crainte
lorsqu’ils se trouveront dans des combats véritables : ainsi, aprés avoir demeuré longtemps
dans le silence que ma fait garder celui qui ne peut souffrir que je parle, je veux mexercer
dans un petit ouvrage et comme dérouiller ma langue, afin de pouvoir entreprendre une
histoire plus étendue; car jai résolu décrire ( si Dieu me conserve la vie, et si ceux qui
me déchirent par Jours médisances cessent de me persécuter au moins maintenant qu’ils

voient que je menfuis et que je me cache) comment et par qui, depuis I'avénement de notre.
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Sauveur jusqu’a notre siecle, cest-a-dire depuis les apotres jusquau temps ot nous vivons,
I'Eglise de Jésus-Christ sest établie, sest fortifiée, sest accrue par les persécutions et a été
couronnée par le martyre ; et comment, depuis que les empereurs ont embrassé sa créance,
ses vertus se sont diminuées par l'augmentation de son autorité et de ses richesses ; mais ce

nest pas ici le lieu de traiter cette matiere, et il faut venir au sujet que jai entrepris.

2.

Le petit bourg de Marone, assis du coté de 'Orient a trente milles ou environ d’Antioche,
ville de Syrie, apres avoir changé de plusieurs maitres, passa enfin (lorsque, étant encore fort
jeune, je demeurais en ce pays-13) entre les mains de [évéque Evagrius, mon allié, lequel je

nomme pour indiquer comment jai appris ce que je vais écrire.

Il y avait un vieillard nommé Male , qui est un nom syriaque, lequel signifie roi. Il était
Syrien de nation, parlait fort bien cette langue, et je croyais qu’il était originaire de ce mé-
me bourg, ott une bonne femme cassée de vieillesse et toute préte a mourir demeurait aussi
avec. lui. lis vivaient tous deux dans une telle piété et étaient si assidus a léglise quon les
aurait iris pour Zacharie et Elisabeth , ne(it été que saint Jean ne paraissait point au milieu
deux. Menquérant soigneusement des habitants si le lien qui les unissait était le mariage,
ou la parenté, ou la dévotion, tous d'une commune voix me répondirent que cétaient des
personnes saintes et trés agréables a Dieu, et men conterent certaines choses si merveilleu-
ses que, poussé du désir den apprendre la vérité, jallai trouver ce saint personnage; et ma
curiosité mayant fait lui demander si je devais ajouter foi a ce que lon mavait rapporté,

voici ce que jappris de lui.

3.

Mon fils, me dit-il, mon pére et ma mere, qui vivaient d'un petit champ qu’ils cultivaient
dans le territoire de Nisibe, mayant point d’autres enfants que moi, et me regardant comme
le seul qui restait de leur. race et 'unique héritier de leur famille, me voulurent contraindre
de me marier; a quoi avant répondu que jaimais beaucoup mieux étre solitaire, il ne faut
point de meilleure preuve des persécutions que néon pére me fit par ses menaces, et ma
mere par ses flatteries, pour me faire perdre ma virginité, que ce que je fus contraint de les
abandonner pour menfuir de leur maison ; et comme je ne pouvais aller en Orient a cause
du voisinage des Perses, et que tous les passages étaient gardés par les gens de guerre des
Romains, je tournai du c6té de 'Occident) portant quelque peu de chose avec moi pour
me garantir seulement de lextréme nécessité. Or, pour ne marréter point a des discours
inutiles, je vous dirai que jarrivai enfin au désert de Calcide qui, étant entre Imme et Beroé,
est assis un peu plus vers le midi. La ayant trouvé des solitaires, je nie luis sous leur conduite,

et comme eux je gagnais ma vie par le travail de mes mains, et domptais par les ,jetines les
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aiguillons de la chair.

Apres plusieurs années il me vint en lesprit de retourner en mon pays, afin de consoler ma
mere dans son veuvage durant le reste de sa vie, car javais déja su la mort de mon pere., et
avec dessein, lorsque Dieu aurait disposé delle, de vendre ce peu d’héritages que javais pour
en donner une partie aux pauvres, en employer une autre partie a batir un monastere,et
( ce que je ne saurais confesser sans rougir de honte de mon infidélité) réserver le reste
pour mentretenir et pour vivre. Quand je dis cela a mon abbé, il me répondit en sécriant
que cétait une tentation du diable, et une ruse dont cet ancien ennemi des hommes se
servait pour me tromper sous prétexte d'une chose. qui delle-méme nétait las mauvaise ;
que cétait retourner comme un chien a son vomissement, et que plusieurs solitaires avaient
été surpris de la sorte , le démon ne se montrant jamais a découvert; sur quoi il malléguait
plusieurs exemples de I'Ecriture sainte, et entre autres celui d’Adam et d’Eve, qu’il ruina dés
le commencement en leur faisant concevoir lespérance de se rendre semblables a Dieu. Ne
me pouvant persuader, il se jeta a mes genoux et me conjura de ne le point abandonner,
et de ne me vouloir point perdre moi-méme , et de ne point regarder derriere moi apres
avoir mis la main a la charrue. Misérable que je suis ! je remportai par mon opiniatreté une
malheureuse victoire, m'imaginant qu’il ne recherchait pas tant en cela mon avantage que
sa consolation. Il maccompagna au sortir du monastere comme s’il metit porté en terre, et
enfin en me disant adieu il usa de ces paroles : « Je vous regarde , mon fils , comme marqué
du caractere du diable. Ne malléguez point de raisons, je ne regois point dexcuses : une
brebis ne saurait quitter le troupeau sans courir fortune a toute heure détre dévorée par les

loups. »

4.

En allant de Beroé a Edesse, il y a tout contre le grand chemin une solitude par laquelle les
Arabes courent de tous cotés sans demeurer jamais en méme lieu. Lappréhension quon
a deux fait que tous les voyageurs se rassemblent la pour éviter, par cette escorte qu’ils
se font les uns aux autres, le péril qui les menace. Nous nous trouvions donc de compa-
gnie environ soixante-dix personnes, tant hommes que femmes, vieillards, jeunes gens et
enfants, lorsque soudain des Ismaélites montés sur des chevaux et sur des chameaux vin-
rent se jeter sur nous. Ils avaient de forts longs cheveux tout tressés, le corps a demi-nu,
de grands manteaux, des carquois qui leur pendaient derriére le dos, de longs javelots, et
tenaient en leurs mains des arcs débandés ; car ils ne venaient pas pour combattre , mais
seulement pour voler. Ainsi nous fimes enlevés , dispersés, et emmenés de divers cotés ;
et moi, avec ma belle prétention de rentrer dans mon bien quand je serais en mon pays,
me repentant trop tard du mauvais conseil que javais suivi, je tombai, avec la femme d’un
de ceux qui étaient en notre compagnie sous la puissance d'un méme maitre. Nous fimes

menés, ou, pour mieux dire, nous flimes portés comme en lair sur des chameaux, ot nous
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étions plutdt attachés quassis par l'appréhension continuelle que nous avions de tomber,
et de périr dans ce vaste désert. Nous avions pour nourriture de la chair a demi crue , et

pour breuvage le lait des chameaux.

5.

Enfin, apres avoir passé une grande riviere, nous arrivames dans le désert le plus reculé de
tous, ol ayant regu commandement, selon la coutume de cette nation, d’adorer la femme
et les enfants de notre maitre, nous nous prosterndmes devant eux. Ainsi, étant comme en
prison, et ayant changé d’habits, cest-a-dire étant réduit a aller tout nu, jappris a marcher
de la sorte ; et il est vrai que les chaleurs excessives de ce climat ne permettent de couvrir
aucune partie du corps que celles qu'’il serait honteux de ne point cacher. On me donna la
charge d’'un troupeau de brebis, et, a comparaison de mes autres maux, cette occupation
me consolait lorsque je pensais quelle était cause que je voyais plus rarement mes maitres
et les autres esclaves. II me semblait aussi que javais en cela quelque conformité avec Jacob
et avec Moise, qui ont été autrefois pasteurs de brebis dans le désert. Je vivais de lait et de
fromages ; je priais souvent; je chantais des psaumes que javais appris dans le monastere.
Ma captivité me donnait de la joie, et je rendais graces a Dieu de son juste jugement, qui

me faisait trouver dans le désert la solitude que jaurais perdue en mon pays.

6.

Oh! qu’il est bien vrai que lon nest jamais assuré, ayant en téte un ennemi aussi puissant
quest le démon! Oh! combien de piéges il nous tend, et par combien de diverses et incroya-
bles manieres il nous attaque! Lenvie qu’il porte aux hommes fit qu’il me trouva dans cette
solitude ou je pensais étre bien caché. Mon maitre, voyant son troupeau multiplier entre
mes mains, et ne trouvant rien a redire a ma fidélité, parce que javais appris de 'Apdtre
« qu’il faut servir comme Dieu méme ceux a qui nous sommes assujettis, » et voulant me
récompenser afin daugmenter encore mon affection a son service, me donna pour femme
celle dont jai parlé, et qui avait été prise en méme temps que moi. Sur ce que je refusais
de la recevoir, et lui disais quétant chrétien, il ne métait pas permis dépouser la femme
d’'un homme vivant (car son mari, ayant été fait esclave en méme temps que nous, avait été
emmené par un autre maitre ), cet homme, qui me témoignait auparavant tant de douceur,
étant devenu tout furieux , tira son épée et sen vint @ moi , et si je ne me fusse haté de

prendre cette femme par le bras, il mefit tué a I'heure méme.

La nuit vint plus tot que je ne voulais et plus obscure que de coutume. Je menai ma nou-
velle épouse dans une caverne a demi ruinée, et, la seule tristesse assistant a nos noces,
nous avions horreur I'un de l'autre, et ne le confessions pas néanmoins. Ce fut alors que je

sentis véritablement le malheur de ma captivité, et, me jetant contre terre, je commengai a
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regretter avec larmes cette pureté d’un solitaire que jallais perdre, et je disais en moi-méme
: « Misérable que je suis ! étais-je donc réservé pour souflrir cette affliction? et mes péchés
mont-ils réduit a cet excés de malheur que, mes cheveux commengant déja a blanchir , je
devienne de vierge que je suis le mari de cette femme? De quoi me sert d'avoir abandon-
né pour l'amour de Dieu mes parents , mon pays et mon bien , si jentre maintenant dans
une condition pour laquelle jai une telle répugnance que , plutot que dy entrer, jai aban-
donné toutes ces choses? Mais ce qui me met en cette extrémité, cest sans doute le désir
que jai eu de retourner en mon pays. Que ferons-nous , mon dme? succomberons-nous
dans ce combat ou remporterons-nous la victoire? attendrons-nous que la main de Dieu
sappesantisse sur nous pour nous chatier, ou perdrons-nous la vie par nos propres mains ?
Tourne , tourne plutdt cette épée contre ton estomac : ta mort nest-elle pas plus a craindre
que celle de ce corps ? La chasteté, conservée aux dépens de la vie , na-t-elle pas son mar-
tyre aussi bien que la foi? Quimporte que je meure sans sépulture dans ce désert , pourvu
que je macquitte de ce que je dois a Jésus-Christ et que, mourant pour lui témoigner ma fi-
délité, je sois tout ensemble, en me traitant ainsi moi-méme , et le persécuteur et le martyr?
» Ayant achevé ces paroles, je tirai mon épée qui reluisait dans ces ténébres , et , tournant
la pointe contre mon estomac , je dis : « Adieu, femme infortunée ; tu mauras plutdt pour
martyr que pour époux. » Alors , se jetant a mes pieds , elle me dit : « Je te supplie, par
Jésus-Christ et par cette extrémité ot nous nous trouvons ‘maintenant, de ne verser point
ton sang pour me faire répandre ensuite le mien ; mais si tu es résolu de mourir commence
par moter la vie avec cette épée, afin de nous unir plutdt en cette sorte quen celle que vou-
lait notre maitre. La servitude ma si fort instruite dans la chasteté que, quand mon mari
méme reviendrait , je le conjurerais de trouver bon que je la gardasse. Pourquoi veux-tu
donc mourir de peur détre mon mari , puisque je mourrais si tu le voulais étre ? Aie-moi
plutot pour compagne de ta pudeur, et préfére I'union de nos ames a celle de nos corps.
Que nos maitres croient que tu es mon mari, mais que Jésus-Christ sache que tu nes que
mon frere. Il nous sera facile de leur persuader que nous sommes mariés lorsqu’ils verront
que nous nous aimerons parfaitement. » J'avoue que ce discours mépouvanta; et, admirant
la vertu de cette femme , je I'aimai encore davantage que si elle etit été la mienne. Je ne l'ai
pourtant jamais vue nue, ni jamais touché a sa chair, craignant de perdre dans la paix ce
que javais conservé dans le combat. Plusieurs jours se passeérent dans cette sorte de maria-
ge qui nous rendit plus agréables a nos maitres, lesquels ne soupgonnaient nullement que
nous eussions dessein de nous enfuir ; et , fidéle pasteur que jétais, je passais quelquefois

un mois tout entier dans le désert avec mon troupeau.

7.

Longtemps apres, comme jétais un jour seul dans le désert et ne voyais rien que le ciel et la

terre, je commengai a repasser plusieurs choses en mon esprit : il me souvint entre autres
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de la société dans laquelle javais vécu avec les solitaires ; et surtout je me représentais le
visage de ce saint homme qui mavait servi de pere, qui mavait instruit, qui mavait tenu
aupres de lui avec tant de soin, et qui avait si fort regretté ma perte. Comme jétais dans ces
pensées, japercus un petit sentier tout plein de fourmis : les unes portaient des fardeaux
plus grands quelles ; les autres trainaient avec leurs petites bouches, comme avec des te-
nailles, des graines d’herbes; et les autres tiraient de la terre de leurs fosses pour bouclier
avec des digues les conduits qui amenaient de leau; celles-ci, se souvenant de l'hiver qui
devait venir, coupaient le germe des grains quelles avaient amassés, de peur que '’humidité
de la terre ne fit venir de I'herbe dans leurs greniers , et les autres , avec un grand deuil ,
portaient les corps morts de leurs compagnes ; mais ce que jadmirais le plus dans une si
grande multitude, cest que celles qui sortaient nempéchaient point celles qui entraient, et,
au contraire, si elles en voyaient quelques-unes tomber sous la pesanteur de leur charge,
elles les soulageaient en mettant leurs épaules sous le fardeau qui les accablait. Que dirai-je
plus ? sinon que ce spectacle métant fort agréable , et mayant fait ressouvenir de Salomon
qui nous renvoie a la prudence des fourmis, et nous excite par leur exemple a sortir de la
paresse qui tient nos 4mes engourdies, Je commencai a mennuyer de ma captivité, a désirer
de revoir les cellules du monastere, et d’avoir part a la vigilance de ces fourmis saintes qui
ne travaillent que pour le bien commun, et ou, nul n'ayant rien de propre, toutes choses

sont a tous.

8.

Etant retourné au lieu ol je couchais, ma femme de nom vint au-devant de moi. Je ne pus
cacher dans mon visage la tristesse que javais dans le cour : elle me demanda pourquoi
jétais si abattu : je lui en dis la cause. Elle mexhorta a la fuite et me supplia d’avoir pour
agréable quelle me tint compagnie. Je lui demandai le secret, elle me le promit; et, nous

entretenant souvent en particulier, nous flottions entre lespérance et la crainte.

Javais deux boucs dans mon troupeau d’'une merveilleuse grandeur : je les tuai pour me
servir de leur peau a ce que je vais dire, et de leur chair pour nous nourrir en chemin.
Aussitot que la nuit sapprocha, nos maitres pensant que nous étions couchés ensemble,
nous nous mimes en chemin, portant ces peaux de bouc et une partie de leur chair. Etant
arrivés au fleuve qui est a dix milles de 13, nous enflimes ces peaux, montdmes dessus et
nous laissdmes aller au fil de l'eau; remuant seulement un peu les pieds pour nous en servir
comme d’avirons afin que le fleuve, nous portant en bas et nous faisant aborder de l'autre
coté du rivage, beaucoup plus loin que le lieu dou nous étions partis, ceux qui voudraient
nous suivre perdissent notre piste. Une partie de la chair que nous portions sétant mouillée
et lautre étant tombée dans leau, a peine nous en restait-il pour trois jours. Nous btimes
par-dela notre soif pour nous préparer a celle que nous devions souffrir. Nous courions

plutot que de marcher, regardant toujours derriére nous, et avancions davantage la nuit

6
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que le jour, tant par la crainte des Arabes, qui faisaient des courses de tous cotés, qua cause
de Lardeur excessive du soleil. Je tremble encore en vous rapportant ceci et tout le corps

men frémit, bien que je sois en streté.

9.

Le troisieme jour nous entrevimes de fort loin deux hommes montés sur des chameaux qui
venaient en tres grande diligence; et, comme, notre esprit présage toujours notre malheur,
nous criimes que cétait notre maitre : nous netimes plus d’autre pensée que la mort, et il
nous semblait que le soleil était couvert de ténébres. Etant dans cet effroi, et connaissant
que nous avions été trahis par les marques de nos pas imprimés sur le sable, nous vicies a
notre main droite une caverne qui allait fort avant sous terre. Craignant qu'il n'y etit dedans
des animaux venimeux (car les vipeéres, les basilics, les scorpions et les serpents, cherchent
dordinaire ces lieux-1a pour éviter l'ardeur du soleil et trouver de lombre), nous entrdmes
bien dedans la caverne, mais nous nous arrétames dans une fosse qui était tout a lentrée,
sur la main gauche, nosant passer outre de peur de rencontrer la mort en voulant la fuir, et
pensant en nous mémes : Si Dieu nous veut assister dans ce péril nous sommes en stireté, et
s'il nous abandonne a cause de nos péchés, nous trouverons ici un sépulcre. Mais dans quel
abattement desprit et dans quelle frayeur croyez-vous que nous nous trouvames lorsque
nous vimes notre maitre et 'un de ses esclaves arrétés tout contre la caverne; et, nous, ayant
suivis a la piste, étre arrivés au lieu ol nous croyions étre cachés? O combien la mort est
plus rude a attendre qu’a souftrir! La crainte fait encore maintenant bégayer ma langue,
et comme si mon maitre criait encore, je nose pas seulement ouvrir la bouche. Il envoya
cet esclave pour nous tirer de la caverne, et lui cependant tenait les chameaux, et avait
Iépée nue a la main pour nous tuer aussitot que nous sortirions. Lesclave étant entré et
passé trois ou quatre pas plus avant que le lieu ou nous étions, nous lui voyions le dos,
mais lui ne nous voyait point (parce que cest le propre des yeux de ne pouvoir distinguer
aucun objet lorsqu'au sortir de la lumiére ils passent dans les ténébres) ; et nous entendimes
aussitot retentir ces paroles dans cet antre : « Sortez, pendards ; sortez, misérables ; sortez
pour recevoir la mort. Quattendez-vous? Pourquoi tardez-vous? Sortez, votre maitre vous
appelle. Comme il parlait encore, nous vimes a travers lobscurité venir une lionne qui le
saisit, [é1rangla et le traina ainsi tout sanglant dans le plus profond de la caverne. Bon Dieul!
quelles furent alors tout ensemble notre frayeur et notre joie! Nous voyions périr notre
ennemi sans que son martre le stt; lequel, voyant qu’il demeurait si longtemps; s'imagina
que deux personnes se défendaient contre une seule, et, ne pouvant davantage retenir sa
colére, vint a, la caverne épée nue a la main; et, lorsqu'avec des cris furieux il reprochait
a son esclave sa lacheté, il fut plutdt emporté par la lionne qu’il rie fut arrivé au lieu ou
nous étions cachés. Chose étrange, et qui le croirait, qu'une béte sauvage ait ainsi devant

nos yeux coup battu pour nous !
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Etant délivrés de la crainte que nous avions de lui, nous nous voyions exposés a toute
heure a une mort semblable a la sienne, si ce nest que la fureur d’'une lionne est moins a

craindre que’ la colére d'un homme.

Nous étions saisis de frayeur, et, nosant pas seulement nous remuer, nous attendions quel
serait le succes de cette aventure ; et notre seul espoir, au milieu de tant de périls, était en la
connaissance que nous avions de notre chasteté, qui nous servait tomme d’'un mur contre
cette béte furieuse: La lionne, voyant quelle avait été découverte et craignant quon ne lui
dressat quelque piége, emporta des le matin dans sa gueule son lionceau et nous quitta la
place. Nosant néanmoins nous fier a cela, nous fie partimes pas si tot; mais, ayant longtemps

attendu et pensant a sortir, nous nous imaginions toujours de l'avoir, a la rencontre.

10.

Ayant passé tout le jour dans cette appréhension, nous sortimes le soir et trouvames ces
chameaux (auxquels ils donnent en ce pays le nom de dromadaires a causé de leur extffinle
vitesse) qui ruminaient. Nous montames dessus, et, aprés avoir repris un peu de forcé avec
quelques grains nouveaux, nous traversames le désert et” arrivimes enfin le dixiéme jour
au camp des Romains, otl, ayant été présentés au maitre de camp, nous lui contdmes tout
ce qui nous était arrivé. De la, étant envoyés a Sabinien qui commandait en Mésopotamie,
nous y vendimes nos chameaux. Et parce que mon abbé, dont jai ci-devant parlé, était
déja mort pour aller jouir avec Dieu d'une meilleure vie, je retournai avec les solitaires
qu’il avait laissés; et mis cette femme entre les mains de quelques vierges trés vertueuses,
Paimant comme ma soeur, et vivant néanmoins avec elle avec plus de menue que si elle etit

été ma soeur.

Malc, étant déja fort vieux, me contait ces choses lorsque jétais encore fort jeune, et je
vous les conte dans ma vieillesse. Je présente aux chastes un exemple célebre de chasteté, et
jexhorte les vierges a la conserver. Contez cette histoire a ceux qui viendront apres vous, afin
qu’ils sachent quau milieu méme des épées, des déserts et des bétes farouches, la chasteté
nest jamais captive; et qu'un véritable serviteur de Jésus-Christ peut bien étre tué, mais non

pas vaincu.
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