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Parintele Boris §i matuska Natalia Stark, Noemvrie 1995



Ucenicul Staretului Siluan, Ierodiaconul Sofronie,
Manastirea Sf. Mare Mucenic Panteleimon, Athos 1932

Cuvant finainte,

In 1947, dupa 22 de ani petrecuti intr’o incordati nevointa la
Muntele Athos, Ieromonahul Sofronie (mai tarziu Arhimandritul
Sofronie) venea sa se ageze In Paris pentru ceva vreme spre a da
la tipar, sub forma de carte, scrierile duhovnicului siu, Cuviosul
Siluan Athonitul. Fusese singurul ucenic apropiat al lui, iar Marele
Staret il rugase, deja de la prima lor intalnire ca Staret-ucenic,
sa-1 publice insemndrile. ,,Tu esti om Invitat”, 1i spusese, ,,dupa
moartea mea, alcatuieste o carte din Insemnarile mele”.

Parintele Sofronie cunoscuse Parisul dupd primul Razboi Mon-
dial, ca pictor, §i naddjduia sa gaseascd acolo, in cadrul emigratiei
implini ascultarea fata de iubitul sau Parinte duhovnicesc. Acestea
le-a aflat in Casa Rusa, un azil de batrani infiintat de catre emigra-
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tie intr’o suburbie la
Sud de Paris, Sainte-
Geneviéve-des-Bois,
§i care dispunea si
de o cladire ce fusese
un mic castel. Intr’un
turn al acelei cladiri,
Pdrintele a inchiriat o
foarte micd incdpere
~ probabil, cidndva o
temnita (,,donjon”) —
drept camaruie, unde
gi-a petrecut mai tot
rastimpul stdrii sale la Paris, i unde a lucrat cea mai mare parte a
cartii ce avea sa apard pentru prima oard in 1948 cu titlul: ,,Staretul
Siluan™.

Acolo, in Casa Rusa, 1-a intdlnit pe Protoiereul Boris Stark im-
preund cu care a slyjit in paraclisul Casei, inchinat Sfintitului Ie-
rarh Nicolae, precum si in biserica ,,Adormirea Maicii Domnului”
din cimitirul rus, parte din acelasi complex.

Cine a fost, dard, acest preot de mir, casatorit, avand trei copii
(ar fi avut patru, de nu i-ar fi murit, la doar noud ani, de o moarte
sfanti, intdiul-ndscut, Serghei), cu treisprezece ani mai tanar decét
Parintele Sofronie, si la care acesta ajunsese a se spovedi? Poate
destul ne este faptul cd un astfel de nevoitor, cilit ani de zile la
Sfantul Munte, ucenic al marelui Cuviosului Siluan, aflase in Pa-
rintele Boris un preot ciruia sa-si incredinteze spovedania. Si nu
numai un preot de incredere ci, in el §i in familia lui, a aflat §i un
prieten, si prieteni deosebiti, apropiati, adevarati frati iubiti intru
Domnul. Spunea cindva Pirintele Sofronie ca o adevirata priete-

Staretul shimonah Siluan in 1937

Traducerea rom.: Arhimandritul Sofronie, Cuviosul Siluan Athonitul, Ed.
Accent Print, Suceava, 2013. (N. tr.)
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nie in duh este cu putinta doar cand doua suflete (sau mai multe) se
regdsesc la acelasi nivel de rugiciune. Pe 16 Ianuarie 1948 el scria
preotesei Natalia: ,,Md bucur caG Domnul mi-a dat asemenea frafi,
§i md rog sd va ocroteascad viafa pentru cei care vd iubesc™".

Parintele Boris Gheorghevici Stark emigrase la Paris la varsta
de 15 ani (dupa moartea mamei sale in Rusia) spre a-si regdsi tatil
aflat deja acolo, si unde avea si-si asume greaua viatd a emigratilor
rusi ,,apatrizi” (fird patrie). In 1929 s’a intilnit si s’a insurat cu
Natalia Dimitrievna Abaseva cu care si-a intemeiat o familie. In
1952 el s’a reintors cu toti ai sdi in Rusia comunista unde a slujit
neostoit si neintrerupt poporului siu, in conditiile cele mai vitrege
ale acelor vremi, si unde, intre altele a zidit si mai multe noi biserici
— 0 adevdrata jertfa a credintei.

Intre timp, Parintele Sofronie nu a mai putut, din motive de si-
ndtate precum si datoritd unor Imprejurari politice si se reintoarca
,»]a metanie”, la Sfantul Munte spre a-si sfarsi acolo zilele in po-
cdintd si in slujirea sa de duhovnic (a patru Minastiri). Dumneze-
1asca Pronie ins3, avea sa-l1 ducd ,,peste mari §i tari”, intr’o tard
necunoscutd, intr’un popor necunoscut cu o limba necunoscuta, fa-
rd bani si fard mijloace — in Anglia, unde avea s intemeieze pentru
Domnul Manastirea Sfantului Ioann Botezitorul — o alti jertfd a
credintei.

In astfel de imprejuriri a avut loc si s’a desfasurat, vreme de
40 de ani, schimbul de scrisori intre Parintele Sofronie si Parintele
Boris si familia lui, intr’un adevarat duh de prietenie si de fratie
duhovniceasca, pana la moarte.

Inainte de a trece la cele vecinice, Parintele Boris a adunat scri-
sorile iubitului sdu prieten spre a le da tiparului, ca parte din bo-
gata sa misiune catre poporul sau. El nu a avut fericirea de a trii

' Cf.p.20



sd-gi vada aparuti aceasta lucrare atat de mult asteptata si dorita, ci,
abia dupad iegirea sa, familia lui a putut scoate la lumina cele ce ur-
meazd. Acum, prin traducerea de fatd, misiunea lui se rasfrange si
asupra poporului nostru.

Fie ca scrierile de fatd, precum si rugaciunile acestor doi prie-
teni in duh, si fie spre ajutor, si spre mangaiere, si spre luminare
tuturor celor care incd doresc dupd mantuire, in aceste zile de
,,fJoamete preste pamant, nu foamete de pdine, nici foamete de apa,
ci foamete a auzi cuvantul Domnului” (Amos 8: 11).

Traducdtorul




Ieromonahul Sofronie, pustnic la Karulia,
Muntele Athos, 1941

CUVANT
citre Tinerii Crestini Rusi din Diaspora
in tabara de la Nissa

HRISTOS A INVIAT!

Dragii mei frati i surori intru Domnul.

Pacea Celui inviat, a Domnului nostru lisus Hristos, si dragos-
tea lui Dumnezeu Tatal, si harul Sfantului Duh fie cu voi in aceste
zile si in toate zilele vietii voastre.

Si 1n anul acesta as fi dorit si fiu cu voi in zilele taberei cercului
vostru, la fel ca si anul trecut. Legétura cu voi a fost intotdeauna
pentru mine o mare bucurie, pentru ca voi iubiti pe Hristos, pentru
ca voi, in ciuda tineretii voastre, santeti cu adevarat aristocrati ai
duhului. $i desi acum sant lipsit de bucuria rugéciunii impreuna cu
voi §i a unei legaturi nemijlocite, totusi sant plin de recunostinta
catre Dumnezeu ca, drept raspuns la invitatia voastra, va pot tri-
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mite, ca un frate, gandurile mele sincere si cele mai bune urari, i,
ca preot, mdcar cad nevrednic de a purta acest cin, binecuvéntarea
mea §i un cuvant din inima. Noi trebuie neincetat sa multamim lui
Dumnezeu Care ne-a dat putinta duhovnicestii partésii prin cuvant
viu, viu pentru c@ purcede de la Dumnezeul Cel Viu.

Nu o data, la intalnirile noastre din trecut, am vorbit despre
nevoia neaparata de a congtientiza faptul ca santem chemati catre
madreata, cu adevarat dumnezeiasca slujire a Noului Legamant, pe-
cetluit cu insusi Sangele Domnului nostru lisus Hristos. A congti-
entiza aceasta, nicicum nu este mandrie. Sf. Ioan de-Dumnezeu-
cuvantatorul spune: ,,Stim cd din Dumnezeu santem... si stim pe
Dumnezeul cel adevirat...” (1 Io 5: 19-20)

Avem neaparata nevoie unei asemenea cunoasteri, $i ca de un
izvor nesecat de puteri spre a purta slujirea noastra, una ce depa-
seste puterile omenesti. Vedem in ce intunerec traieste lumea noas-
trd dintru inceputul istoriei sale. Pricina grelei si neimputinatei
suferinte a lumii nu consta in imprejurrile reale ale vietii pe pa-
mant, ci in razvratul duhului omului ce luptd impotriva lui Dum-
nezeu. lar slujirea noastra constd in ndzuinta ca puterea dragostei
sa biruiasca acest razvrat al unei omeniri potrivnice lui Dumnezeu.
Insa atunci cand ne intalnim cu lumea, in vremea slujirii noastre,
vedem cat de ingreuietoare este ea, dincolo de orice masura. Nu
stim de ce nu a binevoit Dumnezeu si ne dea puterea de ,,a tima-
dui toata boala si toatd neputinta intru norod”, asa cum o daduse
Sfintilor Apostoli si Parintilor nostri. Iar lipsiti fiind de o astfel de
putere timaduitoare, ne aflaim necontenit acoperiti de ocara in slu-
jirea noastra. Cand vin la noi oameni zdrobiti de povara suferinte-
lor, cautand de la noi ajutor si mangaiere, noi le dam ceva, ca si
contrariul a ceea ce agteapta ei de la noi. Cuvantul nostru, fara un
vadit ajutor, in cele mai multe cazuri ramane neprimit.

Mai mult, el pare aspru. Noi indemnam catre rabdare si nadejde;
iar, drept raspuns chemadrii noastre, auzim: ,,Usor de spus — rabda,
dar cum sd rabzi cand suferinta devine de nerabdat? Usor de spus
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— nu deznddijdui, naddjduieste; dar cum sa-ti pastrezi nddejdea
cand imprejurul tdu, numai turburare, niruire si deznidejde?” In
durerea inimii mele, adesea am gandit ca, daca cei care vin la noi
nu vor primi un ajutor vadit de-minuni-facator, rdimane-vom in
ocara pand la sfarsitul zilelor noastre. Si daca raiménem acoperiti
de ocaré, nu este din pricina neadevarului sau strimbatatii cuvan-
tului nostru, ci pentru cd, lipsit fiind de semne vazute, el riméne
inteles doar de prea putini alesi. Cine va deschide oamenilor du-
hovnicescul auz, cine le va da duhovnicesti ochi, spre a putea auzi
si vedea frumusetea si lumina cuvantului Bisericesc pana unde
sufletul lor se va lepada de tot restul? ,,Lepada” — nu in sensul
vrajmasiei, al urii, ci al constientizarii neamasurdrii a ,,tot restul”
acestei lumi fatd de cuvantul lui Hristos. Iata noi, in nebunia noas-
trd, indrdznim a spune ci va oferim, voud si tuturor indeobste,
tocmai acel cuvant al lui Hristos, ce da viata vecinica.

Mai sus eu v’am numit aristocrati ai duhului. Nu spre a va lingusi
am spus aceasta. Cu adevarat ma minunez de voi, cdci ati simtit, in
inimile voastre, unde este adevarul lui Hristos, si, in zilele noastre
viclene si pline de sminteli, voi ati ales a rabda, impreund cu noi,
multele greutati si defaimari ale vietii. Astfel, Apostolul Pavel, in
Cartea cea catre Evrei, lauda pe Moisi pentru ca acela ,,mai vartos
a ales impreund a rau-patimi cu norodul lui Dumnezeu, decat sa
aibd cea trecitoare dulceatd a pacatului; mai mare bogdtie socotind
ocara lui Hristos, decat comorile Eghipetului” (Evr. 11: 25-26). Nu
va uimiti ca santem atat de putini, ca roadele propovaduirii noastre
sdnt, cantitativ, atat de neinsemnate. Maretia cuvantului nostru
nu se inmicsoreazad prin aceasta, iar adevarul nu suferd nimic in
insdsi esenta sa. Cuvantul lui Dumnezeu se indrepteaza, bland si
nendsilnic, citre omul slobod, iar omul poate a-1 primi, sau a-1
lepdda. De nimenea auziti, lepadati, prigoniti, noi ne retragem in
coltisoarele noastre i alegem ticerea. Vedem ca lumea urmeaza
cdilor sale. Inimile oamenilor se deschid spre a primi cu lacomie
toatd sdmanta neincrederii, a vrijmasiei, a urii, a impotrivirii, §i
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riman surzi si orbi chemirii Bisericii de a-si iubi aproapele. insa
durerea cea mai mare este atunci cand lipsa de noblete a oamenilor
isi acopera propria ura si propriul neadevar cu numele lui Hristos
si cu slujirea lui Dumnezeu.

In cuvantul meu citre voi v’am numit ,»dragi intru Domnul”. Ne
santeti dragi si 1ubiti pentru dragostea ce aveti fata de adevarul lui
Hristos. Ce vedeti voi in Biserica noastra, in afara de acele greutati
de zi cu zi in care Ea traieste? Si totusi, o iubiti! Noi, cei mai in
varsti decét voi, ne apropiem de iesirea noastra. in masura slabe-
lor noastre puteri, v’am predanisit cuvantul adevarului, primit de
la parintii nostri duhovnicesti. Si dorinta noastra cea mai adanca
este ca §1 voi sa purtati pe calea vietii voastre, pand la capdt, aceas-
td sfantd mostenire, dindu-o mai departe celor ce vor avea si se
nasca, ce vor fi in stare si vrednici a o primi.

Iar acum, sfarsindu-mi micul cuvant catre voi, doresc sa-1 inchei
in cuvintele marelui apostol Pavel: ,,lisus, ca sa sfinteasca prin san-
gele lui pre norod, afard de poarta au patimit. Deci sa iegim citre
el afara de tabara, ocara lui purtdnd. Ca nu avem aici cetate stata-
toare, ci pre cea viitoare cdutam” (Evr. 13: 12-14).

Harul Domnului nostru fie nedespartit cu voi toti.

Cel care va iubeste intru Hristos,

leromonahul Sofronie.
Nissa, 10 Mai 1951.

CUVANT
rostit dupa rugaciunea de rimas bun la plecarea in Rusia a
parintelui Boris Stark si a familiei lui

Intru numele Tatilui, al Fiului, si al Duhului Sfant.

Tubiti intru Hristos, frati si surori.

Voi toti cunoasteti preabine cuvintele — as zice poruncile — ma-
relui Pavel, apostolul lui Hristos: ,,Cele dinapoi uitand, la cele din-
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ainte tinzdnd” (Flps. 3: 13). $i celilalt: ,,Urmasi fiti mie” (1 Cor.
11: 1).

Pomenind acest testament al dumnezeiescului Pavel in ceasul
de fatd, cand ne ludm rdmas bun si petrecem pe iubitul nostru frate
s1 pretuitul impreuna-slujitor, pe Protoiereul Boris, si pe dragii lui,
sotia Natalia si copiii, Vera, Mihail si Nicolai, in lunga lor célito-
rie, doresc sd uit cat mai repede cei cinci ani trecuti ai impreuna-
slujirii noastre aici; s uit, de va fi cu putinta, toate acele bucurii si
dureri, méhniri, trude si stiruinte, mangaierile, reusitele si nereu-
sitele, si nu arareori (indraznesc sa spun) suferintele, de care au fost
plini acesti ani; doresc sa uit pana si clipa de fatd, adica durerea
despartirii de ei, si mintea s mi-o indrept spre mareata cale ce le
sta Tnainte. Pardsind imputinarea sufleteasca si frica in fata tuturor
greutdtilor de neocolit in toate cdile omului, tAnjind a patrunde in
duh in adeviratul bine céruia apartine vecinicia, i care ii indeamna
la aceasta sfanta nevointa, ma bucur pentru ei toti, $i mai intdi de
toate, fireste, pentru parintele Boris si sotia sa Natalia, i, inaintea
Fetei lui Dumnezeu, imi impartasesc urarile mele pentru ei.

Precum se bucurd inima omului ce multd vreme a ratécit prin
pustie, cand dintr’o datd revede un suflet apropiat si drag lui, asa s
se bucure inima lor cand vor vedea, in iubita patrie, milioane de
frati si surori apropiati si dragi lor.

Precum se bucurd marinarul barbitos cand din ingustele maluri
ale limanului iese in largul oceanului nemarginit, asa si se bucure
sufletele lor cand vor iesi in largul oceanului vietii iubitei noastre
Biserici Ruse — cea mai mare dintre toate Bisericile locale din in-
treaga istorie a lumii.

Precum neindoielnic se bucurad vulturul inaltandu-se pe puter-
nicele sale aripi in intinderile cerului albastru, asa sa se bucure ei
cu mintea §i cu inima cand, pe aripile marilor rugéciuni ale poporu-
lui rus se vor indlta si ei la cerul dragostei lui Dumnezeu.

Géndul la intdlnirea ce le sta inainte, la noua nevointa ce ii as-
teapta, naste in sufletul meu multe chipuri incantatoare; a vi le des-
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crie in clipa de fatd ar cere a-mi lungi cuvantul, dar ma voi mul-
tami cu cele spuse. In aceste ultime clipe ale rugiciunii noastre, va
chem pe voi toti a rosti cuvinte ce vor sa rimana nesterse in viata
lumii in toate veacurile. Cum este insa cu putint a o face? Pentru
a nu ramane cuvintele noastre doar omenesti, unele ce degrab se
dau uitarii in adancurile nemarginitei lumi, trebuie si ne indreptam
cétre rugdciune. Rugiciunea, fiind cuvant adus Adevaratului Dum-
nezeu, vecinic va dainui intru Déansul.

DUMNEZEULE, FACATORUL nostru, rugimu-Te binecu-
vanta calea robilor Tai: fratele nostru Protoiereul Boris, sotia sa
Natalia, si copiii lor, Vera, Mihail si Nicolai, si Insuti fii lor Sfant
Acoperitorul, si Preaputernic ocrotitorul vietii lor; acopera pre ei cu
nemarginita Ta milostivire in tot locul stdpanirii Tale. Fie Lumina
Ta nedepartandu-se de ei in toate ciile pre cari ai randuit in cea
buna a Ta, cea din veci Pronie pentru lume, §i pentru fiestecare om
ce vine in lume. Fie sa rimaie Duhul Tau preste ei, §i puterea Ta
impreuna-lucreze cu ei in fiece slujire ce vei binevoi a le incre-
dinta. Asa, Intrutot Bunule Doamne si Tatil nostru, niciodatd te
depirta de la ei, si de la intreagd casa lor, iar bucuria mantuirii Tale
mangdie pre ei in toatd scarba, precum §i pre toti carora vor sluji
intru numele Tau. Invredniceste pre ei si pre noi, pani la cea de
pre urma suflare a aduce Tie Jertfa Dreptitii, si neprihanitd de-sla-
vé-cuvantare in toate zilele cestei vieti, i in vecii vecilor.

Griieste, Doamne: Asa si fie. Amin.

Sainte-Geneviéve-des-Bois, Franta,
20 Mai 1952.
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Dragii mei intru Hristos, iubiti intru Domnul, parinte Boris i
matuska' Natalia.

De ziua pomenirii scumpului vostru Seriojik?, snt cu voi su-
fleteste.

Fericit baietel, care, In putinii sdi ani, ,,a plinit ani indelungati”
(Int. lui Solomon 4: 13). Domnul I-a rapit, ,,ca si nu-1 schimbe ri-
utatea (lumii noastre)” (Int. lui Solomon 4: 11).

Nu sa va impartdgesc durerea voiesc, ci a ma bucura impreund
cu vol. Eu nu l-am cunoscut, dar scrisoarea lui citre Vladica®> m’a
uimit prin maturitatea ei si prin duhul harului. Eu nu l-am cunos-
cut, dar scurta lui biografie, scrisa de cétre D-na Osorghina, mi-a
dat putinta si-mi fac o idee despre acest minunat baietel. ,,Nu
spune cu durere: el nu mai este, ci cu bucurie: a fost”.

Poate va veti supdra pe mine, eu insd gandesc cat se poate de
sincer cd a va fi dor de el este un pécat inaintea lui Dumnezeu, pre-
cum si a va intrista pentru el. Pentru el putem si trebuie sd ne bu-
curdm si sd multdmim lui Dumnezeu.

In loc de urarea: Domnul si ii odihneasci sufletul!, sufletul meu
imi spune cu tirie ci el a atins acea luminati Imparitie, care dea
Domnul i noud sd o dobandim pentru milostivirea Lui.

Cu multa dragoste intru Hristos, al vostru nevrednic frate,

ler. Sofronie

Formai de adresare in limba rusi pentru monahii i preotese. (N. tr.)

Fiul mai mare al parintelui Boris i matusgkdi Natalia; a murit la varsta de
noud ani, pe 19 Februarie 1940.

3 Mitropolitul Evloghie (Gheorghievski), exarhul Patriarhal in Europa
de Apus (T 1946), duhovnicul périntelui Boris si al matugkdi Natalia. El i-a
cununat, a botezat copiii lor (in afara de cel mai mic), si l-a hirotonit pe parintele
Boris diacon §i preot.

2
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Noisy-le-Grand', 4 Ianuarie, 1948

Draga mea intru Domnul, matugka Natalia.

Imi amintesc de o intdmplare la Athos. In portul manastirii stitea
ancorat un vas cu panze. Dintr’o dati, pe neasteptate, s’a ridicat o
furtund puternica de la apus. Valurile impingeau corabia cétre tarm.
in fiecare clipa era primejdie s se rupa lantul ancorei, iar corabia si
marinarii sa se loveasca de stinci. De la fereastra trapezei ménastirii
cétiva monahi priveau corabia. Eu am ajuns in clipa cdnd marinarii
incercau si coboare peste bord in barcd, méicar si-si salveze viata.
Micul vas era aruncat in sus si-n jos. Cu atit mai mult barcuta. A
sari peste bord §i a nimeri in barci era nu numai greu, ci insemna si
primejdie de moarte. Cautand la acea priveligte, un tdnar monah ce
se uita prin fereastrd, diaconul Serafim, nu s’a mai putut abtine si a
zis: ,,0, cum ma doare inima pentru ei!” Staretul Siluan, care era i
el acolo, i-a pus méana pe umar linistit i a zis: ,,Dacé te doare inima
pentru ei, inseamni ci au scapat”. Intr’adevir, au reusit cu totii sa

' Aceasta scrisoare, precum si urmatoarele cinci, au fost scrise de la Noisy-

le-Grand, o suburbie a Parisului, unde Parintele Sofronie se odihnea dupé o
boala grea. In acea vreme matugka Natalia suferea de dese atacuri de inima.
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sard in barca i, in chip minunat, si ajunga la cheiurile de beton,
peste care pur si simplu i-a aruncat un val. Salvati, ei au alergat cétre
biserica sa faca o rugaciune de multimita.

Cand v’ati imbolnavit, stiu ca pe multi i durea inima, din dra-
gostea ce v’o poartd, si deci am incredintarea ca va veti reveni.

Dumnezeu sa va pazeasca pretioasa viata.

Cu multa dragoste intru Hristos,

ler Sofronie.
Urari tuturor de Praznicul Nagterii Domnului, si va doresc tot

binele. Sarutare celor mici.
iS.

16 Ianuarie, 1948.

Draga mea intru Hristos, matuska,

binecuvantare si pace de la Domnul.

Rusine imi este inaintea voastra si a parintelui Boris pentru ca
nu sant cu voi acum. Ma géndesc sd grabesc intoarcerea mea
la Sainte-Genevieve' si, totodatd, gandesc ca poate Domnul ne va
da bucuria sa va revad, fiind Intarita. Si totusi, nu va grabiti sa va
ridicati de tot din pat. Rabdati la pat, odihniti-va.

Simt ca viata de porc pe care o duc acum ma lipseste de chipul
omenesc. Rugati-va sa-mi dea Domnul puterea de a sluji Liturghia,
precum si a-mi plini datoria inaintea Lui. in chip ciudat, intotdea-
una simt o paguba duhovniceasca atunci cand ma intaresc trupeste,
cand, cumva, imi este prea bine §i sant linistit intru toate. Sufletul
mi se chinuie din prea multul somn si odihnd. Mi-e tare plicticos
fara o viatd duhovniceasca incordata, si acum nu §tiu, oare sa-mi
indelungesc odihna sau nu.

1 Sainte-Geneviéve-des-Bois: suburbie la sudul Parisului, unde Pirintele
Sofronie §i parintele Boris slujisera impreuna in biserica ,,Adormirea Maicii
Domnului” din cimitirul Casei Rusesti. (N. tr.)
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In prima parte a sederii mele aici am scris Viata Staretului Siluan,
dar acum parca mi s’a pustiit sufletul, si méacar ca sant liber aproape
intreaga zi, scriu putin si stins. ,,Lipsit-a duhul meu” (Ps. 142: 7).

Scriu acestea nu ca sa va Tmpovdrez, ci iatd imi revars necazul
inaintea voastrd, din pricina prea putinelor slujiri, rugaciuni, taine;
va scriu simplu, frateste; ma bucur cd Domnul mi-a dat asemenea
frati, s1 ma rog sd va ocroteasca viata pentru cei care va iubesc.

leromonah Sofronie.

24 lanuarie, 1948

Draga mea intru Hristos, matugka,

binecuvantare si pace de la Domnul.

(...) Naddjduiesc cu tarie ca Domnul sa va pazeasca pretioasa
viatd. Doar va rog staruitor, rabdati Incd putin, nu va grabiti sa
intrati in viata de zi cu zi. Rabdati, macar ca este cumplit de greu
pentru o mamd, dar astfel veti avea doar de cistigat. Insi daca vi
veti grabi, teama mi-este ca iar veti cidea. Am facut ascultare pa-
rintelui Boris, care-mi spunea ca si el, candva, nu ramasese la pat
cat ar fi trebuit, drept care s’a vatdmat rdu si a zacut la pat mai mult
decat ar fi fost nevoie dintru bun Inceput.

Credeti-ma ca nu-mi este deloc usor moralmente sa va pa-
rasesc intr’o astfel de vreme. Zilnic ard de dorinta de a ma intoarce
la dragul meu Sainte-Genevieve, unde sént nu putini oameni pe
care Domnul mi i-a dat ca mangaiere si pe care 1i iubesc. Dar iata,
asa a randuit Dumnezeu, s ma imbolnavesc, faca-se sfantd voia
Sa. (...)

Ma rog pentru voi toti, pe toti va iubesc nespus de mult, si va
rog sa va rugati pentru mine. Naddjduiesc cd Domnul imi va da de-
grab bucuria de a fi impreuna cu voi.

leromonah Sofronie.
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31 Ianuarie, 1948

Draga matugska Natasa,

pacea lui Hristos sé fie cu dumneavoastra.

Vreau sd va spun cateva cuvinte, aceleasi pe care voiam si vi le
spun si in scrisoarea dinainte, dar cand te apropii de inima unei ma-
me, fireste, incerci sd fii cat mai cu luare aminte.

Inchipuiti-vi ci scrisoarea dumneavoastri m’a convins de faptul
cd am avut dreptate in prima scrisoare, insd avusesem dreptate in
gandul pe care-l aveam eu, si nu in cel care reiesea din scrisoare,
vrand eu si ajut si doar si ajut, si nicicum sd va ingreuiez inima.

Acum cd@ am primit scrisoarea dumneavoastra, continutul ei imi
dd o oarecare putintd a ma exprima deja mai direct.

Véd cd am rdmas neinteles, iar dumneavoastra ati tras o conclu-
zie contrara.

Vorba este cd, dacd v-am scris in general despre copii, asta a
fost, in parte, pentru cd, atunci cand este vorba despre cei mici, se
intampld uneori sa vi se tulbure inima, si va fie dor de ei si sd va
ingrijorati, iar aceasta poate totusi, deocamdatd, si vd oboseasca
inima. Dar nu cétre ei mi se indrepta gandul principal, ci catre Ser-
10ja. A vorbi despre sufletul cel mai drag inimii voastre nu prea
indrdzneam, insd tocmai in caracterul amintirii lui este ceva nepo-
trivit, lucru ce se rasfrange in intreaga voastrd stare sufleteasca.
indriznesc si cred ci eu, ca monah, cunosc lupta cu gandurile ini-
mii ceva mai bine decat altii. $i iatd, mi se pare cd daca legat de
amintirea lui Serioja ati trdi numai bucuria amintirii lui si folosul,
in sensul unei adevérate pilde ziditoare pentru toti, totul ar fi pla-
cut lui Dumnezeu, si dumneavoastra de folos. Teama-mi este insa
cd la dumneavoastrd se giseste, pe 1anga aceasta, si ceva neplacut
lui Dumnezeu, si voud nefolositor. lertati-mi acest cuvant.

Intrebati: ,,Ce este strimb in amintirea mea despre Serioja?”
— stramb nu este, dar este o gresala, ca atunci cAnd oamenii nu se
roagd cum trebuie la Dumnezeu. Pe langi care, in loc de folos, se
pot imbolnavi. Gresala dumneavoastri consti in faptul ci in amin-

<
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tirea baietelului introduceti o anume inchipuire; vi-1 inchipuiti cres-
cut mare, si altele asemenea. Ce ar fi facut el, ce ar fi devenit el acum.

in al doilea rand (...) ganditi c4, daci nu va intristati, este ca §i
cum ar dispdrea dragostea dumneavoastra, ca si cum v’ati raci fatd
de el. Dar tocmai aici se afld si gresala dumneavoastrd. Nu trebuie
sa va hraniti aceastd durere, nu trebuie sd o cultivati. Dupd atatia
ani de astfel de durere pentru bdietel, poate cd va este foarte greu
sa ma intelegeti §i, cu atat mai mult, sd o infaptuiti.

Dea-va Domnul si intelegerea, si puterea de a infaptui in viata
lucrul despre care este vorba aici.

Incredintati-1 pe Seriojik lui Dumnezeu cu bucurie. Spuneti lui
Dumnezeu: ,(...) Péntecele meu a slujit nasterii unui bdietel, dar
el este al Téu, si cred cd Tu 1l iubesti mai mult decat mine; iar pe
mine ajutd-ma sd-1 pomenesc §i s md rog numai asa cum este
bineplacut Tie”.

Daca v’am pricinuit durere — iertati-ma, dar mult ma voi bucura
daca veti asculta cuvantul meu, pe care vi-1 spun dupa Dumnezeu.

Faceti asa cum va rog. Cereti lui Dumnezeu sd va ajute, si veti
vedea binecuvantarea Domnului asupra voastra.

Cu dragoste intru Hristos, fratele dumneavoastra,

leromonah Sofronie.
Sarut intru Domnul pe iubitul meu parinte Bovis.

3 Februarie, 1948

Draga intru Hristos, matugka Natasa,

pace voud de la Domnul.

Cand v’am scris ultima scrisoare mad codeam sd v’o trimit. Am
atins acolo o problema prea grea. Multi ani trebuie pentru ca unii
monahi sd se invete adevdrata pomenire a lui Dumnezeu, adeva-
rata rugdciune. Adevirata — relativ, pentru ca rugiciunea desdvar-
§itd oricum este o raritate pe pimant. Md temeam sa nu ramén ne-
inteles, si deci, in loc de folos, sé fi pricinuit numai durere §i dauna.
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91 dintr’o datd am primit scrisoarea dumneavoastri care adinc m’a
bucurat prin faptul cd m’ati inteles. Viata noastra oricum ar trebui si
fie rugdciune. Vorbind despre gresita pomenire a lui Serioja aveam
in vedere, la urma urmei, gresita pomenire a lui Dumnezeu, adici
rugiciunea. Este o problema foarte serioasa. O problema foarte grea.
Cei mai multi nu o inteleg. Indelung trebuie cerut Domnului ca El
Insusi s ne invete, cici prin cugetare si prin cuvinte nu te poti invata.

91 de vd va da Domnul sa intelegeti ceea ce am vrut sd spun,
atuncea cu adevdrat binecuvantarea lui Dumnezeu va odihni asupra
voastrd. Spuneti cd vreti sa va ridicati cu noi puteri. Aceasta chiar
va s fi noile puteri. Cat ma rog Domnului ca El sd vi dea cu ade-
vdrat acele noi puteri, noua viata! Se vor ivi noi ganduri, cuvinte,
un nou inteles.

Mi-este greu sa vorbesc despre aceasta, cici ma tem si nu fiu
inteles gresit.

intr’un fel sau altul, mult m bucur, si multumesc lui Dumnezeu
cd va este mai bine. Zvonuri au ajuns pana la mine ci parintele Bo-
ris este foarte istovit. Asa de rau imi pare ci boala mea i-a zdrun-
cinat pe toti.

Urari parintelui Boris, Veruskai, si sarutare celor mici.

Cu dragoste intru Hristos,

leromonah Sofronie.

15 Februarie, 1948

Draga intru Domnul, matuska Natasa,

Binecuvantarea lui Dumnezeu fie cu dumneavoastra.

Astazi s’au implinit sapte ani de la hirotonia mea intru preot. (Ca
diacon am fost hirotonit in 1930, si ca ieromonah, in 1941.) (...)

Astazi, slavd Domnului, slujba mea a mers mai bine decét in
celelalte dati, dupa boald. Mi s’a ivit nadejdea cd Domnul imi va
mai da incd putinta de a sluji. Catidva vreme ma temeam serios
cd, pentru picatele mele, mi voi lipsi de slujire. Intelegeti ce ar
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insemna aceasta pentru un preot-monah. Pierderea slujirii ar fi tot
una cu pierderea vietii. Dar poate cd Domnul mé va mai rabda in-
cd. (...) Acum ma simt In mare parte mai bine, iar de data asta mi
se pare ca nu ma amagesc.

Miercuri am fost la Paris pentru o radioscopie. Rezultatele m’au
uimit. Plamanii erau intr’o stare deplin satisfacdtoare. Dar cu inima
este mai rau, totusi nu intr’o stare deznadajduitoare. Fatigué'.

Toate acestea Imi dau o bund nddejde cd ma voi putea intoarce
curand la Sainte-Genevieve, unde sént atatia prieteni apropiati i dragi.
V’am scris atat de mult §i de amanuntit despre sinemi, cu gandul ca si
dumneavoastra va veti insanatosi cu ajutorul lui Dumnezeu si cé totul
va fi bine. Acum ma simt mult mai apropiat de voi decit cAnd am
sosit aici. De trei ori am fost la Paris singur, fara insotitori. Scrieti-mi
adresa familiei Kolciak?, ca sd ma pot vedea cu Nikolka.

Sant tare recunoscator parintelui Boris care a luat asupri-si o
osteneala atdt de mare de a ma vizita. Am fost peste masura de
bucuros sa-l revad. (...)

Anul acesta viata mea s’a legat atit de strans de voi toti. Mai
inainte vad stiam numai dupd numele de pe lista Fratiei, numai ca
nume, ca frati, dar acum Dumnezeu mi-a dat, in persoanele voas-
tre, niste frati cu adevarat iubiti In Hristos.

Rugati-va pentru mine. Niddjduiesc cd Domnul ma va milui
pentru rugaciunile voastre.

Dumnezeu sa va binecuvante.

Sarut frateste intru Hristos pe parintele Boris. Sarutare copila-
silor.

lerom. Sofronie.

' Obosit (in Ib. fr.).
2 Verigoara pirintelui Boris, Ecaterina Razvozova, se maritase cu fiul amiralului

A. V. Kolciak. Era naga fiului mai mic al parintelui Boris — Nikolai.
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Biserica din cimitirul rusesc din Sainte Geneviéve-des-Bois

Nissa, 29 Martie, 1951'

Dragi périnte Boris §i matugka Natasa.

A vi scrie tot ce s’a petrecut pana in clipa pornirii trenului din-
spre Paris spre Nissa este de prisos. In tren, la inceput era lume
putind si era liniste. Deranjau putin in géri, dar, in general, noaptea
mi-am petrecut-o intins §i am dormit aproape la fel de bine ca in
patul meu. Dimineata s’a facut gélagie, dar totusi suportabil. Am
reusit s ajung cu bine. Taxiul era chiar la intrarea in gari. Insisi
proprietara casei m’a intdmpinat in gard. Ajunsi acasa, curand a
fost servitd masa.2 Am luat pranzul impreund cu toti cei ai casel.

! La Nissa Parintele Sofronie se odihnea dupi o grea operatie (gastrectomie

,totald” — cam ¥ din stomac a fost inlaturat).
2 Pparintele Sofronie insa, vreme de un an dupa operatie, nu a putut si se hrinea-

sca decét cu zeama in care se fiersese carne. (N. tr.)
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Apoi obisnuitul somn boieresc de dupa masa. Mai térziu —
ceaiul. Apoi m’am agezat sa scriu scrisoarea.

Camera mea este mare (nu mai putin de 4/4,50 m.), cu un
balcon catre sud, spre livada. Are doua ferestre mari. Fereastra
de catre rasarit este comoda, caci pot lua 1amai din pom fara sa
ies afard. Strada, din punct de vedere al circulatiei, este aproape
pustie, in schimb, de-a lungul zilei, se aud glasuri de copii care
se joacd afara. De jur imprejur sant palmieri; ziua nu este calda,
dar insoritd. Propriu-zis, in timpul zilei, sub bataia soarelui chiar
te coci. Gradina din fata casei nu este mare, socotitd nu atit
pentru iarna sau toamnd, cat pentru vara; vreau sd spun ca, asa
cum adesea se obignuieste In Sud, sant atitea plante in gradina
incat este mai mult umbra decét soare. $i daca la plecarea mea
de acolo n’ar fi fost méahnirea prietenilor mei, care cu greu
s’au despartit de mine pana §i pentru putind vreme, poate ca
si sufleteste m’as fi bucurat mai mult. Dar acum nu pot spune
aceasta. Urari tuturor. (...)

Imi propun sa scriu de fiecare dati altcuiva, ca astfel si tin si
legdtura mai des, dar nici sa nu inmultesc peste masura numarul
scrisorilor.

Multumesc voud tuturor pentru toate, pentru tot ajutorul, si inca
mai mult pentru toata grija si dragostea aratata.

Ma rog lui Dumnezeu ca El si pazeasca Biserica noastra, casele
noastre, pe noi ingine.

Cel care va iubeste intru Domnul,

leromonah Sofronie.

22 Aprilie, 1951.

Draga matuska Natasa,

pace voud de la Domnul.

(...) Foarte mult m’ati mangaiat §i incurajat cu scrisorile dum-
neavoastra. Fireste, o data cu scurgerea vremii unele simtdminte
slabesc; asa §i cu mine, pe masura ce zilele trec, si cu gandul la
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altele, a slabit tristetea cu care plecasem, dar, sincer sd spun, nu de
tot. Noile vesti despre proces!, despre luarea bisericii din Clamart,
si altele, au ndscut in suflet noi dureri. Noi trdiim oarecum ciudat.
Toate vestile sint sau de-a dreptul dureroase, sau pe jumdtate
dureroase. Unul este bolnav, altul deznadajduit, cellalt indurerat.
Acolo ceva s’a prabusit, dincolo a inceput un proces nou impotriva
noastrd, s.a.m.d. Rareori vine céte o veste buni. O astfel de veste
bund au fost in parte scrisorile dumneavoastra.

In tot acest rastimp am scris multe scrisori la Sainte-Geneviéve.
In general m’am ghidat dupi principiul de a scrie zilnic, sau aproa-
pe zilnic, cuiva. (...) Dar amintirea tuturor celor din Sainte-Gene-
vi¢ve ramane vie §i zilnica. Destinele noastre s’au legat de-a lungul
acestor ani. Si Dumnezeu ne-a dat rara bucurie de a le trii intr’o
adanca iIncredere frateascd, in pace si chiar in dragoste. Atunci
cand pierzi ceva, pe primul loc se ivesc aspectele pozitive ale celor
pierdute. In schimb, cati vreme le trdim, se intdmpld mai curand
contrariul: toate cele negative ies la iveald si parca intunecd binele.
La noi insd asa au trecut acesti ani, incat aproape nu-mi amintesc
nici de cele mai mici neintelegeri. lar aceasta, fara indoiald, este
marele dar al lui Dumnezeu. Fie Numele Lui binecuvantat.

In aceste zile ale Saptimanii Patimilor cer lui Dumnezeu si va
binecuvinteze pe toti si si vi pizeascd sindtosi. In toate aceste zile
socotesc sa savarsesc toate slujbele la mine acasi. Cu ,,H” lucrurile
nu au mers. Este un protestant inversunat, ca si toti cei de un gand
cu el. Cu atit mai bine, intr’un oarecare sens. Nu noi incepem. Iar
apoi, ne este mai usor.

De Pasti nddajduiesc sd va mai scriu. Dar, chiar daca nu v’as
scrie, nu uita ca gandul pentru voi toti este pururea in rugéciunile
mele. Si cu gandul va trimit sincerul meu: ,,Hristos a inviat!”

' Este vorba de procesele din acei ani, dintre parohiile apartinind Patriarhiei

Moscovei si cele apartinand Bisericii Ruse in Afara Granitelor (Sinodul de la
Karlovat), pentru dreptul asupra bisericilor gi terenurilor aferente.
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Harul lui Dumnezeu fie cu voi toti. Pe copii i binecuvintez.
Urarile mele Vérocikai.
leromonah Sofronie.

28 Iunie, 1952!

Draga mea intru Hristos, matuska Natasa, binecuvantarea lui
Dumnezeu si pacea lui Hristos fie cu voi pururi. Iata ce va doresc
zilnic, $i de multe ori, voua tuturor. Rog cu sarguinta pe Dumnezeu
sa va binecuvénteze noua viatad. Doresc din rasputeri ca ea sa va
fie voua cu adevarat o noua viatd, mai roditoare decat cea avuta
aici, unde atata energie se risipea in lupte sufletesti de o durere de
nevindecat. O, intinsa este marea in care ati intrat acum! Marea
celel marete vieti a Bisericii noastre. Cat de fericiti santeti voi toti!
Iar aceasta deplin constient ca nu este loc pe pamant unde sa nu fie
nevoie de lupta pentru a vietui pur si simplu; ca, la Inceput, tuturor
va va fi foarte greu sa va obisnuiti pana si cu conditiile fizice ale
vietil, precum climatul. A-ti rdndui din nou casa intotdeauna este
greu. lar eu rog pe Dumnezeu sd nu va pierdeti taria in nadejdea
cea de sus, sd va pastrati pentru totdeauna insufletirea si puterea
de care, ca mamd, aveti neaparat nevoie. Dacad puteti, repetati
mai adesea: Slava Tie, Doamne. lar aceasta, cita vreme inima nu
a simtit ca a venit ajutor de Sus. Atunci inima vi se va bucura.
Atunci veti simti o revarsare de puteri, de care aveti atit de putin.
Multumesc mult pentru scrisori. Noi toti asa de mult am dori sa
avem vesti despre viata voastrd. O, de ati vedea cit de mult va
doresc toti fericirea in schimbul acelei fericiri pe care ati dat-o
aici oamenilor. Dar, fara indoiala, o stiti, i a o repeta este total de
prisos. Aceasta este prima scrisoare trimisa deja pe adresa casei
voastre. Oricare ar fi ,,casa” voastra, ea este o0 binecuviantare de la
Dumnezeu si, ca atare, de o mie de ori mai pretioasa decit orice

' Este prima scrisoare trimisa in orasul Kostroma, unde périntele Boris a fost

repartizat de cétre Patriarhul Alexei | dupa sosirea lui in Rusia.
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P. Sofronie in 1952, ca Ia un an de la operatie (vezi nota p. 25)

alta casa. ,,Al Domnului este pimantul si plinirea lui”. In tot locul
este bine a sluji lui Dumnezeu, dar acolo, la voi, in chip deosebit.
Deci sa va pazeascd Domnul. lar eu ma voi stradui sa-mi amintesc
de rugdmintea voastra §i sa o implinesc, asa incat sa nu fiti nevoiti
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sa o repetati. Eu scriu pdrintelui Boris c3 intotdeauna am multumit
lui Dumnezeu, i mulfumesc mai departe, cd mi-a dat in persoanele
voastrd un frate §i o sord, credinciosi si iubiti.

Binecuvintez §i imbratisez copiii. Ah, cat imi sant de dragi! Cat
de drag imi era sd-i vad. Cat de rdu imi pare cd acum nu-i pot im-
britisa. Cat de frumos slujeau baietii. O, Misuk si Kuka' ai mei!

Multumesc nesfarsit pentru toate. (...) Parintele Siluan? este in-
duiositor prin grija lui pentru voi. Imbritisari de la parintele Lev?,
s1 de la toti care va iubesc. A le ingirui numele nu este usor. (...)

Domnul si va pazeasca,

leromonah Sofronie.

* % %

Dragii mei, nu cumva v’ati indoit de dragostea mea?

Zilnic — si la inceputul zilei, si la sférsit, inainte de culcare — va
pomenesc cei dintdi, la fel ca si pe mama mea. Dar pe voi — pe
nume.

Dupa plecarea voastrd am fost pus la incercari. Nu v’am scris
despre ele, nici despre altele, doar pentru ca nu voiesc sa sufar pier-
deri $i mai mari.

Totdeauna va sant recunoscdtor pentru scrisori, pentru toate.
Amintindu-mi de voi, ma doare inima. Dar totodatd ma si bucur
pentru voi. Poate cad greutdtile randuirii vietii voastre in noul loc
nu sant mici acum, dar cadnd ma gandesc la cealalta laturd, binein-
teles, acum ati devenit nesfarsit mai bogati i mai fericiti. (...)

Iatd ce va rog: Nu va imputinati sufleteste si sd nu ganditi des-
pre mine cd ,,ochii care nu se vad se uitd”. A afla in viata astfel de
frati intru Hristos, cum mi-ati fost voi, $i nu ma indoiesc ca veti fi

' Diminutive de la Mihai si Nicolai. (N. tr.)

2 Jeromonah (mai tirziu arhimandrit), monah athonit §i preot al Bisericii
Casei Ruse.

3 Protoiereul Lev Liperovski (11963), parohul bisericii Sfantul Nicolae de
langa Casa Rusa.
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intotdeauna, mira-m’as sd mai fie cu putintd. Bineinteles, doresc
sd vad vad adesea, dar sd nu pierdem, din pricina celor marunte,
simtdmantul darului lui Dumnezeu si sa repetdm cele deja spuse.
(...) Eunu va voi uita catd vreme Domnul imi va mai da memorie.
Urari pentru Noul An! Uréri pentru o noud fericire! Uréri pentru
noi nadejdi si reusite. Praznic cu bucurie de Nasterea Domnului.
Dumnezeu sa fie cu voi toti.
Al vostru, Tati'

27 1anuarie, 1953

Dragule, dragule Pirinte!

Am avut prilejul sa trec prin multe locurt si sa vad felurita viata
a oamenilor. Si iatd, observam candva viata intr’un loc pustnicesc
la munte. Munceau mult, dar terenul dimprejur era alcatuit din
piatra goala, si putine roade adunau. Observam acele fete chinuite
de trudd, cu ochi care risfringeau dezniadejdea. De-abia se lasa
seara, si ei se grabeau sd mearga acasd, iar toatd noaptea se temeau
sd iasd din ogradé, cdci imprejur misunau fiare salbatice. Mai mult,
si faptul de a sta in casé nu era fird primejdie.

Am vazut si alti oameni. Ei trdiau intr’o cdmpie nemarginitd, in
locuri manoase, bogate in ploi si soare. Si acei oameni lucrau fara
masurd. Campia i atrdgea tot mai departe. Munceau pana cddeau,
dar aveau fete vesele, mai cu seama cand priveau asupra lanurilor
aurite, intinse cat marea.

Ceea ce mi s’a parut vrednic de luare aminte este ci locuitorii
campiilor roditoare, desi lucrau mult mai mult decéat cei care tra-
iau in pustii si in munte, erau intru toate nespus mai fericiti decét
ei. Tar aceasta mai ales pentru cid isi vedeau roada trudelor lor,
atunci cand ceilalti vedeau, dimpotriva, paguba trudei lor. Iar bu-

' In frageda copilarie, unul din fiii parintelui Boris asa il numise pe parintele

Sofronie. Lui atita i-a pldcut, incat adesea igi semna scrisorile cu acest nume.
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curia constientizarii unei trude nu fara de roade facea ca toate s le
fie usoare acelor oameni.

Multumesc c¢a mi-ai trimis cartea Preafericitului Patriarh Alexei.
(...)

Multumesc pentru toate. Dumnezeu sa te pazeasca, binecuvan-
tandu-ti viata intru toate.

Al tau, i. S.
Iti trimit cartea Starepului.’

27 lanuarie, 1953

Dragé matugka Natasa, pace voua.

In prima scrisoare din calatorie [spre
Rusia] scriati: ,,Voi spune inca o data,
dar n’o s3 mai repet”. Am inteles acele
cuvinte literal, in deplina lor putere,
simplu si limpede.

S1 iarasi spuneati cumva: ,,Cand imi
este greu, string inima tare in pumn, $i
asa pot rabda”. ) L

Sincer vorbind, la nimic nu dau atita Cea dintdi editie a cartii
atentie ca sinititii dumneavoastrd §i a »Staret Siluan”
celorlalti din casi. In aceasta consti cea mai mare neliniste a mea,
céci prea mare a fost schimbarea climei si indeobste a conditiilor
fizice ale vietii. (...)

Cat despre mine in ce priveste sdnatatea, am trecut aceasta iar-
nd, cel putin pana astizi, mai bine decat inainte, desi anul acesta

! Este vorba de 0 a doua editie, a cartii ,,Staretul Siluan” scoas3 la tipografie,
apiruta in 1952. Cea dintéi aparutd in 1948 fusese lucraté la magina de scris, in-
clusiv chenarele si impodobirea de citre Parintele Sofronie insusi §i multiplicatd
manual tot de el in 500 exemplare. Coperta este tot a Parintelui Sofronie. (N. tr.)
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iarna a fost mai friguroasa si mai plina de -
epidemii. Anul acesta gripa s’a raspandlt e S
ca nicicand. Aproape pe capete. In casi, |
optzeci la sutd sant bolnavi. Si la fel,
aproape in toata tara. (...)
Rogu-va, nu vd pierdeti insuflarea. pp
Cum zice apostolul Pavel: ,,Duhul si &%
nu stingeti”. $i duhul picii fie cu voi,
binecuvantandu-va zilele vietii.
Mult m’au miscat cuvintele lui Mi- | .
suka, dragul si micul meu prieten, ci —Prnr}ih'ﬁag}}n;kdi}n‘c;;
fard mine i este greu sa se insdndtoseas-  gintai editie a cirtii
ca. M’a miscat dragostea lor. Dar, pe de »Staret Siluan”
alt parte, m’am intristat din pricina lor. Oare lui Dumnezeu i este
strimt in lume? Sau [i este vreun loc prea ,,departe” ca s poata
ajunge? Spuneti-i lui Misuk ca eu intotdeauna ma rog pentru el si
nddadjduiesc mult ca Dumnezeu si nu treaca cu vederea pana si
cererile noastre. Multumesc pentru toate, si pentru scrisori. (...)
Toti va transmit urari si dragostea lor.

S R
1 o :.."
=y e T Lk

Al vostru Tati.

22 Martie, 1953

Hristos a inviat!

Dragii mei $i intotdeauna cu totii iubifi, va trimit uréri din toatd
inima la aceste cele dintai PASTI pe pamantul patriei. Exact un an.
Binecuvantat este Dumnezeu.

Slava Domnului — si périntele Lev, si noi toti sdntem incd in
viata si relativ bine. Sanatatea imi ingaduie sa slujesc mai mult de-
cit inainte. In rest, viata noastra este ca si mai nainte. Uneori am
simtamantul c@ atmosfera este mai putin incordata, alteori insa ve-
dem ca dorinta de a ne nimici este inca vie. Nu vreau sa scriu des-
pre aceasta, mai cu seama la Pasti.
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Am citit scrisoarea lui Galia!. In ea veti afla despre multe si fe-
lurite persoane. In vremea noastr, astfel de scrisori si conversatii
privind prieteni §i cunoscuti, noi le numeam ,.fiziologice”; perso-
nal, niciodatd nu m’am ocupat de o astfel de ,.fiziologie”, i ma
bucur ca altcineva, totusi, va scrie despre acestea. Stau aproape
intotdeauna acasi. Ce se intdmpla §i unde — habar nu am. Biserica,
masa de scris §i discutiile cu cei care vin la mine — iatd, cu preca-
dere indeletnicirea mea.

Vi am pe toti neincetat in inima mea, §i ma bucur tot mereu
pentru Pronia lui Dumnezeu fata de voi. (...)

Cel care va iubeste intru Domnul,

leromonah Sofronie.
Toti va transmit ,, Hristos a inviat!” si cele mai bune urari.

2 Iulie, 1953

Draga parinte, dragd matuska,

dragilor, iubiti intru Domnul, de neuitat, de neinlocuit, pace vo-
ud tuturor de la Domnul.

Céand pentru prima oard am auzit despre mutarea voastra?, foarte
mult m’am bucurat, ca de mantuirea voastrd. Teamad mi-este ca
locul dinainte a insemnat pentru voi multa truda, si clima cu totul
nefavorabila. (...)

Am primit scrisoarea voastra, mult vd multumesc pentru ea. Tot
mereu amintindu-mi de voi, zilnic pomenindu-va inaintea lui Dum-
nezeu, desi am niddejde in buna lui Pronie pentru voi, totusi, de
fiecare data cand primesc vesti de la voi sufletul mi se linisteste.
Fara greutdti, fara dureri, viata noastra ar fi ca 0 méancare nesarata.

! Galia Daragan — prietend apropiati a familiei périntelui Boris, asistentd

medicald; ea s’a ingrijit de parintele Sofronie in vremea bolii sale.
2 Este prima scrisoare dupi mutarea familiei parintelui Boris Stark in orasul
Herson.

34



Iar durerile intotdeauna ni se par foarte mari, dar apoi vine ceasul
bucuriei si totul este dat uitarii.

(-..) Cum as dori sa zbor pani la voi si sa petrec cu voi putin,
macar cdteva zile! Acum, dupa un rastimp atit de indelungat, dupa
atdtea schimbdri, attea trdiri — sa va intdlnesc, sa vad cum sinteti
acum. (...) As dori sd primesc o scrisoare de la parintele. Ce bine
ca a avut prilejul sa ajungd pana si la Preafericitul Patriarh.

Nu stiu, voi primiti publicatiile noastre?! (...)

Lucrez mult. Obosesc cumplit, dar deocamdata, slavd Domnu-
lui, pot rabda. (...) Toti cei din Donjon? vi iubesc foarte mult, ca
si mai inainte, §i va trimit urari.

Cu mare dragoste intru Hristos.

Fratele vostru, ler Sofronie.

2 Iunie, 1954

HRISTOS A INVIAT!

Draga matuska Natasa, pace voud. Si iarasi de multe, multe
orirepet: pace voua.

Cuvintele acestea au fost cele dintdi cuvinte ale lui Hristos
cand S’a aritat ucenicilor dupi Inviere. Marele, in realitate Sin-
gurul, adevdarat Biruitor — Biruitorul mortii — Hristos, contrar
multor altor ,,biruitori”, rosteste aceste blande cuvinte. In ele, fi-
reste, se gaseste mai multd biruintd decat in toate biruintele na-
sélnice.

Si deoarece péna astdzi mai marii lumii acesteia nu au auzit gi
nu voiesc sa auda aceste cuvinte ale lui Hristos, iatd ci se ajunge
la faptul ca si noi, cei mici, care insetam dupa pace si libertate

1
2

Este vorba despre ,,Vestitorul Exarhatului Europei de Vest”.

Donjon: turn (in f1.), parte dintr’un castel, cindva folosit ca ultim refugiu al
Seniorului §i garnizoanei sale, sau ca temniti; in context, loc, acum apartinind
Casei Ruse, unde Pirintele Sofronie igi avea cimaruia. (N. tr.)
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— bineinteles, adevarata'§
pace si adevdrata libertate —
suferim din pricina asupririi
ce zdrobeste lumea intreaga,
datoritd luptei mai-marilor
acestei lumi, pentru a ajunge
la deplina impdratire. Iata:
singura cauzd pentru care,
va scriu atat de rar. Dar ca
sd nu biruiascd stdpanitorul
lumii acesteia, Hristos ne-a
dat rugdciunea, §i atunci,
oricum, cele de care avem %
nevoie se vor savarsi. ke

Iar eu va scriu astizi’
JHristos a finviat”, mai
intdi de toate in amintirea
zilei 1n care pdrintele Boris
pentru prima oard a rostit
aceste cuvinte poporulul pirintele Sofronie Ia iesirea din ,,Donjon”
pravoslavnic Rus. Doi ani au
trecut din acea zi. Daca este sd socotim dupd calendarul obisnuit,
plecarea a fost pe 20, iar prima Liturghie a fost de odovania Pastilor,
pe 28. Dar deoarece aceasta din urma a coincis cu praznicul nostru
bisericesc care ne este atat de insemnat, mai bine sd socotim anul
dupd randuiala Pashalionului Bisericesc.

Eu mi-am amintit de voi si pe 20, cici va pomenesc zilnic, §i
chiar mai mult decét atat. Apoi deci Iniltarea, iar apoi urcusul pe
muntele nevointei, una atat de grea, dar atat de importanta si de
neapdrat folos noud tuturor spre a ne adanci cunoasterea §i spre a
ne insugi deplin dreptul lduntric, moral, mai bine zis duhovnicesc,
dreptul de a impartasi cu cei aflati in greutiti si suferinte. Cat de
stingaci sund cuvintele de mangéaiere din gura celor care nu au tre-
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cut ei Insigi prin suferinte §i care nu s’au nevoit pand la sudoare,
ba chiar pana la sange. Iar cand existd o astfel de experientd, cu
cat mai bogata experienta, cu atat mai lucrator si cuvantul. $i pre-
otului, aceasta 1i este mai de trebuintd decat oricui altcuiva. Cu alte
cuvinte, a cunoaste viata pana in strafundurile iadului. A cunoaste,
fireste, si invierea. Altfel totul rdmane fara sens.

Desigur, cuvantul nostru nu este altul decat despre Inviere. in
aceasta constd aproape toatd propovedania noastrd. $i cat ma bucur
ca tocmai aceastd Bundvestire a lui Hristos iese aproape intotdea-
una din gura marelui nostru périnte'. Dacd vd dd Dumnezeu sa-1
vedeti, cereti-i rugdciunea §i binecuvantarea §i pentru mine, daca
va fi cu putintd atunci. (...) Drag périntelui meu, Vérocikai mele,
urdri si binecuvantare. Lui Migka, Kolia si Tania, binecuvantarea
mea. Pe toti va iubesc gi va pomenesc. (...) O s vad mai scriu. Cét
despre mine, pand acum, slavd Domnului, sant bine. Si toti, sant si
el mai mult sau mai putin bine.

Al vostru leromonah Sofronie.

* % X%

Draga matugska Nataga,

pace voud si intregii case.

In fiecare zi vi cercetez cu gandul, binecuvantindu-vi,
impreund cu intreaga casi. Adesea mi-este dor de a petrece cu voi
fie si o seard, dar mare este distanta dintre noi.

Bineinteles, dragostea pentru totdeauna rdmaéane ceea ce este,
iar distanta nu poate decét a spori congtiinta apropierii de un alt
ordin; dar tot ea, distanta, ascunde in sine pentru noi, oamenii, §i
primejdia ,,atrofiei”. Iar aceasta s’ar putea intampla, de nu ni s’ar
fi dat 0 minunatd arma — rugaciunea.

In rugiciunea mea, pe toti vi port neschimbat. Desi, cu sigu-
rantd, copiii cresc repede si se schimba. Dar eu incd tin in brate

1 Este vorba de Preafericitul Patriarh Alexei I (Simanski).
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pe micutul Kolia, §i mé joc cu Misa, §i vin spre casd Impreund cu
Vera pe poteca ingusta de la ,,car”!. Dar poate ca si voi v’ati
schimbat in toti acesti ani, ani indelungati. Ma uit la fetele voastre,
la voi toti, pe o fotografie, si vad ca va iubesc pe toti, dar nu vreau
sd ma dau prada tristetii, ci nddajduiesc in continuare.
Pe toti va imbratisez cu tot dragul meu.
Al vostru Tati

14 Mai, 1957

Draga matuska Nataga, binecuvantare si pace dumneavoastra de
la Domnul.

V’am scris de Pagti (10 Aprilie). Ati primit scrisoarea? (...)

Pe 20 vi se implinesc cinci ani.?

Pe 19, ziua de nastere a lui Misa.

Tin minte si alte zile din viata voastra. Dar oricum, vietile noas-
tre sant legate launtric. $i totusi, neprielnica situatie mondiala, atat
de mult impiedica legéturile noastre bune si deschise. Stiti cat de
mult nadddjduiam sd va pot vedea.’ Candva parintele Boris a in-
tervenit pentru mine pe langd Preafericitul. Anul trecut pérea ca
totul este foarte aproape. Si iatd ca acum nu mai stiu ce sa zic. Stiti
cd acum am devenit un ,,apatrid” de categoria cea mai de pe urma,
mult. Dar la Dumnezeu totul este cu putinta. (...)

Zilele acestea, saimbita pe 11, parintele Lev mi-a dat sa citesc
scrisoarea parintelui Boris. Din ea am aflat multe despre impreju-
rdrile vietii voastre zilnice. Mi-a fost cét se poate de plicut sa ci-
tesc scrisoarea lui plind de viata si de insuflarea cu care intimpina

1
2
3

Car — autocar, autobuz. (in lb. fr.)

Cinci ani de la plecarea din Franta.

Vreme de citiva ani Parintele Sofronie a incercat si obtind viza de plecare
in Uniunea Sovieticd, dar i s’a refuzat.

4 Apatrid” — firi patrie.
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trudele. 1l recunosc, si ma bucur ci, in ce priveste capacitatea de
muncd, a ramas acelasi, §i chiar, in anumite privinte, se depaseste
pe sine.

Antoanetta!, dupa intoarcerea ei, a fost incantatd de voi mai
mult decét de toti ceilalti. (...)

Cea mai Insemnatd schimbare din viata mea este cd acum
am o bisericutd?, alta decat cea a Sfantului Nicolae. Ea se afla
in capatul acelei ulite inguste care trece pe langa casuta unde
candva locuiati dumneavoastra (...), in fosta proprietate a lui
Kolar. Acolo capatul acestei cladiri l-am transformat in paraclis.
A iesit un paraclis foarte prielnic, linistit, placut, potrivit pentru
noi. Bineinteles, toate acestea atarni de un fir de par. Insa altfel
nici nu poate fi pentru pribegi. Acolo ne adunam cu precadere
monahi §i monahii, in total doisprezece impreund cu mine.
Uneori vin si altii, din afara. (...)

Nu vreau sa descriu unele imprejurdri ale vietii noastre aici, ca
sa nu spun ceva neplacut despre altii. ,,A”, 51 ea ne-a intors spatele,
dupd ce am facut tot ce am putut pentru a o ajuta intr’o grea Im-
prejurare a vietii sale. Dar aceasta este intru totul normal. Greu este
a purta recunostinta fata de ceilalti. Acest nobil sim{dmant multora
le este cumva greu de purtat, si deci, ei prefera vrajba. Atunci ei
pot rasplati binelui cu vrajba, lucru ce le da o satisfactie. Dar Dum-
nezeu, pana astizi, m’a aparat de ei. Sdnatatea mea, In multe pri-
vinte, s’a imbunatatit mai mult decat Inainte; de pilda, pot merge
la Paris pentru aproape o zi intreaga, ceea ce inainte nu-mi puteam
permite. Lucrez mult, dar scriu putin (...) $i pot spune ca, in ge-
neral, lucrurile merg bine.

Slava Domnului! (...)

! Ducesa Antonina Livovna Mescerskaia, directoarea Casei Ruse. in 1957

pentru prima oari a vizitat URSS-ul gi s’a intalnit cu familia parintelui Boris la
Moscova.

2 Pirintele Sofronie intemeiase o mici obste monahali, si pentru ea a fost
infiintat paraclisul pomenit.
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Iata, vedeti, v’am descris viata multora. Pare-mi-se cd asemenea
scrisori ,.fiziologice” nu am scris niciodata nimdnui. Dar am im-
presia ca nimeni nu va scrie despre viata noastra aici. Dar pe dum-
neavoastra personal va rog totusi sa nu primiti ganduni de dezna-
dejde si care va descurajeaza. Doara zilnic ma intorc cu fata catre
voi, catre Rasdrit, si cer lui Dumnezeu sa va binecuvénteze pe toti
si sd va pazeasca.

Parintelui meu, dragostea intru Hristos. Copiilor, binecuvanta-
rea mea.

Al vostru, Tati.

Urari §i dragoste din partea noastra a tuturor, cei doisprezece.

27 lulie, 1957

Dragd intru Domnul parinte Boris, de ziua numelui, eu si toti
cei dimpreuna cu mine iti trimitem dragostea si toate urdrile nas-
cute din dragoste.

Bineinteles, nu incetez s ma bucur pentru tine, cd dupa multe
si grele Incercéni ai dobandit cele dorite, si ca trudele tale de acum
nu vor dispdrea asa, fara rod, precum era cazul aici. Iar faptul de
a-si vedea roadele trudelor este o mare bucurie pentru fiecare om,
si mai ales pentru preot.

Dar daca vom vorbi despre noi, cei care am ramas aici, sa stii ca
plecarea ta a ldsat un mare gol in viata noastra. ,,A” este persoana
altei lumi decat a noastrd, i nu este cazul sd asteptdim candva in-
telegere reciproca intre noi. ,,V” prea isi ,,apara” micul sau coltisor,
asa incat se desparte de treburile noastre comune. Deci nici cu el
nu vom ajunge niciodata la o impreuna-glasuire in trudele noastre.
Acum, la mine aici, numdrul celor pentru care mi-am luat asupra-
mi grija, a crescut.

In coltul in care locuiai tu cAndva, la ferma lui Kolar, in capitul
ulitei, avem o mica bisericutd. Curind se va implini un an de cand
slujim acolo Liturghia (de doua sau trei ori pe sdptiméana), iar sea-
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ra, de la sase la opt, vecernia ,,noastrd”. ,,A noastra”, adicd dupa
altd randuiala decat se face de obicei 1n biserici. Nu avem nici cérti,
nici destule puteri ca sd ne organizim un service chanté', si deci,
vreme de doud ceasuri, pur §i simplu ,,tragem” de metanie cu ru-
giciunea lui Iisus. Noud ne este foarte prielnic asa, cdci nu trebuie
neapdrat si fie prezenti mai multi. Oricati ar fi de fatd, poti sdvarsi
o astfel de slujba. In acest ristimp biserica este foarte putin lumi-
natd (una, doud, cateodata trei candele, iatd toatd lumina ei). Coltul
acesta este linistit, in comparatie cu toate celelalte pe care le vedem
in tara noastra.

Tar cdsuta, mai bine zis gura, care era in acel lung édifice?, acum
am transformat-o in casi de locuit; curdnd se vor termina lucrarile
si va fi deja cu putintd sd ne instaldm acolo. Acolo ne vom putea
aduna pana la doudzeci de oameni, iar la nevoie §i mai multi. Fi-
reste, sd ne adundm, nu si locuim. A locui, vor putea trei sau patru
persoane sus, sub acoperis. latd ce este nou in viata noastrd. Cu
,H” si cu ,,U” relatiile noastre s’au racit mult. Pe semne cé@ ne
socotesc raticiti. Dar fiecare 1si are propria intelegere in astfel de
lucruri. Conceptiile lor pe aceasta temd, mult se deosebesc de ale
noastre. Aceastd Imprejurare ne incurci foarte mult, iar eu nicio-
dati nu stiu ,,ce ne va aduce ziua de maine”.

Insa a-si avea propriul coltisor pentru slujire este un mare pri-
vilegiu. Eu chiar ag zice ci este nu numai un ,,confort duhovni-
cesc”, dar chiar un lux. La noi se poate sluji cu jumditate de glas.
Nici chiar mie nu-mi este greu. (...) Lor nu le este usor, sa cénte,
cici toatd slujba se desfasoara linistit.> Dar numérul persoanelor, §i
pani si inciperea, o cere. In schimb aceasta face cd este mai tihnit
pentru rugiciune, doard daci si pot oamenii a se ruga.

Slujba cantata. (Ib. fr.)

Cladire, edificiu. (Ib. fr.)

in sensul ci le era greu si cante ,in surdind”, unii dintre ei avand voce de
tenor de operd. (N. tr.)
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Ziua ta de nume mi s’a facut prilej sd-fi scriu cate ceva despre
viata noastri. In general trebuie si marturisesc ci, in toti acesti
ani, desi au fost nu putine greutiti si necazuri, insd Dumnezeu
ne-a pazit, §i noi totusi trdim, §i chiar uneori ne bucuram.

Eu, in ce priveste sdnatatea, sdnt mai in puteri decét atunci cand
erati voi aici. In schimb si lucririle s’au inmultit, si tensiunile cu
oamenii agijderea.

Nu stiu ce voi Intreprinde mai departe legat de terminarea casei
cu paraclisul. Ma voi muta si eu acolo, sau voi rdmane in ,,Don-
jon”? De departe, nu de mine atarna toate cele legate de aceastd
alegere.

Este de prisos si-ti spun cé totdeauna te port in pomenire ina-
intea lui Dumnezeu. Pe tine gi intreaga casa ta, de care sant adanc
legat in inima mea.

Sa te pazeascd Domnul intru multi ani — al tau intru Domnul,
frate §i impreuna-slujitor,

Arhimandrit Sofronie.

27 lulie, 1957

Dragéd matugka Natasa, pace voud si binecuvantare de la Dom-
nul.

Am primit scrisoarea dumneavoastrd de pe 8 Iunie. Va scriu
mai rar decat mi-as fi dorit. Iar aceasta, intr’o mare masura, ca ur-
mare a unor imprejurari din viata mea ce nu atdrna de mine. Eu tot
mereu nutresc nadejdea cid omenirea va ,,0bosi” de duhul vrajma-
siei si va dori adevarata pace. Atunci noud tuturor ne va fi mai usor
de trdit, i va deveni cu putintd sd ne scriem sau chiar sd ne intal-
nim ,,in carne si oase”. Deocamdati insd oamenii ,,iubesc mai mult
intunerecul” vrajmasiei, ,,decat lumina” iubirti si a pacii (lo. 3: 19).

Intotdeauna am gandit (cand eram inci ,,artist”), si nu incetez
sd gandesc, ci cea mai Tnaltd arta este arta de a trdi. Cat de adesea
oamenii manifestd deosebite daruri de a-si controla pana si cele

42



mai fine migcari ale degetelor (la muzicieni), pana i cea mai mi-
nutioasd céntdrire a fiecarui cuvant (la poeti si scriitori), pana la
nuante abia deslusite (la pictori), atunci cand se afunda in lucrarea
lor fauritoare. Si iata ca aproape toti acesti ,,artigti”, in viata de zi
cu zi se dovedesc total incapabili sa-gi stipaneasca nu numai cele
mai subtiri amanunte ale starii lor sufletesti, ale emotiilor si ale de-
panarii gandurilor, dar pana si In a-gi stdpani cele mai grosolane
patimi.

Asadar, arta de a trai, adica de a se stapani in fiecare clipa, in
fiecare loc, in fiecare activitate, cu fiecare om, este, fara indoiala,
cea mai inaltd dintre toate artele; dar este si cea mai ddinuitoare,
deoarece ea trece impreuna cu omul dincolo de mormant, in viata
vecinica. Eu, precum stiti, in vartutea slujirii mele, propovaduiesc
aceasta arta de a trai, cu toate ca imi cunosc deplina mea neindes-
tulare. Imi este limpede ca nici o suferintd a lumii nu poate fi
nicicum atribuita Facatorului ei. in chip curios, oamenii aleg nu
ce este mai bun, dar ceva mediu. Nu spun: ce este ,,mai rau” — dar
ceva mediu. Cu toate acestea, acel mediu, cdnd omul se agata de
el si nu vrea sa-si largeasca inima, acel ,,mediu” devine ceva me-
diocru, ingust. Astfel intreaga viata noastra se risipeste in lupta cu
ingustimea inimilor oamenilor. Si, vd marturisesc, adesea ma vad
la limitele deznadejdii. Oamenii — si cei buni, si cei dragi, §i cei
destepti, si cei culti — nu sant in stare a se intelege unul cu altul,
1ar tesutul vietii se sfasie la fiecare pas. A-1 reface din nou nu este
cu putinta decat prin cea mai Incordata putere a unei iubiri care se
daruieste celorlalti. $i cand ai daruit totul, dar la unime nu ai ajuns,
inima doare puternic, $i impreuna cu ea intreaga-ti faptura.

Asa ca, vedeti, vd marturisesc starea sufletului meu cea mai
frecventd acum, adica in anii batranetii, cand mi-au slabit puterile,
cand vad sfarsitul vietii, $i nu vad sa fi atins ceea ce caut i am
cautat de-a lungul intregii mele vieti. Vadit ca in limitele paman-
testi aceasta va §i ramane de neatins. Iar iesirea de aci neaparat va
fi insotita de durere pentru starea lumii.
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Sa nu intelegeti cuvintele mele de mai sus ca aratand putinata-
tea sufletului meu. Nu. Este mai curand durere, impreund-patimire.
Plicticos lucru, intreaga viata sa te lupti cu ignoranta, cu relele
inclindri ale voii oamenilor. Plicticos, pentru ca oamenii NU vor
binele si lumina. Experienta de veacuri a aratat limpede nefolo-
sul dezbinarii si luptelor unii cu altii. S’ar zice cé ar fi cu putin-
ta... si ca ar fi vremea... a intelege ca unirea puterilor ar trebui
sa duca la faptul ca toti oamenii sa trdiasca deplin indestulati.
Insa patima de a domina, de a comanda, atita s’a inradacinat in
inimile oamenilor, incit omului tocmai aceasta 1 se pare cét se
poate de firesc.

lata, scrieti cd va mahneste lipsa de buna intelegere intre ,,no1”
aici. Aceasta este iarasi pentru ca unora li se pare ca, daca iti pot
face vreun rau, trebuie sa se foloseasca de acea putinta, ca omul,
de frica raului sa lucreze pentru ei. Oamenii nu au gandul c3,
daca ei pot face binele, chiar trebuie, mai presus de orice altceva
sa se si foloseascd de acea putintd spre binele aproapelui. Nu.
Saracia, slabiciunea, dependenta omului, ei doresc a le folosi
numai In scopuri egoiste. lar pe cel mai slab nici nu-l privesc
ca pe un om, ci ca pe o faptura inferioard, zidita special ca sa
lucreze pentru ei.

Bineinteles, toatd lupta in aceastd lume se invarte in jurul do-
rintei din partea unora de a-si folosi puterea, adicd de a robi pe
ceilalti prin silire; iar ceilalti — 151 indrepteaza toate puterile spre
a-si apara dreptul unei vieti omenesti.

Desigur, cand cineva ne devine prieten, nu Inseamna ca cei cu
care prietenul nostru nu se poate intelege vor inceta sa ne fie prie-
teni. lar faptul ca rdmaneti in bune relatii fata de ,,H” si de ceilalti
ma bucuri adanc. Altfel, ar fi fost cat se poate de rdu. Da, oamenil,
cel mai adesea gandesc pe jumatate, constientizeaza pe jumatate.
In chip ciudat, ei insisi nu inteleg ce fac. Ei sant oameni de la care
nu poti astepta mult: sant pe jumatate iresponsabili. Sant sigur ca
si cu mine sant neaparat Imprejurari cand, din curat nestiintd ome-
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neascd, sau chiar neputinta nu raspund asteptarilor altora. Sau vad
lucrurile cu totul altfel, si asa, fara sa vreau, smintesc oamenii. Ast-
fel, noi toti avem nevoie de mila lui Dumnezeu. Parintelui i scriu
céate ceva despre bisericuta noastra. Despre cum slujim acolo. Pe
masura ce trec anii devin tot mai sigur ca, pentru voi, intoarcerea
in Patrie v’a fost mantuitoare. (...) Totdeauna va pomenesc si va
iubesc. Tare mi-ag dori sd vad cum au ajuns baietii acum. (...)
Mormintele voastre sant pastrate in buna stare.!

Va pomenesc in fiecare zi dimineata si seara. Rog pe Dumnezeu
ca sa va binecuvinteze §i pazeasca pe voi toti. (...)

Totdeauna al dumneavoastra intru Hristos,

Arhimandrit Sofronie.

21 August, 1957

Draga matugka Natasa, pace voua si binecuvantare de la Domnul.

Ieri am primit scrisoarea dumneavoastra (cu fotografia pustni-
cului de pe mal). in mod normal v’as fi scris de ziua numelui, dar
acum ma grabesc sa raspund, cici scrisoarea dumneavoastra ma
indeamna spre aceasta.

Totusi, mai inainte de toate, va doresc sanatate i va transmit
cele mai calde urari, ca Domnul sa va dea tot ce este cu adevarat
bun. Eu cred adanc ca binecuvantarea lui Dumnezeu odihneste pes-
te Intreaga voastra casa. Cred adanc ca rugaciunile voastre, aduse
lui Dumnezeu deja de-a lungul mai multor ani, au fost auzite, si
ca multe, multe a implinit Dumnezeu. Tema rugaciunilor a fost pa-
rintele, baietii, Vérocika... plecarea... si altele. Toate, nu fara gre-
utati, dar totusi — slavda Domnului. (...)

' In cimitirul din Sainte-Geneviéve sant inmormantati fiul mai mare al
parintelui Boris si al matuskadi — Serioja, tatal parintelui Boris, mama si fratele
mai mare al matugkai, si alte rude.
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Nu mi-ati scris cand este agteptatd venirea Preafericitului’. Tea-
ma mi-este cd aceastd scrisoare va intarzia, cici deja Septemvrie
bate la ugd. Ma uimeste ca amandoi ati simtit in inima ca ceva s’a
schimbat in mine. Intr’adevir, asa si este. Dar cum si nu mi se
schimbe dispozitia, cand deja de zece ani nu m’am invrednicit de
nici un raspuns, de nici o atentie? Fireste, m’am gandit cd nu este
voia lui Dumnezeu i ca nu mai trebuie sa intreprind lucrurile ome-
neste. De nu binevoieste Domnul, fie asa cum voieste El. Da, eu
nicicum nu inteleg de ce nu binevoieste. Poate ca, odatd primit,
degrab imi voi ldsa osemintele acolo, neavand conditiile pe care
sdnatatea mi le cere. Poate cd, odata acolo, voi fi pur si simplu
réduit au silence?, fara a fi de nici un folos nimanui. Doar ma cu-
noasteti. Stiti ca formarea mea se deosebeste intrucatva de cea care
se cere acolo. Capacitatea mea de munca nu este mare; in privinta
muncii fizice — aceasta este de netdgaduit. (Doarad daci cineva ar
spune ca as putea sluji intr’alt fel.) Asadar, mi s’a curmat dorinta,
prin faptul ca nu m’am invrednicit de cea mai mica atentie in urma
celor mai fierbinti §i cucernice rugaminti §i cerinte — direct, prin
scrisori, si indirect, prin altii, de pilda prin cei care au vizitat Ru-
sia in acesti trei ani. Nu mai vorbesc de rugdmintile personale ale
tuturor exarhilor nostri. Voi stiti cat de credincios am fost Bisericii
mele in toti acesti ani de ,,pribegie prin pustie” (curand deja pa-
truzeci de ani). Atentia le-a fost datd celor care, dimpotriva, de
multe ori I-au intors spatele, au luptat impotriva Ei, dar §i acum

' 1n 1957 era asteptati venirea Preafericitului Patriarh Alexei in Herson, si

Parintele Sofronie nidijduia si poatd vorbi Parintele Boris cu Preafericitul in
legdturd cu mutarea sa (a Parintelui Sofronie) in Uniunea Sovieticd — o veche
dorint3 a lui. Acei ani au fost grei pentru viata Bisericii: incepuse o noua etapa
de luptd impotriva Ei, cu constringeri din partea puterii. Acum este greu si
intelegem ce gindea insusi Patriarhul, cu care parintele Boris vorbise pe aceastd
tema nu o dati. Se poate ca el sd-1 fi ocrotit pe Parintele Sofronie, dar oricum,
germisiunea mutdrii in U.R.S.S. nu a fost data.
Redus la tacere. (Ib. fr.)
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au venit nepurtdnd nicicum in sine nidzuintele pe care noi le-am
trait i le traim. Ciudata este Pronia lui Dumnezeu, dar asa este. Nu
voua trebuie sd va vorbesc despre acestea... S$i asa, inima mi-a
cizut in bocanci. intr’un anume sens am deznidijduit, si nu mai
agtept nimic In viata aceasta. Aici, din pricina credinciogiei mele
fata de Biserica noastrd, toate usile imi sdnt inchise. Acolo — usa
inchisa. Dumnezeu, Care singur stie, Care singur cunoaste tainele
inimii, ma va judeca dupa iesirea mea, dar de la oameni, pana si de
la cei din Biserici, de acum eu nu mai astept nimic. intreaga mea
viata nu este decat un sir de pierderi, de nereusite, de ratiri. Si daca
n’ag avea Inaintea mea chipul lui Hristos, Care in viata Sa paman-
teascd, In ultima zi, pe Golgotha, langa sine vedea numai pe Maica
Sa si pe loan, adica cea mai cumplita nereusitd din intreaga istorie
a lumii, eu ag fi deznadajduit nu numai in privinta legéturilor mele
cu oamenii, ci §i in planul veciniciei. Acum insa, avand nainte-mi
pe Hristos, pot sd-mi pastrez in suflet o altd nadejde.

Omeneste vorbind, s’ar zice cd ma plang peste masurd. Da, ma
plang. Insi deoarece doresc in chip stiruitor si vid lumea mai bu-
na decat se Infatigeaza inaintea ochilor mei acum.

Va scriu aceastd scrisoare dupa Liturghia din mica noastra bi-
sericutd. Cei care intra in ea se bucura sa poatd vedea si asculta
dumnezeiasca slujba intr’insa. Dar nimeni dintre ei nu stie cu ce
pret mi se da fiecare zi. Ei nu stiu ci inima mea, de acum a §i uitat
ce inseamna bucuria.

M’am gandit sa va trimit o fotografie a bisericii, dar deocam-
datd nu am niciuna. Cineva a facut cateva, dar n’au iesit. Biseri-
cuta este mica §i intunecoasa, peretii sant vopsiti in culoare cafeniu
inchis, iar tavanul verde-albastrui inchis. Iconostasul este simplu,
din lemn, din scanduri, vopsit brun-de-noix'. Luminarea — doar cat
este nevoie pentru a citi. Dar noi am facut-o asa incat si fie ce tre-
buie pentru slujbele noastre de vecernie cu metaniile. Ca fiecare sa

! Bait de nuc (Ib. fr.).
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se simtd ascuns intrucitva de ceilalti, pentru nevoile rugaciunii. Si
iatd ca aceasta socoteald pur practicd a dat nagtere unel bisericute
in care multora le place sa se afle.

Incercati in inima dumneavoastra si deslusiti vreun sens stri-
gdtului meu. Si trageti o concluzie, ce trebuie spus Preafericitului
pentru mine.

Trimit dragostea mea parintelui. Tot aga, dragoste si binecu-
vantare Vérocikai, lui Miska si Kuka. Spuneti-le tuturor cd nu-i
uit. Si, in general, va am pe toti ca pe cei mai apropiati $i scumpi.

Al vostru Arhim. Sofronie.

25 Decembrie, 1957

Dragilor si iubitilor,

Parinte, matuska Natasa, Vérocika, Misa si Kolia, tuturora din
tot sufletul, cu multa dragoste urdri de sfintele zile ale Nagterii lui
Hristos. Tot ce poate dori adevarata dragoste, toate acelea vi le
doresc. Si ma rog lui Dumnezeu ca venirea Noului An ce vine sa
va fie un an cu bogata binecuvantare de sus, plin de pace, cu in-
destulare in toate, cu putere pentru viata si cu adevdarata insuflare.
Departarea i imprejurarile actuale ale vietii si-au facut lucrarea:
ne-au redus corespondenta la minimum, dar amintirea voastra,
in alt plan, rimane neschimbata §i nestirbitd. Cdndva aveam
nddejdea sd va revad 1n curdnd; acum sént tot mai putin incredintat
de aceasta. Starea lucrurilor in lume se schimba prea incet pentru
o viata de om, §i nu stiu daca voi mai ajunge ziua cind pacea va
birui cu adevirat dezbinarile §i vrajmasiile ce domnesc acum. Ma
uimesc de ,,prostul gust” al oamenilor: au iubit mai mult vrajba
decét pacea. Mai mult, au urét pacea. Ins3, bineinteles, nu ni se
cade a ne da batuti: rugaciunea noastra pentru pacea lumii intregi
nu trebuie sd slabeascd. Iar dacd nu nadijduiesc, in limitele
scurtei mele vieti sa vad biruinta pdcii, aceasta nu inseamna ca
am deznaddjduit.
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Treptat, fie si incet, viata noastra se schimba. Unele schimbari
au avut loc, altele de-abia se pregitesc. Dar deocamdata toti cei
doisprezece de aici sant in viata. Oare stiti cd matugka Mihaila este
deja de mult cu noi, si este foarte deschisa? Mai sant cu noi i altii
carora le place aici. Dar am atét de putine mijloace, ca trebuie s3
refuz pe multi. Daca insa noi am fi avut drepturile omenesti firesti,
si macar ceva mijloace materiale, deja acum am fi mult mai multi.
Este atat de greu sa ocrotesti viata fiecaruia in conditiile de astazi.
Si adesea obosesc pana la istovire.

Dintre noutatile bune, daca vreti va pot spune ca editura londo-
nezd ,Faith Press” a primit cartea Staretului Siluan tradusa in en-
gleza. Se presupune ca va aparea prin Septembrie 1958, adici la
aniversarea a doudzeci de ani de la savarsitul Staretului Siluan.

Acum este noapte. Sant singur. Dar sant sigur ca toti cei de
aici va transmit felicitari gi urari de sandtate si cele mai bune
doriri.

Al vostru, Tati.

Nasterea lui Hristos, 1958

Dragii mei, iubitilor, neincetat pastrati in amintire, adica in sen-
sul deplin al cuvantului, neuitatilor, parinte, matuska, Veruska, Mi-
sa i Kolia, cu adianca dragoste va trimit uréri din toata inima toti
cei care sant inca aici.

Va transmitem cele mai alese urdri de bine. Domnul sa va pa-
zeascd, binecuvantandu-va in fiece zi.

Dar de la voi demult nu am mai avut vesti. Noi toti sdntem mai
mult sau mai putin bine. (...)

Cel care va iubeste, Sofronie Tati.
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4 Tulie, 1958

Draga matuska NATASA!

Pace voua si binecuvantare de la Domnul.

Este incd devreme a spune hotarat daca voi veni la Moscova zi-
lele urmatoare sau nu, dar, in orice caz, in invitatia Patriarhului,
printre altele, se afla si numele meu. Am inceput s fac demersuri
pentru viza. Deja de acum s’a hotarat ca, in cel mai bun caz, voi
intarzia fatd de termenul stabilit in invitatie (de pe 16-30 lulie,
doua sdptamani), deoarece la Versailles mi s’a spus si vin nu mai
devreme de 16 lulie, adica tocmai in ziua cand eu ar trebui si fiu
pe cale. Pacat ca de praznicul Cuviosului Serghie (18 Iulie) n’o sa
mai pot ajunge. Cum voi sti sigur, va voi instiinta.

Totdeauna, in fiecare zi, pe toti va port in amintire cu dragoste
neschimbata si cu daruire. Sarut pe Misa si Kolia.

Arhimandrit Sofronie.

3 Septembrie, 1958

Dragd matuska NATASA, pace voua si binecuvantare de la
Domnul. Nu incetez sd multumesc lui Dumnezeu pentru bucuria
intalnirii cu voi.! VA trimit cele mai calde uréri de ziua numelui.
Teama mi-e ca scrisoarea mea va intérzia, dar se poate §i sa ajunga
la timp. Am retinut-o doua zile din pricina fotografiilor. Am vrut
sa vi le trimit.

Tare m’am bucurat ca 1-am vazut si pe Migka. Lipseau doar
Kolia si Vérocika. (...)

Eu, Slava Domnului, m’am odihnit §i ma simt bine. O multime
de amintiri dintre cele mai placute, mai bune, s’au pastrat in suf-
letul meu legat de cele putine zile, dar pline de multe trairi adanci.

' In August, 1958, Parintele Sofronie pentru prima dati a vizitat Uniunea So-

vietica, drept oaspete al Bisericii Ruse. Parintele Boris, impreuna cu preoteasa
si cu fiul lor, Mihail, au venit din Herson la Moscova ca sa-1 intilneasca.
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Soarta mea mai departe nu-mi este inca limpede. Rugati-va ca
Domnul sd-mi randuiasca viata dupa voia Sa, aga cum este mai
bine pentru mine si pentru ceilalti. imi este atat de obositor si tri-
iesc nestiind unde sd-mi plec capul — dacd nu in sens propriu,
atunci in sens duhovnicesc.

Mai este nevoie sda va reamintesc de dragostea mea cea mai
adanca si daruitd? Dintr’insa purced cele mai calde urari pentru
voi toti. Si pdrintelui cere-i sa se roage pentru a-mi gasi rostul.

Al vostru intru Hristos, arhimandrit Sofronie.

Nasterea lui Hristos, 1960-1961!

Draga parinte, matuska, Vera, Misa si Kolia...

Mi-e dor de voi. A trecut o vecinicie de cand nu v’am mai vizut.

Va trimit urdrile mele de Nasterea Domnului, dragostea mea,
cele mai bune doriri §i vd am necontenit in amintire. Si toate aces-
tea sant prea putin. Stiu ca dragostea nu se multumeste niciodata,
totdeauna vrea tot mai mult. Credem cu totii cd este cu putinta sd
vind §i acel mai mult. Iar aceastd nadejde ne da puteri sd rabdam
lipsurile intregii vieti.

De mult nu mai am vesti de la voi. Unde santeti, cum santeti?

Eu, slavd Domnului, m’am randuit minunat. Imprejur este o
mare linigte. Natura pe jumatate adormita se luptd cu moartea, dar
nu aga ca in Nordul indepartat. Sant inca multe frunze verzi. Mai
ales dafinii rezista la toate frigurile, ploile si vanturile. Sute de vra-
bii se cuibdresc in ei, si sant vesele chiar si in zilele reci. Mai
departe este pustiu — un orizont larg, iar $i mai departe, marea. O
minundtie. Si asta, in zilele noastre!

! Cea dintii scrisoare a Parintelui Sofronie din Anglia. Trecand, cu binecuvan-
tarea Preafericitului Patriarh Alexei I in jurisdictia Patriarhiei Ecumenice, el a
intemeiat la vreo 90 de kilometri de Londra Ministirea Sfantului Ioan Inainte-
Mergitorul.
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Rugati-va pentru mine, precum $i eu totdeauna ma rog pentru
voi. Fie ca rugéciunea sa inlocuiasca despartirea si departarea.
Cel care va iubeste ca si mai nainte din tot sufletul,
Al vostru, Tati.

Pirintele Sofronie in odaia de lucru din méinistirea din Anglia. Icoana
Maicii Domnului este pictati de el insusi
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11 Decembrie, 1963

Draga parinte Boris, matuska Nataga, Misa si Kolia.

Va trimit la toti cele mai calde urari de Nasterea Domnului si
de Anul Nou. $titi cuvintele Staretului Siluan, ca DRAGOSTEA
nu poate uita. Asadar, in fiecare zi, cu toata dragostea va pomenesc
pe toti. O, de cand nu v’am mai vazut!

Cine stie, poate inca va veni pace pe pamant, si se va ivi intre
oameni bundvoire, si atunci va fi mai usor tuturora sa se intal-
neasca.

Al vostru, acelasi arhimandrit Sofronie.

15 Mai, 1964.

ADEVARAT A INVIAT DOMNUL!

Dragilor, neuitatilor, parinte Boris si matuska Natasa,

Pace voua de la Hristos Cel Inviat, voui si intregi casei voastre.

Cit de mare mi-a fost bucuria sa primesc de la voi, de Pasti,
urarile si unele noutati. O, de cind nu mai primisem nimic de la
voi! Curdnd vor fi deja doisprezece ani de cand va insoteam la gard
cu simtamantul pierderii celor mai buni prieteni, si mai mult decat
prieteni. Atunci inca trdia in mine nadejdea intdlnirii cu voi, iar
acea nadejde inmicsora intristarea despartirii. Ceea ce s’a petrecut
apoi nu m’a multumit deloc.

Astazi va pomenesc de ziua parintelui Boris. Peste céteva zile
— nasterea lui Misa... are deja douazeci de ani! Dar s1 Kolia este
deja baiat mare. Iar Vera — ce a devenit acum? Pe copiii €1 nici nu
i-am vazut. (...)

In cei doisprezece ani ce au trecut multe am trdit, multe am pa-
timit, mult m’am trudit, tot mereu dandu-ma altora. De acum am
imbatranit, dar incd nu am tihna, nu am putinta s incetez a lucra,
a ma slobozi de grijile de zi cu zi. La varsta mea este firesc sa do-
resti tocmai sa te slobozesti de toate obligatiile, caci fiecare lucru,
pana si cel mai mic, se da cu pretul unor eforturi peste masura.
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Viata nu mi s’a randuit astfel incat toate acestea cét se poate de
firesc sa-mi fie deja cu putinta. Odraslele mele nici nu vor sa iasa
din ,,copildria” lor, si sa ia asupra-le toatd raspunderea pentru viata
noastra de obste §i pentru mine indeosebi, aga cum eu am luat
asupra-mi raspunderea pentru ei, neincetat grijindu-ma sa le dau
toate cele de trebuinta.

Acum vremea este minunata. Este, cu sigurantd, cea mai fru-
moasa perioada din tinuturile astea. Gradina noastra este frumoasa,
mai departe se intind cadmpiile intrerupte de siruri de copaci. Si tot
asa pana la mare, al carei cel mai apropiat tirm este cam la 4-5
km departare de noi. Rar lucru in zilele noastre: inaintea noastra,
o intindere atat de mare, $i nu vedem nici o casa. Ele se ascund un-
deva, de copaci, dar nu in apropierea noastra. Astfel in jurul nostru
se agterne linigtea, iar noaptea aceasta liniste este deosebit de adan-
ca. Aud ca tineretul de azi deloc nu mai rabda linigtea. Iar eu nu
pot intelege asemenea oameni. Cand ma aflu la Londra obosesc
cumplit datorita neincetatei migcari, datoritd multimii de oameni,
datoritd zgomotului marelui, prea marelui oras. Si ma bucur cand
ma intorc in satucul meu.

Nu stiu ce sa spun. Ma ,,urmareste™ o soartd ciudata: oriunde
ma aflu, cum aud oamenii — de indata vin, mécar ca sintem departe
de toatd lumea i nici nu este prea usor de ajuns la noi. Acum,
Duminicile §i in praznice, vine atita lume, incét casa noastra, una
destul de mare, a devenit pur si simplu neincapatoare. Pe vreme
frumoasa ne salveazid gradina, unde, dupa slujba, sed pe iarba,
pe banci, pe scaunele s.a.m.d. Pleaca de obicei la sfarsitul apreés-
midi', adica pe la orele 6-7-8 seara, depinzdnd de vreme si de
timpul anului. in noaptea de Pasti au fost la noi saptezeci si cinci
sau optzeci de oameni, iar Duminica urmétoare aproape doua sute.

Nu ne este cu putintd a organiza astfel de primiri, iar oamenii
se imprastie pe campurile ce ne inconjoard; dar aceste cimpuri

! Dupi amiazi (Ib. fr).
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apartin diferitor ferme, si fermierii, teama mi-este, candva sd nu
fie deranjati de o astfel de valma de oameni. Dar, in general, local-
nicii ne iubesc si se poartd cu noi deosebit de frumos si de curte-
nitor. Buni vecini — mare ajutor. Poti pleca linistit departe, pana
si 0 zi Intreagd, ba chiar mai multe zile, si niciodatad nimic nu s’a
intamplat inca, desi portile proprietatii noastre sant larg deschise
zi i noapte. In parte si pentru ci o masini care a intors chiar in
fata portii noastre, fiind locul cel mai larg de pe straduta, ne-a rupt
balamalele, iar noi le-am ldsat asa, socotind ca mai tirziu vom zidi
o intrare mare din piatra cu stalpi de fiecare parte. Nu este exclus
ca sl aceasta candva s se construiasca.

Aproape niciodatd, cu nimenea, nu se intampla sd existe un
echilibru intre nevoi §i cele ce vin asuprd. Unii tanjesc dupa
liniste si tihnd, iar aceasta tihna nu li se da; altii doresc tovaragie,
zgomot, activitati, dar rdman in singuritate, uitati, ocoliti. lar
aceasta aproape intotdeauna i pretutindenea: sau este prea
mult de lucru, sau nu ai ce face; sau esti sfagiat din dragostea
celor care trag catre tine, sau nu mai poti din pricina singuratatii
apdsatoare. Mai ,,rau” decat toate este faptul ca, in cele mai multe
cazuri, omul intdmpind in viatd contrariul a ceea ce cautd. Care
este tilcul acestora? Poate cd oamenii sant pusi intr’o stare de
conflict, in conditiile divergentelor intre vointe, ale nepotrivirii
viziunilor, in conditiile neputintei materiale de a-si implini cele
intreprinse de ei, in viziunea lor creatoare §i altele asemenea,
spre a ne cunoaste noi tofi marginirea §i a cduta nemarginirea,
absolutul, cele netrecitoare, deplina desdvarsire, printr’o mai
mare incordare a intregii noastre fiinte.

Acum doi ani, cidnd am calatorit citre Rasarit, acolo am vazut
cumplita saracie, o viata incd a ,,erei de piatrd”, a primelor capitole
din Biblie, m’a izbit acel tablou, i mi-a venit gindul cd tocmai in
vartutea acestei conditii silbatice, fard aparare, s’a aprins anume
acel foc ce s’a pogorat din cer, pe care Hristos ni l-a adus. Intor-
candu-ma in Europa, in mediul celor care traiesc in conditii de
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confort si, adesea, de prisos de bogatie materiald, m’a izbit satis-
factia oamenilor in acest plan material i lipsa capacitatii de a cu-
prinde in adancul fiintei lor ideea veciniciei, de a trdi aceasta veci-
nicie inca de aici. Ceea ce uimeste cel mai mult duhul meu este
lipsa adeviratei rugaciuni in lumea noastrd contemporand. Chipul
omului s’a injosit pana la totala neputintd de a crede in faptul ca
Tatal nostru este Facatorul a tot ce este, Tata adevarat, apropiat.

Séant convins cd oamenii, cu cat mai mult isi vor pierde chipul si -

asemanarea cu Facitorul, cu atdt mai greu le va fi si-si rezolve toate
celelalte probleme.

Ziua sfarseste, soarele apune, se apropie ceasurile tihnite ale
noptii, cand iti auzi zgomotul séngelui ce curge prin vine. Iubesc
aceasti linigte, as dori sa dispun de mai multa putinta de a petrece
in ea, in afara grijilor a tot ce este vremelnic. Maine dimineata
avem Liturghia, iar eu va voi pomeni pe toti cu drag. Domnul sa
va pazeasca.

Al vostru daruit pentru totdeauna, Tati.

Imbritisez §i binecuvantez copiii. Vi doresc tuturor deplindta-
tea vietii §i bucurie. Urari lui Miga pentru ziua de nastere ce vine.
Pe Kolia, care a crescut mai mare decdt mine, tot asa il iubesc gi
de asemenea imi ramdne in vie amintire. Pe Vera atdt de mult ag
dori sa o vad, §i pe copiii ei.

11 Octombrie, 1964

Draga matugka Natasa, pace voua.

Vi multumesc mult pentru scrisoare. Pe semne, ,,inima inimii
vesteste”. In ultimele trei saptdimani mi simteam destul de ingri-
jorat pentru dumneavoastra, §i rugdciunea mea luase un caracter
foarte acut si incordat. Mi se pdrea ca va simteati rau, dar de ce
anume, nu-mi era deloc limpede. Nu pot sd spun cé scrisoarea
dumneavoastri m’a linistit prea mult prin faptul ca ingiva imi vor-
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biti de boala. Dar intr’un fel sau altul m’am bucurat de scrisoare.
Traim atat de departe unii de altii, in imprejurari atat de diferite,
cd nu mi-este deloc cu putintd sa-mi fac o idee, fie ea cét de stear-
sa, despre viata voastra. Bine ci ati reusit sa va obtineti o oarecare
bundstare in casd. Mai inainte va era atit de greu. Dar pana si un
scurt rastimp al unei lupte atat de greoaie va putea zdruncina sa-
natatea care §i asa nu este foarte buna. (...)

Multumesc c@ mi-ati scris despre baieti. Erau inca foarte mici
cand au plecat, dar acum, spuneti, au ajuns mai mari decat tatal
lor. Mai aveti fotografia 1n care eu sedeam pe divan cu Nicolka
in brate, in Donjon, cand avea in jur de doi ani? Acum el ar putea
sd ma tina pe genunchi. Tare nadajduiesc ca si el, si Misa, sa reu-
seasca sa termine studiile superioare. Despre faptul ca toti trebuie
sa-si facd un anume stagiu in fabrici auzisem deja destul de demult.
Eu gisesc aceasta masura foarte inteleaptd in contextul educatiei
tineretului. Adesea tinerii care nu au cunoscut adevarata munci, o
adevarata zi de munci, se pervertesc, devin nepasatori fata de su-
ferintele celorlalti, si ajung pana la faradelegi. Dar totusi, este de
asemenea vadit ca o astfel de masura, binefacatoare dupa criteriile
guvernului, Tn anumite cazuri poate deveni cat se poate de negati-
va, deoarece intrerupe continuitatea invataturii in perioada cea mai
importantd, adica atunci cand organismul omului este cel mai ca-
pabil pentru studiu.

Totusi, nu va intristati, nici dumneavoastra, nici Kolia, pentru
eventuala pierdere a timpului pretios. Din punct de vedere moral
oricum aceasta i va fi un castig, doar sa-l1 incline si fie cu luare
aminte la Om, la fiecare om. Fie ca el sd cunoasca prin propria
experientd prin cate suferinte se castiga ,,painea de toate zilele” i
astfel s dobandeasca o inima in stare a raspunde la toate nevoile
oamenilor. Atat de mult i-am iubit pe baietii dumneavoastra, incat
acum, amintindu-mi de ei, cu bucurie ma intorc la acele zile. Iata
acum mi s’a Infatisat viu tabloul cand Kolia pentru prima data
a stat pe picioarele sale singur, si cat de VICTORIOS a rés, cu
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rasul bucuros al biruintei.! Fie ca aceasta sa-i devind un chip al
faptului ca trebuie tot aga de biruitor s se ridice, adica sa treacd de
la pozitia orizontala, fireasca animalelor, la cea verticala, fircasca
OMULUI Cuvantul grecesc ANTHROPOS inseamna ,,cautand in
sus”. Imi place de asemeni si cuvantul CELOVEK?, de vom télcui
acest cuvant precum urmeaza: celo — fruntea, simbol al mintii; vek
— adica vecinicia. Altfel spus, ,,minte vecinica”. Deoarece fireste,
semnul unui suflet viu este acela de a sti ca moartea este omului
cu neputintd; ca ,,el nu va muri in intregime”, ca o anume parte a
fiintei sale va ,,sc@pa de striciciune”. Asa mi-l infitisez pe Kolia.

Foarte mult ma bucur pentru Misa. Dar ma uimesc cit de urias
s’a facut. Comparati-l cu mama, mica, subtiricd. Transmiteti-le
amandurora dragostea i binecuvantarea mea. Vérocikai, cand ii
veti scrie, spuneti-i si din partea mea ca o iubesc ca si inainte. Ce
frumoasa era ea! Qare tot asa arata si acum?

Acum iata ce gand mi-a venit legat de scrisoarea dumneavoas-
tra: oare aveti un magnetofon? Poate ca o sd ma inregistrez pe o
banda si 0 sa v’o trimit. Dar ce anume? Génditi-vd dumneavoastra
la asta — doar dacd este cu putintd sd va trimit asemenea lucruri.
Aici, deja, aceasta a devenit un fel aparte de corespondentd. Multi
trimit benzi parintilor si fratilor lor, si astfel le dau putinta de a le
auzi glasul pe viu. (...) Va voi trimite o fotografie cand voi avea
una cét de cat acceptabila. Multi ma fotografiaza din toate partile,
dar eu foarte rar primesc fotografiile si aproape intotdeauna sant
cumplit de proaste. Oricand as fi gata sd sparg oglinzile care ma
infatiseaza, macar ca imi amintesc de zicala: ,,Nu oglinda-i de vi-
nd”. De vom fi inca in viatd poate cd ne vom revedea, fie aici,
fie acolo la voi. Aici la noi toate sant bine, slavda Domnului. Eu,

' Aga a decurs viata Parintelui Sofronie, ci, pani la venirea sa in Franta, nu i

s’a intdmplat sd cunoascd copii mici. El a urmarit cu dragoste si interes cregterea
copiilor périntelui Boris. Fiul cel mai mic a facut primii séi pasi sub ochii lui,
iar aceasta s’a intiparit pentru totdeauna in amintirea Parintelui Sofronie.

2 Om (Ib. rus.). (N. tr.)
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fireste, imbatranesc, slabesc, dar pentru anii mei nu este incé asa
de rau. Iarna aici este blanda, frumoasa. Gradina este inca aproape
toatad verde, desi frunzele au inceput sa cada deja de luna trecuta.
Adesea avem zile senine, insorite. Iar vara, anul acesta, a fost cea
mai frumoasa dintre toate de care-mi amintesc, in Franta sau aici.

Sénteti mai tanara decat mine. Trebuie s va refaceti. Astept cu
nerdbdare urmatoarea scrisoare, care sa-mi aduca vesti mai bune
despre dumneavoastra.

Transmiteti parintelui dragostea mea neschimbata. Spuneti-i ca
nu demult m’a vizitat Lev Zander!. Dar eu, anul acesta, nu am
mers nicdieri in straindtate. Vedeti, deja am inceput sa scriu fara
nici o randuiald. Inseamni ca este vremea s3 pun capit scrisorii.
Stiu ca iubiti pe Domnul, stiu ca ma iubiti pana si pe mine. Dar stiti
ca §i eu va iubesc, va iubesc pe toti neschimbat si tare, $i raiman
totdeauna al vostru,

Tati.

18 Noiembrie, 1964

Draga matugka Nataga, pace voua!

Acum o sdptdmand v’am trimis o scrisoare, raspuns la scrisoa-
rea cea mare a dumneavoastra din 29.10, iar acum, inainte sd o
primiti, doresc sd va scriu din nou, caci gandul la voi izgoneste
multe alte ganduri. Iatd inaintea mea std un teanc de scrisori de-ale
voastre, adica ale dumneavoastra si ale parintelui. Nu fara bucurie
imi amintesc de trecut, dar nici fard intristare recitesc scrisorile.
Stiti ca adesea santem nevoiti sd spunem cu mult mai putin decat
am dori, mai ales in imprejurdrile vremii noastre. Toti obignuim
sa ne Inghitim cuvintele. Este bine atunci cand oamenii isi inghit
minciuna, clevetirea, ocarile, lucruri care aduc cumplitd néruire in

' Filosof si theolog, a luat parte activ la miscarea studentilor crestini

Rusi (RHSD).
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viata intregii lumi, surpand adesea in chip de neindreptat vieti de
oameni. Dar, din pacate, nu numai cele mai sus pomenite, ci $i cu-
vinte cu adevarat bune, de viata ziditoare, nici ele nu pot fi rostite.

Printre scrisori am gésit si una mai veche, (...) care mi-a amintit
de ziua de ramas bun, la plecarea voastrd. Ma gandesc sd v’o tri-
mit. Poate va va interesa pe voi §i pe copii. Va trimit si doud foto-
grafii. Nu sant prea reusite, dar totusi, mai bine decat nimic. in-
tr’una din ele este casa noastra. Culoarea rosie, in realitate este
mult mai ,,adanca”, mai ,,solida”, mai placuta. Si gradina acum este
intr’o stare mult mai buni. In cealalti sant grecii care vin Dumi-
nica de la Londra si care, dupa slujba, rdman la ,,picnic” in gra-
dina. In fundal mi vedeti pe mine. Adesea vine mai multd lume
decat putem in mod normal primi. Astfel pustia aceasta a devenit
un loc foarte viu in zilele de praznic. Noi insa ne indulcim de li-
niste in celelalte zile ale saptamanii. in a doua fotografie se vede
coltul casei noastre din partea stingd a primei fotografii. Peretele
acesta nu este vopsit. A ramas caramida goala. Usa mare, a cérei
muchie o vedeti, este usa ce da din biroul meu catre gradind. Acum
gradina este mult mai goald dupa caderea frunzelor. Sant multe
pdsari in ea chiar §i acum. larna este deocamdata calda. O singura
noapte a fost sub zero grade. Acum sant +10.

Va scriu aceste lucruri neinsemnate cu gandul ca poate si astfel
de amanunte va sant nu fara interes, asa cum nici eu nu sint indi-
ferent la detaliile vietii voastre. Da, am fost nevoit sa pastrez o
multime de scrisori, nu numai pentru ca imi sant interesante, dar si
pentru ca memoria mea nu mai retine nici ce s’a intdmplat ieri, iar
eu trebuie sa raspund unora dupa multi ani. Vad acum ca in acest
fel imi pot reintregi in memorie multe, care altfel ar fi disparut fara
intoarcere. Uneori se alcituieste o intreaga carte, un urias tablou cu
evenimente, ganduri.

Dar totusi inchei acum scrisoarea, propunandu-mi sd va scriu
din nou. Astept cu nerabdare noutdti privind boala dumneavoastra.
Desi in cursul saptdmanii aveam un simtamant mai linistit, dar nu
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am intotdeauna incredere in intuitiile mele si astept vesti sigure din
partea voastra.
Stiti ca va iubesc pe toti §i, cu adevdrat, in fiecare zi imi revin
amintirile noastre, a cdror esenta $i nume voi stiti.
Al vostru, Tati.

»Casa noastra”, inceputul Ministirii Sf. loan Botezitorul. Reparatii la
acoperis in 1963

Pagtile lui Hristos, 1965

HRISTOS A INVIAT!

Dragilor, neuitatilor, pururea iubiti parinte Boris, matuska Na-
taga, Vera, Misa, Kolia, pacea Domnului voua tuturor sa se inmul-
teasca in aceste sfinte zile.

(...) Am fost cat se poate de intristat de vestile privind bolile
voastre, si, pe cat pot, strig citre Dumnezeu, rugindu-ma sa va
pazeasca pe toti, i pentru indelungarea in pace a vietii voastre.
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Desigur, se apropie sfarsitul nostru al tuturor... »Cati vedem ca
sant aici, toti vom pleca...”. Dar bucuria Invierii sterge groaza lip-
sei de sens a tot ce este pamantesc. Agadar in aceste zile va trimit
uririle si doririle mele de Pasti. Fie bucuria apropierii Zilei Nein-
serate a lui Hristos nedepartata de voi pana la sfarsitul zilelor
voastre, precum si adevarata insuflare, care nu este alta decat insusi
Duhul Sfant, si ea sa petreacd neincetat cu voi, inconjurandu-va
mai mult decat aerul atmosferei Pamantului. Cu atat mai osarduitor
va doresc aceasta acum cand 1n lumea intreaga sporeste nasterea
de ,,pre-oameni”!, prea adesea incapabili a primi nagterea in Duh,
de Sus, raimanand pana in sfarsitul zilelor lor tot asa — ,,pre-oa-
meni”, lipsiti de constiinta de fii ai lui Dumnezeu, neputand rosti
cum se cuvine rugaciunea Domnului, ,,Tatil nostru”... Lumea de-
vine ca un uriag ,,Z0o”. lar noi neapdrat trebuie sa strigdm neince-
tat catre Dumnezeu, spre a trimite acestei lumi, ce piere in chingile
deznadejdii si absurdului, o noud descoperire — mai bine zis, si
arate cumva noi minuni, nu unele tehnice, bineinteles, care s poata
strapunge constiinta acestor ,,pre-oameni”, ca sd se nasca §i ei unei
adevarate vieti omenesti. Staretul, si multi alti nevoitori, zeci de ani
s’au rugat pentru lume, §i nu se vede rezultatul acestei rugaciuni.
Hristos insi a biruit, si biruinta Lui diinuie in veac. Hristos a In-
viat!

Cel care totdeauna va iubeste,

Arhimandrit Sofronie

I Pre-om™ in géndul Parintelui Sofronie, cel cu ,,chip de om” nu este inca

om cu adevirat pana nu a primit nagterea de sus, nu numai in sensul botezului,
dar si o anume insuflare de sus care 1i schimba intreaga viziune, il trezeste la
credintd, spre a-gi putea insugi de acum aseménarea cu Dumnezeu (,,chip i ase-
manare...”) (N. tr.)
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29 August, 1965

Dragi, dragilor matuska Natasa, parinte Boris, Misa, Kolia i —
daca este cu voi — Vera, si toti copilagii care cresc repede.

Pacea Domnului §i binecuvantarea Sa inmulteasca-se peste voi,
in masura scurgerii vremii, pana cand veti ajunge la masura desa-
varsirii cunoagterii Vecinicului Dumnezeu, spre a va bucura de
acum de netrecitoarea si de vecinica pace.

In nadejdea ca scrisoarea mea va ajunge la voi la timp, adica de
ziua numelor voastre, va trimit urarile si cele mai bune doriri, si
toatd dragostea pe care in fiecare zi o pun inaintea lui Dumnezeu in
rugiciunea mea pentru voi, pentru voi toti.

Daca eu insumi v’as scrie mai des, m’as putea plange acum
cd de mult nu mai am vesti din partea voastra. Dar, deoarece si
eu scriu rar, sant nevoit si rabd lipsa scrisorilor voastre. Cel mai
important pentru mine in vremea de acum este si aflu ceva despre
sandtatea voastrd, despre progresul baietilor. Am rdmas uimit va-
zind cét au crescut. I-am petrecut [la gard spre Rusia] ciand erau
mici de tot, iar acum m’au intrecut cu un cap.

In loc ca eu sa-1 port pe micutul Kolia, acum el ma poate ridica
in bratele sale. As dori s petrec cu voi toti macar cateva ceasuri,
sa va revad pe toti fata cétre fatd, pentru ca, citind paginile des-
chise ale fetelor voastre, sd zaresc in ele ceea ce oamenii adesea nu
stiu. Este drept cé noi toti suferim datorita faptului ca nu ne cu-
noastem pe noi ingine.

Ce voi spune despre mine? Cu adevirat am imbatranit, cu ade-
virat slabesc gi-mi doresc odihna. Niciodatd mai nainte nu am cre-
zut cd voi ajunge pana la o asemenea batranete. Pentru mine este de
necrezut: al 70-lea an! Eu care niciodatd nu am nad&jduit sa ajung nici
péna la 40. Ultimii cincisprezece ani s’au scurs in trude necontenite,
adesea pana la totald istovire. Dar amintirea voastrd a tuturora este
cét se poate de vie In inima mea, iar rugiciunea mea pentru voi este
zilnica. Stiu ¢ nici voi nu ma uitati. Domnul sa va pazeasca pe toti!

Cel ce vad iubegte, al vostru Sofronie.
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Nasterea lui Hristos, 1965-1966

Dragii si neuitatii mei, parinte Boris, matuska Natasa, baietii
Misa si Kolia, si de asemeni §i Vera — cdreia sa-i scrieti, daca nu
este acum cu voi.

Tuturor va trimit dragostea mea si cele mai calde simtdminte de
praznicul Nagterii lui Hristos si Noul An. Tuturor va doresc nu nu-
mai fericirea trecatoare, ci i vecinica praznuire in pace adanca, in
Imparatia Luminii neapuse, unde totul este plin de un tilc nemar-
ginit, unde totul bucura si inveseleste duhul nostru, cici totul se
savarseste de catre Duhul Sfént.

De fiecare data cand slujesc Liturghia, cu bucurie privesc girul
numelor voastre. De fiecare datd cand vreau sa va scriu, puternic
imi aduc aminte de anii cAnd eram impreund intr’un gand intru
toate; in fiecare zi, mai ales seara, cand voi poate dormiti deja (céci
iarna sant trei ceasuri diferenta intre noi), cu mintea sant cu voi,
si in duh ma rog lui Dumnezeu sd va binecuvinteze si neschimbat
sd va pazeasca.

De cand mi-ati scris ultimele scrisori despre faptul ca
niciunul nu va simteati bine, o oarecare ingrijorare s’a asternut
in inima mea. Dar nddajduiesc cd imi veti mai scrie despre voi
si despre copii. Ma uit la fotografia voastra impreuna, §i ma
gandesc — ce mare schimbare la copii. Cum a devenit Misuk,
care, in acea vreme, ca i copil, speria puisorii, sau Kuka, scar-
manand atuncea fard mila catelul care se incredinta deplin in
micutele sale maini!

Pani si Vérocika a devenit alta. Nu mai este acea fetita aproape
fara griji, ci 0 mama serioasd. Rau imi pare ca nu va cunosc nepo-
teii. Dar totusi, pe toti va iubesc, si pe toti va pomenesc. Sant lipsit
de via partasie, iar aceasta lipsa nu poate fi inlocuitd cu absolut
nimic.

Arhimandrit Sofronie
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8 Ianuarie, 1966

Draga, draga matuska Natasa,

Pace voud si binecuvantare de la Domnul. in fiecare zi rog pe
Tatal nostru Carele este in ceruri, sa va trimita ,blagosloveniile
bunatatii” i s va pazeascd cu nedepartatd paza. Atat m’am obis-
nuit sd gandesc despre dumneavoastra ca stand neincetat la hotarul,
un curios hotar, intre viatad si moarte. Pe de o parte, santeti atit de
plina de bucuria vietii, raspundeti fiecarei imprejurari atit de re-
pede si de puternic, purtati in inima dumneavoastra cu atita incre-
dere pe toti membrii familiei si multi prieteni; pe de alté parte, atat
de des inima v’a tradat, Incat toti ne facem griji pentru dumnea-
voastra. lar acum aproape Intotdeauna tréiesc aceleasi In legatura
cu dumneavoastrad. Faptul ca In Franta, dupa multe stéri critice pe
care le-ati trait acolo, ati rdmas inca vie si inviind pe ceilalti, naste
credinta ca, Inca i inca, veti iesi biruitoare asupra mortii, pana si
in planul pamantesc. Doresc sa cred ca aceasta biruintd se va pre-
lungi pana cand va veti savarsi datoria de mama si de sotie.

Iertati, ca poate nu intotdeauna stiu cum si ce sa va scriu. Stiti
ca toti sant convingi cd scrisorile, pana astazi, trec granita nu in
deplind libertate. Ca altcineva le citeste, si le citeste nu cu o dis-
pozitie binevoitoare, ci cu gandul de a afla in ele vreo oarecare
vina sau chiar vreo nelegiuire. Iar conceptul a ce este o nelegiuire
atarna atat de mult de un loc sau altul, adica de randuielile locale.
De aceea, in scrisorile mele, sant nevoit de obicei si vorbesc numai
de neschimbata mea dragoste i amintire, fara sa ating nici o alta
problema. Ultimele dumneavoastra scrisori au un caracter ceva mai
viu si slobod, ceea ce Tmi da curajul sd va scriu putin altfel.

Bineinteles ca citatele pe care mi le-ati dat din scrisorile lui Ni-
colka mi-au fost cat se poate de pretioase. Va sant foarte recunos-
cator cd mi le-ati trimis. Multumesc mult pentru poza lui. Pentru
nimic in lume nu l-ag fi recunoscut pe micutul Kuka pe care il
purtam in brate §i cu care ma plimbam prin livada lui R. Acasa, pe
biciclete: eu pe a mea, cea mare, $i el pe a lui, cea micutd, cea cu
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douad rotite mici in spate. Inteleg ci pentru o asemenea mamai ca
dumneavoastra, a va desparti de el vreme de trei ani' este o durere
adanca, o lipsa cumplitd, o necontenitd teama. Bine ca el intelege,
si va scrie des, lucru ce usureaza a riabda absenta lui. Si totusi
imi voi ingddui sd va spun ceva de genul unui sfat sfios: fiti mai
incredintati de Pronia lui Dumnezeu. Triiti pand si aceastd absenta
mai putin intens, pentru ca inima dumneavoastra sa poatd purta
un rastimp atat de indelungat. Stiu ca este usor sa dai sfaturi, si, asa
cum spuneati candva inainte, ,,nu poti porunci inimii”, chiar dacd o
strangi cu pumnul.

Asadar strangeti-o iara si iard de-a lungul a catorva ani, ca dupd
aceea si se desfaca si sd se deschida deja unei desdvarsite si nepie-
ritoare iubiri, dupa poruncile lui Hristos. Noi oamenii, din pacate,
avem nevoie si trecem prin toate suferintele, spre a putea intelege
viu suferintele intregii lumi, spre a-L putea intelege pe Hristos.

Domnul v’a déruit atit de multe in plan duhovnicesc, incét pu-
teti si trebuie sa fiti mai puternicd, pana si atunci cand ,,zaceti”
bolnava in pat. Biruinta voastrd cea de pe urma, fara indoiala va fi
ca si biruinta lui Hristos. Nu am primit nimic de la Vladica loann?.
Si aceastd intrebare mi-a ramas neldmuritd. Eu insumi nu indraz-
nesc sa scriu niminui. Dar dumneavoastrd scrieti-mi fara sfiala,
doar daca aceasta va este cu putintd din alt punct de vedere. Scrieti
,»de-a valma”, fara s alegeti cuvintele sau s folositi elocventa.
Si eu scriu repede, adesea fara sa recitesc ce am scris. Cand citesc
cele ce-mi descrieti ma uimesc ca puteti purta asemenea munci
grele din punct de vedere fizic. Scrieti-mi despre toti copiii. Dar fiti
mai putin ingrijorati pentru ei. ingaduiti-le si lor si fie asa cum
santeti dumneavoastra, mai liberi in hotararea sortii lor. Céci dum-

! Scrisoarea a fost scrisd dupa ce Pirintele Sofronie a aflat ca fiul cel mic al

parintelui Boris si al preotesei a fost recrutat in rAndurile Armatei Sovietice. in
acea vreme serviciul militar dura trei ani.

2 Mitropolitul Toann (Vendland), in acea vreme mitropolitul Iaroslavului i
Rostovului (+1989).
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neavoastrad erati foarte tdndrd cand v’ati hotarat propriul destin.
Asadar, faca si ceilalti la fel, macar ca va sant atat de dragi inimii.
As dori sa va scriu multe, multe. Dar de data asta — destul. Ier-
tati-mi sfaturile ,,necrestine”, adicd, de a va nelinigti mai putin pen-
tru cei iubiti. Dar totusi ,,strangeti-va inima”, ca $i noud tuturor, si
parintelui Boris, si lui Kolia, si lui Misa, si lui Vera, $i mie, si tuturor
celorlalti sd ne fie mai usor sa nddajduim ca inca veti rimane cu noi.

Aveti putina grija si de dumneavoastra.
Al vostru iubitor Tati.

Pirintele Sofronie in fata vechii biserici in curs de restaurare
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18 Ianuarie, 1966

Dragule si neuitatule parinte Boris.

Pace tie si intregii tale case.

Multumesc mult pentru scrisoarea ta de pe 11 ale lunii acesteia.
Am primit-o tocmai acum. La inceput m’am ingrijorat putin. Ade-
var sa spun, m’am gandit: ,,Ce s’o fi intdmplat de-mi scriu din nou
atat de curand?” Ca vezi, nu sant obisnuit sd primesc adesea scri-
sori de la voi. Apoi, deschizdndu-o repede, si tot atat de grabit
citindu-o prima dati, m’am linistit putin. Intr’un cuvant, prima
impresie a fost cumva ca si atunci cand primesti o telegrama. (...)
Acum si-ti explic posibila intarziere a scrisorilor noastre. Anul
trecut m’am simtit putin obosit din pricina neintreruptelor griji
legate de viata manastirii noastre pe toate planurile §i, bineinteles,
mai intdi de toate m’au obosit grijile partii materiale. Nu-mi mai
amintesc dacd v’am scris despre aceasta. Nu am copii ale scrisori-
lor voastre, adici cele pe care eu vi le-am scris, §i usor uit foarte
repede ce anume am scris §i ce nu. Asadar, dacd ma repet, nu ma
socotiti ¢ am innebunit de tot, ci doar ca pe un uituc... Si am ho-
tarat sa-mi parasesc ,,copiii”, asa cum le zic eu, ca ei, pe de o parte,
sa se pregdteascd pentru curanda, neocolita mea plecare din mij-
locul lor, adica a se lupta pe cont propriu pentru existenta, pe de
alta, spre a ma odihni, a-mi veni putin in fire din vecinica haraba-
burd. Ma vei crede oare (stiu ca vei crede, ca si tu insuti treci prin-
tr’o asemenea incercare), foarte adesea nici nu am vreme sa-mi
pun in ordine odaia ca sd méanéinc normal, tihnit, ca sd-mi randuiesc
programul cat de cat. Ma daruiesc tuturor i fiecaruia, mai ales ce-
lor ce sant in suferinte, celor care deznadajduit asteapta ajutor,
celor zdrobiti, fie de povara singuratatii, fie a bolilor, fie a muncii
peste masuri §i a neajunsurilor. Cei pomeniti sant grija mea cea
dintai. Catre ei mai intai tinde atentia §i inima mea. Apoi urmeaza
treburile inevitabile ale acestei lumi. Toate problemele oficiale i
administrative legate de existenta noastrd. Apoi primirea multilor
vizitatori, care, in cele mai multe cazuri, vin de departe, motiv pen-
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tru care nu pot sa-i las fara s le dau atentie. Apoi corespondenta
mea, rareori in limba materna, dar cel mai adesea in limbi striine,
incat fie am nevoie de ajutorul altcuiva (traducere), fie de multa
pierdere de vreme, intrucat doar in greacad pot scrie mai mult sau
mai putin liber, dar in franceza sau engleza cu multd greutate si cu
o uriasd pierdere de vreme. Tu stii de asemenea ca preotului co-
respondenta i este nespus mai grea si mai impovéaratoare, caci
aproape fiecare om ce cauta cétre preot asteaptd de la el o ATEN-
TIE fata de toate problemele lui, ca preotul sd-i impartaseasca toate
durerile, si aga mai departe. Nu arareori cea mai micd neluare in
seamd, cea mai neinsemnata neatentie este de ajuns ca persoana,
fie sa se mahneasca de acea neatentie, fie chiar sd se sminteasci
vreme indelungata.

Toate acestea cer nu putine stradanii din partea inimii. Iar une-
ori ma mir eu insumi cé port deja de atatia ani o asemenea povara.
Caci doar nici nu ma pot lduda cu sénidtatea mea. De cand cu
operatia, aproape toti acesti ani am avut nevoie sd iau somnifere
pentru ca s adorm seara (adica pe la 2 sau 3 noaptea), ca la ora
sase sd Incep slujba noastrd. Adesea somnul nu mi-a fost mai mult
de 4 ceasuri. Uneori reusesc sa ma odihnesc putin ziua, dar alteori
pur si simplu cad in pat deplin istovit.

Cu tine nu-i nevoie sa fiu grijuliu. Nu vei spune ca ma plang asa
cum fac altii, care nu ingaduie preotului sa-si exprime nici cea mai
micd greutate, cici de la el agteaptd ajutorul, deci preotul trebuie
doar sa poarte toate poverile oamenilor, ba chiar, daca il intareste
Dumnezeu, ale intregii lumi. Eu i inteleg, si de obicei nu scriu
decat celor care au cea mai mare nevoie, iar prin aceasta vreau sa
spun cd nu reugesc mai muylt, cad nu am destule puteri, ca ei sa se
linisteascd intrucatva in privinta ,,neatentiei” noastre.

Asadar anul acesta am hotirat sd ma departez putin de mana-
stire §1 am petrecut cateva saptimani intr’o manastire anglicana.!

I Acolo se dusese nu doar pentru odihna, ci §i pentru a incepe a invita, la varsta

69



Acolo imi aduceau la ora patru dupa amiaza un pranz vegetarian
in odaia mea, si tot restul timpului eram total singur. Doar de ca-
teva ori, la praznice, m’am dus la rugaciune impreuna cu ei. Cea-
iul mi-I ficeam singur in odaia mea. Mult am citit, mai ales in en-
gleza, ca sd-mi insugesc cat de cat aceasta limba. Slavda Domnului,
am inceput sa citesc aproape cursiv, si chiar sa inteleg destul de
mult cand vorbesc Englezii. Aceasta din urma arata in ce masura
stipanesti o limba. Dupa parerea mea, este cel mai important in-
dice al insusirii unei limbi, mai ales pentru unii jumatate surzi, cum
sant eu acum. Dupa aceasta am fost intr’un ,,cottage” (casuta mica
de tard), foarte departe, printre campii aproape salbatice si tufisuri,
pe malul unui golf linigtit, cam la 300 de km de manastirea noastra.
Iarna aceasta mi-o petrec intr’un alt ,,cottage”, intr’un vechi sat,
foarte caracteristic veacurilor trecute §i, in aceasta privinta, cu ade-
varat interesant. Acest ,,cottage” se afla cam la 200 km de la ma-
nastirea noastrd. Bineinteles ca merg la manastire periodic, ca, de
pilda, de zilele Nagterii Domnului, de Botezul Domnului, §i de
celelalte mari praznice. In parte si pentru ca si-i ajut pe copiii mei,
pe tinerii monahi, in parte ca sa le slujesc Liturghia. Unul dintre
ieromonahii nostri este acum in Franta sa studieze theologia. Pa-
rintele Irineu s’a dus la Athos si traieste acolo in Manastirea Sfan-
tul Pavel. Asa cd In méandstire nu este nici un preot, iar oamenii
continua sa vind Duminicile si de Praznice. lar aceasta este doar
parte din grijile mele. Inca un punct foarte important al vietii noas-
tre — repararea stravechii biserici, care se afla 600-700 m. de ma-
nastire. Deja de opt ani ma trudesc cu aceasta problema, i inca nu
se Intrezireste sfarsitul. Starea cladirii bisericii este aproape fara
nidejde. In Post ma gindesc s merg la mandstire i sa fiu acolo
péna la Pagti. Foaia ta s’a terminat. Urmatoarea o scriu lui Natasa.

Al tau arhimandrit Sofronie.

de 70 de ani, limba engleza. (N. tr.)
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Pagti, 1966

ADEVARAT A INVIAT DOMNUL!

Dragilor, neuitatii mei, pa- %
rinte Boris si matuska Natasa.

Vouad si tuturor copiilor vos-
tri va trimit dragostea mea si
cele mai calde urdri. Intarzii cu
urdrile mele de Pasti, dar, si in § ‘
cazul de fatd, mai bine mai tarziu,
decat niciodatd. Am primit de la §
vol trei scrisori, trei fotografii,
pentru toate va multumesc din
toatd inima. Insd nu v’am scris
fiindcd am fost ocupat peste
puteri cu munca de restaurare
a unei stravechi biserici (veacul
al XlII-lea), pe care am primit-o
in folosintd de cand am venit aci.
Din pacate biserica era intr’o
stare de plans, gata oricand sa
se prabugeasca sub greutatea acoperisului gi sd se prefaca intr’un
maldar de pietre. Acum, dupa sapte ani de mari straduinte, biserica
este salvatd. Restaurarea nu este deplin terminata, dar lucrul cel mai
insemnat s’a facut, i, de acum, acolo ne vom savarsi slujbele de
Duminica la care au inceput sd vind din ce in ce mai multi oameni.
Micul nostru paraclis din lduntrul manastirii de mult nu mai era
in stare sd incapa atdtia oameni. Biserica a iesit, dupa parerea de
obste, foarte frumoasi. In noaptea de Pasti au fost nu mai putin
de 200 de persoane, ceea ce pentru satucul nostru indepartat (90
km de Londra si departe de orice sosea principald), intr’un loc
aproape pustiu, este neasteptat de mult. Truda de a pregati biserica
a fost in ultimele zile o incordare péna la limita puterilor noastre.
Ne sculam, in zilele Postului, pentru slujba noastra ce incepeala 5
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dimineata i ne incheiam ziua la miezul noptii, iar eu uneori si mai
tarziu. A trebuit sd facem cét se poate de multe intr’un scurt rastimp,
pentru ca biserica sa fie gata de Pasti. Dar acum s’au facut. Putini au
fost care ne-au ajutat; am incercat sd nu deranjam pe nimeni cerand
ajutor §i am cheltuit o suma de bani de neinchipuit pentru noi.
Acum multi se bucura si vada biserica, §i poate, in viitor, 0 sd ne
vina in ajutor. Dar au fost vremuri cénd toata aceastd intreprindere
parea desadvarsit fard nadejde. Asa gandeau toti cei care vedeau
biserica. Va chem sa va bucurati impreuna cu noi in legatura cu
acest eveniment. Da, pentru noi — este un adevarat eveniment. Noi
toti, nu fara uimire, ne uitim cét de repede s’a indepartat omenirea
de Biserica, de Hristos. Pentru mine acest fenomen se explica prin
faptul ca iatd, de mai bine de o jumaitate de veac (din 1914) intreg
pamantul traieste in atmosfera necontenitului fratricid, si nimenea
nu se pocdieste de un asemenea pacat. Este firesc ca, intr’o astfel de
stare oamenii sd nu indrizneascd a ciuta citre marea Lumina a lui
Hristos. A crede in bunavestirea lui Hristos, ca noi toti sdntem copii
ai Facdtorului Celui fira de inceput al lumii, a crede in vecinicia
noastra prin invierea din morti, a crede ca omul este chipul Dum-
nezeului Celui Viu — a devenit ceva peste masura puterilor lor, §i
de aceea se desfdsoara atit de intens obsteasca apostazie.

Cand eram in Grecia, in timpul razboiului, ascultand spovedania
oamenilor, le spuneam: ,,Ati uitat sd-mi spuneti de un mare pacat
al vostru...” —,,Care?” —,,Ca sinteti ucigas...” — ,,Nu, nu sant uci-
gas, si de aceea nu ag putea spune acest pacat...” — ,,Dar, ia spu-
neti-mi, in vremea razboiului, cdnd primeati vesti ca, printr’o oa-
recare operatiune aga-zisul vrajmas a suferit mari pierderi, nu v’ati
bucurat?” — ,,Fireste, cici ei au inceput razboiul, ei sant vinovati,
si bine ca i-au batut”. —,,Deci vezi, dragul meu, oricum ai privi-o,
din punct de vedere omenesc obignuit, in duhul Evangheliei, aceas-
ta inseamna partasie morala la ucidere, si deci pacatul cere cainta”.

Nu vad ca oamenii s fi inteles cum trebuie cele spuse mai sus,
si de aceea nu le mai rdméne altceva decit s se lepede de viata
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dupi Evanghelie, si se indeparteze de Hristos, sd-si uite adevirata
obarsie in planul duhului, si sd se preschimbe in unii osanditi la
moarte animalicd. $i deci, a zidi o biserica lui Hristos in astfel de
vremuri este o sarcind deloc usoara.

Rugati-va pentru mine, ca Domnul sé intdreasca lucrul nepu-
tincioaselor noastre maini, precum §i pentru existenta mandstirii
noastre, ziditd cu multa truda, cu mari dureri, cu impotriviri din
toate partile, si adesea cu dorinta de a nimici fiecare initiativa a
noastra.

Iar eu ma rog pentru voi intotdeauna, in fiecare zi. $i toate ne-
cazurile voastre sant necazurile mele, toate bucuriile voastre —bu-
curiile mele; cand v lipseste sdndtatea sau treceti prin anume in-
cercdri, eu imi sporesc rugdciunea pentru voi. Rareori in viata mea
am vazut asa o dragoste credincioasd cum ne-a dat Dumnezeu a
avea intre noi. (...)

Scrieti-mi cand aveti o clipd de rigaz. Nu va turburati daca nu
va raspund indata, cici nicicum nu inseamna ca dragostea mea a
slabit sau cd s’a imputinat. Am de acum saptezeci de ani $i puterile
imi scad, memoria slibeste, auzul la fel, si incd mai trebuie sd ma
trudesc nu se stie pand cand, spre a duce la capat cele incepute,
fie macar in méasura in care sd asigur viitorul ,,copiilor” mei. Noi
intotdeauna am fost in acelasi numar de sase. Uneori a aparut al
7-lea, al 8-lea, dar ne-a fost greu din lipsa de spatiu, $i au plecat.
A plecat si Pr. Irineu. Acum este la Athos. Ma bucur pentru el cd
acum si-a randuit intreaga viatd'. Cand, in iernile trecute, eram
bolnav, mé nelinisteam pentru el, cum va trdi dupd moartea mea?
Acum acea grija nu-mi mai este pe suflet. Iar pentru ceilalti grija
mea nu este mai micd, dar de un alt fel. Socotesc ca faptul de a fi
zidit biserica, pentru ei va fi o bund asigurare in vremea noastra.
Bineinteles, si ei vor fi nevoiti s lucreze din destul spre a-si apara
putinta de a da cel dintai gind, cea dintai putere Tatdlui nostru, pe

I _..dar Pr. Irineu avea si se reintoarci in doar céteva zile! (N. tr.)
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care il rog staruitor pentru voi toti, sd va ocroteasca, binecuvante
si pazeasca de tot raul.
Al vostru Tati.
larasi si de multe ori — MULTUMESC.

8 Noiembrie, 1966

Draga matugka Natasa, pace voua si intregi casei voastre.

Multumesc mult pentru scrisoarea voastra. (...) Da, eu neincetat
va pomenesc, dar vestile despre cum traiti imi sant pretioase ca sa
patrund mai indeaproape §i mai adanc in starea voastra si sa pot
mai viu sa vd pomenesc.

Dar acum, mai inainte de toate, vreau sa va spun cate ceva des-
pre simtdmintele subiective ale celor bolnavi cu inima. Eu insumi
nu o data am bolit §i stiu ce inseamna cand inima suferd. Asadar,
simtdmantul subiectiv cand doare inima poate fi deosebit de greu
st infricogator. Totusi aceasta este doar insusirea inimii ca fiind
cel mai insemnat centru al intregii noastre vieti. Cand simtim du-
rere in picior, in ména, in vreo altd parte unde nu sant ,,organe”,
chiar si o durere mare nu stirneste multa teama, ba chiar nici o tea-
ma. Dar cand inima ,,se clatind” ca un pendul sau se strange spas-
modic din cauza durerii, sau daca bate anormal, atunci imediat se
iveste simtdmantul fricii mortii. $i despre aceasta frica, despre firea
el vreau acum sd spun citeva cuvinte.

Asa cum eu insumi am observat, frica nu tine de duhul nostru.
Ea este mai curand pur fizicd, animalica. Simtdmantul nostru psi-
hic in astfel de cazuri este legat de starea inimii trupesti, iar agonia
raméane in limitele omului psiho-fizic. Iar noi, mi se pare, nu este
cazul sd confundam aceasta frica ,,animalica-fizica” cu frica me-
tafizica, duhovniceascd. Eu candva am trait douazeci de zile si
doudzeci de nopti o astfel de stare in pragul mortii. Deosebit de
cumplit era noaptea. Se petrecea demult, in 1935. Dar nu este cu
putinta a uita acea agonie. La inceput eram tintuit de fricd dincolo
de orice masura, dar apoi s’a petrecut ceva in duhul meu §i am ob-
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servat cd, intre frica inaintea veciniciei, una luminoasa sau intu-
necoasd, §i aceastd frici animalicd, este un adevirat hiu. Insisi
firea lor este cu totul alta. Din acea vreme, desi cerc neincetat acea
frica animalica atunci cind am spasme la inimd sau la aorta, sau
in piept (angind pectorald), totusi ea mi-a devenit mult mai slaba
de cand i-am recunoscut firea. Stiu SIGUR, din propria-mi exper-
ientd, cd apropierea de moarte din pricina inimii poate fi deosebit
de chinuitoare, dar nicidecum nu este legati de soarta noastra vii-
toare cu Dumnezeu. Si cea mai dulce si negriita pace in suflet poate
merge in paralel cu acea fricd trupeascd. Dragostea lui Dumne-
zeu, uneori isi afld loc intr’o si mai mare méasura tocmai in vartutea
acelor suferinte. Poate pentru ca intreaga noastrd fapturd trebuie sa
ajungd intr’o stare de incordare critici, iar in acea stare critica se
dezviluie noi putinte ale duhului nostru, ale inimii noastre metafi-
zice.

Eu nu mi méangai cu gindul ci pot cuvintele mele sa va aduca
riaspuns la problema bolii dumneavoastra, dar tare ndddjduiesc ca
Dumnezeu si vi arate acest semn al dumnezeiestii bundvoiri.

Multumesc périntelui Boris pentru post-scriptumul lui. (...)

Acum cite ceva despre mine. Din pécate noi nu avem arhon-
daric, dar am avea mare nevoie de el. Dacd am avea unul, ne-ar fi
mult mai usor, cici casa noastra a devenit prea micd pentru numa-
rul de oameni ce vin la noi de praznice. In schimb, vechea biserici
din sec. al XII-lea, cea amenintatd de deplind ndruire, noi am res-
taurat-o cu mult succes (...) si a iesit chiar foarte frumoasa. Va
trimit trei fotografii, care va dau o oarecare idee despre ea. Icoa-
nele de pe iconostas sant opera parintelui Grigorie Krug'. Chipul
Pantocratorului de dupi altar este pictat de mine.? Candelabrele

! Jeromonah, unul din cei mai buni iconografi contemporani. Autorul mai

multor cérti despre icoane.

2 {in tinerete, inainte de Revolutia Rus3, Parintele Sofronie apartinuse unui grup
de pictori si lucrarile lui au fost prezentate in diferite expozitii. Mai tarziu el in-
susi a pictat icoane §i a predat aceastd artd §i monahilor sai.
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(sant doua; unul nu se vede, este in spate), sant ficute din vechi
rafuri de fier de la o ciruti tirineasci. In fotografie se vede cel ma-
re, cu 12 lumanari, iar in spate este unul mai mic, cu 7 lumanari.
Pe altar, crucea si sfesnicele sant ficute de un fierar' dupad desenul
meu. Insisi Sfanta Masa am ficut-o din vechi panouri de lemn
sculptat (sec. al XVI-lea), si a iesit foarte frumos si prielnic pentru
slujbele mari. Are forma unui mormant. Pozele nu sant chiar reu-
site; in realitate biserica da o impresie minunatd. Dupad dimensiu-
nile ei, ne este ,la fix” — in stare sd cuprinda 200 de persoane, dar
poate si mai multi. [ar cdnd sant mai putini, iarasi, ea nu este mult
prea mare, si totul este rinduit dupa nevoile noastre. In spatele al-
tarului se vede o perdea rosie; acolo deschiderea duce cétre partea
din spate a bisericii, unde am agezat proscomidiarul gi unde se face
paraclisieria. Acolo si proscomidiarul este din lemn vechi, incd mai
reusit decat Sfanta Masa. Din pacate insa restaurarea nu este deplin
incheiatd, din cauza lipsei mijloacelor. Daci va binevoi Dumnezeu
a ne da toate posibilitatile la care ne-am gandit, biserica va putea
deveni un monument méret. in a 4-a pozi este intrarea in proprie-
tatea noastra. Este ziditd dupa desenul meu. Inainte si venim noi,
acolo nu era nimic, sau aproape nimic: un gardut de lemn, poarta
de lemn, rupta, nici nu se mai inchidea.

Cat despre mine — imbatranesc si sldbesc. Una din cele mai
cumplite boli ale batranetii este degraba oboseala gi cumplita lene
si zabdvnicie care deja ma biruiesc. Mai pe urma va voi trimite o
fotografie impreuna cu baietii mei, daca imi veti scrie cd vé este de
interes. (...)

Dumnezeu sd va pazeascd. Tuturor transmit adanca mea dra-
goste.

Al vostru, dintotdeauna daruit, Tati. Sarutare tuturor.

' Un fierar artist sarb. (N. tr.)
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Pastile, 1967
HRISTOS A INVIAT!

Interiorul vechii biserici dupi restaurare, in 1966

Dragilor, neschimbat iubitilor, totdeauna purtati in amintirea
mea, matuska Natasa si parinte Boris.

Am primit de la voi un intreg sir de scrisori. De fiecare data le
astept cu strangere de inima, céci neapdrat vreau sa aflu fara za-
bavda CUM SANTETI voi amandoi. Iar cand aflu ci santeti in via-
ta, si ca, de bine de rau, ,respirati”, atunci i eu respir usurat. Mie
nu mi-¢ rugine ca respir cu greu, caci sant cu mult mai batran decat
voi. Voi ar trebui sa respirati din intreg pieptul, sa trditi totul cu o
inima adanca i puternica. Da, in fiecare zi cer lui Dumnezeu sa va
pazeasca. Atdt imi este de dragéd viata voastra in toate planurile.
Iar in ce priveste boala lui Nikolka, sa stiti ca niciodatd nu m’am
nelinigtit prea mult pentru el. Nadajduiesc mult ca aceastd boala
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nu este spre moarte, ci spre slava lui Dumnezeu. Vor trece inci doi
ani si 1i va fi mai bine in toate privintele. De fapt, neaparat trebuie
sa simtim si deplina noastra neputinta, sd ajungem la o adanci dez-
nadejde, pentru a ne naste din nou spre o noud niadejde, pentru a
trai cu adevirat Invierea.

Acum vi trimit ,,HRISTOS A INVIAT!” si cele mai calde, cele
mai sincere urari ca lumina Pastilor lui Hristos in acest an si va
lumineze cu incd mat multéd putere decat oricind altcandva. Ca bu-
curia Pagtilor sd ramana cu voi cat mai indelung cu putinti. Ca toti
copiii vostri, si ei, sa fie fericiti si plini de o insuflatd nadejde.

Deoarece va scriu rar, in aceasta scrisoare de Pasti va voi spune
totusi si ceva despre mine. Acum am, eu personal, o casd mici nu
departe de Rectory. Merg acolo [la Rectory] doar pentru treburile
cele mai insemnate, restul vremii il petrec in singuratate. Ce mare
privilegiu — adic a fi singur in liniste. In jurul meu in timpul zilei
este putin zgomot. Dar pot fugi de el retragandu-ma in camerele
mele sau iesind in gradina. lar noaptea, in vreme vantoasa, se isca
un vuiet ca intr’un codru des. Se apropie priméivara si voi vedea
cum va fi vara aici. Iama a trecut, nu fara greutati, nu fara durerile
batranetii, mai ales reumatismul, care mult m’a necéjit anul acesta.
Mi-a fost greu mai ales cu mana stanga, aproape doud luni am fost
stramtorat de dureri in umar, la sub brat si putin mai jos. Dar, slava
Domnului, acum mi-este cu mult mai bine si nidéjduiesc sa slu-
jesc in zilele Pagtilor cu mai multa insuflare decat in Post. Nu pot
spune ca am fost multumit de sinemi, adicé de felul cum imi petrec
sdptdmanile si lunile. Sant atatea de facut, dar faptic atat de putin
reusesc sd infaptuiesc. Uneori imi vine gandul cd mai bine este
omului si nu trdiasca pana la batranete cand ii slabesc puterile. Pe
de alta parte, intotdeauna te asteapta atatea lucruri de facut, lucruri
de tot felul, ca nu-ti vine a pleca fara a-ti implini datoria, adici cele
,lasate noud de Dumnezeu”.

Multumesc cé scrieti despre voi, despre intélnirile voastre, des-
pre copii, despre sanitate. Rogu-va, nu incetati a scrie, ca s pot sti
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despre voi cat mai des si cat mai mult. Dar §i eu voi incerca in vi-
itor sd-mi biruiesc cumplita oboseala de a scrie scrisori, §i vd voi
scrie mai mult.
Sarutati pe toti copiii vostri. (...) Pe toti va iubesc, ca pe cei mai
apropiati si dragi cu care este adanc legat sufietul meu.
Al vostru a. Tati

1 Ianuarie, 1968
(latd, acum trebuie sa ne obisnuim cu aceasta noua cifra.)

Dragi parinte, matugka si ceilalti.

Astizi, cu posta de seard, am primit scrisorile voastre si un in-
treg teanc de fotografii. Multumesc nespus pentru noutiti, dar, mai
presus de toate, pentru neschimbata voastra dragoste, a tuturora.

Acum, cu ce s incep? Dupa obicei, mai intai de toate va voi
dori tuturor sd praznuiti luminat Nasterea lui Hristos (in Rusia
praznuitd pe vechiul calendar), sa intdmpinati Noul An sanatosi
si cu noi nadejdi spre o noua fericire, catd vreme nu am ajuns la
fericirea de apoi — adica la obsteasca Inviere. Si asa, in fiecare zi
ma rog ca Domnul sé va pazeasca, sd va binecuvinteze toti pasii,
cele ce veti socoti sa faceti si carile veti infaptui. Ca, in general,
intreaga voastra viati si fie cu adevarat BINECUVANTATA DE
SUS. Cred ci asa si este. Sa trec la ale mele? Si eu, anul trecut, am
avut multe noutdti. Nu-mi amintesc, v’am scris deja cd, din Ianua-
rie anul trecut, triiesc separat de ménastire, ca la vreo 8 km? Tra-
iesc singur intr’o casutd, a carei partea din spate da catre o gradind
uriasa si doar cu un colt iese catre drum, spre o micé rascruce, unde
circulatia masinilor este mai ales dimineata si seara, adica atunci
cand oamenii merg si se intorc de la lucru. In tot restul timpului
circulatia este foarte putind, iar noaptea o liniste adanca. Dar si in
timpul zilei, ca sa am liniste, sed in odaile mele fara sa ies spre
drum. Asa pot citi, scrie §i chiar gandi linistit. Adesea cuget la ie-
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sirea mea, de acum apropiata, deoarece am trecut de 71 de ani, am
ajuns la anul in care fericitul meu Staret isi simtea apropierea sfar-
sitului. Inainte sa vin aici, cineva in Franta mi-a spus ci voi trii
péna la varsta Staretului meu. Pe atunci aceasta mi se parea desa-
vérsit cu neputintd, dar acum chiar nu stiu cand imi va veni moar-
tea. De zeci de ani am tot agteptat-o. Starea mea de sandtate ma
silea s4 ma gandesc la ea. Si, in ciuda tuturor lucrurilor, inca tra-
iesc, lucrez. Nu arareori cei care vin la noi imi dau mult de lucru.
Inca pot duce slujbe lungi. Astizi, de pildi, am slujit Liturghia Sf.
Vasilie cel Mare, slujba a durat trei ceasuri, apoi micul dejun cu
oaspetii, apoi grijile administrative, apoi intilnirea cu oaspeti veniti
din Franta si Germania, apoi iardsi masa, un mic pranz... in cele
din urma am revenit la pustia mea. Pr. Irineu mi-a adus scrisorile
voastre aici. Stiti ca el plecase la Athos. A stat acolo vreun an §i
jumatate, dar apoi i s’a facut dor de noi si s’a intors din nou. Mo-
nahii mei sint oameni buni, cucernici, educati. Singurul lucru pe
care l-ag mai dori din partea lor ar fi ca ei sa fie mai fierbinti, mai
insuflati, mai rabdatori in incercérile noastre monahale. Aproape
toti cei care vin la noi sént incantati de ei — precum vedeti, mai
putin eu. Una din cele mai mari greutdti cu slujbele la noi este fap-
tul ca nicicum nu putem ,,afla o limba comund”. Cei prezenti vin
din tari diferite, cu limbi diferite. Noi toti stim acum 4-5 limbi, si
usor trecem la oricare dintre ele, dar, intr’un fel sau altul, grija ne-
contenitd sa putem multumi cumva pe toti cei de fatd cere de la
noi sa dam prea multi atentie acestei probleme. Astfel, de obicel
Liturghia se savargeste in trei sau patru limbi. Duminicile, intre
altele, este mai usor, cici marea majoritate a celor ce vin s se roage
sant greci, si aproape intreaga slujba o savarsim in greacd, si doar
putine parti le repetdm in englezd, limba ce devine tot mai mult
limba comuna.

Curios fenomen: eu am imbatranit, dar tinerii §i chiar copiii
mici ma iubesc, si foarte multi chiar vor sa ma sarute. Este drept,
am dat si tot dau oamenilor multd vreme si puteri. Ultimii mei ani
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as fi dorit sa mi-i petrec in pace, i nadajduiesc intr’o meritati
Hretraite”!. O astfel de ,,retraite ” mi-a devenit pur si simplu nece-
sard. Nu mai sant in stare sa tin pasul cu ritmul celor tineri. Doar
pentru cateva zile. Aceasta insingurare ma salveaza chiar si fizic.

Anul acesta am reusit putin sd inaintdm lucrul legat de paracli-
sul din launtrul casei noastre. Iconostasul a devenit mult mai fru-
mos §i mai vrednic. Placajul I-am inlocuit cu panouri vechi din
lemn, partial lucrat in veacul al XVI-lea. In altar am pus covor, in
parte pentru caldurd, in parte pentru ,.liniste”. Covorul este foarte
gros si cu pasld sub el. In genere se poate spune ci amandoua
bisericile noastre au devenit foarte prielnice pentru Liturghie, si,
totodatd, cu adevarat de o binecinstitoare, mare frumusete. M3 ui-
meste faptul cd ele plac si celor cu un gust artistic deosebit, si ce-
lor, s’ar zice, simpli. Nici una, nici alta, bineinteles, nu exprima
nici pe departe adevarata mea idee pentru o biserica a MARELUI
DUMNEZEU. Dar, in situatia noastra, nici nu este cazul s gindim
la ceva mai mult.

(...) In ultimii doi ani am fost de dou sau de trei ori in Franta.
Tmi este usor si rapid a'merge acolo. Randul trecut am vizitat vechi
prieteni. Am vizitat cimitirul unde sant atit de multe nume si suf-
lete cunoscute. Pe voi va pomenesc cu adevarat in fiecare zi. $i,
de asemenea, mi-este cét se poate de trist cd a ajunge la voi se do-
vedeste a fi pur si simplu mai presus de puterile mele. lar aceasta
nu atat din pricina bolii, cat datoritd complicatiilor vietii in vremea
noastrd. Sandtatea mea chiar s’a imbunatatit cumva, macar ca ori-
sicand ramane putinta unor recaderi §i crize ,,neasteptate”. Tuturor
trimit dragoste §i binecuvantare, si nutresc cele mai bune amintiri.
Domnul sa va pazeasca.

Al vostru cel ce neschimbat va iubeste, Tati

Retragere. (Ib. fr.)

81




29 Martie, 1968

Dragii mei, cat se poate de dragi mie, parinte si matugka, Misa
si Kolia, si toti ceilalti care sant in casa in clipa de fata, sau care
vor veni din Sud, adica Vera si intreaga ei familie.

Pace vouad, si binecuvantarea de Sus sd raméana cu voi in toate
zilele voastre. Multumesc mult pentru scrisoare. Simplul fapt ca
santeti in viatd imi aduce méangéiere. ..

Multumesc pentru urdri si bunele doriri, pentru neschimbata
voastra dragoste fatd de mine. Mult pretuiesc aceasta neschimbare!
Cici sant atat de putini oameni pe acest padmant care sa ramana cre-
dinciosi cuvantului lor, credinciosi prieteniei lor, credinciosi chiar
si in casatorie. Cu atdt mai rari sint ei atunci cand temeiul
prieteniei, al fratiei, este nu interesul pamantesc, ci credinta pe
un alt plan.

bl

Iconostasul paraclisului din vechea clidire, cu panourile sculptate sub
icoane
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Sanatatea mea nu a fost deloc prea rea pana acum. Dar,
fireste, batranetea isi cere drepturile, si viata vadit se apropie
catre sfarsitul sdu. Dupa 50-60 de ani toti sdntem inconjurati de
oameni care in trecut fuseserd tineri ca si noi, dar care acum
deja pleacd, amintindu-ne de acea neocolitd si infricosata, dar
totodata si fericitd zi. Viata mea s’a PRELUNGIT cét se poate
de neasteptat pentru mine. Voi m’ati vazut cdndva in pragul
mortii. Eu nu ma asteptasem sa ajung nici la 40 de ani, dar iata,
in curdnd implinesc 72 de ani. Dar cand ma uit la cele ispravite
ajung s mi intristez, vizand nimicnicia celor savarsite. Insi cate
avanturi am avut, cate ganduri neimplinite, cite sarcini neduse
la capat. Iar cele ispravite mi s’au dat cu un pret neamasurat de
mare. Si totusi, cele spuse nu sant nicidecum o plangere, ci doar
o constatare. Asa cum stiti deja, eu acum petrec multd vreme
in ,,coltisorul” meu. Asta imi este scdparea. Mi-a devenit deja
plicticos sd Impartdsesc viata cu cei tineri. Nu afli in ei adevarata
insuflare de a zidi, de a fauri. Asadar, cdnd sant singur, ma
odihnesc sufleteste. ,,Ochii care nu se vad se uitd...” — aceasta
neplacutd zicald, in cazul de fata mi se potriveste. Eu sant ciudat
alcatuit: nefiind legat de avutii sau de alte lucruri, uit nevoile gi
treburile manastirii, $i md dau gandurilor mele in singuratate.
Bineinteles, md duc adesea acolo sd mai trag la jug, sd le mai
castig tuturora ceva existentd. Daca i-ag pardsi acum, nu cred ci
ar putea incd sa se descurce cu sarcinile ce le stau inainte: este
nevoie de paine zilnic, §i, pe langa aceasta, atitea alte nevoi de
tot felul. Iar ei se bucura de un privilegiu neobisnuit: biserica,
chiar inlduntrul casei, iar Liturghia, in conditii care de-abia daca
le mai gésesti altundeva pe paméant. Uneori am impresia ci ei
inteleg, dar, in mare parte ca si copiii: iau fard sd se gandeasca
cum au venit acestea, prin catd truda si chiar suferinte s’au dat
toate. In aceasti privinti, bineinteles, a fost cea mai mare gresali
din partea mea sd cred cd oamenii inteleg cu inima ce Inseamna
numele ,crestin”. Crestinismul inca nici nu a fost primit pe
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pamant vreodatd. Crestinismul ,,istoric”, de cele mai multe
ori prezintd tabloul celei mai cumplite pervertiri al sensului
Evangheliei. Céte crime nu s’au savarsit, si inca se savarsesc, in
numele lui Hristos! Ce groaznic! Ce scélciere! Si cand auzi ca
multi indraznesc si se numeasca crestini, indata iti vine gandul:
dar Hristos Insusi i va numi candva ,,ai Sai”? El Insusi a zis
ca multi Ii vor spune: ,,Au nu in Numele T&u am prorocit”, si
celelalte... Iar El va raspunde: ,,Departati-va de la Mine, cei cari
lucrati faradelegea”; Eu pe voi nu va cunosc.

Dostoievski, prin gura eroilor sii, spunea: crestinismul este
pentru EROII SI GENIILE DUHULUI. Insusi Hristos a zis ca
tot carele va sdvarsi cuvantul Lui, va cunoaste DE UNDE este
el... Si Pavel a zis cd Evanghelia lui Hristos nu este de la om,
si nici dupa om. Putem cel mult gandi ca, de se va mai prelungi
inca istoria omenirii, cdndva poate se va ivi in oameni o astfel
de schimbare esentiala, cand toti vor deveni cu adevarat frati
care nemincinos se vor ruga: ,TATAL NOSTRU”. Dar iati,
am imbdtranit, §i totusi ma pregitesc sd mor aproape fara
nici o nddejde cad o astfel de vreme a biruintei lui Hristos va
veni. De céte ori ascult la radio sau pun ména pe un ziar, ma
apuca groaza vazand sédlbaticia de fiara si cruzimea oamenilor.
Destul. Pesimismul nu ne sade bine. Dacéd nu aici, pe pamant,
atunci in Impératia ce vine vom vedea biruinta dreptitii, si eu
am increderea ca acea biruintd este ,,DE NEOCOLIT”. Cumva,
uitdndu-ma la leii si tigrii din gridina zoologica, gindeam ca va
veni ceasul cand oamenii vor pune in custi pe toti cei ,,cu chip de
om” asemenea acelora, iar imparatia §i stdpanirea va fi in mainile
,celor blanzi”, ca ei vor mosteni padmantul...

Din tot sufletul doresc lui Kolia sé-si aleaga cu succes calea
mai departe. Este de mare insemnatate ca omul sa-si fi iubit si
sd iubeasca pana la capat lucrul ales. Altfel, plictisitor este sa
traiesti. Dard Misa, este multumit de munca sa? S’ar putea sa
nu vd mai pot scrie de Pasti, dar voi stiti cd nici eu nu va sant
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necredincios in dragoste si in amintire, si, in Luminata Zi, va voi
trimite ,,fira fir” urdrile mele de Invierea lui Hristos.
Domnul sa va pazeasca pe toti.
Cel ce totdeauna §i neschimbat va iubegte, Tati.

Cruce din gridina Minastirii, dupé desenul Pirintelui Sofronie
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Pastile lui Hristos, 1968

Dragilor, neuitati, parinte, i matuska, si toti copiii din prima si
din a doua generatie.

Tuturor va trimit dragostea mea si cele mai bune simtaminte §i
ganduri de zilele Sfintelor PASTIL.

Rugiciunea mea este ca Lumina nepieritoare a Invierii lui Hris-
tos totdeauna sa umple atmosfera casei voastre, dindu-va bucurie
chiar si in incercarile acestui veac, chiar si atunci cand in inimile
noastre se apropie suflul trupestii morti. Dea nouda Domnul tuturora
adevarata credintd in nemincinoasa Sa fagdduinta, incredintare in
biruinta noastra de neocolit. Fie inimile §i mintile noastre nedes-
partite de viziunea Veciniciei lui Dumnezeu si a Luminii in carea
nici un intuneric este. Stiti dragostea mea pentru voi toti.

Sofronie Tati

29 Aprilie, 1968

ADEVARAT A INVIAT DOMNUL!

Dragi parinte, matuska, toti...

Multumesc pentru scrisorile de Pasti. Nu am de gand acum sa
scriu mult. Dupa ,,istoveala” de Pasti — ma duc pentru 3-4 sapta-
mani in Spania. La intoarcere, la sfarsitul lui Mai, dea Domnul sa
fie cu bine, va voi ,,rosti” o ,,scrisoare” pe banda magnetofonica.
(...)

In fiecare zi sant cu voi, cu gindul.

Al vostru iubitor Tati

31 August, 1968

Draga matugska Nataga, pace voua tuturor de la Domnul.

Multumesc pentru scrisoarea din 17.08. Tot continutul ei m’a
migcat adanc. (...)

In al doilea rand: este ziua dumneavoastri de nume. Ce voi spu-
ne? Imi stiti dragostea, si deci si uririle mele, nu arareori rostite
in cei 20 de ani de viata ce au trecut. Acum pot doar sa le repet.
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Magsina mea de scris s’a stricat. Repararea ei cere aici multe zile.
Iti va fi greu si-mi citesti mazgilelile.

Calatoria mea a fost interesanta. (...)

Va rog scrieti-mi. lertati-ma i pentru anii mei (72), si pentru
lene, si pentru indeletnicirile mai presus de puterile mele. Nu este
lucru simplu a apéra viata inceputd. Si aga cum ingiva scrieti — via-
ta a luat un ritm nebunesc. Credeam ca se intdmpla doar aici, unde
toti tind neincetat catre confort, catre automobile, cédtre nenumarate
aparaturi tehnice, caldtorii §i altele. Dar vad cd pana si la voi, un
loc inainte atdt de pagnic si de linigtit, este la fel. (...)

Din cénd in cénd imi sldbegte inima §i am spasme in piept (unde
este osul pieptului). Dar inca slujesc, primesc sumedenie de oa-
meni. Un coltisor infundat, un sat pierdut la capatul lumii, acum
devine tot mai plin de oameni. Anul trecut am fost nevoiti s con-
struim, iar anul acesta $i mai mult.

Ceea ce mangdie este cresterea (duhovniceascd) a celor care tra-
iesc aici. Devin cercati, educati theologic, toti slujesc bine (mai
bine zis, multi dintre ei), multi 1i iubesc §i-i pretuiesc foarte mult;
au un comportament deosebit; rabda barbateste toate contrastele
crescande intre cautdrile a doud lumi atat de diferite (vorbesc de
duh si de trup). Iar eu, in chip firesc, trebuie sa ma pregatesc pentru
iegire. Uimitor — cat de mult am trdit deja. $i oriunde m’ag duce, in
orice pustie indepartatd m’as ascunde, treptat in jurul meu creste
o uriaga familie. De-a dreptul ca la Marcu 10:30. Inainte la masi
erau cu noi pana la 10-15 persoane (rareori 40); acum zilnic sént
15-20, Duminicile intre 50-70, uneori 100. in noaptea de Pasti,
120.

Dar cum de le ajunge tuturor — nu inteleg. latd despre viata
noastrd. Aproape toti ai mei sant pentru mine tineri, copii. De acum
cea mai mare parte a vremii mi-o petrec singur in cdsuta mea,
departe de toti. Iar aceasti liniste imi este de neapdrata nevoie.

Pe toti imbrétigez cu multd dragoste.

Al vostru Tati.
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Altarul vechii biserici, cu panouri sculptate din sec. XVI
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12 Ianuarie, 1970

Pace voua!

Dragilor... toti cei doisprezece din fotografie.

Multumesc nespus pentru scrisori si pentru cele trei fotografii.
Ce bucurie simt de fiecare data cand primesc o scrisoare de la voi.
Vestea ca toti santeti in viatd imi este atit de pretioasa. Cici in fi-
ecare zi STRIGAND STRIG citre Domnul s3 va ocroteasca. De
céte or1 am primit de la voi vesti ingrijoratoare! Credeti-ma ca une-
ori n’am putut s va scriu, pur si simplu ci ma temeam si nu pic
intr’un ceas greu cu vestile mele, ca eu sant sanatos, precum si
familia mea. Niciodata nu pot spune despre familia mea: ,,toata”,
cact formula ei se tot schimba in timp. Pe langa aceasta, impreuna
cu familia s’ar putea numara nu putini dintre alti membri, raspan-
ditt in diferite locuri sub forma de familii de sine statatoare. Asa-
dar, vorbind despre familie, am in vedere doar pe cei care locuiesc
la aceeasi adresd cu mine, iar in privinta lor in ultimii ani am fost
adesea multumit de bunele relatii intre ei si de infétisarea lor feri-
citi. In clipa de fata santem zece persoane. Dar la masa de pranz
aproape niciodatd nu sdntem numai noi, mai ales vara trecutd. Casa
a fost arhiplind, la masé 20-25-30, si chiar mai multi. Iar Dumini-
cile — 50, 70, 90 si chiar mai multi. Deoarece santem putini pentru
atatia oaspeti, de obicei stim cu toate usile deschise, si pe toti cei
care vin, printre care unii, pentru prima oara — iar aceasta aproape
in fiecare Duminica — toatd aceastd multime de oameni i lasam sa
se gospodireasci singuri si si se simti ca la ei acasa. In primii ani
au fost si neintelegeri, si noi oboseam peste masurd. Dar apot s’a
petrecut o ,,selectie naturald”, iar acum, cei carora le-a fost drag sa
fie cu noi, ne ajuta cu prezenta lor, cici pentru ei casa noastrd a de-
venit in mare masura si casa lor.

Am putea gandi ca tot asa, §i anume asa, ar trebui sd se desfa-
soare viata fiecarei mici biserici parohiale (ca sa nu spun familia-
le). Oamenii intdi se intalnesc in rugiciune, apoi in intdlnirile nor-
male ale vietii. Tare le place copiilor ca ziua lor de nastere sa se
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praznuiasci la noi. In legituri cu aceasta, bineinteles, praznuirea
adesea se face cu doud-trei zile inainte sau dupa, adica Duminica
sau de alt praznic. In astfel de cazuri mie imi revine rolul de a tiia
cate un tort urias si sa-1 impart in zeci de buciti...

Intr’un fel sau altul simtimantul batranetii tot creste. Mai
cu seamd dimineata se simte, la trezire, cAnd imi este §i greu sa
vorbesc, intr’atata mi-a slabit glasul. Dar intrucat vérsta la care
am ajuns depaseste mai presus de orice asteptari pana si cele mai
indraznete nadejdi, in aceeasi masura, in chip firesc congtientizez
nevoia unui sfargit apropiat. (...) Latura buna a batranetii mele —
mangéierea de a vedea ,,n” numar de oameni care au primit prin
mine o noud nddejde, o noud energie pentru viata. Au aflat un nou
sens, chiar o insuflare, iar aceasta Inseamna ceva. Ce placut este sa
vezi atitea persoane care te-au iubit pentru o astfel de slujire. Prin-
tre el sant reprezentanti a cel putin patru generatii, si, fie gi intr’o
mica masura, dar putem vorbi si de cinci generatii.

Asadar, vedeti, impotriva obiceiului meu, v’am scris atitea des-
pre mine si despre viata noastra. Aceasta viata s’a dezvoltat in mul-
te privinte, pana si in plan material. In ultimii ani am zidit doua ca-
se, una mica — drept atelier de iconografie, lunga de 18 m., si latd
de 6-7 m. Fiind cu lumina din partea de sus, ca atelier de pictura
este aproape ideal. Cealaltd casd — pentru surori i vizitatoare. Cu
toate conforturile moderne. Incilzire centrald automata, dous bai. ..

Dar, cu toate acestea, cerintele vietii cresc mai repede decét pu-
tintele de a le satisface. Cu atat mai mult cu cat fratilor nou-veniti
neapdrat trebuie sa le oferim studii superioare, theologice binein-
teles. Aceasta deoarece jumatate dintre ei au venit cu studii super-
ioare, dar nu theologice. Neaparata nevoie a unei astfel de pregatiri
este cerinta vremilor de acum. Daca vom rdméne mai putin instru-
iti decat oricare alti ,,invatati” (pardon pentru expresie), acei ,,in-
vatati” usor ne vor putea sugruma.

O, este o veche, mare problema — pe de o parte, cultura duhului
sau a inimii, pe de alta, a mintii, cu ,,atrofierea inimii”. Cea din
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urma reprezintd o priveliste atat de sdlbateca, incat te apuca groaza
intalnind acesti salbatici si de ucigasi care, cu toate acestea, se simt
Supérieurs”. Este o scard de valori rasturnata, ce duce la razboaie
neincetate si la varsari de sange fard urma de mila, totdeauna ar-
gumentate de teluri cat se poate de inalte. Unele si aceleasi cuvinte
se folosesc pentru a defini acele valori, dar in adanc este o dife-
renta radicala in intelegerea acelorasi cuvinte si In aplicarea lor in
viatd. Aproape intotdeauna este vorba de libertate d sens unique.

Noi traim, in constiinta noastrd, cu gandul neaparatului refuz
al tendintei de a domina, de a stipani asupra oricui altcuiva, de a
poseda bogatii materiale, lucruri prin care am pierde dreptul de a
vorbi cu cei injositi si batjocoriti. Mai bine sardcie de bunavoie,
decdt imbogatire prin asuprirea fratelui. Mai bine ne este s murim
ca nigte ,,neinsemnati” ai societatii, decat sa ne proslavim pentru a
fi stapanit asupra ,,acestor mici”. Mai bine sa nu ne lasdm numele
pe Pamant, decat sd ne inscriem numele in Istoria Pamantului cu
sangele fratilor. Spre a ne apara mica noastra libertate noi urmam
principiului de a nu atenta asupra libertatii celuilalt. De nu va fi in
launtrul nostru siméanta Duhului Sfant, aceasti cale este desdvarsit
cu neputintd. Dar viziunea Vecinicei Dreptati, adicd a Soarelui
Dreptitii — Hristos, implanta inlauntrul nostru neclintita incredere
in neapdrata noastra biruinti, in vértutea biruintei lui Hristos. In
aceasta lume putem, si chiar trebuie sa purtam poveri, dar in cea
viitoare biruinta este de neocolit.

Tare ma bucur pentru Misa', i transmit cele mai fierbinti urari.
Multe multumiri lui Kolia pentru o atat de dragi scrisoare. imi
amintesc de copildria lui ,,de vultur” si cred in capacitatea lui pentru
zboruri inalte. Vérocikai transmiteti-i dragostea mea. (...)

Domnul sa va pazeasca pe toti incd multi, mulfi ani.

Al vostru, cu multd dragoste, Tati.

! Pparintele Sofronie a primit instiintarea ci fiul parintelui Boris, Mihail, a

intrat la Seminarul Theologic.
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28 Martie, 1972

HRISTOS A INVIAT!

Dragi, neuitati, parinte, matuska Natasa, parinte Mihail, Kolia,
Vera, toti, toti. Pace voud de la Domnul.

Cat de multi ani au trecut de cand slujeam Liturghia impreuna,
in aceeasi bisericd, in aceasta Sfantd Noapte, care ne-a descoperit
cea din veci ascunsi TAINA a gandului celui din veac al Tatilui-
Facatorului pentru fiii oamenilor. O, negresit, fiecare rugiciune
adusd Dumnezeului Celui Vecinic si Cel-unul adevirat, rimiane
invistieritd in vecinicie pentru fiecare dintre noi. Iar in ziua obs-
testii invieri toate aceste rugaciuni vor sta alaturi de noi, preschim-
bate in lumina nepieritoare a sfintei vieti, in cetatea Dumnezeului
nostru. Rar va scriu, dar stiu ca si voi faceti ca si mine, cu alte
cuvinte pomenirea in rugdciune unii pentru altii nu se pierde. Cum
se poate pierde ceva ce, in anumite clipe, s’a scris cu litere de foc
in inimile noastre ale tuturora? Cum s’ar putea stinge din amintire
zilele durerilor noastre impreund, dar uneori si ale bucuriilor? Ast-
fel, in ziua invierii, toti vom vedea cu uimita incantare cele sema-
nate in suferinte. Le vom vedea fiind cu adevérat preschimbati. Dar
acum, vom purta cu barbatie cele rdmase incéd de purtat in aceasta
viatd. Cel mai mult gindesc la bolile noastre, ale batranilor. Iati
din nou matugka s’a aflat intre viata si moarte. Slava Domnului ci
nu ne-a parasit, mai ales pe copilasi.

Cat mi bucur ci Mihail a devenit preot'! Il sirut cu sdrutul nos-
tru preotesc si fierbinte ma rog lui Dumnezeu ca el sd poarte cu
insuflare acest jug al sfintei slujiri lui Dumnezeu, slujind ,,acestor
mici”. Ma bucur ca toti santeti in viatd, cd familia a crescut numeric.

Presupun ¢ in trecut, chiar si in rarele mele scrisori, am spus
multe despre cele ce rdman neschimbate, fapt pentru care si scriu
rar. (...) Ultimele doud saptamani am bolit de o gripa rea. Probabil
ca antibioticele m’au lasat fara puteri. Cea mai mare parte a vremii

In acest rastimp fiul parintelui Boris, Mihail, fusese hirotonit preot.
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zac lenes in pat. Iarna a fost calduroasa, aproape fara zapada, au fost
zile minunate, cu soare, dar 1n ultimele zile dintr’o data au inceput
vanturi reci §i ploi. Prognoza meteo este mai curand neprielnica.
Previd vreme rea pana la Pastile noastre! As vrea sa ma intremez
pana atuncea, ca sa pot sluji aceste Pasti. Anul trecut, In aceasta luna
Martie, ma imbolnavisem, §i am stat la pat aproape trei luni. M’am
imbolnavit in preajma lui 20 Martie si am pierdut slujbele de Pasti
si din Post. Nici acum nu merg la biserica in afara de Liturghii... In
general viata noastrd decurge linistit, in sensul lepadarii noastre de
patimile acestei lumi, dar, bineinteles, Intr’o necontenita, neaparata
truda, spre a pastra marele privilegiu pe care il avem aici. Pot spune
ca atunci cand slujesti oamenilor, uitdnd de sineti, acesti oameni
incep sa se Ingrijeasca de tine, si adanca dragoste. Aceasta dragoste
o vedem adesea. Lumea contemporana, fiind puternic organizata
din punct de vedere social, mai ales in marile orage, oamenii, in
chip ciudat, se dezvata a iubi, a fi prietenosi, a se bucura sau a suferi
impreund. Din care pricind multi dintre ei resimt uratul singuratatii.
Venind la noi, intilnind aici o partasie omeneasca, adica, si cinstire,
si intelegere, si incredere, uneori intr’atita se uimesc, incat la
inceput nici nu inteleg ce s’a petrecut cu ei. Dar apoi, intelegand,
dupa céteva vizite repetate, si ei devin increzitori, deschisi, veseli,
iar noi le dam casa noastra, gradina noastra, tot ce avem. Céat despre
ei — de-acum se simt ,,acasd”. lar aceasta ne convine, cici altfel ne-
ar fi fost desavarsit cu neputintd sd primim attia oameni.

Toti cei de la noi, indiferent de trecutul lor diferit, traiesc in bu-
na intelegere, vietuiesc pagnic impreuna, iar aceasta, fireste, ma
bucuri. Astfel vad ca pot pleca curand, cu constiinta cd va riméane
ceva in urmd, in planul Pamantului, in planul legéturii lui cu Cerul.

Deci voi toti, ubitii, neuitatii mei, primiti dragostea mea si cele
mai sincere doriri pentru toti §i pentru fiecare dintre voi.

Al vostru Tati-Sofronie.

Scrisoarea voastra a ajuns exact de ziua Sf. Sofronie.

Multumesc.
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Casa din incinta manastirii unde Parintele Sofronie
si-a petrecut ultimii ani

27 Ianuarie, 1973

Tubiti, neuitati, parinte, matuska si toti copiii.

Nu inceteze sa se inmulteasca in voi binecuvantarea de Sus. De
fiecare datd sint migcat cdnd primesc scrisorile voastre. $i anul
acesta, ca §i inainte, sau poate chiar §i mai mult, m’au bucurat ura-
rile si vestile voastre tuturora cu ocazia Nasterii Domnului. Mai
mult decét inainte, pentru ca, fireste, cu trecerea vremii voi nu va
indepartati de neputintele varstei, de urmarile tuturor greutétilor
si grijilor cu care se impleteste viata voastra: copiii, slujirea celor
multi pe care-i pastoriti, §i altele asemenea. Ce placut mi-este sa
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aud ca matuska ,tot alearga incoace si-ncolo cu trenul”. Este mult
mai bine decét si zaci In pat cu necontenita grija a pulsului. Pa-
rintele Boris in fotografie aratd minunat, desi din scrisoare reiese
cd tensiunea i-a scdzut prea mult, drept care ii este greu sd mearga
la slujba si s o poarte. Ma bucur pentru Pr. Mihail. A petrecut el
ceva timp cu voi, dar, pentru a-si imbogdti experienta, trebuie ne-
apdrat sd iasd in largul marii. Este cumplit sd gindesti cd ,,exper-
ientele vietii” pana in zilele noastre sant tot aceleasi. Au trecut mii
de ani, dar omenirea, nu numai duhovniceste, ci pana si moralmen-
te, de-abia daca a progresat intrucétva. Poate cd judecata mea nu
este dreaptd, in sensul cd, pe Pamant, intotdeauna vor fi cele mai
felurite nivele intelectuale, morale si duhovnicesti ale existentei
oamenilor. Cei de pe treptele de jos ale dezvoltirii au nevoie de
grijd din partea celor care se afld mai la indltime; trebuie si le dim
viatd, adicd sd-i iubim §i impreund sd lucrdm la inaintarea lor in
bine. Asa cd, din acest punct de vedere, deocamdati totul — normal.
Noi insd, in masura in care tindem tot mai mult citre bine, ne ra-
nim tot mai puternic, mai dureros $i mai adanc, la vederea fiecirei
necuviinte, fiecrei grosolanii si cele asemenea lor. Noi ingine am
pierdut viziunea a ce, §i cum eram la vremea noastra, in zilele ti-
neretii. Poate §i noi ne-am infricosa daca ne-am intélni cu noi in-
sine aga cum eram acum cincizeci de ani. Poate ca si aceasta cifra,
pentru voi, este cam mare... Pentru mine este chiar neindestula-
toare. Si se intdmpla, fie i rareori, si-mi amintesc de prostiile mele
din trecut i de ignoranta in tot ce este duhovnicesc, asa incét nici
nu sant gocat vizand pe cei tineri. Bineinteles, tineretul o ia razna
in ochii nostri; tineretea se aseamana cu betia - 1i este ,,marea pand
la genunchi”. Imi amintesc cum fard nici o socoteald, fari si stiu
de fricd, ma aruncam in necunoscut. Asa ci, deocamdati, totul este
normal. Dea-ne Cerescul Périnte a-L cunoaste tot mai adanc, prin
dragostea cétre El, ca in ziua cea mare a ,,plecarii” de aici dragos-
tea sd ne uneasca pe veci, de-acum cu deplina sa legatura. Aceasta
unire a dragostei eu o gandesc nu numai fatd de Tatal, ci si fata de
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toti fratii si surorile noastre. Am putina nadejde sa ma intdlnesc cu
voi in aceasta viata, dar ea este puternica in ce priveste viata ce va
si fie, cea nestricacioasa.

Trimit tot dragul meu si binecuvantarea Vérocikai si intregii ei
familii... La fel si lui Kolia i intregii lui familii. Imbritisare pre-
oteasca si friteasca, si dragoste Parintelui Mihail. Iar voud, la
amandoi, dragostea mea adancd, pomenirea voastra in fiecare zi.
Caut launtric, prin rugiciune, a simti cum va aflati voi... Dar nu
este de ajuns, am trebuinti si de scrisori. Nespuse multdmiri pentru
fotografii. Parintele Boris arata minunat in ele. Frumoasa batranete
(inca nu adinca). Iar matugka araté cu adevarat ca mama si ca bu-
nicd, dar mereu grabindu-se sa randuiasca viata copiilor fara sa se
crute pe sine. Intr’un trup mic — un duh puternic. Domnul si va
pazeascd. Mi-a fost placut sé vad toti copiii. Kolia, indeosebi, arata
bine in dulama alba. Vera s’a maturizat, dar, ca si inainte, este fru-
moasd. Parintele Mihail priveste lumea cu dragoste si cu blandete.
Pe ceilalti nu i-am vézut niciodatd fata catre fatd si-mi este mai
greu s judec despre ei. Da, trimiteti-mi toate numele in ordinea
succesiva, ca un ,,arbore genealogic”, ca sa fiu sigur cd pomenirea
lor o fac cat se poate de corect.

Ce si spun despre mine? Niciodata nu stiu cum s’o fac asa cum
trebuie. Lucrez, lucrez mult; ma plimb putin, nu aflu vreme pentru
un asemenea lux, desi locurile dimprejurul meu sént prielnice
pentru plimbari si aerul satului nostru este minunat, nu este ,,po-
luat”, sint multi pomi frumosi §i mari, vremea este calda si priel-
nicd. Dar tot mereu sint in pragul bolii §i nu pot spune ce va fi in
vremea cea mai apropiata.

Cu dragoste, al vostru arhimandrit Sofronie.

Urdéri de la Pr. Irineu — fostul Volodia.
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HRISTOS A INVIAT!

Dragi parinte Boris, matuska Natasa, parinti Mihail si Nicolai,
Vérocika, pace voua tuturor de la Domnul cel {nviat.

CE BUCURIE! Cit de incantitor, minunat. Un nou eveniment
in viata voastri familiald, care parci incheie un intreg cerc.' In
vértutea acestei incheieri pot spune ca in toti anii corespondentei
noastre, dupa despartirea noastra fizica, scrisoarea de astizi mi-a
adus cea mai multd bucurie. Ceea ce nu inseamna ca drumurile
noastre vor fi de acum fara intristari, fard dureri. Nu, dar de acum
nu va mai fi nesiguranta privind alegerea slujirii aici pe Pamant.

Proslavim pe Dumnezeu in inimile noastre.

Anul acesta si la mine a venit o oarecare incheiere a trudelor
mele. Cartea despre Siluan a aparut in greaca; in toamna va iesi in
engleza si in franceza. Multa munca a fost depusa in traduceri. Si
iata, cuvantul parintelui nostru Siluan se raspandeste mai departe
pe caile lumii acesteia. Numele lui devine cunoscut §i iubit mul-
tora. Cuvantul sdu, neobisnuit de puternic, privind pacea intregii
lumi afla rasunet in inimile a mii de oameni. Dea Domnul ca
aceasta samantd buna sa creasca si sa aduca roada insutit.

Din nou si din nou — HRISTOS A INVIAT...

ADEVARAT A INVIAT!

Cu dragoste, al vostru Tati-Sofronie.

18 Ianuarie, 1975

Hristos in mijlocul nostru!

Draga parinte si frate Boris.

Multumesc pentru urérile de Nagterea Domnului.
Scriu rar, dar va pomenesc tot mereu, in fiecare zi.

' Pr. Sofronie primise vestea ci fiul cel mai mic al parintelui Boris, Nicolae,

a devenit diacon in aprilie 1973.
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Cu anii, nu putini, slabesc. Am propus fratilor sa-si aleagd un
nou igumen. Au ales unul, nu pe cel mai in varstd, dar unul gata sa
poarte osteneala slujirii cu toatd smerenia. El la inceput se pregitea
sa devind om de stiintd, dar apoi si-a schimbat intentia. Luandu-si
doctoratul in Londra cand avea 28-29 de ani, inainte de ceremonia
inmanarii diplomelor a venit la noi. El §i mai inainte venea la noi.
Cunostintele lui stiintifice de chimie ne sant de putin folos. L-am
trimis la Academia Sf. Serghie.! Si-a incheiat cursul strilucit, in
patru ani. A invétat trei limbi noi pentru el: greaca, rusa si france-
za. De origine este din Australia, limba engleza i-a fost atit limba
obisnuita cat si cea academica. Treptat eu ii predau treburile mele
administrative si duhovnicesti; cat despre mine, am gandul si ma
indepartez de toate activitatile si s ma pregatesc de iesire. Vorbesc
despre aceasta fara tristete. O jumdtate de veac de rugiciuni pana
la singe pentru pacea in intreaga lume mi-a inghitit toate puterile.
Nu pot spune cd ma incanti starea lumii. Propovaduirea iubirii a
fost adusa din cealaltd lume si nu este primitd de citre oameni.
Aceastd Lumini nu-i vindec, adicd Lumina de Sus. Incipitinarea
sdlbaticei lupte pentru dominatie ndruie totul pe Pamant. Tu poti
sa ma intelegi. Mai tandr fiind decédt mine, deja ai ajuns la capatul
puterilor, dacd am inteles drept cuvintele matuskai.

La anii mei, nu numai cd incd slujesc Liturghia, dar si primesc
nu putini oameni, le traiesc suferintele, problemele, le impartasesc
experienta unei vieti indelungate, omeneste vorbind. Simtdmantul
adancii raspunderi de fiecare data, cu fiecare om, mai cu seama cu
copiii §i cu cei tineri, cere totald incordare a atentiei, a impreuna-
patimirii, a rabdarii etc. Toate acestea le stii nu mai putin decat mi-
ne. Domnul s te pdzeascd multi ani, pentru familie §i pentru cei
carora slujesti.

Cu dragoste frateasca, Sofronie.

! Institutul Theologic Sf. Serghie din Paris.
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18 Ianuarie, 1975

Pace voua si intregii familii, dragd matuska Natasa.

Multumesc nespus pentru scrisoarea din data de intai a acestei
luni. De data aceasta urdrile de Nasterea Domnului si de Anul Nou
mi-au ajuns cind nu eram prea sanatos. Ele mi-au adus o bucurie
amestecatd cu ceva intristare. Am in vedere sdnitatea subreda a
parintelui Boris si celelalte greutdti din viata voastra. Dar §i bucu-
rii. Mai intdi, dumneavoastra sinteti inca in viata si puteti lucra atat
de mult. Este de necrezut. Cand v’am vazut, acum multi ani, de-
seori erati la pat cu boli de inima. Apoi aceleasi vi s’au inmultit o
dati cu schimbarea climatului, i uneori datoritd inmultirii munci-
lor. Si iata, dintr’o datd aud ca incé duceti si purtati nu putind gre-
utate, chiar gi pentru cei sanatosi. Fie binecuvantat Numele Dom-
nului.

Nu este de mirare ca pdarintele, care si-a cheltuit in trecut prea
multa energie in tot felul de activitati, de acum nu mai are putere
de munci la fel ca inainte. Dar in cursul acestor ani el gi-a faurit
ajutoare care si ele sint o binecuvéantare de Sus. Iar bucuria mea le-
gatd de ei, §i pentru ei, si pentru voi este cu adevarat adanca.

Cat despre mine, simt cd am imbétranit. Din 1896 au trecut mai
mult de trei sferturi de veac; in chip firesc s’a apropiat sfarsitul. Multi
ani nu au fost deloc usori. Pe 24 septembrie, anul trecut, a avut loc
la noi alegerea noului igumen. A fost ales pr. Kyrill, 38 de ani, de
zece ani cu noi. Om cu vaste cunostinte, foarte modest, chiar smerit.
Puterea, o intelege ca slujire tuturor si fiecdruia, ca grija pentru cei
mai slabi. Toti sdnt multumiti de el. Scrisoarea dumneavoastra imi
da putinta s3 vad cumva viata voastrd. A va gandi ca fiind acum
STRABUNICA... este de necrezut, dar realitate. In anume clipe
nu-mi pot retine un mic zdmbet. De fapt, nu numai pentru voi, dar
si pentru mine. De atitea ori m’am aflat in pragul mortii, §i iatd am
supravietuit si lucrez pana in ziua de astazi.

Mi rog pentru voi in fiecare zi. Ma rog lui Dumnezeu sa va
binecuvinteze pe toti §i s va pazeasci precum lumina ochilor. $i
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deci, iara §i iard, multumesc pentru scrisoare, si primiti dragostea
mea neschimbata fatd de toti: pentru dumneavoastrd, pentru pa-
rintele, pentru ceilalti parinti, pentru Vérocika... Pe ceilalti ii iu-
besc de la distanta, fard sa-i fi vazut vreodata. Dar este destul ca ei
sant ai vostri.

Cu dragoste, al vostru Tati.

6 Februarie, 1976

Dragii mei, de trei ori indragiti, parinte, matuska, parinti, Vé-
rocika si ceilalti copilagi. Ma rog lui Dumnezeu sa va daruiasca
tuturor adanca pace si dragoste, sa va binecuvinteze pe toti in fie-
care zi, in fiecare loc.

Cum se alcatuieste viata noastra — nu o putem intelege. Multe se
petrec in chip neprevazut, neatdrnand de dorintele sau de staruin-
tele noastre; tot aga, nu putine sant cazurile cand nu ne putem in-
faptui dorintele §i cautdrile adanci. Iatd, am primit de la voi urarile
de ziua Nagterii Domnului. (...) Am fost la Moscova deja a treia
oara saptamana trecutd i iardsi nu am putut sa ajung péana la voi.
Mi-este asa de ciuda, invidiez pe cei care au putut sd va viziteze.
Toate aceste trei calatorii au fost pentru mine daruri cu un traseu
determinat: numai la Moscova, cu un grup turistic. (...) Dar ma voi
gandi; poate cd Dumnezeu ma va binecuvéanta si pe mine sa ajung
in vechiul vostru oras si s ma rog impreuna cu voi in stravechile
biserici ale Sfintei Rusii. Desi in toamna aceasta voi implini 80 de
ani, dar incd ma misc si lucrez foarte mult. Lupta pentru existenta
manastirii noastre, scrierea unei noi carti, traducerea cartii vechi
in diferite limbi (deja a aparut in engleza, germana, greaca, fran-
ceza, sarba — cartea intreaga; §i, in forma prescurtata, in italiana,
romand, spaniold, §i cine stie ce va mai fi in anii ce vin). Mult ma
bucur cand aud despre voi ca santeti in viatd §i, mai mult sau mai
putin, sinitosi. in fiecare seari mi rog pentru voi, si simt in inima
aceeasi neschimbata dragoste pe care ne-a dat-o Dumnezeu dintru
bun inceput. Stiu cd nimeni nu va lua de la noi nicicand aceasta
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dragoste, dar a va vedea inca o datd fata catre fatd ar fi o mare feri-
cire. Rugati-va si vot toti sa mi se dea aceasta inainte de a parasi
lumea.

Iata, fotografiile voastre imi sant interesante gi dragi. Nu-mi vine
sa cred: Vérocika este deja bunicd! Matugka — strdbunica! Baietii
— amandoi tatici a doua oara.

In chip neasteptat, multe trude de-ale mele au inceput si se
iveasca in aceasta tard: pictarea unor icoane mari. Una dintre ele —
de 3 m. pe 2 m. §i ceva, ltime. Case construite: acum deja a treia.
Foarte multi vizitatori. Chiar daca ag avea puterile ca mai inainte,
tot nu ar fi de ajuns pentru a acoperi toate cerintele. Nu ma pot
plange de sdndtatea mea. Voi stiti cd prin minune am iesit din boala
mea cea mare, dar §i dupd aceea au trecut nu putini ani inainte de
a putea manca mai mult sau mai putin normal; acum adesea ma
doare spatele. La drept vorbind, aceasta se poate spune cd nici nu
este o boald, dar durerile sant astfel, incat imi limiteaza fiecare
migcare $i md impiedica, bineinteles, a lucra i chiar a sluji. Teama
mi-¢e cd anii mi-au sldbit nu numai auzul si vederea, dar i mintea.
Cei care md inconjoara cu dragoste, ma inconjoarad nu numai vazut,
dar si prin atentia si grija lor. Ei spun ca incd nu mi-am pierdut
coerenta. Nu eu pot judeca in aceastd privinta.

Asadar mult vd multumesc pentru urdrile voastre, pentru dra-
goste, pentru toate.

Domnul sa va pazeasca.

Cu dragoste, Sofronie.

28 Aprilie, 1976

Adevirat a inviat Domnul.

Dragilor, minunatilor, de neuitat, voi toti...

(...) In aceastd lume bucuriile si ingrijoririle sint jumi-juma.
Iatd deja 35 de ani de cind mi-am inceput slujirea de duhovnic.
Din acea vreme intreaga mea viati s’a dat peste cap. Intru incepu-
tul indepartarii mele de lume eram preocupat aproape exclusiv
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cu mine insumi. Socotesc cd aceasta este cat se poate de firesc
si de drept. Precum si in lume, inainte de a invita pe ceilalti,
oamenii ei insigi se invatd. Slujirea mea insd, precum o stiti
prea bine, este de un fel aparte: ea cere stramutarea inimii mele
in cel care se spovedeste; poate si invers: a primi pe cel care
se spovedeste in inima mea. Sant nevoit sa traiesc tot felul de
drame, de dureri, de indoieli, de suferinte; rareori unele bucurii.
Observ ca la inceput eram mai in stare sia ma deschid repede
intalnirii cu fiecare dintre cei ce veneau; acum nu mai este asa:
la batranetea mea, adesea simt o oarecare istovire ,,emotionala”
a puterii inimii. Imbogitirea experientei mintii cumpéneste doar
partial aceasta pierdere. Lucrarea dragostei este perceputd de
fiecare om ca o revirsare a unei puteri vitale; adeseori mi s’a dat
sd observ ca sincera impreuna-patimire cu cel care sufera, care
std pe pragul ultimei deznadejdi, singurd acea atentie a inimii
se dovedeste a fi o putere mantuitoare. indelungata apasare a
deznddejdii se intrerupe pentru un oarecare rastimp, si sufletul
omului reinvie spre o noud lupti pentru viata. In chip neasteptat
pentru mine, viata mea in Europa se alcdtuieste mai presus de
toate planurile mele. Oriunde ag merge se adund oameni in jurul
meu. Am venit cu cativa monahi intr’un sat indepartat, ,,uitat”;
ne-am sdldsluit intr’o casd demult parasita, aproape necunoscuti
de nimeni in lume. Dupa trei ani ne-au descoperit oamenii, iar de
atunci suvoiul lor nu conteneste. Vin din toate tarile Europei, cu
precddere, bineinteles din cele mai apropiate; dar si din departari
vin nu putini. Si iatd cd eu sant la capatul puterilor. Iar aceasta
mai cu seamd prin faptul cd, in cele mai multe cazuri, ma aflu
in fata unor probleme practic de nerezolvat. Oamenii au ajuns
atat de complicati psihologic, incat fiecare persoana a devenit
un incdlcit nod de contradictii. Atmosfera de obste a vietii
lumii a slabit duhovniceste si nu ai unde sa afli ajutor. Sporirea
organizdrii sociale, oricit de ciudat ar parea, duce la faptul ca un
contact ,,personal” a devenit o raritate. Viata se depersonalizeaza.
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Iar legdtura bisericeasca a duhovnicului cu omul, candva atat
de roditoare, s’a imputinat, in vartutea instrainarii oamenilor de
Biserica. Pierderea credintei in Inviere este tot una cu osandirea
de sine la moarte. De aici §i simtdmantul, in oameni, al lipsei de
sens a venirii in aceastd lume. Oricare ar fi orientarea politico-
sociald, tragismul vietii este de neinlaturat prin insasi firea
omului cézut.

Pana si dragostea intre oameni este doar vremelnica, doar une-
ori se ajunge la armonie. Rare sant cazurile unei indelungate im-
preund-glasuiri. Iar acum, in starea apasatorului plictis al vietii
sociale cand sotii nu trebuie sa depinda unii de altii din punct de
vedere material, casatoriile se destrama adesea prea curand. Cel
mai mult suferd copiii din aceastd pricina. Si este partea cea mai
neinsemnatd din tot ce mi se da sd intalnesc. lar nepriceperea lor
in felul de a face, in felul de a trai este atat de mare, incat covarsi-
toarea majoritate a oamenilor traieste intr’o stare de resemnata
deznadejde. Voi stiti cd din ORICE situatie este o iegire — Hristos,
dar voia oamenilor este paralizatd de patimile pamantesti, iar
aceastd iegire universal mantuitoare se impleteste totusi neaparat
cu o lupta impotriva sinelui, adicd a propriilor patimi, si in cele
mai multe cazuri lupta este lepadatd. ,,Nu va afla rasunet acel
cuvant ce hotarul patimii a depasit” (poetul Baratinski la moartea
lui Pugkin).

Pe langa tot ce se petrece in viata particulara, de la inceputul
veacului al XX-lea lumea traieste perioada marilor §i micilor ne-
incetate razboaie. Pretutindenea bantuie nesiguranta zilei de maine.
Este cunoscut faptul ca frigul puternic tot aga paralizeaza viata cat
si marele parjol al focului. lar razboaiele au capatat aceasta indoita
trasatura: pe cit se poate, razboiul se face cu focul; cand incepe
sa devina mai infricogator, razboiul se face cu raceala — razboiul
rece. Dar este vorba despre una §i aceeasi ura care, sporind, a racit
dragostea. Soarta mea a fost s3 ma rog pentru lume, pentru pacea
intregii lumi. Stiu ca puternica este rugdciunea a opri inaintarea

103



acelor nerusinati, chiar daca nu de tot. Dar daca se va intrerupe
rugiciunea dragostei, nici o culturd, nici o stiinga nu vor putea im-
piedica explozia.

Nu este firesc crestinului sa cada in aga-zisul pesimism. Dar
aceasta inseamna totodata ca nici optimismul nu-si are locul. Con-
tinud lupta duhului cu moartea. Iatd ce alcituieste soarta vietii
noastre. Stiti din propria experientd ca zidirea fiecdrui nucleu al
vietii se impleteste cu multe, neincetate nevointe. Si daca nu dez-
naddjduim, biruinta rdméne de partea noastri. Voi aveti aceastad
arma — ,,nebiruita arma a pacii”. Dea voud Domnul putere duhului
pentru aceasta vrednicd nevointd, pentru acest privilegiu, acum
rar. In toate imprejurdrile: mari si mici, fie familiale, fie la scard
mondiald. Nu intotdeauna ne este cu putinti a ziri rezultatele
asteptate in limitele Padmantului, dar rezultatele negresit vor fi
in dezvoltarea cosmica a existentei lumii ficute. De aici avem §i
energia nelmputinata pentru rugiciune; rugiciunea duhului, daca
trupul slabeste.

Sfatul meu fratesc: nu cadeti in deznadejde, chiar §i in impre-
jurdri dezniddjduitoare. Durerea sufletului este de neocolit, dar
din aceastd durere se naste rugiciunea. Suspinurile din adancuri
ating vecinicele niltimi. Invierea este o realitate a vietii. Lucrul
cel mai de pret in viata lumii este faptul ci omul este persoana.
Daca atomul de hidrogen traieste vecinic, atunci aceastd minune,
persoana, aceastd frumusete, oare va muri ea? De vor trii cele mai
neinsemnate, putea-vor trdi §i cele mai Inalte.

HRISTOS A INVIAT! ‘

Acest adevir l-au trait din cercare milioane de oameni de-a lun-
gul celor 20 de veacuri ce au trecut.

Pomenindu-va pe toti zilnic, mai cu seami seara, la miezul
noptii, rar va scriu. In ultimii ani am incetat a mai scrie scrisori.
Aproape ca am incetat si a mai primi. Dar inci mai am nevoie de
multd putere pentru a pune In miscare ct de cat randuiala vietii
in coltisorul nostru. Rugati-va §i voi pentru mine. Da, stiu cd va
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rugati. Mai rugati-va si pentru a da Domnul sa ne intalnim pe viu,
fata cétre fatd. Toate sant cu putintd la Dumnezeu.
Tuturor transmiteti dragostea mea cea mare, mai intai de toate
parintelui Boris. Tuturor.
Cu dragoste, Sofronie

Interiorul vechii biserici la lumina luménirilor, ca in noaptea de Pasti

31 Martie, 1977

HRISTOS A INVIAT!

Dragii mei §i neuitatii, parinte, matuska Natasa, parinti Mihail
si Nicolai, Vera si toti copiii $i nepotii, i parintii lor — tuturor tri-
mit urdrile mele de Pasti.

Rugiciunea mea pentru voi — totdeauna si neschimbat in fiecare
zi. O pretuiesc si pentru cd acest chip al pomenirii unii pe altii, dat
noud de Sus, umple sufletul de nadejdea de a va avea in pomenirea
dragostei in toti vecii... Ma rog si ca Domnul sa va pazeasca pe
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toti ca ,,lumina ochilor”, sa va prelungeasca zilele vietii in pace si
in bucuria nadejdii unei méntuiri nepieritoare. Nu am reusit sa va
intalnesc pe viu, ,,nas in nas”, s vorbim pe saturate (de este cu pu-
tintd asa ceva, oricum), a ne ruga impreund — intr’un cuvant, ca pe
vremuri. Posibilitatile mele s’au dovedit a fi limitate; mijloacele
au fost neindestulatoare atat din punct de vedere financiar, cat si
fizic. La anii mei nu pot caldtori de unul singur. Nu ma pot plange
de sanatate. Am 81 de ani! De necrezut, dar, conform actelor, o
realitate. Vorbesc de acte, cci sufletul meu nicicum nu isi simte
vérsta. Doar trupul ma limiteaza. Curios, duhul omului nu cunoagte
marginirea in timp, nu poate imbéatrani, macar ca si creste. Cu cat
creste mai mult, cu atdt mai mult incepe a-si stapani fiinta.

Astdzi am primit numarul pe luna Februarie al IMP (Jurnalul
Patriarhiei Moscovei — N. tr,). Indati am citit cu cea mai mare pla-
cere adanca §i migcitoarea invatatura la Duminica cea dintdi a Ma-
relui Post. Rog pe autorul ei sa scrie mai des. Noua mea carte’, de
acum nu despre Staret, ci, ca si zic asa, ,,a mea”, va aparea zilele
acestea. Dar nu in limba rusa, ci in engleza. Traducerea a fost fa-
cuta de traducatoarea pe care ati cunoscut-o in Franta. (...)

Dupa ultima mea calatorie in Rusia mult ma doare spatele. Un
simtdmant neplacut, ciudat: sculandu-ma din pat, trebuie sa-mi
»adun scheletul”, sa invat din nou sd merg. Dar primesc totul cu
multdmita, caci ultimii doudzeci de ani sant un ,,bonus gratuit” ce
depaseste toate asteptarile mele. Stiu ca starea de sanatate a parin-
telui si a matugkadi nu este stralucita. Rugandu-ma, nu uit. Dar ma
bucur nespus ca si voi ati ramas 1n viata pand acum. lard si iard —
LA MULTI ANI!

Iara si iard va trimit dragostea mea si cele mai calde doriri, nas-
cute dintr’o dragoste nestirbitd ce nu cunoaste intrerupere, nici pe-
ticire.

I His Life is Mine”; in roméana: ,,Rugdciunea — experienta Vietii Vegnice”,

tradusa de Diaconul Ioan Ici jr., ed. ,,Deisis”, Sibiu 2001.
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SARUTARE PASCALA!
Nadajduiesc sa slujesc Liturghia de noapte. Cu gindul va trimit
in duh aceeasi urare mare si sfanta.
HRISTOS A INVIAT!
Sofronie-Tati. Cu dragoste.

12 Ianuarie, 1978

Hristos in mijlocul nostru, draga parinte Boris.

Mulfumesc pentru urarile de praznicul Nasterii lui Hristos.

Multumesc pentru neschimbata si buna amintire. Au trecut
26 de ani de cand ati plecat intreaga familie in patrie. Cu noi
nu s’a indreptatit zicala: ,,Ochii care nu se vad se uita”. Si slava
Domnului ca este asa. Stiu cd si tu te rogi pentru mine, agsa cum
si eu totdeauna ma rog pentru voi toti. Acum familia voastra s’a
inmultit nespus. Pruncimea se veseleste, dar puterile voastre
slabesc. Da, dragostea in lumea aceasta ,sleieste” omul, dar
insutit va creste in lumea ce va sa fie. Eu am increderea ca asa
va fi cu tine, i cu matuska, si cu copiii tai. Anul trecut (’77)
s’a publicat mica mea carte in engleza. Prima editie s’a epuizat
foarte repede, desi nu era ieftina. In Martie deja va iesi a doua
editie cu coperta subtire. Ea va fi o editie ieftind, pentru studenti
si altii asemenea lor, care nu-si pot permite sa dea mult pe carti.
Deja unii au intrebat dacd pot scoate traduceri in limbile lor.
Vezi, un succes neasteptat. Eu continui sd lucrez; lucrul meu
cu fratii nu s’a sfarsit. Ei se ingrijesc de mine cu dragoste. In
aceastd privintd imi merge foarte bine. In realitate, rareori sant
cu adevarat bolnav. Principalul neajuns este cad scheletul meu
se desira in timpul somnului. Reumatismul muscular, si el imi
provoaca dureri. Uneori durerile se intetesc intr’atita, incat sant
nevoit sa raman la pat ca paralizat. Dar sant numai dureri. Nu este
nici o boala organica. Ochii au slabit, auzul a scdzut mult (este
foarte neplacut: trebuie sa mi se vorbeasca tare, de aproape, §i sa
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rosteasca limpede cuvintele), mie imi este neplicut, iar celorlalti
obositor. Ma bucur de tinerii parinti — Mihail gi Nicolai. O, cum
mi-ag dori sd va vad pe toti anul acesta. A amana mai mult, s’ar
pdrea cd de acum nu mai este cazul. Tuturor copiilor téi le trimit
dragostea mea, binecuvantarea mea, amintirea celor pe care i-am
vazut personal (nu nepotii); iatd aceste cinci persoane as dori cel
mai mult sa le revad. Iar apoi, fireste, $i noua generatie.
Cu dragoste, ca intotdeauna, si pentru totdeauna.
Sofronie.

12 Ianuarie, 1978

Draga matugska Natasa.

Reverse Domnul din belsug binecuvantarea Sa asupra dumnea-
voastra.

Pentru aceasta ma rog in fiecare zi. Nu trece o zi fard sa caut in
directia voastra. Au trecut aproape 26 de ani de cand ne-am rugat
impreunad inaintea plecarii voastre in Rusia. Din uriagul volum al
corespondentei noastre, pe care partial am revazut-o astizi dupa ce
v’am citit scrisoarea, atenfia cea mai mare s’a oprit asupra cuvan-
tului de rdmas bun pe care l-am rostit in biserica din Casa Rusa
de ziua plecarii voastre — 20 Mai 1952. Va trimit ciorna acelui
cuvant ca amintire. Cititi-o. Nu fard bucurie vad ca dragostea noas-
trd §1 rugdciunea, in esentd au rimas aceleasi. Vad in aceasta bine-
cuvantarea lui Dumnezeu.

Am auzit cd B.T. si1 K.F. v’au vizitat acum cativa ani. Si eu am
dorit intotdeauna sa le urmez exemplul, dar pand astdzi nu am re-
usit. Am fost la Moscova, dar cu un grup turistic, fara putinta de a
merge mai departe, adicd la voi. Nu am putut nici s va invit la
Moscova, pentru ca nu s’ar fi giasit loc pentru intdlnirea noastra.
Dar, in ciuda batranetii (merg pe al 82-lea an), inca nu am dezna-
dajduit de a va revedea pe toti, §i mai intdi de toate pe parintele Bo-
ris. Rugati-va si dumneavoastra si reusim sa ne revedem in acest
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an, la sférsitul zilelor noastre. N’ati vrea sd-mi trimiteti numarul
vostru de telefon, s& pot vorbi cu voi mécar la telefon? Am fost la
Moscova, la sora mea Maria. Tare rdu mi-a parut ca nu a fost cu
putintd s ma misc nicdieri, in afara punctelor incluse in programul
unor astfel de grupuri turistice.

Primiti cele mai calde urari pentru Anul Nou.

Sa va pdzeascd Domnul ca lumina ochilor.

Cu dragoste, arhimandrit Sofronie.

27 Martie, 1979

Iubiti, neuitati, parinte §i matuska.

Pace voua si intregi casei voastre.

Ce minunitie! V’am vizut pe toti deodatd, lucru la care am vi-
sat multi ani. Nespus vd multumesc pentru efortul depus pe o astfel
de vreme de iarnd. Dupd o indelungatd despartire, o scurtd intalnire
intotdeauna se reduce in chip firesc la a ,,inghiti” din priviri; s
afli ceva despre sanitate si, poate, despre viatd. Dar grimada de in-
trebari ce s’au adunat de-a lungul anilor intens trditi, fard sa vrei
se uitd. Intr’un oarecare sens este trist. Dar totusi eu nu vreau si
primesc o astfel de intristare. Slavd Domnului ci ne-a fost dat s
ne vedem. Eu mi temeam cu adevarat ca nu ne va fi datd o astfel
de revedere in aceastd viatd. Si iatd, Domnul a binevoit. Parintele
Boris a devenit un varstnic, as zice, chiar impozant. Matugka, in
schimb, si-a pastrat aspectul ,,condensat” de mai inainte. n duhul
energiei de mai inainte, in ciuda muncii grele, a multelor griji prin
care a trecut de-a lungul anilor, périntele mi-a 1dsat impresia cd
Dumnezeu i-a binecuvantat slujirea, slujirea mangaierii sufletelor
suferinde. In scrisorile voastre de mult s’au ivit cuvinte legate de
problemele voastre de sdnitate a amandurora, iar eu §i cei care
santem aici neincetat avem numele voastre printre cei bolnavi. Ce
bucurie am avut a vd vedea cat de cat Intr’o stare mai bund decat
mi-as fi putut inchipui.
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Minunati copiii vostri: parintele Mihail — bland, atent fata de
oameni si addnc ingdndurat; Parintele Nicolai — ceva mai hotarat,
bun la inima in fata omeniei celorlalti si gata sa le vina in ajutor.
Iar Vera este sigurd de sine §i are constiinta de a fi implinit ceva in
viata.

Viata mea aici, in lduntrul meu se imputineaza la varsta mea,
dar in jurul meu creste o noud viata intr’un ritm rapid. Este multa,
cumplit de multd muncd; incé as mai avea nevoie de citiva ani ca
sa termin cumva cate ceva. Jumatate din post deja a trecut. Curand
vor straluci PASTILE DOMNULUI. Avéand in vedere ca posta
lucreaza cumplit de incet, deja de acum va trimit urdrile mele de
Pasti, cele mai calde doriri tuturor, si un de-biruinta-purtator HRIS-
TOS A INVIAT!

Fie nedepartata de voi binecuvantarea lui Dumnezeu; de va fi cu
putinta, si neincetat crescandd. Viata nicdieri, niciodatd, nu este
usoara pentru crestin, dar binele seménat in suferinte, mai tarziu,
dupa iesirea de aici, se inmulteste insutit, $i chiar nesfargit mai
mult; in aceasta std nidejdea ce ne intdreste si ne insufla.

Cu multa dragoste, intotdeauna
al vostru, arhimandrit Sofronie.

12 Ianuarie, 1980

Draga matuska Natasa.

Binecuvantare si pace de la Domnul fie voua si intregi casei
voastre in anul ce vine.

De-abia acum am primit scrisoarea dumneavoastra din 30 De-
cembrie. Ma grabesc sa raspund. Au trecut deja cateva zile, si nu
stiu dacd 1i este cumva mai bine parintelui Boris. Nadajdui-voi
ca da, mai bine. Tot ce se intdmpla cu el, cu dumneavoastra si cu
mine este firesc. Dar chiar dacd sidnatatea parintelui nu se va mai
reface deplin ca inainte, doar prezenta lui va fi pretioasd pentru
intreaga familie, de acum nu putind la numar cu nepotii, chiar si
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stranepotii. Cand v’am deschis scrisoarea m’am uitat mai intai la
cele doua fotografii alaturate, cét se poate de miscatoare, si m’am
bucurat. Dar cuprinsul ei mai departe m’a intristat. Nu-mi sint cu-
noscute locurile unde vietuiti $i nu pot sa-mi fac o idee precisa des-
pre toate. Putinele fotografii dau doar cateva amanunte. Dar inla-
untrul meu am simtit cat de complicata si grea v este viata perso-
nald. Cat de multd dragoste ati dat spre a zidi noua viat, lucru care
in nici un caz nu va pieri. Ati facut nenumarate jertfe, si nu o data
v’ati sleit toate puterile, aproape pana la capat. Acum va simtiti
total istovita, si, cu toate acestea, pareti sd vd mahniti la gdndul ca
toate lucrarile dumneavoastra au fost si riman cele mai neinsem-
nate, cele mai neinteresante in sine, neaducand nici un rod launtric,
neimbogitind duhul. Eu nu gandesc asa. Eu cred ca Domnul nu
cautd catre cele din afarj, ci la rezultatele jertfelor aduse. Vine cli-
pa cand, asemenea unui suvoi involburat, vi se va revirsa asupra
insutit dragostea ce s’a inmultit datoritd dumneavoastra, si deja
nimeni §i nimic n’o sa v’0 mai poata lua in veci. Anume asa judeca
Dumnezeu: ,,Cel care este mai mare intre voi sa fie tuturora rob”,
precum El Insusi a venit spre a slji si a-Si da viata spre izbavirea
celor multi.

O, cat de rdu mi-a parut ca geografia ne-a despartit (bineinteles,
nu duhul). Avem atédtea lucruri comune in sfera nadejdii noastre,
incéat mare ar fi bucuria de a le putea impartasi adesea pe cele mai
dragi inimii noastre, dar si mintii. Nici cu tinerii nu mi-ag pierde
legatura, in ciuda vérstei mele inaintate. Din 6 Noiembrie anul tre-
cut iarasi a inceput sa ma doara spatele, ba chiar, in general, doare
tot trupul. Pana astdzi n’am mai slujit Liturghia, dar acum imi este
mult mai bine, si dau nu putind vreme si puteri lucrului acasa, in
coliba mea unde locuiesc de unul singur. Acum scriu o carte lunga!
despre ceea ce mi-a dat soarta sa traiesc. Ideea mi-a venit in urma

1 In romani, Arhimandritul Sofronie, ,,Vom vedea pe Dumnezeu precum
este”, ed. Sophia, Bucuresti, 2005.
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faptului cd ultima mea carte, in engleza, a avut ecouri bune; multi
s’au trezit din amorteala duhovniceasca si s’au insuflat spre a in-
tampina noi nevointe. Multi au aflat pacea sufleteasca, atunci cand
mai nainte se pierdusera in Imprejurarile nebuniei contemporane.
Asadar, m’am gandit sa impartigesc cu oamenii indelunga mea ex-
perienta.

Asemenea dumneavoastrd, si eu mi-am daruit viata slujind
aproapelui. Cu aceeasi nadejde despre care va si scriu: dragostea de
pe urma neapdrat va sta de fatd impreuna cu noi in ziua de apoi. Va
sta de fatd, bogat inmultita, ca un secerig manos. Dar In vremea de
acum imparateste simtdmantul golirii, al desertarii.

Reintéalnirea noastra anul trecut a fost intocmai aga cum se des-
fagoard reintdlnirea celor apropiati, iubiti, dupa o indelunga des-
partire. Convorbirile erau despre cele exterioare, dar cu bucuria de a
vedea pe cei iubiti. Am fost adanc impresionat de parintele Boris. Nu
dintru inceput m’am putut orienta care este Mihail si care Nicolai.
Pe dumneavoastra v’am gasit mult mai bine decat imi inchipuiam,
caci atat de des suferiseti de inima. Si cine v’a intdrit inima de-a
lungul atétor ani? O, santeti cu mult mai bogata decat vi se pare. As
dori ca, impreuna cu périntele si cu Nicolai, sa puteti fi gazduiti de
Tania'. Fratele dumneavoastrd? este in casa de batrani, dar candva,
cand l-am vazut ardta vioi i inca in puteri. Acum merg pe al 84-lea
an, dar pot incd sa vorbesc cu oamenii. Poate ca s1 dumneavoastra,
cand tindra generatie va mai creste putin, veti putea sa va parasiti
indeletnicirile casnice si sa dati libertate duhului. Batranetea nu este
bucurie — din punct de vedere fizic, dar duhovniceste ea poate fi un
rastimp minunat. Jatd ce va doresc, i dumneavoastra, si parintelui.
Amandoi o meritati, ba chiar mult mai mult.

! Sora mai taniri a parintelui Boris, Tatiana Turievna Kepinovna, care pani

astdzi (1997 — n. tr.) traieste in Franta.

2 Fratele mai in varsti al matugkdi, Turi Dimitrievici Abagev, si-a trdit ultimii
ani in Casa Rusi si a murit in 1981. Este inmorméntat in cimitirul din Sainte-
Genevieve.
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'

Deci deocamdata va las, in agteptarea noutatilor privind mersul
bolii parintelui. Transmiteti tuturor binecuvantarea mea, si bitrana
dar nestirbita mea dragoste, care nu ma lasa sa va uit nici macar o
singura zi.

Sa va pazeascad Dumnezeu ca lumina ochiului, inmultindu-va
puterile, binecuvantand toate trudele voastre.

Cu dragoste, ca intotdeauna §i pentru totdeauna,
al vostru Tati-Sofronie.

4 Mai, 1980

HRISTOS A INVIAT!

Matugska Natalia, cét se poate de draga, de asemenea si dragul
parinte Nicolai, pace voua.

Ce bucurie uriagd mi-a facut scrisoarea voastra din Paris!, de pe
27.04. Primul gand care mi-a venit: As putea oare merge la Paris,
ca sd ma revad cu voi i sd vorbim in conditii prielnice? Am intors
pe toate partile aceastd intrebare in capul meu, dar la urma urmei
vad ca, la anii mei, nu numai ca nu este simplu, dar chiar foarte
greu de infaptuit. Mai intai de toate, intreaga iarnd am fost mai
mult sau mai putin bolnav; multd vreme am fost la pat; uneori boala
mi lasd, si pot chiar si lucrez; dar nu pentru multi vreme. in ce
constd greutatea mea: de unul singur nu mai pot calatori, caci bo-
lile ma pot apuca oriunde §i oricand; este aproape cu neputintd a o
prevedea: destul este o migcare stdngace sau oboseala, si durerile
de sale (aceastd durere la noi a devenit moda, pana si tinerii sufera
de ea) uneori chiar ma paralizeaza.

Nu stiu in ce conditii va aflati. Ati putea oare veni aici, cata vre-
me treburile casnice va ingaduie, sau pot suferi amanare? Oriunde

' Scrisoare trimisa de la Paris, unde matuska si fiul ei mai tandr au venit

pentru prima oara dupi plecarea lor in Rusia. Dupi legile de atunci, vizita lor in
Anglia era cu neputinta.
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ati sosi in aceasta tard, vreau sa spun, fie cu vaporul, fie cu avionul,
noi v’am putea lua de acolo, si tot restul cilitoriei v’am randui-o
confortabil; iar aici ati putea fi cu noi ca in propria voastra familie.
Si parintele Nicolai ar putea sé slujeasca cu noi, sau singur, in unul
din paraclisele noastre. Manastirea noastra a crescut de cind am
venit aici.

Ma intristeaza faptul ca de-a lungul tuturor anilor ce au trecut
de la plecarea voastrd nu ne-a fost cu putintd sd ne vedem si s
vorbim pe indelete. Cand veneam la Moscova nu aveam dreptul sa
calatoresc nicaieri altundeva. Aceste célatorii turistice sant destul
de ieftine s1 de convenabile, daca te limitezi doar la Moscova si
Leningrad. (...) Ma bucur totusi pentru parintele Boris, si, o daté
cu el, pentru voi toti.

Toti imi santeti atat de dragi, atdt de apropiati. Viata in Casa
Rusa ne-a legat. Eu neincetat va pomenesc in rugiciunile mele, cu
multad dragoste. Am multdmit lui Dumnezeu caci anul trecut am
avut totusi fericirea de a va vedea pe toti impreuna. (...) Transmi-
tet1 dragostea mea Taniei §i fratelui dumneavoastra din Casa Rusa.
Si dumneavoastra, iarasi si iarasi, cu toatd dragostea va trimit cele
mai alese urdri. Domnul si va pazeasca pe toti in puteri, pentru
truda cea intru Numele Lui, spre bucuria intregii familii care s’a
inmultit. Ganditi-va numai: santeti strabunica!

Cand ajungeti inapoi acasa, sarutati pe toti cei care nu au fost cu
voi in Franta, mai cu seama pe parintele Boris, pe parintele Mihail
si pe Vérocika; pe ceilalti nu-1 cunosc, dar nici ei nu ma cunosc.

Am devenit un mosneag: in Septembrie — 84 de ani! Niciodata
n’am crezut ca voi ajunge la o asemenea bétranete.

Cu dragoste, ca intotdeauna §i pentru totdeauna,
arhimandrit Sofronie.
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5 Aprilie, 1985

Périnte, pretiosul meu frate si prieten intru Dumnezeu,

HRISTOS A INVIAT!

Iar acest Inviat, totdeauna a fost in mijlocul nostru, si nu se
va schimba in veci. Céci neschimbate sant fagaduintele Lui: ,,Eu
sant cu voi In toate zilele” (Mt. 28: 20). Experienta ne-a aratat
cd in aceastd lume nimic nu rdméane neschimbat: totul curge, se
clatind, se ndruie. S’au schimbat si conditiile noastre in rastimpul
despartirii. Dar nici conditiile psihologice, nici cele fiziologice nu
ating acel adanc in care Domnul a binevoit a ne Intilni. Drept
care toti ramaneti ca §i mai nainte: dragi, neuitati etc. Avem o cale
spre amintirea nestirbitd: rugaciunea. Si nu sant pe Pamant puteri in
stare a o0 zadarnici.

intotdeauna ma bucur cand primesc scrisorile voastre. Este sem-
nul ca Inca santeti In viatd. Santeti tot mereu pe lista mea cu bolnavii
(tu si matuska). Ca si mine: tot mereu bolnav, dar trdiesc §i muncesc,
si nu fard roade. In jurul meu viata a sporit. S’au adunat oameni
minunati, cu cele mai felurite obarsii. Oameni care au crescut in
diferite tari, oameni invatati sa vorbeasca diferite limbi materne. $i
iatd acum toti am devenit o singurd familie: inruditu-ne-a Domnul.

Am ajuns la o varsta cit se poate de onorabila: m’am nascut in
veacul trecut — 1896; necontenit istovit de lucru, si inca si mai mult
de grijile familiei mele. Si nu inteleg, cum este cu putinta de a fi
supravietuit? fn 1951 tu m’ai ridicat din pat pe bratele tale, si de
atunci am inceput sd merg, supravietuind in chip de neinteles cum-
plitei mele boli. (...)

Dumnezeu ne-a dat nu putind experienta a vietii §i, fireste, a im-
partasi intre noi cele triite ar fi tare imbucurator. Dar nimic esential
nu va pieri de la noi niciodats, iar nidejdea noastra in inviere man-
tuieste totul din striciciune.

Asadar voi toti, dragii mei, totdeauna, in fiecare zi santeti in ru-
giciunile mele, si sant incredintat ca si eu in rugéciunile voastre.

Cu dragoste — ca totdeauna §i pentru totdeauna, Sofronie.
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5 Aprilie, 1985

HRISTOS A INVIAT!

Matugka Natalia, neuitata, pretioasa mea sora si prietena intru
Domnul.

Acum, primind urdrile voastre de Pasti, ma agsez cu bucuroasa
recunostintd sd va raspund. De fiecare datd imi este mangaietor ca
voi tofi santeti In viatd. De fiecare data reapar Inaintea mea amin-
tirile vremii pe care Domnul ne-a daruit-o, sfarsitul anilor *40 si
inceputul anilor *50. A fost o vreme binecuvéantatd. Sant incredintat
ca, fiind un dar al lui Dumnezeu, acea vreme va trece in vecinicie,
ca una ce a purces din dumnezeiasca viatd a Dumnezeului nostru.
Multe, foarte multe s’au schimbat de-a lungul anilor vietii noastre
ce au trecut. Am in vedere imprejuririle exterioare. Insa darurile
lui Dumnezeu sant fara intoarcere, nemuritoare. Ele nu ne-au fost
date pentru ca apoi sa ne paraseasca. Scriu parintelui Boris ca ru-
gaciunea mea pentru voi toti isi pastreaza deplina putere, macar
ca eu mult am Tmbatranit. Ea, rugiciunea, a crescut in inima mea
din primele zile ale intilnirii noastre. Eu eram sirac si misel in
toate si peste tot, dar nu Tmi vedeam nici saricia, nici vreo oarecare
lipsd. Fard griji eu md diddeam scrierii cartii despre Staret, si cu
bucurie slujeam in micul paraclis al Casei Ruse; iar Dumnezeu era
si Inceputul si cuprinsul de cépetenie in acele zile ale noastre. (...)

Am reusit sa construim o mica (dupa socoteala multora) biseri-
cutd. Inci nu am terminat pictura ei. Dar cel mai mult s’a ficut
deja. Grija si rugdciunea mea este ca Domnul sa-mi dea inca ceva
vreme, §i puteri, si intelegere, spre a duce la bun sfarsit LUCRUL
meu. Si asa sd ma indrept catre Domnul cel 1ubit. (...)

Domnul sa va pazeasca pe toti. Cel intru Hristos daruit, fratele
vostru

Sofronie
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21 Martie, 1991

Vecinic pretiosii mei intru Hristos, parinte Boris si matuska Nataga.

Multumesc pentru scrisorile mele.! Am facut copii (xerox) dupa
ele, si multe dintre ele am putut deja sa le citesc. Am ajuns la o varsti
de necrezut: 94 de ani i jumatate. Eu de-abia aud, si pe trei sferturi am
orbit; memoria slabeste incontinuu; picioarele refuza sa ma slujeasca. ..
intregul meu trup a devenit lenes, $i asa mai departe. Si totusi sant
nevoit incd sa slujesc multor membri ai manastirii noastre i celor care
vin la noi. Imi amintesc cu recunostinti cum parintele Boris, acum 40
de ani m’a luat pe brate din pat, m’a pus pe podea si m’a invatat s
merg. Aceasta s’a petrecut atat de demult, dar dragostea nu piere.

O, cu ce pret mi s’a dat mandstirea noastrd. Ea creste. Avem un
igumen deosebit de iubit, frati buni, surori minunate. In clipa de
fatd santem 11 nationalititi. Vin la noi de pe toate continentele; cu
precidere, bineinteles, din Europa. Cartea mea despre Cuviosul Si-
luan este tradusd in multe limbi, si traducerile continua incd. Sunt
doud traduceri, adici ale celor doua carti ale mele, in limba arab3;
in parte una in japonezi (la Tokio, intr’o parohie, sant doi barbati,
unul cu numele SILUAN, celalalt SOFRONIE). Este si o traducere
in coreeana.

Deja de mai mult de 66 de ani tot cer in rugiciune sa fiu instiintat
de ziua mortii mele. Pdnd acum nu am primit nici un raspuns. Dar
totusi, in constiinta mea, ma pregétesc spre a pleca de aici.

Domnul sd vd pazeascd, dragii mei,’ §i sd va dea vecinicd mén-
tuire.

Deja de acum va trimit urérile mele de Pagti —

HRISTOS A INVIAT!

Cu dragoste daruit voud, Sofronie-Tati.

' Lainceputul anului 1991 a venit la Iaroslav unul din ucenicii Parintelui So-
fronie — Ierom. Simeon, care i-a adus inapoi corespondenta lor.

2 Din 1987 pana in 1990 fiul mai mic al parintelui Boris, Protoiereul Nikolai,
a fost parohul bisericii Ruse din Beirut (Liban), unde in acea vreme se desfasura
razboiul civil.
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Mainastirea Sfantul Ioan Botezitorul, 6 Februarie 1992!

Adanc cinstite si iubite parinte Boris, dragd matuska Natalia.

Acum céateva zile Staretul a primit buna scrisoare de la
matuska, dar iatd de-abia aseara a sosit gi cea a parintelui Boris
cu urdrile de praznice. Deoarece acum toate i se dau cu greu
— vede foarte prost, prost aude si este neincetat impovarat de
neputinte i de felurite boli — m’a rugat pe mine sd raspund
caldelor voastre cuvinte.

Staretul este adanc migcat de dragostea voastra, care iatd, de
multi ani rimane credincioasa §i nu se imputineaza, in ciuda dis-
tantei care va desparte, dat fiind c&, pentru cel care se roaga in duh,
s1 vremea, si intinderea isi pierd puterea de a o curma. (...)

In ce ma priveste, am povestit Staretului despre minunatul meu
pelerinaj pe meleagurile binecuvantate, dar triste, ale Rusiei, pe ca-
re am iubit-o din tot sufletul. In chip deosebit s’a bucurat de faptul
cd am reusit sd va intdlnesc §i sd vorbim impreund. Si eu voiesc
sd va multumesc pentru acele minunate clipe petrecute in casuta
voastra atat de dragd si plind de rugéciune. Deoarece auzisem de
voi, mai inainte, de la Staret, intalnirea fata citre fatd a fost pentru
mine o adeviaratd bucurie si binecuvantare de la Dumnezeu; de
atunci vd pomenesc cu un simtadmant viu i cu dragoste, pe voi, si
familia voastra.

Aici, slavd Domnului, totul este bine. in ciuda a multe si multe
greutdti, manastirea creste: acum santem in numir de 27 si 13 na-
tionalitati... lar Staretul, in ciuda sldbiciunii si a bolilor sale, ne
insufla pe calea vecinicei mantuiri: o daté pe saptimana (citeodata
de doua ori) ne aduna si ne tine un cuvant duhovnicesc pe felurite
teme. Aceasta, ne §i uneste, ne §i intareste a purta cu intelepciune
nevointa monahala, atit de complicata in vremea noastra.

! Ultima scrisoare de la Parintele Sofronie. Adaosul a fost scris de el insusi,

dar tot restul scrisorii a fost scrisd la masind de cétre ucenicul siu de chilie,
Ierom. Serafim.
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Staretul nelipsit vine la Liturghii (noi slujim de patru ori pe sip-
tdmand) si se impdrtaseste, dar, fireste, il mahneste faptul ci, din
pricina starii proaste a picioarelor si a slabiciunii generale nu mai
poate sluji. El totdeauna vorbeste despre voi cu multa dragoste, si
va pomeneste neincetat, si va are in amintire ca pe niste adevarati
prieteni si frati in duh.

Asadar, petrecand in aceastd sfantd si nepieritoare legatura a
dragostei si a rugiciunii, va sdrutdm cu sfanta sarutare intru Dom-
nul nostru lisus Hristos.

Al dumneavoastra, nevrednic ieromonah Serafim.
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Pururea va am in inima mea, desi nu mai scriu aproape deloc.
Ma bucur ca ati vazut pe doi dintre monahii mei, pe P. Simeon si
P. Serafim.

Va sarut cu multa dragoste, pe voi mai nainte de toate, iar apoi
§i pe tofi numerosii vostri urmasi.

Ma rog lui Dumnezeu pentru darul dragostei cdtre voi, ca
aceasta sa-si pastreze vecinica insusire, dupa firea ei.

Al vostru, ca intotdeauna si pentru totdeauna, Tati Sofronie.
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