MISTICA VEDERII LUI DUMNEZEU

Cuviosul Arhimandrit Sofronie
PREDOSLOVIE

Domnul ne-a poruncit sa nu facem inaintea oamenilor nici milostenie, nici post, nici
alte fapte bune, socotind acest lucru drept o cautare fatarnica a slavei desarte. Tatal
nostru cel din ceruri, care este "intr-ascuns...si vede intr-ascuns" (Mt. VI 1-18), nu
binevoieste sa primeasca asemenea fapte. Dar nu numai porunca lui Dumnezeu ne
cere sa ascundem vointa noastra launtrica de ochii straini, ci si instinctul duhovnicesc
normal, ca un "imperativ categoric" ne interzice sa divulgam taina sufletului.
Rugaciunea de pocainta in fata Celui Preainalt este locul cel mai intim al duhului
nostru. De aici vine dorinta sa ne ascundem ca nimeni sa nu ne vada, nimeni sa nu ne
auda, ca totul sa raména intre Dumnezeu si suflet Asa mi-am trait primii zece ani ai

pocaintei mele inaintea lui Dumnezeu.

Pe deasupra, amara mea experienta mi-a aratat de mai multe ori ca este necesar sa ne
ferim si de referirile asupra noastra, caci altminteri devenim victima duhului slavei
desarte sau a multumirii de sine. Din cauza acestor miscari ale duhului nostru avem
de suferit parasirea lui Dumnezeu.

Totusi, prin continutul lor esential, ele mi-au descoperit situatia tragica a milioanelor
de oameni, risipiti pe toata fata pamantului. Nu este exclusa posibilitatea ca
spovedania mea, mai bine zis - autobiografia mea duhovniceasca, sa le usureze
macar unora din ei sa gaseasca o bine-placuta hotarare in incercarile ce pot veni
asupra lor.

Cele ce s-au petrecut cu mine n-au fost urmarea initiativei mele, ci Dumnezeu, prin
Providenta sa, numai de El cunoscuta, a binevoit sa ma cerceteze si sa-mi ingaduie a
ma atinge de Vesnicia Lui. Mana Lui cea Sfanta ma arunca fara crutare in bezne de
nedescris. "Acolo", uimit pana la groaza, am devenit spectatorul unor realitati, care
depaseau puterile mele rationale. Despre acestea incerc sa vorbesc in paginile care
urmeaza.

Experientele mele nu erau dintr-o data insusite de ratiunea mea. Au trecut zeci de ani
pana cand ele au luat in mine forma unei cunostinte dogmatice. Inainte de a fi
cercetat de Dumnezeu, cand citeam Evanghelia sau epistolele Apostolilor, nu
reuseam sa inteleg in chip real ce fel de realitate ontologica se ascunde sub fiecare
cuvant al Sfintei Scripturi. Insasi viata mi-a aratat ca in afara de experienta vie cu
Dumnezeu sau de intdlnirea cu stapéaniile si cu conducatorii lumii intunericului
acestui veac, cu duhurile rautatii de sub cer (Ef. VI 12), o cunoastere pur intelectuala
nu ne conduce spre sensul insusi al credintei noastre: adica la cunoasterea lui
Dumnezeu - care a creat toate cele ce exista - la "cunoasterea" - ca intrare in insusi
actul Vesniciei Sale. "Viata vesnica, aceasta este ca sa te cunoasca pe tine, singurul,
adevaratul Dumnezeu, si pe lisus Hristos, pe care L-ai trimis" (loan XVII, 3).
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In ceasurile cand se atingea de mine Iubirea lui Dumnezeu, eu "recunosteam" intr-
insa pe Dumnezeu: "Dumnezeu este iubire si cel ce ramane in iubire raméne in
Dumnezeu, si Dumnezeu ramane in el" (I loan IV, 16). Iar dupa cercetarea de Sus,
citeam Evanghelia cu o intelegere diferita de cea de pana acum: incercam o bucurie
profunda si o vie recunoastere, gasind aici confirmarea propriei experiente. Aceste
minuante concidente intre cele mai esentiale momente de cunoastere a lui Dumnezeu
si datele revelatiei Noului Testament sunt nemasurat de scumpe sufletului meu. Ele
au fost un dar ceresc: Insusi Dumnezeu se ruga in mine. Dar toate acestea luau forma
"propriei stari".

Eu am fost botezat chiar din primele zile ale aparitiei mele in lume. Dupa randuiala
Bisericii noastre, in timpul acestei Taine pe toate membrele trupului meu s-a pus
"Pecetea darului Duhului Sfant": Oare nu aceasta "Pecete" m-a salvat cand rataceam
pe cai straine? Nu a fost ea oare pricina multor "minunate coincidente" ale trairilor
mele in duhul Revelatiei evanghelice?

ADUCEREA-AMINTE DE MOARTE

Dupa ce au trecut mai bine de cincizeci de ani [cartea e scrisa in 1984; nota Andrei],
imi este cu neputinta sa restabilesc in memorie firul cronologic al intdmplarilor ce au
marcat sufletul meu. Zborul duhului nostru in spatiul mintii nu-1 poti cuprinde cu
intelegerea, cum a spus insusi Domnul in convorbirea cu Nicodim: "Vantul sufla
unde vrea si tu auzi vuietul lui, dar nu stii de unde vine, nici incotro se duce: astfel
este cu oricine care e nascut din Duhul" (Ioan III, 8). In acest moment gandul meu se
opreste la unele din acele situatii greu de suportat si disperate, dar care, in cele din
urma, s-au dovedit a fi pentru mine o pretioasa cunoastere si un izvor de putere in
nevointele mele. Cele ce mi s-au intdmplat s-au imprimat in viata mea ca o taietura in
piatra si imi dau posibilitatea sa vorbesc despre ce-a facut cu mine dreapta lui
Dumnezeu.

Inca din tinerete gandul la vesnicie se alipise de sufletul meu. Pe de-o parte era un
lucru firesc ca urmare a rugaciunilor din copilarie adresate Dumnezeului celui viu
catre care s-au dus bunicii si stramosii mei; pe de alta parte, copiii cu care atunci ma
jucam, cu o naiva seriozitate, se opreau ganditor asupra acestei taine. Pe masura ce
cresteam, ma intorceam din ce in ce mai des la meditatiile asupra vesniciei: mai ales
in convorbirile cu fratele meu mai mic Nicolae (1898-1979). El era mai intelept decat
mine si eu am invatat multe de la el.

Eu stiam din rugaciunile mele de copil ca generatiile care ne-au precedat au plecat in
nadejdea lui Dumnezeu; dar in acele zile nu mai aveam credinta de copil. Oare sunt
eu vesnic ca orice alt om sau vom cobori toti in intunericul nefiintei? Aceasta
intrebare tasnita dintr-o minte de copil care alta data contempla linistita, devenise
asemenea unei mase inca amorfe de metal incandescent. in adancul inimii isi facea



loc un simtamént ciudat -zadarnicia tuturor agoniselilor pe pamant. Era ceva cu totul
nou in inima mea, care nu mai semana cu nimic altceva.

In cele din afara, eu totusi eram linistit; adesea chiar rddeam cu inima deschisa;
traiam asa cum traieste toata lumea. Si totusi, in tacere, ceva se implinea in inima
mea; mintea, abatandu-mi-se de la toate, isi concentra intreaga sa atentie catre
inauntru. Peste necuprinsele intinderi ale tarii mele trecea un plug urias, care scotea
radacinile trecutului. Toata lumea era in stare de alerta, peste tot mocnea o incordare,
care depasea puterile omenesti. Mai mult decat atat: in toata lumea se produceau
evenimente care marcau inceputul unei ere noi in istoria omenirii, dar duhul meu nu
se oprea asupra lor. Multe se prabuseau in jurul meu, dar prabusirea mea launtrica
era mult mai intensa, ca sa nu spun mai importanta pentru mine.

Cum astfel? In acele zile, eu nu eram capabil de o gandire logica. Gandurile se
nasteau inauntru, din starea duhului meu: "Daca eu mor in mod real, adica daca ma
scufund in neant, atunci si toti ceilalti oameni, semenii mei, dispar de asemenea fara
urma. Asadar, toate sunt desertaciune; adevarata viata nu ne este data. Toate
evenimentele mondiale nu sunt mai mult decat o bataie de joc sinistra asupra
omului".

...Asa concepeam atunci moartea. Duhul care ma stapanea ma despartea de pamant
si eram aruncat intr-o zona obscura, unde timpul nu exista.

Vesnica uitare, ca o stingere a luminii constiintei imi dadea groaza. Aceasta stare ma
zdrobea, ma domina impotriva vointei mele. Ceea ce se petrecea in jurul meu imi
amintea in mod obsedant de sfarsitul inevitabil al istoriei universale. Viziunea beznei
devenea fara incetare prezenta si numai din cand in cand imi dadea o oarecare
odihna. Aducerea-aminte de moarte atinsese o asemenea intensitate, incat lume,
toata lumea noastra imi aparea asemenea unui miraj, gata oricind sa dispara in
vesnicele abisuri ale nefiintei.

Realitatea efectiva a unei alte randuieli, nepamantesti, neintelese, ma domina, in
pofida incercarilor mele de a ma sustrage ei. Imi aduc aminte perfect: in viata de
toate zilele eram ca toti ceilalti oameni, dar erau momente cAnd nu-mi mai simteam
pamantul sub picioare. Cu ochii mei vedeam ca de obicei, in timp ce in duh eram
purtat deasupra prapastiei fara fund. La aceasta aparitie mai tarziu s-a adaugat alta:
in fata mea, in gdndul meu, se ivise o bariera, pe care o resimteam ca pe un perete de
plumb. Nici o raza de lumina spirituala, ca si peretele care nu era material, nu
patrundea in inima mea. Multa vreme m-am simtit zdrobit de aceasta opacitate care
se ridica in fata mea.

Independent de toate cele exterioare: razboaie, boli, precum si alte nenorociri, pentru
mine era un chin de nesuportat sa recunosc ca sunt condamnat la moarte mai
devreme sau mai tarziu. Si iata, fara sa reflectez la ceva anume, dintr-o data mi-a



intrat in inima acest gand: daca omul este in stare sa sufere atat de profund,
inseamna ca el este maret prin natura sa. Faptul ca, odata cu moartea lui, moare toata
lumea si chiar Dumnezeu, nu este posibil decat daca omul insusi apare, intr-un sens
oarecare, ca centrul intregului univers. Si in ochii lui Dumnezeu, desigur, el este mai
de pret decét toate celelalte lucruri create.

Domnul stie cata recunostinta am pentru ca nu m-a crutat "si nu m-a lepadat, toate
facand, pana cand m-a inaltat" sa vad Imparatia, macar numai "in parte" (inceputul
canonului Liturgic al Sf. Ioan Gura de Aur si I Cor XIII, 12). O, grozavii ale acestui
timp binecuvantat! Nimeni nu este in stare sa mearga de bunavoie in calea acestor
incercari.

Imi vine in minte acum acel cosmonaut, care trimitea disperate apeluri catre pamant
din spatiu ca sa-1 scape de moarte; radioul capta gemetele, dar nimeni n-a avut
mijloacele necesare ca sa-i vina in ajutor. Ma gandesc daca, pana la un anumit punct,
sa fac o paralela intre ceea ce a trait bietul cosmonaut si ceea ce am incercat eu in
momentele prabusirii mele in bezna intunericului. Cu toate acestea duhul meu se
indrepta nu spre pamant, ci spre Acela, pe Care eu inca nu-l cunosteam, dar de a
Carui Existenta nu aveam nici o Indoiala. Eu nu-1 cunosteam, dar El era, nu stiu cum,
cu mine, avand in stapanire toate mijloacele pentru méantuirea mea. Cel ce patrunde
cu Fiinta Lui toate, se ascundea de mine. Am vazut moartea nu dupa trup, nici in
formele ei pamantesti, ci in vesnicie.

Astfel, "sub semnul unui minus" se deschidea in mine Fiinta cea mai profunda.
Lumea materiala isi pierdea consistenta, iar timpul - dimensiunea. Eu ma chinuiam,
neintelegand ce se intampla cu mine...

Nici odata nu voi putea intrupa in cuvinte bogatia specifica acelor zile, cind Domnul,
fara sa ia in seama protestele mele, m-a luat in puternicele Sale maini si cu manie m-a
aruncat in nemarginirea lumii creata de El. Ce sa spun? Intr-un mod aspru, El mi-a
deschis orizonturile unei alte Realitati. Peripetiile mele pline de suferinta au fost
adevarate "treceri prin vamile chinurilor".

...Viziunea existentei tragice a omenirii nu stiu cum crestea impreuna cu sufletul
meu si aducerea aminte de moarte nu ma parasea oriunde m-as fi dus. Eram despicat
in doua intr-un chip straniu: duhul meu traia in acea tainica sfera pe care nu reusesc
s-0 exprim prin cuvinte, pe cata vreme judecata si starea mea sufleteasca parca traia
potrivit cu obiceiurile lor de toate zilele, adica asemenea tuturor celorlalti oameni.

...Dispretuiam bogatia materiala si nu prea pretuiam pe cea intelectuala, caci nu-mi
daduse raspuns la cele ce cautam. Daca mi s-ar fi oferit un secol de viata fericita, n-as
fi primit aceasta oferta. Duhul meu avea nevoie de vesnicie, si vesnicia, cum am



inteles mai tarziu, statea in fata mea, renascAndu-se in mod activ. Eram orb, fara
ratiune. Ea, vesnicia, batea la usa sufletului meu, in care ma inchisesem fiindu-mi
frica de mine insumi, dar n-o stiam (Apoc. III, 18-20).

O! sufeream! dar nu gaseam nicaieri o iesire, afara de rugaciunea care se renascuse in
mine, rugaciune catre Cel pe Care inca nu-L cunosteam, sau mai bine zis catre Cel pe
care-L uitasem! O rugaciune inflacarata m-a cuprins in cele mai dinlauntru ale mele
siin decurs de mai multi ani nu m-a parasit nici aievea, nici un somn. Chinul meu a
fost de lunga durata. Ajunsesem pana la epuizarea tuturor parerilor mele. Atunci, cu
totul pe neasteptate,ceva ca un ac mi-a strabatut grosimea peretelui de plumb, si prin
canalul de subtirimea unui fir de par a patruns o raza de Lumina.

La Parintii Bisericii am gasit invatatura privitoare la aceasta forma a harului.
Aducerea-aminte de moarte este o stare deosebita a duhului nostru, care nu seamana
deloc cu toate cunostintele pe care ni le-am insusit, in care descoperim ca intr-o zi sau
alta vom muri. Aceasta minunata aducere-aminte scoate duhul nostru din atractia
celor pamantesti. Fiind o putere ce coboara de sus, ea ne asaza mai presus de
patimile pamantesti, ne elibereaza de sub stapanirea poftelor si atasamentelor
vremelnice si, prin acestea, ne face in chip firesc sa traim o viata sfanta. Chiar intr-o
forma negativa, ea ne strange totusi la pieptul Celui Vesnic.

Aducerea-aminte de moarte ne da experienta nepatimirii, a victoriei asupra
pasiunilor; inca nu pe cea pozitiva care apare ca o deplina posedare a iubirii lui
Dumnezeu. Ea nu are, totusi, un caracter pur negativ adica ceva opus iubirii. Ea
intrerupe actiunea patimilor si prin aceasta, pune inceputul unei schimbari
fundamentale in toata activitatea vietii noastre, schimband si felul de percepere a
tuturor lucrurilor. Faptul ca ea ne face sa traim moartea noastra ca pe un sfarsit al
intregului univers, confirma Revelatia care ne spune ca omul este dupa chipul lui
Dumnezeu si, ca atare, el este capabil sa-L primeasca in sine pe Dumnezeu si
cosmosul creat. Acesta este inceputul concretizarii in noi a principiului personal.
Aceasta experienta pregateste duhul nostru spre o mai reala primire a Revelatiei
crestine si spre acea teologie la baza careia se afla experienta unei alte existente.

Cand prin puterea aducerii-aminte de moarte, toata fiinta mea a fost mutata in planul
vesniciei, atunci, in mod natural, a venit sfarsitul distractiei mele copilaresti,
pasiunea mea pentru arta care ma stapanea ca un rob. Stramta si plina de necazuri
este calea credintei noastre: tot trupul vietii noastre se acopere de rani la toate
nivelurile; uneori durerea atinge asemenea intensitate incat mintea suferinda este
redusa la tacere si intra intr-o stare situata inafara vremii. Revenind din aceasta
contemplare existentiala, descoperim deja in strafundurile fiintei noastre ganduri



gata alcatuite, nu de noi inventate; in acele ganduri se cuprind anticiparile
revelatiilor ce vor urma sa vina de la Dumnezeu. Acest dar al harului nu poate fi
descris cu cuvintele noastre de toate zilele. Experienta ne dovedeste ca el nu se poate
dobandi altfel decat printr-un indelungat proces de lepadare de sine totala. Atunci,
peste toate asteptarile, vine Lumina Necreata, care vindeca toate ranile.

In stralucirea acestei Lumini, calea "ingusta" pe care am strabatut-o ne apare
asemenea chenozei lui Hristos (Filip. 2.7), prin care si noua ni se daruieste infierea
fata de Dumnezeu-Tatal. In masura in care ni se descopera Fiinta Absoluta, noi
simtim din ce in ce mai puternic nimicnicia si necuratia noastra. Aceasta viziune este
groaznica...

Domnul mi-a dat sa traiesc in valurile milostivirii Sale, dar eu nu pricepeam nimic; la
El toate sunt altfel. Dar El nu m-a lasat in intuneric pana la sfarsit: El m-a condus la
picioarele Fericitului Siluan si am vazut atunci ca toata experienta mea
premergatoare m-a pregatit sa inteleg invatatura lui.

DESPRE FRICA DE DUMNEZEU

...Exista multe trepte si forme ale ei, dar noi ne vom opri mai intdi asupra uneia din
ele, care in chip deosebit actioneaza pentru mantuirea noastra: "groaza" de a ne afla
nevrednici de Dumnezeu, care ni s-a descoperit in Lumina neapusa. Cei ce sunt
insemnati de aceast sfanta frica se elibereaza de orice alta teama paméanteasca.
Parintii nostri, neinfricati slujitori ai Duhului, se indepartau in pustietati si traiau cu
fiarele salbatice, in conditii aspre, intr-o saracie totala, care intrece inchipuirile
oamenilor contemporani. Si asta, pentru a putea fi liberi sa planga, constienti fiind cat
de departe sunt de Dumnezeul cel iubit. Nu este poate dat oricui a intelege pentru ce
barbatii duhovnicesti, care au dispretuit toate cele din lumea aceasta, plang tot atat
de mult, daca nu chiar mai mult decdt mamele deasupra mormintelor fiilor lor atat
de scumpi inimilor lor. Acesti sihastri plang cand contempla in launtrul lor bezna
intunecoasa; cand vad radacinile adanci ale "cunoasterii raului", pe care nu le pot
smulge cu propria lor putere. Pentru cei ce nu cunosc aceasta stare a duhului, toate
acestea vor ramane pentru totdeauna de neinteles. Taina aceasta se ascunde din fata
ochilor straini, nu pentru ca Dumnezeu cauta la fata omului, ci pentru ca harul acesta
se incredinteaza numai acelora care ei insisi se incredinteaza lui Dumnezeu - Hristos.
Si acest har este, de asemenea, darul iubirii lui Dumnezeu, fara de care lacrimile nu
vor curge.

Darurile Duhului Sfant sunt nepretuite. Orice dar adevarat nu este altceva decat o
flacara de iubire. Dar pentru largirea inimii noastre pana la capacitatea de a cuprinde
iubirea lui Hristos in aparitiile ei luminoase, e necesar ca noi toti, fara exceptie, sa
trecem prin multe incercari. Cei care traiesc intr-o lenevire trupeasca se atrofiaza in



cele duhovnicesti si traiesc inchisi in fata iubirii universale a lui Hristos. Asemenea
oameni traiesc si mor fara ca duhul sa-i poata inalta la ceruri. Intre darurile de Sus si
nevointele ascetice exista o oarecare masura comuna: toti cei ce merg pe calea
poruncilor lui Hristos, urmarindu-1 indeaproape, sunt renascuti, unii mai mult, altii
mai putin...

Prin impreuna rastignire cu Dumnezeu-Cuvantul intrupat coboara asupra
credinciosului harul divin, care il aseamana pe om cu Dumnezeu. Acest dar de
asemenea include in sine "teologia" de viata purtatoare, printr-o reala petrecere in
Lumina iubirii.

Darul pocaintei se da celor care primesc cu deplina credinta cuvantul lui Hristos care
spune ca daca nu vom crede in El, in Dumnezeirea Lui si in absolutul adevar al
tuturor celor ce ni s-au poruncit de catre El, atunci pacatul nu se va descoperi pentru
noi in adancimea lui ontologica si "vom muri in pacatele noastre" (Ioan X VIII 21 si
24)

Notiunea de pacat se arata acolo unde raporturile dintre Dumnezeul Absolut si
omul-creatura capata caracter personal. Altminteri, ramane numai o reprezentare
intelectuala despre o treapta sau alta de desavarsire a formei de existenta. Pacatul
intotdeauna este o crima impotriva iubirii Tatalui ceresc. El apare ca o indepartare a
noastra de Dumnezeu si ca o inclinare a noastra spre patimile noastre. Pocainta este
legata intotdeauna de o rezistenta a noastra fata de tenebrele pacatului. Nu numai in
crestinism se duce o lupta cu patimile; si in umanism se observa deasemenea
preocuparea de a elimina unele vicii; dar, intrucat lipseste cunostinta privitoare la
profunzimea pacatului si, in masura in care orgoliul, aceasta radacina rea, ramane
nebiruita, tensiunea tragismul istoriei nu inceteaza sa creasca.

Sfintii Parinti spun ca numai smerenia poate salva omul si ca méndria singura ajunge
sa-1 poata arunca in in intunericul iadului. Iar biruinta asupra intregului complex al
patimilor inseamna redobandirea unui mod de a fi asemenea lui Dumnezeu. Toate
patimile sunt neaparat imbracate intr-o forma oarecare, vizuala sau gandita a
imaginatiei. In rugaciunea fierbinte de pocainta, duhul crestinului se disociaza de
reprezentarile lucrurilor vazute sau de conceptiile rationale.

In marea sa intristare de a-L fi pierdut pe Dumnezeu, sufletul se dezbraca de
imaginile materiale si gandite; atunci mintea - duhul se apropie de hotarul de unde
poate aparea Lumina. Dar aceasta granita poate ramdnea netrecuta, daca mintea se
va Intoarce asupra ei. Nu sunt excluse cazurile cand in timpul intoarcerii mintii
asupra ei, intelectul sa se vada asemenea luminii. Important este sa stim ca aceasta
lumina este proprie mintii noastre, intrucat ea este creata dupa chipul lui Dumnezeu,
care ni s-a descoperit ca o Lumina in care nu se afla nici o intunecime (I Ioan I 5). Asa
se savarseste trecerea spre o alta forma de gandire, spre un alt fel de intelegere,
superioara celei empirice din domeniul cunoasterii stiintifice.

In elanul pocaintei depasind tot ce este trecator, duhul nostru vede de undeva de sus



relativitatea si cauzalitatea tuturor informatiilor noastre practice. Si iarasi, si iarasi:
Dumnezeu este cu adevarat trait ori ca un foc curatitor ori ca o lumina stralucitoare.

"Inceputul intelepciunii este frica de Dumnezeu" (Ps. 110, 10). Aceasta frica coboara
asupra noastra de Sus. Ea, este un simtamant duhovnicesc, mai intai frica de
Dumnezeu si apoi de noi insine. Noi traim in starea de frica in virtutea prezentei vii a
unui Dumnezeu Viu, constienti fiind de necuratia noastra. Aceasta frica ne asaza
inaintea fetei lui Dumnezeu, ca sa fim judecati de El; noi insa am cazut atat de jos,
incat durerea noastra pentru noi insine devine o profunda suferinta, mult mai grea
decat chinul de a ne vedea in spaima necunostintei, in paralizia insensibilitatii, in
robia patimilor. Aceasta frica este o trezire din somnul de veacuri al pacatului. Dar ea
ne aduce lumina intelepciunii: pe de o parte, devenim constienti de starea noastra de
pierzare, iar pe de alta parte, simtim sfintenia lui Dumnezeu. Uimitoare este natura
acestei frici: fara actiunea ei curatitoare, desigur nu ni se va deschide calea spre o
desavarsita iubire a lui Dumnezeu. Frica aceasta este nu numai inceputul
intelepciunii, ci si al iubirii. Frica ne cutremura, facAndu-ne sa ne vedem pe noi insine
asa cum suntem si ne leaga de Dumnezeu printr-o dorinta irezistibila de a fi cu EL
Frica insoteste uimirea in fata lui Dumnezeu, care ni se descopera. A se recunoaste
nevrednic inaintea unui asemenea Dumnezeu, iata in ce consta spaima noastra.

...Frica de a fi vesnic in acel intuneric al iadului, a carui esenta o zarim datorita
Luminii necreate, inca invizibila pentru noi, dar care ne da totusi putinta s-o
"vedem", ne provoaca o chinuitoare sete de a ne rupe din bratele asupritoare ale
caderii noastre, de a intra in sfera Luminii neinserate, si de a merge spre Dumnezeul
iubirii sfinte. Numai prin credinta in Dumnezeu-Hristos primim criteriul autentic la
realitatea lumilor create si necreate. Dar pentru aceasta este necesar sa construim
toata fiinta noastra, si cea vremelnica si cea vesnica, pe neclintita piatra a poruncilor
lui Hristos. Foarte multi merg la biserica ca sa se roage, dar nu sunt deloc multi care
afla "calea ingusta care duce la biserica cea nefacuta de mana in ceruri" (Mt. VII, 14).

La inceputul pocaintei noastre, parca nu vedem nimic, in afara de iadul nostru
launtric, dar in mod ciudat, Lumina nevazuta inca de noi patrunde deja inauntru ca o
simtire vie a prezentei lui Dumnezeu. Daca noi ne vom tine, puternic, cu amandoua
mainile de marginea vesmantului lui lisus Hristos, atunci minunea cresterii noatre in
Dumnezeu se va intensifica mereu si va incepe sa ni se descopere minunatul chip al
lui lisus si vom contempla in El Proiectul, dupa care noi, oamenii, am fost zamisliti
inainte de facerea lumii. Pentru ca sa nu se mandreasca inima omului din cauza
bogatiei darului, i se da de catre Providenta sa mearga pe urcusul abrupt spre aceasta
cunostinta care oboseste si mintea si sufletul, si trupul. Din timp in timp, Dumnezeu
isi retrage mana de la nevoitor si atunci duhul strain gaseste o ocazie sa clatine inima
si gandul nostru. De aceea nu ne simtim niciodata intr-o siguranta desavarsita si
chiar in timpul marilor revarsari de mila din partea iubitului Dumnezeu nu ne
"inaltam"...



DESPRE POCAINTA

Dumnezeu este Fiinta Absoluta, Principiul tuturor principiilor. El ni s-a revelat ca
"EU SUNT", ca - Ipostas, ca - Persoana. Acum noi il cunoastem prin Fiul, Cel de o
fiinta cu Tatal, Care ni s-a aratat noua: "Pe Dumnezeu nimeni nu L-a vazut vreodata;
Fiul Unul-Nascut, care este in sanul Tatalui, acela a spus despre El" (Ioan I, 18). Noi il
cunoastem, de asemenea, si prin Duhul Sfant: "Dar Mangaietorul, Duhul Sfant, pe
care-1 va trimite Tatal intru numele Meu, acela va va invata pe voi toate" (Ioan XIV,
26). Si aceasta cunostinta vie ne-a eliberat de toate absurditatile zborului intelectual
spre un Absolut Suprapersonal, spre Fiinta Pura, care transcende tot ce exista, spre
Ne-Fiinta. Cel ce este fara de inceput cu Tatal si cu Duhul -Logosul intrupat - si-a
inceput misiunea cu o chemare catre cei cazuti: "Pocaiti-va, caci s-a apropiat
Imparatia cerurilor" (Mt. I1I, 2). El ni L-a facut cunoscut si pe Tatal si pe Duhul Sfant.
Si la randul lor, acestia doi marturisesc despre Dansul. lar el ne-a aratat si calea cea
mai buna si cea mai sigura, care duce la Tatal. Ajuns la sfarsitul viietii mele as vrea sa
cant un imn vrednic de a preamari darul pocaintei... Ma voi folosi pentru aceasta de
cuvintele inspirate ale psalmistului din vechime:

"Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, marete si minunate sunt lucrurile Tale! "Tu esti
Sfant si locuiesti in Lumina neapropiata. "In Tine au nadajduit parintii nostri si Tu i-
ai eliberat. "Catre Tine au strigat si Tu I-ai mantuit. "Dar eu sunt un vierme si nu un
om. "De ocara in fata oamenlor si dispretuit de popor. "Tu esti cel ce m-ai scos din
sanul maicii mele, Tu esti Dumnezeul meu. "Nu te departa de la mine si eu voi
binevesti Numele tau fratilor mei: "Cei ce va temeti de Domnul, laudati-1 pe el! "Ca n-
a defaimat smereneia mea, nici n-a lepadat ruga mea. "Eu L-am cautat si El nu si-a
intors fata lui de la mine "Si acum eu il voi lauda in adunare mare (Ps. XXI, 3-6, 11,
24, 27-29; Tim.6, 16) "Nu stiu fie trup ori in afara de trup" (II Cor. XII, 2). Asa se
intampla cu cel ce se caieste fierbinte. Inima infranta si smerita a omului este
cuprinsa de o sete arzatoare de Dumnezeu care mantuieste si-o atrage cu intreaga lui
fiinta. Si nici el insusi nu stie cand si cum s-a intdmplat cu el schimbarea, dar uita
lumea materiala si insusi trupul sau. Cu toate acestea ramane el insusi, ca subiect, si
aceasta, cu o forta si o luciditate mai mare ca niciodata in cursul vietii normale. Isi
traieste viata ca un duh fara trup. In asemenea momente binecuvantate de Sus i se da
cunostinta despre o alta forma de existenta, de data aceasta supranaturala.

Se intampla uneori ca duhul meu sa se simta intr-un spatiu infinit, care in chip ciudat
e straveziu cu toate ca nu se vede ca atare. Nu gasesc definitia acelei sfere nelimitate.
Duhul meu era in intregime absorbit de rugaciune: in afara de Dumnezeu nu vedeam
si nu stiam nimic.

...Eu am cunoscut aceasta iubire inca din copilarie: El mi-a dat s-o traiesc. Zdrobit
din cauza nebuniei mele, imi petreceam ceasurile in rugaciune, care ma smulgea din
toate cele create spre alta lume. Cand ne dam seama cu adevarat de intunericul
nostru launtric si cand ni se descopera fiinta infernala a pacatului, atunci noi
devenim receptivi la actiunile harului: fie ca e o iluminare din partea Luminii
necreate, ori alt gen de rapire, o cunoastere sau o revelatie.



In omul luat ca o persoana oarecare, inzestrat cu libertatea de a se autodefini, e
posibil sa se vada un fel de divinitate, care n-ar avea nevoie, ca sa zicem asa, de a se
referi la "un alt Dumnezeu". El poate sa recunoasca ca este inrudit, chiar de o fiinta cu
Fiinta Primara; el poate sa se decida sa realizeze auto-indumnezeirea; sa se intoarca
la existenta sa de la inceput...

Pe cale filozofica, eu nu puteam cugeta Principiul Absolut ca pe o fiinta personala.
Cauza tuturor acestora era, in parte, aflarea mea pe calea ratacirilor generale ale
cercurilor in care activam: amestecul intre conceptul de persoana cu cel de individ, in
timp ce, in sens teologic, cele doua concepte sunt diametral opuse. Din copilarie am
fost invatat sa ma rog Nemuritorului Tata ceresc, catre care au plecat mosii si
stramosii mei. Atunci, in credinta mea de copil (Mt. 18, 3; Lc. 18, 17), Persoana si
Vesnicia se uneau fara dificultate. Si astfel, personalismul crestin pe care l-au primit
din copilarie a devenit la un moment dat problema existentiala: Oare, Fiinta,
Absolutul, poate fi personal? Experienta mea "rasariteana" [vorbeste de o perioada in
care a practicat mistica budista] era, mai degraba, sincera, dar ea imbraca o forma
intelectuala, despartita de inima: asceza conducea la o abatere mintala de la tot ce
este relativ. Treptat, ma incredintam ca ma aflu pe o cale gresita; ca ma departez de
adevarata si reala Fiinta si ca ma indrept, din contra, catre ne-fiinta. La orizontul
duhului meu inca nu exista o cunoastere vrednica de crezare.

Aceasta perioada a fost extraordinar de incordata pentru mine: starea mintii mele era
asemenea unei mici barci pe o mare involburata, intr-o noapte intunecoasa: cand se
inalta pe culmea unui val, cand din nou un alt val o arunca in jos cu ménie. Dar
Acela, pe care eu L-am lasat "ca pe ceva ce nu-mi este necesar", nu si-a intors cu totul
Fata de la mine si El insusi cauta prilejul sa mi se arate. Dintr-o data, El mi-a pus
inainte textul Biblic al Revelatiei de pe muntele Sinai: "Eu sunt Cel ce sunt" (les. III,
14). Fiinta sunt Eu; Dumnezeu, Stapanul Absolut al tuturor lumilor stelare, este
personal: Eu sunt.

Odata cu acest Nume s-au deschis in fata mea orizonturile cele mai indepartate, care
se pierd in inaccesibil. Acest Dumnezeu Personal a devenit pentru mine, nu in sensul
unei gandiri abstracte, ci de o maniera existentiala, o evidenta care o traiam cu toata
fiinta mea. Toata constructia vietii mele duhovnicesti se transfigurase: desi nu inca
lamurit cu totul, totusi duhul meu stia incotro sa nazuiasca: Lumina stelei polare
atinsese privirea mea, iar mintea mea se putea inalta pana la ea. Da, acest Dumnezeu
este inspaimantator de indepartat, dar poate fi accesibil cugetului nostru. A pretinde
ca esti dumnezeu 1n afara de acest Unic Adevarat Dumnezeu este o nebunie, mai rea
decat toate celelelte forme de nebunie. Si eu am izbucnit intr-un plans disperat, amar,
arzator, dandu-mi seama de grozava mea cadere: Domnul mi-a dat o disperare
harica. Si cand ma lamentam cu un plans profund, neindraznind sa-mi inalt
gandurile spre El, mi-a aparut in Lumina Sa. Asa a marcat El inceputul unei vieti noi
in mine, renascdndu-ma din lacrimi de pocainta. Tot ce-a fost inainte atragator
pentru mine in lumea aceasta, si-a pierdut farmecul, si nemaigandindu-ma la nimic
altceva, m-am cufundat in rugaciune...



Darul pocaintei este rapirea sufletului la Dumnezeu cand este atras de aparitia
Luminii. La inceput, aceasta Lumina nu este inca vizibila, dar la caldura ei inima
incepe sa-si piarda duritatea. Sufletul este rupt in doua: pe de o parte, el este incercat
de groaza de a se vedea asa cum este; pe de alta parte, el simte revarsarea unei puteri
pana atunci necunoscute, provocate de vederea Dumnezeului Celui viu. Intr-un chip
ciudat, in acest moment, prevaleaza disperarea pentru sine insusi, in asa masura
incat, chiar cand El era cu mine si in mine, nu puteam sa-mi curm plansul pentru
pacatul meu, care pentru mine in esenta lui metafizica, depasea toate greselile
vizibile. Dorinta mea puternica de a rupe cu tot trecutul lua forma "urii de sine": am
inceput sa ma urasc pe mine insumi, pentru viata mea de alta data. Partea pozitiva
era indepartarea de patimile mele; ea aparea, in acelasi timp, ca un act de
inradacinare a mea in Dumnezeu care mi s-a descoperit.

Am fost cuprins de o oarecare spaima sfanta, recunoscand ca eram un necredincios si
apostat si ca voi ramane pentru totdeauna nevrednic de un "astfel de Dumnezeu".
Nu fara durere mi-aduc aminte acum de acea ingrozitoare si, totodata, minunata
vreme. Ma rugam atunci ca un nebun, cu plansete multe, zdrobindu-mi insesi oasele
mele. In timpul acestei rugaciuni am simtit inauntru un foc, care parea ca imi aprinde
toate cele dinlauntru. Nu stiu cum de-am supravietuit. Niciodata nu voi putea sa
exprim in cuvinte "focul" si disperarea si, totodata, acea putere care ma retinea pe
mine in rugaciunea neincetata ani de zile si intr-o incordare suprema. Pe moment, nu
intelegeam nimic, dar acum nu gasesc cai potrivite ca sa-I arat lui Dumnezeu
recunostinta mea pentru "Mana Lui cea tare" de Sfant Sculptor. Imi era greu; intr-
adevar sufeream pe toate planurile fiintei mele. Sunt in admiratie in fata Lui: El a re-
format uratenia mea infernala in altceva, mai putin indepartata de negraita Lui
Lumina.

La inceputul acestei perioade inspaimantatoare, dar cu toate acestea binecuvantate,
precumpanea in rugaciunea mea o durere fara de nadejde, care adesea era insotita de
senzatia unui foc. Nu cunosteam natura acestui foc si nici nu cautam o explicatie,
intrucat mintea mea era atrasa spre El, spre Dumnezeul meu. Aceasta flacara de foc
mistuia ceva in mine; arderea nu se petrecea fara durere. Dupa trecerea mai multor
ani, cand ma aflam in Athos, si cAnd duhul meu petrecea in pace, mi-aduceam
aminte de cele traite mai devreme ca de o intdimplare care m-a renascut si mi-a asezat
viata mea pe o noua orbita, in sfera altei existente...

Vremea pocaintei disperate, descrisa de mine, sunt inclinat sa recunosc ca nu
constituie poate numai pentru mine un eveniment. Cum sa nu ma mir? In primul
meu drum gresit, din existenta mea vremelnica, eu ma departam undeva departe de
viata obisnuita. Si iata ca acolo ména Lui m-a ajuns. Acesta a fost momentul nasterii
mele cea de-a doua. Eu am fost chemat din "nefiinta" spre lumina vietii...

Daca as incerca sa analizez procesul launtric al intoarcerii mele catre Dumnezeu
dupa caderea mea, mi-ar veni in minte urmatoarea comparatie: Lumina lui
Dumnezeu, Lumina Duhului Sfant, pe care inca n-am zarit-O, ma lumineaza de



undeva de departe, din spate, aratindu-mi acel "loc" nematerial in care petrec; si
numele acestui loc este iadul.

Eu nu vad Lumina ca atare, ea doar imi deschide ochii ca eu sa inteleg in ce intuneric
traiesc. Eu nu as putea intelege intunericul, daca nu ar exista lumina opusa. Prin
nevazuta prezenta a acestei Lumini eu reusesc putin cate putin sa contemplu ideea
pe care o avea creatorul meu "inainte de intemeierea lumii" (Ioan XVII, 21).
Cunostinta mea noua despre Dumnezeul cel viu, care de-abia acum incepe, ma aduce
sa vad in Hristos tocmai acel chip dupa care suntem ziditi (Fac. I, 26-27). Inima mea e
lovita de tristete: "lata cum trebuie sa fie fiecare dintre noi, ca sa-si traiasca unitatea,
indestructibila in veci, cu Tatal tuturor celor ce exista. O, nenorocire! Eu am pierdut
toate acestea. Mi-a fost data din copilarie ideea despre vesnicie; mi s-a dat de
asemenea o oarecare experienta sau o apropiere de experienta Fiintei necreate. Iar
acum, eu mor intr-un intuneric fara sens, al ignorantei mele pe toate planurile".

Acest intuneric statea in fata mea ca un perete de plumb, despartindu-ma de
Dumnezeu cu o putere pe care eu insumi n-o puteam birui. Sfantul Apostol Pavel a
numit acest zid "legea pacatului" (Rom. VIII, 2). Dumnezeul nostru este Lumina si in
el nu este nici un intuneric (I Ioan I, 5), pentru aceea el refuza sa se uneasca cu
intunericul nsotru. Noi trebuie sa ne curatim de necuratiile care ne stapanesc,
altminteri nu vom intra in Imparatia Adevarului si a Luminii (Apoc. XXI, 27).

Din momentul in care mi s-a dat harul pocaintei, mi-am dat seama ca ma aflu in iad.
Oricat de dureros mi-era uneori acest drum, totusi alta cale nu era spre poarta
Vesniciei divine pentru fiii cazuti ai lui Adam. Durerea mea este profunda cand caut
expresii ca s-0 exprim. Am fost educat sa ocolesc in limbajul meu cuvintele
bombastice, iar acum toate cuvintele, toate limbile imi par decolorate, incapabile sa
exprime recunostinta mea fata de Dumnezeu.

Eu l-am cunoscut pe Dumnezeul Cel viu din cea mai frageda copilarie. Erau cazuri,
cand la iesirea din biserica - ca sa spun mai precis, scos din biserica pe brate, -
vedeam orasul, care in acea vreme era lumea intreaga pentru mine, luminat cu doua
feluri de lumina. Lumina soarelui nu ma impiedica sa simt prezenta altei Lumini.
Amintirea acestei Lumini se impletea cu o bucurie blanda, care atunci imi umplea
sufletul. Din amintirea mea s-au pierdut aproape toate intdimplarile din acea
perioada, dar aceasta Lumina n-am uitat-o.

Cand am atins varsta adolescentei m-am indepartat de Dumnezeul meu. N-am
savarsit crime pedespite de lege, dar prin mintea mea, treceau liber tot felul de
monstri.

Dumnezeul nostru este de neajuns, nevazut, de neatins, de nepatruns sunt caile Lui
in Providenta Lui. In ce chip mana Lui gingasa, dar puternica, m-a prins cand cu
incapatanarea nebuniei mele tineresti nazuiam spre pustietatea nefiintei? Focul
ceresc mi-a patruns inauntru si inima mea topita era jarul lui. Rugaciunea mea de
pocainta o aduceam Sfantului Dumnezeu lipind fruntea de podele, de pamant. O,



cata rusine era pe capul meu in acei ani! Ma vedeam ca pe cel mai ticalos criminal din
cauza elanului meu orgolios der a-L depasi. Pacatul meu impotriva iubirii Lui imi
aparea in realitatea lui de cosmar ca o sinucidere si, pe deasupra, ca o departare
vesnica de Creatorul meu. Atunci El, in nemasurata Lui iubire, voia sa-mi dea
nemarginirea purtatoare de lumina, dar eu bateam in poarta mortii. Pentru aceea, ma
uram pe mine insumi si timp de zeci de ani am plans in amaraciunea si de rusinea
mea.

...Dar cand mi s-a descoperit ca natura duhovniceasca a miscarii mele launtrice era
de fapt o repetare a caderii lui Adam, atunci m-am ingrozit si de atunci rugaciunea
mea se caracteriza printr-o vrajmasie fata de mine insumi. in aceasta rugaciune
mintea mea nu era indreptata asupra mea. Eu nu-mi analizam starile mele interioare,
ci ma gaseam intr-o mare cutremurare, socotindu-ma nevrednic de iertare. Parca
stateam la infricosata judecata la Tribunalul suprem: toata atentia mea mea se
concentra asupra Judecatorului meu. Eu nu aveam cuvinte: ma rugam cu suspinurile
inimii mele fara cuvinte. Nu-mi gaseam nici o indreptatire. N-aveam nici o nadejde.
Poate ca ar fi mai bine spus: ma rugam cu nadejdea care merge dincolo de orice
disperare. Uneori, in acea rugaciune nu-mi mai simteam trupul. (Imi dadeam seama
de acest fenomen numai dupa ce reveneam din nou in starea unei sensibilitati
normale). In acest timp duhul meu intra intr-o oarecare sfera inteligibila, ale carei
granite nu se pot atinge, poate tocmai pentru ca nu sunt. In aceasta bezna spirituala,
sufletul meu il cauta numai pe Dumnezeu. Eram singur: nu erau "acolo" nici obiecte,
nici vreo oarecare fiinta personala. Imi dadeam seama ca de va binevoi, Domnul ar
putea veni fara greutate la mine, oriunde m-as gasi. Si El a binevoit.

In starea plansului profund pentru pacatele noastre, intr-un chip minunat, inlauntrul
nostru se primeste lucrarea lui Dumnezeu, care ca un Tata ne imbratiseaza strans in
Iubirea Lui. Acest Duh subtire nu-L putem simti datorita propriilor eforturi. Cand El
pleaca de la noi, din nou ne afundam in intunericul mortiii; noi il cautam, dar El, care
toate le umple, pare sa se fi retras in departari neajunse.

La inceputul pocaintei precumpaneste amaraciunea dar, indata dupa aceasta, vedem
ca in noi patrunde energia unei vieti noi, care produce in noi o minunata schimbare a
mintii. Insasi miscarea de pocainta se infatiseaza ca o descoperire a Dumnezeului
jubirii. In fata duhului nostru se contureaza tot mai lamurit chipul preafrumos si de
nedescris al Omului cel dintai zidit. Contempland aceasta frumusete, incepem sa ne
dam seama ce teribila desfigurare a suferit in noi ideea primordiala a Creatorului.
Lumina care de la Tatal percede ne da “cunostinta slavei lui Dumnezeu pe fata lui
lisus Hristos” (Il Cor. 4, 6)... topul paginii

DESPRE CHENOZA SI DESPRE PARASIREA LUI DUMNEZEU

Spaima caderii din Dumnezeu, in care am crezut, este mare. Ajungem negresit sa
incercam o strangere de inima in ceea ce ne priveste. Toate, cu care noi ne socoteam
imbogatiti in trecut, le aruncam si devenim astfel dezgoliti de toate legaturile noastre
pamantesti si de cunostinte si chiar de vointa noastra. Astfel, devenim saraci, ne



“epuizam”, facem experienta chenozei. Desigur, cea mai grea incercare consista in
faptul ca, in pofida nemasuratei noastre incordari de a ramane credinciosi lui
Dumnezeu, suferim perioade de parasire din partea lui Dumnezeu. Saracia
duhovniceasca, unindu-se cu parasirea lui Dumnezeu, ne afunda in deznadejde. Ni
se pare ca asupra noastra atdrna un oarecare groaznic blestem. Noi putem suferi in
toate planurile fiintei noastre: cu duhul, cu mintea, cu inima, cu trupul. Tocmai in
asemenea momente in fata duhului nostru se infatiseaza revelatia biblica privitoare la
caderea omului in tragismul ei autentic si atunci, credinta in Hristos, in iubirea lui
Hristos ne sugereaza sa ne predam, pe cat se poate, unei depline pocainte. Cu cat mai
profunda va fi pocainta noastra, cu atat mai mult se va descoperi in fata noastra si
adancimea existentei noastre, care mai inainte era ascunsa de noi insine. Dandu-ne
seama lamurit de deznadajduita noastra situatie, vom incepe sa ne uram asa cum
suntem.

In felul acesta se savarseste curatirea noastra de acel “blestem” (Fac. III, 14-19) prin
mostenire; pe o astfel de cale, trepta, patrunde in noi de data aceasta o noua energie
necreata: noi ne impartasim cu Fiinta Divina. Atunci apare Lumina lui Dumnezeu si
ne cuprinde; Duhul Adevarului, care de la Tatal purcede si care in Fiul odihneste,
coboara in inimile noastre ca Méangaietor: “Fericiti cei ce plang, ca aceia se vor
mangaia” (Mt. V, 4). Intorcandu-ne in nimic, noi devenim un “material” din care este
propriu Dumnezeului nostru sa creeze. El si nimeni altul a descoperit pentru noi
aceasta taina. Dandu-ne in sfintele Lui maini si resimtind in noi insine procesul Lui
creator, intelegem cum mintea noastra nu poate cuprinde tot ce ni se trimite de sus:
sunt lucruri pe care ochiul nu le-a vazut, la inima noastra nu s-au suit (I Cor. II, 9)...

Pentru a renaste in Dumnezeu, in frumusetea duhovniceasca cea dintai este necesar
sa ne conducem dupa invatatura Evangheliei. Numai o credinta puternica ca Hristos
este Dumnezeu Atottiitorul ne va ajuta sa ne mentinem "pe piatra neclintita a
poruncilor Lui". In aceste conditii rasare o grea lupta cu toate cele ce am agonisit in
caderea noastra. Credinta ca Hristos este unicul adevarat Mantuitor al omului, nu ne
va ingadui sa cadem de la El, cand va veni neprevazutul proces al purificarii noastre
de "bogatia" pacatoasa.

Trecerea de la putreziciunea mostenita de la Adam catre Lumina neinserata a lui
Hristos este un eveniment mult mai important decat toate celelalte fapte de pe
pamant. Semnul apropierii noastre de aceasta mare taina este aparitia sfintei uri de
noi insine (Lc. XIV, 26). Scris este: nimic necurat nu va intra in imparatia Mielului lui
Dumnezeu (Apoc. XXI, 27). Sa ne incercam cu toata severitatea pe noi insine si sa ne
osandim fara mila la iad, ca pe niste nevrednici de Dumnezeu. Numai asa vom birui
indulgenta pentru neputintele noastre, de a ierta cu usurinta greselile noastre, mai
ales daca ele sunt savarsite numai cu gandul. Jocul este grandios, in miza merge toata
fiinta noastra:castigul este nemurirea in Lumina fara de inceput. "Imparatia Cerurilor
se ia prin staruinta si cei ce se silesc pun méana pe ea".

In limitele vietii noastre pe pamént nu exista desavarsire absoluta si este primejdios
pentru noi sa ne multumim cu cele dobandite pana acum. Cei ce nu cred in



Dumnezeu nu cunosc ce este parasirea lui Dumnezeu. Aceasta durere este traita
numai de aceia care au cunoscut deja bunatatea lui Dumnezeu si nazuiesc cu toate
puterile sa raména in El si cu El. Cu cat omul a gustat intr-o mai mare masura din
bucuria unirii cu Dumnezeu, cu atat mai profund sufera cand se desparte de El.
Ultima limita a acestei despartiri, cunoscuta de noi din evanghelie, a fost atinsa de
insusi Domnul: dupa rugaciunea cu sudori de sdnge din Ghetsimani, in care El S-a
dat cu totul Tatalui Sau, pe cruce, El "a strigat cu glas tare ... Dumnezeul Meu,
Dumnezeul Meu! pentru ce m-ai parasit?... si din nou a strigat... si si-a dat duhul (Mt.
XXVII, 46-50)..

Nemultumirea acuta de sine, traita ca o scarba de sine insusi, este primul semn al
apropierii de iubirea lui Dumnezeu totala, ce ni s-a poruncit, adica invingerea
teribilului prag al urii de sine. In rugaciunea, nascuta din ura de sine, inlauntrul
nostru se deschide o noua existenta, de data aceasta supralumeasca si noi
contemplam maretia lui Dumnezeu.

Fericitul Staret Siluan deosebea doua genuri de smerenie: ascetica si dumnezeiasca.
Cu putin inainte de sfarsitul lui, la intrebarea mea: "Vreti sa muriti?", el mi-a raspuns:
"Inca nu m-am smerit". N-am nici o indoiala ca el avea in vedere smerenia lui
Hristos, cea dumnezeiasca, ce nu se poate descrie si pe care el niciodata n-a putut-o
uita. Aducandu-si aminte de toate acestea, el scria astfel: "Fericit este cel care-si
pastreaza curatia sufleteasca si trupeasca, caci Dumnezeu il iubeste si 1i da harul
Sfantului Duh. Si harul acesta indeamna sufletul ca sa-1 iubeasca pe Dumnezeu asa
de mult, incat dulceata Duhului Sfant il face sa nu se mai poata desparti de
Dumnezeu si sa nazuiasca cu o sete nepotolita spre El, caci iubirea lui Dumnezeu nu
este sfarsit. Si totusi eu am cunoscut un om (acesta este el insusi) pe care l-a cercetat
Domnul cel Milostiv cu harul Sau si daca l-ar fi intrebat pe el Domnul: "Vrei sa-ti dau
mai mult har?", atunci sufletul, neputincios in trup, I-ar fi raspuns: "Doamne, Tu vezi
ca daca mi-ai da mai mult n-as suporta si as muri" (Siluan, p. 135-6).

DESPRE IUBIREA PANA LA URA DE SINE

De cate ori sufletul meu ca o mica fiinta fara ajutor nu atarna deasupra prapastiei,
cuprins de o mare spaima; nu era o spaima pamanteasca , caci nu nazuiam catre o
infinita prelungire a acestei vieti. Groaza mea provenea din faptul ca, de indata ce
Dumnezeu a coborat pana la mine, am vazut cu ce rani eram plin. Mi-am dat seama
ca sunt cu totul incapabil de Imparatia Sfantului Dumnezeu. Nu sunt in stare sa
descriu acea durere care ma afunda in indelungatul plans profund. Desi fara minte,
eu totusi stiam ca ma aflu in mainile Creatorului, despre care este scris: "Cumplit
lucru este sa cazi in mainile Dumnezeului celui viu" (Evr. X, 31). Greutatea care ma
sfardma era aproape insuportabila si nu o data am incercat sa ma smulg din sfintele
Lui maini (Ioan X, 28), dar toate incercarile mele s-au prabusit, deoarece nu aveam
unde ma duce: nimic din lumea aceasta nu ma atragea, nimic nu putea satisface
duhul meu.

...Cutremurul in fata pierii vesnice si plansul de pocainta ma prefaceau intr-un chip



tainic in intregime im "rugaciune". Duhul meu liber, nesilit de vointa, se inalta la o
asemenea stare in care contemplam realitati necunoscute mai inainte: nemarginita
prapastie a iadului, dar si Cerul plin de stralucirea Luminii necreate. Fie
binecuvantat Numele Lui in vecii vecilor!

Sa nu va asteptati de la mine sa descriu dupa regulile artei istoria sufletului meu din
indelungatii ani ai trecutului meu. Uneori, sufletul meu cobora in vaile cele mai de
jos ale iadului, iar in alte momente il inalta Domnul pana la ceruri. Din timp in timp,
sufletul statea pe acel nedefinit hotar de unde venea si Lumina Dumnezeirii si
"intunericul cel mai dinafara", care aducea groaza in suflet. O groaza care nu semana
cu groaza din fata mortii fizice. O, nu, aceasta era ceva de alta natura. In fata duhului
meu se deschidea vesnicia cea buna, care era inca departe de mine, precum si
intunericul atemporal, care isi anunta prezenta launtrica. Eram intr-o stare de
explozie; neeliberat de tirania patimilor, sufeream si in setea mea dupa binele absolut
nazuiam spre Dumnezeu.

Rugaciunea plina de pocainta ma mistuia. O putere imponderabila, nevazuta ma
transporta intr-un spatiu spiritual. "Acolo" eram singur. Disparea pamantul, nu era
nici soare, nici stele, nici oameni, nici o alta oarecare faptura. Nu-mi simteam nici
trupul. Se intampla sa nu vad lumina ca atare si, totusi, vederea mea patrundea in
adancimi abisale. Sufletul cuprins de o dureroasa disperare il chema pe Dumnezeu.
Da, eu sunt pacatos, dar mi-e sete de Dumnezeu, de sfantul Dumnezeu. In amintirea
mea nu erau acte concrete din trecutul meu, in afara de patrunzatoarea constiinta a
lepadarii mele de Dumnezeu, pe care il stiam din anii copilariei mele si din prima
tinerete...

O asemenea rugaciune a pus stapanire pe mine cu o deosebita putere, cind ma aflam
deja in pustie. Nu voi putea spune acum cat au durat rugaciunile mele in acea noapte
sau in cealalta. Mi-aduc aminte ca, atunci cand sufletul meu se intorcea spre
obisnuita simtire a lumii materiale, simtamantul duhovnicesc pe care il incercam din
rugaciune in acea stare fara sunete, mai presus chipuri raméanea cu mine, in mine. in
acea nemarginire nu exista nici sus, nici jos, nici inainte, nici inapoi, nici la dreapta
nici la stanga.

DESPRE LUMINA NECREATA 1. Calea spre vedere

...Lumina Imparatiei ceresti vazuta pe Tabor sau pe drumul Damascului ori in alte
imprejurari atrage spre sine, dar se vede in chip neajuns, depasind la infinit vrednicia
noastra, mai bine zis nevrednicia noastra. Rugaciunea tasnita din aceasta sfanta
durere lanseaza duhul omului in alta lume; si aceasta lume paménteasca este uitata;
si insusi trupul nu se mai simte. Parintii numeau aceasta stare "iadul pocaintei", care
ne aseamana cu Hristos, pogorandu-se in "iadul Iubirii". Oricat de greu ar fi acest
"chin adamic", oricat de mare ar fi aceasta suferinta, langa ea este prezenta bucuria
chemarii lui Dumnezeu si lumina unei vieti noi.

Mi-e mi-a fost dat sa traiesc cateva genuri de lumina si de lumini: "lumina" inspiratiei



artistice, provocata de frumusetea lumii vazute; "lumina" contemplatiei filozofice,
care trece in experienta mistica; vom introduce aici si "lumina" cunoasterii stiintifice,
care are intotdeauna si inevitabil o valoare relativa; am fost ispitit de aparitiile
luminoase aduse de duhurile vrajmase. Dar, deja, in varsta matura, cAnd m-am intors
la Hristos, ca la un Dumnezeu desavarsit, mi-a stralucit Lumina cea fara de inceput.
Aceasta minunata Lumina, in masura in care dupa bunavointa de Sus mi-a fost dat s-
0 cunosc, le-a intunecat pe toate celelalte, intocmai cum soarele ce rasare nu permite
sa se vada nici chiar stelele cele mai luminoase.

Faptul Intruparii lui Dumnezeu ocupa un loc central in istoria omenirii, de la crearea
lumii. Acest eveniment a rasturnat toate incercarile omenesti de a cunoaste Inceputul
Cel fara de inceput, prin eforturi venind de jos, chiar daca aceste eforturi par uneori
geniale...

...Dar nici acum nu pot povesti acel profund proces care se petrece inlauntrul meu.
Nu pot gasi numele acelei puteri, care in chip retinut, dar activ, imi vindeca mintea si
inima. In locul cel mai intim al inimii se inalta ceva tainic, totusi ceva cunoscut din
frageda mea copilarie. Cresterea aceasta era unica: cand primea o forma lenta dintr-
un proces anevoios, cand izbucnea...

...Noi coboram, in actul osandirii de sine, in prapastii intunecoase, pentru ca in
momentul cand, intru Hristos si prin El, ni se deschide chipul cel mai inainte de veci
al Omului in mintea creatoare a lui Dumnezeu, sa incepem sa sesizam bezna
intunecarii noastre. Dupa cum fulgerul care scanteiaza in noapte face intunericul mai
nepatruns, tot astfel , ivindu-se noua lumina Dumnezeirii, prin contrast, ne face sa
vedem intunericul din launtrul nostru, asemenea unei mase dense de murdarie
respingatoare. Aceasta vedere genereaza inlauntrul nostru o mare durere, care
loveste fiinta noastra in toate planurile. Suferinta duhului nostru in acest timp trece
peste limitele temporale: ea depaseste oricare durere fizica. Ne afundam in intregime
in raurile lacrimilor. Fiind robi ai patimilor, noi ne vedem deodata rupti de la
Dumnezeu, a carui sageata a iubirii ne-a ranit pe noi. "Din adancuri strigam catre El"
(Ps. 129, 1).

Asa se zamisleste in noi pocainta. La inceput, ea este insotita de o profunda tristete;
apoi, schimbandu-se in intensitatea incordarii si in formele sale, cainta ramane cu noi
nedespartita. Pocainta pe pamant nu are sfarsit,caci sfarsitul sau ar insemna o
deplina indumnezeire a noastra printr-o desavarsita asemanare cu Hristos cel inaltat.

Elanul de pocainta, din timp in timp, devine atotmistuitor. In minte si in inima nu
exista nimic decat constiinta plina de suferinta: "Eu sunt prizonierul raului intuneric".
Si iata, intr-un chip neprevazut, in temnita sufletului, patrunde Lumina Soarelui
necreat, acea Lumina care umple toate dimensiunile cosmice. Ea umple cu dragoste
mintea si inima noastra. Noi o vedem si petrecem in ea; totusi, nu suntem inca in
stare sa credem in aceasta minune a Bunatatii Parintelui nostru...

2. Natura luminii



Aceasta Lumina care este inerenta Parintelui Luminilor (Iacob 1, 17), ne renaste si
chiar ne creeaza din nou pe noi; schimba radical directia atentiei noastre: mai inainte,
ea era atrasa de pamant si de alte lucruri trecatoare, vremelnice. Sub actiunea
harului, atentia se cuprinde inlauntru si, de acolo, rasare in sfera duhovniceasca
"nevazuta si vesnica" (Il Cor. IV, 18). Ceea ce mai inainte ne parea noua important si
chiar fundamental devine neinsemnat pentru duhul nostru; bogatia, puterea si slava
pamanteasca si toate cele asemenea lor isi pierd atractia. Chiar stiinta, care nu ne da
noua cunoasterea esentiala, adica cea despre Dumnezeu, tot astfel si speculatiile
filosofice lipsite de viata autentica, raman niste valori trecatoare.

Cand Lumina cea neatinsa dupa esenta si nenumita ne cuprinde din afara si
patrunde inlauntrul sufletului nostru, atunci si noi devenim niste fiinte in afara de
vreme. Lumina aceasta care este de la Dumnezeu este Lumina iubirii si a cunoasterii;
dar un tip de lumina si cunoastere cu totul deosebite. Amandoua se revarsa una intr-
alta si, in fond, sunt una in vesnicie. Iubirea atrage cu atata putere, incat pentru nimic
in lume duhul nostru nu-si opreste luarea-aminte despre ceea ce se petrece cu noi,
desi el traieste in chiar aceasta "petrecere". Nu exista miscare spre sine insusi a
duhului. In avantul sau el este incordat de a simti Ceea ce nu se poate simti, sa
imbratiseze pe cel neincaput, sa-1 ajunga pe cel neajuns; sa fie numai in El si sa nu
mai vada nimic altceva.

Domnul mi-a dat harul de a intelege starea disperata a pacatoseniei mele; si chiar mai
mult decat atat: sfanta ura fata de pacatul meu, adica fata de mine insumi, care sunt
una cu pacatul meu, a carui miasma este asemenea gazelor otravitoare. A te tamadui
prin propriile sfortari este cu neputinta. Fiind cuprins de o totala disperare de starea
in care esti, unica scapare care ramane este de a te arunca in bratele lui Dumnezeu cu
o nadejde fara de nadejde. Acest salt poate fi definitiv, fara intoarcere; mi-e frica sa
ma Intorc; n-am nici putere sa ma impotrivesc pacatului, sa-mi mentin nepatata viata
cea noua...

Aparitiile Luminii Necreate sunt mult mai rare decat cred unii. In elanul pocaintei,
multi asceti s-au invrednicit de acest dar, fara ca sa indrazneasca sa se opreasca cu
mintea supra lui ca sa-si dea seama cu adevarat: "Cine este acesta?" Ei se multumesc
cu actiunea Luminii asupra sufletului si duhului lor: impacarea cu Dumnezeu,
mangdaierea nepretuita, simtirea vesniciei, infringerea mortii.

3. Experiente traite

Acum vreau sa vorbesc despre ceea ce Domnul mi-a daruit, dupa intoarcerea mea la
el, la o varsta matura, cand cercetarile se legau cu o profunda rugaciune de pocainta.
La inceputul acestei perioade, Lumina se arata mai repede decat focul care ma ardea
si deasupra trupului meu si inlauntrul sufletului, ca ceva ce eu il primeam, in timpul
acestei arderi, ca ceva strain lui Dumnezeu. O, eu atunci nu stiam nimic si nu
intelegeam ce se petrece cu mine. Gandul meu nu se ducea la cercetarea naturii
acestui Foc si acestei Lumini. Sufeream in pocainta mea cu toata fiinta mea, dar stiam



ca am inviat cu duhul.

La inceputul anilor '30, cand eram deja diacon, timp de doua saptaméni bunavoirea
lui Dumnezeu a fost cu mine. Seara, cand soarele era gata sa apuna si sa se ascunda
dupa muntii Olimpului, ma asezam intr-un balcon in apropierea chiliei mele cu fata
la luminatorul care apunea. In acele zile am vazut lumina de seara a soarelui si
totodata o alta Lumina care ma inconjura cu gingasie si care patrundea in inima mea
linistita, intr-un mod de nespus, dandu-mi sa incerc compatimirea si iubirea de
oameni, care se purtau cu mine aspru. Totodata, simteam si o oarecare compatimire
nedureroasa pentru faptura in general. Dupa apusul soarelui intram in camera mea,
ca de obicei, pentru ca sa-mi fac pravila pregatitoare pentru Sfanta Liturghie de a
doua zi si lumina nu ma parasea in tot timpul rugaciunii.

...Mai inainte, lumina naturala mi se parea imateriala, dar mai tarziu, dupa
contemplarea Luminii Necreate a lui Dumnezeu, lumina naturala a devenit pentru
mine grosolana, unori agresiva. Ea lumineaza natura paménteasca, dar ea nu da prin
ea insasi duhului nostru patrunderea in taina Fiintei Divine. In mod contrar, Lumina
divina aduce mai intai de toate o revelatie asupra Imparatiei tatalui Ceresc.

Dar cand a aparut Lumina necreata, si incredinta duhul meu ca sunt inafara mortii,
atunci tot ce mai inainte murea in mine s-a ridicat cu mine prin actiunea acestei
Lumini. Si intunericul mortii care ma speria si apasatoarea scarba de mine insumi
pentru pacatul care era in mine, si pe care il simteam ca o rupere de Dumnezeul
iubirii, si amara deznadejde si revolta contra existentei in general, asa cum ea se
reflecta mai inainte in constiinta mea, toate acestea erau renascute prin puterea
pocaintei si transfigurate in mod radical, devenind o chenoza asemanatoare celei a
lui Hristos...

DESPRE PRINCIPTUL PERSONAL IN FIINTA DIVINA SI IN FIINTA UMANA

Cand omul ajunge la cea mai inalta tensiune a rugaciunii si Dumnezeu se roaga in el,
el primeste o vedere a lui Dumnezeu dincolo de orice imagine. Atunci omul
persoana se roaga cu adevarat "fata catre fata" cu Cel Vesnic. In aceasta intalnire a
omului cu Persoana lui Dumnezeu se actualizeaza in noi ceea ce, la inceput, nu era
decéat virtual: persoana. Stimulati de duhul rugaciunii pentru lumea intreaga, de a
participa la rugaciunea Domnului din Ghetsimani,noi vedem dintr-o data
implinindu-se in noi minunea Dumnezeiasca: in interiorul nostru se ridica soarele
spiritual al carui nume este "persoana". Este inceputul unei noi forme de viata a
fiintei, de data aceasta nemuritoare. Pe de alta parte, noi intelegem nu superficial sau
rational, ci din strafundul fiintei noastre, revelatia principiului ipostatic din Sfanta
Treime. Taina cea mai sublima a Fiintei fara inceput se descopera noua in lumina:
Dumnezeul personal, Viu, Unul in Trei Persoane, Dumnezeul iubirii, singurul
adevar.

"Eu sunt Cel Ce Sunt". Acest "Eu" este Fiinta esentiala. Proorocii (Isaia si Ieremia) au
exprimat foarte frumos acest acest text: "Sunt viu" (49-18, leremia 22, 24 46, 18) si



Apostolul Pavel a repetat aceleasi cuvinte (Rom. 14, 11). Totul este in acest "Eu". Si
noi avem o fagaduinta a vesniciei personale: "Eu traiesc si voi veti trai" (ca persoane,
Petru, Ioan, Andrei), a spus Domnul (Ioan 14, 19). Dupa iesirea din aceasta lume,
duhul nostru personal se va pastra ca atare, si nu se va varsa in oceanul supra-
personal al absolutului ca o picatura oarecare sau ca rasuflarea noastra care se
contopeste cu atmosfera si se topeste in ea.

Numai Persoana viaza in mod real. In afara acestui principiu de viata nimic nu poate
exista: "Intru El era viata si viata era lumina oamenilor" (Ioan I. 4): Continutul
esential al acestei vieti este iubirea: "Dumnezeu este iubire" (I loan 4.8). Numai prin
intalnirea in iubire a uneia sau mai multor persoane se realizeaza fiinta ca persoana.

Datorita rugaciunilor parintelui meu duhovnicesc, ale Staretului Siluan, Hristos a
descoperit si in mine, chiar daca numai in parte, misterul persoanei. Am cunoscut in
decursul a nenumarati ani o lunga perioada de rugaciune marcata de disperare. Dar
Domnul nu m-a dispretuit si s-a aplecat cu milostivire pana la mine. Pentru inceput,
cuvantul sau evanghelic a lucrat asupra mea. Acest cuvant, care vine de la Tatal (Ioan
7,16-17; XVIII 14; XVIII 17), isi intindea radacinile sale in inima mea, si sfarama
impietrirea ei. In dureri s-a nascut viata mea dupa Dumnezeu. In primele momente
eram singur, inca in afara Bisericii. Nu stiam atunci nimic, dar un foc nevazut ma
ardea, si intr-o mare mahnire, sufletul meu era intins spre Cel ce ma putea salva.
Undeva lumina o lumina slaba a sperantei; ea a biruit frica mea si m-a angajat pe
calea durerii...

DESPRE RUGACIUNEA IN CARE SE DESCOPERE DUMNEZEU-ADEVARUL

Oftand duhul meu era atras de Adevarul Viu. Si "suspinul meu nu s-a ascuns de la
El" (Ps. 7, 10). "Din adéncul prapastiei am chemat numele Lui si El a auzit plansul
meu" (Plangerile III, 55-56). Iubirea Lui s-a atins de inima mea. Mi-a stat inainte
frumoasa lume de nedescris prin rugaciunea plina de pocainta. Ea lua diferite forme.
Uneori fiinta mea, adundndu-se inauntru, devenea incordata in centrul spatiului
nemasurat de mic. In alte dati se petrecea parca invers: duhul meu meu se introducea
in o oarecare sfera mintala, care nu cunostea limite, si plansul meu de pocainta in
chip ciudat se contopea intr-una cu contemplarea beznei. Se intampla de asemenea ca
in rugaciune imbratisam, simteam, toata lumea. Domnul imi dadea momente de
rugaciune curata fata catre Fata si vesnicie linistita, dar patrundea cu stapanire in
inima mea si comunica mintii mele fericirea de a fi topit in flacara iubirii, care
purcedea din inima. Aceasta topire a intregii fiinte: mintea, inima si trupul intr-una
imi dadea simtirea existentei integrale, atat de deosebita de obisnuita dezbinare
dintre duhul nostru, puterile sufletesti si trupesti. Acum eu marturisesc despre
Adevarul pe care L-au cunoscut Parintii si stramosii nostri. Marturisesc acum:
Adevarul a binevoit sa-mi apara ca raspuns la indelungatul si mistuitorul plans de
pocainta. Eu am trait acest Adevar, ca pe ceva din veci autentic, si pe masura
credintei mele vorbesc si scriu...

CLATINARI IN CAUTAREA CELUI NECLATINAT



Si aceasta rugaciune nebuna, care mi-a zguduit toata fiinta, mi-a atras compatimirea
lui Dumnezeu cel Preainalt si Lumina Lui a stralucit in intunericul existentei mele.
Intr-o profunda tacere mi-a fost dat sa contemplu bunatatea Lui, Intelepciunea Lui,
Sfintenia Lui. Prin iadul deznadejdii mele a venit izbavirea cereasca. Inlauntrul meu
descopeream puteri noi, o alta vedere, un alt auz. O frumusete de nedescris a devenit
accesibila sufletului receptiv... Totusi, aceasta n-a fost a "mea". Clatinarile inca nu s-
au terminat in existenta mea. Ma pravaleam din seninatatea de deasupra lumii, ma
intorceam in saracia mea. Si totusi, am inteles ca Sfanta Tmparatie a lui Hristos este o
realitate vesnica. Aceatsa realitate trebuie dobandita intr-o indelungata nevointa a
rugaciunii. "mparatia lui Dumnezeu se ia cu sila" (Mt. XI, 12). topul paginii

EXPUNERE SUMARA A DUHULUI NOSTRU

... Chinul sufletului meu era neincetat - ziua si noaptea. Acest chin se revarsa in
aceeasi neincetat rugaciune chiar in somn sau cand ma aflam printre oameni. Totusi
in prezenta martorilor o putere oarecare ma oprea de la manifestari exterioare, dar de
indata ce ma reintorceam acasa, inainte de a izbuti sa-mi inchid usa camerei mele,
plansul punea stapanire pe mine. In unele momente durerea sufletului meu
pricinuita de despartirea mea de Dumnezeu ma arunca pe podele si, in linistea
noptii, ceasuri intregi nu incetam plangand din cauza inexprimabilei si marii mele
pierderi. intreaga mea fiinta: mintea, inima si chiar trupul meu, - totul se unea in una,
strans, solid, asemenea unui nod strans legat. Si cand plansul trecea un hotar
oarecare, atunci pamantul, toata lumea vazuta, cadeau din constientul meu si
ramédneam eu singur in fata lui Dumnezeu. lumina insesizabila, care iesea din Cel
fara de inceput, imi dadea posibilitatea sa ma vad pe mine in aspectul meu exterior,
nu in conditiile mele de toate zilele, dar lucru ciudat, pe care eu nu-l pot descrie: eu
stateam in fata Creatorului meu pana la capat dezgolit in insasi natura mea, si nu era
in mine nimic ascuns de la ochii Lui.
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