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CUVÂNT ÎNAINTE

Domnul ne-a poruncit să nu săvârşim nici rugă­
ciuni, nici milostenii, nici post, nici alte fapte bune îna­
intea oamenilor, socotind aceasta a fi o căutare făţarni­
că a slavei de la dânşii. Tatăl nostru cel Ceresc, Cel în­
tru ascuns..., şi Carele vede întru ascuns (Mt. 6:1-18), 
nu binevoieşte spre astfel de faceri. Şi nu numai porun­
ca lui Dumnezeu îndeamnă a ne ascunde viaţa lăuntrică 
de ochi străini, dar şi instinctul firesc, duhovnicesc, 
opreşte, ca un oarecare „imperativ categoric”, de a ne­
cinsti taina sufletului ce stă înaintea lui Dumnezeu. Ru­
găciunea de pocăinţă înaintea Celui înalt este colţişorul 
cel mai intim al sufletului nostru. De aci dorirea de a te 
ascunde undeva sub pământ, pentru ca nimenea să te 
vază, nimenea să te auză, ca totul să rămână numai 
între Dumnezeu şi suflet. Aşa mi-am trăit primele 
decenii ale pocăinţei mele înaintea Domnului. La care 
şi amara mea experienţă, nu de puţine ori mi-a arătat că 
este de neapărată trebuinţă a ocoli până şi întoarcerea 
asupră-şi -  altminteri vom deveni victime ale slavei de­
şarte sau ale mulţămirii de sine. Pentru aceste reacţii 
ale duhului nostru vom suferi părăsirea lui Dumnezeu.

Cu toate acestea, din vremea când am fost pus du­
hovnic, încă la Sfântul Munte al Athonului, acum mai 
mult de patruzeci de ani, lămurind părinţilor nevoitori 
care veneau la mine experienţele lor duhovniceşti, prin 
însuşi acest fapt le dădeam putinţa de a întrevedea ceva 
din cercetările trimise mie de Sus. Şi cu cât mai mult se
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prelungea slujirea mea duhovnicească, cu atât mai dez­
golit mă aflam înaintea fraţilor mei. Apropiindu-mă de 
ieşirea mea, în vârsta bătrâneţii, zdrobit zi şi noapte de 
neputinţele trupeşti, mai puţin mă pot răni de către ju ­
decăţile oamenilor în privinţa mea. în vârtutea acestui 
fapt, m ’am hotărât spre o şi mai mare dezgolire, 
de-acum în faţa multora, a ceea ce până odinioară păzi­
sem cu osârdie de ochi străini.

Calea mea, experienţele mele, prin caracterul lor, 
s’ar putea să nu fie dintre cele mai obişnuite. Şi totuşi, 
prin conţinutul lor esenţial, ele mi-au descoperit tragis­
mul situaţiei a milioane de oameni risipiţi pe faţa între­
gului Pământ. Nu exclud posibilitatea ca spovedania 
mea, sau mai curând autobiografia mea duhovnicească, 
să dea posibilitatea măcar câtorva dintre ei să afle o 
dezlegare prielnică în încercările care îi năpădesc.

Cele ce s ’au petrecut cu mine nu au fost nicicum 
urmarea propriei iniţiative. Ci Dumnezeu, după Pronia 
de El Singur cunoscută pentru noi, a binevoit să mă 
cerceteze şi să-mi îngăduie a mă atinge de Vecinicia 
Lui. Sfânta Sa mână necruţător mă arunca pe mine, 
nimicnicul, în hăuri de nedescris. „Acolo”, intr’o uimi­
re până la adâncă îngrozire, m ’am făcut văzător unor 
realităţi ce îmi depăşeau înţelegerea. Despre aceasta 
voiu încerca să vorbesc în paginile ce urmează.

Experienţele mele nu dintr’o dată s’au însuşit de 
către conştiinţa mea. Zeci de ani au trecut până ca ele 
să devină conştiinţa mea dogmatică. înainte de cerceta­
rea lui Dumnezeu, citind Evanghelia sau Epistoliile 
Apostolilor, nu înţelegeam cu adevărat realitatea fiinţi-
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ală ce se ascundea îndărătul fiecărui cuvânt al Sfintei 
Scripturi. însăşi viaţa mi-a arătat că, în afara experien­
ţei vii a lui Dumnezeu sau a întâlnirii cu stăpâniile şi cu 
ţiitorii lumii întunerecului veacului acestuia, cu duhuri­
le vicleniei întru cele cereşti (cf. Ef. 6:12), singură in­
formaţia intelectuală nu duce la ceea ce este sensul cre­
dinţei noastre -  cunoaşterea lui Dumnezeu, Făcătorul a 
tot ce este, „cunoaştere” ce pătrunde în însuşi Actul 
Veciniciei Sale: Aceasta este viaţa cea vecinică, să Te 
cunoască pre Cel unul adevărat Dumnezeu, şi pre 
Carele ai trimis, lisus Hristos (Io. 17:3).

In ceasurile când se atingea de mine Dragostea lui 
Dumnezeu eu recunoşteam în ea pe Dumnezeu: Dum­
nezeu dragoste este, şi cela ce petrece întru dragoste, 
întru Dumnezeu petrece, şi Dumnezeu întru el (1 Io 
4:16). Iar după cercetarea de Sus citeam Evanghelia cu 
altă conştiinţă decât mai nainte. Mă bucuram cu adâncă 
recunoştinţă întâlnind confirmări ale experienţei mele. 
Aceste minunate coincidenţe ale celor mai esenţiale 
momente de conştientizare de Dumnezeu cu datele 
Descoperirii Noului Legământ sânt nesfârşit de preţioa­
se sufletului meu. Ele au fost darul Cerului: însuşi 
Dumnezeu se ruga în mine. însă toate acestea luau for­
ma „propriei mele stări” .

Am fost botezat încă din primele zile ale ivirii me­
le la lumină. După rânduiala Bisericii noastre, împre­
ună cu această Taină, pe toate mădularele trupului meu 
s’a pus „pecetea darului Duhului Sfânt”. Oare nu acea 
Pecete m ’a izbăvit din rătăciri pe căi străine? Oare nu 
ea a fost pricina multor „minunate coincidenţe” ale trăi­
rilor mele cu duhul Descoperirii Evanghelice?
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în cartea de faţă mă voiu opri asupra descrierii unor 
experienţe ce mi-au fost date. însă paralel cu aceasta 
socotesc important a aminti că toată curgerea vieţii me­
le în Dumnezeu m ’a adus la convingerea că orice aba­
tere a conştiinţei minţii noastre de la adevărata înţele­
gere a Descoperirii, negreşit se va răsfrânge în manifes­
tările duhului nostru, în cele de zi cu zi. Cu alte cuvin­
te, viaţa cu adevărat dreaptă este condiţionată de o ade­
vărată înţelegere a lui Dumnezeu -  Sfânta Treime.

Aşadar mă predau cu încredere la tot cititorul, în 
nădejdea că el va înclina să mă pomenească în rugăciu­
nile sale către Tatăl nostru, Carele este în ceruri.
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După trecerea a mai bine de cincizeci de ani nu îmi 
este cu putinţă să-mi amintesc cronologic firul eveni­
mentelor vieţii mele lăuntrice. Zborul duhului în spaţiul 
minţii este de neînţeles, aşa cum a spus însuşi Domnul 
în cuvântarea cu Nicodim: Duhul unde voieşte suflă, şi 
glasul lui auzi, ci nu ştii de unde vine şi unde se duce; 
aşa este tot cel născut din duhul (Io 3:8). In momentul 
de faţă gândul meu se opreşte asupra câtorva din acele 
situaţii apăsătoare şi deznădăjduitoare, dar care mai 
apoi s’au dovedit a-mi fi devenit o preţioasă cunoaştere 
şi un izvor de puteri spre a săvârşi nevoinţa ce ne stă 
înainte tuturor. Cele cercate de mine, ca şi săpate în pi­
atră, s’au întipărit pe trupul vieţii mele, iar aceasta îmi 
dă putinţa să vorbesc despre ceea ce a săvârşit cu mine 
dreapta lui Dumnezeu.

Din anii tinereţelor, sufletul meu şi-a însuşit gân­
dul veciniciei. Pe de o parte, aceasta era urmarea fireas­
că a rugăciunii copilăriei mele către Dumnezeul Cel 
Viu, către Care se duseseră părinţii şi străbunii mei; pe 
de alta, copiii cu care mă însoţeam atunci, cu o naivă 
seriozitate şi cu tragere de inimă se plecau gânditor 
asupra acestei taine. Crescând, din ce în ce mai des mă 
reîntorceam la cugetarea celor nesfârşite, celor ce puru­
rea fiinţează; mai cu seamă în convorbirile cu fratele 
meu ceva mai tânăr, Nicolae (1898-1979). Era mai în­
ţelept decât mine, şi multe am învăţat de la el. Când
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însă a începui Primul Război Mondial (1914-1918), 
problema veciniciei a devenit predominantă în conştiin­
ţa mea. Veştile despre mii de nevinovaţi ucişi pe fron­
turi m ’au pus de-a dreptul în faţa priveliştei unei tragi­
ce realităţi. Nu mă puteam împăca cu faptul că o mulţi­
me de vieţi tinere se curmă cu sila şi, pe deasupra, cu 
nebună sălbăticie. Eu însumi mă puteam afla în rân­
durile lor, iar sarcina mea ar fi fost să omor oameni ne­
cunoscuţi inie, care la rândul lor ar fi căutat să termine 
cu mine cât mai repede. Iar dacă din voia unor stăpâni- 
tori răi se creează astfel de situaţii, atunci unde se află 
sensul venirii noastre în această lume? Iar eu... de ce­
rn’am născut? Abia dacă începeam să mă conştientizez 
ca om: lăuntric se aprinsese în mine focul bunelor do­
riri, căutarea desăvârşirii caracteristică tinereţelor, 
avânturi către lumina cunoaşterii atotcuprinzătoare. Şi 
toate acestea să le părăsesc? Şi în ce chip! Pentru cine 
şi pentru ce? în numele căror valori?

Ştiam, din rugăciunile mele copilăreşti, că genera­
ţiile înaintaşilor se duseseră în nădejde la Dumnezeu; 
dar în acele zile nu era cu mine credinţa copilăriei. Veci- 
nic oare sânt eu, precum şi tot omul, sau toţi ne ducem 
împreună în întunerecul nefiinţei? întrebarea -  până 
atunci doar o liniştită contemplare a minţii -  devenise 
asemenea unei masse amorfe de metal topit. în adâncul 
inimii mele se sălăşluise un simţământ ciudat -  al de­
şertăciunii tuturor agonisirilor pe Pământ. Ceva cu to­
tul nou, ce nu semăna cu nimic altceva, se afla în el.

însă în cele dm afară eu eram liniştit; adesea râ- 
deam vesel; trăiam la fel ca toată lumea. în chip paşnic
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ceva se săvârşea în inima mea, iar mintea, retrăgân- 
clu-se de la toate, se închidea cu atenţia înlăuntru. Peste 
necuprinsele întinderi ale ţării mele trecea un plug 
uriaş, scoţând rădăcinile trecutului. Toţi erau în picioa­
re; pretutindenea -  tensiune mai presus de putinţa oa­
menilor de a îndura. Mai mult: în întreaga lume aveau 
loc evenimente ce puneau temei unei noi ere în istoria 
omenirii, dar duhul meu nu se oprea asupra lor. Multe 
se năruiseră în jurul meu, însă prăbuşirea mea lăuntrică 
era mai intensă -  sau, ca să zic aşa, un moment mai im­
portant pentru mine.

De ce aşa? Nu puteam în acele zile să gândesc lo­
gic. Gândurile mi se năşteau înlăuntru şi purcedeau din 
starea duhului. Dacă eu mor cu adevărat, cu alte cuvin­
te, dacă mă afund în „nimicnicie”, atunci şi toţi ceilalţi, 
semenii mei, aşijderea dispar fără de urmă. Aşadar -  
totul este deşertăciune; adevărata viaţă nu ne este dată. 
Toate evenimentele mondiale nu sânt mai mult decât o 
scârbavnică bătaie de joc asupra omului.

Suferinţele duhului meu erau provocate de catas­
trofele exterioare şi, în chip firesc, le identificam cu 
propria soartă: moartea mea primea caracterul dispariţi­
ei a tot ce cunoşteam, a tuturor celor de care eram legat 
fiinţial. Iar aceasta, de acum, independent de război. 
Moartea mea inevitabilă nu mai era ceva nesfârşit de 
mic, „unul mai puţin.” Nu. în mine, împreună cu mine 
moare tot ceea ce fusese cuprins de conştiinţa mea: cei 
apropiaţi mie, suferinţele şi dragostea lor, toată desfă­
şurarea istoriei, întregul Pământ în general, şi Soarele, 
şi stelele, şi neţărmuritele întinderi; până şi însuşi Făcă­
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torul lumii, şi Acela moare în mine; şi, îndeobşte, în­
treaga Fiinţă se înghite de întunerecul uitării. Aşa îmi 
înţelegeam atunci propria moarte. Duhul ce mă stăpâ­
nea mă rupea de la Pământ şi mă aflam aruncat într’un 
tărâm întunecat unde vreme nu mai este.

Vecinica uitare, ca stingere a luminii conştiinţei, 
mă umplea de groază. Starea aceea mă zdrobea; mă stă­
pânea împotriva voinţei mele. Ceea ce se săvârşea în 
jurul meu în chip năsilnic îmi amintea de sfârşitul ine­
vitabil al întregii lumi. Viziunea hăului lără fund deve­
nise pururea prezentă, lăsându-mi doar din când în 
când puţină odihnă. Pomenirea morţii, crescând treptat, 
atingea o astfel de putere, încât lumea, întreaga noastră 
lume, îmi apărea ca un miraj gata să dispară în orice 
clipă în vecinicele străfunduri ale pustiiciunii nefiinţei.

Realitatea unei alte ordini -  nepământeşti, neînţe­
lese -  mă stăpânea, în ciuda încercărilor mele de a o 
ocoli. îmi amintesc de mine cât se poate de limpede: în 
viaţa zilnică eram ca toţi ceilalţi, însă erau clipe când 
nu simţeam pământul sub mine. îl vedeam ca de obicei, 
cu ochii, pe când în duh eram purtat deasupra unei pră­
păstii fără fund. Mai apoi acestui fenomen i s’a adăogat 
un altul- înaintea gândului meu se înălţase o stavilă pe 
care o simţeam ca pe un perete gros, de plumb. Nici o 
rază de lumină -  de lumină a minţii, nu fizică, precum 
şi peretele era nematerialnic -  nu străbătea prin el. în ­
delungă vreme a stat el înaintea mea, covârşindu-mă.

Independent de toate cele din afară -  războaie, sau 
boli, sau alte năpaste asemenea lor -  a mă cunoaşte 
osândit morţii în tr 'o  zi, era pentru mine un chin de ne­
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suportat. Şi iată că, fără să gândesc la ceva concret, din- 
tr’o dată. în inimă, îmi vine gândul: Dacă omul poate 
suferi atât de adânc, atunci, după firea lui, el este ceva 
mare. Faptul că împreună cu moartea lui moare întreaga 
lume, ba chiar şi Dumnezeu, este cu putinţă numai dacă 
el însuşi, omul, este în sine, într-un anume sens, centrul 
întregii zidiri. Şi, bineînţeles, în ochii lui Dumnezeu el 
este mai de preţ decât toate celelalte zidiri.

Domnul îmi cunoaşte recunoştinţa pentru faptul că 
nu m ’a cruţat, „şi nu S ’a depărtat, toate făcând, până ce 
m ’a dus” la a vedea împărăţia, fie şi încă ,în  parte” 
(vezi începutul canonului liturgic al Sfântului loan 
Gură de Aur şi 1 Cor. 13:12). O, înfricoşatele acelei bi­
necuvântate vremi! Nimănui îi stă în putere a păşi de 
bunăvoie pe calea unor astfel de încercări. îmi vine în 
minte acum acel cosmonaut care deznădăjduit chema 
către Pământ ca să fie salvat de la moartea în spaţiu; ra­
dioul îi recepta suspinele, însă nimenea nu era în măsu­
ră să-i vină în ajutor. Socotesc că este îngăduit, până la 
un punct, să fac o paralelă între ceea ce trăia bietul cos­
monaut şi ceea ce cercam eu în clipele căderii în întu­
necatul hău. Duhul meu însă se îndrepta nu către pă­
mânt, ci către Cel pe Care încă nu-L cunoşteam, dar de 
Fiinţa Căruia eram încredinţat. Eu nu îl cunoşteam, dar 
El era cumva cu mine, dispunând deplin de mijloacele 
pentru mântuirea mea. El plineşte cu Sine toate, însă de 
mine Se ascundea, iar eu vedeam moartea nu după trup, 
nu sub formele ei pământeşti, ci în vecinicie.

Astfel, „sub semnul minus”, se dezvăluia în lăun- 
trul meu adâncul Fiinţei. Lumea materială îşi pierdea
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consistenţa, iar vremea -  întinderea. Eu mă munceam, 
neînţelegând ce se petrece în mine. în acea vreme nu 
aveam încă nici o idee despre învăţătura Părinţilor B i­
sericii, despre experienţele lor. Ca urmare a unui gol 
atât de important în cunoştinţele mele, m ’am lăsat atras 
de filosofia mistică a Orientului necrcştin. în nebunia 
mea, socoteam să aflu în ea o ieşire din groapa în care 
mă afundam. Nu puţină vreme preţioasă am pierdut din 
această pricină. De altfel, trecând mulţi ani, suferind nu
o dată depărtarea harului de la mine pentru gânduri de­
şarte, gândeam uneori: Mare prăpăd este ignoranţa du­
hovnicească. însă, în cazul meu, tocmai necunoaşterea 
a făcut să-mi fie cu putinţă a purta de-a lungul a mulţi 
ani darul Dumnezeului meu care bogat se revărsa asu­
pra mea: harul pomenirii morţii, foarte înalt socotit de 
către Sfinţii Părinţi. în tr’adevăr, când am întâlnit scrie­
rile Sfinţilor nevoitori care proslăveau înălţimea acestui 
dar, m ’am aflat în primejdia de a pierde conştiinţa n i­
micniciei mele, pe care mi-o însuşisem.

în acea perioadă a vieţii mele, de neuitat, dar deloc 
simplă sau uşoară, m ’am ispitit nu o dată de gânduri 
cumplite: mânia împotriva Celui ce m ’a zidit. Muncit 
de neînţelegerea a ceea ce se petrecea cu mine, mă por­
neam la luptă cu Dumnezeu; gândeam despre El ca de­
spre un Stăpânitor Vrăjmaş: „Ce vrăjmaşă stăpânire 
smulsu-m’a dintru-a nu fi?” (Puşkin). Toţi oamenii au 
aceeaşi rădăcină a firii, şi de aceea eu îmi transpuneam 
propriile stări asupra tuturor. Mintuliţa mea se „răzvră­
tea” în numele tuturor celor batjocoriţi de darul inutil al 
vieţii, şi îmi părea rău că nu aveam o asemenea sabie
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cu care să pot spinteca „blestematul pământ” (cf. Fac. 
3:17), şi astfel să pun capăt acestui nesuferit absurd... 
Şi nu puţine alte nerozii îmi veneau în minte, dar aceste 
două, mi se pare, erau extremele. Din fericire, astfel de 
amaruri nu au pătruns niciodată în inima adâncă: acolo 
locul era ocupat. Neştiut, undeva în duh dăinuia o nă­
dejde dincolo de toate paroxismele deznădăjduirii: 
Atotputernicul nu poate fi altcumva decât bun. De nu ar 
fi fost aşa, atunci de unde la mine ideea unei fiinţe Bu­
ne? Iar auzul meu lăuntric se concentra asupra a ceva 
de nesesizat, şi în acelaşi timp real.

Niciodată nu voiu putea întruchipa în cuvinte bo­
găţia caracteristică acelor zile când Domnul, neţinând 
seama de protestele mele, m ’a luat în puternicele Sale 
mâini şi, parcă cu mânie, m ’a aruncat în neţărmurirea 
lumii de El zidite. Ce voiu spune? Deşi în chip aprig, 
El însă mi-a deschis orizonturile unei alte Fiinţări. Peri­
peţiile mele pline de suferinţă au fost o adevărată trece­
re prin chinuri.

Războiul cu Germania se apropia de sfârşitul său 
nefericit pentru Rusia. Cu câteva luni înainte se dezlăn- 
ţuise deja un altul, războiul civil, în multe privinţe mai 
cumplit decât cel mondial. Viziunea tragismului fiinţă­
rii omeneşti creştea oarecum împreună cu sufletul meu 
iar pomenirea morţii nu mă părăsea oriunde mă aflam. 
Eram parcă despicat într’un chip ciudat: duhul meu tră­
ia în tainica sferă pentru care nu găsesc expresii în cu­
vânt, însă logica şi starea sufletului meu trăiau, s’ar 
zice, obişnuita lor rânduială de zi cu zi, precum la toţi 
ceilalţi oameni.
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Mă grăbeam să trăiesc: mă temeam să pierd fiece 
ceas, năzuiam să dobândesc un maxim de cunoaşteri, 
nu numai în domeniul artei mele, ci şi în general; lu­
cram mult ca pictor în atelierul meu larg şi liniştit. Am 
făcut un întreg şir de călătorii în Rusia şi în Europa; am 
trăit luni de zile în Italia, în Germania, apoi mai stator­
nic în Franţa. M ’am întâlnit cu multe persoane, cu pre­
cădere din domeniul artei, dar niciodată nu am spus ni­
mănui vreun cuvânt în legătură cu viaţa mea „paralelă” 
în duh: nimic din lăuntrul meu nu mă îndemna spre o 
astfel de dezvăluire. Ceea ce se săvârşea în mine pur- 
cedea dintr’un oarecare principiu mai presus de mine, 
independent de voia mea, iar nu din iniţiativa mea: nu 
înţelegeam ce se întâmpla, şi totuşi îmi era ceva sfânt.

Frumuseţea lumii văzute, împreunându-se cu mi­
nunea ivirii viziunii însăşi, mă atrăgea. însă în spatele 
realităţii văzute eu tânjeam spre a simţi pe cea nevăzu­
tă, nevremelnică, în lucrarea artei mele care îmi prici­
nuia clipe de o subţire îndulcire. A venit însă vremea 
când, întărindu-se pomenirea morţii, a intrat în tr’o în­
fruntare hotărâtă cu patima mea de pictor. încăierarea 
nu a fost nici de scurtă durată, nici uşoară. Iar eu mă 
aflam ca un câmp de bătălie, pe două planuri: harul po­
menirii morţii nu se pleca pământului, ci chema către 
sfere înalte; arta, pe de altă parte, se învârtoşa a se în­
chipui ca fiind ceva înalt, ceva ce transcende planul pă­
mântesc, îngăduindu-ţi ca în cele mai fericite izbânzi să 
te atingi de vecinicie. Zadarnice i-au fost sforţările: ne­
potrivirea era prea vădită şi, în cele din urmă, a biruit 
rugăciunea. Mă simţeam ţintuit între forma vremelnică
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a fiinţării şi vecinicie. Cea din urmă mi se arăta în acea 
vreme sub chipul ei „negativ”: moartea învăluia totul.

Nu este cu putinţă a înşirui aci toate formele în 
care se manifesta înlăuntrul duhului meu stingerea, pe 
care o contemplam, a toată viaţa. îmi amintesc limpede 
un chip dintre cele mai caracteristice acelor zile: citesc 
la masă, îmi sprijin capul în mână, şi dintr’o dată -  îmi 
simt ţeasta în mână, şi cu gândul o privesc din afară. 
Trupeşte eram încă tânăr şi în general sănătos. Neînţe- 
legând esenţa a ce se petrecea cu mine, încercam să mă 
slobozesc de trăirile ce întrerupeau mersul liniştit al lu­
crării mele. îmi spuneam liniştit: „Am o viaţă întreagă 
înaintea mea; patruzeci de ani, şi poate chiar mai mult, 
plini de energie...” Şi ce dar? Dintr’o dată mi-a venit un 
răspuns la care nu m ’am gândit: „Şi dacă o mie de 
ani..., şi după aceea ce?” Şi mia de ani s’a sfârşit în 
conştiinţa mea înainte să se fi formulat gândul.

Tot ce se supunea stricăciunii îşi pierduse pentru 
mine valoarea. Când mă uitam la oameni, înainte de a 
putea gândi ceva îi vedeam sub stăpânirea morţii, mu­
rind, şi inima mi se umplea de compătimire pentru ei. 
Nu căutam nici slavă de la acei „morţi”, nici stăpânire 
asupra lor; nu aşteptam ca ei să mă iubească. Dispreţu­
iam bogăţiile materialnice şi nu socoteam înalte nici pe 
cele intelectuale, care nu îmi dădeau răspuns la cele ce 
căutam. Dacă mi s’ar fi oferit veacuri de viaţă fericită, 
nu le-aş fi primit. Duhul meu dorea după vecinicie, şi 
vecinicia, aşa cum aveam să înţeleg mai târziu, stătea 
înaintea mea, în chip lucrător renăscându-mă. Eram 
orb, fără înţelegere. Ea, vecinicia, bătea la uşa sufletu­
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lui meu care, de frică, se închidea întru sine (cf. Apoc. 
3:18-20).

O, sufeream, dar nu aflam nicăieri scăpare, fără 
numai în rugăciunea care se născuse în mine din nou, 
rugăciunea către Cel Necunoscut sau, mai bine zis, Cel 
Uitat de mine. O rugăciune înflăcărată mă cuprinsese în 
sânurile ei şi, de-a lungul a mulţi ani, nu m ’a părăsit 
nici aievea, nici în somn. îndelungat mi-a fost chinul. 
M ’a dus până la deplina deşertare a puterilor mele. 
Atunci, total pe neaşteptate, ca şi un ac subţire a stră­
puns grosimea peretelui de plumb, şi ca printr’un canal 
subţire cât un fir de păr a pătruns o rază de lumină.

Bolnavul adesea nu ştie de ce neputinţă suferă şi 
vorbeşte cu doctorul de simptomele lui subiective, aş­
teptând să afle un diagnostic obiectiv. Aşa şi eu, în sim­
plitate aştern istoria subiectivă a experienţei trăite de 
mine.

La Sfinţii Părinţi am aflat învăţătura despre această 
formă a harului. Pomenirea morţii este o anume stare a 
duhului nostru, cu totul deosebită de obişnuitul fapt de 
a şti că într’o zi vom muri. Minunata pomenire despre 
care este vorba scoate duhul nostru din gravitaţia pă­
mântului. Fiind o putere ce se pogoară de Sus, ea ne ri­
dică şi pe noi mai presus de patimile pământeşti, ne 
slobozeşte de stăpânirea şi legătura pe care o au poftele 
vremelnice asupra noastră şi astfel, în chip firesc, ne 
face sfânt-trăitori. Fie şi într’o formă negativă, dar ea 
ne lipeşte strâns de Cel Vecinic.

Pomenirea morţii ne dă experienţa nepătimirii, dar 
nu încă pe cea pozitivă, care se arată ca deplină putere
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a dragostei lui Dumnezeu; dar nici nu are un caracter 
curat negativ, ca şi cum ar fi ceva contrar dragostei. Ea 
curmă lucrarea patimildr, şi prin aceasta pune început 
schimbării radicale a lucrării întregii noastre vieţi şi a 
caracterului înţelegerii tuturor lucrurilor. însuşi faptul 
că ea ne dă a ne trăi moartea ca sfârşit al întregii zidiri 
întăreşte Descoperirea dată nouă, că omul este chipul 
lui Dumnezeu şi, ca atare, este în putere a cuprinde în 
sine şi pe Dumnezeu, şi cosmosul zidit. Iar aceasta este 
în acelaşi timp începutul concretizării în noi a principi­
ului ipostatic. Experienţa de care vorbim ne pregăteşte 
duhul spre o mai reală înţelegere a Descoperirii creştine 
şi a theologiei, al cărei temei este experienţa unei alte 
fiinţări.

Când, în vârtutea pomenirii morţii, întreaga mea 
fiinţă fusese trecută în planul veciniciei, atunci a venit 
în chip firesc sfârşitul preocupării mele copilăreşti -  în­
deletnicirea cu arta care mă stăpânise ca pe un rob. Du­
reroasă şi îngustă este calea credinţei noastre: întreg 
trupul vieţii ni se acoperă de răni la toate nivelele şi du­
rerea atinge limita unde mintea suferindă tace, într’o 
stare de intensă petrecere în afara vremii. Căzând din 
această contemplare fiinţială, aflăm în adâncul inimii 
gânduri deja gata, nu de către noi izvodite; în ele se cu­
prinde o mai nainte gustare a viitoarelor descoperiri de­
spre Dumnezeu. Acest dar al harului nu se poate de­
scrie în cuvintele noastre de zi cu zi. Experienţa arată 
că el se însuşeşte nu altfel decât prin procesul îndelun­
gat al unei totale deşertări. Atunci, mai presus de orice 
aşteptare, vine Lumina cea Nezidită, Vindecătoarea tu­
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turor ranelor. în strălucirea acestei Lumini, calea cea 
„strâmtă” străbătută se înfăţişează ca asemănarea De­
şertării lui Hristos, prin care ni se dăruieşte şi nouă în­
fierea de către Dumnezeu Tatăl.

în măsura în care ni se descoperă Fiinţa Absolută 
simţim din ce în ce mai mult propria nimicnicie şi necu- 
răţie. Şi este înfricoşător. Cu toate acestea, rău îmi pare 
că în sfârşitul bătrâneţelor mele puterea acelei stări bine­
cuvântate s’a împuţinat în mine. Domnul mi-a dat să tră­
iesc în şuvoaiele milostivirii Sale, dar nimic nu înţele­
geam: cu El toate sânt altfel. Dar El nu m’a lăsat până în 
sfârşit în întunerec: m ’a adus la picioarele Fericitului Si- 
luan şi atunci am înţeles că toată experienţa mea de mai 
nainte mă pregătise spre a-i cuprinde învăţătura.

Fie numele Domnului binecuvântat în vecii vecilor.



2 ,
PENTRU FRICA LUI DUMNEZEU

Frica lui Dumnezeu este urmarea luminării duhov­
niceşti a omului. Firea ei este neînţeleasă psihologiei. 
Ea nu are nimic comun cu cea animalică. Are multe 
trepte şi forme, însă acum ne vom opri asupra uneia 
dintre ele, una dintre cele mai lucrătoare în mântuirea 
noastră: „groaza” de a se arăta nevrednic de Dumne­
zeu, Cel ce ni S ’a descoperit în Lumină neapusă (cf. 
Mt. 10:37-38). Cei cuprinşi de această sfântă frică s’au 
slobozit de orice altă frică pământească. Părinţii noştri, 
neînfricaţi slujitori ai Duhului, s ’au îndepărtat în pustie
-  şi până şi astăzi sânt unii asemenea lor -  trăind în 
mijlocul animalelor sălbatice şi şerpilor veninoşi, în 
condiţiile aspre ale naturii şi într’o sărăcie a cărei depli­
nătate întrece închipuirea contemporanilor. Iar aceasta 
pentru a dobândi libertatea de a se da plânsului din 
adânca conştientizare a îndepărtării lor de Dumnezeul 
Cel Iubit. Nu tuturor le este dat să înţeleagă de ce băr­
baţi duhovniceşti, care au lepădat tot ce este în această 
lume, plâng nu mai puţin, ba chiar mai mult decât fe­
meile, decât mamele asupra mormintelor preaiubiţilor 
lor fii. Ei, sihaştrii, plâng văzând înlăuntrul lor întune­
catul hău: adâncile rădăcini ale „cunoaşterii răului” pe 
care a le smulge este cu neputinţă prin propriile puteri. 
Celor ce nu au cunoscut acea stare a duhului nostru, ce­
le spuse le vor rămâne pentru totdeauna neînţelese. 
Această taină se ascunde de ochi străini, nu pentru că la
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Dumnezeu ar fi părtinire, ci pentru că un astfel de har 
nu se încredinţează decât celor ce înşişi se încredinţea­
ză pe sine lui Dumnezeu-Hristos. Iar harul acesta este 
de asemenea un dar al dragostei lui Dumnezeu, fără de 
care lacrimile nu vor curge.

Din iubirea Dumnezeiască se naşte sfânta îndrăz- 
nire; astfel, ceata cea mică a apostolilor, mai nainte fri­
coşi, după pogorârea Duhului Sfânt asupra lor au ieşit 
plini de bărbăţie la luptă duhovnicească cu tot restul 
lumii. Aproape toţi au primit sfârşit mucenicesc. M inu­
nate cuvinte a rostit Apostolul Andrei ighemonului din 
Patra care îl înfricoşa cu răstignirea: „Dacă m ’aş teme 
de cruce, nu aş propovădui-o.” Şi a fost răstignit, şi 
atârnând pe cruce, proslăvea moartea pe Cruce a Stă­
pânului Hristos.

Nepreţuite sânt darurile Duhului Sfânt. Tot darul 
cel adevărat nu este altceva decât flacăra iubirii. Insă 
pentru a se lărgi inima noastră până la a putea cuprinde 
iubirea lui Hristos în manifestările ei vii, noi toţi, fără 
excepţie, trebuie să trecem prin multe încercări. Cei ce 
trăiesc în linişte trupească se atrofiază duhovniceşte şi 
rămân închişi iubirii dumnezeiesc-universale asemănă­
toare lui Hristos. Astfel de oameni trăiesc şi mor fără 
ca duhul lor să se înalţe către Cer. între darurile de Sus 
şi nevoinţa credinţei există o oarecare amăsurare: toţi 
cei ce merg pe calea poruncilor lui Hristos, în însăşi 
urmarea Lui sânt renăscuţi, unii mai mult, alţii mai pu­
ţin, pe măsura râvnei pe care o arată. Prin împreu- 
na-răstignire cu Dumnezeu-Cuvântul întrupat se pogoa­
ră asupra celui credincios un har care face ca omul să
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se asemene Dumnezeu-omului. Acest mare dar cuprin­
de în sine şi theologie de viaţă purtătoare, printr’o reală 
petrecere în Lumina iubirii.

Harul pocăinţei se dă celor ce cu deplină credinţă 
primesc cuvântul lui Hristos, că de nu vom crede în 
Dumnezeirea Lui şi în adevărul absolut al tuturor celor 
poruncite de El, atunci taina păcatului nu ni se va dez­
vălui în adâncul ei fiinţial iar noi „vom muri în păcatele 
noastre” (cf. Io. 8:21 şi 24).

însuşi înţelesul păcatului nu este de faţă decât aco­
lo unde relaţia dintre Dumnezeu-Absolutul şi omul-făp- 
tura îşi însuşeşte un caracter curat personal. Altminteri 
rămâne numai o concepţie intelectuală despre o anume 
treaptă a desăvârşirii formei fiinţării. Păcatul este întot­
deauna o nelegiuire împotriva iubirii Tatălui. El se ara­
tă ca o îndepărtare de la Dumnezeu şi ca înclinarea voii 
noastre către patimi. Pocăinţa se asociază întotdeauna 
cu înfrânarea de la atragerile păcătoase. Şi în afara 
Creştinismului se duce o luptă cu oarecari patimi; şi în 
umanism se observă ideea biruinţei asupra unor defecte 
sau altora; însă în măsura în care lipseşte cunoaşterea 
esenţei adânci a păcatului -  mândria -  în aceeaşi măsu­
ră această rădăcină rea rămâne nebiruită iar tragismul 
istoriei nu încetează a creşte.

Sfinţii Părinţi spun că singură smerenia poate mân­
tui pe om şi singură mândria este de ajuns pentru a du­
ce pe om în întunerecul iadului. Iar biruinţa asupra în­
tregului complex al patimilor reprezintă aflarea fiinţării 
asemenea lui Dumnezeu. Toate patimile se îmbracă ne­
apărat în tr’o anume formă văzută sau gândită, una care
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se poate închipui. în rugăciunea fierbinte de pocăinţă 
duhul creştinului se sustrage de la închipuirea lucrurilor 
văzute şi a conceptelor gândite. Sustragerea minţii de la 
toate formele vizuale şi gândite se practică şi în alte 
culturi ascetice. însă în „întunerecul sustragerii” ca ata­
re, sufletul nu întâlneşte pe Dumnezeul Cel Viu, dacă 
rugăciunea se săvârşeşte fără cuvenita cunoaştere a 
păcatului şi fără o sinceră pocăinţă. Este totuşi cu pu­
tinţă a cerca o oarecare odihnă -  o liniştire de la vârte­
jul caleidoscopic al vieţii de toate zilele.

Din marea întristare de a fi pierdut pe Dumnezeu, 
sufletul se dezbracă în mod firesc de chipurile material- 
nice şi gândite iar mintea-duhul se apropie de acel ho­
tar dincolo de care se poate ivi Lumina. Dar şi el poate 
rămâne netrecut, dacă mintea se întoarce asupră-şi. Nu 
sânt excluse cazurile ca mintea, în astfel de întoarceri 
asupră-şi, să se vadă pe sine asemenea luminii. E im­
portant de ştiut că această lumină este proprie minţii 
noastre, zidită fiind după chipul lui Dumnezeu, Cel ce 
ni se descoperă ca Lumină întru care nici un întunerec 
este (cf. Ho. 1:5). Astfel se săvârşeşte trecerea către o 
altă formă a gândirii, către un alt mod al înţelegerii, 
unul mai înalt în comparaţie cu empirica noastră cu­
noaştere. Sustrăgându-se, în avântul pocăinţei, de la tot 
ce este trecător, duhul nostru vede ca dintr’o oarecare 
înălţime relativitatea şi caracterul condiţionat al tuturor 
cunoaşterilor noastre de ordin practic. Şi iară, şi iară, 
Dumnezeu se trăieşte cu adevărat fie ca o flacără cură- 
ţitoare, fie ca Lum ină ce luminează.

„începătura înţelepciunii este frica Domnului” (Ps. 
110:10). Frica aceasta se pogoară asupra noastră de
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Sus. Ea este un simţământ duhovnicesc -  întâi, simţă­
mânt de Dumnezeu, iar mai apoi de noi înşine. Noi 
trăim într’o stare de temere, în vârtutea prezenţei vii a 
Dumnezeului Celui Viu, purtând conştiinţa propriei ne- 
curăţii. Lucrarea temerii este astfel: ea ne pune înaintea 
Feţei lui Dumnezeu, spre a ne judeca de Dânsul; noi 
însă am căzut atât de jos, încât scârba noastră faţă de 
noi înşine se trăieşte ca o adâncă suferinţă, mai împo­
vărătoare decât chinul de a ne vedea în întunerecul ne­
cunoaşterii, în paralizia nesimţirii, în robia patimilor. 
Această teamă este deşteptarea noastră din somnul cel 
de veacuri în păcat. Şi tot ea ne aduce lumina înţelege­
rii: pe de o parte, ne face să conştientizăm starea noas­
tră de pierzanie, pe de altă parte -  ne dă simţământul 
sfinţeniei lui Dumnezeu. Uimitoare este firea acestei 
fericite frici: în afara lucrării ei, curăţitoare bineînţeles, 
nu ni se deschide calea către desăvârşita dragoste a lui 
Dumnezeu. însăşi ea este nu numai începătura înţelep­
ciunii, ci şi a iubirii. Ea ne şi cutremură sufletul cu ve­
derea de noi înşine precum sântem, şi ne şi leagă de 
Dumnezeu prin puternica dorire de a fi cu El. Frica în­
soţeşte uimirea în faţa Dumnezeului ce ni Se desco­
peră. A se conştientiza pe sine nevrednic de un astfel 
de Dumnezeu -  iată în ce constă groaza! A petrece ve- 
cinic în acel iad al întunerecului a cărui esenţă o între­
vedem prin Lumina Nefăcută -  nouă încă nevăzută, dar 
care ne dă a „vedea” -  stârneşte în noi o chinuitoare 
sete de a ne smulge din covârşitoarele cătuşe ale căderii 
noastre, de a intra în sfera Luminii celei neapuse, la 
Dumnezeul sfintei iubiri. Numai prin credinţa în Dum­
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nezeu-Hristos dobândim adevăratul criteriu în ce pri­
veşte lumea nefăcută şi cea făcută. Pentru aceasta însă 
este de neapărată trebuinţă ca întreaga noastră fiinţare -  
şi cea vremelnică, şi cea vecini că -  să o zidim pe piatra 
cea neclătită a poruncilor lui Hristos. Mulţi sânt cei ce 
intră în lăcaşuri de rugăciune făcute de mâini, dar de 
departe nu mulţi sânt cei ce află „calea cea îngustă” care 
duce la cortul ceresc, cel de mâini nefăcut (cf. Mt. 7:14).

La începutul pocăinţei noastre noi, s 'ar zice, nimic 
nu vedem, în afara iadului nostru lăuntric; dar, în chip 
curios, Lumina, nouă încă nevăzută, pătrunde deja în- 
lăuntru, ca o simţire vie a prezenţei lui Dumnezeu. 
Dacă vom ţine cu tărie, cu amândouă mâinile, marginea 
vestmântului Domnului, atunci minunea creşterii noas­
tre întru Dumnezeu se va întări tot mai mult şi va în­
cepe a ni se descoperi chipul cel preafrumos al lui lisus 
şi, cu El -  viziunea felului cum noi, oamenii, fuseserăm 
gândiţi de Făcătorul mai nainte de zidirea lumii. Pentru 
ca inima omului să nu se înalţe, în vârtutea bogăţiei dă­
ruirii pomenite, Pronia i-a dat lui să se înalţe spre 
această cunoaştere pe un urcuş pieptiş care să-i isto­
vească şi mintea, şi sufletul, şi trupul. Din când în când 
Dumnezeu ridică mâna Sa de la nevoitori şi duhul 
străin profită de acele clipe când va putea clătina şi 
inima şi duhul nostru. Din această pricină, niciodată nu 
putem avea o desăvârşită siguranţă, şi chiar în cazul 
marilor revărsări asupra noastră ale milostivirii iubitu­
lui Dumnezeu, nu ne vom „înălţa.” Iată că şi apostolul 
Pavel grăieşte aceleaşi în cartea sa către Corintheni: „Şi 
ca să nu mă trufesc pentru mulţimea descoperirilor, da-
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tu-mi-s’a îmbolditor trupului, îngerul satanei, ca să mă 
bată preste obraz, ca să nu mă trufesc” (2 Cor. 12:7). 
Aşa a fost la începutul Creştinismului, aşa va fi şi până 
în sfârşitul istoriei lumii noastre. De nedescris sânt da­
rurile Dumnezeului nostru. Şi oare este cu putinţă omu­
lui a nu se mândri înaintea fraţilor săi? Da, prin împre- 
ună-lucrarea aceloraşi dumnezeieşti puteri se poate să­
vârşi aceasta, căci însuşi Dumnezeu -  este Smerenie.



PENTRU POCĂINŢĂ
3

I
Tatăl nostru „întru Lumină neapropiată locuieşte” 

(ITim . 6:16). El neschimbat rămâne o mare taină pen­
tru noi. Iar aceasta chiar atunci când sân tem prea plini 
de apropierea Sa. Dar şi Omul, zidit după asemănarea 
Celui Preaînalt, este aşijderea o taină ascunsă. Şi nici în 
privinţa lui nu trebuie să se împuţineze dorinţa unei cu­
noaşteri din ce în ce mai adânci, a lui, a măreţiei che­
mării lui „de la întemeierea lumii.”

Dumnezeu este Fiinţă Absolută, începătura tuturor 
începăturilor. El ni S ’a descoperit ca „Eu sânt”, ca Tată
-  Ipostas -  Persoană. Acum noi îl cunoaştem prin Fiul 
cel De-o-Fiiere („esenţă”), Care ne-a arătat pe Tatăl: 
„Pre Dumnezeu nimenea a văzut niciodinioară; cel 
Unul-născut Fiul, Carele este în sânul Tatălui, acela L-au 
vestit” (Io. 1:18). Noi cunoaştem pe Tatăl de asemenea şi 
prin Duhul Sfânt: „Iară Mângâietorul, Duhul cel Sfânt, 
pre Carele va trimite Tatăl întru numele Meu, Acela pre 
voi va învăţa” (Io. 14:26). Iar această cunoaştere vie ne-a 
slobozit din toate absurdurile zborului intelectual către 
Absolutul Supra-Personal, către Fiinţa Pură care transcen- 
de tot ce este -  în realitate, de acum nefiinţa.

Cel împreună Fără-de-început cu Tatăl şi cu Duhul
-  Logosul cel întrupat, Şi-a început misiunea cu che­
marea către cei căzuţi: „Pocăiţi-vă, că s’a apropiat îm ­
părăţia Cerurilor” (Mt. 4:17). El ne-a dat cunoaşterea şi
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despre Tatăl şi despre Duhul Sfânt. Aceşti doi au purtat 
mărturie despre El. Tot El ne-a arătat şi calea nerătăcită 
către Tatăl.

în sfârşitul vieţii mele aş dori să cânt un imn vred­
nic de pocăinţa pe care El ne-a dat-o... Mă voiu folosi 
de cuvintele insuflate ale cântătorului psalmilor, cel din 
vechime:

Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, mari şi minu­
nate facerile Tale!
Tu, Cel Sfânt, întru lumina cea neapropiată lo­
cuieşti.
Spre Tine au nădăjduit părinţii noştri, şi Tu ai iz­
băvit pre dânşii;
Către Tine au strigat, şi Tu i-ai mântuit.
Ci eu sânt vierme, şi nu om,
Ocara oamenilor şi defăimarea norodului;
Dară Tu eşti Cela ce din pântece m ’ai tras;
Şi Tu eşti Dumnezeul meu, din pântecele maicii 
mele.
Nu Te depărta de la mine, iară eu spune-voiu Nu­
mele Tău fraţilor mei:
„Cei ce vă temeţi de Domnul, lăudaţi pre El, 
că nu au defăimat scârba mea, şi rugăciunea mea 
nu au lepădat.
Căutatu-L-am, şi Faţa Sa de la mine nu Şi-au ascuns. 
Iar acum, pentru El este lauda mea în sobor mare.” 
(cf. Ps. 21)

„Sau în trup, nu ştiu, sau afară de trup” (cf. 2 Cor. 
12:2). Anume astfel se întâmplă cu cel ce se pocăieşte 
fierbinte. Duhul omului, zdrobit într’o sete de moarte
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după Dumnezeul Cel ce mântuieşte, este atras către 
Dânsul cu toată fiinţa sa. Iar el însuşi nu ştie când şi 
cum s ’a petrecut cu el schimbarea, dar uită lumea mate­
rială şi propriul trup, rămânând el însuşi, ca faţă-per- 
soană, şi putem zice că mai puternic şi mai luminos de­
cât oricând în starea vieţii normale. Se trăieşte pe sine 
oarecum ca duh netrupesc. în astfel de momente, prin 
binecuvântarea cea de Sus, i se împărtăşeşte cunoaşte­
rea unei alte forme a fiinţării, una de nerăpus.

Se întâmpla ca duhul meu să se conştientizeze în- 
tr’o oarecare neţărmurire ce în chip curios era străve­
zie, deşi nu se vedea lumină ca atare. Nu găsesc defini­
ţie pentru acel tărâm fără de fund. Duhul îmi era întreg 
adâncit în rugăciune: nimica în afara lui Dumnezeu nu 
vedeam, nu ştiam.

Marele Apostol Pavel scria Corinthenilor că fusese 
„răpit în Rai şi a auzit negrăite graiuri (ρήματα), carile 
nu este slobod omului a grăi” (2 Cor. 12:4). Ce avea el 
în vedere, vorbind despre „graiuri”? Fură oare acele 
graiuri cuvintele noastre omeneşti, sau realităţi ale ce­
rului duhovnicesc unde fusese „răpit”? Nu deplin ne-a 
dezvăluit-o el în povestirile lui despre acea împrejurare.

îmi vine un gând îndrăzneţ: Pe Pavel nu îl părăsea 
amintirea că „a prigonit Biserica lui Dumnezeu” (1 Cor. 
15:9); că fusese un „hulitor şi ocărâtor”; şi că, într’o în­
cordare limită a căinţei pentru acestea toate, fusese „ră­
pit... până la al treilea cer” (2 Cor. 12:2). Vreau să spun: 
Eu însumi mi-am trăit căderea de la Hristos ca pe o fără­
delege nesuferit de josnică împotriva iubirii Lui. Eu cu­
noscusem acea dragoste din fragedă copilărie: El îmi dă­
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duse să o trăiesc. Petreceam, prin zdrobire pentru nebu­
nia mea, într’o rugăciune care mă smulgea din toate cele 
zidite, într’o altă lume. Când cu adevărat conştientizăm 
întunerecul nostru lăuntric, când ni se descoperă esenţa 
infernală a păcatului -  atunci devenim deschişi lucrării 
harului: fie ca o luminare a Luminii nezidite, sau un alt 
fel de răpire, de cunoaştere, de descoperire.

Părinţii spuneau că a-şi simţi păcatul este un mare 
dar al Cerului, mai mare decât cel de a vedea îngeri. Şi 
eu nu puţină vreme am fost orb duhovniceşte: nu ve­
deam păcat în îndepărtarea mea de la Dumnezeul co­
pilăriei mele. Eu „necunoscând am făcut” (cf. 1 Tim. 
1:13). Socoteam că mă înalţ mai departe, mai presus de 
Evanghelie; o părăseam fără ură, în chip raţional, ca pe 
ceva care nu îmi dădea cunoaşterea cea mai înaltă. A 
cunoaşte esenţa păcatului nu putem altfel decât prin 
credinţa în Hristos-Dumnezeu, prin lucrarea în noi a 
Luminii nefăcute (cf. Io. 8:24).

în om, luat ca persoană nedeterminată, ca duh în­
zestrat cu libertatea autodeterminării, este cu putinţă a 
observa un oarecare aspect necondiţionat, o „dumne­
zeire” căreia, cum ar fi, nu i-ar trebui un alt Dumnezeu. 
El se poate recunoaşte pe sine înrudit, chiar de o esenţă 
Fiinţei-celei-dintâi; poate să se hotărască la un act de 
îndumnezeire de sine: să se întoarcă la fiinţa sa cea din­
tru început. Am trăit în această rătăcire în tinereţea 
mea, sub înrâurirea cărţilor despre mistica indiană şi a 
întâlnirilor cu oameni din acele ţări unde de-a lungul a 
mii de ani s’a cultivat o astfel de mistică. A ieşi din 
această aberaţie nu este deloc simplu: înaintea ta, orişi-
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când ţi se poate prezenta faptul că nu te-ai fi sustras, 
chipurile, destul de la tot ce este relativ, de la tot ce fi­
inţează cosmic; că în tânjirea după desăvârşire trebuie 
depăşit în noi principiul personal, ca fiind o formă vre­
melnică a fiinţării ce ne îngrădeşte în toate manifestări­
le noastre; într’un cuvânt, că ar trebui să ne străduim de 
bunăvoie a dezbrăca sau omorî în noi personalismul 
omenesc, spre a ne topi în oceanul de nenumit al Fiinţei 
Pure, al Absolutului Suprapersonal.

Eu nu puteam ocoli întrebarea: Dar cine cunoaşte? 
Cine se determină pe sine? Şi altă întrebare: Dacă eu 
am purces din principiul cel fără de început, atunci cum 
s’a putut petrece o degradare atât de adâncă în fiinţa 
mea? De ce acum cu atâta trudă caut despărţirea de 
trup, spre a redeveni ceea ce am fost întotdeauna şi 
ceea ce, după rostuirea abstractă a viziunii mentale, nici 
nu am încetat a fi?

Meditaţiile aduceau o odihnă de la risipirea grijilor 
vieţii pământeşti, îmi dădeau ceasuri de îndulcire inte­
lectuală, mă înălţau în sfere pe care le socoteam duhov­
niceşti, mă aşezau mai presus de mediul care mă încon­
jura. Din punct de vedere filosofic nu puteam gândi 
Principiul Absolut ca fiind personal. Pricina era în parte 
faptul că urmam rătăcirea de obşte a acelor cercuri în 
care petreceam: confuzia între conceptul de persoană şi 
conceptul de individuum, atunci când din punct de vede­
re theologic ele sânt diametral opuse. Ca prunc, fusesem 
învăţat să mă rog Tatălui Ceresc celui Fără-de-moarte, 
către Care merseseră toţi moşii şi strămoşii mei. 
Atunci, în credinţa copilărească (cf. Mt. 18:3; Lc.
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18:17), Persoana şi Vecinicia se îngânau în chip firesc. 
Astfel, personalismul creştin pe care îl primisem din 
vârsta copilărească, în tr’un oarecare moment a devenit 
problema cea mai importantă pentru mine: Fiinţa abso­
lută, poate fi ea personală? Experienţa mea „orientală”
-  sinceră -  avea un caracter mai curând intelectual, rupt 
de inimă: nevoinţa sustragerii minţii de la tot ce este 
relativ. Treptat am ajuns să mă conving că mă aflam pe 
o cale greşită: că mă depărtam de la Fiinţa reală, adevă­
rată, în nefiinţă. Pe orizontul duhului meu nu exista 
încă o cunoaştere temeinică.

Această perioadă a fost deosebit de încordată; sta­
rea minţii mele era asemenea unei mici luntrii pe va­
luri, în tr’o noapte întunecată: ba se înălţa pe culmea 
unui val, ba din nou era aruncată în jos cu mânie de un 
altul. însă Cel pe Care îl părăsisem ca fiind „nefolosi­
tor” nu S ’a depărtat de la mine până în sfârşit, şi însuşi 
căuta prilej să mi se arate: dinir’o dată mi-a pus în faţă 
textul biblic al Descoperirii Sinaitice -  „EU SÂNT CEL 
CE SÂNT” (leş. 3:14): Fiinţa -  sânt Eu. Dumnezeu, 
Stăpânul Absolut al tuturor galaxiilor stelare, este per­
soană -  Eu sânt.

Cu acest Nume mi s’au deschis zări care se pier­
deau în necuprindere. Nu în rânduiala gândirii abstrac­
te, ci fiinţial, acest Dumnezeu Personal mi-a devenit o 
evidenţă pe care o trăiam cu întreagă fiinţa mea. întrea­
ga alcătuire a vieţii mele duhovniceşti s’a preschimbat; 
duhul meu, încă nu desăvârşit de limpede, ştia totuşi în­
cotro năzuieşte: Lumina stelei polare mi-a atins vede­
rea iar mintea putea să se înalţe până la ea. Da, acest
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Dumnezeu este cumplit de departe, dar nu de neajuns 
duhului nostru. A fi un dumnezeu în afara acestui Unu, 
Adevăratul -  este nebunie mai rea decât celelalte forme 
de nebunie. Iar eu m’am dat unui plâns deznădăjduit, 
amarnic, arzător, conştientizând grozăvenia căderii me­
le: Domnul îmi dăruise deznădejdea cea a harului. Şi 
când plângeam asupră-mi cu adânc plânset, neîndrăz­
nind să-mi ridic gândul către Dânsul, El mi S ’a arătat 
în Lumina Sa. Astfel a pus El început vieţii mele celei 
noi, născându-mă în lacrimile pocăinţei. Tot ce-mi fu­
sese mai nainte atrăgător în lumea aceasta îşi pierduse 
înşelătoarea atragere, şi nemaigândind la nimic altceva, 
m ’am afundat în rugăciune. Nu zic că lupta spre a mă 
slobozi de toate cele cărora mă dădusem cu patimă a 
fost uşoară; şi nici scurtă. Deosebit de grea mi-a fost 
ruperea de artă.

Harul pocăinţei este o răpire a sufletului către 
Dumnezeu, atras de arătarea Luminii. La început ea ni­
cidecum nu se vede încă, dar de căldura ei se înmoaie 
inima. Sufletul este sfâşiat: pe de-o parte, groaza de a 
mă vedea aşa cum sânt; pe de alta -  revărsarea unei pu­
teri, mai nainte necunoscute, din vederea Dumnezeului 
Celui Viu. Cu toate acestea, în chip ciudat, lăuntric pre­
cumpănea deznădăjduirea de sine, în aşa măsură, încât 
chiar când El era cu mine, nu îmi puteam întrerupe 
plânsul pentru păcatul meu care îmi apărea, în esenţa 
lui metafizică, întrecând toate nelegiuirile văzute. Pu­
ternica dorinţă de a o rupe cu toate cele dinainte primi­
se forma urii pentru cel care fusesem în trecut. Latura
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pozitivă a scârbei faţă de patimile mele consta în faptul 
că ea era în acelaşi timp un act al devenirii mele în 
Dumnezeul ce mi se descoperise.

Din încordarea sfintei uri de sine, rugăciunea află o 
puternică energie şi se face asemenea unei flăcări nă­
valnice. Duhul atunci îşi trăieşte propria moarte şi pro­
priul întunerec, dar în acelaşi timp şi nădejdea către 
Dumnezeu Mântuitorul. Nu am nici cea mai mică îndo­
ială, puterea rugăciunii mele nu era a mea -  ea purce- 
dea de la Dumnezeu. Ea mă istovea până la deplina ne­
putinţă a întregii mele alcătuiri psiho-fizice. Şi se în­
tâmpla că se aşeza o minunată pace în suflet, şi atmo­
sfera unei alte vieţi gingaş mă îmbrăţişa, aducându-mi 
simţământul prezenţei Iui Dumnezeu Care îşi iubea 
făptura cea cuvântătoare.

Dureroasă este nevoinţa sustragerii de la patimile 
ce împiedică venirea Luminii. Experienţa de multe vea­
curi a sfinţilor nevoitori a dovedit cu o întărire de netă­
găduit că mândria este piedica de căpetenie în calea lu­
minării Duhului Sfânt. în acea rugăciune pe care mi-o 
dădea Domnul, atunci când mă simţeam istovit până la 
capăt în toate planurile fiinţei mele, pe semne că mă 
apropiam de smerenia poruncită nouă, pentru că atun- 
cea se dezvăluia duhului meu sfera cea de lumină pur­
tătoare. Şi nu se afla împotrivire între starea mea du­
hovnicească şi lucrarea lui Dumnezeu în mine. Smere­
nia lui Dumnezeu este de neconceput -  ea este necon­
diţionată: ea nu cuprinde nici o urmă de comparaţie cu 
nimeni; ea este atributul Iubirii Dumnezeieşti care se dă 
pe sine dincolo de orice măsură.



în nevoinţa rugăciunii înaintaşilor noştri, dar şi în 
însăşi Scriptura, I se dau lui Dumnezeu nume privind ca­
racterul Lui, legăturile Sale cu noi, manifestările Sale: 
Dumnezeu este Lumină, Dumnezeu este Adevăr, Dra­
goste, Milostivire, şi mulţime de alte nume. îndrăznesc 
să adaog: Dumnezeu este Smerenie. Nimica necurat, 
adică mândru, nu se atinge de El. Mândria este întunere- 
cul cel urâcios, antipodul Bunătăţii Dumnezeieşti; mân­
dria este începătura răului, rădăcina a toată tragedia, se­
mănătoarea vrajbei, pierzătoarea lumii, potrivnica rân­
duielii de Dumnezeu puse; în ea se află esenţa iadului.

Mândria este acel „întunerec cel mai din afară”, în 
care petrecând, omul se smulge de la Dumnezeul iubi­
rii. „Oamenii... au iubit întunerecul” (cf. Io. 3:19). 
Mântuirea din acest iad este cu putinţă nu altfel decât 
prin pocăinţă.

Pocăinţa este un nepreţuit dar omenirii. Pocăinţa 
este minunea lui Dumnezeu, care ne rezideşte după că­
dere. Pocăinţa este revărsarea însuflării dumnezeieşti 
peste noi, în puterea căreia ne înălţăm către Dumnezeu 
Tatăl nostru pentru vecinica viaţă în Lumina dragostei 
Sale. Prin pocăinţă se săvârşeşte îndumnezeirea noas­
tră. Acest eveniment este netâlcuit de mare. Iar darul 
s’a făcut cu putinţă prin rugăciunea cea din Ghethsi- 
mani a lui Hristos, prin moartea Sa pe Golgotha şi în ­
vierea (Lc. 24:45-47).

Mândria este întunecatul hău cel fără de fund în 
care s’a afundat omul în căderea lui. înclinând spre ea 
de bunăvoie, el a orbit duhovniceşte şi s ’a făcut nepu­
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tincios a-i recunoaşte prezenţa în mişcările inimii şi 
minţii. Numai Lumina cea nefăcută, prin pogorârea sa 
peste noi, din credinţa în Dumnezeirea lui Iisus Hristos, 
face cu putinţă a zări esenţa metafizică a mândriei. Ha­
rul Duhului Sfânt luminează inima omului iar el desco­
peră înlăuntrul său prezenţa unei tumori maligne care îi 
aduce moartea. Celui ce a trăit experienţa iubirii Dum­
nezeieşti, în chip firesc îi este îngreţoşător mirosul spe­
cific, otrăvitor, cu care este îmbibată patima mândriei. 
Despărţindu-1 de Dumnezeu, mândria face ca omul să 
se închidă în propriul cerc. Cel mândru, oricât de dăruit ar 
fi din punct de vedere intelectual, pururea şi pentru tot­
deauna va petrece în afara iubirii atot-îmbrăţişătoare a lui 
Hristos. îmbătat în Rai de îndulcirea otrăvii autoîndum- 
nezeirii luciferice, omul a înnebunit şi s’a făcut prizonie­
rul iadului. întors întru sine însuşi ca şi către un centru, el 
mai curând sau mai târziu se va izbi de chinuitoarea pus­
tietate: cea dintru carea fusese chemat de către Făcătorul 
în această viaţă. întorcându-se în afara sa, spre a afla 
compensaţie în lumea înconjurătoare, el se face jertfa a 
toată pervertirea, devine capabil de orice nelegiuire.

Nenumărate sânt formele în care se iveşte mândria, 
dar ele toate scâlciază chipul lui Dumnezeu în om. în 
afara lui Hristos, fără Hristos, tragismul istoriei pămân­
teşti a omenirii este de nerezolvat. Atmosfera pământu­
lui este îmbibată de mirosul sângelui. Zilnic lumea în­
treagă se hrăneşte cu veşti despre ucideri sau despre 
chinurile celor biruiţi în ciocniri fratricide. întunecaţi 
nouri ai urii ascund de la privirile noastre Lumina ce­
rească. Oamenii singuri îşi zidesc propriul iad. Nu fără
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schimbarea noastră totală, prin pocăinţă, va veni izbă­
virea lumii: „izbăvire” din cel mai groaznic dintre toate 
blestemele -  războiul. Smeritului purtător al iubirii îi 
este mai de dorit a fi omorît, decât a omorî.

Duhul nostru petrece în tr’o stare de încântare plină 
de mulţămită când ni se descoperă Sfânta Taină ce de­
păşeşte mintea zidită: Dumnezeul cel Viu, Căruia poţi 
să-l spui „Tu.” Măreţia Lui ne înfricoşează; smerenia 
Lui ne cutremură. Şi oricât ne-am înălţa noi, din răspu­
teri, în atragerea noastră către El, cu bucurie simţim 
procesul înălţării, dar în acelaşi timp El ne apare din ce 
în ce mai de neajuns. Şi se întâmplă să ajungem la ne­
putinţă, ne cuprinde o oarecare deznădejde, ne vedem 
gata a cădea -  şi dintr’o dată El, total neaşteptat, este 
cu noi şi ne îmbrăţişează cu dragoste. Dumnezeu este 
uimitor de paradoxal. Sufletul este ca şi gata să-L în­
trebe: Dar Tu unde ai fost când mie îmi era aşa de 
greu? însă văzându-L cu sine, nu poate să-şi rostească 
întrebarea. înţelesul părăsirii de către Dumnezeu este a 
ne arăta că nu sântem încă gata; că încă nu ne-am să­
vârşit călătoria până la capăt; că avem încă a trece prin 
nevoinţa unei mai mari deşertări; a bea până la fund pa­
harul pe care El L-a băut (cf. Mt. 20:22). Şi astfel, în­
tr’o cucernică teamă şi în lumina nădejdii ce se întăreş­
te, sufletul se smereşte şi se adânceşte bucuria inimii 
pentru înmulţirea cunoaşterii căilor lui Dumnezeu, 
M ântuitorului nostru.

Mintea care închipuieşte nu este potrivită theolo- 
giei. Cunoscând dauna petrecerii în tărâmul închipuirii,
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Fericitul Stareţ Siluan se nevoia a se înfăţişa înaintea lui 
Dumnezeu cu mintea curată. Această stare se dă omului 
în ceea ce este pentru el o încordare limită a pocăinţei, 
dăruită lumii de către Hristos cel înviat. Nici a descrie o 
astfel de stare a duhului nostru, nici a o împărtăşi prin 
scris nu este cu putinţă. Multora ea li se pare de necrezut. 
Da, „la oameni aceasta este cu neputinţă, dar la Dumne­
zeu toate sânt cu putinţă” (Mt. 19:26). Rugăciunea minţii 
curate este rar fenomen. începem a ne apropia de ea mai 
presus de toate printr’o adâncă suferinţă a sufletului care 
îşi conştientizează o lipsă, cu nimic de înlocuit: despărţi­
rea de Dumnezeu. întristarea este asemenea unei agonii; 
durerea -  mai ascuţită decât cuţitul. Dacă nu i s’ar însoţi 
pocăinţa, presupun că ea, durerea, ar putea lua un caracter 
pierzător şi poate ar duce până la moarte. împreună cu 
rugăciunea însă, ea este un minunat dar al Dragostei lui 
Dumnezeu. Lupta chinuitoare face să pătrundă în suflet 
energia, mai nainte ascunsă, a rugăciunii, care zvâcneşte 
zi şi noapte ca un puternic şipot. Şi neaşteptat, fără a o că­
uta, rugăciunea atinge starea de curăţie. Atuncea omul cu 
adevărat trăieşte în realitatea purtătoare de lumină a Sfân­
tului Duh: atât pentru Dumnezeu, cât şi pentru sine însuşi 
el se arată în deplina golătate a fiinţei sale.

în tr’o astfel de rugăciune duhul nostru se tămădu­
ieşte de „năluciri ale adevărului”, de multe atrageri ne- 
limpezi către negura necunoaşterii.

Din anii copilăriei intrasem în rugăciune. Dar a ve­
nit o zi când pe una din străzile Moscovei, dimineaţa, 
în minte mi s’a conturat gândul: Absolutul nu poate fi
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„personal”, iar vecinicia nu poate fi cuprinsă de „psihi­
ca” iubirii evanghelice... Curioasă trăire; puterea gân­
dului era asemenea unei lovituri de ciocan. Pentru tot­
deauna mi-a rămas in minte acel loc... Am început, cu o 
oarecare silire de sine, a mă rupe de rugăciune şi a în­
clina către o meditaţie de tip necreştin. Curând după 
aceasta, într’o noapte am fost trezit într’un chip neîn­
ţeles mic. Am văzut întreaga cameră plină de o lumină 
sfâşiată, zdrenţuită, şi care vibra. Sufletul mi s’a turbu­
rat; am simţit o silă faţă de acea viziune; aş zice, ceva 
asemenea unei scârbe amestecate cu o oarecare frică, 
asemenea fricii de o aspidă care ţi s’a vârât în casă. Am 
ieşit din camera mea în sufragerie -  am petrecut acolo 
câteva minute, iar apoi m ’am întors. Lumina nu mai 
era, şi am adormit din nou.

Ceva mai târziu, în vremea meditaţiei mele -  mă 
dezvoltasem, în sensul puterii de a mă concentra -  
mi-am văzut energia gânditoare asemenea unei lumini 
nu puternice; această lumină era înlăuntrul cutiei crani­
ene, precum şi împrejurul ei; inima nu luase parte la 
acestea, trăind despărţită de minte.

Mulţi ani mai târziu, deja după ce mă cercetase mi­
la Dumnezeului Celui înalt, am observat că Lumina 
Nezidită este lină, întreagă, netedă; ea lucrează asupra 
minţii, asupra inimii, şi chiar asupra trupului. La vede­
rea ei, întreaga fiinţă petrece într’o stare pe care „pă­
mântul” nu o cunoaşte. Această Lumină este lumina 
dragostei, lumina înţelegerii, lumina nemuririi şi a unei 
minunate păci.
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După ce din nou am aflat pe Hristos, experienţa 
mea „orientală” care se prelungise şapte sau opt ani 
apărea duhului meu ca cea mai cumplită nelegiuire îna­
intea dragostei lui Dumnezeu, pe Care sufletul meu îl 
cunoscuse din fragedă copilărie. Mă stăpânea o anume 
sfântă groază, la gândul că eu, un necredincios şi un 
răzvrătit, aş putea rămâne pentru totdeauna nevrednic 
unui astfel de Dumnezeu. Nu fără durere îmi aduc 
aminte acum de acea înfricoşată şi în acelaşi timp mi­
nunată vreme. Mă rugam atunci ca un nebun, cu mult 
plânset, care îmi zdrobea până şi oasele. în această ru­
găciune simţeam lăuntric o flacără care ardea în mine, 
s’ar zice, totul. Nu ştiu cum am supravieţuit. Niciodată 
nu voiu putea să storc din cuvinte o expresie a acelui 
„foc” şi a deznădejdii care mă cercau; şi în acelaşi 
timp, şi a acelei puteri ce m ’a ţinut ani de zile în tr’o ru­
găciune necontenită, de o încordare limită. Atunci ni­
mic nu înţelegeam. Acum însă nu aflu căi de a mărtu­
risi Dumnezeului meu mulţămita pentru a Sa „mână 
tare” de Sfânt Sculptor: îmi era greu; sufeream cu ade­
vărat în toate planurile făpturii mele. Mă uimesc de 
Dânsul: El mi-a preschimbat urâciunea infernală întru 
ceva mai puţin îndepărtat de Lumina Sa negrăită.

Mi s’au dat ceasuri îndelungate de o astfel de rugă­
ciune, dintru care nu m ’aş fi reîntors în această lume. 
Acum am pierdut-o. O spaimă mă cuprinde: Ce va fi cu 
mine, afla-voiu oare vreodată ceea ce am pierdut?

Bunăvoirea lui Dumnezeu către mine s ’a arătat în 
faptul că mi-a dat harul pocăinţei (Lc. 24:47). La înce-
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putui acestei înfricoşate, şi totuşi binecuvântate perioa­
de, precumpănea durerea deznădăjduită în rugăciune, 
care nu arareori se însoţea de simţământul unui foc. 
Firea acestui Foc nu o recunoşteam; ci nici nu îi căutam 
o lămurire, deoarece mintea îmi era atrasă către El, că­
tre Dumnezeul meu. Flacăra acelui foc ardea în mine 
ceva; şi nu era fără durere. După mulţi ani, de acum la 
Athos, când duhul îmi petrecea în pace, îmi aminteam 
cele trăite lăuntric mai înainte ca pe un eveniment care 
mă renăscuse şi îmi pusese viaţa pe o nouă orbită, în 
tărâmul unei alte fiinţări. Şi mulţămeam lui Dumnezeu.

Vremea pocăinţei deznădăjduite pe care o descriu, 
înclin să o înţeleg ca pe un eveniment, poate nu numai 
pentru mine. Cum să nu mă uimesc? în sustragerea mea 
timpurie de la forma vremelnică a fiinţării mă dusesem 
undeva departe de viaţa obişnuită. Şi iată, acolo mâna 
Sa m ’a ajuns. Aceea fusese clipa celei de a doua zidiri 
a mea din a Sa Voie: din nou am fost chemat dintru 
„nefiinţă” la lumina vieţii. Cât de negândit s’a petrecut, 
se petrecea totul.

în mişcările îndreptăţite de judecata noastră, noi nu 
putem vedea „păcat.” Adevărata viziune a păcatului 
aparţine acelui plan duhovnicesc de unde am căzut, în 
căderea noastră. Păcatul se conştientizează prin darul 
Duhului Sfânt, împreună cu credinţa în Absolutul Per­
sonal, Făcătorul şi Tatăl nostru. Este vorba de relaţiile 
noastre personale cu El, şi nimic altceva.

Minunată este clipa întâlnirii vii cu Dânsul. Da, 
sânt un călcător de lege, împotriva dragostei Lui. Eu nu
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L-am cunoscut aşa cum trebuie să-L cunosc. Dar nu pot 
să spun că sânt nevinovat în necunoaşterea mea. Su­
fletul simte intuitiv, în noi toţi, o oarecare luptă cu con­
ştiinţa, înainte de a se săvârşi actul lăuntric al înclinării 
voii noastre către ceva ce ne rupe de Dumnezeu. Aşa 
fusese cu mine în anii tinereţelor, când binevoisem că­
tre ideea pe care Vrăjmaşul mi-o sugerase în clipa pe 
care am descris-o mai sus.

Dacă voiu încerca să îmi socotesc procesul lăuntric 
al întoarcerii către Dumnezeu după cădere, îmi vine ur­
mătoarea comparaţie: Lumina lui Dumnezeu, Lumina 
Duhului Sfânt, încă nevăzută mie, de undeva de departe 
mă lum inează din spate, arătându-mi „locul” duhovni­
cesc în care mă aflu. Iar numele acestui loc este iadul. 
Nu văd Lumina ca atare, dar ea îmi deschide ochii spre 
a vedea acel întunerec în care trăiesc. Eu nu pot înţe­
lege întunerecul dacă nu există lumina contrarie lui. 
Prin prezenţa nevăzută a acelei Lumini se alcătuieşte o 
împrejurare prin care treptat încep să contemplu gândul 
Ziditorului meu „mai nainte de întemeierea lumii” (Io. 
17:24). Noua mea, de abia începândă, cunoaştere a 
Dumnezeului Celui Viu mă duce la a vedea în Hristos 
anume acei chip întru carele sântem zidiţi (Fac. 
1:26-27). Iar inima mi se cutremură cu întristare: „Iată 
cum ar trebui să fim fiecare dintre noi spre a trăi uni- 
rnea, în veci nestricată, cu Tatăl şi cu tot ce fiinţează. 
O, amar, eu sânt lipsit de aceasta! Din copilărie mi-a 
fost dat să gândesc despre vecinicie; îmi fusese dată o 
oarecare experienţă sau apropiere către ea, către expe­
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rienţa Fiinţei nezidite. Dar eu mor în întunerecul fără 
sens al necunoaşterii mele în toate planurile.”

Acel întunerec stătea înaintea mea ca un zid de 
plumb, despărţindu-mă de Dumnezeu cu o putere mie 
de nebiruit. Pe acel zid greoi, Sf. Apostol Pavel l-a nu­
mit „legea păcatului” (Rom. 8:2). Dumnezeul nostru 
este „Lumină, şi nici un întunerec întru El este” (1 Io. 
1:5): El se împotriveşte a se împreuna cu întunerecul 
nostru. Noi trebuie să ne curăţim de spurcăciunea care 
ne stăpâneşte, altminteri nu vom intra în împărăţia 
Adevărului şi a Luminii (Apoc. 21:27).

Din ceasul când mi s ’a dat harul pocăinţei m ’am 
conştientizat ca fiind în iad. Oricât de dureroasă ar fi 
această cale către porţile Dumnezeieştii Vecinicii, pen­
tru fiii lui Adam cei căzuţi alta nu există. Adâncă îmi 
era durerea pentru sine-mi, însă acolo, în faţa mea, văd 
Lumină. Prisosinţa bucuriei mele înaintea lui Dumne­
zeu mi se face chin atunci când îi caut o expresie, un 
cuvânt. Am fost învăţat să ocolesc limbajul pretenţios,1 
dar acum toate cuvintele, toate limbile îmi par spălăcite 
şi neputincioase spre a-mi spune mulţămita mea către 
Dumnezeu.

Când mâna lui Dumnezeu, dacă ne-a luminat întru 
început Lumina, ne pune pe o nouă cale, necunoscută 
până atunci, „înaltă”, acolo întâlnim două trepte măre­
ţe: numele uneia -  „iadul pocăinţei” ; al celeilalte -  „ia­

1 A propiindu-m ă de vârsta maturităţii, am întâlnit un cerc de oameni 
de seamă care dispreţuiau elocvenţa superficială: „Arcadie, nu vorbi 
frumos: nu ne şade bine.” (Turgheniev, Părinţi şi copii).
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dul iubirii” . Pocăinţa este legată cu cele două porunci 
(Mt. 22:37-40): cea mai mare dintre ele -  „Să iubeşti 
pre Domnul Dumnezeul tău din toată inima ta, şi din 
tot sufletul tău, şi din tot cugetul tău”. Noi nu avem 
această dragoste, şi mare este truda pentru a o dobândi. 
Următoarea treaptă, nu mai puţin dureroasă, atârnă de a 
doua poruncă: „Să iubeşti pre aproapele tău ca însuţi 
pre tine.” Domnul nu a săvârşit nici un singur păcat (cf. 
Io. 8:46; Lc. 23:41), şi deci nu a avut nevoie de pocă­
inţă. însă luând asupră-şi păcatul lumii (Io. 1:29), El 
S ’a pogorât în iadul iubirii către aproapele, şi S ’a pogo­
rât până la ultimele lui adâncuri, cu alte cuvinte, până 
la limitele dimensiunii celei de-a doua porunci. Puţini 
dintre oameni cunosc acest iad, căci puţină în noi este 
dragostea către aproapele, adică pentru tot împreu- 
nă-omul, pentru toată cea din veac mulţime de oameni. 
Dumnezeiasca dragoste a lui Hristos se deşartă anume 
în slujirea întregii omeniri, de la Adam până la cel mai 
de pe urmă ce va fi din femeie să se nască. Dacă vom 
înţelege adevăratul tâlc al celei de-a doua porunci, vom 
vedea că noi încă nu ne-am început pocăinţa. Dar dacă 
ne-ar fi fost dat să o trăim în cea mai mare deplinătate 
cu putinţă nouă, atunci am fi cunoscut pe Cel Unu 
Dumnezeu în Trei Ipostasuri, şi nemurirea noastră (cf. 
Mt. 16:28).

Petrecerea în trup, mult îngreuiază putinţa de a cu­
noaşte, de a trăi absolutul sarcinii ce ne stă în faţă. Tru­
pul tot mereu acoperă toate cu un oarecare văl al nede­
săvârşirii şi al necunoaşterii. Cu toate acestea, acolo 
unde credinţa este întreagă, slobodă de clătinări şi de
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1:8-9). Prin sinceră căinţă cu hotărâtă osândire de sine 
înaintea lui Dumnezeu şi a oamenilor, omul lăuntric se 
curăţă, iar apa din vas, trecută prin filtrul cel duhovni­
cesc al pocăinţei, îşi recapătă curăţia. De aicea, când 
mă mărturisesc, mă învinuiesc atunci de tot răul, pentru 
că nu aflu în întreaga lume vreun păcat pe care să nu-1 
fi săvârşit, măcar printr’o atingere de o clipă a minţii, 
însăşi putinţa unei astfel de mişcări a duhului meu vă­
deşte starea mea păcătoasă. Şi cine poate fi absolut si­
gur de a fi în afara puterii gândurilor pătimaşe care îl 
cercetează? Şi unde este garanţia că acea clipă în care 
mă atinge gândul rău nu se va preschimba în vecinicie?

Câtă vreme trăim este încă cu putinţă a ne în­
drepta; dar ce va fi cu noi după ieşirea noastră de aci, 
încă nu ştim. în planul material, o massă care a primit 
un impuls destul de puternic, teoretic poate, ieşind din 
sfera gravitaţiei pământului, vecinic să zboare cu viteză 
mare în nesfârşitele întinderi cosmice; nu va fi oare 
aşijderea şi cu sufletul? Atras de dragostea către Dum­
nezeu, părăsind trupul, sufletul se va duce către Dum­
nezeu; sau dimpotrivă: respingând pe Dumnezeu, el se 
va mişca în „întunerecul cel mai dinafară”, către ne­
sfârşitele sfâşieri potrivnice stării dragostei. Aşadar, în 
măsura putinţei de a ne vedea pe noi înşine, trebuie cu­
rat să ne mărturisim păcatele pentru a nu le purta cu 
sine după moarte.

Pentru a birui gândurile rele, sau şi doar deşarte, 
metoda cea mai reuşită nu este întotdeauna împotrivi­
rea lor directă. Adesea un mai bun mijloc este aminti­
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rea măreţiei gândului cel mai nainte de veci al Tatălui 
pentru noi. A şti despre înşine că încă mai nainte de zi­
direa lumii am fost gândiţi ca plinătate a desăvârşirii 
este de neapărată trebuinţă pentru a trăi în chip cuvenit 
(Mt. 5:48; Ef. 2:10 şi 1:4-5). A înmicşora gândul iniţial 
al lui Dumnezeu pentru noi este nu numai o greşală, ci 
cu adevărat un mare păcat. Nevăzând în ei înşişi, şi cu 
atât mai puţin în fraţii lor, vrednicia cea netrecătoare, 
oamenii devin asemenea fiarelor în relaţiile lor, şi uşor 
se omoară unul pe altul. O, ce amestec paradoxal se 
arată a fi omul! Pe de o parte, el stârneşte o încântată 
uimire; pe de alta -  o amară nedumerire faţă de aspri­
mea şi de sălbăticia sa. Sufletul se avântă în rugăciune 
pentru lume, însă această rugăciune niciodată nu îşi 
atinge ţelul final, deoarece nimeni şi nimic nu poate 
lipsi pe oameni de a înclina spre rău, de a iubi mai mult 
întunerecul decât lumina (Io. 3:19).

Rugăciunea adusă lui Dumnezeu într’un chip cu 
adevărat cuvenit, „în duh şi în adevăr” (Io. 4:23), este 
fiinţare nestricăcioasă, nepieritoare. Psihologic, putem 
uita de ea în mijlocul deşertăciunilor lumeşti, însă de 
către însuşi Dumnezeu ea se păstrează în veci (cf. Lc. 
10:42). în ziua învierii şi a Judecăţii, tot binele pe care 
l-am făcut de-a lungul întregii noastre vieţi va sta lângă 
noi, îndreptăţindu-ne; şi dimpotrivă, tot răul pe care 
l-am făcut ne va vădi, dacă nu vom fi adus pocăinţa po­
trivită. Urâtele făptuiri şi cuvintele rele pot fi şterse din 
sufletul nostru prin lacrimile pocăinţei, oricât ar părea 
de curios, şi logic chiar cu neputinţă. Se vindecă, bine­
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înţeles, urmările negative ale păcatului asupra noastră, 
dispare puterea pierzătoare a faptelor săvârşite de noi 
faţă de aproapele; prin Dumnezeiască putere se zideşte 
din nou plinătatea vieţii, însă nu p rin tro  intervenţie 
numai din partea lui Dumnezeu, ci totdeauna împreu­
nată cu pocăinţa şi deschiderea oamenilor, căci Dum­
nezeu nimic nu face cu omul fără om.

Partea lucrării lui Dumnezeu în viaţa noastră o nu­
mim Pronie. Această Pronie nicicum nu se aseamănă 
ursitei păgâne. în unele momente de răscruce, cu ade­
vărat noi înşine alegem dintre posibilităţile ce ne stau 
înainte. Când în faţă ni se deschid felurite căi, atunci, 
fireşte, trebuie hotărât să ne îndreptăm către Bunul cel 
de pe urmă pe care îl căutăm. Această alegere neapărat 
va trebui însoţită de hotărârea de a merge până la jertfă, 
în astfel de cazuri, deosebit de limpede se vădeşte li­
bertatea noastră duhovnicească. Cel mai adesea, din ne­
fericire, oamenii se călăuzesc de îndemnuri vremelnice, 
abătându-se de la calea de Dumnezeu arătată către îm ­
părăţia Luminii. Astfel omul cade în cercul patimilor 
înşelătoare care îl împiedică a zări doritele zori. însă 
orice alegere va fi şi ea numaidecât însoţită de suferinţe 
şi de jertfe, iar când alegem voia lui Dumnezeu, toată 
jertfa ne va asemăna cu Hristos: „Părinte, de voieşti, să 
treacă paharul acesta de la Mine; însă nu voia Mea, ci a 
Ta să fie” (Lc. 22:42).

Noi toţi, de nevoie, trebuie să trecem prin taina 
morţii pentru o mai mare asemănare cu Hristos. Din­
colo de acest prag necunoscut nouă, Dumnezeu şi Tatăl 
nostru ne duce în tărâmul zilei neînserate. Iată nădejdea
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noastră în Hristos, care va fi, căci toate făgăduinţele 
Sale sânt nemincinoase şi nestrămutate, precum a ară- 
tat-o experienţa milenară a Bisericii noastre.

Evanghelia -  buna vestire -  şi începe, şi se termină 
cu chemarea la pocăinţă. Şi învăţătura Sfinţilor nevoitori, 
Părinţii Bisericii şi ai noştri, este pătrunsă de conştiinţa 
că de fiecare dată când omul aduce rugăciune lui Dum­
nezeu, însă nu ca un păcătos, rugăciunea sa nu ajunge la 
Scaunul lui Dumnezeu, căci Fiul lui Dumnezeu a venit să 
cheme nu pe cei care se socotesc drepţi (cf. 1 îo. 1:8), şi 
prin urmare se află în afara adevărului, ci pe cei ce se 
conştientizează a fi păcătoşi (cf. Mt. 9:13).

„Marea cea împuţită carea zace între noi şi Raiul 
cel înţelegător, cu corabia pocăinţei o putem trece, ca­
rea are vâslaşii fricii. Dacă dar aceşti vâslaşi ai fricii nu 
cârmuiesc corabia pocăinţei cu carea străbatem marea 
acestei lumi către Dumnezeu, ne vom cufunda în cea 
împuţită mare. Pocăinţa este corabia; iară frica, cârma­
ciul ei; dragostea, limanul cel dumnezeiesc (...) spre ca­
rele trec toţi cei osteniţi şi împovăraţi întru pocăinţă. Şi 
când ajungem la dragoste, am ajuns la Dumnezeu.” (Sf. 
Isaac Şirul)2

Pocăinţa este fundalul de temei al întregii noastre 
vieţi ascetice. Cuviosul Efrem Şirul ne-a lăsat rugăciu­
nea trebuincioasă: „Dăruieşte-mi a vedea ale mele pă­
cate.” Iară şi iară: a-şi vedea propriul păcat este o în­

2 Sf. Isaac Şirul, Cuvinte pentru nevoinţă , Cuvântul LXXII, Ed. Bu­
navestire, 1997, p. 318.
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făptuire duhovnicească de cea mai înaltă valoare pentru 
toţi cei ce caută Faţa Dumnezeului Celui Viu. Mai 
mult: această înfăptuire este lucrarea în noi a lui Dum­
nezeu însuşi, Care este Lumină.

în vremea a câtorva decenii ale slujirii mele duhov­
niceşti, cu tristeţe m ’am convins că rari sânt cei ce în­
ţeleg din simţirea inimii adevărata fire a păcatului. De 
obicei ei rămân la nivelul moralei omeneşti, iar dacă 
uneori se înalţă deasupra ei, totuşi nu se înalţă destul.

Printre căile care duc la cunoaşterea păcatelor noas­
tre, cea mai de seamă este credinţa în Dumnezeirea lui 
Hristos, pentru care se pogoară asupra omului dragos­
tea Duhului Sfânt. Cel ce a cunoscut din experienţă 
sfântul foc al Dumnezeieştii Iubiri, în chip firesc tân­
jeşte a rămânea în această stare de har. Iar dacă el va 
săvârşi orice faptă, sau doar vreo pornire lăuntrică a că­
rei urmare va fi slăbirea simţământului dragostei lui 
Dumnezeu, atunci singură slăbirea harului, fără nici o 
psihanaliză raţională, vădeşte abaterea noastră de la 
Dreptatea lui Dumnezeu. Atunci duhul nostru cu tot di­
nadinsul se întoarce către Dumnezeu în tr’o rugăciune 
de pocăinţă, prin care vine iertarea ca o reaşezare în 
dragoste. Şi cu cât mai mare fusese cunoaşterea harului 
în ceasurile cercetării Duhului Sfânt, cu atât mai dure­
roasă şi mai adâncă se face căinţa. Un astfel de om tră­
ieşte înaintea lui Dumnezeu în simplitate, ca şi cum 
fără a judeca raţional, povăţuit de dragostea şi de frica 
lui Dumnezeu; unul ca acesta poate să se înalţe până şi 
la desăvârşirea în sfinţenie, fără ca el însuşi să-şi dea 
seama (cf. Lc. 17:20 şi Mt. 25:37-39).
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O altă cale către cunoaşterea păcatului constă în 
faptul ca duhul omului să se pună pe sine sub judecata 
cuvintelor lui Dumnezeu; printr’o cercetare conştientă 
a propriei stări lăuntrice el se va convinge că nu păzeşte 
poruncile, pentru care fapt va aduce pocăinţă. Pentru ca 
această cale să îl apropie de cele căutate, neapărat va 
trebui cu sârguinţă a se învăţa în legea Domnului, căci 
„desfătată este porunca lui Dumnezeu” şi „foarte s’au 
adâncat gândurile Domnului” (cf. Ps. 118:96; Ps. 91:6).

Conştiinţa omenească şi mintea omului, după pu­
tinţa sa de a pătrunde în tărâmul Duhului, stau cu mult 
mai prejos de poruncile date nouă (vezi 1 Io. 3:20). 
Pentru deplină pocăinţă, neapărat trebuie să urmăm 
aceste două căi -  inima şi mintea: care mai apoi, în ac­
tul adevăratei vecinicei vieţi, se vor contopi întru una. 
„Dumnezeu dragoste este” (1 Io. 4:8), şi El se cunoaşte 
pe Sine şi pe noi cu o cunoaştere absolută; şi totul în El 
este una. Astfel şi omul datornic este să îşi agonisească 
mai nainte de toate starea dragostei lui Dumnezeu, apoi 
cunoaşterea lui Dumnezeu (1 Io. 4:7-8) şi cunoaşterea 
de sine: pătrunderea în gândul cel mai nainte de veci 
pentru Om.

Pentru a lămuri gândul meu, voiu aduce o pildă: 
Cuviosul Simeon Noul Theolog scrie pentru sine însuşi 
că de multe ori i se arătase o oarecare lumină, şi el iu­
bea acea lumină şi era tras către ea, dar multă vreme nu 
a ştiut: Cine este lumina? In sfârşit, într’una din clipele 
vederii luminii, a găsit în sine îndrăznirea de a întreba: 
Cine eşti? Şi a primit răspuns, şi a înţeles că Cel Care i 
se arăta ca Lumină era Iisus Hristos. După aceasta el nu
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numai că petrecea în dragoste, dar şi „cunoştea” acea 
dragoste. împreunarea trăirii şi a cunoaşterii dă experi­
enţei noastre încredinţare şi statornicie.

Asemenea trăiri, şi în cazul altor nevoitori, stau la 
temeiul învăţăturii Bisericii despre firea nezidită a Lu­
minii ce li se arăta.

„Şi au zis lor: că aşa este scris, şi aşa trebuia să 
pătimească Hristos, şi a treia zi să învie din morţi, şi să 
se propoveduiască în numele Lui pocăinţa şi iertarea 
păcatelor în toate neamurile” (Lc 24:46-47). Negrăit de 
mare este darul pocăinţei: cu el se însoţeşte pătrunderea 
duhului nostru în Taina Dumnezeului fără de început, 
Tatăl nostru. Nu altfel decât prin pocăinţă primim fiin- 
ţial Descoperirea: în ce chip, mai nainte de facerea lu­
mii, fusese gândit Omul în Sfatul cel mai nainte de veci 
al Sfintei Treimi.

Cunoaşterea lui Dumnezeu, Cel ce pretutindenea 
Este, zidirilor cuvântătoare li se poate înfăptui pretutin­
deni. însă pentru a-L dobândi, de departe nu sânt îndes­
tulate şcolile şi cărţile theologice. Adevărata cunoaştere 
pătrunde în chip de neînţeles în însăşi fiinţa noastră, 
atunci când El este cu noi. Petrecerea lucrătoare a lui 
Dumnezeu în noi înseamnă că noi am pătruns în însuşi 
Actul Fiinţării Dumnezeieşti. Şi anume, pe această cale 
se împărtăşeşte duhului nostru o cunoaştere despre El 
pe care nimeni nu ne-o poate înstrăina (vezi Lc. 10:42). 
Cel mai sigur mijloc de a atinge acest bun este rugăciu­
nea pocăinţei dăruite nouă pentru credinţa în Hristos.
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Fără a contempla cel dintâi gând al lui Dumnezeu 
în făurirea omului, fără a trăi sfinţenia lui Dumnezeu, 
nu ne va veni durerea pentru pierderea suferită prin că­
dere, cu intensitatea de trebuinţă. Noi putem suferi din 
pricina stării în care ne aflăm, putem simţi în parte şi ca 
din depărtare Focul Dumnezeiesc şi, ca urmare, să ne 
pocăim în măsura înţelegerii noastre. însă o cu totul 
altă pocăinţă, de acum totală, cuprinde cu putere în­
treaga noastră făptură atunci când Lumina cea Nefăcută 
ne dă a vedea idealul lăuntric şi a simţi în acelaşi timp 
Sfinţenia Dumnezeului Celui Viu.

în starea adâncului plâns pentru păcate, în chip 
minunat înlăuntrul nostru se iveşte lucrarea lui Dumne­
zeu însuşi, Care ca un Tată, gingaş ne îmbrăţişează 
strâns în dragostea Sa. Noi nu putem reţine acest Duh 
Subţire prin propriile străduinţe. Când El se îndepăr­
tează, iarăşi ne aflăm cufundaţi în întunerecul morţii; îl 
căutăm, însă El, Cela ce toate plineşte, pare a Se fi re­
tras în depărtări neajunse.

Când mă cercetez prin poruncile lui Hristos -  a 
iubi pe Dumnezeu din toată fiinţa şi pe aproapele ca pe 
mine însumi -  eu nu am putinţa să judec cât de departe 
mă aflu de ţelul ce îmi stă înainte. Mi se pare atunci că 
încă nu am dobândit pocăinţa, a cărei flacără totuşi m ’a 
atins şi mi-a dat să ştiu despre ea. îmi amintesc cum 
m ’au izbit la vremea lor cuvintele Marelui Sisoe când, 
murind, i s’a arătat Domnul Cel Fără-de-început: 
„Dă-mi, Hristoase, vreme de pocăinţă...” Fraţii care stă­
teau în jurul aşternutului său l-au întrebat: „Oare încă
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nu te-ai pocăit?” Sfântul a răspuns: „Cu adevărat, fraţi­
lor, nu ştiu pre mine să fi pus început.” Pentru fraţi, cu­
vintele lui Sisoe erau dovada că atinsese limita desăvâr­
şirii cu putinţă pe Pământ.

Paradoxale lucruri; însă tocmai astfel înţelegem fă- 
ră-de-începutul lui Dumnezeu. Chinuitoarea sete după 
Dumnezeul cel Viu, care întrece măsura puterii noastre 
de a o purta, ne smulge duhul de la toate cele făcute şi 
îl duce într’un hău de neînchipuit al întinderii duhovni­
ceşti, unde nimic şi nimeni este în afara Dumnezeului 
iubirii şi vederea neţărmuririi Lui. Acolo nu se vede 
Lumină ca atare, dar nici întunerec este acolo, căci acel 
hău, în chip ciudat este străveziu, iar ochiul minţii ne­
împiedicat străbate în străfunduri şi niciodată nu atinge 
margine.

Celui ce crede, slobod de îndoială, în Hristos ca 
Dumnezeu Făcătorul şi Dumnezeu Mântuitorul nostru, 
în avântul pocăinţei i se dă experienţa şi a iadului, şi a 
învierii înainte de moartea trupească. Pocăinţa nu este 
doar o lucrare gânditoare, adică schimbarea înţelegerii 
minţii noastre în privinţa a tot ce se săvârşeşte în lume. 
Acestei schimbări, acestei noi îndreptări a minţii, în 
mod normal i se însoţeşte simţământul scârbei de sine 
pentru starea în care se află omul, durerea inimii pentru 
ruperea de Dumnezeul Cel Sfânt. Nu este mai mare du­
rere decât acea conştientizare prin care mă văd cu ade­
vărat mai rău decât toţi şi decât tot. Toate trăirile pă­
mânteşti sânt vremelnice, dar legăturile noastre cu 
Dumnezeu sânt în afara vremii. Aruncaţi în întinderile
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vecinicului Duh printr’o rugăciune smulsă din ura de 
sine -  ne rugăm fără a ne întoarce atenţia asupră-ne.

Toată contemplarea realităţilor dumnezeieşti este 
cu putinţă nu altfel decât dacă duhul omului dobândeşte 
o stare care, într’o oarecare măsură, corespunde cu ceea 
ce se contemplează. Şi cu adevărat: poate oare cel ce 
este prins în ghearele mândriei să aibă petrecând în sine 
Smeritul Duh Sfânt? Poate oare cineva, aflându-se în 
spasmele urii sau ale altor patimi întunecate, să vadă 
Lumina cea de negândit a Dumnezeirii? Sau cum va 
theologhisi despre dragostea Dumnezeiască cel ce „de- 
faimă (fie şi) vreunul din aceştia mici” (cf. Mt. 18:10)? 
Astfel, numai petrecând simţit în harul Duhului Sfânt 
se învredniceşte omul vedeniei slavei nemuritoare şi a 
Luminii fără de apus.

Fiece adevărată vedenie a lui Dumnezeu este un 
dar al Marelui Dumnezeu Care ne face părtaşi vieţii Sa­
le: părtaşi ai smereniei şi păcii, ai înţelepciunii şi cu­
noaşterii, ai dragostei şi bunătăţii. Sălăşluind în noi Pu­
terea cea Nefăcută, ni se împărtăşeşte viaţa cea fără de 
început. în virtutea acestui fapt, cei mântuiţi se fac 
„fără-de-început” (nu după fire, ci după har).

în limitele Pământului, aprecierea treptei dăruirii 
duhovniceşti a fiecăruia se întemeiază pe măsura ase­
mănării noastre cu Hristos în gândirea noastră, în trăiri, 
în suspinurile rugăciunilor noastre: căci „aceasta (tre­
buie) să se cugete întru voi, carea şi în Hristos Iisus” 
(Flp. 2:5), „Carele în zilele trupului Său, cu strigare 
tare şi cu lacrămi, cereri şi rugăciuni aducea către Cela
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ce putea să mântuiască din m oarte” (Evr. 5:7). Petre­
când în Duhul lui Hristos, devenim fii Tatălui Celui 
fără de început şi dumnezei încă de aci.

Poate că nu este de prisos a sublinia că pentru un 
observator din afară, caic nu a cunoscut din experienţă 
viaţa creştină, nu există nimic vrednic de atenţie într’un 
astfel de purtător al Luminii Nematerialnice. Credinci­
osul -  adesea vreun nevoitor din pustie -  poate apărea 
ca un jalnic sărac în aparenţa sa fizică, îmbrăcat în 
zdrenţe, fără nici o apărare înaintea stăpânitorului aces­
tei lumi, însă în ce priveşte duhul cel lăuntric el poate fi 
cu adevărat mare. împărăţia căreia aparţine după darul 
cel de Sus nu este a acestei lumi.

La începutul pocăinţei precumpăneşte amarul, dar 
curând începem a vedea că ne pătrundem de energia 
unei noi vieţi care lucrează o minunată primenire a 
minţii. însăşi mişcarea pocăinţei se arată a fi aflarea 
Dumnezeului dragostei. înaintea duhului nostru începe 
a se ivi din ce în ce mai limpede chipul măreţiei de ne- 
descris al Omului celui întâi-zidit. Zărind acea frumu­
seţe, începem să conştientizăm cât de groaznică schi­
monosire a suferit în noi gândul cel dintâi al Făcătoru­
lui. Lumina ce de la Tatăl purcede ne dă „cunoaşterea 
slavei lui Dumnezeu în faţa lui Iisus Hristos” (cf. 2 
Cor. 4:6). El însuşi a spus: „Nimenea poate să vie către 
Mine, de nu va trage pre el Tatăl” (Io. 6:44). Harul po­
căinţei descoperă în noi chipul Fiului Tatălui. O, cât de 
dureros este acest proces. în inima noastră pătrunde o 
sabie cu vârful înroşit în foc. Şi cum să vorbim de groa­
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za care ne stăpâneşte în acel răstimp? Şi cum să descrii 
actul rezidirii noastre de către Dumnezeu? Chipul Celui 
Unuia-născut şi de-o-fnere al Tatălui, Fiul şi Logosul, 
arde în noi ca o puternică tânjire de a ne asemăna Lui 
întru toate. Şi iarăşi ne aflăm într’o stare paradoxală: 
suferim, dar cu o suferinţă alta, necunoscută mai nain­
te, una care ne însuflă, iar nu una care ne ucide. în ea se 
tăinuieşte puterea cea nefăcută. Ne aflăm aruncaţi în 
neţărmurirea lui Dumnezeu. Sântem uimiţi în faţa eve­
nimentului ce se săvârşeşte înlăuntrul nostru. Şi măreţia 
lui ne depăşeşte. Ne chircim, ne micşorăm până la ca­
păt în faţa conştientizării de sine, şi în acelaşi timp 
Dumnezeu vine şi ne îmbrăţişează asemenea Tatălui 
celui din Evanghelie (cf. Lc. 15:20). Frica şi cutremu­
rul se îndepărtează de la noi, dând loc „minunării de 
Dumnezeu”. El ne îmbracă cu haine scumpe; ne împo­
dobeşte cu daruri înalte, cel mai bun dintre ele fiind 
dragostea atotcuprinzătoare. Prima noastră suferinţă a 
pocăinţei se preschimbă în bucurie şi în dulceaţa dra­
gostei; acum dragostea capătă un nou chip: împreu- 
nă-pătimirea cu toată făptura care este lipsită de Lumi­
na lui Dumnezeu.

Mare ne este bucuria încă şi pentru faptul că înce­
pem să cuprindem voia lui Dumnezeu pentru noi; ne 
vedem atraşi în însăşi lucrarea înfăptuitoare a lui Dum­
nezeu; fuseserăm împreună-lucrători cu Dânsul în pro­
pria noastră ridicare din cădere şi din schimonosire; şi 
iată, El ne pune a fi „împreună-lucrători” cu Dânsul în
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„taina” Lui. Astfel este rostuirea renaşterii noastre în 
duh, prin pocăinţă.

Domnul, „în zilele trupului Său, cu strigare tare şi 
cu lacrămi, cereri şi rugăciuni aducând către Cela ce 
putea să mântuiască pre El din moarte, şi ascultându-Se 
pentru buna-cucernicie, măcar că era Fiu, S’au învăţat 
ascultarea din cele ce au pătimit; şi desăvârşindu-Se, 
S ’au făcut tuturor celor ce ascultă pre El pricină de 
mântuire vecinică (...). Despre Carele mult este nouă 
cuvântul, şi cu anevoie tâlcuit” este adâncul vieţii creş­
tine, oamenilor ce nu au experienţa cuvenită în acest 
minunat tărâm (cf. Evr. 5:7-11).

Hristos, „tuturor celor ce ascultă pre El” S’a făcut 
singura lor cale, şi nu leapădă a-i face asemănători Lui 
în rugăciune. Ce voiu zice eu, cel mai neînsemnat din­
tre oameni? în vremea îndelungatei mele vieţi şi eu 
„l-am adus rugăciuni şi cereri cu strigare tare şi cu la­
crămi amare.” La această rugăciune m ’a dus deznădăj- 
duirea pentru sine-mi, atunci când m ’am pus sub jude­
cata poruncilor lui Hristos. Se întâmpla ca amarul chi­
nuitor al urii de sine, aruncându-mă în hăul cel de ne- 
descris în cuvinte, să se întoarcă după aceea înapoi, 
dând loc iubirii de lumină purtătoare. Eu credeam că 
dragostea mea devenise fără de întoarcere; mi se părea 
că mă aflam la pragul intrării „întru cele dinlăuntru ale 
catapetesmei” (Evr. 6:19), de unde nicicum nu voiam 
să mă mai întorc la Pământul pe care-1 părăsisem. 
Domnul însă nu a binevoit să mă ia.



PENTRU POCĂINŢĂ 63

De multe ori mi-am reamintit de Prorocul Moisî, 
care după Descoperirea dată lui în „rugul cel nemistuit” 
fusese trimis în Eghipet, şi vreme de patruzeci de ani 
s’a strâmtorat în balta întinată a patimilor josnice ale 
celor pe care trebuia să-i mântuiască; ale celor care în­
şişi nici nu-şi căutau mântuirea. Zicând aceasta, eu ni­
cidecum nu mă asemăn Prorocilor, nici Apostolilor sau 
Părinţilor, ci doar surprind o oarecare analogie fără de 
care ar fi cu neputinţă a ne orienta pe calea noastră. 
Dumnezeu, pentru nemărginită Smerenia Sa, nu m ’a le­
pădat, ci mi-a dat a zări Lumina Sa cea Nefăcută. Hris­
tos S ’a făcut viaţa mea; eu L-am iubit şi nu îmi pot în­
chipui nimic asemănător Lui; El este pentru mine sin­
gurul Domn şi Dumnezeu. Aproape fără încetare doare 
inima mea, din frica de a nu îi pierde milosârdia, pentru 
mulţimea poticnirilor mele. Nu fără a mă certa cu El, 
nu fără nenumărate încercări de a mă abate de la Cru­
cea Sa, totuşi o sărut, Crucea lui Hristos, şi cumva îmi 
port crucea trimisă mie (Mt. 16:24).

Iar acum binecuvintez pe Dumnezeul meu, Cel ce 
a binevoit a-mi da renaşterea prin focul pocăinţei.





PENTRU PLÂNSUL DUHOVNICESC
4

Fericiţi cei ce plâng, că aceia se vor mângâia (Mt. 
5:4). Iată îmi văd inima în tr’o luptă: Cum voiu vorbi 
despre sfântul plâns contemporanilor mei? Ştiu că ei 
vor socoti o ruşine ca un om în toată firea să plângă 
pentru orice pricină. Da, cu adevărat, este ruşinos a 
plânge, dar numai atunci când este vorba de lucruri tre­
cătoare: de carieră, de avere, de privilegii sau de starea 
socială, de sănătate şi altele asemenea lor. însă plânsul 
despre care vom vorbi atinge legătura noastră cu veci- 
nicul Dumnezeu: el aparţine unui alt plan al fiinţei. El 
izvorăşte atunci când se atinge de noi Duhul lui Dum­
nezeu. Acesta ne-a cercetat... inima ni s’a umplut de 
dragostea cea nestricăcioasă iar mintea a cutremurat-o 
cu o nouă viziune... El ne-a răpit duhul în tărâmul fiin­
ţării nefăcute. Focul rugăciunii din Ghethsimani -  îm- 
preună-pătimirea cu întreaga zidire în suferinţă -  s ’a 
apropiat de făptura noastră firavă, iar aceasta s’a dăruit 
deplin stăpânirii Iubirii care a cercetat-o. Cu un astfel 
de plâns au plâns Apostolii şi Părinţii noştri, primind 
cerească binecuvântare. Acest foc a fost aruncat pe pă­
mântul inimii noastre de însuşi Hristos (cf. Lc. 12:49; 
22:44 şi 24:32).

Foarte rar se revarsă peste noi sfânta putere a Dra­
gostei ce izvorăşte de la Dumnezeu într’o astfel de mă­
sură: cu neputinţă este firii noastre, în starea ei de faţă, a 
purta această flacără. De obicei renaşterea noastră înce­
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pe cu ivirea Luminii Nezidite care ne dezvăluie viziunea 
tainei despărţirii noastre de Dumnezeu, iar inima, în afa­
ră de plâns -  nu are alt mijloc de a-şi exprima umilinţa, 
adică iubirea sa îndurerată înaintea lui Dumnezeu.

Naiv este cel ce crede că va putea străbate calea, 
urmând lui Hristos, fără lacrimi, la o nucă uscată, pu­
ne-o sub o presă puternică, şi vei vedea cum curge din 
ea untdelemnul. Ceva asemănător se întâmplă cu inima 
noastră atunci când focul nevăzut al cuvântului lui 
Dumnezeu o pârjoleşte din toate părţile. îm pietritu-s’a 
inima noastră în egoismul ei de fiară şi, ce este mai rău, 
în spasmul mândriei sale. Dar cu adevărat există un ast­
fel de Foc (cf. Lc. 12:49) în stare să topească până şi 
metalele cele mai tari, şi pietrele.

Cela ce niciodată de-a lungul vieţii sale nu a cercat 
apropierea acestui Foc până la sine, nu va înţelege de­
spre ce este vorba aci. Primul cuvânt al propovăduirii 
evanghelice: „Pocăiţi-vă, că s’a apropiat împărăţia Ce­
rurilor” (Mt. 4:17), ne cheamă la o schimbare radicală a 
întregii noastre vieţi. Această schimbare este cu putinţă 
nu altfel decât prin contopirea doririi noastre înfocate 
cu lucrarea Focului ceresc care ne înmoaie inima, şi 
odată înmuiată, se făureşte din nou sub loviturile unui 
puternic ciocan.

Plânsul duhovnicesc, prin firea sa, este cu totul al­
tul decât plânsul sufletesc. El ţine de o neîntreruptă 
gândire la Dumnezeu şi de o dureroasă întristare pentru 
despărţirea de El. Plânsul sufletesc, pătimaş, ucide tru­
pul, îi stinge vioiciunea, atunci când cel duhovnicesc 
curăţă omul de patimi purtătoare de moarte şi prin
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aceasta îl învie pe de-a-ntregul. Prin plâns fierbinte se 
curăţă mintea noastră de chipuri pătimaşe. Printr’însul 
se pogoară în sufletul nostru bărbăţia cea duhovniceas­
că şi omul se pune mai presus de înspăimântări şi de 
li ici. Cu cât mai adânc plânsul nostru de pocăinţă, cu 
aiâl mai temeinic ne slobozim de un întreg şir de nevoi 
aparent fireşti, de astfel de patimi nimicitoare precum 
mândria şi mânia. Inlăuntru se sălăşluieşte bucuria, pâ­
nă atunci necunoscută, a slobozeniei.

A crede că preschimbarea firii noastre, propovădu­
ită de Evanghelie, este cu putinţă fără plâns -  poate nu­
mai cel care nu a simţit niciodată puterea ucigaşă ce o 
are păcatul asupra noastră. Din amar, în începuturile 
pocăinţei noastre, plânsul se preschimbă apoi în lacri­
mile bucuriei Iubirii Dumnezeieşti. Iar acesta este sem­
nul că rugăciunea noastră a fost auzită şi că prin lucra­
rea ei sântem purtaţi într-o viaţă nouă, de acum ne- 
slricăcioasă.

Plânsul duhovnicesc este un fenomen de ordin ce­
resc. încerc, dar nu-mi pot aminti -  am plâns eu oare 
vreodată după coacerea vârstei mele? Şi doar viaţa mea 
a coincis cu groaznicele evenimente ale veacului nos­
tru. De multe ori m ’am aflat nu numai în situaţii grele, 
dar cu adevărat în primejdii de moarte. Când însă, prin 
ivirea Luminii, eu am zărit adâncul căderii mele, atunci 
a început un plâns pe care nu-I puteam opri: era mai 
puternic decât mine în deznădejdea care mă atinsese. 
La început plângeam pentru mine însumi, îngrozit de 
propria cădere; mai târziu -  pentru oamenii care nu cu­
nosc pe Dumnezeu, cuprins de compătimire pentru ne­
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fericita lor stare a necunoaşterii lui Dumnezeu. La 
Athos însă, şi mai ales în pustie, în vremea Războiului 
(al Doilea), amar plângeam pentru lume în întregul său.

Multă vreme am purtat în minte: „înfricoşat lucru 
este a cădea în mâinile Dumnezeului celui Viu” (Evr. 
10:31). Şi cumplit lucru este părăsirea de către Dumne­
zeu. în afara Dumnezeului Iubirii -  totul este fără sens: 
sufletul se vede aruncat în întunerecul morţii (vezi 1 
Cor. 13:1-3). Frica din pricina acestui întunerec este 
chinuitoare, pentru faptul că el nu este numai în afara 
mea, ci se află şi înlăuntrul meu. Când însă Lumina Ne­
făcută mă slobozeşte din iadul meu lăuntric, atunci de 
la mine se îndepărtează toată patima şi înţeleg că Dom­
nul cel Atotputernic mă poate face şi pe mine domn, 
după chipul Domniei Sale: slobod de toată stăpânirea 
străină, de nerănit de orice răutate.

O dată cu schimbarea stării mele lăuntrice se înso­
ţesc şi schimbări în caracterul plânsului. Uneori şi ini­
ma şi mintea trăiesc o minunată linişte, iar lacrimile de­
vin „dulci” din dragoste. Când însă Duhul Domnului se 
îndepărtează de la mine şi suflul vieţii nemuritoare se 
stinge în mine, atunci o oarecare frământare şi chiar o 
groază pătrund în inimă. Rugăciunea lua forma unei 
deznădăjduiri apăsătoare şi se întâmpla că zăceam cea­
suri întregi cu faţa la pământ. Cuprins de neputinţă, mă 
întindeam pe patul meu tare; lacrimile nu încetau să 
curgă, dar mintea tăcea neputincioasă.

Aş fi dorit să vorbesc despre aceste stări cât se 
poate de simplu, dar atunci s’ar fi ascuns de la cititor
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nestăvilita putere a „stărilor” care, fără tăgadă, depă- 
şcsc măsura omului, căci sânt un dar de Sus.

„Duh este Dumnezeu, şi cei ce se închină Lui, în 
duh şi în adevăr trebuie a se închina” (Io. 4:24). Cu­
vintele lui Hristos: „în duh şi în adevăr”, este îngăduit a 
le înţelege în două sensuri: în „Duhul Adevărului, Ca­
rele de la Tatăl purcede” (cf. Io. 15:26), şi în duhul şi 
adevărul proprii omului care se pocăieşte (cf. llo . 
1:8-10). Duhul Sfânt se pogoară asupra omului, iar 
acesta, chipul lui Dumnezeu fiind, sub lucrarea Dum­
nezeiescului Adevăr, însuşi devine adevărat.

Unirea noastră fiinţială cu Dumnezeul Iubirii pre­
supune contopirea a două voiri: a lui Dumnezeu şi a 
omului. Unirea însăşi se săvârşeşte în starea dragostei. 
I )umnezeu-Duhul Personal şi omul-persoana se unesc 
intru una în Actul cel vecinic al Vieţii Dumnezeieşti. 
Astfel cunoaştem noi pe Dumnezeu.

A dobândi această Dragoste este ţelul ultim al ne- 
voinţei creştine. Atingerea lui se însoţeşte de o cale 
lungă şi grea. Dar a cerca cercetarea lui Dumnezeu cu 
putere mare este cu putinţă prin darul de Sus, în anu­
mite momente când sufletul, în avântul căinţei pentru 
păcate, devine primitor Luminii ce se pogoară asupra 
lui de la Dumnezeu. Insă aceste prime cercetări încă nu 
constituie starea pe veci dobândită de către cei mântu­
iţi. Ele nu sânt decât „bogăţia nedreaptă” -  „mamona 
nedreptăţii”, care ni se poate lua, din pricina necredin- 
cioşiei. însă a păzi acest har, a rămâne credincios în 
toate cele ce ne-a învăţat, nu este cu putinţă fără un
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adânc plâns de ani de zile (cf. Lc. 16:9-12). Cine gân­
deşte altfel, pe acela Părinţii noştri nu l-ar încuviinţa. 
Iar noi ne străduim a rămâne în predania sfintei vieţi 
moştenite de la ei.

Calea Domnului este astfel: El se arată omului care 
nefăţamic se pocăieşte, iar omul primeşte Dragostea 
Lui în Lumina Nezidită, în chip nevremelnic. Repetăm 
tot mereu acelaşi cuvânt -  Dragoste, însă ea cuprinde 
fiinţial şi înţelepciunea cea mai presus de lume, şi mă­
reţia neţărmurită, cu nemăsurata smerenie proprie ei, şi 
frumuseţea atotbiruitoare, şi pacea adâncă. Cercetând 
pe om, Dumnezeu prin însăşi aceasta îl face părtaş Fi­
inţei Sale de nedescris prin cuvinte pământeşti. Ne cu­
prinde o singură dorire: astfel a dobândi Dragostea 
Dumnezeiască pe care am cunoscut-o, încât să devină 
firea noastră în veci neînstrăinată.

Când Dumnezeu vede că de acum nimic în toată 
lumea nu mai poate din nou să smulgă sufletul de la 
Dragostea Sa (cf. Rom. 8:35-39), atunci începe o pe­
rioadă a încercărilor, este drept grele, dar fără de care 
ar rămâne necunoscute adâncurile chipurilor Fiinţării 
zidite şi nezidite. „Aspră” este această încercare: o sa­
bie nevăzută te taie de la iubitul Dumnezeu, de la cea 
neapusă a Sa Lumină. Omul se află lovit de moarte în 
toate planurile fiinţării sale. Nimic nu poate înţelege: 
unde este pricina faptului că acea „unire a dragostei”, 
care păruse finală în tr’o rugăciune asemenea celei din 
Ghethsimani, s ’a preschimbat în iadul părăsirii de către 
Dumnezeu? Răspunsul acestei nedumeriri îl aflăm în al 
doisprezecelea capitol al Epistoliei către Evrei, mai cu
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scamă stihurile 26 până la 29. Dar mai nainte şi mai 
presus de toate avem „pildă” pe însuşi Hristos: pe Gol­
gotha, pironit pe cruce, El a întrebat pe Tatăl: „Căci 
M'ai părăsit?” -  şi îndată: „Săvârşitu-s’a; şi plecând ca­
pul, şi-au dat duhul” (Mt. 27:46; Io. 19:30).

Şi astfel ne este descoperită Taina Dragostei lui 
Dumnezeu: deplinătatea deşertării premerge deplinătă­
ţii desăvârşirii.

Dragostea, a cărei flacără a aruncat-o Hristos în su- 
l letul omului, are o uimitoare însuşire: ea îl povăţuieşte 
in adâncuri şi în înălţimi, nimănui altuia de pătruns; îi 
ilă stăpânire asupra a toată suferinţa şi chiar a morţii; îl 
aruncă de multe ori într’o neţărmurire de nedescris -  
unde se va afla „singur”, chinuindu-se în tânjirea de a 
vedea din nou Lumina iubitului Dumnezeu.

Astfel este procesul curăţirii firii noastre molipsite 
de iadul luciferic. Calea lui Hristos duce de la chipul 
relativ, vecinic clătinat al fiinţării, către împărăţia cea 
absolută, neclătită. Duhului omului îi este propriu a se 
nelinişti atunci când se vede tăiat de la dragostea desă­
vârşită a Tatălui -  urmarea căderii. Chipul lui Dumne­
zeu -  omul, caută Bunul absolut, sfânt, nestrămutat. Şi 
cine va putea descrie dragostea pentru El? Cine va afla 
cuvinte îndestulate spre a înfăţişa măcar o umbră a ace­
lei dureri care cearcă sufletul atunci când se desparte de 
I Himnezeu?

Şi nimic altceva decât numai sfânta dragoste va iz­
vorî lacrimi din inima creştinului. Scriptura zice că 
lisus, „...iubind pre ai Săi cari erau în lume, până în
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sfârşit au iubit pre ei” (Io. 13:1). Şi numai acest „până 
în sfârşit” explică sudoarea Sa însângerată din Ghethsi- 
mani. Acolo unde dragoste nu este, lacrimi nu vor fi, 
chiar dacă nevoinţa va lua forme extreme: meditaţii stă­
ruitoare, posturi îndelungate, condiţii aspre de vieţuire 
în îndepărtare de restul lumii. Astfel dc pilde nu puţine 
aflăm şi în Occidentul Creştin, şi în Orientul necreştin.

Atunci când duhul smerit ne stăpâneşte, lacrimile 
se revarsă din adâncul inimii. Despre acest plâns vor­
beşte Hristos: „Fericiţi cei ce plâng, că aceia se vor 
mângâia” (Mt. 5:3-4). Cu ce mângâiere? în cazul de 
faţă -  cu mângâierea ce purcede de la Duhul Sfânt, pe 
Care Hristos L-a numit Mângâietorul; mângâiere nu de 
ordin psihologic sau fiziologic, ci fîinţial, care ţine de 
vecinicia Dumnezeiască.

Dacă acum mă voiu abate de la împrejurările de 
obşte, theologice şi ascetice, spre unele „amănunte” ale 
experienţei de multe veacuri a nevoitorilor creştini, o 
voiu face cât mai pe scurt cu putinţă. Plânsul duhovni­
cesc îşi schimbă caracterul potrivit stării în care nevoi­
torul petrece: sânt lacrimi dulci, din apropierea Dumne­
zeului Dragostei, care îmbrăţişează întreg omul. Cel 
mai adesea însă se trăieşte plânsul de mijloc, unde se 
amestecă bucuria şi tristeţea. La începutul pocăinţei 
precumpănesc lacrimile amare, născute sau din conşti­
inţa propriei robii faţă de patimile păcătoase, sau din 
pricina împuţinării harului simţit, sau amarei părăsiri de 
Dumnezeu. Este cu putinţă plânsul împreună-pătimirii



PENTRU PlÂ N SU L DUHOVNICESC 73

pentru omenire şi chiar pentru întreaga făptură. Sub 
loate aceste chipuri, plânsul duhovnicesc spală omul de 
toate întinăciunile care îl covârşiseră în viaţa zilnică, 
înnoieşte în el puterea năzuinţei către Pacea Dumneze­
iască. Plânsul iubirii către Dumnezeu îl face întreg păr­
taş Iubitului Stăpân: mintea, sufletul şi chiar trupul -  
toate se contopesc întru una, în tr’o mişcare puternic 
împreunată către Lumina cea Nezidită. Un astfel de 
plâns rupe cercul strâmt al fiinţării pământeşti, îndru­
mând duhul omului către sferele cereşti, slobozit de 
silnicia patimilor păcătoase; ne împărtăşeşte experienţa 
nepătimirii, sfinţirea întregii noastre „alcătuiri.”

Lipsa plânsului, după învăţătura Părinţilor noştri, 
este un semn că rugăciunea noastră încă nu a atins pri­
ma sa treaptă de înălţare către Dumnezeu. Cu toate 
acestea, după ce s’au deşertat lacrimile trupeşti, poate fi 
dată o altă rugăciune, fără cuvinte, ca un lin simţământ 
al harului Duhului Sfânt înlăuntrul nostru, când pacea 
„carea covârşeşte toată mintea” (Flp. 4:7) umple inima.
O astfel de contemplare subţire îmbrăţişează omul de 
obicei după rugăciunea în care el a adus jertfa dragostei 
lui Dumnezeu până la capăt.

Plânsul duhovnicesc este prisosul vieţii ce creşte 
furtunos din puterea iubirii, pe când cel „sufletesc” 
omoară fiii pământului. Pronia m ’a adus să trăiesc 
mtr’o ţară unde din copilărie se învaţă a nu plânge’; 
unde plânsul se dispreţuieşte ca nevrednic de omul ci­
vilizat. Nu se poate să nu cinsteşti această cultură, dar

1 Ang lia  (n. tr.).
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nu se cade să uităm că ea ţine de situaţia în care picioa­
rele ne sânt puternic lipite de scoarţa pământului. Nici 
părinţii nevoitori nu plâng pentru lipsa bunurilor pă­
mânteşti, dar totuşi insistă asupra neapăratei trebuinţe a 
plânsului duhovnicesc, fără de care nu se va înmuia ini­
ma împietrită în patimi, neputincioasă a iubi cu evan­
ghelică iubire. Mintea creştinului care plânge este cu 
de-a-ntregul îndreptată către tărâmul veciniciei Dumne­
zeieşti. Căci numai despre aceasta este vorba în porun­
cile lui Hristos. Multe împrejurări de nesuportat celor 
ce trăiesc viaţa banală a acestei lumi, pentru cel ce 
plânge, precum zice porunca lui Dumnezeu, trec neob­
servate: sărăcia nu îl înfricoşează, nu îl înjosesc jigni­
rile şi defăimările din partea fiilor acestui veac, nici alte 
lovituri ale soartei vremelnice, căci nu numai mintea, ci 
şi picioarele îi sânt ridicate cu mult deasupra pământu­
lui. El compătimeşte cu semenii, se întristează pentru ei 
înaintea lui Dumnezeu, însă nu le împărtăşeşte intere­
sele, fiind insuflat în năzuinţa sa către Adevărul cel 
nestrămutat.

Plânsul cu adevărat duhovnicesc este urmarea lu­
crării Duhului Sfânt. împreună cu el se pogoară asupra 
noastră Lumina cea Nezidită. Inima, iar mai apoi şi 
mintea, dobândesc în sine puterea de a cuprinde întrea­
ga omenire, de a iubi întreaga făptură. Plânsul duhovni­
cesc nu este fără ţel: el este îndreptat către Dumnezeu, 
şi în Dumnezeu petrecând omul, în rugăciunea pentru 
omenire, cu lacrimi compătimeşte lumea întreagă. Pă­
rinţii sfătuiesc a ocroti acest dar prin paza poruncilor, 
pentru a nu scârbi Duhul Sfânt cu vreun păcat oarecare,
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însă nu este cu putinţă a-1 „cultiva”, căci el nu se cu­
prinde în hotarele firii noastre zidite: este un har, iar 
harul lui Dumnezeu nu stă sub oblăduirea noastră.

Se întâmplă ca lacrimile dragostei să se dea din 
belşug şi să curgă şiroaie. Dar în perioadele părăsirii de 
către Dumnezeu totul înlăuntrul nostru se usucă, şi doar 
tic se va aduna în ochiul nostru vreo picătură, asemenea 
unei picături de sânge fierbinte dintr’o inimă rănită. 
Cela ce nu a cercat asupra sa lucrarea Focului de Sus 
(Lc. 12:49), acela nu va înţelege cele spuse.

Iarăşi îndrăznesc să amintesc că nevoitorii stau în 
faţa judecăţii lui Dumnezeu cu frică: vorba este nu de­
spre lucruri grabnic trecătoare, ci despre vecinicia -  sau 
în Lumina Feţei Celui Preaînalt, sau în „întunerecul cel 
mai dinafară” (Mt. 25:30). In vârtutea celor spuse, ei 
devin nesimţitori faţă de situaţia lor pământească: 
mintea le este în Dumnezeu, iar când se pogoară „mân­
gâierea” de la Părintele luminilor, atunci cel ce plânge, 
uşor iartă toate nedreptăţile suferite, căci duhul îi este 
înălţat de la pământ la cer, şi în Duhul Sfânt el devine 
în stare a iubi până şi pe vrăjmaşi.

Unul din Stareţii de la Athos, în cuvântările sale 
despre rugăciune vorbea despre felurimea plânsului, ju ­
decând după lucrarea fiecăruia asupra omului. El a so­
cotit până la douăsprezece feluri de plâns. Şi eu, ca şi 
loţi ceilalţi, am cunoscut feluritele chipuri ale plânsului 
dc-a lungul a multor ani ai pocăinţei mele deznădăjdu­
ite, dar nu mi-a venit niciodată gândul să le număr.
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„Şi acum, zice Domnul Dumnezeul nostru: întoar- 
ceţi-vă la Mine din toată inima voastră, cu post, cu 
plângere şi cu tânguire” (Ioil 2:12). „Fericiţi cei ce 
plâng, că aceia se vor mângâia” -  zis-a Domnul pentru 
toate veacurile. Ba chiar El însuşi, „în zilele trupului 
Său, cu strigare tare şi cu lacrămi, cereri şi rugăciuni a 
adus către Cela ce putea să mântuiască pre El din 
moarte, şi S ’a auzit pentru buna-cucernicie” (cf. Evr. 
5:7). Şi tuturor, şi fiecăruia ce năzuieşte către Dumne­
zeiasca vecinicie, stă înainte anume această cale: „cu 
strigare tare şi cu lacrămi”, pentru a se mântui de m oar­
tea ce ne ţine legaţi -  păcatul.
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5

Hristos este Adevărul cel Viu: „Eu sânt... adevărul 
şi viaţa” (Io. 14:6), Viaţa cea fără de început, de nimeni 
şi de nimic îngrădită, nici condiţionată, împreună-veci- 
nică cu Tatăl, de Tatăl nedespărţită, neîmpărţită. Dra­
gostea Lui şi Lumina Lui s’au atins de mine în zorii ti­
nereţii vieţii mele. Cu toate acestea, nici acest dar al ha­
rului nu m ’a împiedicat de la alunecarea în hăul întune- 
recului nefiinţei. în pragul coacerii tinereţilor mele am 
săvârşit un mare păcat: într’o mişcare nebună a igno­
ranţei mândriei, eu L-am „părăsit” pentru un altul, un 
închipuit Absolut Suprapersonal. Biruindu-mi bunul 
obicei de a mă ruga Dumnezeului copilăriei mele, în 
ceasurile meditaţiei năzuiam către Fiinţa absolută. Mă 
sustrăgeam, precum mi se părea, de la tot ce este rela­
tiv, tot ce ţine de felurite forme, văzute sau nevăzute, 
simţite sau gândite. Mă duceam cu încăpăţânare în în- 
tunerecul necunoaşterii, ca prin sustragere de la tot ce 
este trecător să ajung la Ceea sau Cel ce transcende ho­
tarele a tot ce este schimbăcios, a tot ce se poate clăti­
na. Se întâmpla că cercam o oarecare „odihnă” şi mă 
îndulceam, în chip nu simţitor sau trupesc, de această 
stare. în tr’un avânt şi mai deplin către atot-transcen- 
denta Fiinţă-Nefiinţă de nenumit, îmi vedeam propria 
minte ca lumină. Nu urmăream nimic pe acest Pământ, 
fără numai ceea ce este Vecinic. Paralel cu aceasta, în­
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cordat căutam a exprima pe pânză acea frumuseţe pro­
prie aproape fiecărui fenomen al firii. Acea perioadă a 
vieţii mele, cineva ar putea-o vedea ca plină de inspira­
ţie, însă eu, de departe nu cu bucurie îmi amintesc de 
ea: am înţeles că mă dedam unei anume „odihniri” care 
în realitate era o sinucidere în plan metafizic.

Din această stare mincinoasă eu niciodată nu aş fi 
putut ieşi cu propriile-mi puteri, dar Domnului I-a fost 
milă de mine şi m ’a prins, poate în ultima clipă. M inu­
nea aceasta a milostivirii Sale a făcut-o cercetând inima 
mea, pe care nu puţină vreme încercasem să o trec cu 
vederea. Nu aflu căi de a povesti pas cu pas evenimen­
tele duhovniceşti ale acelei vremi. Ca dintr’o dată, mi 
s’a făcut limpede ca şi cristalul că afundarea mea artifi­
cială în acea sferă mentală abstractă nu mă va duce la o 
adevărată cunoaştere a Celui Dintâi început al tuturor 
începuturilor. Prin sustragerile mele ascetice de la tot 
ce este relativ nu dobândeam o unire reală cu Cel pe 
Care-1 căutam. Experienţele mele mistice purtau un ca­
racter negativ. Nu „Fiinţă Pură” se înfăţişa înaintea 
mea, ci moartea întregii mele fiinţe, cuprinzând şi prin­
cipiul meu personal.

Porunca „a iubi pre Domnul cu toată fiinţa, şi pre 
aproapele ca însuşi pre sine” (cf. Lc. 10:27), neaşteptat 
s’a înfăţişat minţii mele în contextul său evanghelic: 
contopirea fiinţială cu Dumnezeu se săvârşeşte prin 
dragoste. Şi astfel, ceea ce cândva mă îndepărtase de la 
Evanghelie -  „a iubi” îmi apăruse atunci, în acel ceas 
ciudat într’o străduţă a Moscovei, ca un psihism ieftin -  
acum  pătrundea în inima mea şi în minte ca lumina
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adevăratei cunoaşteri: unirea fiinţială se săvârşeşte în 
actul iubirii. înţelesul evanghelic al iubirii bate nease­
muit mai departe decât înţelegerea noastră psihică sau
i lupească. Dumnezeul copilăriei mele se întorsese la 
mine în lumina înţelegerii.

Viaţa creştină se întocmeşte prin împletirea a două 
voiri: cea Dumnezeiască -  vecinic una, şi cea omeneas­
că -  supusă clătinărilor. Dumnezeu Se descoperă omu­
lui prin multe şi felurite căi. El nu silniceşte voia oame­
nilor. Dacă noi, cu dragoste vom primi apropierile Lui 
de noi, atunci El adesea va cerceta sufletul cu blândeţea 
şi smerenia Sa. Se poate întâmpla, precum poartă măr­
turie întreaga istorie a credinţei creştine, ca El să Se 
arate omului în Lumină mare. Sufletul, văzând pe Hris­
tos în Lumina iubirii Sale, este atras către Dânsul; el nu 
poate, nici voieşte, a se împotrivi acestei atrageri. însă 
El este foc care ne mistuie. Toată apropierea de El se 
însoţeşte de o dureroasă încordare. Este firesc firii 
noastre căzute să ocolească durerea; şi noi ne clătinăm 
în hotărârea noastră de a-I urma. Dar a rămâne în afara 
Luminii Sale devine de asemeni de nesuferit. Şi astfel 
duhul era pus în faţa a două situaţii: a mă smeri cu falsă 
smerenie, a mă amesteca cu realitatea ce mă înconjoară 
şi a mă osândi stricăciunii -  sau a primi înfricoşata 
chemare a lui Hristos. Când am ales cea de-a doua ho­
tărâre, am renăscut spre viaţa în Dumnezeul cel Viu.

Domnul ştie cu câtă frică sânt scrise multe din 
paginile acestei spovedanii ale mele. La sfârşitul vieţii, 
mă hotărăsc să spun că acel cuvânt al Psalmului 33 s ’a 
adeverit şi în cazul meu, şi nu o dată: „Săracul acesta a
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strigat, şi Domnul au auzit pre dânsul”... „Temeţi-vă de 
Domnul... că nu este lipsă celor ce se tem de Dânsul.” 
De departe nu este o fericire a se vedea „sărac”, a 
conştientiza propria orbeală. Nespus de dureros şi înfri­
coşat lucru este a-ţi auzi osândirea la moarte pentru că 
eşti aşa cum eşti. însă în ochii Ziditorului meu -  sânt 
fericit anume pentru această cunoaştere a propriei mele 
sărăcii (cf. Mt. 5:3). Această viziune duhovnicească 
ţine de faptul că ni s ’a descoperit „împărăţia cerurilor.” 
Eu trebuie să văd pe Hristos „precum este”, pentru a 
mă cumpăni faţă de El, şi din această comparaţie să îmi 
simt propria „neasemănare” -  urâciune. Eu nu mă pot 
cunoaşte pe mine însumi dacă nu se află înaintea mea 
Sfânt Chipul Său. Puternică îmi era, şi încă îmi este, 
respingerea faţă de sine-mi. însă tocmai din această 
groază s’a născut în lăuntrul meu o rugăciune de o anu­
me deznădejde care mă afunda într’o mare de lacrimi. 
Eu nu vedeam atunci nici o cale spre vindecarea mea; 
îmi părea că urâciunea-mi nu se poate preschimba întru 
asemănarea frumuseţii Lui.

Şi acea rugăciune nebunească ce îmi cutremura în­
treaga făptură mi-a atras compătimirea Dumnezeului 
Celui înalt, şi Lumina Sa a luminat în întunerecul fiin­
ţei mele. în adâncă tăcere mi-a fost dat să văd bunăta­
tea Lui, înţelepciunea Lui, sfinţenia Lui.

Prin iadul deznădăjduirii mele mi-a venit cereasca 
izbăvire. înlăuntru-mi s ’au ivit noi puteri, o altă viziu­
ne, un alt auz. O frumuseţe de nedescris a devenit acce­
sibilă percepţiei mele. Cu toate acestea, ea nu fusese „a 
mea”; clătinările înlăuntrul fiinţei mele încă nu conte­
niseră: am căzut din strălucirea cea mai presus de lume
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şi m’am văzut întors la sărăcia mea. Şi totuşi, am cu­
noscut cu încredinţare că Sfânta împărăţie a lui Hristos 
este realitatea cea vecinică. Această realitate trebuie 
agonisită printr’o îndelungă nevoinţă a rugăciunii: „îm­
părăţia lui Dumnezeu sileşte-se” (Mt. 11:12).

Trebuie să binecuvântăm pe Dumnezeu atunci 
când ni se descoperă pe de-o parte adevărata pierzanie, 
nu doar cea vremelnică, ci şi cea vecinică; pe de altă 
parte, negrăita Lumină a Dumnezeirii. Scriptura ne vor­
beşte de „muncile vecinice.” în ce constau ele? La 
drept vorbind, noi încă nu ştim toate feluritele chipuri 
ale muncilor care sânt cu putinţă după ieşirea noastră 
din această lume. Şi iarăşi aceeaşi Scriptură zice: 
„...vor fi lepădaţi în întunerecul cel mai dinafară; acolo 
va fi plângerea şi scrâşnirea dinţilor” (cf. Mt. 8:12). 
Aşa şi mie mi se pare că „muncile vecinice” nu ţin de 
faptul că în iad vom fi prăjiţi în tigăi de nişte făpturi 
întunecate şi urâcioase, ci că ne vom dovedi nevrednici 
de a intra în Sfânta împărăţie a Iubirii lui Dumnezeu.

„Pocăiţi-vă, că s’a apropiat împărăţia Cerurilor” -  
iată începutul propovăduirii lui Iisus Hristos (Mt. 4:17). 
Prin pocăinţă renaşte în noi puterea vieţii, se înnoieşte 
vrednicia Omului cea pierdută în căderea lui Adam; în 
plânsul pocăinţei se reface putinţa noastră, omorâtă 
prin păcat, de a primi Lumina Nezidită ce purcede de la 
Dumnezeu -  Sfânta Treime. Dar ce mi-a arătat propria 
experienţă? Iată ce: zeci de ani de tânguire asupra mor­
tului meu lăuntric nu m ’au făcut neclătinat în viaţa mea 
după Dumnezeu; păcatul, sub o formă sau alta, mă bi- 
ruieşte. Fiece alunecare în păcat, adânc întristează su­
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fletul. Pe lângă aceasta noi, adică eu, foarte adesea nu 
am siguranţa -  în ce măsură sânt eu drept în facerile 
mele, sau în ce măsură mă îndepărtez de adevărata 
sfântă viaţă. Şi mai cu seamă când este vorba de ciocni­
rile cu oamenii. Pururea ne urmăreşte conştiinţa neîn- 
destulării noastre, şi zicem Domnului: „Iartă pre mine, 
netrebnicul robul Tău” (cf. Lc. 17:10). Bineînţeles, ca 
monah m ’am învăţat să mă osândesc pentru toate -  
să-mi „ţin mintea în iad.” Insă această lucrare cere o 
mare răbdare. Şi numai pe această cale izbutim a 
împuţina numărul clătinărilor chinuitoare inimii şi min­
ţii noastre. Dar neclătirea desăvârşită va apărea ca darul 
final, pe vecinicie, de la Dumnezeu Mântuitorul nostru.

Singur Hristos ne dă înţelegerea celor pământeşti 
şi a celor cereşti. Iată, El a zis: „îndrăzniţi, Eu am biruit 
lumea” (cosmosul) (Io. 16:33). A biruit nu ca Dumne­
zeu, Făcătorul a tot ce fiinţează, ci ca om. Spre aceeaşi 
şi pe noi ne cheamă. Biruitorul cosmosului, „omul 
Hristos Iisus” (1 Tim. 2:5), a devenit mai presus de 
cosmos. Spre o astfel de biruinţă duce viaţa după po­
runcile Evangheliei; şi noi, oamenii, putem birui şi de­
veni aşijderea mai presus de cosmos, cu alte cuvinte 
dumnezei -  însă nu altcumva decât în El şi cu puterea 
Lui. Nu este în toată zidirea altcineva care să ne fi dez­
văluit taina Fiinţei în toată neţărmurirea ei, fără numai 
Domnul Iisus. Nu este altul care să fi îmbrăţişat în tr’un 
singur Act vecinic şi Cerul şi Pământul, şi cele mai de- 
desupt, fără numai Cel împreună fără-de-început al Ta­
tălui, Unul-născut Fiul. Dacă urmăm Lui, hotărâţi a ră­
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mâne în duhul învăţăturii Lui, atunci şi nouă ni se vor 
da clipe când, luminaţi de Lumina Sa, vom cuprinde în 
rugăciune şi Pământul, şi Cele dedesupt, şi însuşi Ce­
rul, şi vom îmbrăţişa Vecinicia. „Iisus Hristos, ieri şi 
astăzi acelaşi, şi în veci” (Evr. 13:8).

Dacă ne-am îndulcit de dorita Lumină a Cerului, 
ne aflăm apoi puşi într’o situaţie cumplită: Duhul Sfânt 
ne lasă casa pustie, părăsindu-ne. Nouă ni se păruse că 
de acum am atins pe Cel căutat şi contemplăm Tainele 
cele din veac ascunse în sânurile Dumnezeirii... Şi în­
tr’o clipită ne aflăm din nou asemenea unui sărac gol. 
Fericiţi sântem atunci când, dintru întunerecul necu­
noaşterii şi al morţii sântem strămutaţi în Lumina cea 
minunată; însă când cădem din Lumină în întunerecul 
nostru cel mai dinainte, atunci noi îl trăim cu o mai 
mare suferinţă. Nu puţină vreme va trece înainte ca noi 
să începem a desluşi căile Dumnezeului nostru. In dra­
gostea Sa cea nemărginită pentru noi, El însetează a ne 
face părtaşi Dumnezeieştii Deplinătăţi -  însă nouă nu 
ne este îngăduit a visa la dobândirea acestei Deplinătăţi 
în limitele Pământului. Aci sântem pururea ca şi sfâşi­
aţi: sântem atraşi din toată puterea către Vecinicie, dar 
ne convingem de neputinţa trupului nostru prezent de a 
primi şi de a purta statornic deplinătatea. Intr’un anume 
ceas, Lumina arată duhului nostru neţărmurirea, dar 
apoi neapărat se îndepărtează. Este drept, undeva în 
adâncul fiinţei noastre ipostatice, „ca într’o oglindă -  în 
ghicitură”, se întipăreşte ceea ce se ivise într’o clipită, 
dar ceea ce în realitate era vecinic. Domnul a înviat, iar
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trupul Său cel înviat şi-a asumat însuşirile duhului. în ­
seamnă că atâta vreme cât sân tem învestmântaţi în tru­
pul cel neschimbat-la-chip prin înviere, nu vom scăpa 
de dureroasele clătinări în urmarea lui Hristos.

Unui om de vârsta mea îi este mai firesc să se pre­
gătească de moarte decât să scrie. Şi cine sânt eu ca să 
vorbesc despre cum s’a desfăşurat viaţa mea în planul 
duhului? în trecutul meu, niciodată nu am avut aseme­
nea idei. Mai mult, eu nu înclinam să-mi dezvălui proce­
sul lăuntric: îl socoteam a fi urmarea căderii mele, care 
mai apoi mi-a apărut în esenţa sa infernală. Ciocnirile 
mele lăuntrice, multora ar putea părea a nu fi departe de 
manifestări ale nebuniei, dar cumva intuitiv eu ştiam că 
ceea ce se petrece cu mine era în afara competenţei psi­
hiatriei ştiinţifice banale. A mă fi adresat medicilor de 
profesie ar fi fost cu adevărat o profanare de neiertat.

în cuprinsul larg al vieţii mele, zilele mi se petre­
ceau mai curând în afara multor contacte. în vârtutea 
acestui fapt, nu repede trec la vreo concluzie oarecare. 
Acum însă nu mă tem a greşi foarte mult presupunând 
că în vremea noastră milioane de oameni din cele mai 
felurite pături sociale şi naţionalităţi trăiesc în cercul 
tragic al unor contradicţii asemănătoare, în tr’o măsură 
sau alta, cu ale mele. A face cunoştinţă cu un caz con­
cret ca al meu ar putea chiar să fie de folos unora.

în viaţa fiecărui creştin, creşterea duhovnicească ia 
ritmul sau secvenţa specifică, proprie acelei unice per­
soane. Dar temei a toate este unul şi acelaşi Duh (cf. 1 
Cor. 1.2:4-11). prin urmare unul şi acelaşi ţel final ex­
primat în poruncile lui Hristos care culminează cu:
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„Fiţi dar voi desăvârşiţi, precum şi Tatăl vostru cel din 
ceruri desăvârşit este” (Mt 5:48). De unde urmează că 
ceea ce se întâmplă în călătoria unei persoane poate să 
coincidă cu experienţele multor altora de aceeaşi credin­
ţă, care s’au nevoit în epoci diferite, în condiţii diferite 
nu numai lăuntric, ci şi exterior. Una şi aceeaşi poruncă 
a desăvârşirii a fost dată pentru toate veacurile, tuturor 
oamenilor, indiferent de locul, cultura, naţionalitatea sau 
orice altceva condiţionat sau relativ. Cu alte cuvinte: po­
runcilor lui Dumnezeu le este propriu absolutul.

Viaţa duhovnicească a unui creştin poartă un ca­
racter deosebit de dinamic. Ea niciodată nu este statică: 
este nesfârşit de felurită în manifestările ei. Pe de o par­
te aceasta îi vădeşte bogăţia, pe de alta -  faptul că noi 
nu am atins încă desăvârşirea: în viaţa Dumnezeirii 
însăşi, Sfânta Treime, momentul dinamic şi cel static se 
contopesc întru o unime de neînţeles nouă. Şi în această 
„unime” se cuprinde adevărata neclătinare făgăduită tu­
turor celor ce vor fi adus adevărata pocăinţă.

Fiinţarea lumii noastre se apropie de clipa când 
„toţi ne vom schimba, ...întru clipeala ochiului” ; când 
„cerurile arzând se vor destrăma şi stihiile aprinzân- 
du-se se vor topi”, când „cele ce se clătesc se vor pri­
meni, pentru a rămâne cele neclătite” (cf. 1 Cor. 
15:51-52; 2 Pt. 3:12; Evr. 12:26-28; Apoc. 21:1). Omu­
lui îi va fi dată petrecerea în Dumnezeiasca neclătinare, 
al cărei dinamism limită este vecinic. Şi aceasta este cu 
adevărat „vecinica odihnă.'’’’





BINECUVÂNTAREA 
DE A CUNOAŞTE CALEA

6

La începutul vieţii mele la Athos îmi amintesc că 
am rugat pe un pustnic să-mi vorbească despre rugăciu­
ne. Observând în rugămintea mea dorinţa de a auzi 
despre rugăciunea cea înaltă, mi-a răspuns: „Vom vorbi 
despre cele ce sânt în limitele măsurii noastre; a vorbi 
despre ceea ce este mai presus de noi se poate pres­
chimba în grăire în deşert.” M ’am ruşinat de cuvintele 
lui, dar totuşi am îndrăznit să spun: „Este drept, eu do­
resc să aflu despre ceva mai desăvârşit, despre ceea ce 
depăşeşte măsura mea. Dar nu pentru că pretind la ceea 
ce este mai presus de mine, nu; ci pentru că mi se pare a 
fi neapărat nevoie a zări cumva o stea călăuzitoare, pen­
tru a mă cerca pe sine-mi dacă sânt pe calea cea dreaptă. 
Pe vremuri marinarii se îndreptau după o stea nespus de 
îndepărtată; aşa şi eu, aş dori să am în duhul meu viziu­
nea adevăratului criteriu, fie el negândit de înalt, spre a 
nu mă împăca cu acel puţin ce am cunoscut până în cea­
sul de faţă.” Sfântul bărbat a încuviinţat că a gândi astfel 
este nu numai îngăduit, dar că aşa şi trebuieşte.

Mereu eram sfâşiat de conştiinţa nevoii neapărate 
de a înţelege: De ce m ’am născut în această lume?... 
Unde mergem noi toţi?... Până unde putem ajunge?... 
Care este „sfârşitul” nostru? A nu cunoaşte toate aces­
tea este un coşmar de neîndurat, un nesfârşit chin. 
Obiectul căutării este unul măreţ. Dar numai gândul la
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totala neputinţă de a ajunge la Cel căutat îmi risipea 
orice însuflare, şi deznădejdea îmi cuprindea sufletul: 
Mai bine nu mă năşteam. Liniştit în cele din afară, lă­
untric eu mă frământam. Nu am scăpat de a rătăci pe 
căi străine Creştinismului. Totul însă era întunerec. 
Crescând cu vârsta, m ’am întâlnit cu Hristos, Care a 
spus: „îndrăzniţi, Eu am biruit lumea” (Io. 16:33). Şi 
iarăşi: „împărăţia cerurilor sileşte-se, şi silitorii răpesc 
pre ca” (Mt. 11:12). Şi El a vărsat în inima mea o însu­
flare ce nu m ’a mai părăsit. Greutăţile nu foarte mă în­
fricoşau, dar înţelegeam nebunia îndrăznirii de a urma 
Lui: a birui lumea. Biruinţa lui Hristos -  să o fac biru­
inţa mea, către ceea ce şi tot omul este chemat? Dacă 
El a zis despre Sine că „El este calea”, atunci nu este 
exclus ca înaintea noastră, într’un oarecare moment, să 
se ivească sarcina unei lupte pieptiş cu lumea întreagă. 
Oare nu fusese El părăsit de toţi (Io. 16:32), chiar şi de 
Tatăl (Mt. 27:46)?

Curând mi s’a descoperit caracterul neobişnuit al 
învăţăturii lui Hristos. Pe de o parte, sânt dureros con­
ştient de nimicnicia mea; pe de alta -  tânjesc către Cel 
Fără-de-început. Rugăciunea către Dânsul, neabătut 
ţine duhul înaintea Feţei Absolutului; nu a unuia ab­
stract, filosofic, aşa cum fusese înainte pentru mine, ci 
înaintea Celui Viu şi Personal. Se descoperă Hristos, 
Cel ce S ’a pogorât în adâncurile iadului, iar apoi S ’a 
înălţat la ceruri, Cel ce şade „de-a dreapta Tatălui” , Cel 
ce poartă în Sine întreaga deplinătate a Fiinţei. Iar El -  
este Calea noastră.
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„Fericiţi sântem, Israile, căci cele ce plac lui Dum­
nezeu s’au arătat nouă. îndrăzniţi, norodul meu...” 
(Varuh 4:4-5). Iar noi, creştinii, îndatoraţi sântem lui 
Dumnezeu în tr’o măsură nesfârşit mai mare decât toţi 
prorocii şi drepţii de până la venirea lui lisus pe Pă­
mânt. Când conştientizăm aceasta, atunci cu recunoş­
tinţă strigăm: „Fericiţi sântem noi, Noul Israil, sfinţitul 
neam creştin, căci însuşi Domnul au binevoit a Se îm­
preuna cu noi într’atâta, încât El şi noi ne vom face 
una ’ (cf. Io. 17:21-23).

Anume astfel mărturiseşte şi însuşi Domnul: „Feri­
ciţi ochii voştri că văd, şi urechile voastre, că aud. Că 
amin zic vouă, că mulţi proroci şi drepţi au dorit să 
vază cele ce vedeţi, şi nu au văzut, şi să auză cele ce 
auziţi, şi nu au auzit” (Mt. 13:16-17). Apostolul Petru 
scria: „(Prorocilor) s’a descoperit că nu lor înşişi, ci 
nouă slujeau acestea, carile acum s ’au vestit vouă prin 
cei ce v’au binevestit întru Duhul Sfân! cel trimis din 
cer, spre carile doresc îngerii să privească” (1 Pt. 1:12). 
Iar Pavel afirmă că apostolilor le-a fost dat în Duhul 
Sfânt cunoaşterea tainei lui Hristos „carea în alte nea­
muri nu s’a făcut cunoscută fiilor oamenilor;” că lui îi 
fusese dat harul de a vesti popoarelor „cea neurmată 
bogăţie a lui Hristos”, a lumina pe toţi cu bunăvestirea 
Tainei celei din veci ascunse în Dumnezeu (cf. Ef. 
3:5-9). Ca şi Apostolul Petru, el arată că adâncul aces­
tei Taine este atât de mare, încât chiar şi începătoriilor 
şi stăpâniilor minţilor cereşti netrupeşti trebuia să fie 
vestită prin Biserică „cea de multe feluri înţelepciunea 
lui Dumnezeu, dupre înainte-tocmirea vecilor, carea o



au făcut întru Hristos Iisus Domnul nostru, întru Carele 
avem îndrăznire şi apropiere cu încredere, prin credinţa 
Lui” (cf. Ef. Cap. 3; Evr. 11:39-40; 12:22-24).

Firească ne este atragerea către Bunul Cel mai 
înalt, însă urmarea lui începc cu pogorârea noastră în 
cele mas dc jos. Pocăindu-se, Apostolul Pavel spunea 
de Hristos: „S’au suit, ce este fără numai că S ’au şi po- 
gorît întâi în cele mai de jos laturi ale pământului? Cela 
ce S ’au pogorît, Acela este Carele S ’au şi suit mai pre­
sus dc toate cerurile, ca toate să umple” (Ef. 4:9-10). Şi 
anume aceasta s’a făcut calea noastră după cădere.

în conştiinţa noastră noi ne pogorâm la iad, pentru 
că din acel moment când ni se descoperă chipul Omu­
lui celui mai nainte de veci, noi trăim cu mai multă in­
tensitate adâncul întunecării noastre. De o mare scârbă 
este cuprinsă întreaga noastră făptură. Suferinţele ne­
vremelnice ale duhului depăşesc toată durerea fizică, 
în tr’o rugăciune de ultimă încordare căutăm ajutor de 
Sus. Robi ai patimilor, rupţi de Dumnezeu, noi strigăm 
din adâncuri: „Vino şi mă tămăduieşte de moartea ce 
mă ţine... Vino şi goneşte din mine toată răutatea... 
Vino, şi însuţi săvârşeşte în mine cele bineplăcute Ţie: 
căci eu sânt neputincios a face orice lucru bun -  robit 
sânt de întunerecul pe care-1 urăsc.”

Mândria este şi răutate şi întunerec. în ea se află 
rădăcina tuturor păcatelor. Domnul a început propovă- 
duirea Sa pe Pământ cu chemarea la pocăinţă. Cuvântul
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grecesc μετάνο ια  înseamnă o radicală preschimbare a 
înţelegerii minţii noastre faţă de întreaga viaţă; trecere 
de la vechea înţelegerea a lumii către viziunea perspec­
tivei „inverse”, iconografice: prin smerenie, înălţare că­
tre Cel Preaînalt; căci prin mândrie am căzut noi în în­
tunerecul cel mai din afară. Astfel începe pocăinţa 
noastră, căreia nu este sfârşit pe Pământ: sfârşitul este 
desăvârşita asemănare cu Hristos-Dumnezeu, Cel ce 
S ’a înălţat la Tatăl; în desăvârşita smerenie asemănă­
toare cu Dumnezeu -  săvârşitul îndumnezeirii noastre.

Când Dumnezeu ne atrage, atunci rugăciunea unei 
amare pocăinţe devine atotcuprinzătoare. în minte şi în 
inimă nu mai rămâne nimic în afara setei arzătoare de a 
afla pe Sfântul Sfinţilor -  pe Domnul. Şi neaşteptat se 
săvârşeşte minunea: se întâmplă ceea ce nu credeam, de 
care nu auzisem, ce nici la inimă nu îmi venise -  în hăul 
întunerecului nostru pătrunde o rază a Soarelui celui ne­
zidit (cf. 1 Cor. 2:9). Este oare cu putinţă a vorbi despre 
Lumina acestui Soare? Ea mângâie sufletul întristat 
într’un chip propriu ei; împăciuieşte inima zbuciumată; 
luminează mintea cu o nouă viziune. Sufletul care până 
atunci murea, primeşte viaţa nestricăcioasă.

Duhul nostru tinde nesăţios către dragostea Tată­
lui. Alcătuirea noastră trupească şi sufletească se in­
clude în această rugăciune, dar nu-i poate urma decât 
într’o anumită limită accesibilă ei. Când setea de a se 
apropia de Dumnezeu ne arde inima, atunci rugăciunea 
se curăţeşte de tot ce este lăturalnic, şi încordat se
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avântă către Domnul pe Care îl caută. Astfel, putem 
pierde simţirea trupului nostru şi a lumii lucrurilor ce 
ne înconjoară. Nu pot spune cum se petrece aceasta, 
dar ştiu că nu tuturor le-a fost dat să treacă acel prag. 
Mulţi, ajungând la acel hotar, se înfricoşează şi dau 
înapoi. Alţii însă, atraşi de curgerea rugăciunii, nu ob­
servă nimic, şi în chip neştiut lor se „răpesc” într’alt tă- 
râpi al fiinţării, uitând Pământul. Mâna lui Dumnezeu 
lucrează aceasta cu atâta luare-aminte, încât omul nici­
cum nu surprinde însuşi momentul, aşa cum se întâm­
plă, când adoarme omul în chip firesc. De abia după în­
toarcerea sa în simţirea obişnuită a lumii pricepe că du­
hul îi ieşise din forma obişnuită a fiinţării noastre şi se 
unise cu Dumnezeu. După o astfel de întâmplare, toate 
cele pământeşti sânt văzute ca firave şi trecătoare. Iar 
sufletul îşi conştientizează sensul fiinţării ca fiind cel 
de a fi cu Dumnezeu, în El, în vecinicia Lui.

Am citit despre un nefericit caz în tr’o uzină de avi­
oane. Un inginer încerca un nou motor cu reacţie. M er­
gând în jurul maşinii ce funcţiona, din neatenţie a intrat 
în curentul de aer care l-a smuls de pe pământ şi-l tră­
gea în direcţia puternicului reactor. Asistentul ingineru­
lui, văzând priveliştea, imediat a oprit motorul. Aler­
gând către tovarăşul său de lucru ce căzuse la pământ, 
l-a găsit mort.

Cel ce caută rugăciunea, se poate afla şi el smuls 
de avântul ei şi rupt de această lume. întorcându-se, şi 
el se va afla „mort” intereselor pătimaşe şi dobânzilor 
materiale: nu va căuta nici o carieră; nu se va întrista
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peste măsură fiind lepădat, nici se va mândri fiind lău­
dat; el uită trecutul, nu se lipeşte de prezent, nu se în­
grijeşte de viitorul pământesc. O nouă viaţă plină de 
Lumină s’a descoperit lui şi în el; distracţiile copilăreşti 
cu care se ocupă covârşitoarea majoritate a oamenilor 
încetează să-l mai intereseze. Şi dacă vom judeca de­
spre calitatea vieţii nu în funcţie de cantitatea de simţiri 
sufleteşti sau trupeşti plăcute, ci după cuprinsul cunoaş­
terilor noastre în ce priveşte realităţile cosmice, şi mai 
întâi de toate Primul şi Ultimul Adevăr, atunci vom în­
ţelege ce se ascunde îndărătul cuvintelor lui Hristos, 
„Pacea Mea dau vouă”, grăite Apostolilor doar cu câ­
teva ceasuri înaintea morţii Sale pe cruce. Esenţa păcii 
lui Hristos constă în desăvârşita cunoaştere a Tatălui. 
Asemenea şi cu noi: dacă cunoaştem Vecinicul Adevăr 
care zace la temeiul a toată fiinţarea, atunci toate îngri­
jorările noastre nu vor atinge decât periferia vieţii noas­
tre, dar înlăuntru va împărăţi pacea lui Hristos. Nici o 
bunăstare vremelnică nu ne poate da adevărata pace, 
dacă vom rămâne în necunoaşterea începutului tuturor 
începuturilor.

Rari sânt sufletele care au destulă bărbăţie pentru a 
ieşi de pe cărările bătute ale mulţimilor de oameni, spre 
a trăi după poruncile lui Hristos în această lume căzută. 
Dintr-o credinţă neîndoielnică în Dumnezeirea lui 
Iisus, firesc se naşte bărbăţia duhovnicească. Urmarea 
Domnului a dus pe unii dintre cei ce au crezut, până la 
hotarul hăului ce se desfăşura înaintea lor, fără putinţa 
de a da îndărăt. Cu toate acestea, noi toţi neapărat tre­
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buie să trecem, să străbatem prin el, pentru a ajunge la 
Dumnezeiasca vecinicie. Dar ce anume am eu în min­
te? Groapa adâncă a necunoaşterii; stăpânirea întunere- 
cului acestui veac asupra noastră (1 Tim. 1:13-14; Fac. 
2:17; Lc. 22:53). Pentru a zbura pe deasupra acestui 
hău fără fund este nevoie de energia unei binecuvântate 
deznădejdi: lucrarea harului în noi ia forma unei 
„hotărâri.” Lumina se vede ca în depărtare. Atraşi către 
dânsa de o putere nevăzută, noi ne hotărâm a ne arunca 
în necunoscut, chemând Sfântul Nume al lui Iisus 
Hristos, Dumnezeu Mântuitorul. Şi ce se întâmplă? In 
loc să ne zdrobim capul de stânci ascunse în întunerec,
o oarecare mână nevăzută se iveşte, grijuliu ţinându-ne 
deasupra prăpastiei. Fără această prietenoasă mână a 
Dumnezeului Celui Viu, nici un om nu poate face faţă 
condiţiilor acelor furtuni şi încercări care în asemenea 
răstimpuri înfruntă sufletul. Noi, cei din pământ luaţi, 
reprezentăm fiecare o oarecare părticică a trupului ma­
siv al omenirii, din care nu este deloc uşor a ne rupe, 
mai cu seamă în vremea noastră când mai toată ome­
nirea este ţinută sub controlul stăpânirilor. Nu putem 
cere ajutor stăpânitorilor lumii acesteia: pentru fiecare 
binefacere pe care ne-o fac din pogorământ, riscăm să 
ne pierdem libertatea (cf. Io. 14:30). Cel mai bun „risc” 
este să ne încredem copilăreşte în Pronia lui Dumne­
zeu, în căutările unei vieţi unde primul loc este dat lui 
Hristos.

„Auzit-aţi că s’a zis celor dedemult: Să nu ucizi 
(leş. 20:13)... Dar Eu zic vouă: că tot cel ce se mânie
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asupra fratelui său în deşert, vinovat va fi judecăţii... 
Auzit-aţi că s’a zis celor dedemult: Să nu preacurveşti 
(leş. 20:13). Dar Eu zic vouă: că tot cel ce caută la fe­
meie spre a pofti pre ea, iată a preacurvit cu dânsa întru 
inima sa... Dar Eu zic vouă: Să nu te juri nicidecum... 
Dar Eu zic vouă : Să nu staţi împrotivă celui viclean... 
Auzit-aţi că s’a zis: Să iubeşti pre aproapele tău şi să 
urăşti pre vrăjmaşul tău. Dar Eu zic vouă: Iubiţi pre 
vrăjmaşii voştri, binecuvântaţi pre cei ce vă blastămă, 
bine faceţi celor ce vă urăsc, şi vă rugaţi pentru cei ce 
vă supără şi vă prigonesc. (Cf. Mt. Cap. 5) ...Cela ce va 
strica una dintr’aceste porunci mai mici, şi va învăţa 
aşa pre oameni, mai mic se va chema întru împărăţia 
cerurilor. ...Că zic vouă: că de nu va prisosi dreptatea 
voastră mai mult decât a Cărturarilor şi a Fariseilor, nu 
veţi intra în împărăţia Cerurilor.”

Frică era asupra mea, nu cumva a strica poruncile 
Domnului, şi astfel a pieri. în acei ani grei dar binecu­
vântaţi, faptul de „a trăi” după poruncile evanghelice 
lua în mine chipul unuia care merge pe o frânghie în­
tinsă peste o prăpastie fără fund şi unindu-i cele două 
laturi. Curând aceasta s-a prefăcut în viziunea mâinilor 
lui Hristos întinse pe Cruce, adunând întru una lumea 
risipită orizontal: popoarele dezbinate prin ură. Totul 
mă depăşea dincolo de orice măsură, iar eu mă aflam 
„răstignit” de învăţătura lui Hristos. Drept răspuns ru­
găciunii mele deznădăjduite, trupul Domnului atârnat 
pe Cruce îmi apăru asemenea unei minunate punţi între 
Cer şi Pământ. Calea creştinului este răstignirea: „Tot 
cel ce va voi să vie dupre Mine, să se lepede de sine şi
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să-şi ia crucea... şi să urmeze M ie” (Le. 9:23). Astfel se 
contopesc în suflet şi bucuria subţire de „a cunoaşte ca­
lea”, şi nu puţină frică din pricina nemărginirii sarcinii.

Cu neputinţă este a povesti în cuvinte despre înfri­
coşatul privilegiu al acelui mers pe tainica frânghie; 
precum nici cei mutaţi de la noi în cealaltă lume nu în­
cearcă prin arătările lor să împărtăşească celor rămaşi 
în trup măreţia ce li se dezvăluie în noul tărâm.

împreunând în sine şi pe Dumnezeu şi omul, Dom­
nul ne cheamă să urmăm Lui. Pe această înaltă cale, 
duhul nostru, biruind patimile ce trag în jos, contem- 
plează realităţi până atunci necunoscute, neînchipuite 
ale tărâmului Dumnezeiesc al Fiinţei. Asemenea unui 
corp greu care, aruncat dincolo de limitele atracţiei Pă­
mântului, pătrunde în condiţiile „mecanicii cereşti” şi 
se mişcă cu o viteză cu neputinţă pe Pământ, astfel şi 
duhul nostru pătrunde în neţărmurirea întinderii „înţele­
gătoare”, a minţii pătrunse de Lumina ce poartă mărtu­
rie despre Adevărul cel fără-de-început, precum şi de­
spre a noastră nemurire. Minţii atunci i se dau vedenii 
deosebite prin adâncul şi cuprinsul lor.

Atingerea de inimă a iubirii lui Dumnezeu este pri­
mul pas pe latura cerească a prăpastiei, şi o nouă naş­
tere de Sus în vecinicie. Această iubire se trăieşte ca 
Adevăr, ca Lumină, ca împărăţie. Gândul despre moar­
te, despre vrăjmaşi, despre cele pământeşti, dispare din 
conştiinţă şi, slobod de ele, duhul trăieşte o altă formă a 
fiinţării.



După întoarcerea în obişnuita simţire a lumii, su­
fletul rămâne în tr’o întristare pentru cele pierdute: el ar
ii dorit mai mult să nu se întoarcă, măcar că simţămân­
tul dragostei lui Dumnezeu nu a pierit de tot.

Hristos ne-a dăruit totul: El ne-a descoperit cea 
prcamăreaţă taină a Sfintei Treimi·, El „ne-a arătat pre 
Tatăl” (cf. Io. 14:8-9); prin El am primit şi am cunoscut 
din experienţă Duhul Sfânt şi putem judeca negreşalnic 
când lucrează în noi El însuşi, Cel ce de la Tatăl pur­
cede, al Treilea Ipostas, iar nu vreun oarecare alt duh ce 
ar putea să pară unui necercat ca fiind stăpânitor. Prin 
Hristos şi într’însul ni s ’a arătat, în cea mai vădită înfă­
ţişare cu putinţă, şi Omul în chipul său cel dintâi, şi 
dumnezeiasca asemănare. Iar de acum nu mai avem ni­
mic şi pe nimeni altul afară de El care să se arate a fi 
temei fiinţei noastre, fie în limitele relativităţii pămân­
teşti, fie în Absolutul Dumnezeiesc. Şi cuvintele lui 
Hristos: „Toţi câţi mai nainte de Mine au venit, furi 
sânt şi tâlhari” (Io. 10:8) -  răsună în deplinul lor ade­
văr, prin înţelegerea limpede ce ni s’a dat. însă ele tre­
buie înţelese în aceeaşi perspectivă în care noi trăim şi 
cealaltă împrejurare: „Vrăjmaşii omului -  casnicii lui” 
(Mt. 10:36). Ei -  „casnicii” -  ne iubesc, şi noi îi iubim; 
noi însă nu putem urma lor, când ei ne împiedică a ne 
dărui lui Dumnezeu. în măsura în care ne abat de la ca­
lea cea una adevărată, ei se fac nouă „vrăjmaşi”, ei sânt 
„furi şi tâlhari.”

Prin viaţa după poruncile Evangheliei, treptat -  
deşi, este drept, printr’un proces dureros -  dobândim
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dezlegarea multor probleme care din veci au năpăstuit 
omenirea. Nu vă uimiţi de aceasta -  cu adevărat este 
aşa: în Hristos se află mântuirea fiecărei persoane în 
parte, în El -  mântuirea celor uniţi în Numele Lui, aşij- 
derea şi a întregi popoare -  şi a toată lumea (Io. 4:42; 
Mt. 12:21). Nu există şi nu poate exista o asemenea îm ­
prejurare în care El să fie neputincios a mântui. Zicând 
acestea, nicicum socotim că El neapărat va vindeca 
vreo anume boală sau alta, va izbăvi dintr’un anume 
necaz, fie el fizic, moral sau material, de asupritori şi, 
îndeobşte, de tot ce se socoteşte a fi dăunător sau pier­
zător. Chiar dacă şi acestea sânt în mâinile Sale. Ade­
vărata mântuire constă în faptul dc a rămâne, în toate 
împrejurările, statornic în dragostea Lui, precum El în ­
suşi „poruncile Tatălui (Său) au păzit şi au rămas în 
dragostea Sa” (cf. Io. 15:10). Ştim cu toţii prin ce în­
cercări a trecut Domnul, mai cu seamă în ultimele Sale 
zile petrecute cu noi. Şi totuşi, înaintea înseşi morţii, El 
a spus ucenicilor Săi: „Acestea am grăit vouă, ca bucu­
ria Mea întru voi să rămâie, şi bucuria voastră să se 
plinească” (Io 15:11). Şi iarăşi: „Amin zic ţie, astăzi 
vei fi cu Mine în Rai” (Lc. 23:43).

Toată dragostea va fi cercată, şi adevărata prietenie 
se cunoaşte în necaz. Când dragostea este mai tare de­
cât moartea, atunci ea este desăvârşită. După o astfel de 
„cercare” -  de neapărată trebuinţă nouă tuturor, fără 
excepţie -  dragostea, prin moartea în planul pământesc, 
biruieşte moartea în vecinicie şi face omul vrednic „îm­
părăţiei neclătite” (Evr. 12:28).
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Ncvoinţa creştinului, la început se concentrează în- 
launtrul său; în desăvârşirea sa însă, ea devine rugăciu­
ne· pentru întreaga lume, pentru întregul Adam. întâia 
mişcare a dragostei duce către Dumnezeu; cea de-a 
doua -  către aproapele. Precum dragostea către Dum­
nezeu Tatăl a Fiului Celui întrupat şi-a atins absolutul, 
astfel şi dragostea Sa către Om merge „până în sfârşit” 
(vezi Io. 15:10-15; 13:1). Iată anume ce ne este porun­
cii şi nouă.

Poruncile lui Hristos, în esenţa lor, sânt descoperi­
rea de Sine a lui Dumnezeu. Grăite în cuvinte pămân­
teşti, ele ne par relative, însă pe cel ce le păzeşte în chip 
cuvenit îl aduc până la hotarul dintre relativ şi absolut, 
dintre ţărmurit şi neţărmurit, dintre determinism şi 
de-sine-stăpânire. Paza acestor porunci nesilitoare, de 
departe depăşeşte puterile noastre de făptură. Neapărat 
trebuie ca El însuşi, Care ni S’a descoperit ca Atotpu­
ternic, prin reala sălăşluire înlăuntrul nostru să ne înalţe
iii tărâmul ce îi este propriu, al Fiinţei absolute, celei de 
nimeni şi de nimic condiţionate: „Eu sânt buciumul vi­
tei, voi viţele; cel ce rămâne întru Mine şi Eu întru el, 
acela aduce roadă multă; căci fără de Mine nu puteţi 
lace nimic” (Io 15:5).

Aşa grăieşte Cel Singur Stăpânitor a toată făptura 
(Mt. 28:18).

Dumnezeiasca obârşie a îndrumărilor evanghelice 
se vădeşte şi prin faptul că cei ce le păzesc, neţinând 
seama de nivelul culturii exterioare, primesc pe Cel
I ără-de-început în inima lor: „...Mărturisescu-Mă Ţie,
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Părinte, Doamne al Cerului şi al Pământului, că... ai 
descoperit acestea pruncilor” (Lc 10:21). Apostolilor, 
prunci în ceea ce priveşte ştiinţa omenească, Hristos 
le-a dat adevărata cunoaştere a Adevărului Celui mai 
nainte de veci (cf. Io. 17:3).

Cel ce a cunoscut pe Tatăl Carele este în ceruri, în 
acela deja sălăşluieşte viaţa vecinică: „...bucuraţi-vă că 
numele voastre sânt scrise în ceruri” (Lc. 10:20).

A trăi creştineşte este cu neputinţă; creştineşte este 
cu putinţă numai a muri, dar moarte în forma fiinţării 
noastre pământeşti. Dar nici această murire nu este 
uşoară, simplă: ea este acea „poartă strâmtă”, acea 
„cale îngustă” ce duce la viaţă, dar pe care puţini o află 
(cf. Mt. 7:13-14).

Bunavestire a lui Hristos depăşeşte dincolo de ori­
ce măsură tot ceea ce cunoaşte Pământul. Cum să se 
vindece acea cumplită boală cu care Vrăjmaşul a mo­
lipsit pe Om încă din zorii ivirii sale în lume (Fac. 
3:1-6)? Cum este cu putinţă a face pe oameni să înţe­
leagă că acel om cât se poate de neobişnuit -  Iisus 
Hristos cel din Evanghelii -  este cu adevărat Dumne­
zeul Cel Fără-de-început, Făcătorul a tot ce fiinţează, 
Care S’a descoperit lui Moisi cu numele Eu Sânt? Cine 
dintre cei „sănătoşi la minte” ar putea ajunge la o astfel 
de „nebunie” încât să recunoască drept Dumnezeu pe 
un om care a murit pe cruce în mijlocul tâlharilor?... 
Dar ce putem spune? Cei ce nu pot crede în Dumnezei­
rea lui Hristos, în nici un alt chip nu vor ajunge la pro­
pria lor îndumnezeire. A crede sânt în stare sau copiii
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curaţi la inimă, sau cei ce poartă în sine, în ciuda con­
ştiinţei căderii şi nimicniciei lor, o intuiţie în ce priveş­
te înrudirea lor cu Dumnezeu. Cred în Hristos cei care 
cred în propria îndumnezeire. De înţelegerea înălţată 
sau înjosită a Omului atârnă credinţa şi necredinţa. 
I’entru credincios, moartea pe cruce a lui Hristos -  cum 
şi pentru ce a fost răstignit -  este cea mai puternică 
mărturie în sprijinul Lui. Uitaţi-vă cum a înţeles aces­
tea Pavel, cel mai nainte prigonitor: „Hristos m ’au tri­
mis... să binevestesc, nu în înţelepciunea cuvântului, ca 
să nu se facă deşartă Crucea lui Hristos. Căci cuvântul 
( rucii, celora ce pier, nebunie este, dară... celora ce ne 
mântuim, puterea lui Dumnezeu. Că scris este: Pier­
de-voiu înţelepciunea înţelepţilor, şi priceperea celor 
pricepuţi voiu lepăda. ...Au nu au făcut nebună Dumne­
zeu înţelepciunea lumii acesteia? Că de vreme ce întru 
înţelepciunea lui Dumnezeu nu a cunoscut lumea prin 
înţelepciune pre Dumnezeu (înţelepciunea arătată în 
zidire), bine au voit Dumnezeu prin nebunia propove- 
duirii a mântui pre cei ce cred. Pentru că şi Iudeii semn 
cer, şi Ellinii înţelepciune caută, dar noi propoveduim 
pre Hristos Cel răstignit, Iudeilor sminteală, iar Ellini- 
lor nebunie. însă celor chemaţi, Iudeilor şi Ellinilor, 
Hristos, puterea lui Dumnezeu şi înţelepciunea. Pentru 
că ce este nebun al lui Dumnezeu, mai înţelept decât al 
oamenilor este, şi ce este slab al lui Dumnezeu, mai 
tare decât al oamenilor este. ...Iar înţelepciunea o grăim 
intre cei desăvârşiţi, însă înţelepciune nu a veacului 
acestuia... Ci grăim înţelepciunea lui Dumnezeu cea 
intru taină, cea ascunsă, carea au rânduit Dumnezeu
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mai nainte de veci spre slava noastră, carea nimenea 
din stăpânitorii veacului acestuia o au cunoscut... Iară 
nouă au descoperit Dumnezeu prin Duhul Său... însă 
noi am luat Duhul Cel din Dumnezeu, ca să ştim cele 
ce sânt de la Dumnezeu dăruite nouă” (cf. 1 Cor. 
1:17-25; 2:6-12).

Noi ne împuţinăm la suflet, însă Hristos ne zice: 
„îndrăzniţi, Eu am biruit lumea” (Io 16:33). Dacă El a 
biruit „lumea” („cosmos”, în limba greacă), înseamnă că 
El şi ca om S ’a făcut mai presus de zidire, mai presus de 
lume. Şi tot cel ce crede într’însul, biruind în nevoinţa 
pocăinţei „legea păcatului” (cf. Rom. 7:23), se face ase­
menea lui Hristos, mai presus de lume (supra-cosmic).

„Părinte, graiurile carile ai dat Mie... şi slava carea 
ai dat Mie, am dat lor... Părinte, pre carii ai dat Mie, 
voiesc ca unde sânt Eu, şi aceia să fie cu Mine, ca să 
vază slava Mea carea ai dat Mie, căci M ’ai iubit mai 
nainte de întemeierea lumii” (Io. 17:8 ; 22 ; 24).

Pentru a vedea acea slavă, omul neapărat trebuie să 
fie şi el în aceeaşi slavă. Pentru a înţelege măcar în 
parte „Cine este Acesta?” (Mt. 21:10), neapărat trebuie 
a ne asemăna cu El prin petrecerea în duhul poruncilor 
Lui. Cine nu I-a urmat întru deplină credinţă, cine nu 
L-a iubit din toată inima şi din toată mintea, şi din acea 
pricină nu I-a păzit cuvântul, acela să nu îndrăznească 
în puţinătatea minţii sale să-L judece, nici să judece 
cele despre El (cf. 1 Cor. 2:14-15). Fie el cinstit şi păs­
treze tăcerea, că nu este îndestulat a judeca cele despre 
Fiul lui Dumnezeu şi Cuvântul Tatălui. Dacă în dome-
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iiiiiI ştiinţei sau al artei, pentru a preţui cum se cuvine 
geniul artistului sau al savantului trebuie să nu fii prea 
departe de el -  tot aşa şi în tărâmul Duhului. însă cel cc 
ni a zidit viaţa pe piatra învăţăturii Lui ca pe o stâncă 
UT. Mt. 7:24-29), acela treptat va ajunge să înţeleagă 
,,('ine este Acesta.”

Hristos a spus: „Nimenea cunoaşte pre Fiul, fără 
iui mai Tatăl; nici pre Tatăl cunoaşte nimeni, fără numai
I iul, şi căruia va voi Fiul să descopere” (Mt 11:27). Cu 
a 1 le cuvinte, sânt unii cărora El le descoperă. „Nimenea 
poate să vie către Mine, de nu va trage pre el Tatăl” (Io. 
(>:44). înseamnă că -  El „trage.” N im en ea  vine la Tă­
iai, fără numai prin Mine” (Io. 14: 6). De aci se vădeşte 
că ci „vin” la Tatăl prin El.

Omul este cu adevărat o mare taină. Zidit dintru 
nimic, el este îndreptat către deplinătatea Fiinţei Nezi- 
diie. Dumnezeu atât a iubit pe om, încât i se dă lui fără 
măsură, fără limită. Precum Dumnezeu depăşeşte tot ce 
se cuprinde în realitatea cosmică, aşa şi omul, îndum­
nezeit prin sălăşluirea Duhului Sfânt în el, este mai pre­
ţios decât toate galaxiile. Iată conştiinţa proprie creşti­
nului, iar în afara ei, el nu poate „cu vrednicie a umbla 
potrivit chemării cu carea s ’a chemat” (Ef. 4:1).

O astfel de îndrăznire oare nu este o nebunie nesă­
buită? Bineînţeles că nu, dacă vom urma pilda lui Hris- 
tos: „Eu pildă am dat vouă, ca precum Eu am făcut 
vouă, şi voi să faceţi” (Io. 13:15); dacă vom urma 
Apostolilor şi Părinţilor noştri: „LJrmători fiţi mie, pre­
cum şi eu lui Hristos” (1 Cor 11:1).
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în al şasesprezecelea capitol al Evangheliei de la 
Matthei aflăm o cuprinzătoare învăţătură despre aceasta.

„Iisus... au întrebat pre ucenicii Săi, zicând: Ci- 
ne-Mi zic oamenii că sânt Eu, Fiul Omului? Iar ei au 
zis: Unii loan Botezătorul, alţii llie, iară alţii Ieremia 
sau unul din proroci. Zis-au lor: Dară voi cine-Mi ziceţi 
că sânt? Şi răspunzând Simon Petru, a zis: Tu eşti Hris- 
tosul, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu. Şi răspunzând 
Iisus, au zis Iui: Fericit eşti Simone var lonâ, că trup şi 
sânge nu au descoperit ţie, ci Tatăl Meu cel din ceruri. 
Şi Eu zic ţie că tu eşti Petru, şi pre această piatră voiu 
zidi Biserica Mea, şi porţile iadului nu o vor birui. Şi 
voiu da ţie cheile împărăţiei Cerurilor, şi tot ce vei lega 
pre pământ, legat va fi în ceruri, şi tot ce vei dezlega 
pre pământ, dezlegat va fi în ceruri. Atunci au poruncit 
ucenicilor Săi ca să nu spuie nimănui că El este Hristo- 
sul. De atunci au început Iisus a spune ucenicilor Săi că 
se cuvine Lui a merge în Ierusalim, şi multe a pătimi de 
la bătrâni şi de la arhierei şi de la cărturari, şi a fi omo- 
rît, şi a treia zi a învia. Şi luând pre El Petru, a început 
a-L certa, zicând: Milostiv fii Ţie, Doamne; să nu fie 
Ţie acestea. Dar El întorcându-se, au zis lui Petru: 
Mergi înapoia Mea, satano; sminteală îmi eşti, că nu 
cugeţi cele ce sânt ale lui Dumnezeu, ci cele ce sânt ale 
oamenilor. Atunci Iisus au zis ucenicilor Săi: Tot cel ce 
voieşte să vie dupre Mine, să se lepede de sine şi să-şi 
ia crucea şi să urmeze Mie. Că cine va voi să-şi mântu­
iască sufletul, pierde-l-va; iară cine va pierde sufletul 
său pentru Mine, afla-va pre el. Că ce folos este omului 
de va dobândi lumea toată, iar sufletul său va pierde?
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Sau ce va da omul schimb pentru sufletul său? Că va să 
vie Fiul Omului întru slava Tatălui Său, cu îngerii Săi, 
şi atunci va răsplăti fieştecăruia dupre faptele lui. Amin 
xic vouă: Sânt unii din cei ce stau aci, cari nu vor gusta 
moarte până ce vor vedea pre Fiul Omului venind întru 
împărăţia Sa” (Mt 16:13-28).

în această frântură din Evanghelie ne sânt date mo­
mentele cele mai însemnate ale descoperirii despre 
„poarta cea strâmtă şi calea cea îngustă ce duce la vi­
aţă.” Când mulţi din popor au început să-L socotească 
pe Hristos ca mare proroc, iar Apostolii chiar ca „Fiu al 
lui Dumnezeu Celui Viu”, atunci El a „început să des­
copere ucenicilor” despre suferinţele şi moartea ce îl 
aşteptau. „Simţământului omenesc” al lui Petru, Dom­
nul i-a dat un răspuns hotărât: „Mergi înapoia M ea”, şi 
.Şi-a continuat învăţătura despre neapărata nevoie a 
crucii pentru toţi cei ce urmează Lui. Şi ajunge până la 
gândurile ultime: spre a-şi mântui sufletul pentru veci- 
nicie în împărăţie, este nevoie de a-1 pierde în planul 
intereselor pământeşti. Vrednicia sufletului este atât de 
mare, încât dacă preţul dobândirii întregii lumi va fi 
pricină de daună în planul lui Dumnezeu, atunci nici 
toate bunurile Pământului nu vor acoperi „paguba” du­
hovnicească adusă. Biserica Sa cea nebiruită de iad, El
o zideşte pe mărturisirea Dumnezeirii Sale, Odată luată 
de la El deplinătatea Dumnezeirii, nici Biserica, nici 
oricine altcineva nu va putea birui nici lumea, nici cele 
mai de jos ale iadului.
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Şi iarăşi auzim cuvântul despre măreţia şi stăpâni­
rea Sa cea fără de început, care se va arăta unora din 
cei de faţă în acel ceas. Cea din urmă s ’a săvârşit pe 
Thavor, unde Hristos S’a rugat pentru „ieşirea” Sa la 
judecată şi la moarte (cf. Lc. 9:31); unde Lumina cea 
nefăcută a Duhului Sfânt a luminat pe Apostoli, şi ei au 
văzut pe Moisî şi pe Ilie ca slujitori ai Domnului, şi au 
auzit glasul cel neajuns al Tatălui dând mărturie pentru 
fiimea cea mai nainte de veci a lui Iisus.

în cel mai scurt răstimp -  şi slava nemărginită, şi 
pogorârea în iad. Şi aceasta este calea pentru creştini: 
ei se osândesc pe sine muncilor, dar ca răspuns primesc 
darul milostivirii Tatălui, pe care nici un cuvânt nu-1 
poate descrie. Iată viaţa adusă nouă de Hristos, în toată 
bogăţia prisosului ei (cf. Io. 10:10): ea cuprinde şi iadul 
şi împărăţia; împreunează în sine şi suferinţa limită, şi 
cea mai înaltă fericire. Ea face ca micul om să fie mare, 
universal, asemănător întru toate lui Dumnezeu... Din 
nefericire, „puţini sânt carii află pre ea” (Mt. 7:14).

Darurile Tatălui depăşesc măsura noastră de a le 
putea purta. Când puterea cea preanemăsurată se po­
goară asupra omului stricăcios, s ’ar putea ca atunci să 
se apropie de el acela care a căzut, în paroxismul mân­
driei sale. Cum vom ocoli noi căderea aceluia? Iarăşi, 
şi aci ne povăţuieşte pilda lui Hristos cel ispitit în pus­
tie. Aşijderea, ne amintim încă şi de cuvintele Sale: „Şi 
tu, Capemaume, carele până la cer te-ai înălţat, până la 
iad te vei pogorî” (Mt. 11:23).
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Pentru a zugrăvi mai limpede tabloul căii noastre 
creştine, asemenea Părinţilor, vom alege metoda pildei. 
( And ne uităm la un pom bătrân, de veacuri, care îşi 
înalţă coroana până în nouri, noi ştim că puterea rădăci­
nilor lui care se afundă în adânc trebuie să fie pe măsu­
ra dimensiunilor sale. Dacă rădăcinile lui nu ar pătrun­
de în întunecatele sânuri ale pământului, poate tot atât 
de adânc pe cât este de înaltă coroana; dacă întinderea 
rădăcinilor sale şi puterea lor nu ar fi pe măsura volu­
mului şi greutăţii părţii văzute a copacului, ele nu ar 
putea nici să îl hrănească, nici să-l ţină în picioare: un 
vânt slab l-ar putea doborî. Tot aşa şi în viaţa duhovni­
cească a omului. Dacă conştientizăm măreţia chemării 
noastre în Hristos, cu alte cuvinte, alegerea noastră în 
Sfatul cel mai nainte de veci al lui Dumnezeu spre în­
fiere, iar aceasta mai nainte de zidirea lumii, atunci de 
aci noi nu ne vom înălţa în mândrie, ci cu adevărat ne 
vom smeri. Mişcarea în jos, în întunerecul cel din afară, 
este de neapărată trebuinţă nouă tuturor, pentru a ne 
tine în adevăratul duh creştin. Ea se exprimă printr’o 
necontenită amintire a nimicniciei noastre dintru înce­
put, prin cea mai aspră osândire de sine în toate. Şi cu 
cât mai adânc se pogoară omul în osândirea de sine, cu 
atât mai mult îl înalţă Dumnezeu. „Zic vouă... că tot 
cela ce se înalţă pre sine smeri-se-va, iar cel ce se sme­
reşte pre sine se va înălţa” (Lc 18:14).

Foarte mulţi sânt cei care, necunoscând din experi­
enţă lucrările binefăcătoare ale rugăciunii, nu ştiu că 
prin ea duhului omului i se deschide lumea unei măreţii
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de nedescris: şi întunecoasele adâncuri ale iadului, şi 
tărâmurile de lumină purtătoare ale cerurilor. Fără cre­
dinţa în înviere, mai toată suferinţa devine absurdă, lip­
sită de sens; ea poate îmblânzi sufletul îndărătnic, însă 
nu îl vindecă de mândria ce se ascunde în străfundurile 
lui; ea îmbogăţeşte experienţa vieţii; însă fără rugăciu­
ne nu duce sufletul către nepătimire; treptat, ea omoară 
şi trupul, şi inima, şi mintea, fără ca ele să se desăvâr­
şească în cunoaşterea lui Dumnezeu. Când însă se atin­
ge de suflet Lumina lumii de Sus, atunci totul se schim­
bă: mor patimile pământeşti, iar duhul se înalţă spre a 
vedea pe Cel vecinie. Dăruit cu această binecuvântare, 
omul îşi trăieşte orice situaţie pământească (socială, 
materială, ba chiar şi ştiinţifică) ca pe un „accesoriu”, 
şi nicicum nu se sinchiseşte de cariera sa pământească. 
Şi dacă va continua trăindu-se pe sine în conştiinţă 
smerită, atunci îi va fi dată şi mai multă cunoaştere 
despre tainele veacului ce va să fie.

Impreunându-se prin rugăciune cu Hristos, omul 
primeşte lăuntric, în inimă şi în minte, mărturia că în 
vecinicie întreg cuprinsul fiinţei, şi dumnezeieşti şi 
omeneşti, îi va fi dat drept stăpânie nestrămutată. în 
vârtutea acesteia, toată buna făptuire săvârşită de către 
oricine, încă de aci începe să-l îmbucure cu bucuria 
pentru mântuirea cea de obşte (cf. Lc. 15:31-33). Slava 
fratelui va fi şi propria lui slavă. Vederea feţelor proslă­
vite de Lumina cea Dumnezeiască -  te îndulceşte; şi cu 
cât mai bogată strălucirea lor, cu atât mai minunată ve­
derea. îm părăţia ce vine, a sfinţilor, constă în prisosul
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iubirii, a cărei înainte-gustare o dă Dumnezeu încă de 
aci. Dragostea lui Dumnezeu îmbrăţişează şi iadul. Şi 
noi ştim acum că pogorârea noastră în iad, în cursul 
acestei vieţi, este adevărata cale către desăvârşire.

Biruinţa asupra iadului are două perioade: cea dintâi 
biruinţa întunerecului său înlăuntrul nostru; a doua -  

dragostea proprie Dumnezeirii care împreună-pătimeşte 
cu toată făptura. Da, dragostea aceasta umple întreagă 
lumea făcută, şi prin Duhul Sfânt se împărtăşeşte celor 
mântuiţi. Vecinicia nu are „întindere” dar cuprinde în 
sine toate întinderile veacurilor; vecinicia îmbrăţişază 
nedesfăşurat în sine toate nesfârşitele întinderi ale zidirii.

Experienţa noastră pământească nu atinge deplină­
tatea absolută, ceea ce însă nu o face mai puţin vredni­
că de crezare. Iată cum vorbeşte Sf. Pavel despre acest 
sfânt eveniment: „Dragostea niciodată nu cade; ci fie 
prorocii, vor pieri; fie limbi, vor înceta; fie cunoaştere, 
se va zădărnici. Pentru că în parte cunoaştem, şi în 
parte prorocim. Dar când va veni ce este desăvârşit, 
atunci ce este în parte se va zădărnici. ...Că vedem 
acum ca prin oglindă întunecată, în ghicitură, dar atunci 
laţă către faţă; acum cunosc în parte, dar atunci voiu 
cunoaşte (desăvârşit) precum şi cunoscut sânt (de către 
Dumnezeu). Ci acum rămâne credinţa (ca început al iu­
birii), nădejdea (coacerea ei), dragostea (în desăvârşirea 
ci), acestea trei; dar mai mare dintre acestea este dra­
gostea” (cf. 1 Cor. 13:8-13).

A cunoaşte calea ne păzeşte vii până şi în iad, însă 
aceasta nu face ca suferinţele noastre să fie „închipu­
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ite”: noi trăim ca un chin întunerecul ucigaş al patimi­
lor, proprii tuturor urmaşilor lui Aclam celui căzut; dar 
nu cădem pradă flăcării iadului: „Şi nu deznădăjdui!” 
Nu trebuie să ne înfricoşăm peste măsură de această 
pogorâre în întunerec, deoarece în afara ei, după căde­
re, deplinătatea cunoaşterii este de neajuns.

Oricât ar înainta vreun om în tr’un oarecare dome-
a

niu al ştiinţei, el niciodată nu trebuie să uite datele 
„elementare”, adică cele de temei ale ştiinţei sale; aşa şi 
noi, câtă vreme sântem în acest trup, ne ţinem cu tărie 
de metoda pe care ne-au arătat-o Părinţii noştri şi de lu­
crarea în noi a Duhului lui Dumnezeu: nefiind slobozi 
de urmările legii păcatului ce lucrează în noi, ne osân­
dim cu mânie, cu ură faţă de noi înşine, a arde în întu­
nerecul cel din afară; că nu este alt foc care să stingă în 
noi lucrarea patimilor. Şi ce se întâmplă? Când rugă­
ciunea arzândă mistuieşte lăuntrul nostru şi inima ajun­
ge la neputinţă în răbdarea ei, atunci neaşteptat vine ră- 
corirea cereştii mângâieri. Când simţământul stricăciu­
nii noastre ne afundă duhul în deznădăjduire, atunci 
dintr’o dată se pogoară asupra noastră putere nouă de 
Sus şi ne îmbracă în nestricăciune (1 Cor. 15:54). Când 
întunerecul vârtos zdrobeşte cu groază sufletul nostru, 
atunci în chip de netâlcuit preaminunata Lumină pres­
chimbă noaptea adâncă în zi luminată, ne ridică în înăl­
ţime, şi ca pe nişte fii ne duce în Casa Tatălui.

Cum se pot explica astfel de experienţe? De ce mâ­
nioasa noastră osândire de sine ne îndreptăţeşte înain­
tea lui Dumnezeu? Oare nu pentru că această conştien­
tizare a puterii atotcovârşitoare a păcatului ce ne stăpâ­
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neşte este curat adevărul fiinţial? O astfel de pocăinţă 
care străbate până la obârşiile tragediei întregii lumi 
(cf. Fac. cap. 3), deschide în lăuntrul nostru „un loc” 
pentru venirea Duhului Sfânt, Duhul Adevărului Care 
ne duce înnoiţi în împărăţia de Lumină purtătoare.

Cât de uimitoare sânt căile lui Dumnezeu! însuşi 
omul nu le poate descoperi de la sine, însă Duhul ce pur­
cede de la Dumnezeu, cu venirea Lui luminează înaintea 
noastră această minunată intrare spre vecinică mântuire.

„Dară când va veni Mângâietorul pre Carele Eu 
voiu trimite vouă de la Tatăl, Duhul adevărului Carele 
de la Tatăl purcede, Acela va mărturisi pentru Mine 
(Io. 15:26). ...Acela... povăţui-va pre voi întru tot ade­
vărul” (Io. 16:13).

Cu neputinţă este a nu cânta cântare lui Dumnezeu 
când ieşi din flacăra pocăinţei care nevăzut ne-a retopit 
într’un nou chip al fiinţei, arzând tot ce fusese strică- 
cios în noi, tot ce ne împovăra ca o sarcină apăsătoare. 
Cum şi cine va descrie petrecerea în această flacără? 
Cum şi cui s’ar putea propune o astfel de experienţă? A 
dori tuturor şi fiecărui om înălţare către Fiinţa Dumne­
zeiască -  este firesc; cine însă va răbda chinurile iadu­
lui fără a cădea pradă celei mai de pe urmă deznădăj- 
duiri? Căutând asupră-mi ca unul osândit a trăi într’un 
veac cumplit pentru istoria Pământului, mintea îmi în­
clină spre convingerea că pentru mulţi dintre contem­
porani poate nici nu este altă cale.

Deja mai mult de o singură dată am îndrăznit 
să-mi exprim propria experienţă: Rugăciunea deplinei
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pocăinţe înaintea Făcătorului nostru trece prin toate în­
cercările cu putinţă celor zidiţi „după chipul lui Dum­
nezeu”. „Chipul şi asemănarea” omului cu Domnul 
grăieşte limpede că fiecare dintre noi poate deveni 
„domn”, nu altfel decât dacă biruieşte -  desigur, nu cu 
ale sale puteri, ci prin credinţa în Hristos (cf. 1 Io. 
5:4-5) -  tot ceea ce umple acest cosmos văzut şi pe 
care mintea îl poate înţelege (cf. Io. 16:33). în Cartea 
lui Iov (după Septuaginta 1:7) citim: „Şi au zis Dom­
nul, diavolului: De unde ai venit? Şi răspunzând diavo­
lul, a zis către Domnul: încunjurând pământul şi stră­
bătând cele de subt cer, iată de faţă sânt.” în Sfânta 
Scriptură adesea prin „cer” se înţelege sfera Dumneze­
iască iar „cele de subt cer” sânt lumea zidită. Prin ur­
mare, nu există loc pe Pământ, dar nici în întregul cos­
mos, unde să fie cu putinţă a ocoli întâlnirea cu diavo­
lul. Iar dacă acesta controlează nu numai lumea noas­
tră, a oamenilor, ci şi tot restul cosmosului, ca „stăpâni- 
tor al acestei lumi”, atunci oriunde am afla noi un 
„loc”, fie el şi duhovnicesc, el va veni să ne încerce. 
Fericitul Stareţ Siluan, într’o cuvântare pe această 
temă, zicea: „Mintea se luptă cu mintea... Mintea noas­
tră -  cu mintea vrăjmaşului.”4 Până şi de Hristos, când 
era în pustie, el s’a apropiat ispitindu-L (Mt. 4:1-11; 
Lc. 4:1-14). însă înainte de rugăciunea Sa din Ghethsi- 
mani, Domnul a spus ucenicilor Săi: „Vine stăpânitorul 
lumii acesteia, şi întru Mine nu are nimic” (Io. 14:30).

4 Cf. Viaţa şi învăţătura Stareţului Siluan A thonitul, Ed. Deisis, 
Sibiu, 1999, p. 152.
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I )ar cc doresc în esenţă să spun? Iată -  faptul că la toate 
nivelele suişului nostru către Dumnezeu, vrăjmaşul ne 
va urmări şi ne va ispiti. Şi atunci când suferim dureri 
mari în toate planurile fiinţei noastre, sau când ne lă­
săm pradă unui gând de mândrie, el va încerca să ne 
întoarcă de la Dumnezeu.

Dacă, chiar fără a înşira toate chinurile ce sânt sor- 
nic nevoitorului lui Hristos -  ceea ce, între altele, este 
chiar cu neputinţă -  voiu pune înainte doar unele din 
luptele cu „mintea vrăjmaşului”, totuşi nu fără frică mă 
voiu opri asupra câtorva dintre ele. în al zecelea capitol 
al cărţii despre Stareţ5 am scris următoarele:

„Omului, cu Dumnezeu nu-i este totdeauna 
uşor. în perioada îndepărtării harului, care de obicei 
este foarte îndelungată, Dumnezeu uneori poate apă­
rea sufletului ca un neînduplecat călău. Neatingând 
mila lui Dumnezeu, în ciuda unei nevoinţe şi trude 
limită, omul suferă atât de cumplit încât, dacă cir fi cu 
putinţă, s’ar lepăda de tot, până şi de a mai fi.

în ce constă suferinţa lui? A răspunde la 
această întrebare nu este uşor.

Cercând pe Dumnezeu, cunoscând viaţa în lu­
mina Feţei Sale, sufletul de acum nu îşi mai află 
odihna în nimic din cele ale lumii, nici mângâiere, 
şi nimica nu-1 mai poate împlini; şi în acelaşi timp, 
este înconjurat de orice, în afară de Dumnezeu. Tot 
ce cunoscuse ca rău, ca întunerec, toată lucrarea

' Ibid., p. 179.
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demonică îl înviforează; şi chinul patimilor uneori 
duce până la ultima încordare; iar Dumnezeu se 
poartă ca şi cum s’ar fi depărtat de om şi nu ia 
aminte la niciuna din chemările lui. Ca cea mai ne­
putincioasă dintre făpturi, el atârnă asupra cumpli­
tului hău şi strigă către Dumnezeu după ajutor, 
însă toate strigătele lui rămân neauzite. Dumnezeu 
rămâne ca şi nepăsător faţă de toate suferinţele lui... 
Sufletul conştientizează dreptatea judecăţii lui 
Dumnezeu, dar nu aceasta îi micşorează suferinţele. 
Nu închipuit, ci cu adevărat afundându-se în umbra 
morţii şi neaflând cu sine pe Dumnezeu pe Care zi 
şi noapte II cheamă, sufletul suferă de nerăbdat. 
(Anume astfel de zile de părăsire de Dumnezeu sânt 
cele pe care le alege îndeosebi vrăjmaşul.) Se naşte 
întrebarea: Pentru ce toate acestea?

In vremea însăşi încercării, sufletul nu o poate 
pricepe ca pe o arătare a milostivirii lui Dumne­
zeu; ca încrederea pe care Dumnezeu i-o arată, ca 
dorire a lui Dumnezeu să împărtăşească omului 
sfinţenia şi plinătatea fiinţării în Sine. Sufletul ştie 
numai una -  Dumnezeu l-a părăsit, după ce îi ară­
tase Lumina Sa, şi astfel i-a înmulţit peste măsură 
suferinţele. Şi când, neputincios până în sfârşit, încă 
nu vede pe Dumnezeu plecându-Se asupra lui cu a 
Sa milostivire, atunci se nasc astfel de gânduri şi 
simţăminte despre care se păstrează tăcerea.”

Iată mă aflu în faţa unei greutăţi de a hotărî: să mă 
încredinţez oare maturităţii contemporanilor noştri şi să 
vorbesc cu ei ca şi cu unii care însetează după adevă-
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ralul cuvânt al desăvârşirii, sau să cruţ copilăreasca lor 
neputinţă? Rog pe tot cititorul acestor pagini să se roa­
ge pentru mine. ca să nu pricinuiesc, în loc de folos, 
daună vreunui suflet.

Vrăjmaşul în asemenea cazuri stârneşte sufletul 
până la un răzvrăt împotriva lui Dumnezeu. Acela, din 
clipa căderii omului, are stăpânire să pătrundă în însuşi 
adâncul nostru, iar acolo începe să învinuiască pe 
Dumnezeu pentru toate suferinţele lumii noastre, pen- 
tru că El a zidit-o, această lume. Neputinţa de a înţelege 
se face asemenea cătuşelor dintr’o închisoare; şi inima 
şi mintea se turbură. Ispititorul caută să ducă pe om 
până la culme: să săvârşească tot lucrul potrivnic lui 
Dumnezeu.

Mă voiu opri aci. Unele din făcăturile vrăjmaşului 
se aseamănă unui lichid caustic vărsat pe o membrană 
mucoasă; altele -  unui vânt rece pătrunzător sau unuia 
arzător; uneori însă ne aflăm ca şi ocrotiţi de toate vân­
turile, şi doar vedem din adăpostul nostru norii gonin- 
du-se şi crengile copacilor clătinându-se, ceea ce ne dă 
de înţeles că suflă vânturile, că ele sânt puternice, dar 
totuşi nu ajung la noi. în astfel de cazuri, ca liberi ob­
servatori, urmărim gândurile ce se poartă în atmosfera 
înconjurătoare; însă ele nu au putere asupra noastră. Şi 
aceasta se întâmplă numai celor ce au cunoscut lucrarea' 
harului, înlăuntrul cărora s’a aruncat sămânţa dumneze­
iască. Dar cei necercaţi sânt asemenea profanilor ce 
intră într'o  galerie de artă sau într’un muzeu şi nu des­
luşesc care lucrare poartă asupră-şi pecetea celui mai
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înalt geniu, şi care nu este decât mediocră şi nevrednică 
de a fi luată în seamă. Adesea preferinţa lor se opreşte 
asupra ultimelor nimicnicii.

„Lupta noastră este... împrotiva începătoriilor, şi a 
stăpâniilor, şi a ţiitorilor lumii întunerecului veacului 
acestuia, împrotiva duhurilor vicleniei întru cele ce­
reşti” (cf. Ef. 6:12). Toate aceste duhuri ale „vicleniei 
întru cele cereşti”, cu furie atacă inima înmuiată prin 
pocăinţă şi mintea deşteptată prin starea înaintea lui 
Dumnezeu. Ele pătrund cu neruşinare înlăuntrul nostru 
şi lucrează astfel încât ni se dă impresia că gândurile şi 
simţămintele pe care vrăjmaşii ni le aduc, ne sânt pro­
prii nouă. Este drept că după cădere noi purtăm în sine 
oarecari asemănări cu aţâţările drăceşti. în vârtutea 
acestui fapt, pornirea pocăinţei atinge o asemenea pu­
tere, încât duhul nostru iese din formele acestei lumi, în 
tărâmul neţărmuririi înţelegătoare, şi „acolo”, unu în 
faţa Celui Unu, stă în golătatea sa, primind fără cuvinte 
cunoaştere despre caracterul căderii noastre şi despre 
vecinicia lui Dumnezeu.

Pavel, mai nainte prigonitor al Bisericii şi ucigaş al 
credincioşilor, avea pentru ce să se pocăiască. Presu­
pun, nu cu uşurătate, că uimirea sau răpirea lui s’a să­
vârşit în avântul unei pocăinţe deznădăjduite. El însuşi 
scrie despre acel eveniment următoarele: „Ştiu pre un 
om în Hristos... sau în trup, nu ştiu, sau afară de trup, 
nu ştiu, Dumnezeu ştie, că s’a răpit unul ca acesta până 
la al treilea cer... în Rai, şi a auzit negrăite graiuri,
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(. ai iIc nu este slobod omului a grăi” (2 Cor 12:2-4). Tot 
el scrie către Romani: „Cine pre noi va despărţi de dra­
gostea lui Hristos? Necazul, sau strâmtorarea, sau pri­
goana, sau foametea, sau golătatea, sau primejdia, sau 
sabia? Precum scris este că: Pentru Tine omorâmu-ne 
toată ziua, socotitu-ne-am ca oi de junghiere. Ci întru 
acestea toate preabiruim prin Cela ce ne-au iubit. Pen­
tru că încredinţat sânt că nici moartea, nici viaţa, nici 
îngerii, nici începătoriile, nici puterile, nici cele de 
acum, nici cele viitoare, nici înălţimea, nici adâncul, 
nici altă oarecarea zidire putea-va să despartă pre noi 
de dragostea lui Dumnezeu cea întru Hristos Iisus 
Domnul nostru” (Rom. 8:35-39).

Nu este greu de înţeles că Pavel petrecuse în focul 
unor astfel de încercări care s ’au revărsat în cuvintele 
ce ne-a pus înainte. în cartea despre Stareţul Siluan6, pe 
temeiul experienţei nevoitorilor contemporani, am adă- 
ogat unele lămuriri asupra cuvintelor marelui Apostol. 
Scriam:

„De la dragostea lui Dumnezeu smulg pe nevoitor 
protestele raţiunii... care nu poate să cuprindă sau 
să primească legea Duhului lui Hristos, care raţiu­
nii îi apare ca nebunie (cf. 1 Cor. 2:14). în clipele 
părăsirii de către Dumnezeu aceste proteste pot 
atinge o deosebită putere.

De la dragostea lui Dumnezeu vor smulge pe 
nevoitor: uneori dorul de a trăi, alteori frica de a

6 Ib id ., pp. 205-206.
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muri; uneori pornirea către îndulciri, alteori bolile 
sau foametea, sau prigoanele şi alte suferinţe; une­
ori înălţimea şi lumina altor descoperiri; alteori 
adâncul şi strălucirea altor înţelegeri; uneori măre­
ţia unor oarecari alte stăpâniri sau lărgimea altor 
oarecari putinţe; uneori vedenia îngerilor şi a altor 
făpturi cereşti, alteori silnicia înfricoşătoarelor pu­
teri ale întunerecului.

Cu deplină întemeiere se poate afirma că, pe 
calea dobândirii veciniciei lui Dumnezeu, creştinul 
va întâlni un întreg şir de ispite şi de încercări cu pu­
tinţă, astfel încât... toate căile omului vor fi cunos­
cute creştinului, atunci când propriile sale căi sânt 
ascunse privirilor străine (vezi 1 Cor. 2:15-16).”

Ştiu că nu sânt nimic. Dar cu toată nimicnicia mea, 
durerea mea, suferinţa mea, nu mi se par nevrednice de 
luare-aminte. Şi Domnul, Cela ce ne-a dat porunca: 
„Vedeţi să nu defăimaţi pre unul din aceştia mici” (Mt. 
18:10), nu mi-a defăimat strigarea, „şi m ’au auzit, şi 
din toate necazurile mele m ’au mântuit” (Ps. 33:7). în 
rugăciunile mele nebuneşti eu mă purtam fără reţinere, 
ba chiar cu îndrăzneală; El însă răspundea liniştit şi 
blând, neruşinându-mi ignoranţa. Rugându-mă, eu aş­
teptam răspuns, şi în acelaşi timp nu îndrăzneam să nă­
dăjduiesc a-1 primi. Mai presus de aşteptările mele -  El 
a venit. Deosebit de neaşteptat a fost chipul ivirii Lui. 
Vrăjmaşii s ’au depărtat. El a biruit -  şi pe ei, şi pe 
mine. Ciudat lucru: pentru prima oară am cunoscut ne­
grăita bucurie pentru faptul că fusesem biruit.
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Dumnezeu este neajuns de mare. Noi auzim şi ci- 
lim cuvinte despre măreţia Lui, dar cu totul altceva este 
sa o trăieşti, acea măreţie. Nimeni şi nimic nu poate în-
ii ii nimic să micşoreze Domnia Lui cea fără-de-început, 
dar LI însuşi Se micşorează într’o măsură de asemeni 
neajunsă nouă: în firavul nostru trup, El a atins abso­
lutul. Acum. din experienţa propriei mele vieţi, eu ştiu: 
1*1 însetează după desăvârşirea noastră. îngăduindu-ne
o luptă grea cu vrăjmaşul şi cu noi înşine în căderea 
noastră, El voieşte să ne vadă biruitori. Dacă noi nu ne 
vom lepăda de El, nici chiar în cea mai deplină a noas­
tră pustiire de către vrăjmaşi, atunci El neapărat va 
veni. Biruieşte -  El, nu noi. însă biruinţa ne-o va atri­
bui nouă, pentru că noi am suferit.

Nu sânt în zidire repetiţii absolut identice. Cu atât 
mai puţin în fiinţa făpturilor cuvântătoare. Fiecare om 
are o inimă zidită de Dumnezeu „deosebi” (Ps. 32:15). 
Este o inimă dată unei persoane-ipostas, şi ca atare -  de 
nerepetat. în înfăptuirea sa finală fiecare persoană va 
primi şi un nume final pentru toţi vecii, cunoscut numai 
lui Dumnezeu şi însuşi omului ce poartă acel nume (cf. 
Apoc. 2:17). în acest chip, chiar dacă va fi viaţa tuturor 
celor mântuiţi una, precum Una este împărăţia Sfintei 
Treimi (cf. Io. 17:11, 21-22), totuşi principiul personal 
în fiecare va rămâne de neîmpărtăşit nimănui altcuiva.

Dacă aceste date ale Descoperirii sânt adevărate, 
atunci, fireşte, este de înţeles şi faptul că nu este şi nu 
poate fi un singur sistem pentru toţi, un singur program 
sau o rostuire a creşterii. Dar nu înseamnă că nu sânt 
nicăieri temeiuri comune. Astfel, se observă un feno-
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men ce se repetă aproape neschimbat în rânduiala vieţii 
noastre duhovniceşti; nu în amănunte, ci în principiu, şi 
anume: când se întoarce către Dumnezeu, omul primeş­
te un har care îl va însoţi, îl va lumina, învăţându-1 
multe taine ale vieţii ascunse în Dumnezeu. Apoi, în 
chip de neocolit, harul se îndepărtează de la el, cel pu­
ţin în puterea sa „simţită”, şi Dumnezeu va aştepta răs­
puns pentru darul revărsat asupră-i. Această cercare a 
credincioşiei are un îndoit rost: cel dintâi, de neapărată 
trebuinţă nouă, acela de a ne manifesta libertatea şi în­
ţelegerea, de a creşte şi de a duce, dacă este cu putinţă, 
până la desăvârşire darul libertăţii determinării de sine în 
planul veciniciei. Celălalt -  de a da Tatălui nostru Ce­
resc putinţa să ne dea toate ale Sale (cf. Lc. 15:31), întru 
vecinică chivemisire, căci tot darul de Sus ni-1 însuşim 
neapărat prin suferinţă. După ce ne-am dovedit credin- 
cioşia a fi neclătită, din nou vine Dumnezeu şi sălăşlu­
ieşte pentru totdeauna în omul devenit în stare de a purta 
Focul iubirii Tatălui (cf. Io. 14:23; Lc. 16:10-12).

Astfel, deşi nu avem reţete de obşte pentru viaţa în 
Dumnezeu, totuşi sânt anumite date de temei pe care 
trebuie să le purtăm în conştiinţa noastră, pentru a să­
vârşi calea în chip înţelegător, spre a nu cădea pradă 
necunoaşterii căilor mântuirii.

„Dumnezeule, Mântuitorul nostru, nu ascunde de 
la mine tainele căilor mântuirii Tale.”

Pentru creştin, aşa cum îl înţelegem noi, calea că­
tre Tatăl este numai prin Fiul. „Toate câte are Tatăl ale 
Mele sânt” (Io. 16:15). în naşterea cea mai nainte de 
veci a Fiului, Tatăl a revărsat în El toată plinătatea Fi-
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miei Sale. în vârtutea acesteia, Fiul este întru totul deo- 
potrivă cu Tatăl; El este plinătatea deşertândă a arătării 
Tatălui: El este viaţa Lui, vârtutea, puterea, stăpânia, îm­
părăţia, înţelepciunea, atotcunoaşterea, înfăptuirea, dra­
gostea... „Cela ce a văzut pre Fiul, a văzut pre Tatăl” (cf. 
Io. 14:9). „Cela ce pre Fiul urăşte, şi pre Tatăl urăşte” 
(cf. Io. 15:23). „Cela ce crede în Fiul are viaţă vecinică; 
ilară cela ce nu ascultă de Fiul, nu va vedea viaţa, ci 
mânia lui Dumnezeu mâne preste el” (cf. Io. 3:36).

Prin Duhul Sfânt, Care de la Tatăl purcede şi în 
Fiul odihneşte, se cunoaşte Fiul în Dumnezeirea Sa şi 
în omenirea primită de El. în acelaşi Duh noi trăim şi 
pe Tatăl.

Fiecare cuvânt al lui Hristos este adevăr ce nu se 
supune judecăţii oamenilor. Pretutindenea avem mărtu­
rie despre unicitatea Lui, a Fiului şi Cuvântului lui 
Dumnezeu. Ba chiar El însuşi o întăreşte categoric: 
„Toţi câţi mai nainte de Mine au venit, furi sânt şi tâl­
hari” (cf. Io. 10:8). Iar în privinţa celor ce aveau şi au 
încă să se ivească după venirea lui Hristos -  El a spus: 
„Vedeţi să nu vă înşele cineva; că mulţi vor veni în 
numele Meu, zicând: Eu sânt Hristos7, şi pre mulţi vor 
înşela... Atunci de va zice vouă cineva: Iată aci este 
Hristos, sau: Acolo, să nu credeţi. Că se vor scula 
hristoşi mincinoşi şi proroci mincinoşi, şi vor da semne 
mari şi minuni, cât să înşale, de va fi cu putinţă, şi pre 
cei aleşi. Iată, mai nainte am spus vouă. Deci de vor 
zice vouă: Iată, în pustie este, nu ieşiţi; Iată, în cămări,

7 Hristos -  cuvânt grecesc ce înseam nă în româneşte „Uns” ; în evre- 
ieşte, „M essia.”
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nu credeţi. Că precum iese fulgerul de la răsărit şi se 
arată până la apus, aşa va fi şi venirea Fiului Omului” 
(Mt. 24:4-5; 23-27). Nu încape îndoială că Domnul se 
osebeşte de toţi ceilalţi socotiţi a fi „dascăli ai omeni­
rii” : „Unul este Dascălul vostru, Hristos; iar voi toţi 
fraţi sânteţi” (Mt. 23:8).

Istoria cunoaşte multe încercări de a pune pe Hris­
tos în rând cu alţi dascăli, proroci şi întemeietori de re­
ligie; astfel de încercări s'au înmulţit în zilele noastre; 
este cazul să le aşteptăm şi în viitor. Ele toate se reduc 
la una: refuzul de a primi Dumnezeirea lui Hristos cea 
dintru început şi, prin urmare, de a recunoaşte absoluta 
Sa autoritate, aşa cum a făcut-o întâiul Sobor Ecumenic 
(325 d.H.).

Lumina cea fără de început ni s’a împărtăşit prin 
întruparea Logosului Tatălui. Acolo unde este lepădată 
această mare „taină a bunei cinstiri” (1 Tim. 3:16), nu 
este cazul să ne aşteptăm a afla cunoaşterea Adevăru­
lui. în Creştinism se împreunează şi cea mai pipăită 
realitate, şi conştiinţa faptului că, în cele din urmă, 
Dumnezeu rămâne neapropiat. Noi mâncăm Trupul 
Dumnezeului Celui întrupat şi bem Sângele Lui: deve­
nim mădulare ale Trupului Său (Ef. 5:30). în părtăşie 
cu cuvântul Său, mintea noastră zidită se contopeşte cu 
Mintea cea mai nainte de veci, Dumnezeiască. Şi în 
acelaşi timp: „Pre Dumnezeu nimenea niciodinioară a 
văzut” (1 Io. 4:12). „împăratul împăraţilor şi Domnul 
domnilor... întru neapropiată lumină locuind, pre Ca­
rele nu a văzut nimenea dintre oameni, nici a vedea 
poate” (1 Tim. 6:15-16).
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Pe Dumnezeul Care în esenţa Sa depăşeşte toată 
înţelegerea, tot numele sau chipul, Biserica lui Hristos 
îl cunoaşte în experienţa sa de veacuri. Şi Părinţii noştri, 
piintr’o experienţă limită puterilor omeneşti, s’au făcut 
părtaşi acestei cunoaşteri lăsate nouă de ei ca o preţioasă 
moştenire care nu ni se va lua (cf. Lc. 10:42). Smerit 
I )umnezeul nostru nu dispreţuieşte nimicnicia noastră şi 
nu ne-a refuzat a-L cunoaşte în fericire, în măsura bună­
voinţei Sale către om (cf. Mt. 11:27).

Calea noastră spre a cunoaşte pe Dumnezeu trece 
nu prin cărţi, ci prin credinţa în cuvântul lui Hristos; 
credinţa aceasta ne pogoară mintea într’o inimă cuprin­
să de flacăra iubirii pentru Hristos. Noi ne pogorâm în 
acest ocean fără de fund care este inima omului. Cu­
noaştem osteneala acestei afundări: ea este condiţionată 
de greutatea suferinţei. Acolo, în străfunduri, mâna lui 
Dumnezeu gingaş ne cuprinde şi ne ridică la cer. De 
altfel, şi înălţarea la cer este cu putinţă, dacă pentru ea 
avem energia durerii dragostei.

în cartea de faţă mult vorbesc despre „durere” şi 
îmi vine adesea o temere că nu toţi vor înţelege corect 
acest termen al nevoinţei. Durerea despre care vorbesc 
este laitmotivul vieţii mele în Dumnezeu. Nu pot uita 
de dânsa. Ea întru nimic nu se aseamănă cu durerile 
trupeşti sau sufleteşti, deşi adesea cuprinde şi acest 
plan mai prejos. Este vorba de durerea dragostei lui 
Dumnezeu care smulge din lumea aceasta pe cel ce se 
roagă, ducându-1 într’o altă lume. Cu cât mai puternică 
este durerea duhovnicească, cu atât mai vârtoasă atra-
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nu credeţi. Că precum iese fulgerul de la răsărit şi se 
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osebeşte de toţi ceilalţi socotiţi a fi „dascăli ai omeni­
rii” : „Unul este Dascălul vostru, Hristos; iar voi toţi 
fraţi sânteţi” (Mt. 23:8).

Istoria cunoaşte multe încercări de a pune pe Hris­
tos în rând cu alţi dascăli, proroci şi întemeietori de re­
ligie; astfel de încercări s'au înmulţit în zilele noastre; 
este cazul să le aşteptăm şi în viitor. Ele toate se reduc 
la una: refuzul de a primi Dumnezeirea lui Hristos cea 
dintru început şi, prin urmare, de a recunoaşte absoluta 
Sa autoritate, aşa cum a făcut-o întâiul Sobor Ecumenic 
(325 d.H.).

Lumina cea fără de început ni s’a împărtăşit prin 
întruparea Logosului Tatălui. Acolo unde este lepădată 
această mare „taină a bunei cinstiri” (1 Tim. 3:16), nu 
este cazul să ne aşteptăm a afla cunoaşterea Adevăru­
lui. în Creştinism se împreunează şi cea mai pipăită 
realitate, şi conştiinţa faptului că, în cele din urmă, 
Dumnezeu rămâne neapropiat. Noi mâncăm Trupul 
Dumnezeului Celui întrupat şi bem Sângele Lui: deve­
nim mădulare ale Trupului Său (Ef. 5:30). în părtăşie 
cu cuvântul Său, mintea noastră zidită se contopeşte cu 
Mintea cea mai nainte de veci, Dumnezeiască. Şi în 
acelaşi timp: „Pre Dumnezeu nimenea niciodinioară a 
văzut” (1 Io. 4:12). „împăratul împăraţilor şi Domnul 
domnilor... întru neapropiată lumină locuind, pre Ca­
rele nu a văzut nimenea dintre oameni, nici a vedea 
poate” (1 Tim. 6:15-16).
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îl cunoaşte în experienţa sa de veacuri. Şi Părinţii noştri, 
piintr’o experienţă limită puterilor omeneşti, s’au făcut 
părtaşi acestei cunoaşteri lăsate nouă de ei ca o preţioasă 
moştenire care nu ni se va lua (cf. Lc. 10:42). Smerit 
I )umnezeul nostru nu dispreţuieşte nimicnicia noastră şi 
nu ne-a refuzat a-L cunoaşte în fericire, în măsura bună­
voinţei Sale către om (cf. Mt. 11:27).

Calea noastră spre a cunoaşte pe Dumnezeu trece 
nu prin cărţi, ci prin credinţa în cuvântul lui Hristos; 
credinţa aceasta ne pogoară mintea într’o inimă cuprin­
să de flacăra iubirii pentru Hristos. Noi ne pogorâm în 
acest ocean fără de fund care este inima omului. Cu­
noaştem osteneala acestei afundări: ea este condiţionată 
de greutatea suferinţei. Acolo, în străfunduri, mâna lui 
Dumnezeu gingaş ne cuprinde şi ne ridică la cer. De 
altfel, şi înălţarea la cer este cu putinţă, dacă pentru ea 
avem energia durerii dragostei.

în cartea de faţă mult vorbesc despre „durere” şi 
îmi vine adesea o temere că nu toţi vor înţelege corect 
acest termen al nevoinţei. Durerea despre care vorbesc 
este laitmotivul vieţii mele în Dumnezeu. Nu pot uita 
de dânsa. Ea întru nimic nu se aseamănă cu durerile 
trupeşti sau sufleteşti, deşi adesea cuprinde şi acest 
plan mai prejos. Este vorba de durerea dragostei lui 
Dumnezeu care smulge din lumea aceasta pe cel ce se 
roagă, ducându-1 într’o altă lume. Cu cât mai puternică 
este durerea duhovnicească, cu atât mai vârtoasă atra-
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în viaţa obişnuită. Cel ce a trăit această stare poate înţe­
lege într’o măsură clătinarea Sfintei Fecioare Maria la 
bunavestire a Arhanghelului Gavriil. Şi numai atunci 
când Ei i-au fost descoperite şi suferinţele ce aveau să 
însoţească slujirea Ei pentru lume, „a zis Mariam: Iată 
Roaba Domnului; fie mie dupre graiul tău. Şi s’a dus 
de la ea îngerul. Şi sculându-se Mariam în zilele acelea, 
mers-a la munte cu degrab, în cetatea Iudei, şi a intrat 
în casa Zahariei şi s ’a închinat Elisavetei. Şi a fost când 
a auzit Elisavet închinăciunea Măriei, săltat-a pruncul 
în pântecele ei, şi s ’a umplut de Duhul Sfânt Elisavet, 
şi a strigat cu glas mare şi a zis: Binecuvântată eşti tu 
între femei, şi binecuvântat rodul pântecelui tău. Şi de 
unde mie aceasta, ca să vie Maica Domnului meu la 
mine? ...Şi fericită este carea a crezut, că va fi săvârşire 
celor zise Ei de la Domnul.” Primind o astfel de întărire 
a adevărului descoperirii date Ei, Maria a spus: „Mă­
reşte sufletul meu pre Domnul, şi s’a bucurat duhul 
meu de Dumnezeu Mântuitorul meu” (Lc. 1:38-47). „Şi 
văzând pre El [Apostolii], s’au închinat Lui, dar unii 
s’au îndoit”, căci cele ce se întâmplaseră depăşeau mă­
sura omului (cf. Mt. 28:17; vezi şi Lc. 2:35; Mt. 20:22; 
Fap. 9:15-16).

Lumina Nefăcută, la început ne descoperă propria 
stare, care este cumplită; şi noi ne pogorâm, în „con­
ştiinţa noastră”, în cele mai dedesubt ale iadului nostru. 
Şi ne vedem, în nimicnicia noastră, aşa cum  sântem. 
însă când Lumina vine, de acum într’alt chip, în slavă, 
atunci sufletul care s ’a smerit are nevoie ca însuşi
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Dumnezeu să-l ia în mâinile Sale şi să-i dea putere să 
poarte negrăitul dar.

Păcatul începe cu îndulcire, dar sfârşeşte în tragică 
picire. Mântuirea de la stăpânirea păcatului asupra 
noastră începe cu o dureroasă pocăinţă, dar sfârşitul ei 

praznic şi biruinţă. Nu o dată am auzit de la oamenii 
vremii noastre: „Sânt gata să primesc religia dacă îmi 
va aduce bucurie.” Dar ei se gândesc la o bucurie din- 
iru bun începutul credinţei lor, ceea ce nu întotdeauna 
este cu putinţă. Şi tot aceiaşi oameni sânt în stare cu 
adevărat să ducă greutăţi de necrezut pentru a-şi zidi o 
bază în lupta pentru pâinea de zi cu zi sau pentru oare­
cari privilegii. O şi mai mare nevoinţă este de neocolit 
artiştilor pentru a se desăvârşi în arta pe care şi-au 
ales-o. Nu arareori poeţii şi pictorii, scriitorii şi muzi­
cienii înfruntă de-a lungul întregii lor vieţi toate lipsu­
rile, din dragoste pentru arta lor. Aşa, şi încă mai mult, 
cu bucurie rabdă toate cei cărora le-a fost dată cinstea 
să se atingă de flacăra cerească.

Să luăm învăţătura lui Hristos: „Fericiţi cei săraci 
cu duhul, că acelora este împărăţia cerurilor.” Deja 
acum sânt ei „fericiţi”, sau numai în împărăţia ce vine? 
„Fericiţi cei ce plâng, că aceia se vor mângâia.” Când? 
„Fericiţi cei ce flămânzesc şi însetoşază de dreptate; 
...Fericiţi cei milostivi... cei curaţi cu inima... făcătorii 
de pace... Fericiţi cei prigoniţi pentru dreptate... Fericiţi 
veţi fi când vă vor ocărî... şi vor zice tot ce este vi­
clean... minţind pentru Mine. Bucuraţi-vă şi vă veseliţi, 
că plata voastră multă este în ceruri...” (Mt. 5:3-12).
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Este oare cu putinţă a înfăptui toate acestea fără o mare 
luptă cu propriile patimi, fără un plâns zdrobitor, fără 
mulţime de scârbe, fără o arzătoare întristare? Desigur că 
nu. Dar oricât de curios ar părea aceasta, razele împărăţiei 
cereşti, de lumină purtătoare, deja dintru însuşi începutul 
credinţei în Hristos-Dumnezeu încep a ajunge la noi. 
„...Amin zic vouă, nu este nimeni care să-şi fi lăsat casă, 
sau fraţi, sau surori, sau tată, sau mumă, sau muiere, sau 
copii pentru împărăţia lui Dumnezeu, care să nu ia cu 
mult mai mult în vremea aceasta, şi în veacul cel viitor 
viaţă vecinică” (Lc. 18:29-30; vezi şi Mc. 10:29-30).

Toate cele despre care vorbeşte Domnul se agoni­
sesc prin multe suferinţe de către sufletul care caută pe 
Dumnezeu, care este tras către El de puterea dragostei. 
Această dragoste trage duhul omului către Dumnezeu 
cu aşa o putere, că încetează a mai lucra în el multe re­
flexe şi reacţii însuşite mai nainte. Duhul omului stă ca 
minte înaintea Minţii Celei Dintâi, sustrăgându-se de la 
tot ce este văzut, tot ce este trecător. Această stare se 
numeşte de către nevoitori „rugăciunea curată.” Astfel 
omul cade în afara categoriilor pământeşti: el nu este 
nici bătrân, nici tânăr; nici Ellin, nici Iudeu, nici Scit, 
nici Varvar; nici împărat, nici rob; nici bogat, nici să­
rac; nici învăţat, nici neînvăţat. Ba mai mult: nici băr­
bat, nici femeie. El este atunci o „făptură nouă” în Hris­
tos Iisus (cf. 2 Cor. 5:17; Gal. 6:15; Gal. 3:26-28).

Când pocăinţa creştinului atinge cea mai înaltă în­
cordare, atunci el intră în vrajbă cu „Stăpânitorul lumii
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acesteia” (cf. Io. 12:31; 14:30; 16:11). Mintea Vrăjma­
şului este una de dimensiuni cosmice. Noi ducem cu el
o lupiă nevăzută. Cu deplină întemeiere se poate spune 
ca duhul creştinului care se pocăieşte până în străfun­
duri va întâlni tot ceea ce se cuprinde în limitele lumii 
duhovniceşti. Astfel trebuie să fie, pentru că pocăinţa 
apropie pe om de asemănarea cu Hristos -  Domnitorul 
lumii. Pentru ca să se împărtăşească omului plinătatea 
asemănării dumnezeieşti şi în Domnie, el, omul, se su­
pune încercărilor la toate nivelele. Pe el îl aşteaptă o 
mulţime de vedenii care sânt cu putinţă şi în experien­
ţele mistice necreştine. însă el le întâmpină în tr’o altă 
perspectivă, cum ar fi, inversă: ceea ce caută adepţii 
altor învăţături, cele către care ei năzuiesc, cele pe care 
ei le primesc ca adevăr, creştinul le trăieşte ca şi căderi 
din viaţa adevărată. Lumina lui Dumnezeu care i s ’a 
arătat îi dă să vadă hăurile fără fund ale iadului; însă 
astfel încât el să recunoască nălucirile adevărului care 
atrag la sine pe nevoitorul necercat. „Vedeţi să nu vă în­
şele cineva” (Mt. 24:4). Căci stările duhului creştin sânt 
necunoscute pe căi străine. Mai presus de toate în aceas­
tă rânduială se află dragostea ce se pogoară de Sus şi 
care îmbrăţişează în compătimire întreaga făptură.

Durerea dragostei către Dumnezeu, pentru scurte 
clipe poate apărea asemenea durerii inimii străpunse de 
un fier înroşit în foc. însă -  din nou „însă” -  durerea 
aceasta este amestecată cu o dulceaţă de nedescris şi cu
o dragoste cu adevărat atotcuprinzătoare. Reiese că şi 
durerea, luată numai ca atare, şi bucuria fără durere -  ar
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fi mortale pentru organismul nostru alcătuit din trup şi 
suflet.

în analiza mea finală, după zeci de ani de rugăciu­
ne de pocăinţă, m ’am convins că ar fi o greşală cu ur­
mări de neîndreptat a confunda durerea pe care o 
„descriu”, a dragostei lui Hristos, cu manifestări de or­
din patologic. Suferinţele celui ce se pocăieşte nu sânt 
nici excitare nervoasă, nici urmările poftelor pătimaşe 
neîmplinite, nici de ordinul unui conflict psihologic, 
nici pierderea controlului minţii; în ele nu se află nici 
vreo altă patologie. Nicidecum. Ele aparţin prin firea 
lor unui alt plan al fiinţării. în unele perioade începă­
toare ele se răsfrâng asupra întregului om. Cu alte cu­
vinte, şi asupra trupului său, şi asupra sufletului, aşa în­
cât întregul om suferă; însă suferinţele duhovniceşti 
cele după Dumnezeu nu ucid omul, ci îl învie. în acest 
fel omul preabiruieşte urmările căderii -  se slobozeşte 
de „legea păcatului” (cf. Rom. 7:23) care trăieşte în el.

Grea este calea renaşterii noastre, întoarcerea la 
starea cea dintâi. Dar nicicum nu se îndreptăţeşte nici o 
abatere de la această nevoinţă. Iau drept pildă epoca 
noastră cu mişcările sale revoluţionare. Experienţa de 
mai mult de o jum ătate de veac a dovedit dincolo de tă­
gadă întregii lumi cât de anevoioasă şi de dureroasă 
este trecerea de la o orânduire socială nedreaptă, alcă­
tuită în condiţiile cumplitei căderi a omenirii, la alta, şi 
ea departe de dreptatea lui Dumnezeu, dar care pare 
totuşi mai puţin aspră. în această luptă pătimaşă se
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.ii mică cu orice risc milioane de oameni, chiar până la 
moarte. Şi toţi îi „înţeleg.” Să luăm această pildă spre a 
îndreptăţi „riscul” nevoitorului creştin. Da, nu simplu, 
nu uşor se preschimbă viaţa noastră din stricăciune în 
uestricăciune, din vremelnicie în nemurire.

Neapărat una din două va fi: sau, în goana după în­
dulciri şi conforturi sufleteşti şi trupeşti, a ne îndepărta 
de Dumnezeu, şi prin urmare a muri duhovniceşte; sau, 
m tânjirea după chipul fiinţei cel mai presus de fire -  a 
muri acestei lumi. în această „murire” constă crucea 
noastră, răstignirea noastră. Mulţi, în sforţările de a do­
bândi realizările idealului pe care şi-l închipuie -  pier, 
deşi este vorba numai de o biruinţă vremelnică. Creşti­
nul însă, în libertatea duhului său nemuritor pe care a 
aflat-o în Dumnezeu, este gata să sufere pentru înfăp- 
luirca celui mai înalt adevăr. în aceasta constă vrednicia 
lui, asemenea căreia nu se întâlneşte în lumea firească.

„Şi s ’a făcut război în cer, Mihail şi îngerii lui au 
dat război cu bălaurul. Şi bălaurul a dat război, şi înge- 
i ii lui, şi nu au răzbit, nici loc s ’a aflat lor mai mult în 
cer. Şi a fost aruncat bălaurul cel mare, şarpele cel 
vechiu, carele se cheamă diavolul şi satana, cel ce în- 
şală lumea toată... Şi am auzit glas mare în cer zicând: 
Acum s’a făcut mântuirea şi puterea şi împărăţia Dum­
nezeului nostru, şi stăpânirea Hristosului Lui... Şi ei au 
biruit pre el prin sângele Mielului şi prin cuvântul 
mărturiei lor, şi nu şi-au iubit sufletele până la moarte.
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Pentru aceasta, veseliţi-vă cerurilor şi cei ce sălăşluiţi 
întru dânsele...” (Apoc. 12:7-12).

A iubi pe Dumnezeu până la ura de sine este desă­
vârşirea iubirii. „Mai mare dragoste decât aceasta n i­
menea are, ca cineva sufletul său să-şi puie pentru prie­
tenii săi” (Io 15:13). Iată ce este dragostea „până în 
sfârşit” (cf. Io 13:1). Cel ce se apropie Ia acest măreţ 
prag, acela a ajuns la uşa care duce la „împărăţia ne­
clătită” (Evr. 12:28).

Pentru a dobândi această împărăţie, tot omul tre­
buie să ţină minte că pe fiecare duh, făcut „după chipul 
lui Dumnezeu”, îl aşteaptă nevoia de a străbate „pra­
gul” suferinţei; al suferinţei dureroase, în numele sfin­
tei iubiri. Fără o astfel de încercare a libertăţii noastre, 
noi înşine nu ne vom putea conştientiza ca fiind cu 
adevărat persoane slobode. Pe de altă parte, pentru a 
petrece vecinic în Dumnezeu şi cu Dumnezeu, datori 
sântem a ne învăţa dragostea proprie lui Dumnezeu. 
Taina aceasta Hristos ne-a descoperit-o, Logosul Tată­
lui, Cel ce S ’a întrupat. Fără pilda Lui, nimenea ar fi 
cunoscut vreodată această taină. „A străbate pragul” -  
înseamnă a se renaşte în chip radical, a deveni „făptură 
nouă”, a primi darul veciniciei Dumnezeieşti, astfel în­
cât Dumnezeiasca viaţă să devină stăpânirea noastră 
nestrămutată. Harul cel dintru început, într’atât se îm­
preunează cu firea noastră făcută, că aceste două  -  se 
fac una: şi aceasta este îndumnezeirea.

Binecuvântarea de a cunoaşte calea cuprinde cele 
spuse mai sus. Creştinul ce ţine în minte acestea, tre-
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iv  va o „aprindere întru ispită” (cf. 1 Pt. 4:12), şi poate 
i luai cu bucurie, precum vedem la sfinţii mucenici. A 
mi o cunoaşte este primejdios, pentru că sufletul se 
poale clătina în dragostea lui Dumnezeu, în încrederea 
ui I I în zilele unor astfel de încercări, şi a se lepăda de 
a urma lui Hristos, Cel ce S’a urcat pe Golgotha.

Spunând pe scurt toate cele zise mai sus, voiu în- 
ivrea să pun înainte această cu adevărat mare ştiinţă a 
duhului în puţine cuvinte: Biruieşte toată suferinţa pă­
mântească afundându-te într’o mai mare suferinţă:

| inc-ţi mintea în iad” -  osândeşte-te pe sineţi iadului, 
ca unul nevrednic de Dumnezeu, însă „nu deznădăjdui.”

O astfel de nevoinţă te va duce la biruinţa asupra 
lumii (cf. Io. 16:33). Ea te va duce în împărăţia cea ne- 
clăiită (Evr. 12:28).

Care este hotarul acestei ştiinţe pe Pământ? El ne-a 
lost arătat de Hristos, Care „cu moartea pre moarte au 
călcat.”

Fie Numele Domnului binecuvântat de acum şi 
până în veac.



ti
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Adevărata viaţă creştină se petrece „în duh şi în 
adevăr” (Io. 4:23). în vârtutea acestui fapt, ea este cu 
putinţă în tot locul, în orice vreme, în oricare epocă is- 
loi ică. Trăsătura de căpetenie a poruncilor Dumneze­
ieşti ale lui Hristos este caracterul lor absolut. Nu există 
şi nu pot exista în întreaga lume astfel de condiţii, când 
paza lor să devină întru totul cu neputinţă. Ca Duh şi 
Adevăr Dumnezeiesc, această viaţă, bineînţeles, în 
esenţa ei vecinică stă mai presus de orice formă exte­
nuară. însă în măsura în care omul se iveşte în lumea 
prezentă ca „tabula rasa”, în măsura în care îi stă îna­
inte „să crească, să se întărească în Duh, să se înveţe 
înţelepciune” (cf. Lc. 2:40), în aceeaşi măsură devin de 
neapărată trebuinţă anumite forme de organizare, anu­
mite discipline pentru a coordona viaţa obştească şi 
educarea celor ce încă stau departe de desăvârşire. Pă-
i iuţii noştri, Apostolii, ba chiar însuşi Hristos, mulţă- 
milâ Căruia ne-am învăţat a cinsti pe adevăratul Dum­
nezeu, prea bine ştiau că, pe de-o parte, viaţa Dumne­
zeiescului Duh depăşeşte tot ce poate fi instituţie pă­
mântească, iar pe de altă parte, că însuşi acest Duh îşi 
zideşte un oarecare lăcaş care, în limitele Pământului, 
poartă anumite trăsături ce sânt expresia Duhului, un 
vas spre păstrarea darurilor Lui. Acest minunat sălaş al 
I hilmlui Sfânt este Biserica, ce a purtat de-a lungul ne­
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număratelor turburări a întregi veacuri preţioasa co­
moară a Adevărului de Dumnezeu descoperit. Lăsăm 
deoparte pe cei care, nefiind destul de înţelepţiţi, se lea­
gă peste măsură de anume „forme”, îndepărtându-se, ca 
urmare, de esenţa duhovnicească cuprinsă în ele. 
„Domnul, Duhul este; şi unde este Duhul Domnului, 
acolo este slobozenia. Iar noi toţi ... slava Domnului ... 
privind, întru acelaşi chip ne schimbăm din slavă în 
slavă” (2 Cor. 3:17-18; 3:6). Sarcina Bisericii este de 
a-şi ducc copiii în tărâmul Fiinţării Dumnezeieşti. Ea 
este centrul duhovnicesc al lumii noastre, cuprinzând 
deplin întreaga istorie, de la facerea primului om până 
la cel mai de pe urmă ce va din femeie să se nască. Ea 
este legătura dragostei lui Hristos, în vârtutea nedespăr­
ţitei unimi cu El. Cei ce au crescut în sânurile Ei 
printr’o lungă nevoinţă a petrecerii în poruncile evan­
ghelice, până a se zidi întru slobozi fii ai lui Dumnezeu, 
de acum nu mai sânt legaţi nici de vreun loc geografic, 
nici de predanii exterioare; obiceiurile obşteşti şi dati­
nile nu îi limitează, nu le dăunează. Pildă este însuşi 
Hristos: El a păzit porunca Tatălui fără a strica povara 
cu anevoie de purtat (cf. Lc. 11: 46) a aşezămintelor 
Legii lui Moisi.

De multe ori m i-am întrerupt lucrarea, nemulţumit 
fiind de ceea ce scrisesem. Am încercat să-mi limpe­
zesc pricina acestui fapt, iar acum, pare-mi-se, ceva am 
înţeles. Mi-am asumat o sarcină de neîmplinit: a înfă­
ţişa într’o carte ceea ce mi-a fost dat să trăiesc în vre­
mea a zeci de ani „ai iadului pocăinţei” mele. Vădit, nu 
sânt un scriitor. Amintindu-mi de evenimentele vieţii
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mele duhovniceşti cele mai înrădăcinate în memoria 
mea, nu arareori m ’am poticnit de însuşi caracterul ex- 
pei ienţci mele. Socotesc că ea este nu numai experienţa 
mea, ci şi a tuturor celorlalţi nevoitori-scriitori, a celor 
dm vechime şi a celor mai de curând. Repetarea, uneori 
de a lungul unei perioade îndelungate, a unuia şi, în 
esenţă, aceluiaşi fapt, s’a întocmit aproape de fiecare 
dală in cadrul unor secvenţe diferite sau al unor schim­
bai i în alcătuirea şi cuprinsul celor ce l-au înfăptuit: noi 
elemente s’au ivit în conştiinţa mea, sau căzuseră altele 
( are existaseră mai nainte. S ’au adunat o felurime de 
împrejurări, cu neputinţă de expus într’o carte care cere
0 organizare sistematică a întregului material. Recitind 
pi imcle mele ciorne pentru o carte mai dezvoltată, ade­
sea observam că pe o singură pagină se află o întreagă 
mmănunchere a multor teme. Unele puteau intra sub 
diferite capitole, de pildă: Despre Pocăinţă, Despre Ru- 
l’ăciune, Despre Contemplare, Despre Lumină sau De­
spre Persoană, ş. a. Tot astfel, dacă aş fi scris pe câte o 
pagină separată fiecare din gândurile mele, aş fi putut 
lace precum cu cărţile de joc: să le amestec în diferite 
ei îmbinaţii -  unul şi acelaşi gând putând să se aplice la 
zece diferite probleme. Fie ca acestea să nu pară o cari­
catură. Viaţa duhovnicească este asemenea apei vii: 
uneori -  un pârâiaş; alteori -  un râu sau o confluenţă de
1 auri; în alte cazuri -  o mare largă. Ea este fie ca melo­
dia unui şuvoi ce curge printre pietre, fie unduind ne­
contenit, dar totuşi asemenea curgerii line a unui râu 
puternic; fie ca vârtejuri de ape, acolo unde se conto­
pesc rcpejunile a două pâraie de munte; fie ca suprafaţa



13 8 VOM VEDEA PE D UMNEZEU PRECUM ESTE

de oglindă a unei ape, răsfrângând soarele şi cerul al­
bastru; uneori însă este asemeni marilor furtuni ce se 
dezlănţuie pe întinderile mărilor adânci, după care se 
aşterne o măreaţă linişte în tăcerea unei nopţi cu lună. 
Iar în toate aceste cazuri apa este una şi aceeaşi.

Duhul omului, întorcându-se către Dumnezeu, de 
fiecare dată poate primi de la El noi revărsări ale unei 
alte fiinţări, ale unei alte cunoaşteri; el atinge hotarele 
vremii, trece în alte dimensiuni, cuprinde prin împre- 
ună-lucrarea Duhului lui Dumnezeu lumea Pământului, 
fiinţarea cosmică, veacul vremilor. Se atinge chiar de 
însuşi neînceputul, în avântul rugăciunii sale către Cel 
Fără-de-început.

Nu cunosc o astfel de experienţă care să poată fi 
un rezumat al tuturor celorlalte, mai ales acolo unde 
este vorba de stări începătoare sau mijlocii. Chiar dacă 
duhul nostru se apropie în anume clipe de o mai desă­
vârşită vedenie a Luminii, chiar şi atunci această desă­
vârşire nu este decât una relativă, şi în mişcarea noastră 
pământească ea nu rămâne fără a se clătina. într’un cu­
vânt, bogăţia de neînchipuit a dăruirilor de Sus nu poate 
fi înfăţişată într’o rânduială cronologică şi logică orga­
nizată, iar eu voiu lăsa deoparte o astfel de preocupare.

Metoda Stareţului Siluan: A pune pe om în faţa 
principiului general, ca apoi el să se poată controla pe 
sine şi să recunoască starea în care se află. Iată câteva 
pilde: „Trebuie să mâncăm cât să nu ni se întrerupă ru­
găciunea după ce am primit hrana, nici simţământul 
apropierii lui Dumnezeu” (cf. Lc. 21:34); „Tot începu-
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iul pentru care sufletul nu se hotărăşte să ceară binecu­
vântarea lui Dumnezeu, mai bine să se amâne; precum 
şi tot lucrul căruia nu-i poate premerge neturburat rugă­
ciunea -  mai bine nu-1 facem”; „Dacă în timpul rugă­
ciunii se iveşte în cuget un gând străin ei, o astfel de ru- 
i-aciune nu este curată”; „Dacă în inimă trăieşte vreo 
vrăjmăşie faţă de cineva sau pomenire de rele, mântui- 
rea noastră nu este încă sigură”; „Dacă în noi nu se află 
dragostea pentru vrăjmaşi, atunci ne aflăm încă în bra­
ţele morţii şi nu am cunoscut pe Dumnezeu cum se cu­
vine a-L cunoaşte.” Şi altele asemenea.

Mă hotărăsc să-mi continui scrierea cu mai puţine 
pretenţii faţă de sine-mi, punând înainte cazuri aparte 
din experienţa mea de mai mult de o jumătate de veac 
ui legătură cu datele de temei ale credinţei noastre aşa 
cum le-am înţeles eu: Dumnezeul Dragostei este Trei­
mea cea de-0 -fiiere şi nedespărţită; Fiinţa Absolută este 
Personală, şi legăturile noastre cu Dumnezeul Personal 
sânt, de asemeni, mai întâi de toate personale; păcatul 
este întotdeauna o nelegiuire împotriva dragostei Tată­
lui, sau o abatere de la ea... Refacerea legăturii iubirii 
neprihănite şi în veci nestrămutate cu Dumnezeu se do­
bândeşte prin pocăinţă. Deplinătatea viziunii păcatului, 
niciodată şi de nimeni nu se poate dobândi nici înţelege 
ui afara lui Hristos şi a Luminii Duhului Sfânt; Calea a 
toată făptura către Tatăl este Hristos, şi înfierea noastră 
este cu putinţă numai prin El şi în El Singur, ca Fiu
11 nu l-născut şi împreună Fără-de-început cu Tatăl şi cu 
Duhul. Un plâns din întreaga noastră fiinţă este starea 
normală a adevăratei pocăinţe. Cu cât este mai zdrobi­
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toare frica de vecinica despărţire de Dumnezeu, cu cât 
mai cutremurătoare groaza la vederea urâciunii noastre, 
cu atât mai deplin avântul duhului nostru către rugăciune.

Nemărginirea sarcinii ce ne stă înainte, nicicum nu 
trebuie să ne abată de la a o împlini. Dacă credem că 
Hristos, Făcătorul firii noastre, ştie în chip desăvârşit 
potenţialul ultim al acestei firi, atunci noi trebuie să ne 
însufleţim spre nevoinţă. Potrivit Descoperirii, noi sân- 
tem aleşi în Hristos „mai nainte de întemeierea lumii.” 
Apostolii şi Părinţii noştri o ştiau: de ce dar ne-am îm ­
puţina la suflet în faţa unei aşa de minunate chemări, 
înaintea căreia toate celelalte înţelesuri şi ţeluri pălesc? 
Mai mult: în afara acestei idei totul rămâne pustiu, iar 
viaţa devine o deşertăciune fără sens. Hristos ne-a ară­
tat în Sine, ca om, faptul că sfânta vecinicie cea din sâ- 
nurile Tatălui poate fi atinsă; nu ne este cu putinţă a ne 
lepăda de a urma chemării Lui (cf. Io. 16:22 şi 33). De­
sigur, nu sântem noi mai tari decât apostolii care „se 
spăimântau şi erau cuprinşi de teamă” urmând Domnu­
lui, Care urca spre Ierusalim pentru judecata şi darea la 
moarte ocamică ce îl aşteptau (cf. Mc. 10: 32-33). Iar 
noi ştim că sântem în război. însă singurul război pe 
care noi l-am ales este sfânta luptă cu vrăjmaşul de ob­
şte al tuturor oamenilor, a toată omenirea -  cu moartea 
(1 Cor. 15:26). în realitate omul nu are nici un alt vrăj­
maş. Noi ne luptăm pentru înviere; a noastră personală, 
precum şi a fiecărui altui om. Domnul „ne-a trimis ca 
oi în mijlocul lupilor” (cf. Mt. 10:16).

Pe scara stărilor duhovniceşti ale creştinului, şi 
poate mai întâi de toate ale monahului, pe treapta cea
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mai de jos zace „întunericul cel mai din afară” (cf. Mt. 
X 12), iar pe cea mai de sus -  „împărăţia lui Dumnezeu 
venind întru putere” (cf. Mc. 9:1). Mărginirea satisfac­
ţiei tie sine a celor mai mulţi, din nefericire, nu numai 
ca nu este în stare de a primi adevăratul Creştinism, dar 
( luai îl respinge. Este însă cu putinţă şi în vremurile 
noastre a întâlni nevoitori ai bunei cinstiri, a căror ex­
perienţă nu este departe de a fi atotcuprinzătoare. Ei au 
liceul prin durerile clătinărilor sufleteşti, prin sfâşierile 
cugetului din faptul de a-şi recunoaşte prihana şi ne- 
(Ireptatea proprie înaintea lui Dumnezeu, prin pustie- 
loare îndoieli şi lupta plină de suferinţă cu patimile. Ei 
.iu cunoscut starea muncilor iadului, întunerecul greoi 
al deznădejdii, zbuciumul şi amarul de nedescris al pă- 
lasirii de către Dumnezeu. Celui ce caută adevărata 
pocăinţă i se dă de asemenea a cunoaşte multe trepte 
ale bucuriei şi păcii duhovniceşti, ale credinţei insufla­
te, ale nădejdii tămăduitoare; de inima şi de mintea ce­
lui ce se roagă se atinge focul dragostei lui Dumnezeu, 
şi împreună cu el viziunea Luminii ce nu păleşte, a „ce- 
laţii viitoare” (Evr. 13:14). Inima subţiată prin post şi 
mgăciune, uşor se face străvăzătoare prin har, atunci 
când i se deschid adâncurile sufletelor şi căile spre vin­
decare prin pocăinţă. Altui chip de străvedere nu se 
acordă atenţia. La început, de obicei se pogoară harul 
,,amintirii morţii” : este o stare deosebită, când vecinicia 
hale la uşa inimii omului ce petrece în întunerecul pă­
catului. în ea, duhul lui Dumnezeu, încă necunoscut, 
mcă neştiut şi ascuns, împărtăşeşte duhului omului o 
viziune greu de tâlcuit a lumii ce-1 înconjoară: această 
lume, întreaga fiinţare cosmică, unde din clipa zămisli­



142 VOM VEDEA PE DUMNEZEU PRECUM ESTE

rii toate primesc pecetea stricăciunii, se iveşte ca fără 
de noimă, ca afundată în întunericul morţii.

Cuvântul evanghelic se face priceput conştiinţei 
creştinului cercat. Ceea ce înainte părea o contradicţie, 
se descoperă ca universalism Dumnezeiesc, ca o sfântă 
Taină din veci tăinuită ochiului necurat. Mult prea 
mare este contrastul între noua înţelegere şi întuneci­
mea de mai nainte, pentru a putea fi pusă în cuvinte. 
Duhul omului atinge două limite: a iadului şi a împără­
ţiei, între care se mişcă întreaga viaţă duhovnicească a 
făpturilor personale cuvântătoare.

De abia se adună înlăuntru duhul, din pricina apă­
sării chinuitoare sau a slavei cereşti ce s’a pogorât asu­
pra lui -  că rugăciunea i se face asemenea fulgerului în 
clipita când străbate lumea din cap în cap. Slobozit de 
sub puterea a tot ce este trecător, duhul uşor se desfată 
în lumea cea nestrămutată. Suferinţa care ar putea pă­
rea mortală se împleteşte cu o fericire de nesuportat.

Firea omului nu poate purta multă vreme stări ex­
treme. Unele dintre ele se dau numai unora, numai o 
dată. Insă în astfel de experienţe, într’o clipită de vreme, 
cât se poate de scurtă, se descoperă tărâmuri ale Fiinţei 
pe care de obicei oamenii nici nu le bănuiesc: inima lor 
este încuiată primirii sfintei Vieţi a lui Dumnezeu.

începutul luptei biruitoare cu păcatul este înde­
părtarea de la locurile, persoanele şi împrejurările de 
care se legau căderile noastre. Ieşirea din lume, fuga în 
pustie, în acest sens se arată a fi o etapă pozitivă, căci 
acolo, în pustie, nici din punct de vedere material sau
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l i/ic nu putem împlini fapta multor păcate, de pildă: si­
li re, înşelare, clevetire, iubire de agonisire, destrăbăla­
re-, neînfrânare şi altele asemenea. Bineînţeles, aceasta 
de departe nu este destul. Creştinul ce vieţuieşte cu 
luare aminte trăieşte până şi prezenţa în el a patimilor 
nebiruite, şi care îl biruie fie numai în stadiile începă- 
loare ale gândului, ca pe o robie a păcatului şi a morţii. 
I’e lângă aceasta, sânt multe păcate care, chiar fără a fi 
înfăptuite într’o formă vizibilă, ne pustiesc; de pildă 
mândria, slava deşartă, trufia, pomenirea răului şi al­
lele. Lupta cu acestea poate fi deosebit de grea chiar şi
iii pustie, în deplină singurătate. Biruinţa asupra tuturor 
eon stă în smerenia ce ne aseamănă cu Domnul cel ne­
pal imaş şi smerit.

Nepătimaş este Dumnezeu, şi cei mântuiţi în El 
sânt nepătimaşi. înţelesul nepătimirii creştine ţine de 
faptul că omul se slobozeşte de puterea ce o are asupra 
lui „legea păcatului” (cf. Rom. 8:2). Starea nepătimirii 
se deosebeşte prin prezenţa necontenită a harului Du­
hului Sfânt înlăuntrul omului, Care poartă mărturie du­
hului nostru că am „trecut de la moarte la viaţa” cea 
ncstricăcioasă (cf. 1 Io. 3:14). Lucrarea Duhului Sfânt 
se cunoaşte în dragoste, căci „Dumnezeu dragoste este, 
şi cela ce petrece întru dragoste, întru Dumnezeu pe- 
irece şi Dumnezeu întru el” (1 Io. 4:16). Această dra­
goste, prin firea ei, este nemuritoare. Ea nu se împuţi­
nează din pricina suferinţelor, şi împreună-pătimirea îi 
este proprie. Aşezând omul în afara morţii, ea în chip 
firesc este plină de îndurare compătimitoare până şi 
pentru vrăjmaşi. Ea nu se teme de cei ce omoară trupul:
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îi este milă de ei, ca de unii lipsiţi de Lumina adevăra­
tei vieţi (cf. Mt. 10:28). Aşa sântem povăţuiţi a înţelege 
lucrurile de către Sfinţii noştri Părinţi, iar noi înşine 
trăim această înţelegere ca adevărată.

Născuţi în această lume, sântem legaţi de ea cu le­
găturile puternice ale înrudirii cu ea. O iubim: mântui­
rea, în hotarele ci ne-o zidim; dar în ea suferim: este 
prea strâmtă pentru dragostea ce ni s’a poruncit. Nu pu­
tem să nu iubim această lume, dar nu înseamnă că îi 
vom urma căile, căile lumii căzute. Nu putem să nu iu­
bim lumea, dar când atragerea spre ea biruieşte dragos­
tea noastră pentru Dumnezeu, atunci datori sântem a 
afla puterea de a face asemenea lui Avraam: să luăm în 
mâinile noastre focul şi cuţitul, şi să aducem jertfă tot 
ce ne este drag, în numele biruinţei dragostei lui Dum­
nezeu în noi (cf. Fac. 22:6).

Binecuvântarea Făcătorului rămâne în lumea 
aceasta -  acolo unde este primită cu recunoştinţă. însă 
chiar în latura ei cea binecuvântată, ea -  lumea -  nici­
cum nu poate fi ţelul nostru cel de pe urmă. Aci sântem 
strâmtoraţi cu o sfântă strâmtorare: pe noi ne atrage 
chemarea Tatălui Cel mai presus de lume. Noi conşti­
entizăm că acea latură a făpturii noastre care tânjeşte 
către Dânsul devine ea însăşi mai presus de lume. Ştim 
că Dumnezeu ne-a chemat la o împreună-lucrare cu El, 
în Actul înfăptuirii a dumnezei nemuritori. Noi înşine 
sântem făptură, însă Domnul Iisus, prin venirea Sa pe 
Pământ, prin învăţătura Sa, prin pilda Sa, ne face a fi
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asemenea Lui. Se săvârşeşte în noi asemănarea Fiului
< clui Unuia-născut, prin sălăşluirea în noi a Duhului 
Sfânt. în acest fel şi noi devenim de asemenea fiii Celui 
Pieaînalt (cf. Lc. 1:35). Şi tot ceea ce spune Hristos de­
spre Sine în întruparea Sa poate să se răsfrângă şi asu­
pra noastră: „Fiul nu poate să facă de la Sine nimic, de 
nu va vedea pre Tatăl făcând, căci cele ce face El, ace­
lea şi Fiul asemenea face. Că Tatăl iubeşte pre Fiul, şi 
inate arată Lui, carile face El” (Io. 5:19-20).

îndoită făptură este omul: el ţine şi de această lu­
me, şi în acelaşi timp şi depăşeşte lumea firească. în 
lormele mai primitive ale fiinţării sale pământeşti el se 
iveşte ca un „obiect” al acestei lumi, şi ca atare -  este 
determinat. Ca ipostas, chip al Dumnezeului Ipostatic, 
el trece dincolo de orice mărginire. De aci şi o conşti­
inţă îndoită în noi, despre noi înşine: sântem nimicni­
cie, scoşi din „nimic”; în acelaşi timp, sântem măreţie 
in harul mântuirii. în noi, împreună-sălăşluieşte şi atâr- 
iiarca şi slobozenia, şi stricăciunea şi nemurirea, şi ro­
bia şi împărăţia. în căderea lor, oamenii s’au făcut pra­
dă unei aberaţii pierzătoare: socotesc măreţie ceea ce în 
ochii lui Dumnezeu este „urâciune” (Lc. 16:15); se în­
străinează şi dispreţuiesc ceea ce este de mare preţ îna­
intea Lui (1 Pt. 3:4; Lc. 1:52).

Pentru a fi creştin omul are nevoie de o îndrăz­
neală înaintea căreia pălesc toate celelalte îndrăzneli. 
„Omul Iisus Hristos” a biruit lumea, şi pe noi ne 
cheamă la părtăşie în a Sa cea vecinică biruinţa (1 Tim. 
2:5; lo. 16:33). După înălţarea Sa, El de acum ca Om, a
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şezut „de-a dreapta lui Dumnezeu” (Mc. 16:19). Nouă 
tuturor ne este numaidecât trebuinţă de marea putere a 
credinţei apostolice, împreună cu simplitatea pruncilor, 
pentru a primi neclătinat această chemare. „Celui ce bi- 
ruieşte, voiu da lui să şază cu Mine pre scaunul Meu, 
precum şi Eu am biruit, şi am şezut cu Tatăl Meu pre 
scaunul Lui. Cela ce are ureche, auză...” (Apoc. 
3:21-22). „Tot cel născut din Dumnezeu biruieşte lu­
mea; şi aceasta este biruinţa carea a biruit lumea: cre­
dinţa noastră” (1 Io. 5:4).

Tot cel ce încearcă să urmeze lui Hristos „oriunde 
Se va duce” (Apoc. 14:4), negreşit va răbda multe 
zdruncinări: de fiecare dată când se va ridica de la o 
mai mică cunoaştere la una mai mare -  de la o mai 
mică măsură a dragostei la una mai mare. Nu cuprin­
dem noi în inima noastră atotputerea Lui; nu ajungem 
cu mintea noastră la neţărmurirea Lui. „Nu sânt sfatu­
rile Mele ca sfaturile voastre, nici căile Mele ca şi căile 
voastre, zice Domnul” (Is. 55:8).

Cât de adesea ne împotmolim în neputinţa noastră 
de a înţelege voia Sa, primul şi cel de pe urmă al Său 
gând pentru noi. Nu uşor părăsim „căile noastre”, şi cu 
multă trudă aflăm „căile Sale.” De-abia soseşte o clipă 
când ni se pare că iată încep şi eu puţin să văd, iar El 
deja ne arată cât de nemărginit de departe Se află. Su­
fletul se încordează până la limita puterilor sale; duhul 
meu nu mai poate; groaza mă cuprinde pe de-a-ntregul 
în faţa hăurilor fără de fund ale cunoaşterii lui Dumne-
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/cu cc mi se deschid înainte; caut întărire în cuvântul 
Im Dumnezeu, şi ce dar? Dau peste: „încă o dată clă­
ii voiu Eu nu numai pământul, ci şi cerul”. De ce? 
IVntru „a primeni cele ce se clătesc, ca a unor făcute, 
ca să rămâie cele ce nu se clătesc” (Evr. 12:26-27).

„Doamne, neputincios sânt. Tu o ştii. Cu teamă 
caut căi către Tine. Nu mă trece cu vederea; nu Te 
depărta de mine în căderea mea; apropie-Te şi că­
tre mine, cel de nimic, dar carele însetez. Sălăşlu­
ieşte în mine, şi însuţi săvârşeşte în mine toate câte 
ne-ai poruncit; fă-mă să fiu al Tău în vecii vecilor, 
în dragoste neclătită.”

Viaţa dumnezeiască pentru noi este de negândit. în 
vârtutea acestui fapt, noi vorbim de obicei de tainele lui 
Dumnezeu. Aceasta însă nu înseamnă că Domnul îna­
dins ascunde de la noi unele laturi ale Fiinţei Sale veci­
nice. Bineînţeles că nu. Nouă, ca unora făcuţi din „ni­
mic”, prin urmare ca fiind curate „potenţialuri” , ne stă 
înainte un anume proces de coacere şi de devenire întru 
Adevăr, prin treptata cunoaştere a Tainelor. Calea este 
precum urmează: toate darurile Făcătorului sânt curat 
daruri, căci nimic am avut înaintea ivirii noastre pe lu­
mea aceasta, ba şi însăşi fiinţa noastră din mâinile Sale 
am primit-o; dar însuşirea darurilor se însoţeşte de o 
dureroasă încordare a întregii noastre fiinţe. Numai 
această condiţie îngăduie lui Dumnezeu să ne atribuie 
însăşi dobândirea lor: să ne dăruiască viaţa ce de la El 
purcede, întru deplina noastră oblăduire pentru întreaga 
vecinicie -  viaţa Sa devine viaţa noastră.
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Absolutul cel Fără-de-început -  Dumnezeu, ni S ’a 
descoperit ca Fiinţă Personală. Şi noi ne zidim ca per­
soane potenţiale. Cunoaşterea lui Dumnezeu de către 
noi, persoane făcute, este un act cu două laturi: a Celui 
ce dă, şi a celui ce primeşte. Ea, cunoaşterea, are întot­
deauna un caracter personal, nu unul obiectiv. Noi, chi­
pul lui Dumnezeu, purtăm în sine o neînfrântă năzuinţă 
spre a pătrunde înţelesul Fiinţei Dumnezeieşti ce ni se 
descoperă ca Esenţă de-Sine-Fiind.

După facerea Omului, Domnul de acum nu mai lu­
crează Singur, ci întotdeauna în armonie cu cel făcut. 
Procesul desăvârşirii noastre se alcătuieşte din întâlni­
rea a două voi: a Făcătorului şi a făpturii; a două per­
soane: a lui Dumnezeu şi a omului. Cunoaşterea privi­
toare la Dumnezeul cel Viu ni se împărtăşeşte în actul 
împreunării noastre cu El în însăşi Fiinţa Sa. Un astfel 
de act de „împreunare” este urmarea iubirii reciproce 
care ne deschide inima, ne deschide întreaga fiinţă în 
deplinătatea sa. Dacă însă îi dăruim doar o parte a vieţii 
noastre, atunci nu este cazul să aşteptăm ca El, Cel Fă- 
ră-de-început, să ni se deschidă în toată Plinătatea Sa, 
iar aceasta pe veci, în chip nestrămutat. Domnul este 
negrăit de îndurat, însă El se socoteşte cu măsura dă­
ruirii noastre Lui; cu alte cuvinte, El ni se dăruieşte în 
măsura în care noi sântem gata, în libertatea noastră, să
II primim.

Dumnezeu astfel se contopeşte cu omul, încât 
acesta îl trăieşte ca propria sa viaţă, şi în nici un caz ca 
pe un „obiect” al cunoaşterii. Metoda ştiinţifică, obiec-
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iivi/unlă a cunoaşterii, nicicum nu I se aplică. în unirea 
Im Dumnezeu cu noi, şi El şi noi neschimbat rămânem 
persoane care ne conştientizăm ca legaţi prin dragoste. 
I I spune despre Sine: „Viez Eu;” Se numeşte pe Sine 
I m Sânt”, iar nouă ne împărtăşeşte anume această via- 

j;i; astfel încât şi noi putem cu simţământ a rosti despre 
sine: „eu sânt.” El -  este De-Sine-Fiind, noi însă ne 
avem fiinţa de la El. în măsura în care sântem în El, în 
aceeaşi măsură sântem în afara morţii, adică vecinici.

Numele Lui este ,A lfa  şi Omega”, „începutul şi 
Sfârşitul” (Apoc. 1:8); „Cel dintâi şi Cel de pre urm ă’’' 
(Apoc. 1:11). El este principiul cel dintâi, şi al Său în ­
suşi, şi a tot ce fiinţează. Câtă vreme nu Se va fi atins 
1Ί de noi cu al Său deget; câtă vreme energia vieţii Sale 
cea mai nainte de veci nu va fi pătruns în inima, în 
mintea şi chiar în trupul nostru, noi ne pierdem în pre­
supuneri despre El. Făpturi fiind, nu putem întrezări 
nici măcar cum este cu putinţă Fiinţa. O constatăm ca 
fapt, dar a merge mai departe nu este în puterea noas- 
iră. El S ’a descoperit la început pe Sinai lui Moisî cu 
numele ,JEu Sânt” -  dar neasemuit mai puternic prin ivi­
rea Sa în această lume în trupul nostru. Şi ne-a dat bine­
cuvântarea de a-L cunoaşte ca persoană, şi pe noi înşine 
a ne vedea înălţaţi la acest chip al fiinţării prin credinţa 
în El, prin întâlnirea cu El în cea mai fiinţială împreu­
nare, prin venirea Duhului Sfânt în inimile noastre.

Prin arătarea Luminii i se dă omului cunoaşterea 
fiinţială a lui Dumnezeu; sufletul, mintea şi chiar trupul
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iau parte la această cunoaştere. Dar noi nu cuprindem 
întreagă plinătatea Sa: ceea ce stârneşte în noi o sete 
plină de dragoste de a înmulţi părtăşia noastră cu El, de 
a pătrunde mai adânc în tr’Insul cu toate aspectele al­
cătuirii noastre. Acest dor după Dumnezeu cuprinde şi 
puterea atrăgătoare carc ne îmbucură şi care, în acelaşi 
timp, se însoţeşte cu durerea. Se chinuie duhul nostru 
văzându-se în chip neînţeles atât de departe de Tatăl cel 
Dorit, iar rugăciunea ia chipul repejunii unui şuvoi de 
munte; experienţa ce decurge din ea cuprinde o deose­
bită felurime; zilele şi nopţile se umplu de griji şi de 
căutări înfăptuitoare a căilor către Dânsul.

Acea sfântă dragoste -  suflul căreia ne poate cer­
ceta cu acest prilej -  se trăieşte şi de către noi lăuntric, 
subiectiv, fără cea mai mică îndoială în ce priveşte ori­
ginea ei Dumnezeiască. însă în pofida avântului atot­
cuprinzător al acestei minunate iubiri ce se arată în 
Lumină, ar fi nu numai greşit, ci şi primejdios a se în­
crede în sine. Din Scriptură ştim că Preacurata Fecioara 
Maria merge îndegrab către dreapta Elisaveta, spre a 
afla de la ea de este adevărată descoperirea dată Ei pri­
vind naşterea dintru Dânsa a Fiului Care „va fi mare, şi 
Fiul Celui Preaînalt se va chema şi... împărăţiei Lui nu 
va fi sfârşit” (Lc. 1:32-33). Altă pildă -  Pavel: El fu­
sese „răpit în Rai şi a auzit negrăite graiuri, carile nu 
este slobod omului a grăi” (2 Cor. 12:4). „Dumnezeu 
bine au voit ... să descopere pre Fiul Său întru mine” 
(Gal. 1:15-16). Şi totuşi, de două ori el s’a dus în Ieru­
salim, ca să supună judecăţii lui Petru şi a celorlalţi,
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„deosebi celor mai aleşi”, bunăvestirea propovăduită de 
el, spre a primi de la ei întărire că „nu în deşert alerga” 
(cf. Gal. 2:1-2). Şi nu este capăt pildelor asemănătoare 
in istoria Bisericii noastre, care a rânduit drept pravilă 
ca negreşit să ne cercetăm prin judecata altora mai cer­
caţi, mai în vârstă, recunoscuţi ca fiind credincioşi. Şi 
noi ţinem această tradiţie.

La temeiul esenţei noastre zace pecetea facerii din-
i ru „nimic”, fapt care ne lipseşte de posibilitatea orică­
rei judecăţi individuale asupra Fiinţării-de-Sine a Esen­
ţei Absolute. Pe lângă aceasta, purtăm în sine urmările 
„căderii lui Adam” care se exprimă prin tendinţa către 
mdumnezeirea de sine. Experienţa libertăţii determină­
rii de sine, bineînţeles că mărturiseşte pentru absolutul 
nostru, noi însă uşor putem pierde conştiinţa că sântem 
făcuţi, dar făcuţi „după chipul Absolutului Dumnezeu”, 
şi că „absolutul” nostru este nu mai mult decât răsfrân­
gerea întâiului Absolut. în această privinţă, aberaţia ne 
este cu putinţă şi la nivel intelectual şi psihologic. Pu­
tem cădea pradă „închipuirii” noastre şi a ne abate de la 
realitatea autentică, ce nu este individuală, ci „soborni­
cească.” Chemaţi sântem a cuprinde în sine întreaga 
plinătate a fiinţării omeneşti şi chiar a celei Dumneze­
ieşti, dar trebuie să conştientizăm că încă de departe nu 
am ajuns „acolo.” Şi astfel, rămâne absolut de neocolit 
pentru fiecare dintre noi, oricât ar avea cineva darul 
prorocesc, a ne încredinţa că sântem cuprinşi în Fiin­
ţarea Sobornicească, cea după chipul Dumnezeului în 
Treime, prin mărturia altor persoane. Noi, în chip firesc 
căutăm astfel de martori, care se pot afla nu altundeva 
decât în Biserică, a cărei experienţă de veacuri nease­
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muit depăşeşte toată experienţa individuală. în trecutul 
îndepărtat, astfel de povăţuitori temeinici erau Aposto­
lii, care ne-au lăsat în scris cunoaşterea lor primită ne­
mijlocit de la Dumnezeu. După ci -  cetele Părinţilor 
(povăţuitori şi nevoitori), care din neam în neam au dat 
mai departe întâi de toate „duhul vieţii înseşi”, întărin- 
du-1 nu arareori şi cu scrierile lor. Noi credem că în fie­
care moment istoric dat sânt de faţă în Biserică martori 
vii; că până în sfârşitul zilelor acestei lumi nu se va pier­
de din omenire adevărata cunoaştere-de-Dumnezeu.

Numai după aflarea confirmării autoritare a experi­
enţei noastre individuale vom putea să ne încredem în 
sine, dar încă şi atunci nu peste măsură. Duhul nostru 
nu trebuie să se oprească în mişcarea sa către Dumne­
zeu; şi la fiecare nou pas, neapărat trebuie să ne amin­
tim că o izolare a persoanei noastre, întemeiată pe în­
crederea în sine, este încărcată cu primejdia de a greşi 
împotriva Adevărului.

„împărate Ceresc, Mângâietorule, Duhul Adevăru­
lui (Io. 14:16-17)

Carele de la Tatăl purcezi şi întru Fiul odihneşti 
(Io. 15:26)

Vino şi sălăşluieşte întru noi, povăţuieşte pre noi 
întru tot adevărul (Io. 16:13)

Şi mântuieşte, Preabunule, sufletele noastre.” 
„Dară când va veni Acela, Duhul adevărului, povă- 

ţui-va pre voi întru tot adevărul” -  ne-a făgăduit Dom­
nul înaintea ieşirii Sale la moartea pe Cruce.
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A se cunoaşte îndepărtat de Dumnezeu, de Dum­
nezeul cel ascuns, dar totuşi iubit -  este chinuitor de 
greu. Acum când mă gândesc la ceea ce cu adevărat se 
petrecuse cu mine în acei ani binecuvântaţi, gândul se 
îndreaptă în trei direcţii: 1) Setea de Dumnezeu care 
mă mistuia apărea ca singurul lucru firesc, singurul lu­
ciu „de trebuinţă” (cf. Lc. 10:42) în sărăcăcioasa mea 
stare. 2) Eu sânt neputincios, în toate nestatornic... De 
unde atunci în mine rugăciunea care depăşea puterile 
firii mele? 3) Oare nu însuşi Domnul mă atrăgea cu pu­
terea Sa?... Oare nu se împreunau două voiri: a lui 
Dumnezeu şi a mea, întrucât Făcătorul şi Tatăl nostru 
nu săvârşeşte cu noi nimic fără încuviinţarea şi împre- 
ună-lucrarea noastră?

Durerea sufletului meu era necontenită -  zi şi 
noapte. Chinul se revărsa în tr’o tot atât de neîncetată 
rugăciune până şi în somn sau când eram printre oa­
meni. în faţa ochilor lor însă, o oarecare putere mă reţi­
nea de a mă vădi în afară, dar cum mă întorceam în 
chilia mea, mai nainte de a apuca să închid uşa chiliei 
mele, plânsul punea stăpânire pe mine. în unele clipe, 
durerea sufletului meu din pricina despărţirii de Dum­
nezeu mă arunca la pământ, şi în liniştea nopţii, ceasuri 
întregi, nu mă rupeam de la tânguirea pentru negrăit de 
mare pierderea mea. întreaga mea făptură -  mintea, 
inima şi chiar trupul meu -  toate se adunau întru una, 
puternic, încleştat, asemenea unui nod strâns tare. Iar 
când plânsul trecea dincolo de un oarecare hotar, atunci 
Pământul, întreaga lume văzută cădea din conştiinţa 
mea şi rămâneam eu singur înaintea lui Dumnezeu. O
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Lumină de neprins, ce purcedea de la Cel Fără-de-în- 
ceput, îmi dădea a mă vedea, nu în înfăţişarea mea ex­
terioară, nu în împrejurările mele de zi cu zi, ci într’un 
chip ciudat pe care nu-1 pot descrie: stăteam înaintea 
Făcătorului meu, până la capăt dezgolit în însăşi firea 
mea; şi nu era în mine nimic ascuns de la ochiul Său.

Unul din cele mai importante evenimente din viaţa 
mea, după Pronia cea bună pentru mine, a fost întâlni­
rea cu Stareţul Siluan. Acestui smerit bărbat îi fusese 
dat de Sus să se roage pentru întreaga lume ca însuşi 
pentru sine. în el precumpănea însă durerea pentru cei 
mutaţi de la noi. Sufletul lui era aţintit asupra viziunii 
iadului cel de dincolo de hotarele Pământului. îl con­
templa în vârtutea experienţei ce îi fusese dată a acestei 
stări a duhului omenesc. îndeobşte lui îi era firesc să nu 
se îngrădească în rugăciunea sa nici de vreme, nici de 
întindere, căci duhul totdeauna i se îndrepta către veci- 
nicie. Pe mine personal mă stăpânea viziunea iadului 
aici, în Istorie. Vieţuind în pustie, eu nu numai că nu 
mă slobozeam de această stare, ci chiar dimpotrivă: 
zbuciumul meu pentru lume creştea, în urma evenimen­
telor vremii noastre în general, şi mai presus de toate în 
vremea celui de-al Doilea Război Mondial. Pustia îmi 
dădea libertatea de a mă da rugăciunii pentru întreaga 
omenire, mai cu seamă în ceasurile de noapte. Mă 
aflam ca şi stăpânit de simţământul suferinţei întregii 
lumi. Aceasta era întărită de experienţa Primului Răz­
boi Mondial şi a Revoluţiei ce i-a urmat în Rusia. Ani 
întregi trăisem în atmosfera sufocantă a urii fratricide; 
întâi, războiul între noroade, apoi războiul civil. De
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.Himcca, mai bine să aud din când în când de pieirea, 
poale, a multor mii de oameni din pricina catastrofelor 
naturale, precum cutremure, inundaţii, epidemii şi alte­
le asemenea: acest fel de năpastă stârneşte în chip fi- 
rcsc compătimire din toate părţile; pe când războaiele 
mai-mai că atrag pe toţi, până la unul, în părtăşie mora­
la cu uciderile. Nu este păcat mai mare decât războiul. 
In acei ani trăiam Liturghia amintindu-mi de noaptea 
din Ghethsimani a lui Hristos şi de înfricoşata zi a Gol- 
gothei. Eram în deznădejde: mi se descopereau dimen­
siunile întâii Căderi a Omului. Cum am rămas în viaţă 

nu înţeleg.

„Dacă au luat oţetul Iisus, au zis: Săvârşitu-s’a', şi 
plecând capul, şi-au dat duhul” (Io. 19:30). Ce era în 
conştiinţa lui Hristos când a rostit acel cuvânt -  Săvâr- 
şitu-s 'a 1. A descoperi deplin acea vecinicie în care pu­
rurea petrecea Domnul nostru -  nimenea nu este în pu­
tere a o face. Dar nu va fi greşit a presupune că viziu­
nea Sa atotcuprinzătoare îmbrăţişa nu numai deplina 
„deşertare” până la pogorârea la iad, ci şi înainte-vede- 
rea biruinţei Sale asupra morţii: vedea mulţimea celor 
de El mântuiţi în Lumina împărăţiei Tatălui. Ceea ce 
fusese gândul Celui Preaînalt pentru Om în mintea fă­
cătoare a lui Dumnezeu „mai nainte de întemeierea lu­
mii”, avea să devină acum cu putinţă a se înfăptui: „Lu­
crul” pe care Tatăl l-a încredinţat lui Hristos -  El L-a 
împlinit (Io. 17:4).

Frica, groaza ne cuprinde când se deschid înaintea 
noastră ultimele trepte ale suferinţei. însă lucrul prin 
care se deosebeşte calea creştină este tocmai faptul că,
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paralel cu pogorârea în latura chinurilor, devine cu pu­
tinţă înălţarea duhului omenesc în tărâmurile Luminii 
Nefăcute. Când cad asupra noastră sfâşieri de nesupor­
tat, aşa cum ne apar nouă, atunci neaşteptat ni se des­
chide ieşirea către acel cu adevărat neţărmurit prisos al 
vieţii; atunci începem a cunoaşte mai adânc pe Hristos, 
şi în Omenirea Sa, şi în Dumnezeirea Sa. Iar duhul nos- 
tru»prăznuieşte şi se uimeşte de minunea pe care a fă­
cut-o cu noi Dumnezeu. Precum rugăciunea din Gheth- 
simani vecinic dăinuie în adevărata ei putere; precum 
moartea lui Hristos pe Golgotha s’a înscris pe veci cu 
foc în trupul lumii făcute; precum neşterse rămân în is­
toria neamului nostru toate faptele şi cuvintele Dom­
nului, aşa şi în noi înşine vor rămâne în veci săpate 
toate trudele noastre pentru a urma lui Hristos, însă pre­
schimbate prin puterea dragostei lui Dumnezeu.

Celui ce crede i se împărtăşesc stări care îl aseamă­
nă cu Dumnezeul cel întrupat; nu vorbim despre depli­
na identitate cu ele, dar nu le tăgăduim analogia. Nebu­
nie ar fi cea dintâi; necinste şi nerecunoştinţă cea de-a 
doua. Şi dacă niciodată nimănui i s ’ar fi dat a trăi în ru­
găciune fie şi o mică asemănare cu starea Dumnezeu- 
omului, atunci cum ar fi defel cu putinţă oamenilor să 
recunoască în El pe Dumnezeu? „Aceasta este viaţa cea 
vecinică, să Te cunoască pre Cel Unul adevărat Dum­
nezeu, şi pre Carele ai trimis, Iisus Hristos” (Io 17:3). 
Toată, nu uşoară, nevoinţa noastră este spre a cunoaşte 
pe Cel Unu Adevărat Dumnezeu. Duhul nostru se în- 
dreptează nu spre chipuri vremelnice, ci spre Fiinţa cea 
netrecătoare. Tânjirea minţii noastre este către Cel Ce
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I sic, către Cel ce se află la temeiul a tot ce fiinţează, 
c;itre Cel Dintâi şi Cel de pre Urmă. Şi cum am putea 
no i  să atribuim Hristosului „istoric” asemenea însuşiri, 
dacă urmarea poruncilor Lui nu ne-ar aduce astfel de 
roade, despre care cu atâta cucernicie şi nesfârşită bu- 
cnrie vorbesc Părinţii noştri din neam în neam, dacă El 
ar l i fost un „individuum” tot atât de limitat cum părem 
a li noi toţi? însă „...Fiul lui Dumnezeu... au dat nouă 
pricepere ca să cunoaştem pre Cel Adevărat; şi sântem 
m Cel Adevărat, în Fiul său lisus Hristos...” (1 Io. 
V 2 0 ) .  Ş i  Apostolul Pavel spune că trebuie ca „aceasta 
să se cugete în noi, carea şi în Hristos lisus” (cf. Flp. 
2:5). Şi iarăşi Pavel îşi „pleacă genunchele către Tatăl 
I )omnului nostru lisus Hristos, ...ca să se dea nouă... cu 
pulere să ne întărim prin Duhul Lui întru omul cel 
dinlăuntru, ca să lăcuiască Hristos prin credinţă în ini­
mile noastre, ca... să putem cunoaşte, împreună cu toţi 
sfinţii, ce este lăţimea şi lungimea şi adâncul şi înălţi­
mea, şi să cunoaştem dragostea lui Hristos cea mai pre­
sus de cunoaştere, ca să ne plinim întru toată plinătatea  
lui  Dumnezeu” (cf. Ef. 3:14-19).

Şi deci, dacă la începutul Creştinismului Duhul pu­
sese în gura şi în inima lui Pavel aceste cuvinte, atunci 
Acelaşi Duh până şi astăzi nu a încetat a mişca inima 
celor credincioşi spre asemenea rugăciune pentru lu­
mea întreagă, pentru ca fiecare om să cunoască din ţoa­
lă fiinţa sa că Domnul cheamă pe toţi şi pe fiecare „la 
minunata Sa Lumină” (1 Pt. 2:9).

Noi nu cuprindem cu mintea noastră ce înseamnă 
mântuirea lumii, sau cum să înţelegem ce este a învia
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din morţi (cf. Mc. 9:10); dar în rugăciune şi nouă, une­
ori, ni se dă starea care întredeschide tainele veacului 
ce va să fie. Credem că vine un astfel de moment ce se 
numeşte „plinirea vremilor” (Ef. 1:10), ca o desăvârşire 
a tuturor celor ce a gândit Făcătorul pentru noi.

Vecinicia nu are durată, deşi ea îmbrăţişează toate 
întinderile veacului şi ale spaţiului. Despre ea se poate 
vorbi ca despre „vecinica clipită”, care nu se supune 
nici unei definiţii sau dimensiuni: nici a vremii, nici a 
spaţiului, nici a logicii. în ea, în această neatinsă cli­
pită, şi noi, după darul Duhului Sfânt, într’un singur act 
nemuritor şi fără întindere al întregii noastre fiinţe vom 
îmbrăţişa în dragoste tot ce a fiinţat din veac, şi Dum­
nezeu va fi totul întru toţi (cf. 1 Cor. 15:28).

Fiinţa făpturii înţelegătoare trebuie să devină desă­
vârşită: după chipul Dumnezeirii întreit Una. în acest 
sens, şi felul şi sarcina Bisericii lui Hristos este „ca toţi 
una să fie, precum Tu, Părinte, întru Mine şi Eu întru 
Tine, ca şi ei întru Noi una să fie” (Io. 17:21). Este lim­
pede că fiecare mădular al Bisericii trebuie să ajungă la 
plinătatea asemănării cu Hristos până la identitate, alt­
minteri nu se va înfăptui unimea Bisericii după asemă­
narea unimii Sfintei Treimi.
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„intru slobozenia dară, cu carea Hristos pre noi au 
slobozit staţi, şi nu iarăşi subt jugul robiei vă puneţi” 
( ( ial. 5:1).

începutul vieţii noastre în trupul cel din pământ 
luat (Fac. 2:7) ne dă experienţa atâmării de puterile firii 
şi, în general, de energiile cosmice de care sânt legate 
necesitatea şi determinismul. Numai prin Hristos cu­
noaştem împărăţia libertăţii Duhului lui Dumnezeu (cf.

( ’or. 3:17), iar apoi şi a duhului omului (cf. Io. 
8:31-32). Cel din urmă, duhul omului, ca fiind chip al 
( elui dintâi, pe o cale de netâlcuit, făcută de Dumne­
zeu, se naşte oarecum în materia trupului nostru, însă 
după firea sa se află mai presus de materia cosmică. 
Din întâlnirea cu Hristos, el creşte în conştientizarea sa 
ipostatică până la acea coacere când încetează a mai 
a iarna de legile fireşti ale pământului şi începe a primi 
suriul Dumnezeieştii vecinicii.

Libertatea omului care a crezut în Dumnezeirea lui 
Iisus Hristos şi care petrece în tărâmul cuvântului Său 
aparţine planului altor dimensiuni: ea întru nimic nu 
este determinată din afară. Un astfel de om -  unul care 
se apropie de măsura vârstei plinirii lui Hristos (cf. Ef. 
1:13) -  chiar dacă este făptură a lui Dumnezeu, totuşi 
l acătorul se poartă cu el nu ca şi cu a Sa „energie”, ci 
c a şi cu un fap t de sine stătător chiar faţă de El însuşi:
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Dumnezeu nimic nu îi impune cu sila, nici măcar dra­
gostea pentru El ca pentru un Tată. El Se descoperă 
omului „precum este”, lăsând pe om a se vădi în liber­
tatea sa. Astfel Biserica leapădă determinismul, chiar 
cel Dumnezeiesc, adică „Orighenist” : cum că bunătatea 
lui Dumnezeu ar afla căi, fără a desfiinţa principiul li­
bertăţii, ca să mântuiască pe toţi şi toate.

Această libertate a cărei experienţă se dă omului -  
creştinului -  ţine de principiul personal în om. Acestea 
două -  Persoana şi libertatea -  sânt unite în chip nedes­
părţit -  unde nu este libertate, acolo nu este nici Persoană; 
şi dimpotrivă, unde nu este Persoană, acolo nici libertate. 
Acest chip al fiinţării vecinice este propriu exclusiv Per­
soanei, şi nicidecum individului (cf. 1 Cor. 15:47-50).

Zidiţi sântem de Dumnezeu „după chipul Său” 
pentru viaţa „după asemănarea Sa”, adică pentru în- 
dumnezeirea noastră finală: împărtăşirea Vieţii Dum­
nezeieşti în toată plinătatea sa. Legăturile între Dumne­
zeu şi om sânt întemeiate pe principiul libertăţii: în de­
finirile noastre de sine, cele de pe urmă înaintea lui 
Dumnezeu -  noi sântem persoane de-sine-stăpânitoare. 
Când, în libertatea noastră, înclinăm spre păcat, atunci 
rupem cu El legătura dragostei şi ne îndepărtăm de El. 
Putinţa de a ne defini negativ faţă de Tatăl cel Ceresc 
alcătuieşte aspectul tragic al libertăţii. Insă această fa­
tală stăpânire-de-sine este totuşi condiţia de neocolit 
pentru ca persoana făcută să se poată înălţa spre a primi 
Viaţa Dumnezeiască.
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I )a, noi sântem liberi, însă nu în acea măsură abso- 
lula în care este liber însuşi Dumnezeu: El în toate îşi 
defineşte Propria Fiinţă. Noi însă, făpturi dintru „ni­
mic”. nu avem fiinţă în şinele nostru: nu putem zidi 
vreo fiinţă oarecare pe care am dori să o facem după 
înţelegerea noastră sau după a noastră nebunie. în faţă 
ne stă faptul întâii Fiinţe-de-sine a lui Dumnezeu, în 
.ilara Căreia nimic de-sine-fiind nu există. Iată alegerea 
c e  ne stă înainte: sau înfierea noastră de către Dumne­
z e u  şi Tatăl nostru, sau depărtarea de la El în întunere­
c u l nefiinţei -  cale de mijloc nu este.

Creştinul este chemat la îndrăzn i rea de a crede că 
noi putem ajunge la stăpânirea Fiinţării Dumnezeieşti. 
Ea nu ne aparţine, căci sântem făptură; noi nu dispu­
nem de puteri spre a zidi această fiinţare; ea poate a ni 
se da ca un curat dar al iubirii Tatălui.

Despre ce vorbesc acum? încerc să aflu o oarecare 
paralelă din viaţa noastră de zi cu zi, care ar lămuri ce 
se întâmplă cu noi atunci când Domnul sălăşluieşte în 
noi... Omul se naşte ca un prunc orb, neputincios. 
Unealta luptei sale pentru a subzista este plânsul, prin 
care îşi exprimă nemulţumirea sau suferinţa în orice 
chip i-ar veni. Părinţii, şi mai cu seamă mama, din dra­
goste pentru rodul pântecelui, se grăbesc spre a-i ajuta.
I .a începutul vieţii pruncul se alipeşte de mamă: îi pune 
mâinile împrejurul gâtului; se lipeşte de faţa ei, de 
umăr, de piept, de picioare când stă pe podea, şi altele 
asemenea. Treptat începe să deosebească lucruri, să 
rostească unele cuvinte, asimilează câteva concepte, se
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întăreşte, devine în stare să stea în picioare, să meargă 
şi să fugă, în sfârşit, atinge maturitatea -  fizică, morală, 
mentală; el însuşi poate deveni tată sau mamă; dobân­
deşte viaţa de-sine-stătătoare. Tot ceea ce trăise ca 
prunc cade din amintirea sa; el ştie cine este tatăl şi ma­
ma, dar nu mai are simţământul că atârnă de dânşii; 
trăieşte ca şi cum nu ar fi purces din nimeni; este slo­
bod în mişcările şi hotărârile sale; se vede pe sine ca o 
oarecare deplinătate, ca o individualitate împlinită: în- 
tr’un cuvânt -  „eu trăiesc.” Cum s’a petrecut aceasta, 
nu ştiu, însă ca fapt îmi este cât se poate de convingă­
tor... Numai înţelegerea mea ştie că acea viaţă pe care 
au avut-o părinţii mei s ’a împărtăşit mie, s ’a revărsat în 
venele mele, s ’a făcut a mea, şi-a aflat propria cale.

Tot astfel şi în ce priveşte viaţa noastră de la Dum­
nezeu: „...precum Tatăl are viaţă întru Sine, aşa au dat 
şi Fiului, viaţă să aibă întru Sine” (Io. 5:26) ...„Precum 
Tatăl cel Viu M ’au trimis, şi Eu viez prin Tatăl, aşa şi 
cel ce Mă mănâncă, viu va fi prin M ine” (Io. 6:57-58). 
„Eu sânt viu, şi voi veţi fi vii” (Io. 14:19). Când această 
Viaţă dintru început ni se împărtăşeşte fiinţial, noi o 
simţim ca pe propria viaţă. Ştim din experienţa ce a 
premers că ea ne este dată de către Dumnezeu; nu este 
a noastră prin esenţa ei; însă dacă s ’a dat ca moştenire 
nestrămutată celor mântuiţi, ea devine faptic viaţa 
noastră. Despre ea se poate vorbi în cuvintele Aposto­
lului Pavel: „Nu mai viez eu, ci viiază întru mine Hris­
tos” (Gal. 2:20). Repet: eu ştiu că El viiază în mine, 
însă viaţa Sa a devenit miezul cel mai lăuntric al între­
gii mele făpturi, astfel încât pot vorbi despre ea ca de­
spre viaţa mea: viiază Domnul, viez şi eu.
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„Cela ce are poruncile Mele şi păzeşte pre ele, ace- 
l.i este cel ce Mă iubeşte; iar cel ce iubeşte pre Mine, 
πιΙη se-va de Tatăl Meu, şi Eu voiu iubi pre el, şi Mă 
vom arăta lui... şi la el vom veni, şi lăcaş la dânsul Ne 
vom l'ace” (Io. 14:21 şi 23).  îşi vor face, bineînţeles, nu 
vicmelnic, ci pentru vecinicie.

Intrarea noastră în stăpânirea vieţii celei fără de 
moarte se supune pazei poruncilor Domnului.

„De veţi rămânea voi întru cuvântul Meu, cu ade- 
vai.it ucenici ai Mei sânteţi, şi veţi cunoaşte adevărul, 
-,.i adevărul vă va face slobozi” (Io. 8:31-32).

Asemănarea firii noastre cu Dumnezeu, firesc naş­
te m noi setea de a cunoaşte Adevărul, de a tânji către 
desăvârşirea Dumnezeiască. Aceasta nu este în noi în­
ş in e ,  ci în Tatăl, în Izvorul a tot ce fiinţează. A urma 
I ui, nicidecum nu are caracterul supunerii unui dictat 
.il unei autorităţi din afară: ci este expresia dragostei 
noastre pentru El, care ne atrage; necontenit cu durere 
tânjim după desăvârşirea Lui. Şi Hristos ne-a dat po- 
iunea: „Fiţi dar voi desăvârşiţi, precum şi Tatăl vostru 
c e l din ceruri desăvârşit este” (Mt. 5:48).

Sfânta voie a Tatălui, care din veci este Într’însul, 
nu este străină nouă, „chipului” Său. Ea este înrudită 
duhului nostru, măcar că depăşeşte firea noastră făcută. 
Nesfârşita depărtare între Tatăl şi noi explică neapărata 
trebuinţă a luptei pentru a ne însuşi pe deplin această 
voie; iar noi în toată libertatea ne avântăm întru această 
ncvoinţă, în acelaşi timp chinuitoare şi plină de însu- 
l lare. Prin rugăciune se pogoară asupra noastră puterea
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Celui de Sus. Sfântul Duh săvârşeşte în noi cele căutate 
şi aşteptate, iar nu zadarnicele noastre sforţări. Suferim 
până la mari dureri, căci nu cuprindem plinătatea Sa în 
noi înşine. Şi ne doare, şi suferim, dar şi prăznuim în 
însăşi suferinţa; iar pe El cinstim şi ne închinăm Lui în 
dragostea noastră. în forma sa cea mai curată, rugăciu­
nea noastră este nu altceva decât izbucnirea bucuriei 
duhului nostru înaintea Lui.

„Doamne, învaţă pre noi a ne ruga... Şi au zis lor: 
Când vă rugaţi ziceţi: Tatăl nostru” (Lc. 11:1-2). „Deci 
aşa vă rugaţi voi” (Mt. 6:9-13):

„Tatăl nostru Carele eşti în ceruri, sfinţească-se 
numele Tău:” Tu ai dat duhului meu a simţi mireasma 
sfinţeniei Tale, iar acum sufletul meu însetoşează a fi 
sfânt în Tine.

„Vie împărăţia Ta:” Rogu-mă Ţie, ca viaţa Ta îm­
părătească să mă preaumple pe mine, săracul şi lipsitul, 
şi să-mi fie viaţă în vecii vecilor.

„Facă-se voia Ta, precum în cer şi pre pământ:” Pe 
pământul fiinţei mele zidite, ...ca şi eu, muritorul, să 
mă adaog măreţului şuvoi al acelei Lumini, precum 
este în Tine însuţi dintru început.

„Pâinea noastră cea a zilei ce vine, dă nouă astăzi”, 
şi mai nainte de toate, şi după toate, „pâinea cea adevă­
rată carea se pogoară din cer, şi viaţă dă lumii” (Io. 
6:32-33).

„Şi lasă nouă datoriile noastre, precum  lăsăm şi 
noi datornicilor noştri”... Rogu-mă Ţie, trimite mie, ce­
lui stricăcios, harul Duhului Sfânt, care să-mi dea pute-
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n a a ierta tuturor şi toate, astfel încât să nu rămâie în 
mine poticneală întru a primi iertare de la Tine pentru 
nemăsurate păcatele mele.

„Şi nu duce pre noi întru ispită”... Tu, cunoscăto- 
mle de inimi, ştii netrebnicia mea şi înclinarea mea că­
ii c păcat... Rogu-mă Ţie: trimite îngerul Tău cu sabia 
de loc, pentru a-mi sta împotrivă în calea căderilor 
mele (cf. Num. 22:22 şi urm.)

„Ci ne izbăveşte de cel viclean”... Părinte Sfinte, 
Atoiţiitorule cel Bun, slobozeşte-mă de stăpânirea vrăj­
maşului  nostru şi potrivnicului Tău... însumi a mă lupta 
eu el nu-mi stă în putere.

întâia mişcare a rugăciunii noastre este o cerere 
pentru noi înşine. Când însă Duhul Sfânt înmulţeşte în 
noi cunoaşterea şi ne lărgeşte cugetul, atunci rugăciu­
nea dobândeşte dimensiuni cosmice, iar noi, chemând 
pe Tatăl nostru -  prin cuvântul „nostru”, gândim în- 
11vaga omenire şi cerem asupra tuturor oamenilor harul
i η aceeaşi inimă ca şi pentru noi înşine:

„Sfinţească-se numele Tău” în mijlocul tuturor no­
madelor; „Vie împărăţia Ta” în sufletele tuturor oame­
nilor, astfel încât Lumina vieţii ce de la Tine purcede să 
se facă viaţa întregii noastre lumi; „Facă-se voia Ta”, 
cea singură sfântă, adunând pe toţi în dragostea Ta, pe 
Pământul de noi locuit, precum împărăţeşte ea între 
sfinţii Tăi în ceruri. „Şi ne izbăveşte de cel viclean”, 
„ucigătorul de oameni” (Io. 8:44), care pretutindenea 
seamănă sămânţa cea rea a vrăjmăşiei şi a morţii (cf. 
Ml. 13:27-28).
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Potrivit cu înţelegerea creştină, răul, precum şi bi­
nele, sânt de faţă numai acolo unde există forma perso­
nală a fiinţării. în afara acestui chip al vieţii răul nu 
există, ci doar procese determinate ale firii.

în legătură cu problema răului în general, şi în spe­
cial în lumea oamenilor, se află întrebarea privitoare la 
participarea lui Dumnezeu în destinele istorice ale po­
poarelor. Foarte mulţi sânt cei ce au lepădat credinţa în 
Dumnezeu, căci li se pare că dacă Dumnezeu ar exista, 
atunci nu ar mai putea avea loc o atât de sălbatecă dez­
lănţuire a răului, o astfel de lipsă de rânduială şi de sens 
în toate. Ei uită, sau nici măcar nu ştiu că Ziditorul cin­
steşte libertatea omului ca fiind principiul de temei în 
înfăptuirea fiinţelor ce poartă chipul lui Dumnezeu. 
Amestecul lui Dumnezeu de fiecare dată când voia oa­
menilor îi trage spre căile facerii de rele ar fi acelaşi 
lucru cu a-i lipsi de putinţa determinării de sine; a redu­
ce totul la nişte legi cosmice impersonale.

Dumnezeu, desigur, mântuieşte şi oameni aparte în 
suferinţa lor, şi întregi popoare, dacă aceştia îşi în­
dreaptă ei înşişi paşii către căile Sale şi îl cheamă întru 
ajutor.

Nu toţi înţeleg acelaşi lucru prin cuvântul „mântu­
ire.” Pentru creştinii care duc o luptă neîmpăcată cu pă­
catul ea constă în faptul ca însuşi Dumnezeu să Se dea 
pe Sine omului în necuprinsa Sa vecinicie. Pe un astfel 
de nevoitor, nefericiri văzute îl pot însoţi de-a lungul 
întregii sale vieţi, însă lăuntric el stă înaintea Celui Ne­
văzut (cf. 2 Tim. 4:7; Flp. 1:29; Fap. 9:16; 1 Cor. 15:30;
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’ ( or. 6:4). Zadarnică ar fi încercarea de a-i descrie 
laica: el se dă voii lui Dumnezeu, iar în această înmic- 

şorare de sine se aseamănă cu Hristos (cf. Lc. 22:42). 
Acest act în esenţa sa este manifestarea liberă a dragos­
tei ce se deşartă, care face astfel ca omul să se asemene
< ii I )umnezeu: „...venit-a ceasul; iată se dă Fiul Omului 
in mâinile păcătoşilor” (Mc. 14:41). Nu este dragoste 
mai mare ca aceasta: noi ne dăm pe sine în sfintele 
mâini ale Celui ce ne-a zidit, şi astfel sântem purtaţi în 
plinătatea vieţii Dumnezeieşti.

Vrednicia rugăciunii depăşeşte valoarea oricărei 
alte lucrări, fie ea în sfera socială sau politică, ştiinţi- 
lica sau a artei. Cela ce a cunoscut aceasta din experi­
enţa, uşor îşi jertfeşte bunăstarea materială pentru a do­
bândi răgazul de a grăi cu Dumnezeu. Mare privilegiu 
este faptul de a avea putinţa să-ţi pleci mintea către cele 
nctrecătoare, către ceea ce este mai înalt şi duce mai 
departe decât cele mai însemnate izbânzi ale ştiinţei, ale 
hlosofiilor sau ale slujirii obşteşti. La început lupta pen­
ii ii libertatea duhovnicească poate părea peste măsură de 
i'.ica şi cu primejdie; dar totul se biruieşte atunci când 
i ugăciunea cuprinde sufletul pe de-a-ntregul.

Rugăciunea pocăinţei adânci poate duce omul în- 
t i ’o astfel de stare, unde să primească experienţa li- 
beriăjii în Duhul Adevărului: „Şi adevărul vă va face 
lobozi” (Io. 8:32). Această sfântă libertate, din neferi­

cii c este necunoscută celor mai mulţi. Primul simptom 
al slobozeniei este neînclinarea de a stăpâni asupra ori- 
i m ar fi; următoarea treaptă -  descătuşarea lăuntrică de
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la stăpânirea altora asupra ta; iar aceasta nu din dispreţ 
faţă de stăpâniile şi conducătorii de Dumnezeu rânduiţi 
pentru viaţa exterioară a popoarelor, ci în vârtutea fricii 
lui Dumnezeu ce nu îngăduie a călca porunca dragostei 
pentru aproapele.

Dumnezeul Cel fără-de-început ni S’a descoperit 
în smerenia Sa de neînchipuit. El, Făcătorul a tot ce 
este, nu stăpâneşte asupra noastră. Este drept, nici asu­
pra Lui nu stăpâneşte nimeni. Omul este chipul acestui 
Dumnezeu smerit şi slobod; firesc ne-ar fi a năzui să ne 
asemănăm Lui în chipul Fiinţării: a ne îndepărta de la 
stăpânirea asupra altora, iar noi a „sta întru slobozenia 
cu carea Hristos pre noi au slobozit” (cf. Gal. 5:1; 1 
Cor. 15:23-28).

Lumina lui Dumnezeu, cu venirea sa în sufletul 
care se roagă, îl slobozeşte din robia patimilor şi îl tre­
ce în tărâmul de lumină purtător al libertăţii asemenea 
lui Dumnezeu, tărâm plin de dragostea care exclude 
toată înclinarea către stăpânirea de robi, potrivnică dra­
gostei. Acolo unde nu este libertate şi dragoste, totul 
este fără sens. Chiar şi astfel de daruri ca prorocia, cu­
noaşterea tuturor tainelor şi puterea de a face minuni, 
fără dragoste nu au nici o valoare (cf. 1 Cor. 13:1-3).

Măreaţă şi minunată este lumea sfintei libertăţi. în 
afara ei, cu neputinţă este mântuirea ca în dumnezeire a 
omului. Neapărat trebuie ca el însuşi, (omul), liber să 
se determine pentru vecinicie. întreaga făptură tânjeşte 
către slobozirea dintru robia stricăciunii întru libertatea 
fiilor lui Dumnezeu (cf. Rom. 8:21-23).
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Prctutindenea acum se duc lupte pentru libertate şi 
iicalâmare, dar abia dacă găseşti un om căruia să i se fi 
descoperit taina libertăţii asemenea lui Dumnezeu, a fi­
ll· >i l’atălui Ceresc. De nedescris în cuvinte este vredni- 
cia acestei stări: este cunoscută nu altfel decât prin da- 
i ui de Sus. Şi iarăşi, nu pot să nu pomenesc pe Aposto­
lul Pavel care, fără îndoială, cunoscuse libertatea dum- 
uc/.ciesc-împărătească: „Năzuirea zidirii, descoperirea 
Inloi lui Dumnezeu aşteaptă, că deşertăciunii s’a supus 
zidirea, nu de voie...” (Rom. 8:19-20).

„întru slobozenia dară, cu carea pre noi Hristos au 
slobozit staţi, şi nu iarăşi subt jugul robiei vă puneţi” 
(< lai. 5:1). Este uşor de înţeles că patima stăpânirii asu- 
pra fratelui are ca grabnică urmare pierderea propriei 
neatârnări, la care, ce este mai înfricoşător, se adaogă 
lepădarea Dumnezeului Dragostei, lipsirea de harul 
I )uhului Sfânt. în adâncul sufletului celui ce robeşte se 
înfăptuieşte o prăbuşire în nimicnicia nefiinţei. Asemă­
narea cu Domnul a celor ce domnesc exclude stăpâni- 
rca de robi în care nu este viaţă vecinică, ba nici măcar 
vremelnică. Stăpânirea, de obicei se dobândeşte prin 
silnicie şi crime. Unora ca acestora, care nu au dovedit 
milă, la Judecata de Apoi li se va potrivi principiul: 
„Cu ce măsură veţi măsura, măsura-se-va vouă” (Mt. 
7:2); şi iarăşi, „Că judecata fără de milă este celuia ce 
nu a făcut milă” (Iac. 2:13).

„Unde este Duhul Domnului, acolo este sloboze­
nia” (2 Cor. 3:17). Libertatea, sub forma ei absolută, 
este proprie numai lui Dumnezeu. Omului însă i se dă
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binecuvântarea să o cunoască în parte, în tr o rugăciune 
împărtăşită cu vieţuirea după porunci. Rugăciunea -  
nepreţuitul dar al Cerului -  cerc de la noi „răgaz.” Pen­
tru întâlnirea cu Hristosul cel Viu nu este peste măsură 
de greu a ne lepăda de îndulcirile care atrag pe om, şi a 
dori mai presus de toate a împreună-cuvânta cu El. Mie 
mi s’a dat această nepreţuită cinste -  aş spune chiar cu 
îndrăzneală: fericire -  cel mai mult în pustie. In nevo- 
inţă, „pustia” se înţelege nu în sens geografic, ci ca un 
chip al vieţii: o astfel de îndepărtare de oameni unde 
nimeni nu te vede şi nu te aude -  unde nu stăpâneşte ni­
meni asupra ta, iar tu nu stăpâneşti asupra nimănui. 
Această libertate este de neapărată trebuinţă pentru a ne 
putea adânci deplin duhul, ba chiar întreaga noastră al­
cătuire, în tărâmul Dumnezeiesc. Atunci este cu putinţă 
a ni se împărtăşi dumnezeiasca nepătimire cea mai pre­
sus de toate valorile Pământului. Un astfel de om nu 
mai cugetă nici să stăpânească asupra fratelui; nu mai 
caută nici cinste şi proslăvire, şi cu atât mai puţin bogă­
ţii materiale. O, a cuprinde în cuvinte o definire a ade­
văratei libertăţi este total cu neputinţă. Nu înţeleg pen­
tru ce în pustie s’a pogorât asupra mea binecuvântarea 
de a trăi libertatea „fiilor lui Dumnezeu” (Rom. 8:21). 
Nu pretind că am primit acest dar în cea mai înaltă mă­
sură, adică până acolo unde omul cu adevărat a depăşit 
stăpânirea păcatului şi morţii asupra lui. în unele mo­
mente mă aflam pe acel hotar de unde înţelegeam că 
deplina slobozenie vine atunci când moartea este birui­
tă. Cel ce nu se teme de moarte, acela se află pe calea 
către libertate. Omul rămâne în robie dacă în el stăpâ-
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urşii· înclinarea către cele pământeşti. „Iată eu şi prun- 
i ii cari au dat mie Dumnezeu. Deci de vreme ce s’au 
I.u ui părtaşi pruncii trupului şi sângelui, şi El aseme­
nea S’au împărtăşit aceloraşi, ca prin moarte să surpe 
pic cela ce avea stăpânia morţii, adecă pre diavolul, şi

I izbăvească pre aceia, câţi cu frica morţii în toată via- 
(a erau supuşi robiei” (Evr. 2:13-15).

I )oar în parte am cercat fericita izbândă a libertăţii 
duhovniceşti. De când am fost pus duhovnic trăiesc în 
.ilara ci, legat fiind cu dragostea de cei pe care Domnul 
mi ι-a trimis. Dragostea nu arareori mă robeşte celor
i ,11 ora slujesc, care au trebuinţă de mine pentru Dum­
nezeu. Cu toate acestea, undeva în adâncul meu rămâne 
mina experienţei ce am trăit. Prima oară, într’o formă 
departe de a fi lămurită, această experienţă mi se dă­
duse în Franţa, când am simţit o puternică nevoie de a 
ma îndepărta de lume. Mulţămeam Proniei Domnului 
pentru mine, văzându-mă slobod a face acest pas, înde- 
parlarea de lume, întrucât nimeni în lumea întreagă nu 
ci a, a cărui viaţă să atârne de mine. în setea mea de
I himnezeu puteam înfrunta orice risc; nu cruţam nimic; 
lobod mă aruncam în toate greutăţile, Aceasta fusese 

începutul experienţei împărăteştii libertăţi a sufletului 
meu. Hristos, în libertatea dragostei Sale, S ’a dat pe 
Suie morţii, deschizându-ne astfel calea către cunoaşte-
i ea cea mai înaltă, către Dumnezeiasca nemurire.





ÎNSUFLAREA
9

In pofida conştiinţei mele ca fiind cea mai de pe 
Mimă nimicnicie -  sau poate în vârtutea anume acestui 
/bucium (cf. Mt. 5:3) -  şi eu m ’am rugat zeci de ani ca 

.1 mi dea Domnul şi mie însuflarea spre a urma Lui 
(inunde Se va duce” (cf. Apoc. 14:4): fie în pustie,
. I η c a mi se cerca credincioşia dragostei mele către
I alăl (cf. Lc. 4:2 şi urm.); fie la propovăduirea cea 
plmă de nesfârşite sfâşieri, a împărăţiei dragostei Ta- 
lalui; fie pe Thavor, unde cei trei aleşi au auzit glasul 
Tatălui: „Acesta este Fiul Meu cel iubit” (Mt. 17:5); 
dai mai nainte şi mai presus de toate în Ghethsimani şi 
pe (iolgotha. Prin însuflare eu înţelegeam a purta în 
sine puterea Duhului Sfânt (cf. Io. 4:13-15; 7:37-39). 
Acest fel de însuflare ţine de un alt plan al Fiinţei decât 
cc înţelegem prin însuflarea artistică sau filosofică. Şi 
cea din urmă, proprie firii noastre căzute, poate fi înţe­
leasă ca dar de la Dumnezeu, însă neîndestulată spre a 
ne da nici unirea cu Dumnezeul Personal, nici chiar cu­
noaşterea intelectuală despre El.

Adevărata sfântă însuflare, care purcede de Sus de 
la Tatăl, nimănui nu se impune cu sila: ea se agoni- 
seşie, precum şi tot darul de la Dumnezeu, printr’o în­
ciudată nevoinţă în rugăciune (cf. Lc. 11:9-13). Nu este 
vorba că Dumnezeu ar da, chipurile, pentru ostenelile 
noastre vreo oarecare plată; ci că ceea ce se agoniseşte 
( η înţelegere şi prin suferinţe devine stăpânire a omului
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în veci nestrămutată. Noi toţi, neapărat trebuie să tre­
cem printr’o deplină renaştere prin lucrarea harului; să 
refacem în noi putinţa de a primi îndumnezeirea. însă 
aceasta este cu putinţă nu altfel decât prin întoarcerea 
noastră, plină de suferinţă, către Dumnezeu. Dumnezeu 
cu adevărat ne dăruieşte viaţa Sa, în sensul cel mai de­
plin, în stăpânirea noastră personală. Slava Sa cea mai 
nainte de veci sălăşluieşte în cei de El răscumpăraţi, şi 
aceasta nu ca ceva adăogit, ceva nepotrivit firii noastre; 
nu ca prezenţă în noi a ceva ce nu este al nostru, ceva 
„străin”, „nedrept” (cf. Lc. 16:11-12). Nu. Adevărata 
îndumnezeire constă în aceea că făptura înţelegătoare 
se împărtăşeşte în chip lucrător şi pe veci, de viaţa cea 
fără-de-început a lui Dumnezeu însuşi. Cu alte cuvinte, 
viaţa lui Dumnezeu se „înipostaziază” de către om, pre­
cum şi Dumnezeu, întrupându-Se, a înipostaziat -  a pri­
mit în ipostasul Său -  chipul fiinţei noastre de El făcut, 
în veacul ce vine, unirea lui Dumnezeu cu omul se face 
deplin în tot ceea ce cuprinde Fiinţa Sa, fără, se înţelege, 
identitatea în planul esenţei. Cea din urmă nu se supune 
împărtăşirii făpturilor şi rămâne în continuare de neajuns 
tuturor fiinţelor făcute: îngerilor şi oamenilor.

împărăţia Tatălui este unime fiinţială a tuturor ce­
lor mântuiţi, şi ca atare, de acum de nimeni şi nimic 
clătinată (cf. Evr. 12:27-28). însuflarea de Sus, într’o 
însemnată măsură, depinde de noi: oare deschide-vom 
uşa inimii, pentru ca fără de silire să intre înlăuntrul 
nostru Domnul-Duhul Sfânt, Care „stă la uşa (inimii 
noastre) şi bate; de va auzi cineva glasul Lui şi va des­
chide uşa, intra-va la el şi va cina cu el, şi el cu Dum-
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ne/cu” (cf. Apoc. 3:20). Domnul ocroteşte libertatea 
( d o r zidiţi „dupre chipul” Său. Iar noi trebuie să ştim 
( e este primit la El. De unde nevoia ca noi toţi şi fie- 
i .ne in parte să luăm aminte şi să nu ne îngăduim astfel 
.Ic lapte, să nu lăsăm să treacă astfel de mişcări lăun-
11 ie r ale duhului nostru, care mâhnesc Duhul lui Dum­
nezeu. Printr’o sinceră petrecere în tărâmul poruncilor 
Im Hristos se vindecă moartea noastră, a păcatelor, şi 
mireaga viaţă se pătrunde de Lumina cea Nefăcută a 
I >umnezeieştii Vecinicii.

Când sufletul se atinge fiinţial de această Vecini- 
i ie, atunci se sting în noi patimile josnice, iar noi ne în- 
iiamăm de luptele ucigaşe de fraţi pentru oblăduirea 

valorilor pământeşti: peste noi se pogoară „pacea lui 
Mustos” şi primim puterea de a ne „iubi vrăjmaşii.” 
Tăcea Mea dau vouă” (Io. 14:27). Pacea lui Hristos 

esie mai preţioasă decât toate bogăţiile, decât toate în­
dulcirile şi bucuriile Pământului. Ea constă în neîndo­
ie ln ica  cunoaştere a Dumnezeului celui Viu -  Tatăl 
nostru. Destul ne este puţină mâncare, a fi sub acoperi- 
,.ιιI unei case, a ne îmbrăca trupul de frig şi de ruşine (1 
I im. 6:8), doar ca mintea -  duhul nostru -  să fie slobodă 
a se afunda în contemplarea Dumnezeieştii Fiinţe pe 
( area Hristos ne-a descoperit-o. Zbuciumul după lumea 
cea de Sus, avântul plin de dragoste către ea -  iată vese­
lia noastră care ne preschimbă până şi bătrâneţea dure- 
ioasă în truna de o împărătească frumuseţe, plină de aş- 
leplarea milostivelor „braţe Părinteşti” (cf. Lc. 15:20).8

r.n  intele Sofronie scria acestea în jurul vârstei de 88 de ani. (n. tr.)
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„Fericiţi cei săraci cu duhul, că acelora este împă- 
ralia cerurilor” (Mt. 5:3). Fericiţi pentru că, împreună 
c u conştientizarea sărăciei noastre în duh -  asupra 
noastră se pogoară de Sus puterea de a ne înălţa către
I Hunnezeu. în afara acestei conştiinţe nu este mişcare 
către Cel înalt; mulţumirea de sine, aşadar, este simpto­
mul sau al paraliziei duhovniceşti, sau al căderii. Prin 
necontenita cercare de sine sub judecata Dumneze­
ieştilor porunci se ascute în noi simţământul îndepărtă­
rii noastre de Dumnezeu, se adânceşte înţelegerea fap- 
i ii lui că mândria este rădăcina tuturor răutăţilor. Mân­
dria este potrivnica lui Dumnezeu; mândria este antipo­
dul dragostei Dumnezeieşti. Prin ea omenirea s’a dat în 
robia stricăciunii. Pentru a ne renaşte în Dumnezeu în- 
i ru frumuseţea duhovnicească cea întâi zidită trebuie să 
ne povăţuim după învăţătura evanghelică. Numai puter­
nica credinţă că Hristos este Atotţiitorul Dumnezeu ne 
ajută a ne ţine „pre piatra cea neclătită a poruncilor” 
Sale. în astfel de condiţii se stârneşte o grea luptă cu 
toate cele agonisite de noi în căderea noastră. Credinţa 
că Hristos este singur adevăratul Mântuitor al omului 
nu ne lasă să cădem de la El când începe procesul ne­
prevăzut şi de negândit al curăţirii noastre de bogăţia 
păcătoasă. Apostolii ne-au vestit cele ce au auzit şi au 
cunoscut de la însuşi Domnul; iar Părinţii Bisericii
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noastre, într’o neîntrecută nevoinţă au păzit toate cele 
poruncite de Dumnezeu şi ne-au predat nepreţuita lor 
experienţă şi ştiinţă (cf. Mt. 28:19-20). Mulţumită lor, 
Apostolilor şi Părinţilor, noi ne aflăm în stăpânirea 
cunoaşterii tainelor căilor mântuirii. Aceste căi nevăzu­
te atârnă deasupra hăurilor fără fund. Pentru ca nici o 
furtună să nu ne ducă de pe ele şi să ne arunce în întu­
necatele prăpăstii, nu este, repet, altă putere, altă înţele­
gere, decât credinţa neclătinată în Hristos-Dumnezeu. 
„Şi aceasta este biruinţa carea a biruit lumea: credinţa 
noastră” (1 Io. 5:4).

Trec la a descrie, după puteri, această taină. Porun­
cile ne pun faţă în Faţă cu Fiinţa Absolută. Toate încer­
cările noastre de a le păzi, neapărat se vor nărui. Ne 
vădim deplina noastră neputinţă pentru această călăto­
rie. Descoperim în noi astfel de uneltiri ale duhu- 
lui-minţii şi astfel de patimi ale inimii care omoară. 
Frica de a cădea de la Dumnezeul în Care am crezut 
este mare. Neapărat ajungem la strânsoarea inimii din 
pricina vederii sinelui nostru. Tot ce socoteam că ne 
îmbogăţea în trecut, acum lepădăm şi ne dezgolim de 
toate: de legăturile noastre pământeşti şi de cunoaşteri, 
până şi de voire -  şi astfel sărăcim, ne „deşertăm.” Bi­
neînţeles, cea mai grea cercare constă în faptul că, în 
pofida încordării noastre limită de a rămâne credincioşi 
lui Dumnezeu, avem de răbdat perioade de părăsiri ale 
lui Dumnezeu. Sărăcia duhovnicească împreunându-se 
cu durerea părăsirii de către Dumnezeu ne afundă în 
deznădăjduire. Ni se pare că asupra noastră atârnă un



oarecare cumplit blestem. Putem ajunge a suferi în ţoa­
le planurile fiinţei noastre: în duh, în minte, în trup. 
Anume în asemenea clipe duhului nostru i se înfăţişea­
ză descoperirea biblică despre căderea omului în ade­
văratul ei tragism, şi credinţa în dragostea lui Hristos 
ne îmboldeşte a ne arunca într’o cât mai deplină pocă­
inţă. Cu cât mai adâncă pocăinţa noastră, cu atât mai 
larg ni se deschid înainte şi adâncurile fiinţei noastre 
ascunse mai nainte de la noi înşine. Conştientizând lim­
pede starea noastră fără de nădejde, începem a ne urî 
pentru cum sântem.

La acest chip al deşertării sau al smereniei nu se 
ajunge prin străduinţe omeneşti: este darul lui Dumne­
zeu Mântuitorul -  harul pocăinţei întru iertarea păca­
telor (Lc. 24:47). Nu-I înţelegem lucrarea în noi, dar 
lotuşi, prin puterea Sa, ne aflăm reduşi la zero; noi însă 
ne îngrozim: El nu este cu noi. El, singura noastră cău­
tare şi iubire, S ’a ascuns de la noi.

Astfel se săvârşeşte curăţirea noastră de moşteni­
rea cea „blestemată” (vezi Fac. 3:14-19); în acest chip, 
treptat pătrunde în noi de acum o nouă energie nezidită: 
ne împărtăşim cu Fiinţa Dumnezeiască. Atunci vine 
Lumina lui Dumnezeu şi ne îmbrăţişează Duhul Ade­
vărului, Carele de la Tatăl purcede şi în Fiul odihneşte, 
se pogoară în inima noastră ca Mângâietor. „Fericiţi 
cei ce plâng, că aceia se vor mângâia” (Mt. 5:4).

întorcându-ne întru nimic -  noi devenim „materia­
lul” din care îi este propriu Dumnezeului nostru a făuri. 
El, şi nimeni altul, ne-a descoperit această taină. Lăsân- 
du-ne în sfintele Sale mâini, cercând asupra noastră în­
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şine procesul Său plăzmuitor, înţelegem cum toate cele 
de la Dânsul trimise ne depăşesc: nu a văzut-o mintea 
noastră, la inima noastră aceasta nu s’a suit (cf. 1 Cor. 
2:9). Şi nu este capăt uimirii înaintea Lui. O, cum cu­
noaşte El omul! Numai Cel ce ne-a zidit poate avea o 
astfel de cunoaştere a putinţelor firii noastre. Caut cu­
vinte spre a înfăţişa o taină pierdută de către oameni. 
Cerşesc de la Dumnezeu să-mi dea cuvintele potrivite. 
Rog pe întâmplătorul cititor: Nu căuta la mine, cel de 
nimic, ci caută la miezul celor spuse. Nu eu am născo­
cit această învăţătură, ci am fost povăţuit prin pogoră- 
mântul lui Dumnezeu de către alesul9 Său. Nu încerc să 
descifrez paradoxul: de ce asupra capului meu a căzut 
aceasta? Ci adus fiind la aşternutul picioarelor acestei 
mari Taine, am fost cutremurat de măreţia frumuseţii 
ei. Desăvârşirea Dumnezeului-Hristos nu este cu putin­
ţă a o cânta în chip vrednic.

„De vine către Mine cineva şi nu urăşte... încă şi 
sufletul său (viaţa sa), nu poate ucenic al Meu să fie” 
(Lc. 14:26). ivirea înlăuntrul nostru a unei astfel de 
sfinte „uri” înseamnă apropierea noastră către contem­
plarea acestei sfinte taine. Cel căruia i-a fost dată 
această sfântă binecuvântare începe a cunoaşte pe „Cel 
Unul adevărat Dumnezeu, şi pre Carele au trimis, Iisus 
Hristos” (cf. Io. 17:3), şi este pus pe pragul intrării în­
tru împărăţia cea neclătită. O minunată descriere a căii 
mântuirii noastre o avem în al doisprezecelea capitol al 
Epistoliei către Evrei.

9 Sfântul Siluan Athonitul.
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„Ce ai carea nu ai luat? Iar dacă şi ai luat, ce te 
lauzi ca şi cum nu ai fi luat?” (cf. 1 Cor. 4:7). Domnul, 
( Via ce mi-a dat în anii prunciei mele a vedea Lumina 
Sa cu simplitatea vârstei copilăriei, mi-a îngăduit a trăi
o cădere asemenea lui Adam. El însă nu m ’a părăsit 
până în sfârşit: mi-a dat să înţeleg încotro mă îndepăr- 
lasem de la El (Lc. 15:13-24). în acelaşi timp a revărsat 
asupra mea, în şuvoaiele lacrimilor mele, harul zdrobi­
rii pentru ceea ce făptuisem. în perioada începătoare 
eram total necunoscător învăţăturilor Sfinţilor Părinţi 
nevoitori. Ceea ce se petrecea cu mine mă depăşea în­
tru totul, iar eu, ignorantul, mă tânguiam în căinţa mea, 
şliindu-mă nevrednic de iertare. Sfâşierea după Tatăl 
era atotmistuitoare; şi până într’atât, încât atunci când 
flacăra ce mă ardea se preschimba în Lumină, nu eram 
în stare a lua aminte la acest dar, şi osândirea de sine la 
„întunericul cel din afară” nu mă părăsea. Flacăra unei 
ruşini de nesuportat mă prefăcea în cenuşă: „îl părăsi­
sem, căci nu-mi era de nici o treabă -  îl depăşeam în 
înţelegerea mea a Fiinţei celei Dintâi.” Mă rugam cu 
faţa la pământ: nu cutezam să caut către El. Mă uram 
pe mine însumi.

Omul ca fiinţă aparte nu are putinţa de a urma sin­
gur lui Hristos: mult prea măreaţă este priveliştea ce se 
deschide în faţa sa. O minte sănătoasă fuge de încrede­
rea în sine şi caută martori întemeiaţi, ca să se cerce­
teze, „nu cumva în deşert aleargă” (cf. Gal. 2:2). Iar 
martorii, fireşte, trebuie aleşi dintre cei ce din vechime 
au urmat lui Hristos, precum şi dintre contemporanii
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săi din aceeaşi credinţă. Doară nu mă voiu duce la un 
buddhist sau la un mahomedan să-i întreb: Drept înţe­
leg eu poruncile Domnului? Astfel eu căutam, citind cu 
precădere Noul Legământ, către sfinţiţii slujitori ai Bi­
sericii, către profesorii de theologie; către scrierile băr­
baţilor apostolici, ale marilor nevoitori, fără a ocoli şi 
pe cele din trecutul apropiat, şi pe cele ale contempora­
nilor mei. în acea vreme scrierile celor de pe urmă pu­
ţin îmi ajutau în chip nemijlocit. în schimb, întâlnirea 
cu scrierile Nevoitorilor corespundea întru totul nevoi­
lor mele. La ei am aflat nu numai povăţuiri insuflate pe 
calea ce mi-o alesesem, ci şi multe minunate tâlcuiri ale 
evenimentelor duhovniceşti lăuntrice care îmi erau deja 
cunoscute. Pe de o parte mă întăream în cunoaşterea lu­
mii duhovniceşti, pe de alta -  intram în tr’o luptă încâl­
cită cu slava mea deşartă. Descoperind în scrierile lor o 
potrivire cu experienţa mea, se întâmpla să simt o re­
vărsare de mulţămire care îmi învăluia inima asemenea 
nămolului. Atunci se pierdea viziunea Luminii cereşti, 
uneori pentru vreme îndelungată. Cădeam în mare în­
tristare din pricina acestui fapt. Situaţia mi se părea fără 
ieşire: nu puteam să mă încred în mine, dar când înce­
peam să înţeleg ceea ce mi se trimitea prin dreapta lui 
Dumnezeu, atunci „stânga” mea prăpădea totul (vezi 
Mt. 6:3). „Ticălos (nefericit) om sânt eu! Cine mă va 
izbăvi de” această moarte (Rom. 7:24). Nu o dată mi 
s’a întâmplat: Mă rog, înnecat în lacrimile zdrobirii 
inimii, şi de-abia se iveşte undeva lângă mine, încă în 
aer, un gând de slavă deşartă, că mă ridic de la pământ 
păgubit. Lacrimile s ’au dus, sufletul pustiit, trupul



zdravăn, viaţa duhovnicească -  s ’a dus. După multe re­
petări ale acestei năpaste am ajuns să mă îngrozesc la 
cel mai mic semn al apropierii acestui vrăjmaş şi 
mi-am înteţit plânsul pocăinţei: „Doamne, sositu-mi-au 
ucigaşii, mântuieşte-mă.” Atunci am înţeles de ce Pă­
rinţii nu iubeau laudele: până şi desăvârşiţii nu scăpau 
fără o oarecare pagubă în dragostea de Dumnezeu.

„Fericiţi cei săraci cu duhul, că acelora este împă­
răţia cerurilor” (Mt. 5:3). Aceste cuvinte ale lui Hristos 
zac la temelia nevoinţei unei vieţi întregi, nevoînţă ce 
duce la mântuirea înţeleasă ca îndumnezeire.

„Rogu-mă Ţie, Hristoase, Cel fără-de-început al Ta­
tălui şi al Duhului Cuvânt Ipostatic, dăruieşte-mi 
acum cuvânt care să poată măcar în parte lămuri ce 
taine ascunse ne înveţi Tu prin pronia îndepărtării 
Tale de noi. Că Tu Unul ne eşti învăţător şi Povă- 
ţuitor (Mt. 23:8 şi 10); Tu eşti Lumina; Tu eşti înţe­
lepciunea; Tu eşti şi singura cale către Tatăl.”

Puşi nemijlocit înaintea măreţiei de negrăit a Dum­
nezeieştii Iubiri pe care ne-a arătat-o Logosul Tatălui, 
în năzuinţa noastră de a urma paşilor Lui, Sa început 
trecem printr’o experienţă grea a unei tot mai mari dez­
goliri a nimicniciei noastre. Amar, dar în acelaşi timp 
minunat este acest proces: adâncul său înţeles însă ni se 
descoperă de abia în sfârşitul căii.

în Hristos ne întâlnim cu Fiinţa Absolută; nu alt­
cumva decât prin a Sa putere putem birui tot ce nu este
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în stare a primi vecinicia, tot ce este potrivnic dragostei 
Sale. Dureros ne este a ne convinge la tot pasul de ne­
putinţa noastră, îngustă ne este mintea spre a înţelege 
sfintele Sale porunci. Dar în însăşi năzuinţa noastră 
plină de suferinţă către El, începem a zări chemarea pli­
nă de însuflare care purcede de la Dumnezeirea cea 
fără-de-început. Nu încă în îndulcire, dar noi L-am iu­
bit: în mare-cuviinţa frumuseţii Sale -  şi această iubire 
este mai tare decât moartea. Oricât de greu ar fi a-I păzi 
cuvântul, noi nu ne putem abate dc la ţelul ce stă înain­
tea noastră: a deveni pe vecie sălaş al Luminii Sale. 
Astfel, în durerea întregii noastre alcătuiri, ne adâncim 
în marea de lacrimi a pocăinţei atotcuprinzătoare. Ştim 
din experienţă că nu este altă cale de a lepăda de la noi 
scârba patimii mândriei pe care am moştenit-o din că­
dere. în starea unei astfel de pocăinţe ne deschidem lu­
crării Duhului Sfânt în noi; lucrare puternică, ce ne dă 
mai nainte a gusta vecinica împreunare cu Dumnezeu.

Trecerea de la stricăciunea moştenită de la Adam, 
în tărâmul Luminii Neînserate a lui Hristos -  este un 
eveniment mai important decât toate celelalte realităţi 
ale Pământului. Un semn al apropierii către această 
mare taină este ivirea în noi a sfintei uri de sine (cf. Lc. 
14:26). Scris este că nimic necurat va intra în împărăţia 
Mielului lui Dumnezeu (cf. Apoc. 21:27). Ne cercăm 
pe noi înşine cu asprime şi fără milă ne osândim iadu­
lui, ca nevrednici de Dumnezeu. Numai aşa biruim în­
clinarea noastră de a tot face pogorământ neputinţelor 
noastre: a ne ierta uşor propriile fărădelegi, mai cu sea­
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mă dacă le-am săvârşit numai în gând. Jocul nostru este 
măreţ, având ca miză toată fiinţa noastră; câştigul -  ne­
murirea în Lumina cea fără-de-început. „împărăţia ceru- 
rilor sileşte-se, şi silitorii răpesc pre ea” (cf. Mt. 11:12).

învăţătura lui Hristos purcede de la „Părintele Lu­
minilor” (Iac. 1:17); Lui, desăvârşirea Dumnezeiască îi 
este proprie; ea aparţine unui alt plan al Fiinţării. Nici 
un om nu îşi poate armoniza viaţa cu Evanghelia prin 
propriile puteri. Oricât ne-am încorda, porunca, în de­
săvârşirea sa, rămâne de neatins. Se poate ca în anume 
momente să ne fie dat a ne apropia de acest Foc (cf. Lc. 
12:49), dar a sta în el multă vreme nu putem. Acelaşi 
lucru trebuie observat şi în privinţa experienţei nepăti- 
mirii: ea se poate da nevoitorului, dar încă nu poartă 
pecetea statorniciei, ci este supusă clătinărilor, în legă­
tură cu împrejurările, cu formele slujirii oamenilor.

în limitele Pământului nu aflăm desăvârşirea abso­
lută şi este primejdios a ne mulţumi cu ceea ce am do­
bândit. Cei necredincioşi nu cunosc prăsirea de către 
Dumnezeu. Acest amar îl trăiesc doar cei care au cu­
noscut deja bunătatea Lui şi năzuiesc din toate puterile 
a rămâne în El şi cu El. Cu cât mai mare este măsura în 
care omul a cunoscut bucuria împreunării cu Dumne­
zeu, cu atât mai adânc suferă din despărţirea de El. Ul­
tima limită cunoscută nouă din Evanghelie este însuşi 
Domnul: după rugăciunea cu sudoare însângerată în 
Ghethsimani, în care El dăduse totul Tatălui Său, pe 
cruce El „au strigat cu glas mare, zicând: ...Dumnezeul 
Meu, Dumnezeul Meu, căci M ’ai părăsit?... şi iarăşi



strigând... şi-au dat duhul” (cf. Mt. 27:46 şi 50). O ast­
fel de deplină deşertare a „omului Hristos lisus” (1 
Tim. 2:5) -  s’a preschimbat Într’o tot atât de desăvâr­
şită îndumnezeite a firii noastre primite de Dânsul în 
actul întrupării. Iar Lui, de acum şi ca „om”, i s’a dat 
„un Nume care esle mai presus de tot numele”, „ce se 
numeşte nu numai în veacul acesta, ci şi în cel viitor” 
(cf. Flp. 2:9; Ef. 1:21).

Creştinul urmează a se apropia cumva de această 
stare, ca să se învrednicească a primi adâncul corespun­
zător al deşertării sale personale -  mântuirea. Astfel 
este Dragostea lui Dumnezeu: în vecinicie îi este pro­
priu încordarea limită a Fiinţei, încordare care niciodată 
nu se împuţinează, totodată într’o deplină lepădare de 
sine. Ea este smerită; iar smerenia Dumnezeiască în 
chip firesc se deschide tuturor celor ce vin către El (cf. 
Io. 6:37-40). în împărăţia lui Dumnezeu-Tatăl nimenea 
nu se închide egoist înlăuntrul său. Sfânta iubire, toată 
dorirea şi-o strămută în cei iubiţi. întreaga lume, şi a lui 
Dumnezeu, şi cea făcută, o îmbrăţişează în smerenie. 
Astfel, întreaga Fiinţă devine conţinutul ei. în aceasta 
constă mare-cuviinţa dragostei, bogăţia ei nepreţuită şi 
fericirea de negrăit.

Sărăcia însă şi întunerecul iadului se cuprind în în­
chiderea în sine din iubire de sine. Culmea închiderii în 
sine a mândriei se exprimă ca ură de Dumnezeu.

Printr’o lungă experienţă a deşertării de sine se 
agoniseşte dragostea de Dumnezeu. Ea se face desco­
perită în scurte clipe ale cercetării de Sus. Apoi negreşit
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urmează zile, ani de părăsire de către Dumnezeu. Frică 
cuprinde sufletul părăsit de Dumnezeu. Putem să nu 
ştim -  de ce? Ne aflăm în faţa primejdiei: Dragostea 
care ni se arătase în lumină se îndepărtează, se ascunde 
asemenea soarelui care apune... Se aşterne noaptea în­
tunecată. în acest chip ne învăţăm să urmăm lui Hris­
tos, Cela ce S ’a pogorât la iad. Să urmăm Lui, „oriunde 
Se va duce” (Apoc. 14:4).

Tot omul care cu adevărat caută mântuirea, neapă­
rat trebuie să treacă prin experienţa părăsirii de către 
Dumnezeu. Uneori ea pare să atingă o asemenea pu­
tere, că până şi scurte clipite par a fi în afara vremii. 
Astfel de stări extreme nu adesea se trimit nevoitorului; 
însă sub o formă mai uşoară, această încercare a credin­
ţei noastre ne poate însoţi ani îndelungaţi în cel de-al 
doilea răstimp al vieţii duhovniceşti a creştinului, adică 
atunci când pronia îl lasă să sufere o slăbire, ba chiar o 
îndepărtare a primului har. Această părăsire de neocolit 
cuprinde un adânc tâlc: a da omului putinţa să-şi arate 
propria libertate şi credincioşia faţă de Dumnezeu.

Dar cum este cu putinţă a nu deznădăjdui, dacă 
nici o rugăciune nu ajunge la urechea Celui Preaînalt? 
Oricât de întărit ar fi fost omul în anii ce au trecut, în 
via părtăşie cu Cel ce singur Este, starea părăsirii de că­
tre Dumnezeul de acum iubit ne aruncă duhul într’o 
grea nedumerire: Ce se întâmplase cu mine atunci? 
Este oare cu putinţă ca Dumnezeu, aşa cum L-am cu­
noscut, într’atât să Se îndepărteze, ca nici unul din stri­
gătele sufletului meu rănit să nu-L atingă?... Astfel de
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gânduri turbură şi clatină mintea. Răspunsul final, cu 
toate acestea, poate veni nu curând.

Când şi experienţa mea personală mi-a dat să înţe­
leg că poruncile lui Hristos, prin însăşi esenţa lor, sânt 
proiecţia vieţii Dumnezeieşti în planul nostru, atunci 
s’au limpezii cuvintele Domnului: „Fără de Mine nu 
puteţi face nimic” (Io. 15:5). In perioadele grele, când 
se năruiau toate strădaniile mele de a-mi armoniza întru 
totul viaţa cu învăţătura evanghelică, se întâmpla să mă 
rog aşa:

„Vino, şi însuţi săvârşeşte în mine voia Ta: porun­
cile Tale nu încap în inima mea cea strâmtă, şi 
mintea mea cea îngustă nu le atinge cuprinsul... 
Dacă însă nu doreşti a sălăşlui înlăuntrul meu, 
atunci eu negreşit în întuneric mă voiu duce... Ştiu, 
nu în chip năsilnic lucrezi Tu, ci rogu-Te, intră în 
casa mea cu stăpânire şi mă renaşte întreg: pre­
schimbă întunerecul iadului mândriei mele întru 
cea a Ta smerită dragoste; schimbă cu Lumina Ta 
chipul firii mele urâţite, cât să nu rămână în mine 
nici o patimă carea să poticnească venirea Tatălui 
Tău împreună cu Tine (cf. Io. 14:21-23); fă din 
mine lăcaş vieţii Tale sfinte, carea Tu însuţi mi-ai 
îngăduit a întrezări... Aşa Doamne, rogu-mă Ţie, 
nu mă lipsi de acest semn al bunătăţii Tale.”

Adeseori ceasuri întregi treceau în tr’o astfel de ru­
găciune.



Mai târziu, sufletul credincios îşi recunoaşte alege­
rea de către Tatăl cel Bun tocmai prin chinuitoarele în­
cercări ce i se trimit. Fără ele nimenea ar pătrunde în 
adâncurile gândului lui Dumnezeu pentru noi şi nu ar 
cunoaşte dragostea de care ne-a vorbit Hristos. în cea­
surile părăsirii de către Dumnezeu începem a înţelege 
că tot ce se făcuse mai nainte -  de departe nu este des­
tul pentru mântuire, că feric ita  vecinicie încă nu este a 
noastră. O ascuţită nemulţumire de sine, trăită ca o res­
pingere de sine, este prima dovadă a apropierii noastre 
de plinătatea dragostei pe care Dumnezeu ne-a porun­
cit-o: depăşirea cum plitu lu i prag al întoarcerii asu- 
pră-şi. în rugăciunea născută din ura de sine, înlăuntrul 
nostru se desfăşoară o nouă fiinţare, de acum mai pre­
sus de lume, şi contemplăm măreţia lui Dumnezeu.

Desăvârşirea creştină este mai presus de om: este 
dumnezeiască. Domnul ne-a arătat-o în întruparea Sa. 
Nimeni nu a plecat de aici ajuns fiind la măsura Lui (cf. 
Flp. 3:12). însă o oarecare apropiere a fost dată, mai 
curând nu multora (cf. M t. 7:14), prin învăţătura şi pil­
da cărora şi noi ne însufleţim spre nevoinţa de a agonisi 
smerenia lui Hristos şi dragostea Sa. Focul ceresc care 
pătrunde viaţa Bisericii şi Tainele ei susţine de-a lungul 
veacurilor credinţa în Evanghelia care „nu este dupre 
om... nici de la om... ci prin descoperirea lui îisus Hris­
tos” (Gal. 1:11-12).

Mulţi se vor mântui, îndulcindu-se în noianul dra­
gostei lui Hristos, dar nu mulţi sânt cei ce, nu fără frică,
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dar totuşi vor fi primit această flacără încă în viaţa pă­
mântească. îmi amintesc că Fericitul Stareţ Siluan, în 
pogorământul său către mine, în tr’o zi mi-a spus că fi­
rea noastră pământească nu poate răbda plinătatea ha­
rului; în vârtutea acestui fapt, arătarea lui Dumnezeu în 
slava Sa cea mai nainte de veci este cu putinţă doar 
pentru cea mai scurtă clipită; iar aceasta nu altfel decât 
după întărirea trupului şi a sufletului cu harul Sfântului 
Duh... Mai uşor este a purta cu mâinile goale cărbuni 
aprinşi, să zicem o sulă de metri, decât a reţine acest 
har şi a rămâne viu (redau sensul exact, dar în cuvintele 
mele).

Purtătorii unei astfel de cunoaşteri îşi pun pecetea 
asupra unei mulţimi de credincioşi; mulţămită lor se 
menţine de-a lungul veacurilor realităţii istorice preda- 
nia cea vie a vieţii duhului.

„Cunosc” pe Hristos doar cei ce au viaţa lăuntrică 
asemenea vieţii Sale pământeşti. După cuvintele Apos­
tolului, în noi trebuie să se afle aceleaşi simţăminte, 
aceleaşi înţelegeri pe care le vedem în Hristos lisus 
Care, Dumnezeu fiind prin esenţă, S ’a defăimat pe Sine 
primind chipul nostru de robi şi S’a smerit pe Sine până 
la moartea cea de pe cruce (cf. Flp. 2:5-8). El este „pia­
tra” lepădată de ocârmuitorii acestei lumi, dar care în 
adevărul fiinţării zace la temeiul a tot ce este. Când Fo­
cul pe care El l-a aruncat pe Pământ se atinge de inima 
omului, numai atunci află acesta puterea de a urma Lui 
în Ghethsimani şi pe Golgotha. A urma, bineînţeles, în 
duh, în adânca suferinţă a întregii noastre făpturi. Acest
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Ici de a cunoaşte pe Domnul Care „din cer S ’au pogo­
rât” pe Pământ şi mai departe în iad, duce la pregusta- 
rca în parte a învierii.

Păşesc creştinii pe această cale de necuprins în cu­
vânt, întru neţărmurite zări ce se desfăşoară înaintea 
lor. Cunoaştere li se dă în propria experienţă a întune­
catelor hăuri fără de fund şi contemplare în bucurie a 
Luminii împărăţiei. De faţă este această împărăţie pre- 
lutindenea, dar intrarea într’însa atârnă numai de Dum­
nezeu, întrucât ea nu este ceva „obiectiv” ca atare, ci 
este El însuşi, Carele stăpânire are a ne primi întru Sine 
sau, ceea ce revine la aceeaşi, a sălăşlui întru noi cu 
vecinică sălăşluire. Atunci noi sântem în El şi El în noi; 
iar Viaţa Sa devine nestrămutat viaţa noastră.

II

Acea părăsire de Dumnezeu ce i-a fost dat Sfân­
tului Siluan să o trăiască înainte de a i se arăta Domnul, 
în realitatea sa duhovnicească este „deşertarea” ( κ έν ο - 
σις) Stareţului însuşi. în acea părăsire de către Dumne­
zeu, pe care a exprimat-o prin cuvintele „Pre Dumne­
zeu a îndupleca este cu neputinţă”, se vădeşte Pronia 
lui Dumnezeu care i-a dat lui Siluan să se adâncească 
in întunecoasa deznădejde, să cerce murirea care îngro­
zeşte sufletul, să fie redus la o înmicşorare limită, în 
vârtutea îndepărtării lui Dumnezeu de la el. însă tocmai 
această pogorâre la iad fusese pregătirea sufletului pen­
tru a primi pe Hristos Care i S ’a arătat întru putere mare. 
Lumina Dumnezeirii îl luminase şi harul Duhului Sfânt
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îl preaplinise întreg, până şi în trup; viaţa nefăcută îl îm ­
brăţişase iar „deznădejdea -  deşertarea” s’a preschimbat 
în „smerenia lui Hristos care este de nedescris.” Să ve­
dem cum scrie Siluan despre experienţa sa.

„Domnul m ’a învăţat să-mi ţin mintea în iad şi să
nu dcznădăjduiesc, şi astfel se smereşte sufletul 
meu. Dar aceasta încă nu este adevărata (adică 
Dumnezeiasca) smerenie, care este de nedescris... 
Smerenia lui Hristos locuieşte în cei mai mici; ei 
se bucură că sânt mai mici. Aşa mi-a dat să înţeleg 
Domnul.
Scriu despre aceasta pentru că sufletul meu cu­
noaşte pre Domnul. Numai celor smeriţi li se arată 
Domnul în Duhul Sfânt.
Smerenia este Lumina în carea noi putem zări Lu­
mina-Dumnezeu.
Cel ce a cunoscut pre Dumnezeu în Duhul Sfânt, 
acela de la Dânsul (Hristos-Dumnezeu) s’a învăţat 
smerenia şi s’a asemănat învăţătorului Hristos, 
Fiul lui Dumnezeu (cf. Mt. 11:29), s’a făcut ase­
menea Lui (lui Hristos).”

(cf. Stareţul Siluan, cap. III)

Nimenea dintre cei născuţi pe Pământ nu atinge 
plinătatea lui Hristos în lumea aceasta. Hristos este o 
minune care ne uimeşte: Dumnezeu atotputernic, El Se 
smereşte prin întrupare în toate suferinţele ce au urmat 
acesteia, până şi în moartea pe cruce şi pogorârea în 
iad. Minunea constă în faptul că în chipul nostru de rob



(cf. l ip. 2:7-8) El a făcut arătată desăvârşirea deşertării 
dragostei lui Dumnezeu: „Săvârşitu-s’a” (Io. 19:30; 
17:4). Nimeni nu se poate compara eu El, însă o analo­
gie trebuie să fie dată măcar câtorva, pentru a „cunoaş­
te pe Dumnezeu în Duhul Sfânt.'"

„Eu Pavel, cel legat al lui lisus Hristos pentru 
voi... de veţi fi auzit iconomia harului lui Dumnezeu ce 
s’a dat mie... Căci dupre descoperire au arătat mie 
laina... care cetind, puteţi cunoaşte priceperea mea în 
iama lui Hristos... prin Evanghelia căreia m ’am făcut 
slujitor dupre darul harului lui Dumnezeu care s ’a dat 
mie dupre lucrarea puterii Lui. Mie, celui mai mic de­
cât toţi sfinţii, datu-s’a harul acesta...” (cf. Ef.*3:l-8).

„Prin toată rugăciunea şi cererea rugându-vă... 
pentru toţi sfinţii, şi pentru mine, ca să se dea mie cu­
vânt întru deschiderea gurii mele cu îndrăzneală a arăta 
laina evangheliei” (cf. Ef. 6:18-19).

Apostolul Pavel cerea Efesenilor să se roage pen- 
Iru el, ca să i se dea cuvânt spre a vesti cu îndrăznire 
„laina buneivestiri (a evangheliei)” ce i se descoperise 
lui. Cu cât mai mult am nevoie eu de rugăciunile tutu­
ror şi fiecăruia, pentru ca să pot înfăţişa în chip credin­
cios unul din cele mai importante aspecte ale vieţii 
creştine. în cazul meu nu este vorba de vreo descoperi­
re deosebită, dat totuşi este vorba despre un lucru foarte 
important, precum mi-a dovedit-o experienţa duhovni­
cească: să amintesc ceea ce în cea mai mare parte 
omenirea a uitat -  cunoaşterea căilor mântuirii. Şi aşa, 
stăruitor vă cer: rugaţi-vă pentru mine.
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Mare este geniul Fericitului Stareţ Siluan, la pi­
cioarele căruia mi-a îngăduit Pronia să ajung. El vorbea 
şi scria despre stări ce îi fuseseră date, în cuvinte sim­
ple, înţelese numai de cei care înşişi trăiau în aceeaşi 
atmosferă ca şi Siluan. Mi-a fost dat să discut cu unii 
dintre cei mai însemnaţi reprezentanţi ai theologiei 
academice. îmi era vădit că până şi aceia dintre ei care 
cunoşteau scrierile Sfinţilor Nevoitori din vechime, din 
Eghipet şi din Palestina, nu cunoşteau ca experienţă vie 
cele despre care purtau mărturie Părinţii. Iată pentru ce 
m ’am hotărât să încerc, fie şi în parte, să fac descoperit 
caracterul deosebit al acelei lumi în care petrecea duhul 
Stareţului; să înfăţişez cumva acea realitate cuprinsă în 
cuvintele lui „simple”, de pildă: „Am început să fac aşa 
cum m ’a învăţat Domnul; şi mintea mi s’a curăţit, iar 
Duhul mărturisea sufletului mântuirea.” Ce anume sânt 
„mintea curată” şi „mărturia Duhului”?

îndrăznirea spre această trudă o aflu din faptul că, 
pentru rugăciunile Stareţului, şi eu am fost pus în ace­
eaşi perspectivă duhovnicească. Da, eu nu am cunoscut 
în deplinătate acea măsură a binecuvântării pe care 
Domnul a revărsat-o asupra lui; însă şi mie, cel mai de 
pe urmă dintre oameni, totuşi mi-a fost dat să trăiesc o 
apropiere a aceleiaşi experienţe. în vârtutea apropierii 
stărilor trăite în unele clipe ale vieţii mele, cu cele pe 
care le-a cercat Stareţul, îndrăznesc să cuvântez despre 
această înaltă temă. Ca urmare, neapărat vom atinge 
adânci probleme dogmatice.
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„Pre Dumnezeu a îndupleca este cu neputinţă” -  
gândea Stareţul. îl năvălise duhul deznădejdii: i se pă- 
iea că Dumnezeu îl lepădase pentru totdeauna şi că nu 
mai era mântuire pentru el, ci limpede se zărea în suflet 
vccinica pierzanie (vezi Stareţul Siluan; cf. trad. rom. 
Intre iadul deznădejdii şi iadul smereniei, Ed. Deisis, 
Sibiu, 2000, p. 197.) „Duhul acesta este atât de greu şi 
dr chinuitor, că este înfricoşător şi să pomenesc despre 
cl Sufletul nu este în putere a îl răbda multă vreme... 
m’am dus în biserică... şi, căutând la icoana Mântuito- 
iului, am spus: Doamne lisuse Hristoase, miluieşte pre 
mine, greşalnicul. Cu aceste cuvinte, am văzut la locul 
icoanei pre Domnul cel viu, şi harul Sfântului Duh mi-a 
umplut sufletul şi întreg trupul. Şi astfel în Duhul Sfânt 
un înţeles eu că iisus Hristos este Dumnezeu. Şi cu 

dulceaţă doream a suferi pentru Hristos.”
însuşi faptul arătării Domnului Celui Viu lui Si­

luan, curând după ce îl ajunsese încercarea, dovedeşte 
că în acel ceas starea Sfântului Siluan nu era atât de 
departe de starea lui Hristos pe Golgotha: „Dumnezeul 
meu, Dumnezeul meu, căci m ’ai părăsit?” (Mt. 27:46). 
Ştim că cel ce contemplează ceva Dumnezeiesc trebuie 
însuşi să se afle într’o stare analogă celei contemplate.

Hristos, după strigarea Sa, Şi-a dat Duhul în mâi­
nile Tatălui. Şi ce s’a petrecut cu Siluan?... în tr’o întris­
tare de moarte, se duce la biserică, şi abia rostind rugă­
ciunea: „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă”, L-a 
văzut Viu; şi întreaga sa fiinţă s’a umplut de focul ha­
lului Sfântului Duh până la limita puterilor. Din pricina 
vedeniei a ajuns într-o deplină istovire, şi Domnul S ’a
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ascuns. însă prin Duhul lui Dumnezeu, Siluan a fost 
dus la cer unde a auzit graiuri de negrăit.

Mai târziu Stareţul întărea că atunci când Domnul 
însuşi Se arată în Lumină mare sufletului, acesta nu 
poate să nu recunoască într’însul pe Făcătorul şi Dum­
nezeul său: „Domnul meu şi Dumnezeul meu!” -  a 
spus Apostolul Thoma lui Hristos Iisus Cel din morţi 
înviat (lo. 20:28). Şi Saul-Pavel, pe calea către Da­
masc, în aceeaşi Lumină a recunoscut pe Hristos-Dum- 
nezeu. Străină şi deosebit de aparte este viaţa creştinu­
lui: părăsirea de către Dumnezeu şi întunerecul vecini- 
cei pierzanii se împletesc cu ivirea lui Dumnezeu în 
Lumină Nefăcută. Tot aşa şi harul pomenirii morţii ara­
tă vecinicia mai întâi în chip negativ, cu alte cuvinte, ca 
pe o atotcuprinzătoare stingere a fiinţei, dar apoi se pre­
schimbă în primirea Luminii învierii.

Domnul Iisus a întrebat pe Tatăl: „De ce m ’ai pă­
răsit?” Noi ştim lămurit că în planul Dumnezeirii, onto­
logic aceasta nu s’a putut întâmpla; cu alte cuvinte, ca 
Tatăl să se îndepărteze de Cel împreună-vecinic şi 
de-o-fiiere Fiul Său, în Care Şi-a vărsat întreaga plină­
tate a Fiinţei Sale celei din veci. Cum atunci să înţele­
gem ce anume s ’a întâmplat cu „omul Hristos Iisus” (1 
Tim. 2:5)? Din experienţa lui Siluan, precum şi a tutu­
ror marilor nevoitori ai buneicinstiri din veacurile tre­
cute, noi zărim o împreunare a stării apăsătoare a pără­
sirii de către Dumnezeu cu o încordare-limită de a păzi 
poruncile lui Dumnezeu (Io. 5:30; 10:18; 14:31; 15:10;



I K: I I ). Constatăm acest fapt, însă nu-i aflăm nici o lă­
murire, mai cu seamă când este vorba de Dumneze­
ul Om Hristos. în realitate, în aceste rare împrejurări de 
părăsire proniatoare de către Dumnezeu, trebuie să în- 
iiv/ărim  o nemăsurată măreţie a darului lui Dumnezeu. 
Iu afara unei astfel de experienţe este greu de înţeles în- 
dumnezeirea poruncită a omului căzut.

Evenimentul despre care ne este cuvântul este „de­
şertarea” dragostei lui Dumnezeu. Hristos lisus, „în 
chipul lui Dumnezeu fiind”, în esenţa Sa -  Dumnezeu 
( ci ce Este; sau cum se exprima Apostolul Pavel, „chi­
pul lui Dumnezeu fiind”, S ’a micşorat pe Sine: S ’a 
smerit în actul ascultării Tatălui până la deplina lepă­
dare a voii Sale omeneşti, până şi la moartea pe cruce.

„întristat este sufletul Meu până la moarte... Şi 
mergând puţin mai nainte, au căzut pre faţa Sa, rugân- 
du-Se şi zicând: Părintele Meu, de este cu putinţă, trea­
că de la Mine paharul acesta; însă nu precum voiesc 
I;.u, ci precum Tu. ...Şi s’a făcut sudoarea Lui ca pică- 
Iuri de sânge picând pre pământ (cf. Mi. 26:38-39; Lc. 
22:44). ...Iarăşi a doua oară mergând S ’au rugat, zi­
când: Părintele Meu, de nu poate trece acest pahar de la 
Mine, ca să nu-1 beau, fie voia Ta. ...Şi S ’au rugat a tre­
ia oară, acelaşi cuvânt zicând” (cf. Mt. 26:42 şi 44). Şi 
(ocmai pentru aceasta „Dumnezeu pre Dânsul au prea- 
înălţat, şi au dăruit Lui Nume care este mai presus de 
lot numele” (cf. Flp. 2:6-9).

Cel preaînălţat Hristos-omul. de nimeni nu este 
ajuns în nevoinţa deşertării Sale. A se da unei cazne de 
ocară, rânduite răufăcătorilor; a atârna pe cruce dezgo-
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lit înaintea Maicii Sale, înaintea femeilor care-I slujeau; 
a fi părăsit de ucenici; a vedea deplina năruire a propo- 
văduirii Sale... Şi cine va socoti toate cele ce purta în- 
lăuntrul Său în acele zile?

Şi deci, acest chip al părăsirii de către Dumnezeu 
este celălalt pol al Dragostei lui Dumnezeu. Iată dra­
gostea poruncită nouă de către Hristos în astfel de înfri­
coşate cuvinte: „De vine către Mine cineva, şi nu urăşte 
(tot ce îi este drag), încă şi sufletul său. nu poate ucenic 
al Meu să fie” (cf. Lc. 14:26 şi 33).

Rar cui i s’a dat de-a lungul istoriei Bisericii pro­
nia de a trăi părăsirea de către Dumnezeu în măsura în 
care s ’a învrednicit Siluan, robul Dumnezeului Celui 
înalt. Când Lumina cea mare l-a luminat în vederea lui 
Hristos, atunci ceea ce părea a fi durerea de moarte a 
părăsirii de către Dumnezeu s’a preschimbat în „sme­
renia lui Hristos, care este de nedescris”; care este as­
pectul fiinţial al dragostei fără de început a lui Dumne­
zeu Treimea. Dumnezeu, absolut în nemăsurata Sa pu­
tere, este absolut în tr’un chip de neajuns şi în „deşerta- 
rea-smerenia” Sa.

Tot cel ce fierbinte a iubit pe Iisus Hristos, Dum- 
nezeu-Făcătorul nostru şi Dumnezeu-Mântuitorul, nea­
părat va trăi două stări care par potrivnice: pogorârea în 
iad şi înălţarea la ceruri. Sfântul Pavel vorbeşte astfel 
despre aceasta:

„Mie, celui mai mic decât toţi sfinţii, datu-s’a ha­
rul acesta, a binevesti neamurilor cea neurmată bogăţie 
a lui Hristos, şi a lumina pre toţi, ce este iconomia tai­
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nei celei din veci ascunse în Dumnezeu, Cela ce toate 
.111 /ulii prin Iisus Hristos, ca acum, prin Biserică, să se 
1 ara cunoscută începătorii lor şi stăpâniilor întru cele 
(vre.şli cea de multe feluri înţelepciunea lui Dumnezeu, 
ilupie înainte-tocmirea vecilor, carea au făcut întru 
I li islos iisus Domnul nostru, întru Carele avem îndrăz­
nii e şi apropiere cu încredere, prin credinţa Lui. Pentru 
aceea, vă rog să nu pregetaţi din pricina necazurilor 
mele cele pentru voi, carea este slava voastră. Pentru 
aceea, plec genunchele mele către Tatăl Domnului nos- 
n 11 Iisus Hristos, dintru Carele toată părinţia în cer şi 
pre pământ se numeşte, ca să dea vouă, dupre bogăţia 
slavei Sale, cu putere să vă întăriţi prin Duhul Lui întru 
omul cel dinlăuntru, ca să locuiască Hristos prin cre­
dinţă în inimile voastre, ca întru dragoste fiind înrădă­
cinaţi şi întemeiaţi, să puteţi cunoaşte împreună cu toţi 
sfinţii ce este lăţimea şi lungîmea şi adâncul şi înălţi­
mea, şi să cunoaşteţi dragostea lui Hristos cea mai pre­
sus de cunoaştere, ca să vă pliniţi întru Toată plinătatea 
Ini Dumnezeu” (Ef. 3:8-19).

Diapazonul vieţii creştine merge nemăsurat mai 
departe decât auzul obişnuit al oamenilor. „Mai depar- 
le” -  şi în jos şi în sus. Din nefericire mulţi sânt care nu 
aud minunatele unduiri ale cântului dumnezeiesc care 
ne ajung din adâncurile de neurmat ale Fiinţei celei mai 
nainle de veci. Celui ce crede în Dumnezeirea lui Hris- 
los, şi în vârtutea acestei credinţe îşi zideşte viaţa pe 
piatra cuvântului învăţăturii Lui (cf. Mt. 7:24-27), i se 
deschid adâncurile tăinuite şi neatinse celor ce nu au
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primit pe Hristos ca pe adevăratul Dumnezeu, ca Auto­
ritatea întrutotsfântă şi absolută (cf. Mt. 23:8) -  Autori­
tatea, nu o silnicie, ci cea a Adevărului faptului Celui 
Fără-de-început şi al Dragostei Desăvârşite.

Fericitul Stareţ deosebea două feluri de smerenie: 
cea ascetică şi cea Dumnezeiască. Nu mult înaintea 
sfârşitului său, la întrebarea mea, „Stareţ, vreţi să mu­
riţi?” -  el a răspuns: „încă nu m ’am smerit.” Nu am 
nici o îndoială că avusese în vedere smerenia de nedes- 
cris a lui Hristos (cea Dumnezeiască), pe care niciodată 
nu a putut să o uite. Amintindu-şi de ea, scria astfel: 
„Fericit sufletul carele şi-a păzit curăţia sufletească şi 
trupească: iubeşte pre el Domnul şi îi dă harul Sfântului 
Duh; şi harul leagă sufletul atât a iubi pre Dumnezeu, 
cât din dulceaţa Duhului Sfânt nu se mai poate rupe de 
Dumnezeu, şi cu nesaţ tânjeşte către Dânsul, căci dra­
gostea lui Dumnezeu nu cunoaşte sfârşit. M ăcar că eu 
cunosc un om (era el însuşi) pe care l-a cercetat Milos­
tiv Domnul cu al Său har, şi dacă l-ar fi întrebat Dom­
nul: „Voieşti să-ţi dau mai mult har?” -  atunci sufletul, 
neputincios în trup, ar fi zis: „Doamne, Tu vezi că de 
va fi mai mult, nu voiu răbda, şi voiu muri” (cf. între 
iadul deznădejdii..., op. cit., p. 84). Câtă vreme ei sânt 
încă în trup, încordările limită se dau la foarte puţini 
nevoitori, iar aceasta doar pentru o clipită, în care însă 
se descoperă vecinicia ce nu are întindere.

Neputincios îmi este cuvântul. Văd că nu numai 
„smerenia lui Hristos” , ca desăvârşire a dragostei Dum­
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nezeieşti, este de nedescris, dar că pentru mine şi multe 
alte laturi ale acestei vieţi îmi sânt tot atât de negrăite. 
Poruncit ne este tocmai desăvârşirea Dumnezeiască pe 
care nu o ajungem -  însă a cărei singură dorirea ne dă a 
simţi din toată fiinţa că de noi s’a atins Dumnezeirea 
Absolută. Ea atrage sufletul către Sine, iar sufletul su­
feră că nu este în putere a cuprinde această viaţă -  şi aşa, 
răstignit îşi petrece anii pe Pământ. Şi nu poate să se 
pogoare de pe această cruce nematerială, căci de fiecare 
dată când se „pogoară”, fie şi în parte, se împuţinează în 
el şuvoiul adevăratei vecinicii (cf. Mt. 27:40).

Creştinismul, se poate spune, nu este o oarecare 
doctrină filosofică, ci însăşi viaţa. Viaţa şi dragostea 
până în sfârşit, până la ura de sine. Iată care este cea 
„mare taină a buneicinstiri ’ (1 Tim. 3:16), „arătată 
nouă prin descoperirea” (cf. Ef. 3:3) în Hristos, dată în 
cuvântul Său, arătată în chipul „pipăit” al lui Hristos 
(cf. 1 Io. 1:1), şi care totuşi rămâne nepătrunsă, neatin­
să, „de nedescris.”

Stareţul Siluan în felurite chipuri exprima una şi 
aceeaşi idee: Dumnezeu şi toate cele cereşti se cunosc 
nu altfel decât în Duhul Sfânt. Şi este după darul ace­
luiaşi Duh Sfânt ce de la Tatăl purcede, că noi, în Bise­
rica noastră cunoaştem fiinţial, din experienţă vie, „de­
şertarea” Fiului Tatălui -  în actul întrupării, în Pustie, 
în rugăciunea din Ghethsimani şi pe Golgotha. Acelaşi 
Duh Sfânt ne arată şi deşertarea ce ne stă înainte în 
moartea noastră.
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Prin credinţa în Domnul şi Dumnezeul nostru lisus 
Hristos, aceasta ni se face înţeleasă într’o oarecare mă­
sură, dar oare putem noi merge mai departe?... Biserica 
ne învaţă să trăim naşterea Fiului în Sfânta Treime ca 
fiind deşertarea Tatălui Care Se dă întreg, în toată de­
plinătatea Fiinţei Sale Celei fără-de-început -  Fiului. Şi 
astfel Fiul este deopotrivă cu Tatăl în plinătatea abso­
lută a Dumnezeieştii Fiinţe. Apoi observăm mişcarea 
inversă: Fiul, în tr’o tot atât de deplină dragoste de-sine- 
deşertândă, Se dă Tatălui şi în Dumnezeirea şi în ome­
nirea Sa.

Este îngăduit oare omului să îndrăznească, depă­
şind măsura experienţei vii, a înţelege în viziunea min­
ţii sale părtăşia Tatălui şi Duhului Sfânt în moartea pe 
cruce a Fiului?

Fiul, prin Carele toate s’au făcut (cf. Io. 1:3), este 
Făcătorul Omului. El se întrupează; El primeşte în 
Ipostasul Său Dumnezeiesc chipul de „rob” (cf. Flp. 
2:7) al fiinţării noastre, şi ca urmare şi suferinţa omeni­
rii de după Cădere. în Sfatul cel mai nainte de veci al 
Treimii, această cale a răscumpărării omului căzut fu­
sese deja hotărâtă. Oare nu este aceasta deşertarea de 
Sine a Tatălui, Care „aşa au iubit lumea, cât şi pre Fiul 
Său cel Unul-născut au dat, ca tot cela ce crede întru 
Dânsul să nu piară, ci să aibă viaţă vecinică” (Io. 3:16) 
în sânurile Dumnezeirii? Şi Duhul Sfânt, Carele de la 
Tatăl purcede, trăieşte cu aceeaşi dragoste care este şi 
în Tatăl. Şi astfel, Tatăl şi Duhul sânt vecinic împre- 
ună-părtaşi în „lucrul” (Io. 17:4) care fusese încredinţat
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lui lisus. Caracterul kenotic al iubirii desăvârşite ni s’a 
făcut arătat de către Dumnezeu, iar acum ştim  că nu 
este altă cale către deplinătatea îndumnezeirii noastre. 
„Săvârşitu-s’a; şi plecând capul, Şi-au dat duhul”... „în­
suşi fiind ispitit, poate şi celor ce se ispitesc a ajuta” 
(Io. 19:30; Evr. 2:18). Astfel, trăim în nădejdea că în 
ceasul morţii noastre El va fi cu noi, dacă noi am fost 
cu El în nevoinţa noastră.





PENTRU DRAGOSTEA PÂNĂ 
LA URA DE SINE

11

Iisus Hristos -  Dumnezeu fără-de-început, ne-a dat 
porunci care au însuşirea de a deschide mintea şi inima 
omului până la nemărginire. La început însă, cel ce cre­
de în faptul că însemnătatea cuvântului Evangheliei 
este netrecătoare (Mt. 24:35) e călăuzit în tărâmul cel 
mai lăuntric al sufletului, punându-se însuşi necontenit 
sub judecata lui Dumnezeu: „Cel ce se leapădă de Mine 
şi nu priimeşte graiurile Mele, are pre cela ce judecă 
pre el: cuvântul carele am grăit, acela va judeca pre el 
în ziua cea de apoi. Că Eu de la Mine nu am grăit (ca 
om), ci Tatăl carele M ’au trimis, Acela poruncă Mi-au 
dat ce voiu spune şi ce voiu grăi. Şi ştiu că porunca Lui 
viaţă vecinică este” (Io. 12:48-50). O urmare firească a 
năzuinţei cucernice de a păzi poruncile va fi limpedea 
conştientizare de sine ca fiind neputincios. Dar printr’o 
grea nevoinţă de a petrece în duhul cuvintelor Domnu­
lui, mintea omului va ajunge să priceapă că poruncile lui 
Hristos, în esenţa lor duhovnicească, sânt Lumina Nefă­
cută a Dumnezeirii. Nici una din facerile noastre nu atin­
ge desăvârşirea pe care o cere Atotsfântul Dumnezeu.

Lumina învăţăturii Evangheliei ce s ’a pogorât din 
ceruri luminează vederea noastră lăuntrică şi subţiază 
putinţa inimii de a primi; în vârtutea acestui fapt, ceea 
ce mai nainte ne fusese de neînţeles, de acum nu ni se 
mai poate tăinui: fiecare mişcare a inimii sau a gându­
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lui degrab se simte, iar noi ne vedem pe sine precum 
sântem. Cu cât mai încordat cutremurul nostru de a ne 
arăta nevrednici de Dumnezeu, cu atât mai „dezgolită” 
se va arăta toată lumea noastră lăuntrică, şi pentru noi 
înşine, şi, bineînţeles, înaintea Feţei lui Dumnezeu: „Nu 
este zidire nearătată înaintea Lui, ci toate sânt goale şi 
dezvelite înaintea ochilor Săi” (Evr. 4:13). Privegherea 
minţii şi trezvia inimii duc la ceea ce multor necercaţi le 
poate părea de necrezut sau exagerat, şi anume: Creşti­
nul descoperă prezent în sine, şi vădit şi ascuns, tot răul 
înlăuntrul său, cel puţin ca potenţial, şi se vede pe sine 
cu adevărat mai rău decât toţi şi decât totul.

Până la a ni se ivi Dumnezeiasca Lumină, sântem 
ca orbii. în afara acestei Lumini, noi nu recunoaştem 
păcatul; fără ea nu se deschide înaintea noastră căderea 
omului în adevăratele ei dimensiuni. Numai Duhul 
Sfânt, cu venirea Sa, ne dă putinţa la început a vedea 
tragismul propriei noastre stări şi, prin noi, a trăi apoi 
marea dramă a întregii istorii a omenirii. Urmarea că­
derii este o boală de nevindecat de către doctorii pă­
mânteşti. A împăca cugetele inimii noastre cu duhul 
poruncilor lui Hristos -  noi nu o putem face; de unde şi 
dureroasa nevoinţă a luptei cu „legea păcatului” care ne 
ucide (cf. Rom. 7:23-25).

Preţioasă este această perioadă a vieţii noastre, cu 
toate că şi chinuitoare: din toate părţile sântem cuprinşi 
de patimi înflăcărate care iau forma „aprinderii ispite­
lor” (cf. 1 Pt. 4:12). Dar întru ajutor ne vine harul, care 
la început nu se vede ca Lumină, ci se simte ca o fla­
cără cerească ce mistuie în noi rădăcinile păcatului.
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De câte ori sufletul meu, ca o mică făptură nepu­
tincioasă, atârna deasupra prăpastiei cu frică mare; nu o 
Irică pământească -  nu năzuiam a prelungi la nesfârşit 
această viaţă: groaza mea consta în faptul că, după ce 
Dumnezeu făcuse pogorământ până la a veni la mine, 
eu vedeam cu ce rane eram întreg acoperit. Mă conşti­
entizam cu desăvârşire nevrednic împărăţiei Sfântului 
Dumnezeu. Nu sânt în putere a descrie acea mâhnire 
care mă afunda în tr’un lung şi adânc plâns. Deşi fără de 
minte, totuşi ştiam că mă aflu în mâinile Făcătorului 
meu despre Care este scris: „înfricoşat lucru este a că­
dea în mâinile Dumnezeului Celui Viu” (Evr. 10:31). 
îmi era uneori greu până la a nu mai putea răbda, şi o 
dată am încercat să mă smulg din sfintele Sale mâini 
(cf. Io. 10:28), însă toate încercările se năruiau, căci nu 
aveam unde să mă duc: nimic în lume nu mă atrăgea, 
nu îmi putea împlini duhul.

Domnul a zis: „Nu vă temeţi de cei ce ucid tru­
pul... ci... temeţi-vă de Cela ce, dupre ce a ucis, are stă­
pânire să arunce în gheenă. Aşa, zic vouă, de Acela să 
vă temeţi” (Lc. 12:4-5). Domnul, Cela ce S ’a dat pe 
Sine morţii pe cruce, nu spunea cuvinte deşarte, fără în­
semnătate. Iar eu nicicum nu voiam să le micşorez ca­
racterul categoric. Şi frica, frica de viaţă dătătoare -  nu 
se depărta de la mine. Mai mult, ceva straniu se petre­
cea: de cum slăbea aceasta, simţeam lăuntric îndepărta­
rea de la mine a unei puteri vii -  rugăciunea scădea, 
mintea se risipea, simţământul lui Dumnezeu se pierdea 
într’o ceaţă: cu duhul muream. De abia mult mai târziu 
aveam să aflu că mă povăţuia Duhul lui Dumnezeu, iar
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chinul mi s ’a preschimbat într’un folos de nemăsurat: 
cutremurul înaintea vecinicei pierzanii şi plânsul pocăin­
ţei -  în chip tainic mă prefăceau întreg în rugăciune.” 
Duhul meu, slobod, fără vreo străduinţă a voinţei, se 
înălţa în contemplarea unor realităţi până atunci necunos­
cute: nesfârşitele prăpăstii ale fiinţei, întunecatele săla- 
şuri ale iadului, dar şi Cerul luminat de Lumina nefăcută.

Binecuvântat fie Numele Lui în vecii vecilor.

Nu aşteptaţi de la mine o descriere alcătuită în chip 
cuvenit a vieţii sufletului meu în anii cei lungi ce au 
trecut. Pogorâtu-mi-s’a sufletul uneori până la cele mai 
de jos ale iadului; în alte clipe însă Domnul l-a înălţat 
până la ceruri. S ’a aflat uneori şi pe acel hotar de nede­
finit, de unde contempla şi Lumina Dumnezeirii, şi „în­
tunericul cel mai din afară” ce umple sufletul de groa­
ză: una deosebită, nu asemănătoare cu frica în faţa mor­
ţii trupeşti. O, nu! -  ea este calitativ altceva. înaintea 
duhului mi se descoperea fericita vecinicie, încă de de­
parte neajunsă, totodată şi întunericul cel din afara vre­
mii, care se făcea cunoscut prin prezenţa lui înlăuntrul 
meu. Eram într’o sfâşiere: nefiind slobod de tirania pa­
timilor, sufeream, şi în setea după bunul netrecător, 
tânjeam către Dumnezeu. Rugăciunea pocăinţei mă în­
ghiţea pe de-a-ntregul. O putere subţire, nematerială, 
nevăzută, mă purta în tr’un tărâm al minţii, duhovni­
cesc. „Acolo” eram singur: pământul se făcuse nevăzut; 
nu era nici soare, nici stele, nici oameni, nici vreo altă 
oarecare făptură; nici trupul nu mi-1 simţeam. Se în­
tâmpla: lumină ca atare nu vedeam, şi totuşi privirea
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mea pătrundea în adâncuri nesfârşite. Sufletul, în dure­
roasă deznădejde, chema către Dumnezeu. Da, sânt pă­
cătos, dar însetez după Dumnezeu, după Dumnezeul cel 
Sfânt. în amintirea mea nu rămăseseră fapte concrete din 
trecutul meu, în afara conştiinţei străpungătoare a înstră­
inării de Dumnezeul pe Care îl cunoscusem în anii co­
pilăriei mele şi la începutul tinereţii. El se îndepărtase de 
la mine după ce îl părăsisem în căutările nebune ale unui 
Absolut, chipurile mai înalt, suprapersonal.

Cu deosebită putere mă cuprindea o astfel de rugă­
ciune când mă aflam de acum în pustie. Nu aş putea 
spune acum cât de îndelungate erau rugile mele în acea 
noapte sau în alta. îmi amintesc că atunci când sufletul 
se întorcea la simţirea obişnuită, materialnică a lumii, 
simţământul duhovnicesc ce îl cercasem de la rugăciu­
ne în acel nesfârşit adânc tăcut şi mai presus de chip, 
rămânea cu mine, în mine. în acea nemărginire nu este 
nici sus, nici jos; nici înainte, nici înapoi; nici dreapta, 
nici stânga. Şi totuşi, venea o clipă când începeam să 
mişc, precum mi se părea; iar această mişcare eu o sim­
ţeam ca o cădere, şi un strigăt surd îmi irumpea din 
piept: Doamne, mântuieşte... Tu singur poţi fără nici o 
greutate să ajungi la mine, în fundul oricărui hău m ’aş 
afla... Iar El mân tuia.

Dar de ce „cădere”? Oare nu pentru că mintea mea 
nu mai putea sta în Cel vecinic? Căci după aceasta ve­
denia lua sfârşit.

Condiţiile pustiei erau priincioase unei astfel de 
rugăciuni, căci nu aveam nici o grijă în planul material:
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eram singur. Dar asta nu înseamnă că rugăciunea în 
esenţa ei atârnă de situaţia noastră exterioară: ea este 
darul lui Dumnezeu legat de celălalt dar -  pocăinţa (cf. 
Lc. 24:46-47). Pârga acestei rugăciuni am avut-o şi îna­
inte de a mă sălăşlui la Athos; am avut-o şi în Mănăs­
tire, dar cu o mai puţină intensitate şi mai rar. Ea duce 
omul dincolo de cadrul vremii. In însăşi starea rugăciu­
nii, el nu se cunoaşte pe sine în categoriile Pământului: 
este în afara oricărei ierarhii sociale, şi chiar bisericeşti. 
Nu gândeşte la nimic altceva decât la Dumnezeu, şi stă 
înaintea Lui, unu înaintea Celui Unu.

In singurătatea peşterii mele am cunoscut unicul 
privilegiu de a mă da întreg unei astfel de rugăciuni 
fără grijă. Luni de zile mă stăpânea. Se întrerupea în 
ceasurile zilei pline de treburile lumeşti, dar când ziua 
cu trudele ei lua sfârşit şi liniştea nopţii se aştemea în 
peşteră, acea rugăciune din nou mă îmbrăţişa: iarăşi se 
ştergea totul din amintire, rămânea numai conştiinţa pă­
catului nematerial dar cumplit, care năştea în mine du­
rere, ruşine, respingere şi chiar ură faţă de mine însumi. 
Şi din nou totul se contopea în plânsul pocăinţei, şi 
duhul meu ieşea în nemărginire de nenumit.

Eu totdeauna am fost cât se poate de zăbavnic spre 
a înţelege starea lucrurilor, spre a desluşi limpede cele 
ce se desfăşurau înlăuntrul meu. Vreme îndelungată pe­
treceam fără gânduri. Acestea veneau în conversaţii, 
dar nu atunci când eram singur înaintea lui Dumnezeu. 
Nu theologhiseam, nu mă întorceam critic asupră-mi,
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nu mă lipeam de stările care mă cercetau, chiar dacă 
petreceam într’un tărâm al minţii, nevăzut. Oare să 
numesc aceasta nebunie? însă când această nebunie se 
depărta de la mine, de abia atunci înţelegeam paguba 
de neînlocuit în fiinţa mea duhovnicească. Atunci, prin 
acea rugăciune, mi s’a descoperit în parte înţelesul cu­
vintelor lui Hristos: „De vine către Mine cineva şi nu 
urăşte... încă şi sufletul său, nu poate ucenic al Meu să 
fie” (Lc. 14:26).

Mila lui Dumnezeu către mine s ’a arătat prin fap­
tul că mi-a dăruit un puternic avânt al suferinţei pocă­
inţei care mă trăgea către o rugăciune neostoită -  una în 
care sufletul uita totul, nu-şi mai amintea de nimic, ci 
nealinat trăgea către Dumnezeul nevăzut, dar iubit, ne­
cunoscut dar înrudit, neajuns, dar apropiat. Nu aflu cu­
vinte să descriu bogăţia pe care Domnul mi-a dăruit-o.

Voiu încerca să dau un scurt răvaş al acelor gân­
duri care îmi veneau în inimă în ceasurile de scârbă ale 
amintirii rugăciunii pe care o pierdusem. Urmarea fi­
rească a pazei poruncilor Domnului este extrema noas­
tră micşorare, adică deşertarea; fără sincera recunoaş­
tere că sântem cu adevărat născătură a iadului în căde­
rea noastră, nu vom putea niciodată ajunge la o deplină 
pocăinţă; printr’o deplină pocăinţă ne smulgem din îm­
brăţişarea morţii „individuumului” egoist şi sântem 
duşi în contemplarea universalismului Dumnezeiesc al 
lui Hristos Care „ne-a iubit până în sfârşit” (cf. Io. 
13:1). Când ne urâm pe înşine pentru răul care trăieşte 
în noi, atunci ni se deschid neţărmuritele zări ale iubirii
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cc s ’a poruncit nouă: în afara lui Hristos, niciodată nu 
vom îmbrăţişa întreaga lume în ilacăra de viaţă făcă­
toare a harului ce se pogoară de Sus; nu vom zări d i­
mensiunile fnnţiale ale „celei de a doua porunci:” „Să 
iubeşti pre aproapele tău ca însuţi pre tine” (cf. Mt. 
22:37-40). Fericitului Stareţ Siluan i-a fost dată rugă­
ciunea pentru întreaga lume ca însuşi pentru sine. Dea 
Domnul tuturor şi fiecăruia să vază Lumina unei astfel 
de rugăciuni căci prin ca se reînnoieşte chipul cel zidit 
al Omului Cine nu s’a apropiat de hotarele acestor 
stări, acela să nu îndrăznească fără frică şi fără ruşine a 
se numi creştin, conştientizându-şi până la durere ne­
vrednicia de a purta acest nume. „De voieşte cineva să 
vie dupre Mine”, acela să îşi lepede toate noţiunile şi 
conceptele sale de mai nainte, şi luându-şi crucea să ur­
meze Mic... „De vine cineva către Mine şi nu urăşte... 
încă şi sufletul său, nu poate ucenic al Meu să fie... nu 
este vrednic de M ine” (cf. Mt. 16:24; 10:37-38; Lc. 
14:26, 33).

Mă înspăimântă gândul: Unde este, în ce constă 
nedreptatea mea înaintea lui Dumnezeu, care îmi în­
grădeşte calea către acea deplinătate revărsată asupra 
capului Sfântului Siluan? Pomenirea rătăcirii mele din 
trecut se însoţeşte de simţământul ascuţit al deplinei 
mele nevrednicii de a sta înaintea unui astfel de Dum­
nezeu. iar dacă în anume clipe ale vieţii mele m 'am  
apropiat către acele hotare ale pocăinţei unde întreg 
omul se sfinţeşte, atunci aceasta a fost cu putinţă nu alt­
fel decât pentru rugăciunile lui, ale Stareţului. Eu nu
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am ajuns la măsura lui, dar totuşi ştiu că ceea ce scriu 
este adevărat.

„Dumnezeu dragoste este”; El este „Lumină, şi 
nici un întunerec întru el este” (1 Io. 4:8; 1:5). Dragos­
tea lui Hristos, prin firea ei este Foc de viaţă făcător, 
aruncat din ceruri pe Pământ prin venirea Fiului lui 
Dumnezeu (cf. Lc. 12:49). Dragostea aceasta este viaţa 
nefăcută a lui Dumnezeu însuşi. în limitele fiinţării 
noastre pământeşti, ea mistuie în noi tot ce îi este străin 
şi totodată ne umple de energia unei alte fiinţări, de ne­
gândit până atunci. Neapărat trebuie să ne umbreze pu­
terea de Sus, care să ne învrednicească a cunoaşte acea 
Dragoste fiinţial. Fără o astfel de experienţă nimenea 
dintre oameni nu este în putere a înţelege poruncile 
aparent paradoxale ale Evangheliei: „Iubiţi pre vrăjma­
şii voştri, binecuvântaţi pre cei ce vă blastămă, bine 
faceţi celora ce urăsc pre voi” (Mt. 5:44); şi în acelaşi 
timp: „De vine către Mine cineva şi nu urăşte pre tatăl 
său, şi pre mumă, şi pre muiere, şi pre copii, şi pre fraţi, 
şi pre surori, încă şi sufletul său (viaţa sa), nu poate 
ucenic al Meu să fie” (Lc. 14:26).

„Dumnezeul nostru foc mistuitor este” (Evr. 
12:29). Dragostea lui Dumnezeu este miezul Fiinţării 
mai nainte de veci. în ea, în Dragoste, toate celelalte în­
suşiri ale Dumnezeirii îşi află expresia cea mai înaltă: 
înţelepciunea, împărăţirea, Puterea, Lumina. Ea cuprin­
de frumuseţea împărăţiei celei din veci, celei neclătite. 
Dragostea lui Hristos este şi descoperirea Tainei dra­
gostei Tatălui.
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Dragostea lui Hristos, aflând o inimă gata să-i pri­
mească flacăra, se sălăşluieşte în ea. Dar această deo­
sebită binecuvântare, în lumea de faţă nu dă linişte slu­
jitorului său, până nu îşi săvârşeşte lucrarea (cf. Io. 
17:4). Cuvântul despre rugăciunea născută dintr’o ast­
fel de dragoste înfricoşează inima.

Dureroasă este cale ce duce la agonisirea sfintei 
Iubiri. Oare nu de aceea mulţi cad de la Creştinism, se 
abat de la calea răstignitoare a acestei iubiri la alte căi? 
însă nu există altă cale, precum nu este alt Dumnezeu 
(cf. Io. 14:6).

„Duhul este osârduitor, dară trupul neputincios” 
(Mt. 26:41). De inima din pământ născută se poate atin­
ge Lumina cea nezidită a dragostei lui Hristos în anume 
ceasuri alese. în ea se cuprinde vecinicia lui Dumnezeu; 
ea este singurul şi ultimul ţel al nevoinţei noastre.

Nici mintea noastră în căderea sa, nici inima, fără 
lucrarea Dragostei ce de la Tatăl purcede nu pot urma 
lui Hristos în Ghethsimani şi cu atât mai puţin pe Gol­
gotha. Plânsul adânc din întreaga noastră fiinţă, din pri­
cina acestei iubiri a cărei prezenţă arde înlăuntrul nos­
tru în timpul rugăciunii pentru lume, poate atinge o in­
tensitate care depăşeşte puterea noastră de a o răbda. 
Atunci iese duhul nostru în vecinicia lui Dumnezeu, şi 
rugăciunea încetează. Astfel, durerea premerge fericita 
ieşire a duhului nostru către Dumnezeu. După întoarce­
rea sa însă, sufletul cearcă o dulce linişte şi acea pace 
despre care Apostolul Pavel spunea că ea „covârşeşte 
toată mintea” (Flp. 4:7).
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Nu fără o anume subţire tristeţe vine înapoi conşti­
entizarea chipului obişnuit al simţirii vieţii. Curând în­
tâlneşte sufletul din nou aceeaşi realitate ca şi înainte, 
şi din nou primeşte multe răni. Urmând lui Hristos din 
toată puterea fiinţei -  duhul omului simte această lume 
văzută ca pe cămara strâmtă a unei temniţe: toată buna 
sa mişcare se poticneşte de sălbateca împotrivire a pu­
terilor întunecoase.

„Dumnezeul nostru Dragoste este, ...El este Foc 
mistuitor.” Nicidecum nu este uşor a le apropia de acest 
Foc. De departe nu este fără primejdie dacă cel ce vor­
beşte despre Sfântul Foc se va întinde la cuvânt. Sufle­
tul se chirceşte, din frica de a se arăta nevrednic de el 
după ieşirea de aci.

Mulţi ani, mai cu seamă la Sfântul Munte, în pus­
tie, precum şi la Mănăstire, mintea mea, în tânjirea ei 
către Dumnezeu, se lepăda de trecut. „Se lepăda” nu 
printr’o încordare a nevoinţei, ci atrasă de rugăciunea 
pocăinţei. Dar, din vremea când am fost pus duhovnic, 
uneori era nevoie să-mi „amintesc” cele trăite în trecut. 
Acum însă, îndeletnicit fiind cu „spovedania” şi totoda­
tă biografia mea duhovnicească, nu fără recunoştinţă 
observ că multe clipe ale atingerii Degetului lui Dum­
nezeu s ’au întipărit neşters pe trupul vieţii mele. 
„Scrie” Duhul Dumnezeului Celui Viu „nu în lespezi 
de piatră, ci în lespezile cele de carne ale inimii” (cf. 2 
Cor. 3:3). Cele scrise de Dumnezeu s’au făcut cuprin­
sul fiinţei mele.
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Ce anume voiesc să spun prin toate acestea? Fap­
tul că prin pocăinţa până la ura ele sine ce mi s’a dat, în 
chip neaşteptat am cercat o lume minunată şi Lumina 
nefăcută m ’a înconjurat, mi-a pătruns înlăuntru, m 'a fă­
cut şi pe mine lumină asemenea Ei, mi-a dat să trăiesc 
împărăţia Dumnezeului Dragostei, împărăţie căreia „nu 
este sfârşit” (cf. Le. 1:33).

Mă uimeam şi nu încetez a mă uimi de smeritul 
pogorământ al Atotţiitorului Dumnezeu, până şi la ni­
micnicia mea. Dar El ne-a dat porunca: „Vedeţi să nu 
defăimaţi vreunul din aceştia mici... că nu este voia 
înaintea Tatălui vostru cel din ceruri ca să piară unul 
din aceştia mici” (vezi Mt. 18:10-14).

Vedem că El însuşi trăieşte potrivit poruncilor ce 
ne-a dat. In poruncile Evangheliei se cuprinde Desco­
perirea de Sine a lui Dumnezeu. Cu cât mai adânc pă­
trundem noi în duhul lor, cu atât mai concretă ni se face 
vederea lui Dumnezeu. Iar când aceste porunci, prin 
binecuvântarea Lui, se vor face singurul principiu al în­
tregii noastre fiinţe -  şi vremelnică şi vecinică -  atunci 
şi noi ne vom face asemenea Lui, căci îl vom vedea 
precum este" (1 Io. 3:2).

Dumnezeu dragoste este.
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La temeiul vieţii creştine zace actul întrupării lui 
Dumnezeu. în trupul nostru, cel de Ei făcut, ne-a arătat 
desăvârşirea Sa cea dintru început. Mulţămită acestui 
fapt deţinem un criteriu concret spre a ne judeca: oare 
cât de îndepărtaţi sântem de El, sau cât ne apropiem de 
Fiinţa Sa cea mai presus de lume. Asemănându-ne Lui 
în mişcările lăuntrice ale inimii, în felul gândirii noas­
tre, în reacţiile noastre faţă de tot ce ni se întâmplă în 
planul Pământului, prin însăşi aceasta ne facem asemă­
nători Lui şi în Dumnezeirea Sa. Evangheliile îl înfăţi­
şează cu destulă limpezime, iar experienţa vieţii în El 
ne este arătată în Cărţile Apostolilor. Poruncile Sale 
sânt Lumina Nefăcută, în care El ni se descoperă „pre­
cum este” (cf. 1 Io. 3:2). „Eu sânt lumina lumii; cela ce 
urmează Mie nu va umbla în întunerec, ci va avea lu­
mina vieţii” (Io. 8:12).

Minunate sânt lucrările acestei Lumini asupra 
noastră: într’o nesfârşită uimire căutăm asupra minunii 
nepătrunse a ivirii noastre în această lume. Actul înfăp­
tuirii a tot ce fiinţează este o taină care ne trage către 
El. Dar înainte de a fi luminaţi de Sus, petrecând în în­
tunericul necunoaşterii, noi parcurgem cu o îngreui- 
toare nedumerire dureroasă calea devenirii noastre întru 
Fiinţă: De ce oare, pentru a zidi fii lui Dumnezeu dintru 
„nimic”, a fost nevoie de acest proces complex al naş­
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terii duhului nostru într’un trup alcătuit din stihiile pă­
mântului? Cum este cu putinţă a înjuga duhul, asemă­
narea Absolutului, cu pământul? Duhul nostru se 
strâmtorează în aceste chingi: el este nemuritor prin 
firea lui, trupul nostru însă este supus stricăciunii şi 
morţii. De unde -  lupta încordată: duhul tânjeşte către 
Dumnezeu; el voieşte şi trupul să şi-l vadă nestricăcios, 
în stare a-i urma înălţarea, trupul însă trage în jos, către 
pământul din care a fost luat, şi împărtăşeşte duhului 
propria-i moarte.

Neînţelegând nimic în mine însumi, istovit de ne­
contenite ciocniri şi de contradicţii de nelimpezit, am 
încercat să fac experienţa de a mă pune în poziţia Fă­
cătorului şi am cugetat: Cum aş fi făcut eu lumea? în- 
chizându-mă în întuneric şi în linişte, mi-am concentrat 
gândul spre această sarcină. Purcezând de la experienţa 
fiinţei pe care o aveam deja şi ţinând în minte greutăţile 
pe care le suferisem, din câteva amănunte ale celor de- 
grab trecătoare, de zi cu zi, m ’am îndreptat spre orizon­
turile tot mai largi ale fiinţării cosmice. Şi ce s’a întâm­
plat? în loc să aduc îmbunătăţiri în zidirea „dezlânată” 
a lui Dumnezeu, curând m ’am aflat în tr’o uimire faţă 
de Mintea care cu atâta cunoaştere a zidit Cerul şi Pă­
mântul. Mi-era neplăcut, dar în acelaşi timp şi îmbucu­
rător să-mi descopăr neputinţa. Iar mintea-mi copilă­
roasă zâmbea Tatălui aşa cum zâmbeşte pruncul din 
leagăn către mama sa. Şi o nespusă bucurie faţă de în­
ţelepciunea de neurmat a lui Dumnezeu mi-a preaum- 
plut sufletul. Undeva în depărtare, în adâncurile de ne­
ajuns ale cerului, o Lumină ce palid strălucea îmi în-
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sufla o rugăciune de slavoslovie şi năştea în mine setea 
de a mă împărtăşi cu toată măreaţa Lucrare de zidire a 
lumii, a Făcătorului. Când se întâmpla să pictez peisaje 
sub cerul albastru, unii oameni se apropiau din spate şi 
îndelung şi tăcut urmăreau lucrarea mea. Aşa aş fi vrut 
să fi stat nu departe de Cel Atotţiitor şi să mă îndulcesc 
urmărind cu privirea însuflarea Sa înfăptuitoare.

Astfel de trăiri se răscolesc în tine în acele vremi 
când moartea te priveşte în faţă sau când ameninţă a-ţi 
răpi pe vreunul din cei iubiţi. îndrăznelile mele erau 
copilăreşti, însă amestecate cu o nemulţumire de Dum­
nezeu. în Biblie am aflat cuvinte care exprimau îndea­
proape trăirile mele. „Zis-au Domnul lui Iov prin vol­
bură şi prin nouri: Cine este cel ce ascunde de Mine 
sfatul şi ţine în inimă graiuri, şi socoteşte să le ascunză 
de Mine? încinge ca un bărbat mijlocul tău, şi te voiu 
întreba, iar tu să-Mi răspunzi. Unde ai fost când am 
temeluit pământul? ...Cine au pus măsurile lui? ...Pre ce 
s’au întărit stâlpii lui, şi cine este acela ce au pus preste 
dânsul piatra cea din capul unghiului? Când s’au făcut 
stelele, lăudatu-M ’au cu glas mare toţi îngerii Mei. 
...Au venit-ai la izvoarele mării, şi în urmele adâncului 
ai umblat? Deschisu-s’au ţie cu frică porţile morţii? 
...în ce pământ mâne lumina, şi al întunerecului loc 
care este? ...Cine au pus înţelepciunea în inimă, sau 
cine au dat simţirii înţelegere? ...Şi iarăşi au răspuns 
Domnul Dumnezeu lui Iov, grăind: Au cel ce se întrece 
cu Atotţiitorul, povăţui-L-va încă? Cel ce mustră pre 
Dumnezeu, răspunză-i... Şi răspunzând Iov, a zis către 
Domnul: Ştiu că toate poţi, şi nimic este Ţie cu nepu­
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tinţă. ...Cine va povesti mie cele ce nu am ştiut, lucruri 
mari şi minunate, de carile nu am avut ştiinţă? ...Cu 
auzul urechii Ί ο-am auzit mai nainte, dar acum ochiul 
meu Te-a văzut. Pentru aceea m ’am defăimat şi m ’am 
topit, şi m ’am socotit pre sinemi pământ şi cenuşă. 
(Cartea lui Iov, stihuri din cap. 38-42).

Cercetându-ne printr’o facere, printr’o viaţă după 
poruncile Domnului, ne vom vedea până în sfârşit stri- 
căcioşi şi neputincioşi pentru bine. îngroziţi de noi înşi­
ne, ne căim înaintea lui Dumnezeu, îi cerşim a ne tămă­
dui de moartea care ne-a lovit. Ajungem să fim gata a 
rupe cercul strâmt al voii noastre individuale şi întru 
totul a ne da voii Sale celei sfinte şi desăvârşite. O, 
grea este această nevoinţă, mai cu seamă la început, dar 
în tr’însa aflăm putinţa de a ne adăogi şuvoiului vecini- 
ciei Lui. Nădăjduind la Dumnezeu în clipele primejdi­
ei, adunându-ne duhul către El, şi noi vom putea primi 
atingerea suflului nemuririi Lui. Prin smerenie şi prin­
tr’o arzândă pocăinţă vine acest mare dar. Străină mi­
nune: Cu cât mai mult văd pe Dumnezeu, cu atât mai 
înflăcărată mi se face pocăinţa, căci cu atât mai limpe­
de îmi conştientizez nevrednicia înaintea Lui. Şi aceas­
tă minune neschimbat se repetă din veac în veac. Iată o 
pildă din Vechiul Legământ: „Văzut-am pre Domnul 
şezând pre scaun înalt şi... Serafimi stau împrejurul 
lui... şi strigau unul către altul, şi ziceau: Sfânt, sfânt, 
sfânt, Domnul Savaoth, plin este tot pământul de slava 
Lui. ...Şi am zis: O, ticălosul de mine, că m ’am umilit, 
fiindcă sânt om, buze necurate având... Şi pre împăra­
tul, Domnul Savaoth, am văzut cu ochii mei. Şi s’a tri-
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mis la mine unul din Serafimi, şi în  m ână  avea un că r­
bune de foc, pre carele luase cu cleştele din altar. Şi l-a  
atins de gura mea şi a zis: Iată s ’a atins acesta de buzele 
tale, şi va lua fărădelegile tale, şi păcate le  tale  va cu- 
răţi” (cf. Is. 6:1-7).

Din Noul Legământ uimitoare este pilda Apostolu­
lui Pavel. El şi-a simţit păcatul de abia după ce, pe ca­
lea către Damasc, i s ’a înfăţişat Domnul în m area  Lu­
mină a Dumnezeirii Sale, şi apoi s’a depărtat în  pustie 
(vezi Gal. 1:17) spre a aduce pocăinţă Celui pe Care îl 
prigonise. Cumplit îi fusese trecutul. Până la întâlnirea 
cu Hristos, Pavel putea crede că, asemenea prorocului 
Ilie, şi el aşijderea „râvnea Domnului Atotţîitorul” (cf. 
3 împ. 19:10; Io. 16:2). Şi dintr’o dată tot ceea ce mai 
nainte trăise ca lumina şi dreptatea lui D um nezeu  s ’au 
înfăţişat viziunii sale duhovniceşti, dc acum ca în tu n e ­
ric şi vrajbă împotriva lui Dumnezeu (cf. Iac. 4:4; Lc. 
11:35). Şi cu durere mare s’a cunoscut pe sine păcătos, 
mai mult decât toţi ceilalţi: „Hristos Iisus au venit în 
lume pre cei păcătoşi a mâni ui. dintre cari cel dintâi 
sânt eu” (1 Tim. 1:15); „Hristos au murit pentru  păca­
tele noastre... S ’au îngropat... au înviat a treia zi dupre 
Scripturi... S ’au arătat lui Chifa, apoi celor doisprezece; 
dupre aceea... la mai mulţi decât cinci sute... Iar mai 
pre urmă decât toţi, ca unui născut fără  de vreme, S ’au 
arătat şi mie. Că eu sânt mai micul apostolilor, carele 
nu sânt destoinic a mă chema apostol, pentru că am pri­
gonit Biserica lui Dumnezeu” (1 Cor. 15:3-9). „Mulţă- 
mită aduc Celui ce m 'au împuternicit, lui Hristos Iisus 
Domnului nostru, căci credincios m ’au socotit puin-
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du-mă întru slujbă, pre cel ce mai nainte eram hulitor şi 
prigonitor şi ocărâtor, ci am fo s t miluit...” (1 Tim. 
1:12-13). Şi Petru, după lepădarea sa, „...ieşind afară, a 
plâns cu amar” (Mî. 26:75). Şi nimeni dintre oameni 
nu a fost fără de păcat, fără numai Preasfânta Fecioară 
Maria.

Multora li se poate părea de neînţeles, ba chiar 
paradoxală, înclinarea sufletului pe care o întâlnim în 
cei ce au cunoscut arătarea lui Dumnezeu în putere. Ei 
se recunosc cu adevărat vrednici de iad, însă Domnul 
pentru ei rămâne în veci binecuvântat. Viziunea nesfâr­
şitei sfinţenii a smeritului Dumnezeu, pe de-o parte, şi 
simţul întunericului de iad ce trăieşte în noi pe de altă 
parte, duc pe om într’o astfel de stare, încât întreaga sa 
făptură se strânge în tr’o nestăpânită, dureroasă pornire 
către Dumnezeul cel sfânt. împreună cu aceasta, o pu­
ternică scârbă de sine; şi un adânc plâns îi cuprinde su­
fletul. Durerea aceasta este duhovnicească, metafizică, 
de nerăbdat. Dorirea iertării, împăcării cu Dumnezeu, 
este asemenea unei sete de moarte. Este ceva greu de 
lămurit celor ce nu au cunoscut-o. Acest plâns, prin fi­
rea sa, este cu totul altceva decât plânsul sufletesc legat 
de catastrofele în planul vieţii ce are sfârşit (cf. 1 Cor. 
15:42-46; Iac. 3:15; Iuda 19).

Când omul plânge din toată făptura sa, din durerea 
care îi vine din cunoştinţa urâciunii sale, atunci această 
durere întrece toată altă durere din afara sa, şi el chinui­
tor se trăieşte ca fiind mai rău decât toţi. Lumina împă­
răţiei lui Dumnezeu, fie zărită pe Thavor, fie pe calea 
către Damasc, fie în alte împrejurări, atrage către sine,
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însă este văzută ca una de neajuns, ca una care în chip 
nesfârşit depăşeşte vrednicia noastră sau, mai drept am 
zice -  nevrednicia noastră. Rugăciunea izvorâtă din 
această sfântă durere poate să smulgă duhul omului 
într’altă lume; iar aceasta, cea pământească -  este ui­
tată; şi însuşi trupul, de acum nu mai este simţit. Părin­
ţii au numit-o „iadul pocăinţei”, care ne aseamănă cu 
Hristos, mergând către al Său iad al Dragostei. Oricât 
de greu ar fi acest „chin adamic”, oricât de mare sufe­
rinţa, el este însoţit de bucuria chemării lui Dumnezeu 
şi de lumina vieţii celei noi.

Părinţii noştri, după darul harului, într’o experienţă 
de veacuri care se repetă din neam în neam, au întărit în 
chip categoric că nu este altă cale către Tatăl, Părintele 
Luminilor. Harul unei astfel de pocăinţe s’a dat lumii 
prin rugăciunea din Ghethsimani, prin moartea pe Cruce 
pe Golgotha, şi prin Învierea lui Hristos (cf. Lc. 24:47).

Nu fără de primejdie este a vorbi despre această 
temă în auzul celor necredincioşi şi, ca urmare, şi ne­
ştiutori în privinţa ei. Cei „sufleteşti” neapărat vor în­
ţelege cuvântul de faţă într’un chip scâlciat, caracteris­
tic lor. Fericitul Pavel scrie astfel: „Că cine ştie dintre 
oameni ale omului, fără numai duhul omului carele este 
într’însul? Aşa şi ale lui Dumnezeu nimenea le ştie, 
fără numai Duhul lui Dumnezeu. însă noi nu am luat 
duhul lumii, ci Duhul cel din Dumnezeu, ca să ştim 
cele ce sânt de la Dumnezeu dăruite nouă; carile şi gră­
im, nu în cuvinte învăţate ale omeneştii înţelepciuni, ci 
întru cele învăţate ale Duhului Sfânt. însă omul cel su­
fletesc nu priimeşte cele ale Duhului lui Dumnezeu; că
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nebunie sânt lui şi nu le poate cunoaşte, căci duhovni- 
ceşte se judecă. Dar cel duhovnicesc judecă toate, ci el 
de nimenea se judecă” (1 Cor. 2:11-15).

înainte de a purcede să descriu cât îmi stă în putere 
lucrarea Dumnezeieştii Lumini, socotesc nu de prisos a 
vorbi pe scurt despre una din formele vedeniilor lumi­
noase a cărei experienţă mi s ’a dat. în anii coacerii ti- 
nereţelor mele, nu o dată mi s’a întâmplat ca în tr’o sta­
re de încordată cugetare la tainele Fiinţei, să simt -  să 
văd energia propriei melc gândiri asemenea luminii. 
Lumea vedeniilor minţii este în sine luminoasă. Ba încă 
şi mintea noastră, până la urmă, este „chipul Minţii Ce­
lei Dintâi”, care este Lumină. Mintea aţintită asupra 
problemelor metafizice îşi poate pierde percepţia vre­
mii şi a întinderii materiale: să iasă, cum ar fi, dincolo 
de hotarele lor. în anume astfel de împrejurări mi-am 
văzut mintea ca lumină. O astfel de stare omul o poate 
atinge din fire. Mai târziu mi s’a limpezit că cele de­
scrise de mine se deosebesc calitativ de evenimentul 
ivirii lui Dumnezeu în Lumină Nefăcută.

„Doamne, mi-este înfricoşat a grăi... iartă-mă, vin-
decă-mă, ajută-mi, nu Te depărta de la mine.”

Apostolii pe Thavor s’au învrednicit a pătrunde în 
tărâmul luminii ce de la Tatăl purcede şi I-au auzit gla­
sul mărturisind despre Fiul cel iubit. Aceasta însă a fost 
cu putinţă nu înainte ca ei să mărturisească Dumnezei­
rea lui Hristos (cf. Mt. 16:13 şi urm.).

A
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Mi-a fost dat să trăiesc mai multe feluri de lumină 
şi de lumini: „lumina” însuflării artistice, care izvorăşte 
din frumuseţea lumii văzute; „lumina” contemplării fi­
losofice, care se preschimbă într’o experienţă mistică; 
să adăogim aci şi „lumina” cunoaşterii ştiinţifice, a că­
rei vrednicie este întotdeauna neapărat relativă; am fost 
ispitit şi de arătări luminoase aduse de duhurile vrăj­
maşe. Dar de abia în vârsta coaptă, când m ’am întors la 
Hristos ca fiind Dumnezeu desăvârşit, m ’a luminat Lu­
mina cea fără-de-început. Această minunată Lumină, 
fie şi în măsura în care mi-a fost dat, prin bunăvoirea 
cea de Sus, să o cunosc, a stins tot restul, asemenea 
Soarelui care, răsărind, nu îţi mai îngăduie a zări până 
şi cele mai luminoase stele.

Biserica este întemeiată pe piatra  mărturisirii 
Dumnezeirii lui lisus Hristos (cf. Mt. 16:18). „...Mare 
este taina bunei cinstiri: Dumnezeu S ’au arătat în 
trup...” (1 Tim. 3:16). „întru început era Cuvântul... Şi 
Cuvântul trup S ’au făcut, şi S ’au sălăşluit întru noi... 
plin de har şi de adevăr” (Io. 1:1 şi 1:14). Cel împre- 
ună-fără-de-început Fiul Tatălui S ’a făcut Fiu al omu­
lui. El S ’a născut din Fecioara Maria. Măreţia Ei ca 
Maică a lui Iisus-Dumnezeu depăşeşte măsura ome­
nească. Cu neputinţă este a o despărţi de Hristos-Dum- 
nezeu; şi în acelaşi timp -  Ea este de-o-fuere cu noi 
întru totul. în stihira de la slujba Naşterii lui Hristos se 
subliniază că fiecare dintre făpturi a adus ceva propriu 
ei, „iar noi (oamenii)” o Maică. în afara acestei „istori- 
cităţi”, întruparea ar putea să se clatine în ochii oame­
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nilor, iar înţelesul „omenirii” lui Hristos s ’ar putea 
pune sub semnul întrebării (doketism).

Faptul întrupării lui Dumnezeu ocupă un loc cen­
tral în toată istoria omenirii, în toată lumea zidită. 
Acest Eveniment a răsturnat toate încercările omeneşti 
de a cunoaşte începutul Fără-de-început pornind de jos, 
chiar dacă uneori ele păreau geniale. Acum sântem în­
văţaţi să ne ferim de a atribui lui Dumnezeu conceptele 
minţii noastre pământeşti şi închipuirile ei bolnăvicioa­
se. Nici una din ideile noastre, nici una din afirmările 
sau negările noastre, nicicum nu pot să-L schimbe pe 
Dumnezeu în Fiinţa Sa cea din veci (vezi Is. 55:8-9). 
Când năzuim a cunoaşte adevărul, mai întâi trebuie să 
dăm răspuns întrebării: Socotim noi oare pe Cel sau 
Ceea Ce este cu adevărat Fiinţa cea Dintâi, a fi începu­
tul a tot ce fiinţează, şi prin urmare Adevărul, indife­
rent dacă aceasta coincide sau nu cu ideea noastră, sau 
dintru bun început lepădăm tot ceea ce nu corespunde 
cu ideea sau dorinţele noastre în privinţa „Adevărului”? 
Personal, însetez a cunoaşte ceea ce adevărat este; şi 
atunci urmează să-mi asum sarcina cum  să fiu cu El.

Cum să fiu cu El? Iată, El ni S ’a descoperit, Cel 
Care a spus, nu ca vreun oarecare nebun, ci cu absolută 
conştientizare: „Eu sânt adevărul” (cf. Io. 14:6). Şi o 
covârşitoare majoritate de oameni s’a îngrozit. El nici­
cum nu se încadrează în tiparele gândirii noastre nor­
male; poruncile Sale ne sânt cu desăvârşire de neatins; 
viaţa Sa este plină de astfel de suferinţe, încât sufletul 
nostru se îngrozeşte, iar El ne spune că nu este altă cale
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decât numai a urma Lui. Ce ne rămâne -  adică ce îmi 
rămâne să fac?

Eu am încercat alte căi, şi în chipul cel mai lămurit 
pentru mine m ’am convins că acolo nu există Adevă­
rul. M’am întors către El precum „cel risipitor”, dar 
lotuşi cu o nouă cunoaştere despre om şi despre fiinţă 
îndeobşte. Cuvintele Lui altfel îmi sunau decât înainte. 
Am crezut în El deplin. Iar aceasta nu pentru că El S ’a 
potrivit cu schemele gândirii mele; sau fiindcă porun­
cile Sale mi s’au părut uşoare; sau pentru că a mă ase­
măna Lui în suferinţe am primit-o cu uşurătate. Nu.
I )ar nici acum nu voiu putea povesti acel proces adânc 
ce s’a petrecut înlăuntrul meu. Nu aflu nume spre a 
numi acea putere care, în chip reţinut, dar lucrător, mi-a 
tămăduit mintea şi inima. în cel mai intim lăcaş al ini­
mii mele s’a rezidit ceva tainic, dar în acelaşi timp oa­
recum cunoscut din frageda mea copilărie. Creşterea 
aceasta a luat un chip aparte: când lua forma unei îna­
intări încete şi grele, când, cu năprasnice străfulgerări, 
mă smulgea de la tot ce nu este El. Socotesc că cele 
spuse erau nu altceva decât descoperirea de Sine (cf. 
Mt. 11:27) a lui Dumnezeu înlăuntrul duhului meu.

„Nimenea poate să vie către Mine, de nu va trage 
pre el Tatăl, Cel ce M ’au trimis” (Io. 6:44). Oare Tatăl 
Lui caută numai pe cei mari? Sau şi pe cei „mici”? 
Dacă cea de pe urmă este cu putinţă, atunci de ce aş ex- 
clude-o de la mine, chiar dacă şi sânt cât se poate de 
neînsemnat? Oare nu El a pus în mine o oarecare sub­
ţire intuiţie, care însă era mai adâncă decât toate cele­
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lalte gânduri ale mele şi mai temeinică decât toate ce­
lelalte cunoştinţe? Oricum ar fi fost, dar când am crezut 
în Dumnezeirea lui Hristos cu o deplină neîndoială, 
atunci m ’a luminat o Lumină nu de-a lumii acesteia. Şi 
în tr’o oarecare măsură asemenea lui Pavel, în Lumina 
Lui L-ain cunoscut. întâi am crezut cu credinţă vie, 
apoi mi s’a arătat Lumina. Oare nu aceeaşi se petrecuse 
cu Apostolii Petru, Iacov şi loan? Când ei, prin gura lui 
Petru, au mărturisit Dumnezeirea Lui, atunci, drept răs­
puns, El le-a spus: „Amin zic vouă: sânt unii din cei ce 
stau aci, cari nu vor gusta moarte până ce vor vedea pre 
Fiul Omului venind întru împărăţia Sa” (Mt. 16:28). 
Ceea ce s’a împlinit curând după aceasta pe Thavor. 
Tot astfel şi Pavel purta duhovniceşte în inima sa pe 
Hristos pe Care îl prigonise; şi de aceea i s’a arătat Lu­
mina Dumnezeirii în putere. Şi îndrăznesc să spun că 
vederea Luminii Nezidite se însoţeşte nedespărţit cu 
credinţa în Dumnezeirea lui Hristos: şi se însoţesc, şi în 
chip curios atârnă una de alta. în tr’o singură Lumină se 
arată şi Hristos şi Sfântul Duh. Această Lumină poartă 
mărturie despre Dumnezeirea lui Hristos, căci nu este 
cu putinţă a nu cunoaşte pe Dumnezeu în acea Lumină 
despre care ne este cuvântul. De nedescris sânt lucrările 
ei. în ea se află vecinicia; în ea negrăita bunătate a dra­
gostei. în ea duhul nostru vede zări de necuprins. Şi nu 
dintr’o dată, ci treptat, duhul descoperă noi şi noi lu­
cruri în acea străpungere de lumină purtătoare, către 
Cerul „unde este Dumnezeu” (cf. leş. 20:21).

„Acum fiii lui Dumnezeu sântem, şi încă nu s’a 
arătat ce vom fi. Ci ştim că de se va arăta, asemenea
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I ,ui vom fi, căci vom vedea pre El precum este" (1 Io. 
3:2). în esenţă, Dumnezeu în fiecare din arătările Sale 
omului rămâne Unul şi Acelaşi; noi însă nu îl înţele­
gem cum se cuvine; nu îl cuprindem în Absolutul Său 
m limitele pământeşti, dar totuşi 11 „vedem”, fie şi „ca 
prin oglindă în ghicitură” (1 Cor. 13:12). Iar însăşi acea 
„oglindă” 10 nu întotdeauna este la fel de „întunecată.” 
Aceasta atârnă de măsura în care am păzit poruncile lui 
Hristos în care ne este dată descoperirea de Sine a lui 
Dumnezeu. în ele trăieşte Duhul Tatălui: „...graiurile 
carile ai dat Mie, am dat lor, şi ei le-au priimit şi (din 
acele graiuri) au cunoscut cu adevărat că de la Tine am 
ieşit” (cf. Io. 17:8). Şi iarăşi: „De veţi rămânea voi în- 
iru cuvântul Meu, ...veţi cunoaşte adevărul, şi adevărul 
vă va face slobozi” (cf. Io. 8:31-32).

Primirea Adevărului se petrece în libertate; el de 
nimeni şi de nimic nu se impune omului-persoană. Nici 
a l lua cu sila -  nu se poate. Credinţa din poruncă-ordin 
este nedesăvârşită în rădăcina sa, deşi este cu putinţă şi 
preschimbarea ei în adevărată, adică într’o credinţă prin 
care Adevărul se sălăşluieşte în noi ca unul căutat şi 
dorit, şi aceasta pe veci.

Adevărul este Fiinţa-de-Sine „precum este Ea.” El 
ni s ’a descoperit ca Absolut Personal -  Treime de Per­
soane într’o deplină unime şi identitate de Fiinţare. îm ­
preunarea cu acel Adevăr ne împărtăşeşte şi nouă chi­
pul Dumnezeiesc al Fiinţării, în veci neschimbate. Cu­
vântul Evangheliei, dacă petrecem în el, se face străve­

10 în limba rusă: „sticlă întunecată.” (n. tr.)
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ziu precum cristalul şi îl asim ilăm într’o astfel de mă­
sură, încât de acum îl stăpânim aşa cum stăpânim şi 
limba maternă. Când el ne devine una cu firea noastră, 
atunci ne apropiem de asemănarea cu Hristos care ne-a 
dat acest odor (cf. Io. 17:8). Şi aşa cum deja am spus-o 
de mai multe ori, identitatea noastră cu Dumnezeul cel 
întrupat, din acest plan văzut, străbate, prin analogie, în 
planul veciniciei, ca îndumnezeire a noastră: ca veci- 
nică petrecere în tărâmul Dumnezeieştii Fiinţări.

Şi contrariul trebuie spus despre acelaşi cuvânt al 
Evangheliei: Când el nicicum nu se preface în actul 
vieţii noastre, atunci rămâne şi neînţeles omului, în 
esenţa sa cea din veci, şi se face ca un ecran, de departe 
nu străveziu, între Dumnezeu şi noi.

Deplinătatea desăvârşirii lui Hristos noi nu o atin­
gem; de aceea toate judecăţile noastre în ce îl priveşte 
rămân neîndestulate. Cu toate acestea, mare lucru este 
pentru noi şi faptul că, fie şi doar în parte, totuşi ni se 
descoperă intim lumea Sa lăuntrică. Prin experienţa ha­
rului dată nouă, în tr’o îndelungă ne voinţă a vieţii noas­
tre, ca printr’o crăpătură într’un gard -  vedem totuşi 
Lumina Dumnezeirii Lui (cf. 1 Cor. 2:9-12). Şi ce pot 
eu a zice? La temeiul vieţii noastre zace conştiinţa că 
Dumnezeu, Făcătorul lumii, dar şi al meu, absolut în 
Fiinţa Sa fără-de-început, S ’a pogorât până la noi, ne-a 
făcut arătate căile spre a dobândi vecinicia Lui; ne-a 
descoperit taina morţii -  adică păcatul; ne-a arătat noi­
ma fiinţei -  Dragostea.
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Dacă este să înţelegem nevoinţa ca o volnică biru­
inţă a diferitelor înclinări pătimaşe ale noastre, atunci 
într’o viaţă cu adevărat harică nevoinţa nu există. Veni­
rea dumnezeieştii puteri înlăuntru duce la aceea că ţoa­
le manifestările vieţii omului primesc caracterul unui 
act pozitiv, slobod de împotriviri lăuntrice. Nici mintea 
nici inima mişcate de dragostea lui Hristos nu cunosc 
îndoială. Când însă dragostea lui Dumnezeu se revarsă 
ca un şuvoi îmbelşugat, atunci ea se preschimbă în ve­
derea Luminii Nefăcute care împărtăşeşte nepătimirea, 
care dă nespusa bucurie a libertăţii duhului, deoarece 
omul se află în afara morţii şi a fricii.

Nouă ni se împărtăşesc stări de nepătimire ce se 
prelungesc uneori mai mult, alteori mai puţin. în esenţă 
este vorba mai nainte de toate despre o dragoste „care 
scoate afară frica” morţii, care umple sufletul de o însu- 
I laie plină de veselie ce duce la contemplarea asemănă­
rii noastre cu Dumnezeu. Dar, cu toate acestea, aceeaşi 
dragoste adânceşte sufletul într’o mare de suferinţe. Şi, 
eu adevărat, „cu cât mai mare dragostea, cu atât mai 
mare suferinţa sufletului” (Sf. Siluan).

Vine Sfânta Lumină în rugăciunea unei adânci po­
căinţe pentru sine; dar aşijderea şi într’o rugăciune îm- 
preună-pătimitoare, plină de dragoste pentru cei ce ne 
necăjesc: dintr’o dată dragostea se contopeşte cu Lumi­
na, iar Lumina pătrunde în suflet, şi atmosfera din afară 
se umple de o lumină pe care ochiul o poate vedea.

Lumina cerească nu este percepută de simţuri. 
Aparţinând altei lumi, nevăzută prin firea ei, ea vine
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în tr’un chip nesimţit de noi. Fiinţarea unei alte dimen­
siuni străpunge catapeteasma trupului pământesc: pă­
trunde firea noastră făcută, de energia cea nefăcută. Ne 
împărtăşeşte înţelegerea Fiinţei mai presus de lume 
prin viziuni nu văzute sau simţite, ci duhovniceşti. De­
scrierea acestor vedenii se exprimă în felurite cuvinte, 
atârnând de caracterul sau darul cuvântului persoanei 
căreia îi sânt date. Dar indiferent de forma cuvintelor, 
cel care a avut experienţa cercetării de Sus recunoaşte 
despre ce este vorba -  desluşeşte în cuvinte realitatea 
ascunsă de la noi,

Purcezând de la Fiinţa cea Una, Lumina aceasta 
duce la una şi aceeaşi cunoaştere a Dumnezeului dra­
gostei. Nu sânt dezbinări în urmările arătării adevăratei 
Lumini nezidite: ele toate duc către aceeaşi -  Descope­
rirea Dumnezeirii lui Hristos lisus. Sânt clipe când du­
hul omului este dus de puterea lui Dumnezeu în îm pă­
răţia Lui, a lui Hristos, care „nu este din lumea aceasta” 
(Io. 18:36).

Judecând binele şi răul nu după numărul faptelor 
exterioare săvârşite, ci după calitatea gândurilor care îl 
vizitează şi dispoziţia sufletului său către aceşti „vizi­
tatori”, nevoitorul cu adevărat se ştie mai rău decât toţi 
oamenii. Paralel cu aceasta, în ciuda a toată urâciunea 
sa, el se vede covârşit de binecuvântări de la Dumnezeu, 
dincolo de orice măsură (cf. Io. 3:34 -  „nu cu măsură dă 
Dumnezeu Duhul”). Se nedumereşte el, de ce mulţi alţii 
mai înzestraţi decât el rămân în afara Luminii?
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Căderea omului a fost una mare, dar totuşi nu ab­
solută. în vârtutea acestui fapt i-a rămas putinţa de a se 
pocăi şi a se mântui. Scris este: „Era Lumina cea 
adevărată, carea luminează pre tot omul ce vine în 
lume.” Prin urmare, nu există un astfel de om care să
l ie desăvârşit străin luminii. „Mai înzestraţi” am numit 
pe acei mai buni care au rămas satisfăcuţi de ceea ce 
sânt şi de aceea „nu L-au cunoscut sau nu L-au primit” 
(cf. Io. 1:9, 11, 16). Cei mai răi însă „au luat har pentru 
har”, pentru ardoarea pocăinţei lor (cf. Rom. 5:20; Lc. 
5:32; 1 Tim. 1:15).

Urmând pilda apostolului Pavel, şi eu rog pe toţi 
cei ce înclină a citi scrierile mele, să se roage ca Dum­
nezeu să-mi dea mie, gângavului, cuvânt vrednic spre a 
grăi taina lui Hristos (cf. Col. 4:3). Ştiut este că cel ce 
grăieşte cum se cuvine despre Dumnezeu primeşte har, 
ilar cel ce propovăduieşte minciună va fi aruncat în pră­
pastia fără fund a întunericului. Când noi rostim cuvânt 
duhovnicesc înaintea feţei Duhului Adevărului, noi pri­
mii cădem atunci sub judecata acelui cuvânt, judecată în­
fricoşată tot celui ce a iubit venirea Mântuitorului lumii.

în atmosfera zilelor noastre, a mărturisi pentru 
darurile legate de credinţa în Hristos nu este deloc uşor. 
felul ce stă înaintea mea este de a înfăţişa un tablou cât 
mai cuprinzător a ceea ce mi-a fost dat să trăiesc; iar 
aceasta astfel încât să nu se ascundă ochiului cititorului 
adâncile porniri ale inimii mele. Dumnezeul nostru este 
î mpăratul smeritei iubiri. El ne cheamă a învăţa smere­
nia de la El însuşi (Mt. 11:29). Primul cuvânt al propo- 
văduirii Sale a fost: „Pocăiţi-vă.” Iar experienţa de vea­
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curi a Creştinismului a arătat că de abia îşi simte omul 
cu dureroasă amărăciune urâciunea pretenţiilor drăceşti 
la superioritate şi urăşte acest duh întunecat, că inima îi 
şi este dusă în tărâmul unei libertăţi până atunci necu­
noscute, iar Lumina lui Dumnezeu îl uimeşte până la 
a-1 copleşi cu vederea bunătăţilor lui Dumnezeu. Cu 
aceasta, lăuntric totul se afundă în tăcere: mintea nu 
mai este în putere a gândi, nici inima a irumpe într’un 
cuvânt de mulţămită.

O, cine va da mie înţelegerea adevărată şi cuvânt 
drept spre a grăi despre Lumina Dumnezeirii? Ruşinea 
pune stăpânire pe mine când încerc a-mi dezgoli sufle­
tul; a descoperi ceea ce am încercat să tăinuiesc de la 
priviri străine. Oare nu greşesc eu gândindu-mă că este 
dragostea lui Hristos cea care mă îmboldeşte spre o ast­
fel de faptă?... Frica ce mă umple când mă avânt spre 
mărturisirea înaintea feţei, poate, a multora, nu îmi îngă­
duie să mă întorc înapoi de la lucrul ce am început. Şi 
astfel, rogu-vă, rugaţi-vă pentru mine oriunde m ’aş afla.

Hristos este măsura tuturor lucrurilor -  şi Dumne­
zeieşti, şi omeneşti. El -  este soarele duhovnicesc ce 
luminează întreaga zidire a lumii. în lumina poruncilor 
Sale noi cunoaştem calea. Prin El ni s’a deschis „apro­
pierea către Tatăl” (vezi Ef. 2:18).

Omul, fiind chip al Absolutului, este fireşte atras 
către începutul tuturor începuturilor, către Fiinţa cea 
Dintâi. înaintarea aceasta însă începe cu pogorârea în 
adâncurile cele mai de jos. Apostolul Pavel spune des­
pre Hristos: „...S’au suit, ce este fără numai că S ’au şi
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pogorît întâi la cele mai de jos laturi ale pământului? 
( 'ela ce S’au pogorît, Acela este Carele S ’au şi suit mai 
presus de toate cerurile, ca toate să umple” (Ef. 4:9-10). 
lată calea noastră de după cădere; şi alta nu este. Noi ne 
pogorâm, în actul osândirii de sine, în întunecatele pră­
păstii, pentru că din clipa în care, în Hristos şi prin- 
n insul, ni se descoperă chipul Omului celui mai nainte 
de veci din mintea înfăptuitoare a lui Dumnezeu, deslu­
şim adâncul fără de fund al întunecării noastre. Este 
asemenea fulgerului care străpunge noaptea şi, stingân- 
tIn se, face întunericul şi mai de nepătruns; aşa şi Lu­
mina Dumnezeirii, când se arată, prin contrast ne dă a 
ne vedea întunericul lăuntric asemenea unei masse vâr- 
loase de respingătoare necurăţie. Din această viziune se 
naşte lăuntric o mare durere care cutremură fiinţa noas- 
ii a în toate planurile. Suferinţa duhului nostru, de aci, 
trece în afara vremii şi este mai mare decât orice altă 
durere trupească. Ne afundăm cu totul în şuvoaie de la­
crimi. Robi ai patimilor -  dintr’o dată ne vedem rupţi 
dc Dumnezeu, săgeata iubirii Căruia ne-a rănit. „Dintru 
adâncuri strigăm către El” (Ps. 129:1).

„Vino, Tu Cel Unul Sfânt, şi mă sfinţeşte şi mă cu- 
răţeşte de toată întinăciunea. Vino, Cel Unu cu 
adevărat Viu, şi mă vindecă de moartea ce m ’a 
oborât. Vino, Lumina cea adevărată, şi sălăşluieşte 
întru mine cu vecinică sălăşluire.”

Aşa se naşte în noi pocăinţa. La început ea se înso­
ţeşte de o adâncă întristare; apoi, schimbându-se în
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puterea încordării şi în formele sale, rămâne nedespărţit 
cu noi. Pocăinţa pe Pământ nu are sfârşit. Sfârşitul ar 
însemna deplinătatea îndumnezeirii noastre prin depli­
na asemănare cu Hristos cel înălţat.

Avântul pocăinţei uneori se face atotcovârşitor. în 
minte şi în inimă nu rămâne nimic în afara conştiinţei 
dureroase: „Sânt încătuşatul răului întunerec.” Şi iată 
că, neaşteptat, în temniţa sufletului pătrunde Lumina 
Soarelui Celui nezidil: acea Lumină care umple toate în­
tinderile cosmice. El cu dragoste ne îmbrăţişează mintea 
şi inima. Noi îl vedem şi petrecem în El; şi totuşi nu 
sântem încă în putere a crede acestei minuni a bunătăţii 
Tatălui nostru: „...şi văzând pre El, s ’au închinat Lui, dar 
unii s’au îndoit” (Mt. 28:17). „S’au îndoit”, nefiind în 
putere de a cuprinde cele ce se întâmplaseră: ,,Eu -  
lipsitul şi urâciosul... este oare aceasta cu putinţă?”

II

Căutând cu luare aminte la cerul albastru curat, 
uneori îmi aţinteam privirea spre un loc ales, alteori îl 
străbăteam dintr’un capăt în altul. Atingându-i orizon­
tul, cu gândul mergeam mai departe şi cu mintea îl ve­
deam de acum înconjurând planeta noastră. M ă uitam 
în adâncul lui; năzuiam să-l străbat până la hotarele lui; 
dar cu cât mai mult stăruiam cu luare aminte asupra mi­
nunatei întinderi -  cu cât mai sârguitor căutam în cru­
gul ceresc plin de lumină, cu atât mai mult mă atrăgea 
cu taina sa. Când însă, după darul de Sus, m ’am învred­
nicit a zări Lumina Nezidită a Dumnezeirii, atunci cu
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bucurie am recunoscut în albastrul cerului planetei 
noastre „albastre” simbolul strălucirii slavei celei mai 
presus de lume. Această strălucire este pretutindenea; 
ea umple toate adâncurile zidirii, rămânând în chip ne­
schimbat dincolo de simţiri şi de hotarele făpturii. Al­
bastrul -  este culoarea nesfârşitului, a transcendenţei. 
Multora pe Pământ le-a fost dat fericirea de a zări m i­
nunata Lumină. Cei mai mulţi dintre ei au păstrat 
această binecuvântare ca pe cea mai preţioasă taină a 
vieţii lor şi, atraşi de minunea ei, au trecut în lumea de 
dincolo. Altora însă le-a fost poruncit să lase mărturie 
fraţilor apropiaţi şi îndepărtaţi pentru această preaînaltă 
lealitate.

Sufletul nu fără frică îşi ia asupră-şi a vorbi despre 
Lumina care luminează pe omul ce însetează a vedea 
I 'aţa Celui Fără-de-început. Tainică este firea ei; şi în 
ce chipuri să o înfăţişăm? Dincolo de simţuri, nevăzută 

ea uneori se face văzută, iată, chiar cu aceşti ochi tru­
peşti. Lină şi gingaşă -  ea trage către sine şi inima, şi 
mintea, astfel încât uiţi pământul, răpindu-te în altă 
hune. Aceasta se întâmplă şi în plină zi, şi în întunere­
cul nopţii. Blândă, ea este însă mai puternică decât tot 
ceea ce ne înconjoară. Ea, curios, îmbrăţişează omul 
din afară; însă văzându-o, atenţia se adânceşte înlăun- 
I rul omului, în inima încălzită de dragoste, dragoste 
uneori compătimitoare, alteori plină de mulţămită. Se 
întâmplă să nu mai simţi materialitatea: nici cea pro­
prie, nici a realităţii ce te înconjoară, şi însuţi te vezi ca 
lumină. Fuge toată durerea, uitate rămân grijile pămân- 
(ului; îngrozirile sânt înghiţite de o dulce pace. Se în­
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tâmpla: Lumina aceasta la început apărea ca o flacără 
subţire, tămăduitoare şi curăţitoare, care arde şi înlăun- 
tru şi în afară tot ce nu îi este bineplăcut, însă printr’o 
atingere de-abia simţită.

Lumina aceasta sfântă, dacă se arată în putere, 
aduce smerita dragoste, izgoneşte toată îndoiala şi fri­
ca, lasă îndărăt, departe, toate cugetele pământeşti, toa­
tă piramida cinurilor lumeşti şi a situaţiilor ierarhice: 
omul devine ca un „nimeni” -  el nu mai stă în calea 
fraţilor săi; nu îşi caută nici o poziţie în această lume. 
Lumina aceasta este în sine viaţa cea nestricăcioasă, 
pătrunsă de pacea iubirii. Ea dă duhului nostru cunoaş­
terea unei alte Fiinţări ce nu se poate înfăţişa în scris; 
mintea tace, stând mai presus de gând, prin. însuşi 
faptul însuflării unei noi forme de viaţă. Fără greutate, 
mai subţire decât tot ce cunoaşte pământul, ea împărtă­
şeşte sufletului nerănire, punându-1 în afara a tot ce mai 
nainte îl putea îngreuia. De la faţa ei fuge moartea, iar 
rugăciunea „Sfinte Dumnezeule, Sfinte tare, Sfinte fără 
de moarte” -  minunat se îngână cu ea.

Duhul nostru saltă de bucurie: această Lumină -  
este Dumnezeu Atotputernic şi totodată neînchipuit de 
blând. O, cât de gingaş se poartă El cu omul: inima 
zdrobită de deznădejde, El o tămăduieşte; sufletul frânt 
de păcat îl însuflă cu nădejdea biruinţei.

Puterea mântuitoare este cuprinsă în credinţa neîn­
doită în Hristos-Dumnezeu. El este fap tu l cel mai înalt 
al Fiinţării fără-de-început', El -  începutul şi Sfârşitul·,
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Alfa şi Omega. Pe piatra acestei credinţe devine cu 
putinţă şi pentru noi adevărata pocăinţă şi experienţa 
duhovnicească ce urmează, asemenea experienţelor 
Apostolilor, Părinţilor Bisericii, nevoitorilor tuturor 
veacurilor. După rodul darurilor ce urmează pocăinţei 
nefăţamice omul cunoaşte sorgintea lor nepământească. 
Apostolii Petru, Iacov şi loan, pe Thavor, fuseseră îm­
brăţişaţi de Lumina Nefăcută şi în această strălucire au 
osebit glasul nematerialnic al Tatălui, purtând mărturie 
pentru Hristos ca fiind Fiul Său cel iubit. Apostolul Pa­
vel, pe calea către Damasc, a zărit aceeaşi Lumină şi, în 
arătarea ei a cunoscut Dumnezeirea lui Iisus. Unui 
astfel de dar s’au învrednicit de-a lungul veacurilor 
mulţi ierarhi, nevoitori, mucenici şi drepţi. Şi până şi în 
zilele noastre acest har nu a încetat să se reverse asupra 
credincioşilor.

Vederea Luminii se preîntâmpină de nevoinţa po­
căinţei care ne curăţă de patimi; foarte dureroasă este 
nevoinţa aceasta dar, cât despre vederea Luminii, ea 
este dulce inimii şi minţii. Lumina însăşi este o dragos­
te cu totul aparte, una a cărei fericire se poate întări 
până acolo unde sufletul şi trupul pot purta această fla­
cără cerească.

Această Lumină, care este la Părintele luminilor 
(Iac. 1:17), ne renaşte, ba chiar ne re-face; radical se 
schimbă îndreptarea atenţiei noastre: înainte ea era 
atrasă către pământ şi către cele vremelnice; prin lucra­
rea harului ea se închide înlăuntru şi de acolo se înalţă
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în tărâmui duhovnicesc al celor nevăzute şi vecinice 
(cf. 2 Cor. 4:18). Ceea ce înainte ni se păruse important 
şi chiar măreţ, devine neînsemnat pentru duhul nostru: 
şi bogăţia, şi stăpânirea, şi slava pământului, şi toate 
cele asemenea lor îşi pierd ademenirea. Până şi ştiinţa 
care nu ne dă cunoaşterea esenţială, adică despre Dum­
nezeu; aşijderea şi speculaţiile filosofice, lipsite de via­
ţa adevărată, ne apar doar ca nişte valori trecătoare.

Când Lumina, cea dincolo de simţuri în esenţa ei, 
şi de nenumit, ne îmbărbătează din afară şi pătrunde în- 
lăuntrul sufletului nostru, atunci şi noi devenim ca şi în 
afara vremii. Această Lumină ce de la Dumnezeu pur­
cede este lumina dragostei şi a cunoaşterii; dar a unei 
iubiri şi cunoaşteri de ordin deosebit; ele două se con­
topesc întru una, ba chiar şi sânt una în vecinicie. Dra­
gostea uneşte: în însăşi Fiinţa, cu însăşi Fiinţa; şi iată 
că petrecem în ea, în Fiinţă, şi o cunoaştem  prin împre­
unarea noastră cu ea; dar a pune aceasta în cuvinte este 
cu neputinţă. Dragostea atrage atât de puternic, încât 
duhul nostru nu mai ia aminte la nimic din tot ce se în­
tâmplă cu noi, deşi el trăieşte acel „ce se întâmplă.” Nu 
mai are vreo întoarcere asupră-şi, ci întreg se avântă 
spre a atinge pe Cel neatins, a îmbrăţişa pe Cel necu­
prins, a ajunge la Cel negândit; a fi numai într’însul, şi 
a nu mai vedea nimic altceva.

In multe feluri şi în multe chipuri ni se arată Lumi­
na. Dar cum este cu putinţă aceasta?... Nu ştiu cum a 
fost cu alţii, dar dacă în nebunia mea voiu îndrăzni să 
vorbesc despre ceea ce ştiu, atunci spune-voiu.
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Domnul mi-a dat harul deznădăjduirii; ba mai 
mult: sfânta ură pentru păcatul meu, adică ura de mine, 
de mine însumi, cel învechit în păcatul al cărui miros 
este asemenea unui gaz otrăvitor. A se vindeca cu pro­
priile puteri -  este cu neputinţă. într’o deplină deznă- 
dăjduire de mine însumi, aşa cum sânt, singurul lucru 
ce mai rămâne este a mă arunca înaintea lui Dumnezeu, 
într’o deznădăjduită nădejde. Această aruncare poate fi 
deplină, fără întoarcere: mi-e frică a mă întoarce; nu 
sânt eu în putere a mă împotrivi păcatului, a reţine ne­
prihănit noua viaţă. Domnul însă nu întotdeauna pri­
meşte sufletul în această stare: „Şi ruga pre El bărbatul 
din carele ieşiseră dracii (înfricoşându-se a se îndepărta 
de Hristos), ca să fie cu Dânsul; dar Iisus l-au slobozit, 
zicând: întoarce-te... şi povesteşte câte au făcut ţie' 
Dumnezeu” (cf. Lc. 8:38-39). Crede că nici unul din 
duhurile care te-au stăpânit nu va avea putere asupra ta. 
Bolnavii, fie şi în parte asemănători cu „Gadarineanul”, 
ştiindu-şi neputinţa de a sta împotrivă celui ce îi „pose­
dase”, se tem a se depărta de cel care i-a slobozit de 
stăpânirea străină.

Viaţa sufletului care a cunoscut fericirea dragostei 
lui Hristos în împrejurările cele dinainte, neapărat se va 
umple de necazuri: „în lume necaz veţi avea: ci îndrăz­
niţi...” (Io. 16:33). A „povesti”, a purta mărturie pentru 
Lumina dragostei lui Dumnezeu -  în chip ciudat stâr­
neşte vrajbă în inimile foarte multor oameni. Noi tre­
buie să cercăm şi acest necaz al lui Iisus: El ne va ajuta 
a pătrunde mai adânc în viaţa Sa pământească -  „O,
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neam necredincios şi îndărătnic, până când voiu fi cu 
voi? Până când vă voiu suferi?” (Mt. 17:17).

Bucuratu-S’a Dumnezeu la ivirea omului în lume 
(cf. Io. 16:21). Bucuratu-s’a lumea căzută de ivirea lui 
Dumnezeu pe Pământ: „Şi a zis lor îngerul: Nu vă te­
meţi, că iată vestesc vouă bucurie mare, carea va fi la 
tot norodul, că s’au născut vouă astăzi Mântuitor, Ca­
rele este Hristos Domnul” (Lc. 2:10-11). Acest Mântui­
tor ne-a dăruit cunoaşterea despre Tatăl Ceresc, pe care
o pierdusem în cădere; El ne-a descoperit „taina cea 
ascunsă din veci şi din neamuri” (Col. 1:26); El ne-a 
lăsat cuvântul care purcede de la Tatăl (Io. 17:14); El 
ne dă şi slava cea mai nainte de veci, carea El însuşi o 
are de la Tatăl (Io. 17:22); El, în veacul ce vine, doreşte 
să ne vadă acolo unde este El însuşi, adică de-a dreapta 
Tatălui.

La începutul vederii Luminii nu apare simţământul 
unei taine, nu se naşte vreo întrebare: totul înlăuntru şi 
în afară este luminat; nimic altceva în afara Luminii nu 
se vede. Mintea şi inima „tac” pline de fericita uimire 
de Dumnezeu; „Eu voiu vedea pre voi, şi se va bucura 
inima voastră... şi în acea zi nu Mă veţi întreba nimic” 
(Io. 16:22-23).

întruparea lui Dumnezeu a dat omenirii putinţa de 
a se pune pe calea cea temeinică spre Tatăl, prin petre­
cerea în duhul poruncilor lui Hristos în toate împrejură­
rile vieţii pământeşti. Dragostea pentru Hristos, ce creş­
te din aceasta, face rugăciunea a fi mai încordată, mai
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înflăcărată; o duce până la o mare însetare după Dom­
nul, când duhul omului trece dincolo de hotarele aces­
tei lumi şi întreg se adânceşte în Cel Unu Dumnezeu. O 
astfel de rugăciune înrudeşte sufletul cu Duhul Adevă­
rului, şi cunoscându-L, II va recunoaşte apoi „după 
gust”, precum zicea Stareţul Siluan, şi se va dărui Lui; 
şi dimpotrivă: nemijlocit, intuitiv va lepăda multe din 
nălucirile adevărului ce pot atrage la sine o minte ne- 
cercată şi o inimă neluminată. Lumina lui Dumnezeu 
vădeşte adevăratele feţe ale duhurilor şi astfel slobo- 
zeşte pe om de vraja înşelării cu care vrăjmaşul pros­
teşte omul.

Lumina, care se arată omului pentru credinţa în 
Hristos, poartă mărturie pentru Dumnezeirea Lui. Du­
hul nostru îl înţelege pe lisus Domnul ca fiind Adevă­
rul cel nestrămutat, cu adevărat Sfânt. Iar această Lu­
mină fără de început naşte înlăuntrul nostru cuvinte de­
opotrivă cu învăţătura lui Hristos; în Ea contemplăm pe 
Tatăl; în Ea vedem pe Hristos ca Fiu Unul-născut al 
Tatălui. Prin această experienţă noi cunoaştem că Cei 
Trei sânt una şi aceeaşi Esenţă. Rugându-ne acestui 
Dumnezeu, trăim fiinţarea una a celor Trei. Insă în 
această Unime noi totuşi trăim şi felurimea: altcumva 
grăiesc cu Tatăl; altcumva mă rog Duhului Sfânt; şi 
într’alt fel caut către Hristos. Pe fiecare îl însoţeşte un 
anume simţământ duhovnicesc osebit, fără a desfiinţa în 
nici un fel Unimea Fiinţei. Noi resimţim oarecari umbre 
de osebire în relaţia noastră cu fiecare Ipostas al Sfintei 
Treimi. Mai aproape decât toţi îl ştim pe lisus Domnul,
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prin întruparea, prin înomenirea Sa, şi printr’însul 
sântem duşi în Fiinţa cea Dintâi, care şi este adevăratul 
Dumnezeu: Treimea de-o-Fiiere şi nedespărţită.

Uneori Lumina Dumnezeiască se vede astfel încât 
omul, de acum nimic trupesc nu mai percepe. în vre­
mea rugăciunii duhul său trece în tărâmul Luminii 
minţii („înţelegătoare”), şi împreună cu pierderea sim­
ţului lumii materiale ce îl înconjoară îşi pierde şi simţul 
propriului trup. Duhul se răpeşte în această vedenie cu 
atâta gingăşie, că nici nu îşi poate da seama ce se în­
tâmplă cu el. Nu poate mai apoi spune de a fost el în 
trup, sau în afara trupului.

Mai adesea se întâmplă că se păstrează percepţia 
normală a condiţiilor materiale; în asemenea împreju­
rări omul poate rămâne cu ochii deschişi şi să vadă în 
acelaşi timp două lumini: cea fizică şi cea Dumneze­
iască. Un astfel de fenomen au în vedere Părinţii când 
zic că Lumina Nezidită se vede cu ochii fireşti. Da, se 
percep două lumini, însă nu în acelaşi chip. Lumina 
Nefăcută, prin firea ei este alta, iar vederea ei nu este 
asemenea vederii trupeşti, unde lumina provoacă un 
anume stimul al nervului optic şi trece apoi în procesul 
psiho-fiziologic al vederii, neproducând asupra noastră 
vreo influenţă duhovnicească. Lumina Dumnezeiască 
dimpotrivă: venirea ei întotdeauna se însoţeşte de o anu­
me stare a harului, simţită şi în inimă, şi în minte, şi 
chiar şi în tmp. Nevăzută prin firea sa, în chip netâlcuit 
devine văzută. Asemenea fenomene însă sânt mai puţin
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obişnuite decât alte stări duhovniceşti ale harului, poate 
mai intense, dar care nu se însoţesc de vederea Luminii.

Primul dintre chipurile contemplării descrise aci 
sta mai presus decât al doilea, întrucât împărtăşirea 
vieţii Dumnezeieşti, atingerea de Fiinţa cea Fără-de-în- 
ceput se trăieşte mai adânc decât în cel de-al doilea 
chip. Dar cum se explică faptul că, în însăşi starea vi­
zi unii, nu se percepe nici un fel de proces al gândirii, 
adică ivirea în minte a unor concepte sau chipuri? Şi to­
tuşi, după ce s’a sfârşit această stare, şi mintea, şi inima 
se simt pline de o nouă cunoaştere; inima, prin lucrarea 
Ilarului dragostei Dumnezeieşti în ea, pătrunde mai 
adânc tainele ce depăşesc toată percepţia intelectuală. 
Se numesc acestea învierea sufletului? Sau suflul Veci- 
niciei care ne cuprinde? Amândouă expresiile sânt cu 
putinţă.

în existenţa noastră pământească, „mai nainte de a 
gusta moarte” (Mt. 16:28), cea mai strânsă împărtăşire 
cu Dumnezeirea ni se dă când ne luminează Lumina 
cea Nefăcută. Când acea Lumină vine „în putere”, 
atunci, cum zicea Stareţul Siluan, nu este cu putinţă a 
nu recunoaşte că ea este Domnul, Atotţiitorul, Făcăto­
rul a tot ce este. în clipa viziunii, omul se luminează de 
către Duhul Sfânt: „în Duhul Sfânt se cunoaşte Dom­
nul, iar Duhul Sfânt sălăşluieşte în întreg omul: şi în 
suflet, şi în minte, şi în trup” (Sfântul Siluan). Lucrarea 
acestei Lumini nu poate trece neobservată, neconştien­
tizată. Fiind energia fără de început a lui Dumnezeu, Ea
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ne pătrunde cu acea putere, iar noi devenim „fără de în­
ceput”, nu prin obârşia noastră, ci după darul harului: 
viaţa fără de început ni se împărtăşeşte. Şi nu este sfâr­
şit măsurii revărsării dragostei Tatălui asupra omului: 
el devine deopotrivă cu Dumnezeu. Deopotrivă prin 
conţinut, iar nu după Fără-de-începutul De-Sine-Fiin- 
ţei. Dumnezeu, vecinic va rămânea pentru fiinţa cuvân­
tătoare -  Dumnezeu. Hristos, după învierea Sa, a spus 
Măriei Magdalina: „...mergi la fra ţii Mei şi spune lor: 
Mă sui la Tatăl Meu şi Tatăl vostru, la Dumnezeul Meu 
şi Dumnezeul vostru” (Io. 20:17). Sfântul Grigorie de 
Dumnezeu Cuvântătorul minunat tâlcuieşte înţelesul 
cuvintelor Domnului. „Tatăl M eu” după esenţă, din 
veci; „Tatăl vostru”, după darul dragostei Tatălui. „Că­
tre Dumnezeul M eu”, după omenirea pe care am pri- 
mit-o, iar nu în „sensul propriu” (Sf. Grigorie). Iar 
aceasta este o condiţie vecinică. Pentru Omul Hristos -  
Tatăl rămâne Dumnezeu; pentru noi, aşijderea. Dar 
cum plinătatea Dumnezeieştii Vieţi este împărtăşită 
Omului-Hristos, astfel şi celor mântuiţi în Hristos li se 
împărtăşeşte aceeaşi plinătate. Aceasta reiese din rugă­
ciunile Domnului: „Ei din lume nu sânt, precum Eu din 
lume nu sânt. Sfinţeşte pre ei întru adevărul Tău; cu­
vântul Tău adevăr este. ...Şi nu numai pentru aceştia 
mă rog, ci şi pentru cei ce prin cuvântul lor vor crede în 
Mine: ca toţi una să fie, precum Tu, Părinte, întru Mine 
şi Eu întru Tine, ca şi ei întru Noi una să fie , ca lumea 
să crează că Tu M ’ai trimis. Şi Eu slava carea ai dat 
Mie am dat lor, ca să fie  una, precum Noi una sântem : 
Eu întru ei, şi Tu întru Mine, ca să fie desăvârşit întru
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una, şi ca să cunoască lumea că Tu Μ’ai trimis şi ai iu- 
hit pre ei, precum pre Mine ai iubit. Părinte, pre carii ai 
dat Mie, voiesc, ca unde sânt Eu, şi aceia să fie  cu 
Mine, ca să vază slava Mea carea ai dat Mie.” Şi iarăşi: 
„Ale Mele toate ale Tale sânt, şi ale Tale ale Mele, şi 
M’am proslăvit întru dânşii” (Io. 17:16-24; 17:10).

Lumina care purcede de la Părintele luminilor face 
ca aceste cuvinte să ne fie înrudite, ale noastre înlăun- 
tru 1 nostru. Această Lumină le înrădăcinează în cele 
mai din lăuntru adâncuri ale făpturii noastre. în Ea este 
părtăşia noastră cu Dânsul; părtăşie personală, faţă că­
tre Faţă, persoană către Persoană.

începutul lucrării acestei Lumini, într’o mică mă­
sură (dacă ne putem exprima astfel în legătură cu acest 
dar Dumnezeiesc), se desluşeşte printr’un adânc sim­
ţământ al Dumnezeului Celui Viu în inimile şi în min­
ţile noastre, dar încă nu ca venirea împărăţiei în putere, 
nu ca o vădită „personală împărtăşire cu El.” Numaide­
cât trebuie subliniat că împreunarea Luminii Dumne­
zeieşti se face printr’un har neapărat simţit de către în­
treaga noastră făptură. în legătură cu aceasta, fericitul 
Stareţ Siluan şi spunea, şi scria: „Dacă vezi lumină, şi 
împreună cu ea nimic altceva (adică har simţit), atunci 
este de la vrăjmaşul, şi nu trebuie să o primeşti.”

A înţelege intelectual faptul că Fiinţa-de-Sine este 
de neajuns, este cu putinţă şi pe trepte mai puţin înalte 
ale cunoaşterii duhovniceşti. Mulţi din cei care încă nu 
au văzut Lumina Nezidită, adică ceea ce fiinţial se poa­
le cunoaşte în Dumnezeire, au fost totuşi în stare să
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simtă că Dumnezeirea este cu neputinţă de ajuns, chiar 
în ordinea firească a contemplării filosofice omeneşti. 
Aceasta din urmă nu se compară cu experienţa lui 
Moisî (leş. 20:21): fiinţial, ea stă cu mult mai prejos, cu 
toate că arată în acelaşi timp potenţialul acelui intelect 
de a ajunge la o adevărată contemplare, nu însă despăr­
ţit de inimă, acel centru al persoanei omului.

Nu o dată am spus că asemenea minţi, într’o stare 
încordată de concentrare, se percep ca lumină; nelimpe- 
de, dar lumină. Dacă ea, mintea, se socoteşte a fi cea mai 
înaltă manifestare a omului şi, fără dragostea inimii, se 
avântă înspre suişurile sale abstracte către Fiinţa Absolu­
tă, atunci în unele cazuri poate ajunge până la luciferism, 
cu lumina sa rece, ucigaşă, cu un dispreţ fără cea mai 
mică îndurare faţă de suferinţa a milioane de oameni.

Mintea noastră este zidită după chipul şi după ase­
mănarea Minţii Celei Dintâi -  a lui Dumnezeu. Lumina 
îi este proprie minţii, ca fiind făcută după chipul Ace­
luia Care este Lumină fără de început. Când, în experi­
enţa contemplărilor ascetice ale tainelor şi adâncurilor 
Fiinţei-dintru-început, ea, mintea, trecând dincolo de 
pragul vremii şi întinderii, ni se face asemenea luminii, 
atunci omul se află în primejdia de a socoti această lumi­
nă firească a minţii făcute, drept Nefăcută, Dumne­
zeiască. în starea unor astfel de aberaţii, mintea omului 
va făuri teorii mistice, care însă nu o vor duce la veci- 
nicia adevărată, ci îi sânt accesibile după firea sa făcută.

Creştinul, petrecând fiinţial în tărâmul Luminii 
Nefăcute, poate încă să nu înţeleagă ce anume este
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această Lumină. însă celui ce nu a cunoscut faptic acea 
stare, i se poate părea că a cugeta despre firea Luminii 
este de prisos, de interes „academic”, ceva ce nu are o 
însemnătate reală pentru mântuirea noastră. Nu astfel 
stau lucrurile cu nevoitorii care s’au dat ostenelii unei 
pocăinţe-limită. Şi cum este cu putinţă celui ce cu ade­
vărat caută cunoaşterea lui Dumnezeu, a se da în lături 
de la întrebarea: Ce sau Cine i se arată? Cunoaşterea lui 
Dumnezeu, cunoaşterea fiinţială, neapărat se însoţeşte 
de venirea lui Dumnezeu înlăuntrul omului. Acest eve­
niment, în esenţa sa, este nedescris de mare. în însăşi 
inima, nu are loc îndoiala -  dar totuşi ivirea Luminii în 
putere, într’atât depăşeşte firea noastră căzută, că ni­
meni din cei ce cred în Hristos nu trebuie să se încreadă 
în sine fără o mărturie cuvenită, sau din Scripturi, sau 
din scrierile Sfinţilor Părinţi. Mai mult: până şi Scriptu­
ra nu este îndeajuns pentru a trage o încheiere hotă­
râtoare, căci şi cuvântul lui Dumnezeu se înţelege 
aproape altfel de către fiecare. Neapărat trebuie o întă­
rire de la o altă persoană care trăieşte aceeaşi credinţă 
cu noi, dar care s’a învrednicit mai nainte de noi de cer­
cetarea lui Dumnezeu. Aşadar, acestea trei: 1) Sfânta 
Scriptură a Noului Legământ, 2) scrierile Sfinţilor Ne­
voitori ai Bisericii noastre, şi 3) o mărturie „vie.” Dacă 
cea din urmă lipseşte, atunci sufletului drept îi este pro­
priu strigătul către Dumnezeu: „Cruţă-mă, nu mă lăsa, 
pre cel stricăcios cu sufletul şi cu trupul, să mă abat de 
la Adevărul Tău şi s ’o iau pre altă cale străină.” „Nu 
mă înşela cu amăgiri” -  astfel de cuvinte pune cântarea 
bisericească în gura Preacuratei Fecioare care primise
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de la Arhanghelul Gavriil descoperirea naşterii fecio­
relnice a Fiului lui Dumnezeu dintr’însa.

Ivirile Luminii Nezidite sânt mai puţin rare decât 
cred unii, în tr’un avânt al pocăinţei, mulţi nevoitori 
s’au învrednicit de acest dar, fără a îndrăzni a se opri cu 
mintea asupră-i şi a afla cu adevărat: Cine este acesta? 
Ei se mulţumesc cu lucrarea Luminii asupra sufletului: 
împăciuirea lui Dumnezeu, o nepreţuită mângâiere, 
simţământul veciniciei, biruinţa asupra morţii.

Nu toţi deţin firesc aceeaşi putere de a pune în cu­
vinte experienţele trăite de ei. Iar aceasta se observă 
chiar printre cei mai mari. De pildă: Apostolul Petru, 
cuprins de focul dragostei pentru Hristos, făcea minuni 
asemenea însuşi Domnului, însă în epistolele sale se 
exprimă mai puţin bogat decât apostolii loan şi Pavel. 
Petru, martor al Schimbării la Faţă pe Thavor, ştia că 
prin Hristos, în Hristos, el se împreună cu Dumnezeu în 
vecinicie; ştia că „cele scumpe şi mari făgăduinţe s’au 
dăruit nouă, ca prin acestea să ne facem părtaşi dumne­
zeieştii firi...” (cf. 2 Pt. 1:4); ştia că „nu este subt cer un 
alt nume dat între oameni, întru carele trebuie să ne 
mântuim noi” (Fap. 4:12). Nu puţine sânt şi alte minu­
nate cuvinte pe care le aflăm în epistolele sale, însă 
loan şi Pavel, care au făcut mai puţine minuni vădite 
decât el, în învăţăturile lor ne-au dat un material şi mai 
bogat, descoperindu-ne necuprinsele zări ale cunoaşte­
rii lui Dumnezeu. Apostolul Pavel mai mult decât cei­
lalţi apostoli dispunea de mijloace (la a căror formare 
de obicei împreună-lucrează ştiinţa) spre a descrie ex-
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pcrienţele date lui. Lui îi aparţine vecinică slavă pentru 
un întreg şir dintre cele mai adânci expresii ale adevă­
rurilor descoperite.

Gândul meu, fireşte, adeseori se întoarce către pă­
rintele meu întru Dumnezeu, către fericitul Stareţ Si- 
luan. Fiinţial, acest smerit bărbat petrecuse în stări de 
care s ’au învrednicit de-abia câţiva de-a lungul întregii 
istorii a Bisericii, dar în scrierile sale, vădit dovedeşte 
lipsa unui bagaj de cuvinte şi de concepte pentru a în­
făţişa mai viu marile binecuvântări ce se revărsaseră 
asupra sa. Biserica, o ştim, deopotrivă cinsteşte şi pe 
cei care, în puţine cuvinte, dar într’un belşug de mi­
nuni, într’o înălţime a duhului au zidit-O, şi pe cei ce 
l-au slujit, în acelaşi scop, prin darul învăţăturii.

Când Dumnezeul Cel adevărat Fiind -  ό όντως 
’Ώ ν -  se descoperă în Lumina Nefăcută, atunci omul, 
intuitiv părăseşte filosofia despre Absolutul transperso­
nal, filosofic, ce porneşte de jos în sus. Cunoaşterea de 
Dumnezeu, nu abstractă, ci fiinţială, nicidecum nu se 
limitează la singur intelectul: neapărat trebuieşte o vie 
contopire-împărtăşire a întregului om cu Actul Fiinţării 
Dumnezeieşti. Aceasta se înfăptuieşte în dragoste: 
„(Legiuitorul) răspunzând a zis: Să iubeşti pre Domnul 
Dumnezeul tău, din toată inima ta, şi din tot sufletul 
tău, şi din toată vârtutea ta şi din tot cugetul tău” (Lc. 
10:27). Iată ce este gnoseologia -  ştiinţa cunoaşterii.

Porunca ne cheamă spre „a iubi.” Urmează că dra­
gostea nu este ceva care deja ni s ’a dat: ea trebuie ago­
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nisită prin nevoinţa definirii de sine. Chemarea lui 
Dumnezeu este îndreptată mai cu seamă către inimă, ca 
fiind centrul duhovnicesc al persoanei. Mintea-judecata 
este una din energiile persoanei omeneşti. Dragostea de 
Dumnezeu, prin credinţă, se naşte în inimă, iar mintea 
este pusă în faţa unui nou eveniment lăuntric. Flacăra 
acestei Iubiri atrage cu totul mintea în inimă şi, ca to­
pită, ea se contopeşte cu inima întru una şi contemplea- 
ză Fiinţa în Lumina Dragostei Dumnezeieşti. Omul de­
vine „întreg”, întregit-vindecat.

Nu este luptă duhovnicească mai grea, mai dure­
roasă decât lupta pentru ca Dragostea lui Hristos să bi­
ruiască. Ea începe în noi înşine, apoi se răspândeşte în 
lumea întreagă. în realitate, această Dragoste nu este 
dintr’ale Pământului, ci din Cer. în ea se cuprinde sen­
sul Fiinţării lui Dumnezeu însuşi, Care ne-a dat porun­
ca de „a iubi.” Suirea duhovnicească în împărăţia 
Dragostei Nefăcute a lui Dumnezeu cere o foarte înde­
lungată nevoinţă. Observăm o oarecare analogie a aces­
tei „suiri” cu urcarea istovitoare pe un munte râpos, cu 
chinurile înfăptuitoare ale artiştilor înzestraţi în toate 
domeniile artei, cu truda îndelungată şi osârduitoare 
pentru a dobândi cunoştinţe ştiinţifice, sau cu multe al­
tele asemănătoare acestora. Şi dacă oamenii, în majori­
tatea cazurilor, sânt gata să întâmpine toate jertfele ce­
rute de dobândirea valorilor materiale degrab trecă-toa- 
re, atunci nu este cazul să ne uimim că este neapărată 
trebuinţă de mult mai multe şi mai mari străduinţe pen­
tru a agonisi valorile cele netrecătoare ale împărăţiei lui 
Dumnezeu, după graiul lui Hristos: „împărăţia lui Dum­
nezeu sileşte-se, şi silitorii răpesc pre ea” (Mt. 11:12).
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III

Acum doresc să vorbesc despre ceea ce Domnul 
mi-a dăruit după întoarcerea mea către El, la o vârstă 
adultă, când cercetările se însoţeau de o adâncă rugă­
ciune a pocăinţei. La începutul acestei perioade Lumina 
se arăta mai curând ca Foc, mistuind şi pe suprafaţa 
trupului meu, şi înlăuntrul sufletului meu, ceva ce eu 
am înţeles din această mistuire ca fiind străin lui Dum­
nezeu. O, atunci nimic nu ştiam, şi nu înţelegeam ce se 
petrecea cu mine. Gândul meu nu urmărea să cunoască 
firea acestui Foc şi a acestei Lumini. Sufeream în po­
căinţa mea, din întreaga mea făptură; ştiam însă că în- 
viasem în duh. în acei ani, prin mine treceau puternic 
valuri ale simţămintelor şi ale gândurilor. Revărsările 
lor se întâmplau să fie dintr’o dată sau treptat; uneori 
totul se amesteca într’o furtună învolburată în miezul 
nopţii; iar a povesti acum cele întâmplate, într’o rându- 
ială cronologică, este cu neputinţă. Lucrul de care îmi 
amintesc cu siguranţă este avântul meu neîntrerupt că­
tre Dumnezeu şi zbuciumul meu de moarte după El. îl 
exprimam în rugăciunile mele cu aşa o concentrare, în­
cât chiar dacă veneau, fie Focul, fie Lumina, nici atunci 
atenţia mea nu se rupea de la Dumnezeu şi toată tân­
jirea îmi era către El. Şi iată, într’o Sâmbătă Mare (poa­
te a anului 1924), Lumina m ’a cercetat după împărtăşa­
nie şi am simţit-o ca atingerea Dumnezeieştii vecinicii 
de duhul meu. Lină, plină de pace şi de dragoste, Ea a 
rămas cu mine trei zile. Ea a izgonit întunericul nefiin­
ţei care stătea înaintea mea. Eu -  am înviat; şi în mine,
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şi cu mine a înviat întreaga lume. Cuvintele Sfântului 
loan Gură de Aur de la sfârşitul slujbei de Paşti s’au în­
făţişat în cutremurătoarea lor putere: „înviat-au Hristos, 
şi nici un mort în mormânturi.” Istovit până atunci de 
viziunea morţii atotcuprinzăoare, în acel moment am 
trăit: Da, şi sufletul meu a înviat, iar de acum pe nime­
nea nu mai văd mort... Dacă Dumnezeu este aşa, atunci 
mai curând trebuie să părăsesc toate şi să caut să mă 
unesc numai cu El.

La sfârşitul zilelor mele m ’am hotărât să vorbesc 
fraţilor mei despre ceea ce nu aş fi îndrăznit mai îna­
inte, socotind aceasta o lipsă de bună cuviinţă. Orişicât 
de neînsemnat aş fi în toate privinţele, faptul rămâne 
fapt: Dumnezeu Tatăl a binevoit către mine, precum în­
deobşte îi este propriu a binevoi către toţi cei cu inima 
zdrobită (cf. Ps. 50:18); El m ’a tras către Fiul Său cel 
iubit, iar Fiul m ’a ridicat din nefericita mea cădere (cf. 
Io. 6:37-40 şi 44-47). Duhul Sfânt, Carele de la Tatăl 
purcede, mi-a dat să trăiesc cea „mare taină a bu- 
nei-cinstiri: Dumnezeu S’au arătat în trup, S ’au în­
dreptăţit în Duhul” (1 Tim. 3:16).

Acum ştiu că, în afara unei astfel de credinţe, stă­
rile trăite de mine ar fi fost de negândit. Şi fără o expe­
rienţă îndestulată este cu putinţă credinţa, care mai târ­
ziu va să crească, în vârtutea harului revărsat asupra 
omului. Dau mărturie că atunci când o puternică scârbă 
de sine, în starea de păcat, ne adânceşte în tr’o rugăciu­
ne către Hristos, rugăciune care ne smulge din ghearele 
menghinei patimilor şi ale materiei, atunci simţământul
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Dumnezeieştii vecinicii este atât de puternic, încât nici
o logică şi nici o psihanaliză nu ar putea clătina învede- 
rarea. De ce vorbesc despre logică şi despre psihana­
liză? Pentru că cea dintâi nu îngăduie să crezi că un om 
istoric, pe care l-am putut vedea, pipăi (cf. 1 Io. 1:1), pe 
care l-am putut omorî atâmându-1 pe cruce ca pe un 
tâlhar, este Făcătorul întregului neţărmurit cosmos. Cea 
de-a doua -  ne convinge psihologic că nicicum nu tre­
buie să ne încredinţăm trăirilor noastre. însă, aşa cum 
spune Stareţul Siluan: o astfel de lumină, o astfel de 
dragoste, o astfel de putere a vieţii şi a înţelepciunii -  
nu pot izvorî decât din Adevăratul început a tot ce fiin­
ţează. Stareţul Siluan a fost un om de o înzestrare ne­
obişnuită; dar şi eu, chiar dacă întru toate o jalnică po­
citanie, pot oarecum judeca despre ceea ce este accesi­
bil duhului omenesc, şi de asemenea şi gândirii şi psi­
hicii noastre.

Apostolul Pavel, după ce Hristos i se arătase, s’a 
îndepărtat în pustia Arabi ei, şi acolo, în pornirea unei 
pocăinţe atotmistuitoare pentru trecutul său, s’a învred­
nicit de multe şi mari descoperiri; printre ele, întărirea 
că Iisus Hristos este Dumnezeu. Eu nu caut dovezi lo­
gice provenind de jos; dar şi în plânsul meu de pocăinţă 
care depăşea puterile mele, care mă ardea cu flacăra sa
-  m ’am convins de aceeaşi: El, Hristos, est& faptu l cel 
mai înalt, cel dintru început al Fiinţei. Caracterul pocă­
inţei mele nicicum nu lăsa loc a-mi „închipui” că Dum­
nezeul cel Fără-de-început poate fi atât de apropiat, atât 
de lucrător. Au fost clipe când am înţeles chipul cum 
s’au descoperit tainele cereşti Prorocilor, Apostolilor şi
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Părinţilor noştri. Lumina care m ’a cercetat este Lumina 
„împărăţiei nu din lumea aceasta.” împărat al ei, S ’a 
numit pe Sine Hristos (Io. 18:36-37).

Ce se întâmplă, în esenţă? Cum se explică aseme­
nea evenimente? Duhul nostru este dus de Duhul lui 
Dumnezeu în tărâmul acestei împărăţii. în astfel de îm ­
prejurări toată gândirea discursivă se opreşte: trăim 
ceea ce este pentru noi un nou chip al fiinţării. Ni se dă 
experienţa de „a fi": eu sânt. Şi Apostolul Pavel, şi cei­
lalţi apostoli, Petru, loan, şi toţi theologii Bisericii ce 
au urmat, povestesc despre realităţi ale fiinţării cunos­
cute de ei.

Mă ruşinez până la durere a rosti cuvinte care pot 
părea peste măsură de mândre, şi deci respingătoare. 
Dar iată un paradox: Eu însumi trăiesc o stare îndoită -  
pe de-o parte propria-mi nimicnicie, mie însumi res­
pingătoare, pe de alta, pogorământul plin de compăti­
mire al lui Dumnezeu. Gândesc astfel: Darurile lui 
Dumnezeu se dau fiecăruia fără refuz (Mt. 7:7-11), însă 
în măsura setei şi credincioşiei fiecăruia din noi faţă de 
Dătătorul -  unora din belşug, altora cu măsură. Eu mă 
cunosc pe mine însumi: sânt omul cel mai obişnuit, 
adesea neghiob de vesel, ca şi copiii; este de prisos a 
pomeni ce este atât de vădit fiecăruia. însă ceea ce mi-a 
fost dat de la Dumnezeu din propria Sa iniţiativă este 
ceva analog cu ceea ce au primit Apostolii, Părinţii Bi­
sericii, povăţuitorii mei. în vârtutea acestei analogii, 
cele date mie se exprimă în aceleaşi cuvinte pe care le 
aflăm în scrierile Noului Legământ şi ale Părinţilor. Nu 
este nici o îndoială că o uriaşă distanţă separă Vechiul
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Legământ de Legământul lui Hristos (cf. Mt. 5:17-48). 
Şi totuşi, până şi în limitele Legii lui Moisi, Prorocii 
grăiau uneori cu o îndrăznire asemenea Apostolilor. 
Tot astfel şi cu mine. Şi în mănăstire, şi în pustie mi-a 
fost dat să cunosc stările duhului descrise de mine. Eu 
nu le-am păstrat în deplina lor putere: întorcându-mă în 
lume am pierdut treptat foarte mult. însă îmi amintesc 
de ele. Şi cele dăruite mie acolo m ’au slobozit duhov- 
niceşte de sub stăpânirea judecăţii oamenilor. Dar frica 
lui Dumnezeu nu conteneşte a mă zdrobi: aceasta în­
seamnă că nu îmi depăşesc mica măsură.

Iată ce citim la Sfântul Siluan: „Unii zic că acestea 
au fost cândva, pe vremuri, dar acum ele s’au învechit; 
dar la Domnul niciodată nimic nu se împuţinează, ci 
doar noi ne schimbăm, ne înrăim, şi astfel pierdem ha­
rul; dar cine cere, aceluia Domnul îi dă totul, nu pentru 
că noi sântem vrednici de aceasta, ci pentru că Domnul 
este milostiv şi ne iubeşte” (cf. Intre iadul deznădej­
dii..., op. cit., p. 66).

Plecarea mea de la Sfântul Munte a fost silită de 
împrejurări. în Europa m ’am lipsit treptat de multe din 
cele ce umpleau viaţa mea la Athos. Slujirea oamenilor, 
precum o arată experienţa, este legată de nevoia de a 
intra în durerile lor, în suferinţele lor, în lupta lor cu 
patimile şi în nevoile lor prea adesea primitive. Din ne­
fericire, aceasta nu ajută spre a rămâne în contemplare 
şi în rugăciunea liniştirii. Desfăşurarea evenimentelor 
arată convingător că întoarcerea mea în Europa fusese 
după voia de Sus. Dar cu toate acestea nu încetez a mă
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întrista de pierderea darurilor pe care le revărsa asupra 
mea Domnul mai presus de aşteptările mele.

Lucrarea Luminii despre care vorbesc dă mărturie 
duhului omului pentru Dumnezeirea Ei: Ea este nezi­
dită, nenumită, de neţinut; este tainică, fără greutate, 
neatinsă. Mă nedumeresc -  cum să gândesc sau să 
vorbesc despre Ea?

Prin firea Ei, este mai presus de lume. Pogorârea ei 
asupra noastră este nimic altceva decât arătarea lui 
Dumnezeu omului: descoperirea tainelor cereşti. Prin 
darul acestei Lumini, la Schimbarea la Faţă pe Thavor 
s’a întărit cunoaşterea de Dumnezeu. Din clipa străluci­
rii Ei apostolilor pe Thavor, Ea a intrat în istoria lumii 
noastre şi s ’a făcut întru „moştenire nestrămutată” din 
neam în neam celor ce cred în Hristos-Dumnezeu. Fără 
această Lumină, Pământul ar fi rămas în afara adevăra­
tei cunoaşteri de Dumnezeu. Mi-am îngăduit să o nu­
mesc Lumina învierii, pe temeiul propriei mele expe­
rienţe: cu venirea Ei, duhul omului este dus în tărâmul 
unde moarte nu există. Fără luminarea acestei Lumini 
nu se poate înţelege cum se cuvine taina căilor mântui­
rii: lumea -  oamenii -  ar fi rămas în întunerecul necu­
noaşterii. Formarea theologică abstractă, chiar cea mai 
subţire, nu mântuieşte, căci ea nu dă decât o înţelegere 
intelectuală, dar nu înalţă în chip real în tărâmul Fiinţei 
Dumnezeieşti.

Uneori Lumina se poate asemăna unui nour înalt 
ce acoperă culmea pe care ne aflăm: însuşi nourul este 
plin de lumină, dar noi nu vedem altceva decât pe el -  
tot restul lumii rămâne afundată undeva. Astfel Lumina
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lui Dumnezeu, aducând un nou chip al fiinţării duhov­
niceşti, ascunde ochilor vederea lumii materiale. Ea 
este lină, întreagă, plină de o adâncă pace. în Ea sufle­
tul contemplează Dragostea şi Bunătatea lui Dumne­
zeu. în tr’o revărsare a Ei mai îmbelşugată omul înce­
tează de a mai percepe materialitatea locului care-1 în­
conjoară şi chiar a propriului trup. Mai mult, pe sine în­
suşi se vede ca lumină. Vine Lumina lin, gingaş, încât 
nici nu bagi de seamă cum te-a îmbrăţişat. De obicei nu 
Iară de veste, nu deodată „se uită” lumea. Acest feno­
men se aseamănă cu adormirea liniştită a unui om zdra­
văn, sănătos; însă, bineînţeles, nu este nicidecum un 
somn, ci deplinătate a vieţii.

După îndepărtarea acestei Lumini, lină ca şi veni­
rea Ei, sufletul încet se întoarce la obişnuita percepţie a 
realităţii materiale. în inima înmuiată -  o adâncă pace. 
Duhul omului petrece în acelaşi timp şi în planul înalt, 
Dumnezeiesc, şi în cel pământesc; însă cel dintâi, trep­
tat, slăbeşte, şi în suflet se aşterne o oarecare întristare, 
un simţământ de jale că cea nepreţuit de dragă atingere 
a Duhului lui Dumnezeu se împuţinează în putere, pe 
măsură ce ne revenim în simţirile trupului. Urmarea în­
miresmată a viziunii păleşte, dar nu dispare de tot. Cu 
toate acestea, însăşi slăbirea naşte o subţire tânjire după 
Dumnezeu, dar rugăciunea curge paşnic şi din toată fi­
inţa. Petrecerea cu Domnul omoară patimile: nu mai 
este înclinare către slavă, nici către bogăţie, nici către 
stăpânire, nici către tot ce este pământesc, şi deci nea­
părat pătimaş şi întotdeauna însemnat de tragism şi de 
vremelnicie.
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Repetatele cercetări ale harului fac ca sufletul să 
înceapă a vedea o potrivire între stările contemplării şi 
impresiile lăsate de cuvântul Evangheliei. Şi acesta în­
cepe să se perceapă aşijderea ca Lumină, ca putere de 
viaţă făcătoare, ca un nou act al facerii, de acum nu în 
chipul poruncii „să fie” , ci ca o legătură a Tatălui Ce­
resc cu făptura înţelegătoare ca şi cu un fiu al Său, ne- 
năsilnic chemându-1 la minunatul suiş către împărăţia 
dragostei Tatălui, unde nu este nici moarte, nici înce­
put, nici sfârşit. Duhului nostru i se dă înţelegerea că 
adevărat cuvântul lui Hristos purcede „de la Părintele 
luminilor”, Care „voind ne-au născut cu cuvântul ade­
vărului” (Iac. 1:17-18). în cuvântul lui Hristos este cu­
prinsă viaţa Dumnezeiască, iar cel ce îşi deschide inima 
pentru a-1 primi până la capăt devine asemănător lui 
Dumnezeu.

La începutul vieţii mele monahale la Athos, Dom­
nul mi-a dăruit o rugăciune necurmată care, fără să se 
împuţineze în puterea ei, trecea din când în când de la 
un subiect la altul. Voiu povesti despre ceea ce îmi 
amintesc destul de limpede, întrucât este vorba de rugă­
ciuni care au lăsat urme de neşters în fiinţa mea.

Adesea se întâmplau următoarele: seara, după as­
finţitul soarelui, închideam bine fereastra, trăgeam pes­
te ea trei perdele pentru a dobândi cât mai multă linişte 
şi întunerec... Punându-mi fruntea pe duşumeaua chi­
liei, rosteam rar cuvintele rugăciunii, unul după altul, şi 
pierdeam tot simţământul strâmtorii cămăruiei mele iar 
mintea, uitând de trup, se simţea ca fiind în lumina
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cuvântului Evangheliei. Aţintit asupra adâncului ne­
sfârşit al înţelepciunii cuvântului lui Hristos, duhul 
meu, slobod de tot ce este materialnic, se simţea ase­
menea trupului sub bătaia soarelui în puterea sa, împre­
surat întreg de strălucirea Soarelui înţelegător. O blân­
dă pace îmi umplea atunci sufletul care uita toate ne­
voile şi spaimele Pământului.

Cum se explică faptul că împreună cu venirea Lu­
minii lui Hristos asupra noastră, puţinele Sale porunci, 
însemnate fiind în inimă şi în minte, făceau să fie de 
prisos toate celelalte legi, până şi Legea lui Moisî? 
Această viziune a minţii era lipsită de orice urmă de în­
doială: „Să iubeşti pre Domnul Dumnezeul tău din 
toată inima, şi din tot sufletul, şi din tot cugetul tău... şi 
pre aproapele tău ca însuţi pre tine” (Mt. 22:37-39); 
Domnul mi-a dat să trăiesc această stare, iar duhul meu 
înseta să-I cuprindă picioarele şi să-I mulţumească pen- 
tru acest dar.

Repetarea unor astfel de stări, nu fără intervale, s’a 
prelungit luni întregi, poate chiar ani.

Sub înrâurirea aceleiaşi Lumini rugăciunea pentru 
semeni cu adâncă întristare îmi stăpânea fiinţa. Era lim­
pede că nenumăratele suferinţe de neocolit ale întregii 
lumi sânt urmarea căderii omului de la Dumnezeu Zidi­
torul nostru, Care ni S ’a descoperit. Dacă lumea ar iubi 
pe Hristos şi poruncile Sale, atunci totul s’ar preschimba 
din rădăcină iar Pământul ar deveni un minunat Rai. 
( u vântul Scripturii despre Raiul cel întâi zidit, prin aceas- 
lă vedenie mi-a apărut ca realitatea pipăită a momentului
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„de faţă.” Miile de ani trecute, în planul vecinicului duh 
mintea îi vede ca în afara vremii, fără întindere.

„Şi au pus Domnul Dumnezeu pre om în Raiul 
desfătării, să-l lucreze şi să-l păzească” (Fac. 2:15). în- 
sufleţitoare sarcină, care numără şi pe om ca împre- 
ună-ostenitor cu însuşi Dumnezeu în facerea lumii. Mi 
se părea că libertatea rugăciunii ce mi se dăduse, în li­
niştea nopţii Sfântului Munte, era deja mai-nainte răpi­
rea împărăţiei. Destul este această petrecere în Dumne­
zeul cel iubit, pentru a înţelege cuprinsul cuvintelor: 
Raiul lui Dumnezeu. De la El, de la Sfântul sfinţilor au 
purces cuvintele Evangheliei ce poartă caracterul ab­
solut al atotcunoaşterii Dumnezeieşti.

Când rugăciunea se sfârşea, de la sine îmi veneau 
cuvintele psalmului: „noaptea este luminare întru 
desfătăciunea mea... întunerecul nu se va întuneca de la 
tine, şi noaptea ca ziua se va lumina” (Ps. 138:11-12).

La începutul anilor treizeci, când eram deja diacon, 
vreme de două săptămâni bunăvoirea lui Dumnezeu a 
fost asupra mea. Seara, când soarele se gătea a se as­
cunde după munţii Olimpului, şedeam în tr’un balcon în 
preajma chiliei mele, cu faţa către luminătorul care 
apunea. în acele zile vedeam lumina cea de seară a soa­
relui, şi totodată şi altă lumină, care gingaş mă încon­
jura şi lin îmi pătrundea în inimă, dându-mi în chip 
străin a cerca împreună-pătimire şi dragoste pentru cei 
ce se purtaseră cu mine aspru; împreună cu aceasta, şi o 
oarecare nedureroasă împreună-suferinţă pentru în­
treaga făptură îndeobşte. După asfinţitul soarelui in-
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(ram în chilia mea, ca de obicei, spre a-mi săvârşi pra­
vila celor ce se pregătesc a sluji Liturghia, şi Lumina 
nu mă părăsea în toată vremea rugăciunii.

Şi iată, în tr’una din seri a venit la mine un monah, 
părintele Iuvenalie (Egorov), singurul meu vecin la acel 
etaj, şi m ’a întrebat: „Am citit acum imnele Sfântului 
Simeon Noul Theolog... Spuneţi-mi, cum înţelegeţi fe­
lul în care descrie cum vedea el Lumina cea nefăcută?” 
Până în acea clipă trăisem cu inimă mulţămitoare bine­
cuvântarea Domnului ce se revărsa asupra mea, dar nu 
era în mine nici o întrebare în privinţa acelei vedenii, 
iar gândul meu îndreptat către Dumnezeu nu se întor­
cea asupră-mi. Spre a răspunde părintelui Iuvenalie, 
m’am oprit cu gândul asupra celor petrecute cu mine în 
acel ceas. încercând să mă ascund, i-am spus pe oco­
lite: „Nu sânt în măsură a judeca experienţa Sfântului 
Simeon... Dar poate că, petrecând într’o stare de har, el
I a simţit ca Lumină... Nu ştiu.” Mi s’a părut că părin- 
lele Iuvenalie s’a întors nebănuind nimic mai mult de­
cât ceea ce spusesem. Dar curând după această scurtă 
convorbire mi-am început ca de obicei rugăciunea. Lu­
mina şi dragostea, de acum nu mai erau cu mine.

Astfel, iarăşi şi iarăşi, dintr’o amară experienţă, am 
cunoscut că rugăciunea curată este numai atunci când 
duhul nostru este întreg adâncit în Dumnezeu, fără în­
toarcere asupră-şi. Curios: vorbind cu părintele Iuvena­
lie, eu nu am văzut vreo mişcare de slavă deşartă înlă- 
untrul meu... Şi totuşi! însă puteam eu să prevăd că 
prelungirea vederii Luminii în serile şi nopţile acelui 
răstimp -  începutul slujirii mele liturgice -  m ’ar fi dus
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către înălţarea minţii? Dacă o astfel de năpastă se afla 
în calea mea, atunci Domnul a aflat un măiestru chip de 
a mă smeri prin ridicarea darului. Fie Lui slava în vecii 
vecilor.

însuşi Dumnezeu, Lumina cea neapropiată şi Viaţa 
vecinică, a venit în lume, a trăit cu noi în trupul nostru 
ce se poate pipăi, iar lumea nu L-a cunoscut, nu L-a 
primit. însă cei ce au iubit venirea Lui ştiu că, prin Cel 
Unul-născut, şi ei sânt înfiaţi de Dumnezeu, Tatăl Atot- 
ţiitorul. în chip de nepătruns Se face El cunoscut în ară­
tarea Luminii harului, Lumină subţire şi gingaşă, mân­
gâietoare şi de viaţă dătătoare. Soarele materialnic este 
un minunat chip al Soarelui Dragostei şi al Dreptăţii. 
Fără razele Soarelui văzut, viaţa nu ar fi fost cu putinţă 
pe planeta noastră. Noi toţi simţim lucrarea binefăcă­
toare a razelor sale. Pe vremuri el îmi apărea ca nema­
terial, dar după vederea Luminii Nefăcute a Dumne- 
zeirii, şi ea, lumina firească, mi-a devenit brută, uneori 
chiar agresivă. Ea luminează firea pământească, însă nu 
ajunge a da nemijlocit duhului nostru a pătrunde în 
tainele Dumnezeieştii Fiinţe. Cu Lumina Dumnezeirii, 
dimpotrivă: ea mai întâi de toate aduce descoperirea 
împărăţiei Tatălui Ceresc.

După învierea Sa, Hristos S’a arătat numai celor ce 
erau în măsură a-L putea percepe de acum în trupul în­
dumnezeit şi luminat, rămânând nevăzut celorlalţi. Ast­
fel, Lumina Nefăcută, „care toate plineşte”, rămâne ne­
văzută celor ce nu au căutat a cunoaşte pe Dumnezeu 
cu întreaga lor fiinţă. Şi iarăşi, o curioasă analogie cu
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lumina fizică: şi ea rămâne nevăzută dacă nu află vreun 
obiect care s-o primească şi să o răsfrângă. La lumina 
soarelui pământesc zidirea se arată măreaţă ochiului, 
însă Lumina lui Dumnezeu, când luminează omul, în 
chip minunat îl schimbă la faţă: feţele cele mai banale, 
cele mai urâţite de păcat, se luminează de către Lumină 
în rugăciunea de pocăinţă şi devin tinere şi chiar minu­
nat de frumoase.

Iarăşi şi iarăşi, inima este gata a cânta slavoslovnic 
lui Hristos-Dumnezeu, Cel ce S ’a arătat în Lumina Ne­
făcută: astfel Se pogoară până la noi Cel nemăsurat de 
puternic, Cel Care este dincolo de tot ce este. Neatinsă, 
neajunsă, Lumina Dumnezeirii Lui toate învie, îmbrăţi­
şează tot ce fiinţează. Nu i se pot atribui conceptele de 
loc, de cuprins, şi în acelaşi timp, fără întindere fiind, 
este de faţă pretutindenea. Vederea acestei Lumini dă 
omului experienţa învierii, ca pe o înainte-gustare a fe­
ricirii ce va să fie. Fără cuvinte grăieşte duhului nostru 
că cei „zidiţi dupre chip”, în sfârşitul înfăptuirii lor vor
l i purtători deplinătăţii vieţii Dumnezeieşti şi omeneşti, 
desăvârşiţi în asemănarea lui Hristos, Dumnezeu-omul. 
l’rin lucrarea acestei Lumini înlăuntrul celui ce se pocă- 
ieşte, se vădeşte o minunată floare: Persoana-Ipostasul. 
Iar noi recunoaştem că acestui principiu din noi îi este 
propriu a purta în vecinicie o negrăită, o măreaţă şi 
sfântă viaţă.

Lumina lui Hristos este „energia” Dumnezeirii, vi­
aţa cea nefăcută, fără-de-început a lui Dumnezeu Trei­
mea. Aceasta, energia-lucrarea, este proprie şi Tatălui 
şi Duhului Sfânt. în Ea cunoaştem şi pe Tatăl, şi pe Du-
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hui Sfânt, şi pe Fiul Cel Unul-năseut. Când această lu­
mină, prin bunăvoirea lui Dumnezeu, ne umbrează, 
atunci principiul ipostatic din noi, din potenţialitatea 
care era la naşterea noastră, se actualizează şi devine în 
stare „a vedea” pe Dumnezeu (ef. Mt. 5:8), a primi pu­
terea Sa fiinţială, bogăţia vieţii lui Dumnezeu însuşi. Pe 
pământ, omul nu poate încăpea absoluta desăvârşire a 
Dumnezeirii, dar prin lucrarea Duhului Sfânt el se cu­
noaşte a fi legat de Cel Care este cu adevărat Făcătorul 
a toată viaţa şi Singurul Centru a tot ce fiinţează.

Din nou şi din nou, în legătură cu aceeaşi Lumină 
a vieţii, pe care nu o poate înghiţi întunerecul nefiinţei 
(cf. Io. 1:5). Eu nu trăiesc prin sine-mi: eu sânt întreg 
către Acela pe care iubesc. El mi-a dat viaţa, El dar şi 
este viaţa mea. Şi dacă astfel, atunci eu ce?

Mare este omul când este în Dumnezeul cel Mare. 
în puterea dragostei lui Dumnezeu el, omul, îmbrăţi­
şează întreaga lume şi însuşi, într’un anume sens, este 
„centrul lumii.” întâia oară când acest gând m ’a cerce­
tat a fost când Dumnezeu mi-a dăruit harul „pomenirii 
morţii.” 11 Această experienţă, mai curând negativă, 
în tr’o mai mare intensitate a sa mi-a dat să-mi trăiesc 
ieşirea în nefiinţă ca pe o stingere a întregului cosmos 
în mine: „în mine”, cu moartea mea, moare întregul 
neam omenesc, cu toate suferinţele şi bucuriile sale, cu 
toate năzuinţele şi cunoaşterile. Mai mult: însuşi Dum­
nezeu, încă necunoscut, şi totuşi oarecum cunoscut, şi 
El moare în mine şi pentru mine. întreaga fiinţă făcută

11 Vezi mai sus capitolul „Harul pomenirii m orţii.”
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şi nefăcută se pierde în hăul cel fără de fund al întune- 
recului uitării. Experienţele unei astfel de stări erau, în 
esenţă, contemplarea „absolutului” (chipul-răsfrângerea 
Absolutului) principiului ipostatic în noi, însă sub sem­
nul minus.

Când însă a venit Lumina Nefăcută, dându-mi 
mărturie duhului că eram în afara stăpânirii morţii, 
atunci tot ceea ce înainte murise în mine, prin lucrarea 
acestei Lumini a înviat împreună cu mine.

Şi înfricoşătorul întunerec al morţii, şi apăsătoarea 
scârbă de sine pentru păcatul ce trăia înlăuntrui meu, re­
simţit ca o rupere de Dumnezeul iubirii, şi amara deznă- 
dăjduire de sine, şi răzvrătul faţă de nonsensul fiinţei în­
deobşte, aşa cum se oglindise în conştiinţa mea mai nain- 
te -  toate acestea, prin puterea renăscătoare a pocăinţei se 
preschimbă în chip radical: devin „deşertare”, după ase­
mănarea lui Hristos. Cei ce se aseamănă Lui în moartea 
Sa, în Duhul Sfânt, sânt ridicaţi şi înălţaţi în cea asemă­
nătoare Lui vecinică slavă (cf. Flp. 2:7-8; 3:9-11; Rom. 
6:5). Astfel se cunoaşte Iisus Hristos în stăpânia Sa cea 
lără-de-început, şi totodată şi în nedescrisa Sa deşertare 
„pentru noi oamenii şi pentru a noastră mântuire.”

Hristos a biruit lumea (Io. 16:33). Iar de acum nu 
mai este nimeni şi nimic ce ar putea să-I mărginească 
Stăpânirea. Prin multe suferinţe ne slobozim noi de stă­
pânirea asupră-ne a tuturor celor mai nainte trăite. îm ­
bogăţiţi cu experienţa biruinţei prin pocăinţă, ne asemă­
năm Unuia-născut Fiului în Domnia Lui: iadul de acum 
nu ne mai stăpâneşte, iar noi căutăm asupra lui fără 
groaza de altădată.
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Eu nicidecum nu pretind că Domnul Iisus însuşi 
Şi-a trăit în acelaşi chip „deşertarea” în Ghethsimani şi 
pe Golgotha. Ci în pocăinţa mea înaintea Lui, pentru 
toate nelegiuirile mele duhovniceşti, astfel mi-a fost dat 
să înţeleg. De ce un astfel de om  s ’ar fi rugat: „întristat 
este sufletul Meu până la moarte... Părintele Meu, de 
este cu putinţă, treacă de la Mine paharul acesta”... „Şi 
s ’a făcui sudoarea Lui ca picături de sânge picând pre 
pământ” (cf. Mt. 26:38-39; Lc. 22:44)?

Pentru nimicnicia mea, ceea ce am cercat a fost lu­
cru mare, şi până acum nu conteneşte să crească. Cu o 
cucernică frică cuget: Ce anume vedea El, Domnul 
meu, spre a Se ruga astfel? El, Cel neţărmurit în Dum­
nezeirea Sa, neajuns în micşorarea Sa; nemărginit în 
dragostea Sa „până în sfârşit” (Io. 13:1), neajuns în a 
Sa Slavă?

Negreşit, chinul Său a fost mai mare decât al tutu­
ror oamenilor, spre a se face „patimă răscumpărătoare 
lumii.”

Cu adevărat El este Lumina ce a venit în lume, ca 
tot cel ce crede întru Dânsul, în întunerec să nu rămâie 
(cf. Io. 12:46).

Arătările Luminii, ea însăşi una în firea ei cea 
vecinică, diferă între ele şi în putere, şi în chip. Rareori 
în istoria Bisericii vederile Luminii ating acea plinătate, 
când în clipa vedeniei duhul omului se învredniceşte 
încă şi de descoperirea personală a lui Dumnezeu. Ast­
fel a fost pe Thavor, când Petru, Iacov şi loan au auzit 
glasul nematerialnic al Tatălui mărturisind pentru Fiul
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Cel Iubit. Asemenea şi Apostolului Pavel pe calea către 
Damasc; mare i-a fost strălucirea, şi a urmat convorbi­
rea personală cu Hristos, încredinţând pe Pavel că acel 
Dumnezeu pe Care îl cinstea, Care Se descoperise lui 
Moisî în Sinai -  fusese El însuşi. „Eu sânt: Iisus pre 
Carele tu prigoneşti” (Fap. 9:5).

Cu mult mai adesea Lumina aceasta cuprinde omul 
atunci când se află în starea de rugăciune a unei pocă­
inţe ce îl învăluie, asemenea stării la limita deznădejdii. 
La începutul nevoinţei pocăinţei pentru păcate, această 
Sfântă Lumină dă experienţa milei şi a dragostei lui 
Dumnezeu, dar nu încă a convorbirii faţă către Faţă, a 
unei astfel de convorbiri când omul cu adevărat este în 
Dumnezeu şi Dumnezeu în el; când duhul celui ce se 
roagă ştie că Cel ce i se arată -  este Stăpânul Cel- 
inai-nainte-de-veci a tot ce fiinţează, Cel Dintâi şi Cel 
de pe Urmă; Cel neajuns, şi totuşi atât de apropiat, Cel 
nevăzut, şi totodată simţit până şi în trup; Cel ce este 
llacăra dragostei ce umple inima, Lumina înţelegerii ce 
luminează mintea, Lumina cunoaşterii, însă de negrăit 
în cuvinte. De altfel, însuşi Se numeşte pe Sine „Eu 
Sânt Cel Ce Sânt." Fiecare percepe aceste preasfinte cu­
vinte doar în măsura experienţei sale reale. Şi nimenea 
dintre muritori poate spune că a cunoscut „până în sfâr­
şit” care este Fiinţa ascunsă îndărătul acestor cuvinte. 
Dată ne este însă şi nouă nădejdea că soseşte acea veci- 
nică zi, când El va fi „toate întru toţi” (1 Cor. 15:28).
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13

Temelie cu adevărat neclătinată a cunoaşterii lui 
Dumnezeu ni s ’a dat prin Logosul Tatălui cel întrupat -  
Iisus Hristos. Atraşi de dragostea către El, noi trecem 
printr’o adâncă primenire a întregii noastreîiinţe. Viaţa 
Sa cea neţărmurită ni se împărtăşeşte nouă. Duhul nos­
tru se află la doi poli opuşi: pe de-o parte -  întunecoa­
sele străfunduri ale iadului; pe de alta -  împărăţia lui 
Dumnezeu, luminată de Soarele cel neapus. Cuprinsul 
fiinţei ni se lărgeşte nespus. în tr’o rugăciune nebuneas­
că, sufletul tânjeşte către acest minunat Dumnezeu. Ne 
urâm pe sine aşa cum sântem. Trece multă vreme până 
să înţelegem că El însuşi este Cel ce Se roagă în noi, 
împărtăşindu-ne viaţa Sa cea fără-de-început. Prin 
această rugăciune de Dumnezeu dată, fiinţial noi ne îm­
preunăm cu Hristos: mai întâi în deşertarea Sa şi po­
gorârea negrăit de tainică până la cele mai de jos, iar 
apoi în Atotputerea Sa cea Dumnezeiască -  „...să Te 
cunoască pre Cel Unul adevărat Dumnezeu, şi pre Ca­
rele ai trimis, Iisus Hristos” (Io. 17:3).

Persoana-Ipostasul în Fiinţa Dumnezeiască nu 
poate fi un principiu limitativ. Iar în fiinţa noastră fă­
cută, ipostasul este principiul care primeşte în sine ne­
mărginirea. înaintea duhului nostru ipostatic-personal, 
în hotarele Pământului, avem o sarcină: a răzbi prin pe-
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reţele vremii şi a depăşi pragul întinderii. Aflăm o oa­
recare analogie pentru acest eveniment duhovnicesc în 
realitatea noastră zilnică: avionul care, depăşind viteza 
sunetului, produce un cutremur al atmosferei asemenea 
unei explozii. Astfel duhul omului, păşind în lumea ve- 
ciniciei lui Dumnezeu, este cutremurat de măreţia vizi­
unii ce se deschide înaintea lui. în acelaşi timp, lumea 
întreagă trăieşte o oarecare schimbare în destinele ei: 
„Om s 'a născut în lume ’ -  eveniment care împărtăşeşte 
întregii zidiri o nouă valoare, una netrecătoare. Omul, 
ca duh ipostatic, ţine de fiinţialitatea vecinică. Cei mân­
tuiţi în Hristos -  sfinţii -  s’au făcut purtători Dumne­
zeieştii vecinicii: ei primesc viaţa cea fără de început, 
cea nefăcută, drept stăpânire nestrămutată, însă după 
firea lor rămân totuşi, neschimbat, făptură.

în lumea duhovnicească a omenirii se observă o 
îndoită mişcare. Una dintre ele -  negativă. Forma gro­
solană a ei se exprimă printr’o tot mai crescândă dina­
mică a căderii în nihilismul banal şi în dezintegrarea 
morală; iar forma ei sublimată este luciferismul -  pe 
care ni-1 face cunoscut Cartea Facerii (3:5). Esenţa 
acestuia constă în faptul că făptura, înzestrată cu darul 
libertăţii determinării de sine, leapădă porunca lui 
Dumnezeu: o priveşte ca pe o oarecare limitare, impusă 
din afară năzuinţei sale către absoluta afirmare de sine, 
către îndumnezeirea de sine.

Cealaltă mişcare -  pozitivă, urcătoare -  se mani­
festă ca o atragere a dragostei către nesfârşita împreu­
nare cu Tatăl „Carele este în ceruri.”
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în paralel cu acestea, observăm prezenţa a două 
tendinţe contrare în inimile şi minţile oamenilor. Unii 
năzuiesc a se sustrage formei pământeşti a fiinţării: în­
chipuirii lor se prezintă marea odihnă a tainicei Ne-fiin- 
ţe atot-transcendente. Iar ceilalţi -  după cuvântul lui 
Hristos, „împărăţia cerurilor sileşte-se, şi silitorii ră­
pesc pre ea” (Mt. 11:12) -  se avântă în nevoinţa dure­
roasă de a birui stricăciunea noastră, ca făpturi -  „că... 
nu voim să ne dezbrăcăm, ci pre deasupra să ne îmbră­
căm, ca să se înghiţă ce este muritor, de către viaţă” (2 
Cor. 5:4).

Celor dintâi le este caracteristic să gândească 
Absolutul Cel dintru început ca fiind suprapersonal. 
Persoana pentru ei este, în cel mai bun caz, prima 
treaptă a degradării, a mărginirii de sine a Absolutului. 
Pentru cei de-al doilea -  tocmai persoana zace la te­
meiul a tot ce fiinţează. Şi aceasta este viziunea noastră 
creştină în ceea ce priveşte pe Dumnezeu şi lumea. 
Nouă ni s’a descoperit Dumnezeul Ipostatic, „Făcătorul 
Cerului şi al Pământului, văzutelor tuturor şi nevăzu­
telor.” El este Fiinţa-de-Sine; El -  Cel Dintâi şi Cel de 
pe Urmă: nimeni şi nimic nu este mai nainte de El, nici 
după El. Este Dumnezeul Iubirii nestricăcioase. Celor 
ce L-au iubit le este făgăduită deplinătatea Dumneze­
ieştii înfieri prin Cel Unul-născut Fiul Tatălui, lisus 
Hristos, Care a spus: „Căci Eu viu sânt, şi voi veţi fi 
vii” (Io. 14:19).

lpostasul-Persoană este principiul cel mai lăuntric 
al Fiinţei Absolute: dimensiunea Sa de început şi de 
sfârşit -  „Eu sânt Alfa şi Omega, începutul şi sfârşitul,
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zice Domnul Dumnezeu, Cela ce Este, şi Cela ce era, şi 
Cela ce vine, Atotţiitorul” (Apoc. 1:8; cf. 22:13).

Ipostaticitatea lui Dumnezeu scapă oricărei defini­
ţii, căci se află dincolo de hotarele a tot ce poartă asu- 
pră-şi pecetea oricărei determinări. De necunoscut raţi­
onal, ea se cunoaşte fiinţial şi absolut numai în măsura 
descoperirii de Sine a lui Dumnezeu omului (cf. Mt. 
11:27; Lc. 10:22; Io. 17:26).

Şi în om, chipul Dumnezeului Personal, principiul 
persoanei este „omul cel (mai) ascuns al inimii, întru 
nestricăciune... carele este înaintea lui Dumnezeu de 
mult preţ” (1 Pt. 3:4). Şi persoana făcută se sustrage 
oricărei definiri. Cunoaşterea ştiinţifică şi filosofică se 
exprimă în concepte şi definiţii; persoana însă este fi­
inţă, ce scapă formei de cunoaştere şi filosofice, şi şti­
inţifice: asemenea lui Dumnezeu, ea nu se poate cu­
noaşte până în sfârşit din afară, de nu se va descoperi 
ea însăşi celeilalte persoane.

Dumnezeu este un Dumnezeu Ascuns, iar omul are 
şi el înlăuntru adâncuri tăinuite ochilor străini. Dumne­
zeu este începutul Fiinţei, iar nu Om ul12; însă cel din 
urmă este făcut cu potenţialul de a asimila, şi vecinic a 
purta în sine Viaţa cea nefăcută a Dumnezeirii.

Hristos, „în chipul lui Dumnezeu fiind” (cf. Flp. 
2:6-7), cu alte cuvinte, din fire fiind Dumnezeu 
fără-de-început, în actul întrupării a primit în ipostasul 
Său chipul de rob al existenţei noastre. Ipostasul ome­

12 Omul -  cu m ajusculă -  semnifică Atot-omul, precum  Dumnezeu, 
Unul fiind, este în  mai multe Ipostasuri: Treime, Tată, Fiu şi Sfântul 
Duh.
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nesc însă se îndumnezeieşte prin har, în vârtutea cărui 
fapt se înfăptuieşte în el „plinătatea chipului lui Dum­
nezeu.” în principiul personal al omului se cuprinde 
mai întâi de toate asemănarea Celui Ce ni S ’a descope­
rit cu Numele „Eu Sânt.” în actul îndumnezeirii, per­
soana omului este înălţată din dimensiunile şi formele 
Pământului, întru dimensiunile şi formele Dumneze­
ieştii Vieţi. Cu alte cuvinte, omul înipostaziazăi însuşi­
rile Dumnezeieşti, precum vecinicia, dragostea, lumina, 
înţelepciunea, adevărul. Devenind dumnezeu prin con­
ţinutul fiinţei sale, ipostasul făptură însă, nicidecum nu 
devine Dumnezeu celorlaltor făpturi cuvântătoare.

Părinţii şi Povăţuitorii Bisericii în toate veacurile 
au exprimat descoperirea asemănării noastre cu Dum­
nezeu, dar nu toţi şi nu totdeauna cu aceeaşi putere. în 
parte, pentru că nu toţi s’au aflat la acelaşi nivel al cu­
noaşterii lui Dumnezeu şi a Omului. Cuvântul despre 
deplinătatea asemănării până la identitate a tulburat pe 
cei ce au înţeles-o ca o contopire cu Dumnezeu până la 
pierderea oricărei osebiri. între Dumnezeu şi Om, veci- 
nic va rămâne o distanţă fiinţială: Dumnezeu este Fiin- 
ţa-dintru-început, de nimeni şi nimic condiţionată; oa­
menii însă sânt facerea Lui. Dar în Actul facerii „după 
chipul Său şi după asemănare”, Ziditorul nostru în 
esenţă Se repetă pe Sine, şi în acest sens Se arată ca fi- 
indu-ne „Tată.” Oare nu aceasta avea în vedere Dom­
nul când ne-a dat rugăciunea „Tatăl nostru”? Prin întru­
parea Sa, Logosul cel mai nainte de veci al Tatălui ne 
dă a ne împărtăşi cu Sângele şi cu Trupul Său, ca astfel 
să verse în vinele noastre Viaţa Sa cea fără-de-început;
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ca noi să devenim fiii Lui, trup din Trupul Său şi os din
Osul Său.

Hristos ne-a arătat desăvârşirea chipului lui Dum­
nezeu în om şi putinţa firii noastre de a-şi însuşi depli­
nătatea Dumnezeirii într’atâta, încât El, după înălţarea 
Sa, a aşezat „de-a dreapta Tatălui” firea noastră. Dar 
până şi în El, firea noastră nu s ’a făcut una cu Esenţa 
nefăcută a lui Dumnezeu. In Hristos, Fiul cel întrupat al 
Tatălui, vedem gândul cel mai nainte de veci al lui 
Dumnezeu pentru Om.

Descoperirea „Eu Sânt Cel ce Sânt” (Fiinţa sânt 
Eu), arată că dimensiunea ipostatică în Dumnezeire are 
o însemnătate de temelie. Principiul Persoanei în Dum­
nezeu nu este un concept abstract, ci o realitate esenţi­
ală ce stăpâneşte propria Sa Fire şi Energie a vieţii. 
Esenţa nu este momentul prim, şi nici chiar cel ce pre­
cumpăneşte, care să determine Persoanele-Ipostasuri în 
legăturile lor reciproce. în Fiinţa Dumnezeiască nu este 
nimic care să fie în afara principiului ipostatic. Neur­
mat este adâncul tainei Dumnezeieştilor Persoane. De­
finirea lor de sine în vecinicie este un Fapt fără de în­
ceput: nu a existat un astfel de moment când Tatăl să 
nu fi avut pe Fiul şi să nu fi purces Sfântul Duh. înce­
putul a toate este Tatăl, Care în cea mai nainte de veci 
naştere a Fiului îi împărtăşeşte întreaga plinătate a Firii 
Sale, a Esenţei. Aşijderea şi în purcederea Sfântului 
Duh. De unde afirmaţia că Fiul şi Sfântul Duh sânt de­
săvârşit deopotrivă cu Tatăl.

Logosul Cel întrupat al Tatălui -  Hristos-Omul -  
ne este mai pe înţelesul nostru prin cuvântul pe care îl
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are de la Tatăl şi pe care l-a dat nouă (cf. Io. 17:8). Cu­
noaştem viaţa Sa pământească prin bunăvestirea evan­
ghelică, prin predania duhovnicească despre El. Prin 
Sine, El ne-a arătat pe „Tatăl Său şi Tatăl nostru” (cf. 
Io. 20:17). Mai zăbavnic vine cunoaşterea Duhului 
Sfânt ca Persoană. Acesta necontenit face a via nu nu­
mai Biserica şi pruncii Ei, dar şi întreaga lume, întreaga 
făptură. El ne vindecă de urmările căderii; El ne naşte 
din nou şi ne sfinţeşte. însă toate săvârşeşte în chip ne­
văzut, ca un oarecare minunat Prieten ce se ascunde, 
care nu vrea să ne împovăreze cu simţământul de mul- 
ţămită faţă de El, căci ştie că, în starea în care ne aflăm, 
simţământul nobil al mulţămitei devine o povară. M a­
rea fericire de a~L cunoaşte vine treptat, în măsura în 
care se dezvăluie în noi, prin împreună-lucrarea Sa, 
principiul ipostatic, în vârtutea căruia începem să înţe­
legem toate -  şi Fiinţa cea Dintâi Dumnezeiască, şi fi­
inţarea cosmică -  într’alt chip, caracteristic omului-per- 
soană, caracteristic chipului înfăptuit al Celui Care ni 
S ’a descoperit sub numele Eu Sânt.

Persoana este Cea Care singură cu adevărat viază, 
în afara acestui principiu viu, nimic nu poate fiinţa: 
„întru Dânsul viaţă era, şi viaţa era lumina oamenilor” 
(Io. 1:4). Conţinutul esenţial al acestei vieţi este Dra­
gostea: „Dumnezeu dragoste este” (llo . 4:8). Prin întâl­
nirea în dragoste cu celălalt sau cu alte persoane, se 
realizează pe sine fiinţa personală. Purcezând de la mi­
nunata Descoperire „Eu Sânt Cel ce Sânt”, şi Omul zi­
dit „după chip şi după asemănare” noi îl trăim mai na-
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inte de toate ca pe o fiinţă personală. Tocmai acestui 
principiu, în noi, aparţine vecinicia. El şi numai el are 
putinţa de a-şi cunoaşte Chipul cel Dintâi -  Dumnezeul 
Cel Viu. Omul este mai mult decât un microcosmos: el 
este un microtheos (μικροθεός): făptură fiind, el a pri­
mit porunca de a deveni dumnezeu (Sf. Vasilie cel 
Mare). Dacă Făcătorul S ’a asemănat întru toate omului 
(cf. Evr. 2:17), înseamnă că şi omul este zidit cu pu­
tinţa de a se asemăna întru toate lui Dumnezeu: „Ase­
menea Lui vom fi, căci vom vedea pre El precum este” 
(1 Io. 3:2).

în cea mai înaltă încordare a rugăciunii la care 
poate ajunge firea noastră, când însuşi Dumnezeu se 
roagă în noi, Omului i se dă vederea lui Dumnezeu cea 
mai presus de chip. Atunci omul-persoana cu adevărat 
se roagă „faţă către Faţa” Celui Fără-de-început. în 
această întâlnire cu Persoana lui Dumnezeu se actuali­
zează în noi ceea ce la început fusese doar un potenţial
-  persoana.

Atraşi de Duhul lui Dumnezeu către rugăciunea 
pentru întreaga lume, către a lua parte la rugăciunea 
Domnului din Ghethsimani, deodată vedem în noi înşi­
ne minunea lui Dumnezeu: înlăuntrul nostru răsare soa­
rele duhovnicesc al cărui nume este ,/a ţa” -  persoana. 
Este începutul în noi al unei noi forme a fiinţării, de 
acum nemuritoare. Atunci primim, nu superficial, nu 
raţional, ci în sânurile fiinţei noastre, Descoperirea 
Principiului Ipostatic în Sfânta Treime. înaintea noastră 
se arată în Lumină cea mai măreaţă taină a Fiinţării 
celei Fără-de-început: Dumnezeul Personal Viu; Cel
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Unul în Treime de Persoane; Dumnezeul dragostei, Cel 
singur adevărat.

Scriu istoria sufletului meu. Mult m ’au costat pe 
mine însumi rătăcirile care mă atrăseseră vreme de 
şapte-opt ani. Omeneşte vorbind, nu aş fi putut ieşi cu 
propriile-mi puteri din prăpastia fără de fund a tr’ans- 
cendentalismului viziunii orientale: Absolutul Supra- 
personal. în tinereţea mea trupească şi mentală această 
filosofie îmi apărea ca plină de o măreţie ce depăşea 
psihismul emoţional al Creştinismului: „Iubeşte pe 
Dumnezeu şi pe aproapele.” însuşi cuvântul „persoană” 
în acea vreme se identifica în conştiinţa mea cu con­
ceptul individuumului. Nu este oare nebunie a atribui o 
astfel de dimensiune Fiinţei Absolute? -  gândeam eu.

Când însă, după darul de Sus, mi-a fost dat să înţe­
leg locul ontologic al principiului Persoanei în Fiinţa 
Dumnezeiască, atunci în chip firesc totul s’a schimbat 
şi mi s ’a arătat în perspectiva inversă: noi sântem făp­
tură; ca persoane ne zidim potenţial, nu actual. Eu nu 
sânt Fiinţa cea Dintâi, ci chip făcut al Său. Prin porun­
cile evanghelice sânt chemat să actualizez, să înfăptu­
iesc în sine-mi asemănarea cu Dumnezeu a persoanei în 
mine; să devin persoană-ipostas, biruind limitarea indi­
viduumului care nicicum nu poate moşteni Dumneze­
iescul chip al fiinţei.

Dumnezeul nostru este Duh atoateştiutor, pretu- 
tindenea de faţă: „...nimic este acoperit care să nu se 
descopere, şi ascuns care să nu se cunoască... nici una 
dintre (vrăbii) nu va cădea pre pământ fără de Tatăl
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vostru. Ci încă şi perii capului vostru toţi număraţi 
sânt” (Mt. 10:26...30). „Nu este zidire nearătată înain­
tea Lui, ci toate sânt goale şi dezvelite înaintea ochilor 
Lui...” (Evr. 4:13). Noi nu înţelegem acest chip al cu­
noaşterii: nemijlocit, nesupus vreunui proces, întreg; 
dar credem în buna Pronie a lui Dumnezeu pentru noi. 
De-a lungul anilor unei nevoinţe osârduitoare de a trăi 
după voia Sa, noi nu o dată ne vom uimi de exactitatea 
matematică a Proniei lui Dumnezeu pentru noi.

Dacă Dumnezeu nu ar fi fost o Fiinţă Personală, 
atunci nici noi, chipul Său, nu am putea pătrunde în 
forma ipostatică a fiinţării; ba chiar şi însăşi personali­
tatea noastră nu ar fi fost mai mult decât un fenomen de 
suprafaţă. Dar în vârtutea faptului că persoana în noi se 
naşte într’o rugăciune mai presus de fire, faţă către Faţa 
Dumnezeului Celui Viu -  ea nu este supusă stihiilor fi­
rii: ea transcende limitele Pământului şi se mişcă în sfe­
rele altor dimensiuni. Una şi unică, de nerepetat şi ne­
contopită cu nimic altceva, ea nu se supune socotelii 
aritmetice.

Fiinţa cea Dintâi, cea Absolută, este Ipostatică; şi 
omul, asemănarea Absolutului, este persoană-ipostas. 
Dumnezeu Duh este; şi omul-persoană duh este, iar 
acest duh nu este abstract, osebit, căci îşi stăpâneşte 
propria fire. în planul pământesc el se concretizează 
prin trupul cu care îşi petrece întâia experienţă a fiinţă­
rii. Dumnezeu-Cuvântul a luat asupră-Şi trupul ome­
nesc (Io. 1:14), astfel arătând că El nu este născocire a 
minţii noastre, nici vreo născătură de-a închipuirii 
noastre, stârnită de vreo frică mistică în faţa vreunor
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puteri necunoscute, vrăjmaşe. Dumnezeu este Cea Din­
tâi Realitate esenţială; şi persoana omenească este aşij- 
derea viaţă esenţială.

Persoanei, chip al Dumnezeului dragostei, îi este 
proprie legătura dragostei. Ea nu se deteoniaă prin 
opoziţie faţă de ceea ce este „nu Eu.” Dragostea este 
cuprinsul cel mai lăuntric şi cea mai bună expresie a 
esenţei sale. îmbrăţişând în rugăciunea dragostei în­
treaga lume, ea se arată a fi lăuntric -  aci intro -  uni- 
mea a tot ce fiinţează. în actul înfăptuitor al propriei 
deveniri, ea năzuieşte către atotobşteasca unime şi în 
exterior -  ad extra. în dragoste constă asemănarea ei cu 
Dumnezeu, Care dragoste este (1 Io. 4:16).

Făcătorul lumii, Domnul, ţine împreună în a Sa 
palmă tot ce fiinţează; şi omul-persoana este un oare­
care centru în stare a cuprinde în sine nu numai mulţi­
mea realităţilor cosmice, ci mai mult: întreaga deplină­
tate a fiinţării Dumnezeieşti şi omeneşti. în sine însăşi, 
persoana este o valoare netrecătoare, una mai mare de­
cât tot restul cosmosului. în bucuria sa de a afla slobo­
zenia nemuririi ea contemplă un nou chip al fiinţării.

Născut de Dumnezeu în rugăciune, omul niciodată 
nu se află singur. Persoana nu cunoaşte singurătatea: ea 
este pururea în prezenţa Dumnezeului Care pretutin- 
denea este. Mai nainte de a-şi atinge deplinătatea, ea 
uneori „îl rabdă” cu multă osteneală, asemenea lui Moisî 
care „pre Cel nevăzut ca şi văzând, a răbdat” (cf. Evr. 
11:27); alteori însă se află plină de o bucurie liniştită şi 
paşnică, ştiindu-se în mâinile Sfântului său Ocrotitor.
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Omul-persoana nu cunoaşte singurătatea, încă şi 
pentru că, în orice pustie s’ar afla, se roagă pentru întrea­
ga lume, fie că ea este în suferinţe, fie în îndestulare.

Fie şi doar „în parte” (cf. 1 Cor. 13:9), dar totuşi şi 
în mine Hristos, pentru rugăciunile părintelui meu, 
Sfântul Siluan, a descoperit taina persoanei. Am trecut 
o îndelungată perioadă a unei rugăciuni deznădăjduite. 
Domnul nu S ’a scârbit de mine şi, milostiv, S ’a pogorât 
până şi asupra mea. La început a lucrat în mine cuvân­
tul Său evanghelic. Acesta, cuvântul care de la Tatăl 
purcede (cf. Io. 7:16-17; 17:14 şi 17), a pătruns cu ră­
dăcinile sale în inima mea, sfâşiindu-i învârtoşata ţe­
sătură. în dureri s’a născut noua mea viaţă. în tr’o primă 
etapă eram singur: încă în afara Bisericii. Nimic nu 
ştiam atunci, însă focul cel nevăzut mă mistuia şi su­
fletul, într’o mare durere, era tras către Cel ce mă putea 
mântui. Undeva se înfiripa o nedesluşită nădejde, care a 
biruit frica de a păşi pe calea dureroasă. Durerea despre 
care încerc să vorbesc îmi este sfântă. Străină minune -  
această durere a inimii, în anume clipe mi-a răpit inima 
întru bucurie: mă minunam cum mi-a făurit Dumnezeu 
firea în stare a purta suferinţe prin care mi se descope­
reau până atunci necunoscute adâncuri ale rugăciunii. 
Erau clipe când, chircindu-mă de multă durere, cu glas 
liniştit, dar „strigam” în uimire: „Slavă Ţie, preaînţe- 
lepte Făcătorule...” Rugăciunea mă purta dincolo de că­
mara lumii, strâmtă ca a unei temniţe, iar duhul meu 
trăia libertatea neţărmuririi Dumnezeului meu. Fără 
acele suferinţe, niciodată nu aş fi înţeles despre care
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dragoste grăieşte Domnul: „Vine stăpânilorul lumii 
acesteia, şi în Mine nu are nimic, ci ca să cunoască lu­
mea că iubesc pre Tatăl, şi precum au poruncit Mie 
Tatăl, aşa fac...” (Io. 14:30-31).

Dacă dragostea poruncită nouă în Evanghelii ne-ar 
fi fost firească în starea noastră de cădere, ar fi fost de 
prisos să ne cheme spre a „iubi pre Domnul Dumnezeul 
nostru din toată inima şi din tot sufletul şi din tot cu­
getul ... şi pre aproapele nostru ca pre noi înşine” (cf. 
Mt. 22:37-39). Când însă acea dragoste se atinge de 
inimă, atunci duhul nostru în Lumină vede pe Dumne­
zeu şi trăieşte prin El şi în El. El depăşeşte tot gândul 
omenesc. Lui nu I se aplică nici unul din conceptele 
noastre abstracte. El -  este Viu. Puterea Sa este de ne­
socotit; dragostea Lui -  de nemărturisit. A trăi cu El 
este o negrăită bogăţie. Pe vremea când eram pictor nu 
aflam împlinire, pentru că mijloacele de care dispu­
neam erau neîndestulătoare spre a exprima frumuseţea 
ce vedeam în zidire. Iar acum toate cuvintele prin care 
caut să-mi împărtăşesc uimirea de Dumnezeu sânt tot 
ce este mai neputincios.

Mare lipsă este a fi orb. Dar nu este amar mai 
mare, durere mai cumplită, decât a nu cunoaşte pe 
Dumnezeu.

Dacă „Omul Hristos Iisus” (1 Tim. 2:5), Care S ’a 
dat pe Sine de bunăvoie spre a răscumpăra pe toţi, Se 
ruga Tatălui: „Părintele Meu, de nu poate trece acest 
pahar de la Mine, ca să nu-1 beau, fie voia Ta” (Mt. 
26:42), ce putem spune noi, cei puţini la suflet despre
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sine? „Paharul acesta”: care pahar? Ce vedea El în ru­
găciunea Sa, pentru a Se exprima astfel? Cuprinsul vi­
ziunii Lui noi nu îl atingem; taina conştiinţei Sale se 
descoperă doar în parte credincioşilor, atunci când le 
este dat să se apropie de acel hotar de nedescris. Oa­
meni de o deosebită bărbăţie, Părinţii noştri, îndepăr- 
tându-se în pustie într’o singurătate cât mai înstrăinată 
de lume, se tânguiau, bineînţeles, nu pentru că se lip­
seau de ceva pământesc, ci pentru că înaintea lor se 
deschideau cutremurătoare adâncuri despre care este cu 
neputinţă a povesti în graiuri obişnuite. Cel ce a petre­
cut în astfel de stări ştie că a fost dus până la ultimele 
limite la care poate ajunge omul. Şi totuşi -  încă nu 
acesta este capătul: „încă o dată clăti-voiu nu numai 
pământul, ci şi cerul. Iar acest «încă o dată» arată pri­
menirea celor ce se clătesc, ca a unor făcute, ca să ră- 
mâie cele ce nu se clătesc” (Evr. 12:26-27), ca îndum­
nezeite. Când gândim la această nouă încercare a tot ce 
este făcut şi ce se poate „clăti”, noi nicidecum putem a 
fi siguri de sine până în sfârşit. Conştiinţa slăbiciunii 
noastre ca făptură rămâne cu noi în toată vremea, în 
afara unor clipe deosebite când Lumina se pogoară asu- 
pră-ne, când „mai nainte răpim” împărăţia Sfânt Tată­
lui nostru (cf. Mt. 16:28).

La temeiul ne voinţei noastre zace tânjirea de a 
agonisi dragostea lui Hristos ce ni s’a poruncit. Când 
acest Duh -  al dragostei lui Hristos -  pătrunde înlăun- 
trul nostru, atunci sufletul însetează după mântuirea tu­
turor oamenilor. Cu groază constatăm atuncea că de de­
parte nu toţi îşi doresc ceea ce noi cerem pentru ei în
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rugăciunile noastre. Mai mult, în ei întâlnim rel'uz şi 
chiar ură. Şi cum este cu putinţă a mântui omul într’o 
astfel de stare de decădere? Trăim într’o epocă când, în 
vârtutea evenimentelor veacului nostru, tragedia căderii 
noastre se arată cât se poate de vădit. Iată, acum gândul 
mi se întoarce asupră-mi, şi ce văd? Mai mult de o ju ­
mătate de veac m ’am rugat, uneori cu adânc plâns, une­
ori ajungând până la nebunia deznădăjduirii -  pentru 
pacea întregii lumi şi pentru mântuirea, de este cu pu­
tinţă, a tuturor. Şi până astăzi, în bătrâneţea mea, mă 
aflu în faţa răului care tot creşte în dinamica sa. Sfâr­
şitul istoriei pământeşti a omenirii este cu putinţă şi 
„ştiinţific” a-1 gândi; mâine, poate deja şi din punct de 
vedere tehnic realizabil. Caracterul adânc iraţional al 
evenimentelor zilelor noastre ne duce la o deplină ne­
dumerire. Căutăm înţelegere în Cuvântul lui Dumne­
zeu, şi între multe altele aflăm şi următoarele: „...când 
veţi auzi de războaie şi răzmeriţe, să nu vă spăimântaţi: 
că trebuie să fie acestea ... pre pământ apăsare neamu­
rilor... dându-şi sufletul oamenii de frică şi de aştepta­
rea celor ce vor să vie în lume, că puterile cerurilor se 
vor clăti. ...Deci începând acestea să fie, căutaţi în sus 
şi ridicaţi capetele voastre, că se apropie răscumpărarea 
voastră” (cf. Lc. 21:9 şi 25-28). Şi iarăşi şi din nou: 
„Clăti-voiu nu numai pământul, ci şi cerul” (Evr. 
12:26). Astfel, prin toate acestea Domnul ne cheamă la 
o luptă măreaţă spre a stăpâni împărăţia cea neclătită. 
Se înţelege că o astfel de Evanghelie ne-a venit nu de la 
om; şi judecând după dimensiunea ei, „nu este dupre 
om ” (cf. Gal. 1:11-12).



286 VOM VEDEA PE DUMNEZEU PRECUM ESTE

Ce vom face dar într’o astfel de situaţie? Deznă- 
dăjdui-vom şi vom cădea de la „Bimăvestirea vecinică” 
(Apoc. 14:6)? Şi de vom cădea, ce altceva ne va mulţu­
mi în toată zidirea lui Dumnezeu? Cu adevărat, nu este 
nimic care să ne poată despărţi de El, oricât de grea ar 
fi nevoinţa noastră (cf. Rom. 8:35-39). El ne-a deschis 
ochii spre a vedea neţărmurirea, iar de acum nu mai 
este cu putinţă din nou a-i închide şi a dori mai mult 
orbeala copilăriei: „îndrăzniţi, Eu am biruit lumea”, a 
zis Domnul (Io. 16:33; cf. 1 Cor. 13:11).

Iată stăm înaintea Absolutului Celui Viu. Tocmai 
aceasta şi numai aceasta şi este ceea ce căutam.

Experienţa vie a persoanei rar se dă oamenilor în 
această lume: ea vine printr’o rugăciune asemenea lui 
Hristos, pentru întreaga lume „ca însuşi pentru sine”, 
după porunca: „Să iubeşti pre aproapele tău ca însuţi 
pre tine” (Mt. 22:39; Mc. 12:31). Dus prin lucrarea Du­
hului Sfânt într’o astfel de rugăciune -  omul, fiinţial, 
trăieşte chipul Unimii Sfintei Treimi. în tr’o astfel de 
rugăciune se primeşte experienţa esenţei una (όμοού- 
σιον) a neamului omenesc. în ea ni se dezvăluie adevă­
rul fiinţial al „celei de a doua porunci”: întregul Adam 
devine un singur Om-Omenire.

Tot ce este mai prejos de aceasta, mai prejos este 
de porunca evanghelică. Nu fără temei se poate spune 
că realitatea cuprinsă în poruncile lui Hristos rămâne, 
în Creştinismul istoric, nu deplin înfăptuită. în vredni­
cia sa fiinţială, Creştinismul negrăit depăşeşte înţelege­
rea celor ce, din lene, nu au dorit să ajungă la sfânta
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cunoaştere a lui Dumnezeu, care şi este viaţa vecinică 
(cf. Io. 17:3).

Oamenii caută Adevărul; foarte mulţi iubesc pe 
Hristos, dar mult prea adesea încearcă a reduce Evan­
ghelia la nivelul unei doctrine moralizante. Este uitată 
povaţa lui Hristos că numai cei ce păzesc cuvântul Său 
vor cunoaşte de unde este El: dacă de la om sau dacă de 
la Tatăl Ceresc (cf. Io. 7:17). Pentru ca adevărat să pă­
trundem puterea îndumnezeitoare a bunăvestirii Evan­
gheliei, trebuie să ne trudim cu mult mai mult decât 
pentru a dobândi cunoaşteri lumeşti, practice sau ştiin­
ţifice. Nici citirea unui număr uriaş de cărţi, nici cu­
noaşterea istoriei Creştinismului şi a celorlalte religii, 
nici studiul diferitelor sisteme theologice sau altele ase­
menea nu ne vor duce la ţelul dorit: mântuirea prin cu­
noaşterea „Unuia adevăratului Dumnezeu, şi a Celui 
pre Carele au trimis, Iisus Hristos” (cf. Io. 17:3). Expe­
rienţa de veacuri a theologiei academice a dovedit din­
colo de tăgadă că sânt cu putinţă cazuri când stăpânirea 
unei vaste erudiţii în theologia ştiinţifică se însoţea de 
absenţa credinţei vii, adică, în realitate, de o totală ne­
cunoaştere de Dumnezeu. In astfel de cazuri theologia 
devine o profesie intelectuală, asemenea jurisprudenţei
-  diferită în fiecare ţară, precum diferită este theologia 
în mulţimea confesiunilor dezbinate între ele.

Cunoaşterea noastră este rezultatul Descoperirii de 
Sus: „Intru început era Cuvântul... şi Dumnezeu era 
Cuvântul·' (Io. 1:1). Pentru mulţi din reprezentanţii şti­
inţei modeme -  „la început” a fost atomul de hidrogen,
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şi din el, printr’o evoluţie timp de „n” miliarde de ani a 
apărut tot ce există acum. Ştiinţa încă nu şi-a pus între­
barea: Ce anume a fost înainte de ivirea acestei Lumi? 
Cine, cu atâta cunoaştere făuritoare de necrezut, a 
pregătit acel uimitor „big bang” 13? Din ce anume s’a 
ivit timpul şi spaţiul, cu toate galaxiile şi tot ce cuprin­
de? Nouă ni se pare absurdă ideea că din combinaţii 
„întâmplătoare”, neaşteptate însuşi primului atom, s ’ar 
fi putut ivi gândul omenesc cu căutările sale ale „prin­
cipiului din început.’’'' Ideea că atomul de hidrogen ar fi 
prima fiinţă-de-sine -  este inacceptabilă. în stările de 
cea mai înaltă deschidere în duh, noi am primit de ştire 
despre o Fiinţă de un ordin aparte, Care nu are nici o 
pricină în afara Ei, nici început, nici sfârşit. A desco­
peri temeinic adâncul caracterului acestei Fiinţe prin 
propriile străduinţe -  noi nu o putem. Dar tânjirea către 
Ea ne este firească; iar la întrebarea noastră: „Ce este 
Fiinţa?” -  primim răspunsul: „Eu Sânt Fiinţa .” Nu 
„ce”, ci „cine.” Iar Acest „Cine” intră în legătură cu 
noi, legătură vie pe care o putem conştientiza.

Această Fiinţă Personală, de nimeni şi nimic con­
diţionată, Care se întemeiază întru totul în Sine -  Ea 
este Pricina ivirii noastre în lume. Descoperirea că 
această Fiinţă este personală arată vădit că şi cunoaşte­
rea despre Ea -  sau mai bine zis: a Ei -  nu poate fi de­
cât printr’o legătură personală dintre Ea şi noi ca per­
soane. în clipele legăturii fiinţiale cu Ea -  Ea însăşi ne

13 Big bang: uriaşa explozie cosmică, în urma căreia mulţi astronomi 
socotesc a fi luat naştere întregul univers, (n. tr.)
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împărtăşeşte cunoaştere despre Sine, arătându-ni-Se 
prin lucrările Sale înlăuntrul nostru.

Iară şi iară, nu este de prisos a repeta că faptul de a 
cunoaşte Absolutul cel fără de început, ce ni se desco­
peră ca Fiinţă Personală, poartă un caracter personal, 
fiinţial, nu abstract. Vom încerca să o exprimăm în alţi 
termeni. în felul obişnuit de a gândi cunoaşterea dis­
tinge subiectul cunoaşterii şi obiectul cunoscut. însă, 
aşa cum percepem noi cunoaşterea lui Dumnezeu, se 
înlătură procesul obiectivizării celui cunoscut, căci El 
întotdeauna Se face cunoscut „în unirea dragostei”, în 
starea rugăciunii curate. Persoana noastră făcută este 
dusă de Duhul Sfânt în tărâmul Fiinţei Dumnezeieşti 
nefăcute, astfel încât noi primim pe Dumnezeu înlăun­
trul nostru ca propria noastră viaţă.

Aceasta este diferenţa cardinală dintre cunoaşterea 
ştiinţifică şi cunoaşterea duhovnicească. Cea din urmă 
se înţelege ca împreună-fiinţare, ca o sudură în însăşi 
fiinţa.

Rugăciunea curată -  iată adevărata cale spre a cu­
noaşte pe Dumnezeu. Cel ce se roagă se dezbracă de 
toate cunoaşterile sale exterioare şi de chipurile care îl 
stăpânesc, pentru a se pleca înaintea Celui Care este în­
tru începutul a toate, şi astfel să primească viaţa ce de 
la El purcede·. Fără cuvinte, „cu suspinuri negrăite” 
(Rom. 8: 26), stăruitor roagă pe Dumnezeul încă necu­
noscut, să-l mântuiască, ceea ce, în ultimă instanţă, în­
seamnă ca El să-i primească duhul pentru a petrece ve-
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cinic cu Dânsul. Ruga lui se adaogă mileniilor de sus­
pin al întregii zidiri; strigătele sale se contopesc într’un 
singur glas cu toţi cei ce vreodată au chemat după 
mântuire. A descrie o astfel de rugăciune -  este cu ne­
putinţă: ea nu se poate întrupa în cuvintele noastre. Su­
ferinţa care zace la temeiul ei este mai adâncă decât în­
suşi suspinul.

Foamea de a cunoaşte, în limitele fiinţării pămân­
teşti, este de nepotolit. Tâlcul acestei rugăciuni, nelim- 
pede la începutul ei, într’un ceas cunoscut numai de 
Dumnezeu se preschimbă în tr’o conştientizare plină de 
bucurie a chemării Lui: El însuşi, prin puterea Sa, ne 
atrage spre a ne sui către Dânsul. Acest minunat suiş, în 
ciuda tuturor încordărilor pline de suferinţe ale întregii 
noastre făpturi, se trăieşte ca un fericit prisos al Noii 
Vieţi ce se revarsă asupra noastră. Când duhul nostru se 
preschimbă întreg în rugăciune, atunci devine în stare 
de a simţi suflul Dumnezeieştii Vecinicii. în marile chi­
nuri ale pocăinţei se naşte omul pentru „împărăţia cea 
neclătită.” Acesta este evenimentul pentru care „bucu­
rie se face înaintea îngerilor lui Dumnezeu” în ceruri 
(cf. Lc. 15:10).

Numele lui Dumnezeu este „Eu Sânt Cel ce Sânt.” 
Pentru om, chipul Celui Preaînalt, cuvântul eu este unul 
dintre cele mai preţioase, pentru că vădeşte principiul 
Persoanei în noi. în afara acestui principiu -  totul de­
vine fără sens, fără fiinţare, căci „A Fi” presupune nea­
părat pe „eu.” Fiecare dintre noi să-şi păzească vred­
nicia propriei persoane: în ea şi numai în ea se cuprinde
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bogăţia şi frumuseţea fiinţării noastre. în condiţiile date 
ale existenţei noastre istorice -  lupta pentru a înfăptui 
înaltul gând pentru noi al Făcătorului şi Dumnezeului 
nostru nu este deloc uşoară. Domnul ne-a dat Lumina 
descoperirii Persoanei, noi însă ne-am născut şi sântem 
lăsaţi să trăim într’o gloată dezlânată de indivizi, cărora 
egoismul şi iubirea de sine Ie este proprie. Persoanei 
însă îi este dat a îmbrăţişa întreaga făptură în înflăcă­
rată dragoste a lui Hristos. Noi şi sântem legaţi de 
această lume aşa cum este ea după cădere, şi în acelaşi 
timp sântem nevoiţi a lupta pentru libertatea noastră în 
Dumnezeu. Civilizaţia contemporană este individua­
listă de felul ei. Se cultivă în oameni individualismul în 
toate manifestările sale pătimaşe. Deosebit de limpede 
se arată aceasta în domeniul artei. Se proslăvesc genii, 
întemeietori (primi-pricinuitori) ai vreunui stil. Cu alte 
cuvinte, se preţuieşte originalitatea, individualitatea ar­
tistului. Pe acelaşi principiu se clădeşte obştea noastră 
socială. însă o adunare de indivizi, în esenţa ei, este 
starea căderii, cu tragismul ei fără ieşire. Cultul căderii 
duce la înstrăinarea de Dumnezeu: omul se înjoseşte 
prin întunecarea chipului lui Dumnezeu din el. Un so­
bor de persoane -  dimpotrivă: el este „sarea pământului 
şi lumina lumii” (cf. Mt. 5:13-14). Aceasta se înfăptu­
ieşte în Biserica lui Hristos; iar cu o deosebită putere, 
în actul liturgic: anume acolo se arată adevăratul chip 
al Sfintei Treimi. întregul cuprins al Dumnezeieştii L i­
turghii cheamă preotul spre a aduce lui Dumnezeu slu­
jirea proprie persoanei: în duhul rugăciunii lui Hristos 
din Ghethsimani.
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Persoana în Fiinţa Dumnezeiască nu o gândim ca 
pe un principiu static, încuiat în sine. Aceasta ar fi cu 
putinţă în perspectiva henotheistă a Islamului, şi chiar 
în limitele Vechiului Legământ, dar nicidecum în Trei­
mea care ni s’a descoperit, a Cărei Tri-Unime este o Fi­
inţare de un dinamism în cel mai înalt grad; iar dina­
mica, noi am fost învăţaţi să o vedem în Dragoste, ca 
fiind cel mai adânc moment al Faptului vecinicei defi- 
niri-de-sine a Persoanelor Sfintei Treimi. Nu zicem că 
Dragostea este Esenţa Dumnezeirii, însă că ea o expri­
mă mai mult decât orice altceva (cf. 1 Io. 4:8). Esenţa 
nu se poate comunica făpturii, şi de aceea rămâne veci- 
nic necunoscută. Tot ceea ce nu se poate împărtăşi făp­
turii înţelegătoare -  nu poate fi cunoscut. însă Energia 
Dragostei Dumnezeieşti se revarsă asupra celor făcuţi 
„dupre chip”, şi agonisirea ei ne este poruncită.

în Fiinţa Dumnezeiască, momentul care exprimă 
Esenţa se numeşte Act-Energie. împărtăşirea Energiei 
Nefăcute săvârşeşte în noi asemănarea cu Făcătorul: ne 
îndumnezeieşte. Dragostea, ca viaţa dintru început şi 
neschimbată a Dumnezeului Întreit-Unu, prin sălăşlui- 
rea în noi ne face nu numai nemuritori, în sensul unei 
fiinţări în veci necurmate, dar şi „fără-de-început”, căci 
fără-de-început este însăşi Dragostea cea dinlăuntrul 
Treimii. Lumina Nezidită, pogorându-se asupra omu­
lui, îi dă experienţa vie a acestei Iubiri. Lucrarea Ei bi- 
ruieşte în noi moartea ce ne încătuşase, şi este trăită ca 
înviere din morţi în tr’o nouă viaţă, de acum fără de în­
ceput. împreună cu aceasta se ridică de la noi simţă­
mântul obârşiei noastre pământeşti.
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Această experienţă însă este numai o oarecare pre- 
gustare a îndumnezeirii făgăduite nouă; una care să ne 
însufleţească la nevoinţă, dar nu este încă actul deplin 
înfăptuit al îndumnezeirii. Un astfel de dar al harului ne 
îmbogăţeşte cu cunoaşterea a ceea ce „au gătit Dumne­
zeu celor ce iubesc pre Dânsul” (1 Cor. 2:9), dar nu 
este încă deplin agonisirea noastră, şi ni se poate lua ca 
„bogăţie nedreaptă” (cf. Lc. 16:11-12). Chiar şi un ne­
voitor treaz, nu rămâne în toată vremea în aceeaşi pu­
tere a harului. După perioada cercetării el se poate îm­
puţina, şi atunci din nou ne aflăm acoperiţi de o oare­
care umbră.

Dar cunoaşterea rămâne ca o amintire în suflet.

Desluşind în Dumnezeirea ce ni s ’a descoperit -  
principiul Ipostatic, Fiierea-Esenţa şi Energia -  noi în 
nici un caz nu o gândim ca fiind alcătuită din mai multe 
elemente. Fiinţa Dumnezeiască este Dumnezeul cel 
Viu, iar nu conceptul abstract filosofic al „fiinţei pure.” 
Dumnezeu este Viu pentru că este ipostatic. Acesta 
este Principiul care viază în realitate -  adică Persoana. 
Ipostasul nu este o oarecare idee abstractă. Nu. El îşi 
are Firea Sa, Energia Sa. Iar acestea sânt o Singură Fi­
inţă. Esenţa sau Firea noi nu o socotim ca fiind mo­
mentul „obiectiv” al Dumnezeirii. Dacă uneori vorbim 
despre acest aspect al Fiinţei Dumnezeieşti ca despre 
un aspect obiectiv, aceasta numai în sensul că Esenţa şi 
Energia, ca Viaţă Dumnezeiască în absoluta Sa depli­
nătate, este stăpânirea nu a unuia din Ipostasurile Trei­
mii ci, în tr’o măsură, deopotrivă a celor Trei.
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Esenţa este desăvârşit identică cu Principiul Perso­
nal în Dumnezeu; ea este cuprinsă în Persoane şi nu are 
nici o existenţă „independentă” de Persoane sau în 
afara Persoanelor. în Fiinţa Dumnezeiască, Fiinţă întru- 
tot Personală, determinarea de Sine a Ipostasurilor 
Dumnezeieşti purcede de la înseşi Ipostasurile, şi nici­
cum nu se predetermină sau impune de către Esenţă.

în viaţa noastră de făptură vedem cu adevărat că 
esenţa sau firea noastră încă nu este deplin identică cu 
principiul personal. Mai mult: noi, ca persoane, ne 
aflăm într’o tensionată contrazicere cu unele manifes­
tări ale firii noastre. Ne naştem ca persoane, dar numai 
potenţial. Când acel principiu în noi îşi atinge o anume 
coacere, atunci încep conflictele între persoana noastră 
în determinarea sa de sine, şi cerinţele firii noastre că­
zute. Cea din urmă nu s’a înipostasiat de către noi de­
plin, aşa încât putem vorbi despre relativa ei obiectivi­
tate. Şi totuşi ea niciodată nu se manifestă în afara unui 
individ concret.

Dezbinarea, în noi, între fire şi persoană, nu o 
atribuim lui Dumnezeu. Şi în înfăptuirea noastră finală 
trebuie să ajungem la o deplină identitate între fire şi 
persoană, altfel ar fi cu neputinţă îndumnezeirea în de­
plinătatea fiinţei noastre. Noi am primit credinţa că 
Domnul S ’a înălţat la cer fără a Se despărţi de firea 
omenească. în vecinicie El este în două firi care nu se 
prefac una într’alta, însă El este Unul Domn într’o ar­
monioasă îmbinare a celor două firi. Astfel trebuie să 
fie şi cu noi: ne păstrăm firea după moarte, însă harul 
lui Dumnezeu se împreună cu noi atât de strâns, încât şi 
noi vom fi în deplină armonie cu viaţa noastră vecinică.
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„Eu Sânt Cel Ce Sânt.” Acest Eu este Fiinţă esenţi­
ală. Prorocii (Isaia şi Ieremia) minunat au exprimat 
acest „Viu sânt Eu” (Is. 49:18; Ier. 22:24; 46:18). Şi 
Apostolul Pavel a repetat aceeaşi (Rom. 14:11). Totul 
este cuprins în acest Eu. Şi noi avem făgăduinţa unei 
vecinicii personale: „Căci Eu viu sânt, şi voi veţi fi vii” 
(ca persoane, Petru, loan, Andrei), a zis Domnul (Io. 
14:19). După ieşirea de aci, duhul nostru personal va 
rămâne anume aşa cum este, şi nu se va contopi în 
oceanul absolutului suprapersonal ca o picătură sau ca 
suflarea noastră ce se pierde şi se topeşte în atmosferă.

Dumnezeu a zidit firea noastră şi, bineînţeles, El 
singur cunoaşte hotarele putinţelor ei. Ipostasurile 
noastre sânt puse într’un cadru dat al firii. Noi însă nu o 
cunoaştem deplin. Ea ni se dezvăluie treptat, devenind 
cuprinsul persoanei chemate la deplina stăpânire a pro­
priei firi. In înfăptuirea sa finală, ipostasul zidit se va 
arăta de asemeni purtător al întregii plinătăţi a acestei 
firi, care a fost gândită de Făcătorul a fi în stare a încă­
pea plinătatea fiinţării Dumnezeieşti şi omeneşti. Hris­
tos, Care este măsura omului, a arătat-o în înălţarea Sa. 
Până şi în El firea făcută nu s’a preschimbat în Esenţa 
fără de început a Dumnezeirii, şi totuşi în Hristos firea 
omului a primit neîmpuţinată plinătatea Dumnezeirii, 
în aşa măsură, încât în Persoana Sa ea a fost aşezată 
de-a dreapta lui Dumnezeu Tatăl.

în faţa noastră avem o sarcină: în condiţiile date, 
de după cădere, să înfăptuim fiinţarea nemuritoare a
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persoanei noastre. Acest proces este cât se poate de 
complex. Experienţa arată că, din pricina păcatului 
strămoşesc, firea noastră a suferit o daună esenţială. S ’a 
ajuns la o situaţie paradoxală: deşi firea noastră, ea to­
tuşi se află într’o oarecare împotrivire cu principiul 
nostru ipostatic, atunci când el, urmând poruncile 
Evangheliei, năzuieşte să se vindece în toate planurile 
fiinţării noastre; adică să „întregească” firea îmbucătă- 
ţită prin cădere. Dinamica duhovnicească a persoanei 
noastre, cu împreună-lucrarea harului, prin singură ru­
găciunea biruieşte toate mărginirile ce ne silnicesc nu 
numai din partea zăbăvniciei firii noastre, dar şi, înde­
obşte, din partea puterilor cosmice. A trăi în această 
lume potrivit învăţăturii lui Hristos înseamnă neconte­
nit a ne lupta cu patimile ce ne împiedică a agonisi ve- 
cinica viaţă în Lumina lui Dumnezeu şi Tatăl nostru.

„Eu sânt Calea, şi Adevărul, şi Viaţa” (Io. 14:6). în 
limitele în care ne este dat să-l cunoaştem pe lisus 
Hristos -  rugându-Se în Ghethsimani, murind pe Cru­
ce, pogorându-Se în iad, înviind şi înălţându-Se la cer, 
şezând de-a dreapta Tatălui, trimiţând Duhul Sfânt, Ca­
rele de la Tatăl purcede, drept „moştenire nestrămutată 
celor credincioşi” -  noi ştim că nu este nimeni altul 
care să îl depăşească în orice plan (cf. Flp. 2:9-11; Ef. 
1:10). Aşa am înţeles eu lucrurile în acele binecuvân­
tate zile când Domnul a binevoit să mă nască din nou 
în dragostea Sa. Aşa şi până acum, cu singura diferenţă 
că, în măsura adâncirii experienţei, creşte şi limpezi­
mea viziunii. Prin credinţă, eu căutam către viitorul 
meu ca şi către un examen ce-mi stătea în faţă, singurul
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important pentru tot omul. O, cât mă înfricoşam, şi 
continui să mă înfricoşez, nu cumva a cădea la această 
încercare în Faţa iubitului Dumnezeu. Nu este oare o 
îndrăzneală pentru mine, aşa cum sânt, a spune că „Ta­
tăl m ’au tras către Fiul Său” (Io. 6:44 şi 65; cf. Gal. 
1:15-16)? Oriunde s’ar îndrepta duhul meu în neţărmu- 
rirea lui Dumnezeu, orice întrebare s ’ar ivi înaintea 
mea, El, Cel Unul-născut Fiul, a fost şi rămâne pentru 
mine steaua călăuzitoare. Prin El am cunoscut pe Tatăl. 
Prin poveţele Lui m ’am învăţat să cunosc pe Duhul 
Sfânt. Iar Acesta mi-a dat să simt din toată fiinţa că am 
aflat Adevărul cel dintru început (cf. Io. 16:13-14; 
14:26). Singura mea grijă după aflare a fost aceea de a 
înfăptui acest minunat Adevăr în viaţa mea. Neatingând 
sfântul ţel, petreceam într’un amar pe care nu îl pot 
descrie. Cunoscându-mi trecutul prihănit, mă zdrobeam 
până în sfârşit, din conştiinţa nevredniciei mele. Ani 
de-a rândul m ’am tânguit din pricina acestei scârbe. 
Pieptul se istovise de suspinurile de nereţinut ale ini­
mii. Şi de unde în mine o astfel de putere? Cei care nu 
au păcătuit asemenea mie, nu mă vor înţelege. Dar de 
vor crede că exagerez, se vor înşela. Nu este nefericire 
mai mare decât a mâhni dragostea Sfântului Sfinţilor. 
Inima îmi era ca ceara înfierbântată. însă durerea-i era, 
în chip curios, de viaţă făcătoare: o oarecare moarte 
scârboasă se mistuia de către lacrimile fierbinţi, aşa cum 
se mistuie murdăria, adunată pe o haină purtată multă 
vreme, de oarecari substanţe chimice sau biologice.

Omul-persoana se manifestă luişi în actul conşti­
entizării de sine, definirii de sine, prin putinţa de a cu­
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noaşte nu numai lumea celor făcute, ci şi Dumnezeias­
ca Fiinţare, adică pe însuşi Făcătorul, Ei şi mai deplin 
se cunoaşte pe sine în flacăra dragostei ce-1 împreunea­
ză cu Dumnezeul cel iubit. Dragostea care îl împreu­
nează cu Dumnezeu, în tr’un chip propriu ei îi împărtă­
şeşte cunoaşterea lui Dumnezeu, Principiului personal 
în noi, Dumnezeu i se descoperă în lumină şi ca Lumi­
nă, în focul dragostei şi ca Dragoste. în starea luminării 
de Sus, omul contemplează adevărul evanghelic ca 
fiind răsfrângerea vieţii, a însuşi Dumnezeului celui 
fără de început în planul Pământului nostru. în arătarea 
Luminii Nefăcute se cunoaşte slava lui Hristos, ca a 
Celui Unuia-născut din Tatăl. Această Lumină Nefăcu­
tă s’a arătat de-a lungul veacurilor celor care au primit 
cu adâncă şi neîndoită credinţă pe FSristos ca fiind 
Dumnezeu. Lumina aceasta este Energia lui Dumnezeu 
şi, ca atare, este Lumina Una a Sfintei Treimi. Ea pur­
cede de la Tatăl; Ea este Lumina Logosului celui îm ­
preună Fără-de-început al Tatălui; Ea este lucrarea înlă- 
untrul nostru a Duhului Sfânt. Pogorârea Sa asupra 
noastră se iveşte ca o „descoperire personală” celor ce 
s ’au învrednicit de un astfel de har. în vârtutea acestei 
bunăvoiri a Tatălui Ceresc, Scripturile Noului Legă­
mânt se înfăţişează vederii duhovniceşti în actualitatea 
lor în veci neschimbată. Dispare simţământul că acest 
cuvânt fusese dat cuiva, cândva în trecut; el poartă în 
sine vecinicia ce cuprinde întreaga întindere a vremilor 
(cf. Mt, 24:35).

Descoperirea personală a Fiinţei mai Presus de 
lume poate veni, cum ar fi, dintr’o dată, asemenea stră­
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lucirii unui fulger. însă ce s’a primit dintr’o dată, se în­
suşeşte treptat, în tr’un îndelungat proces de nevoinţă a 
rugăciunii. Cu prima atingere a harului de lumină pur­
tător, cuprinsul esenţial al cunoaşterii ce s’a împărtăşit, 
lăuntric este limpede; sufletul nu are nevoie de lămuri­
rea celor trăite în concepte raţionale: el se minunează 
de bunătatea lui Dumnezeu şi întreg este plin de veni­
rea Duhului Dumnezeiesc în tr’însul. Când însă acea 
Lumină se îndepărtează de la suflet, atunci bucuria lină 
se preschimbă în întristare şi firesc creşte setea de o şi 
mai desăvârşită, adică de o neschimbată şi nestrămutată 
împreunare cu Dumnezeul cel iubit.

Cel dintâi căruia i S ’a descoperit Dumnezeul cel 
Absolut ca persoană a fost Moisi. Dar până şi deose­
bitul său geniu nu a putut pătrunde deplin tot adâncul 
acelui „Eu Sânt” (cf. leş. 33:23), ce i se arătase. Din 
istoria religiei de Dumnezeu descoperite a Vechiului 
Legământ vedem că niciunul din proroci nu a atins în­
treaga deplinătate proprie principiului personal. Chipul 
acestei fiinţări a fost înfăţişat lumii cu mare putere de 
către Hristos. Dar de departe nu toţi l-au înţeles cum se 
cuvine. Chiar şi în Biserica Creştină istorică, această 
formă a fiinţării a fost atinsă de-abia de către unul 
într’o generaţie. Rari au fost aceşti eroi ai credinţei, 
însă înrâurirea lor se răspândeşte asupra întregii mul­
ţimi a mădularelor Bisericii. Urmând aleşilor Dumne­
zeului celui înalt, un număr cu neputinţă de socotit de 
nevoitori hinecinstitori s ’au aflat în aceeaşi perspectivă, 
chiar dacă nu i-au atins culmile. Astfel mă văd pe mine 
însumi. Sfântul Siluan a fost, pe calea vieţii mele, un
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eveniment de cea mai înaltă însemnătate: mulţămită lui, 
m ’am aflat de-a lungul unui întreg şir de ani martorul şi 
chiar ucenicul vieţii celei mai curat creştine. Rugăciu­
nilor lui sânt îndatorat neasemuit mai mult decât tuturor 
celorlalţi povăţuitori ai mei. Iar printre ei au fost câţiva 
reprezentanţi excepţionali ai Bisericii noastre: nevoitori 
cu har dăruiţi, în mănăstiri şi în pustie; episcopi şi pre­
oţi; aşijderea şi profesori ai şcolilor theologice.

Cuviosului Siluan, la începutul vieţii sale călugă­
reşti, Domnul i S ’a arătat în Lumină mare, aşa cum în­
cerc să descriu acest eveniment în cartea mea despre el. 
Atunci „a cunoscut el pe Dumnezeu prin Duhul Sfânt”; 
atunci i-a fost dat să se îndulcească de „smerenia lui 
Hristos cea de nedescris” , şi a început să se roage pen­
tru întreaga lume ca însuşi pentru sine. Nu este nevoie 
să pomenim că această stare duhovnicească trece de de­
parte dincolo de hotarele eticii omeneşti; că lui, Sta­
reţului, îi fusese dat să trăiască în tărâmul acestei Lu­
mini, să respire aerul lumii de Sus.

Procesul creşterii mele a fost încet în comparaţie 
cu al lui. Dar şi ceea ce am primit eu a fost nemeritat de 
mare pentru mine. M ai târziu, de acum în pustie, duhu- 
lui-minţii mele i-a venit în rugăciune înţelegerea locu­
lui ontologic al principiului personal în Fiinţa Dumne­
zeiască şi cea omenească.

Să nu pară contradictoriu că în singurătatea pustiei 
am conştientizat mai adânc Principiul Ipostatic. Sânt 
încredinţat că aceasta fusese urmarea năzuinţei mele de 
a trăi totul in Hristos, prin Ipostasul Său. Fără El, eu nu
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cunosc nici pe Dumnezeu, nici pe Om. Tot în pustie, 
mai mult decât altundeva mi-a fost dată şi mie rugăciu­
nea pentru lumea întreagă, pentru întreaga omenire, 
pentru întregul Adam. Prin rugăciune, „întregul Adam” 
încetează de a mai rămâne produsul străduinţei închi­
puirii: devine o realitate concretă, cuprinsul înfăptuitor 
al contemplării. La adânca împreună-pătimire pentru 
întreaga omenire a contribuit şi Războiul Mondial (al 
Doilea). Să nu mi se socotească nebunie sau o îndrăz­
neală peste măsură a socoti acea rugăciune ca dar de la 
Dumnezeu, ca o oarecare îndepărtată umbră a rugăciu­
nii lui Hristos în Ghethsimani.

Când Dumnezeul cel Viu -  Eu Sânt Cel ce Sânt -  
vine în inimă, atunci bucuria sufletului este plină de 
Lumină. El este lin, este blând. Eu Ii pot zice „Tu.” Şi 
în acest Eu şi al meu „Tu”, se cuprinde toată Fiinţarea: 
şi Dumnezeu, şi această lume. El este de-Sine-Fiind, 
este iubitor. Este smerit, şi în acelaşi timp nemărginit 
de puternic. Tot ce fiinţează este descoperit şi străveziu 
înaintea ochilor Lui. „Nu este zidire nearătată înaintea 
Lui, ci toate sânt goale şi dezvelite înaintea ochilor 
Lui” (Evr. 4:13). Fiecare clipă a vieţii mele, fiecare bă­
taie a inimii mele -  totul necontenit este în stăpânirea 
Sa. întreaga mea fiinţare, şi cea vremelnică, şi cea ve- 
cinică, de la El îmi este dăruită până şi în amănunte, 
afară de păcatele mele, de care ştie, însă la care nu ia 
parte. Când sânt în El, atunci şi „eu sânt;” dacă însă în 
afara Lui, atunci eu mor. Când Duhul lui Dumnezeu se 
pogoară asupră-mi, atunci îl iubesc din toată fiinţa mea. 
O astfel de stare o trăiesc ca a mea personală, şi nu ca
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pe ceva în afara mea. Dar până şi din experienţa mea 
ştiu că această viaţă de la El purcede asupră-mi. Prin 
venirea Sa înlăuntrul meu, adică prin împreunarea cu 
El în însuşi actul Fiinţării, eu trăiesc ca El; El este viaţa 
mea; Viaţa Sa -  este a mea. în ceasurile petrecerii Sale 
cu mine ştiu că El este Dragoste. Cu toate acestea, este 
o dragoste străină, deosebită, care nicicum nu poate 
veni în mintea sau în inima omului dacă, gândind de­
spre aceasta, omul se întemeiază pe propria trăire aşa 
cum este el în căderea sa.

Dragostea lui Dumnezeu este kenotică. El ne-a 
descoperit taina Fiinţării Sale, dându-ne porunca de a 
iubi pe Dumnezeu până la ura de sine (cf. Lc. 14:26-27 
şi 33). Tainele, El ni le descoperă nu printr’o filosofie 
abstractă, ci fiinţial, adică cuprinzându-ne în Fiinţa Sa, 
încât Ea devine a noastră. Anume astfel trăim noi acest 
dar.

Un fenomen pe care adesea l-am întâlnit la Sfântul 
Munte Athos: un monah în întregime în Dumnezeu; el 
este în Lumină şi Lumina în el. El însă nu are vreo re­
acţie conceptuală faţă de acest eveniment: lui îi apare 
ca o star& firească.

Taina Dumnezeieştii deşertări, făpturii îi este de 
nepătruns: Dumnezeul nemărginit, Cel ce neschimbat 
petrece în deplinătatea atotputerii Sale, se micşorează 
până la limită, „până în sfârşit” (cf. io. 13:1). Iar aceas­
ta este caracteristic vieţii celei vecinice a lui Dumne­
zeu. Această taină ne este de neajuns, pentru că noi tră­
im deşertarea-kenoza ca pe o moarte; şi aceasta -  câtă
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vreme nu se pogoară asupra noastră bunăvoirea Veci- 
nicului Dumnezeu. Nici un om nu poate urma lui Hris­
tos, de nu este cu el puterea Tatălui (cf. Io. 6:65). Nu 
poate omul firesc, până nu se va fi născut de Sus (cf. 
Io. 3:3), a primi cuvântul evanghelic ca vestea cea bună 
a îndumnezeirii omului, prin împărtăşirea Dumnezeieştii 
vecinicii ca nestrămutată stăpânire a lui, a omului. Po­
runcile lui Hristos sânt nu altceva decât descoperirea de 
Sine a lui Dumnezeu, decât răsfrângerea Fiinţării Sale în 
planul Pământului. Da, în ele se simte mireasma: unora
-  de moarte purtătoare întru moarte; altora însă, bună 
mireasmă de viaţă dătătoare întru viaţă nestricăcioasă 
(cf. 2 Cor. 2:16). Dar cum ne putem apropia de această 
taină? începutul apropierii este o rugăciune -  cel puţin în 
parte asemănătoare celei din Ghethsimani.

„Eu Sânt Cel ce Sânt...” Da, numai El şi este Cel 
cu adevărat Fiind. Tot ce fiinţează în întregul cosmos a 
fost chemat dintru ne-fiinţă, şi nu altfel decât prin voia 
Sa. O conştientă atingere de El nu rămâne fără urmări: 
cel ce a cunoscut dragostea Sa -  de acum nu se va mai 
îndepărta de El în veci (cf. Io. 10:28-30). Mintea unui 
astfel de om renaşte: înainte ea înclina a vedea pretutin- 
denea procese cosmice determinate, acum însă începe a 
înţelege toate în lumina persoanei.

Asemănarea se cunoaşte de către cel asemănător. 
Persoana singură este în stare de a cunoaşte pe Dumne­
zeul cel Viu. Se îndepărtează toate volburile fără sens a 
tot ce este impersonal în gândire. Pământul, toate lu­
mile pe care mintea noastră le poate atinge şi care îi 
scapă în depărtări de neajuns, toate grăiesc despre El.
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„Şi fără de El nimica s’a făcut din ce s ’a făcut” (Io. 
1:3). „Ce este omul, că pomeneşti pre el, au fiul omu­
lui, că cercetezi pre el?” (Evr. 2:6; Ps. 8:5). Iată, întâi 
El însuşi caută a fi cu noi, spre a ne împărtăşi plinătatea 
vieţii Sale neveştejite (cf. Fac. 3:8-9). Noi însetoşăm a 
primi acest dar. însă iarăşi şi iarăşi -  niciodată nu tre­
buie să uităm că însuşirea a „tot darul desăvârşit, ce se 
pogoară de la Părintele luminilor” (cf. Iac. 1:17), se în­
soţeşte neapărat de răstignirea întregii noastre fiinţe. 
Trebuie să ne asemănăm Lui, Fiului cel Unul-născut al 
Tatălui, precum şi El ni S ’a asemănat „întru toate” (cf. 
Evr. 2:17). Numai cu această condiţie fi-vom acolo 
unde este El (cf. Io. 12:26), iar de acum nimenea va 
mai lua de la noi această sfântă bucurie (cf. Io. 16:22).

Mare este cuvântul „Eu”: el arată persoana. Cel 
mai însemnat cuprins al fiinţării ei este dragostea, care 
se deschide mai nainte de toate către Dumnezeu. „Eu”, 
nu trăieşte în spasmul întoarcerii asupră-şi al iubirii de 
sine. Făcută din voia lui Dumnezeu-Făcătorul dintru 
„nimic”, persoana, dacă rămâne afundată în sine, în 
propria-i nimicnicie va petrece. Dragostea de Dumne­
zeu până la ura de sine, cea poruncită de Hristos, lepă- 
dându-se de toate legăturile trupeşti şi sufleteşti, duce 
duhul omului în întinderile Dumnezeieştii vecinicii (cf. 
Lc. 14:26-27 şi 33; Io. 12:25; Mt. 16:25). Dragostea 
aceasta este o trăsătură a Dumnezeirii. Când puterea 
acestei iubiri atinge inima omului, atunci o deschide 
până la nesfârşit: îi dă bucuria de a îmbrăţişa în dra­
goste toată făptura, întreaga lume.



PENTRU PRINCIPIUL PERSONAL 305

Plinătatea dragostei nestricăeioase pentru Dumne­
zeu şi pentru aproapele, în chip uimitor se însoţeşte de 
o respingere de sine până la ură. însă aceasta este o 
sfântă ură: este darul lui Dumnezeu pentru noi. Prin- 
tr’însa se biruieşte moartea noastră dobândită prin 
căderea lui Adam. Printr’însa ne adăogim în chip lucră­
tor veciniciei. Dragostea până la ura de sine este cu pu­
tinţă nu altfel decât dacă însuşi Dumnezeu Se împreu­
nează cu noi şi devine viaţa noastră.

Dacă Domnul Iisus nu ne-ar fi descoperit această 
minunată taină, niciunul din cei muritori nu ar fi putut 
concepe un asemenea paradox: urăşte-te din dragoste 
de Dumnezeu, şi vei îmbrăţişa în dragostea ta tot ce fi­
inţează. Şi Dumnezeu, şi bogăţia fiinţei de El făcute 
devin conţinutul vieţii tale. „Eu”, se uită pe sine, în 
pornirea dragostei sale către Dumnezeu, dar totuşi, 
anume acest „Eu” este cel care în fericire poartă în sine 
şi Cerul şi Pământul.

Şi bucurie îmi este, şi chin, a vorbi despre acea 
dragoste al cărei har am pierdut. Nu o dată s’a întâm­
plat, în viaţa mea după Dumnezeu, că îndată ce conşti­
entizam cu mintea (cu „stânga” mea) ceea ce se săvâr­
şea cu mine prin pogorământul lui Dumnezeu, îndată 
mă părăsea Lumina. Mai cu seamă m ’a cercat această 
năpastă de când am fost pus duhovnic. Şi până atunci 
suferisem stări de părăsire de către Dumnezeu, legate de 
apropierea de inimă a gândului sau duhului slavei 
deşarte, dar atunci îmi era mai puţin greu să îmi revin 
prin pocăinţă. însă a vesti altora despre darul lui Dum­
nezeu, ca într’o piaţă publică -  este mult mai primejdios.
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Domnul voieşte ca noi să fim acolo unde este El 
(cf. Io. 12:26; 14:3; 17:24). El ne-a dat porunca de a ne 
urî pe noi înşine, pentru că şi El însuşi, faţă de Tatăl 
Său, ba şi faţă de noi, cei stricaţi de păcate, întocmai a 
făcut. O, dacă am vedea în ce lume trăieşte Hristos! 
Atunci am preţui poruncile Sale ca pe o cinste negrăit 
de înaltă: a ne asemăna Lui întru toate.

în „zilele acelea”, când se apropiaseră suferinţele 
Lui din Ghethsimani şi de pe Golgotha, El hotărât S ’a 
îndreptat spre a săvârşi, şi ca om, nevoinţa deşertării de 
sine: „Părinte, de voieşti, să treacă paharul acesta de la 
Mine; însă nu voia Mea, ci a Ta să fie... şi s’a făcut su­
doarea Lui ca picături de sânge picând pre pământ” 
(Lc. 22:42 şi 44). Când ne aflăm în faţa poruncii de a 
iubi pe Hristos până la ura de sine (cf. Lc. 14:26-27 şi 
33) şi de tot ce avem în această lume, ne vedem aproa­
pe de primejdia de a zice: „Ce cuvinte aspre! Cine poa­
te să-L asculte?” Domnul însă, la aceasta, a răspuns: 
„Nimenea poate să vie către Mine, de nu va fi dat lui de 
la Tatăl Meu...” Din acea vreme mulţi au plecat de la 
El... însă fericitul Petru simţise puterea cuvintelor lui 
Hristos: „Graiuri de viaţă vecinică ai” (Io. 6:60-68).

„Dumnezeu dragoste este... (dragoste în tr’atât de 
desăvârşită), ca îndrăznire să avem în ziua judecăţii, 
căci precum Acela este, şi noi sântem în lumea aceasta” 
(1 Io. 4:16-17). Acea ură despre care grăieşte Domnul 
Dragostei, în esenţa sa este deplinătatea dragostei keno- 
tice a lui Dumnezeu. Dragostea, care de la Tatăl purce­
de, ne îmboldeşte a urma lui Hristos. Văzându-ne ca 
fiind în legăturile patimilor egoismului lipsit de dragos­
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te, şi neputincioşi a urma Lui, ne urâm pe noi înşine. 
Puterea durerii acestei sfinte uri ne poartă dincolo de 
hotarele vremilor şi întinderilor. Atunci uitată rămâne 
şi această durere, şi tot ce este trecător, şi nu rămâne cu 
noi decât avântul dragostei. Astfel se roagă persoana, 
răsfrângerea lui Dumnezeu în noi şi asemănarea lui 
Hristos rugându-Se în Ghethsimani.

Dumnezeu dragoste este; şi omul-persoana este dă­
ruit cu putinţa de a primi de la Dumnezeu flacăra aces­
tei dragoste. Dumnezeu Lumină este, şi nici un întune­
rec în El nu este; şi noi chemaţi sântem să ne facem 
lumină în Dumnezeiasca vecinicie (cf. Mt. 13:43). Lui 
Dumnezeu toate îi sânt desăvârşit descoperite, totul Ii 
este cunoscut până la capăt; şi omul-ipostas, adăogit 
Actului Fiinţării Dumnezeieşti, prin Dumnezeu şi în 
Dumnezeu se face purtător atotcunoaşterii (experienţa 
veacurilor de rugăciune către Maica Domnului şi Sfinţi 
ne-a dovedit-o). Dumnezeu toate plineşte, pretutinde- 
nea de faţă este, nu în Esenţă, căci Ea în chip absolut 
transcende tot ce este făcut, ci prin energia Sa de viaţă 
dătătoare; şi fiii împărăţiei, în Duhul Sfânt se fac ca şi 
pretutindenea-fiind: îndreptaţi către Cel Unu Dumne­
zeu, Sfinţii, în El, văd întreaga lume.

Omul este ipostas făcut; cu toate acestea, în esenţa 
sa lăuntrică, fiind chip al Dumnezeului Absolut, şi el 
este un oarecare centru al întregii lumi, mare şi minunat 
în săvârşirea sa finală prin Fiul Cel împreună 
fără-de-început al Tatălui. Aceasta, în parte, se întreză­
reşte în starea harului pomenirii morţii, când omul îşi 
trăieşte propria moarte ca pe o catastrofă cosmică: în el
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însuşi, pentru el însuşi, împreună cu moartea sa totul 
moare, până şi Dumnezeu, Care este deja cunoscut 
într’o oarecare măsură. Trăsătura negativă a acestei ex­
perienţe se preschimbă în experienţa pozitivă a învierii 
sufletului, când Lumina Nefăcută, pogorându-se asupra 
celui ce se roagă, naşte în el adânca rugăciune pentru 
întregul Adam.

Ipostasul-Persoana făcută se arată ca un centru în 
chipul lui Dumnezeu: Făcătorul o priveşte nu ca pe 
propriul Său Act, ci ca pe un anume dat, chiar şi pentru 
El însuşi. Ipostasul nu cunoaşte autoritate exterioară. în 
vârtutea acestui fapt, nu este nimeni şi nimic în toată fi­
inţarea lumii care să-i poată impune voia, care să-l 
poată sili către o alegere sau alta, fie în vreme, fie în 
vecinicie. Şi Dumnezeu, Atotţiitorul şi Ziditorul a tot 
ce este, prin venirea Sa în trup a dus până la capăt, prin 
moartea pe Cruce, descoperirea nemărginitei Sale iubiri 
pentru noi, şi astfel şi pe noi ne „trage” către Sine -  
Chipul nostru Cel Dintâi (Io. 6:44; 12:32-33).

Ne mântuim numai prin credinţa în Hristos ca fiind 
Adevărul cel din veci al Fiinţării nepieritoare. El Şi-a 
sfârşit Deşertarea pe Cruce cu strigătul: „Săvârşitu-s’a; 
şi plecând capul, Şi-au dat duhul” (Io. 19:30).

De neajuns este, în deplinătatea sa, acest „Săvâr- 
şitu-s’a Dar în contextul de faţă, îndrăznesc să-mi 
opresc atenţia la faptul că anume atunci a luat sfârşit 
descoperirea privind caracterul kenotic al dragostei lui 
Dumnezeu; dragoste proprie Principiului Personal.
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în pragul coacerii mele trupeşti (la vârsta de 17-18 
ani), Domnul m ’a lăsat, iar eu am căzut cu căderea 
Strămoşului nostru. După cum pot înţelege acum, nu 
până în sfârşit s ’a îndepărtat El de la mine, ci m ’a che­
mat din hăul întunecos şi mi-a dat să întrezăresc esenţa 
duhovnicească a păcatului strămoşesc. Dacă este să în­
ţelegem păcatul ca o abatere de la Dumnezeu şi Tatăl, 
fie în vârtutea unei aberaţii a felului cum mintea vede 
Fiinţa, fie ca urmare a unei nelegiuiri împotriva dra­
gostei Sale, atunci păcatul lui Adam, adică al meu, avea 
amândouă aceste aspecte.

Omul, simţind înlăuntrul său răsfrângerea, oglindi­
rea Fiinţei Absolute, riscă să cadă într’o exagerată în­
ţelegere de sine şi să caute ceva ce îi depăşeşte măsura. 
Aflându-se în tr’o astfel de aberaţie, el năzuieşte să se 
întărească în viziunea sa, socotindu-o greşit ca fiind 
adevărul despre sine. Anume aceasta este ce a suferit 
Adam, iar după el, mulţime din urmaşii săi au repetat şi 
repetă mai departe acelaşi păcat. Mândrele porniri ale 
unei libertăţi nesăbuite nu s’au arătat a fi străine omu­
lui. Toţi, neapărat trebuie să cunoaştem acest adevăr în 
ce ne priveşte. însă fatala nebunie, care ne-a despărţit 
de dragostea Tatălui, poate şi trebuie să nască în noi o 
sfântă frică şi o rugăciune cu adânc plâns. Noi sântem 
făptură. Fiinţa Adevărată, Absolută, este Cea care ne-a 
dat şi nouă fiinţa, şi a făgăduit să ne împărtăşească Pro­
pria Sa Viaţă, cea fără de început şi fără de sfârşit. Noi 
am lepădat această făgăduinţă şi ne-am avântat pe căi 
către alt Absolut, închipuit, cu a cărui contopire s’a în­
făptuit moartea noastră personală.
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Mântuirea de la moarte vine prin faptul de a primi 
pe Hristos; acea primire pe care El însuşi o aştepta de la 
noi: „...de nu veţi crede că Eu sânt (Cel ce M ’am desco­
perit mai nainte lui Moisî pe Si nai) muri-veţi în păcatele 
voastre” (Io. 8:24). Când însă vom crede în El ca fiind 
Adevărul Fiinţării nepieritoare, atunci Duhul lui Dumne­
zeu ne va înălţa în tărâmul Luminii Dumnezeieşti.

Descoperirea prin Hristos constă în faptul că Ab­
solutul este Personal, dar că El nu este o singură Per­
soană (henotheismul mahomedan), ci trei Persoane, 
fiind una în Esenţa Lor, în împărăţia Lor, în Slava Lor, 
în Lucrarea Lor: monotheismul Creştin. Prin credinţa în 
acest Dumnezeu al Dragostei, Sfânta Treime, noi pă­
trundem în împărăţia cea fără de început, păstrându-ne 
fiinţa personală. Aci ni se dă prima întâlnire cu Făcăto­
rul nostru; înfăptuirea însă a desăvârşitei împreunări cu 
El, pe care o căutăm, se află dincolo de hotarele fiinţă­
rii noastre pământeşti (cf. 1 Cor. 13:12).

în perspectiva Descoperirii noastre, că Absolutul 
este Persoană, întemeindu-ne pe experienţa contempo­
rană, este cu putinţă în tr’o oarecare măsură a conceptu- 
aliza în privinţa „psihologiei” căderii lui Adam în pă­
cat: frica înaintea Persoanei unui Dumnezeu neajuns, 
de nimeni determinat, totdeauna desăvârşit liber în re­
acţiile Sale la orice mişcare a omului. Punând omul 
înaintea Sa, prin însăşi aceasta El aşteaptă de la dânsul 
cea mai înaltă formă a conştiinţei responsabile. Pe de-o 
parte, aceasta este chemarea către starea nestricăcioasă 
a Dumnezeieştii înfieri; pe de alta -  nevoinţa deşertării 
asemănătoare lui Hristos, legată de rugăciunea până la
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sudoarea însângerată. Dumnezeul nostru, Acesta, ne­
contenit ne trage spre un suiş şi mai înalt, silindu-şi fiii 
a părăsi etapele trecute în suferinţe, El -  este Atotbun, 
dar niciodată nu pare a fi mulţumit cu măsurile dobân­
dite de noi. Iar durerea pe care omul o cearcă urmân- 
du-I pare să nu stârnească în El compătimirea pe care 
am aştepta-o noi. „Domnul... bate pre tot fiul pre carele 
priimeşte” (Evr. 12:1-11). Fără nici o îndoială, ultima 
limită a acestei încercări a arătat-o Fiul Cel Unul-năs- 
cut în întruparea Sa: „Părintele Meu, de este cu putinţă, 
treacă de la Mine paharul acesta” ... „de nu poate trece 
acest pahar de la Mine ca să nu-1 beau, fie voia Ta” 
(Mt. 26:39 şi 42).

Omului îi este firesc să fie tras către Dumnezeies­
cul chip al fiinţării. Oare „ispita” (Fac. cap. 3) nu con­
sta în faptul de a folosi tânjirea sa „firească” spre veci­
nicia cea neschimbată, sugerându-i gândul de a putea 
dobândi cea căutată dumnezeire în afara acestui Dum­
nezeu „aspru”? în a merge nu pe calea răstignirii chi­
nuitoare (cf. Gal. 5:24-25), ci prin gustarea rodului în­
dulcitor al cunoaşterii binelui şi răului? „Şi a văzut fe­
meia că bun este pomul la mâncare şi plăcut ochilor la 
vedere, şi cum că frumos este a cunoaşte; şi luând din 
rodul lui a mâncat, şi a dat şi bărbatului său, şi a mân­
cat cu dânsa” (Fac. 3:6). Şi în zilele noastre nu arareori 
putem întâlni purtători ai aceleiaşi idei: a se abate de la 
calea crucii a Evangheliei, şi a merge spre unirea cu 
Absolutul pe calea cunoaşterii -  a gnozei.

Convingându-se de relativitatea, foarte departe de 
desăvârşire, a principiului personal în el însuşi, omului
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în chip logic îi vine gândul că nu se cuvine a atribui 
acest principiu Absolutului. De aci şi alunecarea de ne­
ocolit a judecăţii fireşti către ideea Principiului Supra- 
personal care transcende tot ce este relativ. în mişcarea 
sa către acest Principiu de nenumit, mintea omului nu 
fără greutate reuşeşte a se descătuşa de a-L concepe ca 
fiind o totalitate cosmică, un oarecare „tot” (το Ilâv , 
τό "Ev). Când însă va depăşi acest prag închipuit, legat 
de concretul cosmic, atunci va fi dus către ideea „Fiin­
ţei Pure.”

Aşa s ’a petrecut cu mine în tinereţele mele. Scriu 
despre mine însumi. Nevoinţa mea mentală consta în 
faptul de a mă sustrage prin concentrarea minţii şi a 
voinţei de la materialitatea trupului cu sufletismul său; 
apoi a merge mai departe -  către atot-transcendenta 
Fiinţă Pură, prin anularea în mine însumi şi a principiu­
lui personal, şi a gândirii, şi a celorlalte forme de fi­
inţare cosmică. Aşa slujeam eu, în acei ani, „Dumneze­
ului filosofilor”, care în realitate nu există.

Cu mulţi ani de tânguire mi-am plătit eu rătăcirea. 
Nu este lipsă mai cumplită decât a nu cunoaşte pe Ade­
văratul Dumnezeu. în întunerecul necunoaşterii, nu nu­
mai durerile şi suferinţele, ci până şi bucuriile şi mulţu­
mirile, şi îndeobşte totul îşi pierde sensul. Dimpotrivă -  
un dar mai mare decât întâlnirea cu Dumnezeul Cel 
Viu nu există. în lumina acestei cunoaşteri, nu numai 
stările plăcute, ci şi cele întristătoare şi chinuitoare sânt 
pline de sens, şi drept aceea devin cu putinţă a le purta, 
se îndreptăţesc (cf. 2 Cor. 4:6-11). Toată felurimea ex­
perienţei vieţii, toate procesele cosmice care pătrund în
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conştiinţa noastră trebuie să slujească pregătirii întâlnirii 
noastre personale cu El, care întâlnire, prin firea ei, apar­
ţine meta-istoriei, fiind intrarea noastră în vecinicia în­
făptuită. Cel căruia i-a fost dată binecuvântarea acestei 
întâlniri, împreună cu ea i se va da înţelegerea Dumne­
zeieştilor arătări descrise în Vechiul şi Noul Legământ.

Deosebitul geniu al lui Moisî nu a putut cuprinde 
întregul adânc al acelui „Eu Sânt” ce i se arătase: „Vei 
vedea dosul Meu; dar faţa Mea nu se va arăta ţie” (leş. 
33:23; cf. Mt. 18:10). Adevăratul cuprins al Descoperi­
rii Sinaitice, veacuri întregi a ră'mas nedescoperit, iar 
Dumnezeul cel ascuns se contempla în întunerec (leş. 
20:21; cf. 2 Cor. 3:14-16).

„Pre Dumnezeu nimenea niciodinioară a văzut; cel 
Unu-născut Fiul, Carele este în sânul Tatălui, acela au 
arătat” (Io. 1:18). Legea dată prin Moisî purta în sine 
sămânţa care, dezvoltându-se, trebuia să pregătească 
norodul spre a primi întruparea lui Dumnezeu şi a-i 
face pe oameni în stare a „recunoaşte” în Cel ce S ’a 
arătat, după prezicerea lui Moisî, pe Prorocul care avea 
să vestească lumii cunoaşterea Dumnezeului Adevărat, 
ca lumina întru care întunerec nu este -  iar acum nu în 
întunerecul Sinaiului, ci în Lumina Thavorului (A 2-a 
Lege 18:15-19; Io. 1:45; Io. 6:14; io. 4:25-26; Mt. 
11:3; Fap. 3:22).

A tot ce fusese descoperit în Vechiul Legământ, 
Domnul a dat noi dimensiuni vecinice, însă o întredes- 
chidere spre o viitoare plinire a lor era de absolută tre­
buinţă în istoria Dumnezeieştii Descoperiri (cf. Mt.
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5:17 şi urm.). Mare şi sfânt este pentru noi Legământul 
cel Vechi, când îl înţelegem precum ne învaţă însuşi 
Hristos şi apostolii Lui, şi chiar Moisi. Niciunul dintre 
dânşii nu a absolutizat Legea ca fiind culmea desăvârşi­
rii, în vârtutea căreia ar fi trebuit lepădată orice nouă 
descoperire „plinitoare.” Până şi Moisi a poruncit a se 
aştepta un alt Proroc, care „când va veni Acela, va vesti 
nouă toate” (Io. 4:25).

Hristos grăia poporului în tr’o limbă înţeleasă până 
şi de cei mai simpli, însă cuprinsul cuvântărilor Sale 
era despre realităţi nimănui de ajuns pe Pământ, nici 
chiar Apostolilor: „Mai nainte de a se face Avraam -  
Eu Sânt.'’’’ „Eu şi Tatăl una sântem.” „Nimenea cu­
noaşte pre Fiul, fără numai Tatăl, nici pre Tatăl cunoaş­
te cineva, fără numai Fiul, şi căruia va voi Fiul să des­
copere.” „Tatăl Meu va iubi pre el, şi la el vom veni, şi 
lăcaş la dânsul ne vom face.” „Eu voiu ruga pre Tatăl, 
şi alt Mângâietor va da vouă, ca să mâie cu voi în veac” 
(Io. 8:58; Io. 10:30; Mt. 11:27; Io. 14:23 ; Io. 14:16).

Iată un oarecare al Treilea... Cum putem împăca 
aceasta cu adânca noastră conştiinţă că Dumnezeu Unu 
este? Iarăşi, Domnul a zis: „Când va veni Acela, Duhul 
Adevărului, Carele de la Tatăl purcede, povăţui-va pre 
voi întru tot adevărul” (cf. Io. 16:13; 15:26). Şi Acela, 
Duhul Sfânt, a venit şi cu adevărat povăţuieşte, însă, 
precum vedem, şi această „povăţuire” se arată a fi un 
proces zăbavnic.

Hristos ne-a descoperit taina Fiinţei celei Dintâi; 
Taina Aceluia care a fost „în început”: Trei, necontopiţi
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unul într’altul, sânt sau poate, mai bine zis, este Fiinţă 
Una, ba chiar simplă; căreia cu toate acestea nu îi este 
contrarie felurimea „deosebirilor.” Gândirea noastră 
discursivă nu coincide cu datele Descoperirii. Şi Dom­
nul nu a încercat peste măsură a lămuri această Taină, 
însă ne-a arătat calea pe care să ajungem fiinţial la Fi­
inţa cea mai nainte de veci: este calea poruncilor Sale.

„Să iubeşti pre Domnul Dumnezeul tău din toată 
inima ta, şi din tot sufletul tău, şi din tot cugetul tău. 
Aceasta este întâia şi cea mai mare poruncă. Iar a doua, 
asemenea acesteia: Să iubeşti pre aproapele tău ca în­
suţi pre tine. în aceste două porunci toată legea şi pro­
rocii atârnă” (Mt. 22:37-40). Iar când, după darul de 
Sus, omului îi este dat să intre prin rugăciune în adevă­
ratele dimensiuni ale celei de a doua porunci, atunci i 
se deschid noi orizonturi, cu totul de negândit în starea 
dinainte. în rugăciunea adâncă pentru întreaga lume ca 
„însuşi pentru sine”, care aseamănă pe om cu Hristos 
Iisus, cel ce se ruga în grădina Ghethsimani, el trăieşte 
real întreaga omenire ca pe o singură viaţă, o singură 
fire într'o  mulţime de persoane. Din această formă a 
cunoaşterii unimii multi-ipostatice se săvârşeşte trece­
rea către însuşirea theologică a dogmei privind Unimea 
Sfintei Treimi. Monotheismul Creştin nu este tot una 
cu henotheismul Islamic.

După experienţa rugăciunii „ipostatice” lăsăm 
îndărăt categoriile logicii formale şi trecem la înţelege­
rea fiinţială, cu alte cuvinte, la categoriile fiinţei însăşi.
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Adevărul nu este ceea ce zideşte de jos în sus filosofia 
omului căzut. Adevărul este Cel Care cu adevărat este 
mai nainte de toţi vecii.

„întorcându-ne” din rugăciunea curată la trupul 
vârtos al acestei lumi, cădem de la omul unu, aşa cum îl 
trăisem, şi vedem din nou cu durere că oamenii nu sânt 
deplin străvezii unul pentru altul. Hotarul între persoa­
nele omeneşti nu dispare în aceeaşi măsură precum se 
observă în Dumnezeiasca Treime, unde fiecare Ipostas 
este în întregime deschis celorlalte; unde dragostea 
kenotică este trăsătura de temei a Vieţii Dumnezeieşti, 
în vârtutea cărui fapt unimea Treimii, desăvârşită şi ab­
solută fiind, se exprimă în conceptul theologic al „în­
trepătrunderii” ( περιχώ ρησις). După chipul acestei 
Unimi Treimice este chemat omul a deveni un singur 
om (Io. 10:30; 17:21).

Dumnezeii născociţi de oameni sânt morţi. însă 
cunoaşterea Dumnezeului Celui Viu este un dar fără 
asemănare. El se dă omului prin arătarea lui Dumne­
zeu, iar apoi zace la temeiul întregii sale vieţi. Fiind 
prin firea sa o lucrare Dumnezeiască, fiecare arătare a 
lui Dumnezeu se răsfrânge asupra întregii lumi; iar în 
anumite cazuri se arată a fi o uriaşă înrâurire a mersului 
vieţii istorice. Pilde: Descoperirea Sinaitică a fost izvo­
rul puterii şi autorităţii tuturor actelor lui Moisî, măcar 
că, în adâncul ei, ea, Descoperirea, depăşea înţelegerea 
lui, tot aşa cum ea nu şi-a aflat loc în conştiinţa popo­
rului Evreu până la venirea lui Hristos. Descoperirea
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Evanghelică Fecioarei Maria, Ea a trăit-o ca purcezând 
cu adevărat de la Dumnezeu, însă măreţia celor spuse 
Ei de către înger depăşea în acea clipă puterile Sale, şi 
a avut nevoie de o întărire a adevărului tainei descope­
rite Ei. închinarea Elisavetei s ’a exprimat astfel: „Bine­
cuvântată eşti tu între femei... Şi de unde mie aceasta, 
ca să vie Maica Domnului meu la mine?” Atunci 
Sfânta Fecioară a strigat: „Măreşte sufletul meu pre 
Domnul... că au căutat spre smerenia roabei Sale” (Lc. 
1:42-48). Şi întreaga Sa viaţă a luat un alt caracter; iar 
împreună cu Ea, şi mulţămită Ei -  istoria întregii lumi a 
intrat pe o nouă orbită, neasemuit mai măreaţă decât tot 
ce fusese până la Ea.

Ştiinţa experimentală purcede la cunoaşterea lumii 
fireşti prin metoda inductivă: de la fenomene particu­
lare către izvodirea unei legi generale. Cu totul altceva 
vedem că se întâmplă cu descoperirile ce vin de Sus. 
Sufletul cunoaşte intuitiv „de unde” i-a venit ceea ce 
contemplează. Cu toate că încă neînstare a pătrunde 
plinătatea binecuvântării asupra sa, el totuşi începe 
să-şi clădească viitorul pe piatra cunoaşterii primite în 
chip minunat. „Şi vei face Mie lăcaş sfânt, şi mă voiu 
arăta între voi. Şi vei face Mie dupre toate câte îţi voiu 
arăta...'" (leş. 25:8-9). „Şi vei ridica cortul dupre chipul 
carele s ’a arătat ţie în munte” (leş. 26:30). Astfel şi 
creştinul îşi zideşte viaţa, şi cea pământească, şi cea 
vecinică, potrivit viziunii harice ce i s’a dat.

Când este vorba de cunoaşterea fiinţială  a Dumne­
zeului Personal, avem în vedere împărtăşirea în fiin ţă ,
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iar nu doar simpla înţelegere intelectuală a problemei. 
Omul-persoană viază prin Dumnezeu şi în Dumnezeu. 
Această realitate poate fi grăită şi în alte cuvinte: Dum­
nezeu îmbrăţişează omul în întregime -  şi mintea, şi 
inima, şi trupul. Persoana cea care cunoaşte şi Dumne­
zeu Cel cunoscut -  sânt unite întru una. Nici unul nici 
altul nu devin nicicum un „obiect” în unirea lor. Cu­
noaşterea reciprocă -  a omului de către Dumnezeu şi a 
lui Dumnezeu de către om -  are un caracter „personal”, 
care exclude „obiectivarea.” Această unire a dragostei 
este un act duhovnicesc în care Cel Iubit devine fiinţa­
rea noastră. Dragostei îi este propriu a strămuta viaţa 
întru Acela pe Care îl iubeşti, până la a uita de sine. 
Dragostea Dumnezeiască, după firea sa, după vrednicia 
sa, după măreţia sa, după armonia sa, după stăpânia sa
-  depăşeşte tot ce cunoaşte pământul. Ce este minunat 
pe lângă cele spuse, este că această stare se trăieşte ca 
singură cu adevărat firească omului. Uimitor lucru: El 
este şi Celălalt, şi totodată -  al meu.

A atinge această dragoste este în esenţă „dobândi­
rea harului Sfântului Duh”, despre care vorbea Sf. Se­
rafim din Sarov. Procesul dobândirii trece prin trei sta­
dii: prima împreunare cu Dumnezeu este cu putinţă a se 
înfăptui ca un dar al bunăvoirii, în orice clipă pe care 
Dumnezeu o socoteşte prielnică -  când omul primeşte 
cercetarea cu dragoste. Este actul descoperirii de Sine 
al lui Dumnezeu faţă de o persoană anume: Lumina lui 
Dumnezeu dă o experienţă adevărată a Dumnezeieştii
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vecinicii. Cu toate acestea, încă nu este îndumnezeirea 
finală a omului. Acest dar se poate încă tâlcui ca „bo­
găţie nedreaptă”; adică harul lui Dumnezeu încă nu s ’a 
contopit cu noi astfel încât firea noastră şi harul să se 
facă în veci una (cf. Lc. 16:9-12).

A doua etapă: lunga perioadă a părăsirii de către 
Dumnezeu, în diferite grade de intensitate, în treptele 
cele mai extreme -  este înfricoşătoare: sufletul îşi simte 
căderea din Lumină ca pe o moarte în planul duhului. 
Lumina ce se arătase, încă nu este moştenirea nestră­
mutată a sufletului. Dumnezeu a rănit inima noastră cu 
dragoste, dar apoi S ’a îndepărtat. Urmează o nevoinţă 
ce poate dura ani şi chiar zeci de ani. Harul uneori se 
apropie, dând astfel nădejde, înnoind însuflarea, şi din 
nou părăseşte. Această stare de alternări este o etapă de 
cea mai înaltă importanţă în creşterea omului până la 
putinţa de a se determina pe sine în vecinicie. Dumne­
zeu ne părăseşte pentru a ne putea manifesta de-sine- 
stăpânirea. Iar cunoaşterea „căii” către desăvârşire am 
moştenit-o de la Părinţi. Este de observat că foarte 
mulţi din cei ce nu cunosc această rostuire a creşterii 
duhovniceşti a creştinului după cercarea harului, lip- 
sindu-se apoi de el, cad de la Dumnezeu: cercetarea de 
Sus pe care o trăiseră, ei înclină a o înţelege ca pe un 
entuziasm psihic vremelnic, cu precădere caracteristic 
începutului vârstei adulte. Sfântul Siluan spunea despre 
aceasta: „Tot ce ne-a învăţat vreodată harul, trebuie să 
păzim până la sfârşitul vieţii... Domnul părăseşte uneori 
sufletul, pentru a-1 cerca, pentru ca sufletul să-şi arate
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înţelegerea şi voirea. Dar dacă omul nu se va sili spre a 
face, atunci va pierde harul; dar dacă va arăta că vo­
ieşte, atunci harul îl va iubi, şi de acum nu îl va mai pă­
răsi” (cf. Viaţa şi învăţăturile..., op. cit., p. 225).

„Harul va iubi pe om, şi de acum nu îl va mai pă­
răsi” -  este săvârşitul nevoinţei de a agonisi harul. Este 
cea de-a treia etapă, cea finală. In desăvârşirea sa 
această etapă nu poate fi îndelungată, asemenea celei 
dintâi, căci starea de îndumnezeire prin har, trupul pă­
mântesc nu o poate răbda: neapărat urmează „mutarea 
de la moarte la viaţă” (cf. Io. 5:24). Şi însuşi omul nu 
doreşte a se „întoarce” la aceeaşi îngreuietoare stare de 
necontenite schimbări; dar dacă binevoieşte Domnul a 
îndelunga petrecerea nevoitorului în astă lume, atunci îl 
va păstra în acea măsură a harului unde va fi în stare a 
lucra şi, prin urmare, în putinţa de a „încredinţa oame­
nilor credincioşi, cari vor fi îndestulaţi a învăţa şi pre 
alţii” (cf. 2 Tim. 2:2) ceea ce el însuşi a primit de la Pă­
rinţi, şi nemijlocit de la Dumnezeu.

Viaţa cea mai desăvârşită în Dumnezeul cel Ade­
vărat este exprimată în cuvintele simple ale Evanghe­
liei, însă cu multă trudă se însuşeşte această învăţătură. 
De mii de ori ne întoarcem la aceleaşi cuvinte ale 
Scripturii şi abia dacă întrezărim înţelesul lor vecinic. 
Adesea trecem de la o stare la alta: de la una bună la 
una rea -  de la dragoste la vrăjmăşie -  de la Lumină la 
întunerecul patimilor. Le comparăm lucrarea asupra 
sufletului şi ne luptăm spre a agonisi pe cea mai bună. 
Ne supunem celor mai felurite încercări, şi prin aceasta
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creştem duhovniceşte. Nevoie este ca noi să ne înălţăm 
de la cugete prunceşti până la înţelegerea „bărbatului 
desăvârşit, la măsura vârstei plinirii lui Hristos” (cf. 1 
Cor. 13:11; Ef. 4:13). până la putinţa de a face în liber­
tate „alegerea” cea înţeleaptă pentru determinarea de 
sine ce va hotărî întregul nostru destin. Libertatea fără 
deplinătatea înţelegerii, uşor se preschimbă într’un rău.

Cel ce ni S ’a descoperit în Lumina Sa, Dumnezeu, 
Se ascunde apoi de la noi. în tr’o nemăsurată tristeţe 
pentru pierdere, sufletul urcă până la o totală pocăinţă, 
până la „ura de sine.” Fără aceasta, de-abia dacă va fi 
cu putinţă omului, moştenitorului lui Adam celui întâi 
zidit, a se slobozi de urmările căderii luciferice. Dar de 
fapt, numai astfel va putea omul să pătrundă în tărâmul 
Luminii neînserate, „întru cele dinlăuntrul catapetes- 
mei, unde înaintemergător pentru noi au intrat Hristos” 
(Evr. 6:19-20). Aceasta de pe urmă va fi săvârşitul în- 
dumnezeirii, când o nouă cădere va fi cu neputinţă.

Semne ale „pliniri vârstei lui Hristos” în hotarele 
Pământului sânt rugăciunea asemenea rugăciunii lui 
Hristos din Ghethsimani şi moartea asemenea celei de 
pe Golgotha. Astfel se săvârşeşte adevărata pătrundere 
a omului în Dumnezeiasca vecinicie; „intrarea întru bu­
curia Domnului” (cf. Mt. 25:21).

în rugăciunea noastră cea asemenea celei din 
Ghethsimani ni se dă experienţa fiinţială a „ipostasu- 
lui” (a persoanei); iar asemănarea morţii noastre cu 
moartea lui Hristos este calea „deşertării;” şi cu cât mai 
deplină ar fi să fie cea de pe urmă, cu atât mai desăvâr­
şită intrarea duhului nostru în tărâmul de lumină pur­
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tător al Dumnezeirii Celei mai nainte de veci. Şi fie că 
omul vorbeşte sau nu în cuvinte despre starea sa reală, 
el o trăieşte ca pe cunoaşterea sa fiinţială: acum, în 
Hristos, şi „eu sânt.”



RUGĂCIUNEA LITURGICĂ
14

în această lume Liturghia este cea care exprimă cel 
mai îndeaproape ceea ce numim „rugăciunea iposta- 
tică”, adică rugăciunea asemănătoare celei din Ghethsi- 
mani, a lui Hristos însuşi. Trec nu puţini ani până să 
ajungem la măsura de a ne adânci în duhul adevăratelor 
dimensiuni ale Liturghiei. Dacă vom urmări cu luare 
aminte rostuirea şi cuprinsul acestei Dumnezeieşti sluj­
be, vom fi duşi în contemplarea Fiinţei Dumnezeieşti şi 
a fiinţei cosmice. Vom pomeni multe din importantele 
evenimente dintru „început”, adică atunci când Dum­
nezeu a făcut Cerul şi Pământul; când în Sfatul Treimii 
Sfinte a străfulgerat hotărârea de „a face Om dupre chi­
pul lui Dumnezeu şi dupre asemănare” (cf. Fac. 1:26); 
apoi cumplita cădere a acestui „chip” al Strămoşului 
nostru Adam; mai apoi tragicele destine ale tuturor 
urmaşilor lui; cea plină de compătimire venire în trupul 
nostru al Făcătorului şi Dumnezeului ce S ’a îmbrăcat în 
chipul de El însuşi zidit; ne nutrim cu învăţătura Sa, 
cucernic cinstim suferinţele Sale pentru răscumpărarea 
noastră; şovăielnic urmăm Lui în Ghethsimani şi chiar 
pe Golgotha; împreună cu El ne aflăm Ia judecata lui 
Caiafa şi a lui Pilat; cu groază auzim sălbaticele 
strigăte: „Răstigneşte-L”; ne cutremurăm şi ne întărim 
când spune tâlharului împreună-răstignit: „Astăzi vei fi 
cu Mine în Rai”, şi îndată după aceea: „Căci M ’ai pă­
răsit?” ... „Săvârşitu-s’a! Şi plecând capul, Şi-au dat du­
hul.” Şi mai departe: îngroparea, învierea, arătarea Sa
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apostolilor şi multor altora; înălţarea, trimiterea Duhu­
lui Sfânt... şi fiecare amănunt este plin de un tâlc care 
pentru noi este de neajuns. Astfel ne învăţăm a trăi în 
planurile a două realităţi: cea Dumnezeiască şi cea a 
noastră, a făpturii. Sântem în aşteptarea celei de a Doua 
a Sa Venire. în fiece clipă liturgică ne aflăm şi în 
această vreme, şi în vecinicie; prin noi curge încă viaţa 
stricăcioasă şi de moarte purtătoare a căderii, şi tot­
odată cu noi este şi cuvântul Său, Lumina Sa, viaţa Sa. 
Şi oricât am repeta noi această slujire dată nouă după 
Pronia Sa cea bună pentru noi, oricât ne-am umple de 
noi şi noi pătrunderi în realitatea liturgică, niciodată nu 
atingem „sfârşitul” ei. Şi totuşi, şi în bucurie, şi în tea­
mă -  ne împărtăşim cu Viaţa Dumnezeiască şi nici nu 
mai putem de acum a ne’ rupe de la marele şi necu­
prinsul gând al Făcătorului şi Tatălui nostru, ce ni se tot 
descoperă. Cu adevărat, Dumnezeu ne-a iubit şi ne-a 
chemat să fim cu El în vecii vecilor.

Acum ştim din toate puterile fiinţei noastre că El 
„dintru cele de sus este... nu este din lumea aceasta” 
(cf. Io. 8:23). Acel Foc pe care l-a aruncat El pe pă­
mântul inimilor noastre (cf. Lc. 12:49) s’a aprins în 
sângele nostru prin împărtăşirea cu Sângele Său. Şi, fi­
reşte, ne-am umplut de mulţămită faţă de El, pentru ne­
mărginitele Sale daruri către noi. Şi însăşi slujirea 
noastră se numeşte „Mulţămită -  Evharistie”... însă...

Rugăciunea liturgică este una din cele mai grele. O 
trăim  într’o cumplită sfâşiere a întregii noastre fiinţe.
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Binecuvântând întru început împărăţia Tatălui, a Fiului 
şi a Sfântului Duh, ne pogorâm apoi treptat până la ne­
voile lumeşti, trecătoare, pentru ca iar să ne înălţăm 
prin slavoslovie până la Scaunul lui Dumnezeu. Necon­
tenita mişcare -  când către Dumnezeu, când către lume
-  este trăsătura de căpetenie a Slujirii noastre lui Dum­
nezeu. Şi prin poruncile Evangheliei, şi prin pilda lui 
Hristos (cf. Io. 13:15), ne formăm spre a îmbrăţişa 
plinătatea fiinţării întregii lumi: de la facerea a tot ce 
este până la sfârşitul istoriei pământeşti, şi încă mai de­
parte de acestea. Şi totuşi, paralel cu însuflătoarea 
înălţare în tărâmul Luminii cereşti observăm o adâncire 
a durerii inimii noastre: vedem că lumea, în întregimea 
ei, rămâne ca şi mai nainte, cuprinsă de întunerecul 
vrăjmăşiei. Duhul lui Dumnezeu nu află răspuns în ini­
mile înstrăinate de Dumnezeu, iar rugăciunea, ca şi le­
pădată de oameni, se întoarce către cel ce se roagă, ră- 
nindu-1. Aparenta ei nerodire, în anume clipe, devine 
teren prielnic pentru gânduri pline de amar: omenirea 
boleşte de nevindecat; zadarnică orice nădejde de a o 
vedea tămăduită; răul nu conteneşte a se întări, a se în­
rădăcina din ce în ce mai adânc în inimile oamenilor; 
trebuie părăsită rugăciunea pentru omenire, căci este o 
suferinţă fără rost căreia tu însuşi cazi pradă întâi. Apă­
rarea de astfel de gânduri de cădere este amintirea 
noastră de Hristos, Care S ’a luptat împotriva întregii 
lumi, în singurătatea Sa. Biruinţa neapărat vine, însă nu 
în planul istoriei văzute a Pământului. Ea este deja un 
Fapt de neînstrăinat: „Eu am biruit lumea”, a zis Dom­
nul (Io. 16:33).
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Făpturilor libere le este lăsată putinţa de a merge 
până la manifestările extreme ale răului; dar câtă vreme 
se aduce Jertfa fără de sânge, câtă vreme rugăciunea 
Liturgică îmbrăţişează pe toţi -  pe cei vii, pe cei ador­
miţi, ba chiar şi pe cei ce încă au să se nască, şi câtă 
vreme mai sânt suflete care se roagă pentru vrăjmaşi 
din însuflarea Sfântului Duh -  până atunci Pământul se 
va păzi de la focul apocaliptic cel atotmistuitor. Aşa 
credea Fericitul Stareţ Siluan. în acea rugăciune ase­
menea lui Hristos vedea el puterea „opritoare” pentru 
care vorbeşte Sfântul Apostol Pavel în cartea sa către 
Thessalonikeni (2 Thes. 2:7).

Buna pronie a lui Dumnezeu mi-a îngăduit zeci de 
ani să slujesc Liturghia, şi de fiecare dată, într’o mă­
sură sau alta, am simţit bunăvoirea lui Dumnezeu asu­
pra acestei slujbe. Prin rugăciunea Liturgică sufletul se 
pogoară în noianul suferinţelor oamenilor. în anii Pri­
mului Război Mondial, catastrofic de grei pentru Rusia, 
apoi în anii din începutul Revoluţiei, cu haosul de ne- 
descris al Războiului Civil -  în sufletul meu s’au înti­
părit pentru totdeauna chinurile fără ieşire a milioane şi 
milioane. Şi eu însumi m ’am aflat în condiţii de posi­
bilă pieire, în viforul ce nu se putea stăpâni; Domnul 
însă, în chip minunat m ’a păzit de orice participare în 
acest război. Eu niciodată pe nimeni nu am omorât. Iar 
când s’a apropiat ceasul de a primi binecuvântarea pre­
oţiei, atunci nu am găsit cuvinte de mulţămită către 
Dumnezeul meu, pentru o atât de negândită milă faţă 
de mine: eu nu numai că nu am tras în nimeni, dar nă­
dăjduiesc că nimănui nu i-am pricinuit de bunăvoie
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vreo daună vădită. Doar că, fiecare din noi, prin sim­
plul fapt al existenţei noastre, putem strâmtora pe ci­
neva din cei ce ne înconjoară. Mulţămită acelei bună- 
voiri a lui Dumnezeu, nu s’au aflat în faptele vieţii 
mele oprelişti canonice pentru a primi preoţia. In duh 
însă, eu mă simţeam vrednic numai osândei întunere- 
cului celui mai din afară. Dar Dumnezeu a făcut cu 
mine dimpotrivă: cu cât mai mare era simţământul ne­
vredniciei mele, cu atât mai mult, în îndurarea Sa, îmi 
dădea să simt concret vecinica Sa Arhierie. „Că Tu eşti 
Cela ce aduci, şi Cel ce Te aduci, şi Cela ce priimeşti, 
şi Cel ce Te împărţi” (din rugăciunea preotului în vre­
mea cântării heruvimice).

Ne mântuim, în sensul cel mai înalt, prin părtăşie 
în suferinţele lui Hristos pentru noi. Părtaşi făcându-ne 
vieţii Domnului pe Pământ, aflăm Dumnezeiasca veci- 
nicie plină de dragoste. în condiţiile datului nostru isto­
ric, dragostea aceasta este neapărat plină de suferinţe, o 
dragoste împreună-pătimitoare, iar aceasta „până în 
sfârşit”, până la deplina deşertare. După darul Duhului 
Sfânt, o paradoxală binecuvântare ni se trimite: o cu­
noaştere prin trăire a stării lui Iisus Hristos, în măsura 
bunăvoinţei Tatălui pentru noi. împreună cu Hristos ne 
aflăm şi la Cina cea de Taină, şi în Ghethsimani, şi înain­
tea judecăţilor lui Caiafa şi Pilat; ne facem părtaşi cu El şi 
purtării Crucii după istovirea de la chinuri şi schingiuiri -  
şi părăsirii de către Dumnezeu şi pogorârii în iad. în 
această urmare a lui Hristos constă crucea noastră, nevă­
zută, însă adevărată, şi lui Dumnezeu cunoscută.
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Când însă se pogoară asupra noastră Lumina 
Nezidită, atunci ni se împărtăşeşte bucuria învierii şi 
m intea noastră contemplează pe Domnul înălţându-Se 
„unde era mai nainte” (cf. Io. 6:62). Iubite ne sânt cu­
vintele Apostolului Pavel: „De v ’aţi sculat împreună cu 
Hristos, cele de Sus căutaţi, unde este Hristos şezând 
de-a dreapta lui Dumnezeu” (Col. 3:1).

Realele dimensiuni ale Liturghiei sânt cu adevărat 
Dumnezeieşti, şi niciodată nu atingem străfundurile 
cuprinsului ei, mai cu seamă câtă vreme sântem în trup. 
Zidiţi dintru „nimic”, noi creştem treptat, ne dezvoltăm, 
ne desăvârşim. Cu cât mai aprinsă este setea noastră de 
Dumnezeu, cu atât mai îmbelşugat se revarsă peste ca­
petele noastre şuvoaie a noi înţelesuri. Părtaşi făcân- 
du-ne cu Hristos Paharului Său, prin împărtăşirea cu 
Trupul Său şi cu Sângele, primim în acelaşi timp şi 
Dumnezeirea Lui, precum ne-a arătat-o pe Pământ în 
trup fiind, şi aşa cum petrece ea în vecinicie în ceruri. 
Calea este astfel: prin împreunarea în dragoste cu 
Dumnezeiescul Ipostas al Fiului Unul-născut, noi de­
venim asemenea Lui şi, ca ipostasuri, săvârşindu-se în 
noi deplinătatea „chipului şi asemănării Lui”, ne înfiem 
de către Tatăl Ceresc pentru vecii nesfârşiţi.

Pe Cruce, în ultima clipă, Hristos a strigat: „Să- 
vârşitu-s’a.” Nepătrunse ne sânt străfundurile gândului 
Domnului, dar ştim că atunci s’a petrecut o adâncă 
preschimbare în întreaga fiinţare cosmică. Acest „Să- 
vârşitu-s’a” ţine de Sfatul cel mai nainte de veci în sâ- 
nurile Sfintei Treimi, despre care lucru se şi vorbeşte în
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parte în Descoperirile date nouă. Pentru noi încă nu s’a 
săvârşit deplin ceea ce aşteptăm, în nădejde, de la 
Dumnezeu. Continuăm cu îngrijorare a vedea „cele de 
acum ceruri şi pământul (ca fiind), cu acelaşi cuvânt, 
puse deoparte, ...păstrându-se zilei (înfricoşate a) jude­
căţii şi pierzării oamenilor celor necinstitori... Ci va 
veni ziua Domnului ca furul noaptea, întru carea ceru­
rile cu sunet se vor trece, iar stihiile arzând se vor des­
trăma, şi pământul şi cele din el lucruri vor arde de 
istov” (cf. 2 Pt. 3:7 şi 10). Toţi ne aflăm, în duh, în faţa 
acestei Judecăţi de pe Urmă, atât de necrezut de apro­
piată, din înseşi cuvintele cu care o descrie Apostolul 
Pavel.

Aducem în paralel celor spuse de Apostolul Pavel, 
cuvintele lui Hristos însuşi: „Spune nouă... care este 
semnul... sfârşitului veacului? Şi răspunzând lisus au 
zis lor: Vedeţi să nu vă înşele cineva; că mulţi vor veni 
în Numele Meu, zicând: că Eu sânt Hristos, şi pre mulţi 
vor înşela. Şi veţi auzi de războaie şi auziri de războaie; 
vedeţi să nu vă turburaţi, că se cuvine toate să fie;  ci 
încă nu va fi sfârşitul. Că se va scula neam preste 
neam, şi împărăţie preste împărăţie, şi vor fi foameţi şi 
ciume şi cutremure pre alocurea. Ci acestea toate sânt 
începătura durerilor. Atunci vor da pre voi spre neca­
zuri şi vă vor omorî, şi veţi fi urâţi de toate neamurile 
pentru numele Meu” (Mt. 24:3-9, până la 44). „Dân- 
du-şi sufletul oamenii de frică şi de aşteptarea celor ce 
vor să vie în lume... Deci începând acestea să fie, cău­
taţi în sus şi ridicaţi capetele voastre, că se apropie 
răscumpărarea voastră... cunoaşteţi că aproape este
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împărăţia lui Dumnezeu... ziua aceea... ca un laţ va 
veni preste toţi cei ce şed pre faţa a tot pământul” (Lc. 
21:26...35). „Iar când va veni Fiul Omului întru slava 
Sa, şi toţi sfinţii îngeri cu Dânsul, atunci va şedea pre 
Scaunul slavei Sale, şi se vor aduna înaintea Lui toate 
neamurile; şi va despărţi pre dânşii unul de altul, pre­
cum desparte păstorul oile de iezi, şi va pune oile de-a 
dreapta Sa, iar iezii de-a stânga” (Mt. 25:31-33).

Toate acestea intră în alcătuirea Dumnezeiescului 
Act al Liturghiei: „Pomenind dar această mântuitoare 
poruncă, şi toate cele ce pentru noi s’au făcut: crucea, 
groapa, cea de a treia zi înviere, înălţarea la ceruri, şe­
derea de-a dreapta, cea de a doua şi slăvită iarăşi ve­
nire -  ale Tale, dintru ale Tale, Ţie aducând dintru toa­
te, şi pentru toate... (Din anaforaua Liturghiei Sfântului 
loan Gură de Aur).

„Vremea a face a Domnului este (Ps. 118:26), Stă­
pâne binecuvintează.” Cu astfel de cuvinte grăieşte dia­
conul către preot înainte de începutul Liturghiei. înţele­
sul acestor cuvinte: „Vremea este ca (însuşi) Domnul 
să lucreze.” Aşadar liturghia este mai nainte de toate 
un Act Dumnezeiesc. Toate conceptele îşi schimbă în 
ea cuprinsul, tâlcul. Cuvântul „vremea”, de pildă, ce în­
seamnă? Jertfirea Mielului fusese mai nainte hotărâtă 
încă de la Sfatul cel mai nainte de veci al Dumnezeului 
Treimic: „...v’aţi răscumpărat din petrecerea voastră 
cea deşartă carea era de la părinţi dată, ...cu cinstitul 
Sânge -  ca al unui miel nevinovat şi nespurcat -  al lui 
Hristos, Cel cunoscut mai nainte de întemeierea lumii,
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dar Carele S ’au arătat în anii cei mai de apoi pentru 
voi, cei ce printr’Insul aţi crezut în Dumnezeu, Carele 
L-au înviat din morţi...” (1 Pt. 1:18-21). Două planuri 
fiinţiale ne sânt date: unul, ceea ce a fost „mai nainte de 
întemeierea lumii” ; celălalt -  vremea noastră istorică. 
Liturghia se săvârşeşte pe toată faţa Pământului, din zi 
în zi, din veac în veac. Prin urmare, „vremea” Litur­
ghiei: „acum şi pururea şi în vecii vecilor amin.” Hris­
tos, „o jertfă  aducând pentru păcate, pururea au şezut 
de-a dreapta lui Dumnezeu... cu un singur prinos au de­
săvârşit pentru totdeauna pre cei ce se sfinţesc” (cf. 
Evr. 10:12 şi 14; şi în general cap. 9 şi 10).

Astfel este caracterul acestei Taine: vecinic-vre­
melnic şi vremelnic-vecinic. Intr’însa, în tr’un chip pro­
priu lucrării sfinte, întâlnim unele răsturnări ale înşirui­
rilor cronologice; într’însa -  nevoile noastre trecătoare 
se împletesc cu vecinicile stări Dumnezeieşti. Liturghia 
nu este o „amintire” psihologică (cf. Lc. 22:19; 1 Cor. 
11:24) a vreunui eveniment ce s’a întâmplat cândva, ci 
a unei puteri ce petrece necontenit în Istorie. Trec mii 
de ani, însă actualitatea ei, a Liturghiei, nu se schimbă: 
„O zi înaintea Domnului este ca o mie de ani, şi o mie 
de ani, ca o zi” (2 Pt. 3:8). Pentru noi vremea istorică 
este, cum ar fi, „locul” întâii noastre întâlniri cu Dum­
nezeu şi cu vecinicia Lui. Aceasta din urmă îmbrăţişea­
ză toate veacurile vremii fără întindere, dar în între­
gime. în Liturghie trăim în acelaşi timp, împreunate, şi 
stricăciunea fiinţării noastre pământeşti, şi mai-nain- 
te-răpirea împărăţiei venind întru putere (cf. Mc. 9:1). 
în Liturghie pregustăm din „ospăţul Nunţii” cel din îm ­
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părăţia Tatălui Ceresc (cf. Mt. 22:2-14). „în parte”, noi 
stăpânim acest dar încă de acum, însă aşteptăm în răb­
dare „când va veni ce este desăvârşit, (când) ceea ce 
este în parte se va zădărnici” (cf. 1 Cor. 13:10).

Liturghia se alcătuieşte astfel încât să întipărească 
în conştiinţa noastră cât mai deplin „lucrul” lui Hristos 
pe Pământ (Io. 17:4). Prin necontenita repetare a aces­
tui Act, înţelesul lui cel atotcuprinzător devine din ce în 
ce mai mult propria noastră contemplare, viziunea 
noastră a lumii. Tabloul acesta este cât se poate de bo­
gat; în esenţă -  de nedeşertat, vecinic nou şi viu. în 
scurta vreme a sfintei slujiri are loc „pomenirea” (Lc. 
22:19) unor evenimente ce s’au petrecut vreme de un 
întreg şir de milenii, unde au luat parte un nesfârşit nu­
măr de oameni, fiii şi fiicele lui Adam. De la facerea 
lumii şi ivirea Omului, de la clipa căderii lui Adam, 
care a zdruncinat întreaga fiinţare cosmică, până la ve­
nirea pe Pământ a lui Dumnezeu-Mântuitorul; de la 
strigătul Său: „Săvârşitu-s’a” -  clipa în care El a gustat 
moartea după omenirea ce o primise şi în care a început 
rezidirea a ceea ce făcuse Dumnezeu -  toate acestea se 
contopesc în tr’o singură contemplare şi rugăciune. Nu 
mult înainte de a-Şi săvârşi întâia şi singura Liturghie, 
şi în ceasul plângerii Sale în Ghethsimani -  El, Dom­
nul, a vorbit despre toate acestea cu ucenicii Săi (Mt. 
26:38), şi toate le-a purtat în Sine ca „durerile noastre” 
(cf. Is. 53:3-4). Iar nouă ne dă a pipăi „ranele” Sale (Io. 
20:25), atunci când pătrundem lucrător şi cu înţelegere 
în ceea ce se săvârşeşte în ceasul Liturghiei.
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Liturghia este Lucrarea lui Dumnezeu însuşi; ea 
ţine deplin de planul veciniciei. în ea se arată Dragos­
tea Tatălui, şi a Fiului, şi a Sfântului Duh, în chipul îm- 
preună-pătimirii cu cei păcătoşi care pier. Dragostea lui 
Dumnezeu este „jertfelnică.” Prin această Jertfă a fost 
păzită omenirea de la pieire (cf. Fac. 2:17). Prin puterea 
ei de viaţă făcătoare se păstrează viaţa lumii. Dragostea 
lui Dumnezeu îşi dă Propria viaţă preaiubiţilor fii ai 
oamenilor: „Aşa au iubit Dumnezeu lumea, cât şi pre 
Fiul Său cel Unul-născut au dat, ca tot cela ce crede în­
tru Dânsul să nu piară, ci să aibă viaţă vecinică” (Io. 
3:16; 1 Io. 4:9-10).

Caracterul vecinic al Liturghiei se exprimă şi prin 
faptul că Domnul -  iar aceasta chiar înainte de moartea 
Sa pe Cruce -  la Cina cea de Taină a dat apostolilor 
Trupul şi Sângele Său, fiind încă în viaţă. Fiind Mielul 
jertfit mai nainte de veci, El putea să răstoarne ordinea 
evenimentelor din punct de vedere istoric. Ea însă se 
păstrează în Sfatul Treimii cel mai nainte de veci, unde 
totul se adună într’un singur Act, fără întindere, dar 
atotcuprinzător. Dintru început toate se săvârşiseră în 
Dumnezeiasca Socotinţă pentru facerea lumii. încă de 
atunci Hristos fusese hotărât ca Jertfă Neprihănită. Nu 
o dată a spus El apostolilor că îl aştepta judecata şi 
moartea, iar apoi învierea.

Dea nouă tuturor Duhul Sfânt a contempla pe Hris­
tos murind însingurat, de toţi osândit, de nimeni înţeles. 
Omeneşte, El a murit singur -  de o moarte de ocară; 
dar într’astfel a cutremurat întreaga lume, a schimbat 
radical mersul istoriei, a mântuit pentru fericita vecini-
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cie miliarde de oameni, S ’a arătat Binefăcător întregii 
făpturi.

Toate acestea trebuie să le poarte pe cât este cu pu­
tinţă în cugetul său preotul ce se pregăteşte a săvârşi 
Liturghia, căci „aceasta (trebuie) să se cugete întru voi, 
carea şi în Hristos Iisus” (Flp. 2:5). Cu cât mai strâns se 
apropie creştinul de paşii lui Hristos, cu atât mai puţini 
însoţitori va afla în jurul său. Purtând în noi înşine gân­
dul deplinei însingurări a lui Hristos, oare nu trebuie şi 
noi să fim gata ca şi moartea noastră să fie în însingu­
rare? Dacă nouă, din dragoste pentru El, ni s’ar întâm­
pla să murim fără martori în mâinile călăilor dindărătul 
pereţilor închisorilor, atunci El nu ne va lăsa singuri, ci 
va împărtăşi cu noi soarta ce ne poate cădea, „că întru 
ceea ce au pătimit, însuşi fiind ispitit, poate şi celor ce 
se ispitesc să ajute” (Evr. 2:18).

Actul liturgic, dacă vom lua aminte şi la ideea sa 
de temelie, şi la părţile ce îl alcătuiesc, ne formează 
spre a petrece în atmosfera lui Hristos. Domnul ne 
atrage spre a îmbrăţişa în duh întreaga lume, unde în 
fiecare clipă milioane de,oameni, sau sânt zdrobiţi de 
loviturile asprei sorţi, sau zac la porţile morţii şi cu sus- 
pinurile lor cheamă asupră-le ajutorul de Sus. în mă­
sura propriei noastre experienţe a tot felul de suferinţe, 
ne putem afunda în marea nemărginită a suferinţelor 
oamenilor şi, prin rugăciune, a împărtăşi groazele lor, 
ba uneori şi bucuriile. Se poate ca într’o anume clipă să 
fim într’atâta de prinşi în nesfârşitele chinuri ale între­
gii omeniri, încât nici trupul, nici psihicul, nici gândul 
să nu fie în stare a urma duhului robit de rugăciune şi
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stând înaintea lui Dumnezeu cu suspinuri de negrăit în 
cuvânt (cf. Rom. 8:26-27). O astfel de rugăciune este 
darul Duhului Sfânt, iar nu străduinţă omenească: ea 
duce până în pragul morţii, şi în acelaşi timp, înviază; 
ne poartă până în Ghethsimani, şi chiar pe Golgotha, şi 
totodată ne dă să presimţim învierea. în această rugă­
ciune cunoaştem pe Hristos pogorându-Se în iad, din 
nemăsurata Sa dragoste -  biruitoarea morţii.

Mântuirea lumii se împărtăşeşte prin lucrarea preo­
ţească a Liturghiei, mai cu seamă celor ce însetează a 
primi binecuvântarea Tatălui Ceresc. Nu este nimica 
deopotrivă nici asemănător Lucrării lui Hristos, pe căile 
izbăvirii omenirii. Iar cei cărora le-a fost încredinţată 
slujirea Liturghiei de Domnul rânduite, împreună-lu- 
crează cu El pentru fraţii lor, în înaintarea lor către 
nemurire. în această slujire Biserica se roagă deja de 
două mii de ani, grijindu-se, asemenea Apostolului Pa­
vel, să se dea oamenilor adevărata înţelegere a lucruri­
lor de Dumnezeu descoperite; ca ei să poată „cunoaşte 
împreună cu toţi sfinţii, ce este lăţimea, şi lungimea, şi 
adâncul, şi înălţimea” gândului cel mai nainte de veci 
al Făcătorului pentru noi, când mai nainte de întemeie­
rea lumii a rânduit înfierea noastră în Fiul Său cel iubit 
(cf. Ef. 3:14-21; 1:5).

Veac după veac trece, dar în Duhul Sfânt nimic nu 
îmbătrâneşte, şi acelaşi Duh care a pus în gura lui Pavel 
astfel de rugăciuni, până şi în ziua de astăzi mişcă ini­
mile preoţilor, şi îndeobşte ale credincioşilor, către o 
rugăciune în care cunoscut se face adâncului făpturii
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noastre că Dumnezeu este Tatăl nostru şi că pe Pământ 
s’a arătat Lumina Fiinţei celei fără-de-început.

„Părinte Sfânt, Cela ce ne-ai cinstit cu chipul Tău, 
şi ai dăruit nouă binecuvântarea de a cunoaşte 
Adevărul, prin Fiul Tău cel întrupat şi prin pogorâ­
rea Sfântului Duh, Carele de la Tine purcede, nu 
întoarce Faţa Ta de către nevrednicii robii Tăi, ci 
priimeşte rugăciunea noastră, şi trimite preste toţi 
fiii Pământului duhul adevăratei bunecinstiri, ca să 
se umple lumea de Lumina cea nestricăcioasă a cu­
noaşterii Dumnezeirii Tale, rugămu-ne, Părinte 
Bun, auzi-ne şi degrab miluieşte.”

Liturghia este un nepreţuit dar oamenilor: prin ea 
cunoaştem Taina cea din veci ascunsă a răstignirii dra­
gostei lui Dumnezeu; în ea trăim lucrător chipul învie­
rii; prin ea urcăm pe muntele vederii slavei Schimbării 
la Faţă; ea astâmpără setea duhului nostru cu o altă apă, 
ce curge în viaţa vecinică (cf. Io. 4:14). Cei ce au gustat 
manna în pustie, au murit, dar cei ce mănâncă pâinea ce 
se pogoară din ceruri, vii vor fi în veci (cf. Io. 6:58). 
Slujitorii Noului Legământ, cel pecetluit cu Sângele lui 
Hristos, sânt slobozi de vechiul acoperământ (cf. 2 Cor. 
3:12-18), şi cu faţă descoperită îşi aduc rugile înaintea 
Feţei Tatălui. Lăcaşul unde se săvârşeşte Liturghia este 
pridvorul Sfintei împărăţii celei din ceruri. Această slu­
jire  ni se înfăţişează ca un izvor de neprihănită îndul­
cire. Cel ce săvârşeşte Taina Liturghiei stă nemijlocit în 
apropierea Fiului lui Dumnezeu, Care este „plinirea
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Legii şi a Prorocilor” (Liturghia Sfântului loan Gură de 
Aur), prin care ni s’a dat a stăpâni „graiurilc vieţii veci- 
nice” (Io. 6:68; 17:8).

întâlnirea cea îndeaproape cu Fiul Unul-născut al 
Tatălui nu este fără durere celor deveniţi stricăcioşi 
prin păcat; ea ne zguduie, precum s’ar părea, până la 
cea mai de pe urmă pustiire, apoi însă tot ea ne renaşte, 
de acum sloboziţi de păcat, ne împărtăşeşte universalis­
mul Dumnezeiesc-omenesc al lui Hristos, ducând chi­
pul lui Dumnezeu din noi până la desăvârşire.

Preotul care săvârşeşte Liturghia, precum şi cre­
dincioşii care sânt de faţă, se învaţă a trăi în două pla­
nuri, după pilda lui Hristos însuşi: a petrece în duh în 
tărâmul Dumnezeiesc, şi totodată a se face îndeaproape 
împreună-părtaşi în destinele tragice ale lumii. Uneori 
atenţia preotului se va aţinti cu precădere asupra măre­
ţei privelişti a lumii făcute, care şi alcătuieşte cuprinsul 
rugăciunii sale liturgice; alteori însă i se îngăduie duhului 
să se înalţe către cele nesfârşite, către însuşirea înţelesu­
lui harului revărsat asupra noastră, către Lumina ce pur­
cede de la Sfânta Treime. Neapărat este ca fiecare dintre 
noi să ne adâncim astfel în Liturghie, pentru ca vecinica 
ei realitate să ne însoţească în viaţa de zi cu zi; pentru ca 
rugăciunea preoţească să devină firea noastră, pentru ca 
adevărat „să ne facem împăraţi şi preoţi lui Dumnezeu”, 
fără a mai ţine seama din care „seminţie, sau limbă, sau 
norod, sau neam” ne tragem (cf. Apoc. 5:9-10).

Liturghia în întregul ei cuprinde nu numai eveni­
mentele biblice în legătură cu iconomia mântuirii omu­
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lui, dar şi îndeobşte viaţa cosmică, şi până şi ceea ce 
era înainte de facerea lumii şi ce aşteptăm atunci când 
„Dumnezeu va fi totul întru toţi” (1 Cor. 15:28); când 
„vreme nu va mai fi” (Apoc. 10:6). Anume spre această 
trecere de la vremelnica înşiruire ne pregăteşte Dumne­
zeiasca Liturghie. Plinătatea ei ne cuprinde pe de-a-ntre- 
gul, în aşa măsură încât atunci când eram în pustie şi 
slujeam singur, având doar un singur monah la strană, 
care venise la mine şi care dădea răspunsurile la ectenii, 
citea Apostolul şi făcea toate celelalte de trebuinţă, în­
locuind norodul -  nici eu, nici acel monah, nu am simţit 
vreodată nici cel mai mic neajuns: lumea întreagă era 
acolo cu noi; lumea şi Domnul; Domnul şi vecinicia. 
Experienţa pustiei m ’a învăţat a mă ruga cu rugăciunea 
preoţească şi cu norodul, şi fără prezenţa sa văzută.

îmi îngădui să spun că în conştiinţa mea precum­
păneşte experienţa contemporană, iar nu cea din vechi­
me. Ea a început atunci când încă nici nu făcusem cu­
noştinţă cu scrierile Sfinţilor Părinţi. Insuflată -  aşa 
cum cred -  de acelaşi Duh ce purcede de la Dumnezeu, 
ea, experienţa, în multe privinţe coincisese cu scrierile 
Părinţilor nevoitori; dar în acelaşi timp se şi deosebea 
de ei, în vârtutea însemnatelor schimbări în condiţiile 
vieţii lumii de astăzi. Presimţirile eshatologice sânt fi­
reşti veacului nostru în tr’o măsură mai mare decât ori- 
şicând în trecut: „Pământul şi cele din el lucruri vor 
arde de istov” (2 Pt. 3:10). Focul deja este gata, şi dat 
în mâinile nebunilor. Pacea s’a ridicat de pe faţa între­
gului Pământ. Latura pozitivă a acestor cumplite eve­
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nimente constă în faptul că nu numai creştinii, dar şi 
cei necredincioşi sânt chemaţi cu stăruinţă să-şi lăr­
gească viziunea minţii şi să-şi depăşească strâmtele ca­
dre ale instinctelor naţionale sau culturale, şi să cugete 
în dimensiunile întregii omeniri. Ne este însă dat să ob­
servăm adeseori chiar dimpotrivă: năzuinţa către inde­
pendenţă a multor comunităţi, chiar puţin numeroase şi 
nedeplin dezvoltate. Dar aceste mişcări potrivnice, dia­
metral opuse adevăratelor nevoi, au fost totdeauna de 
faţă în istoria paradoxală a omenirii căzute.

Astăzi devine cu neputinţă preotului ce aduce je rt­
fa fără de sânge, să rămână doar în limitele nevoilor lo­
cale, uitând de tot restul omenirii care se zbate în con­
vulsiile chingilor de iad ale urii reciproce şi a tot soiul 
de silnicii. Oricât ar fi de îngreuiată atmosfera moder­
nităţii noastre de primejdia catastrofelor apocaliptice 
pentru viitor, rugăciunea creştinului nu trebuie să slă­
bească din pricina unei situaţii ce pare a fi fără ieşire, ci 
să crească în intensitatea ei: sântem aruncaţi în primele 
rânduri ale unei uriaşe bătălii duhovniceşti.

înaltă este ştiinţa Duhului Evangheliei. Puterilor 
noastre fireşti -  în starea căderii -  ea le este de neajuns, 
însă experienţa de două mii de ani a Bisericii noastre în 
nevoinţa pocăinţei a arătat că omului îi poate fi dată pu­
terea duhovnicească de Sus, iar atunci va fi în stare a 
răbda împreună-pătimirea cea mai presus de fire. Tru­
pul nostru de acum, cu aparatul său psihic, este nease­
muit mai slab decât duhul nostru: „Duhul este osârdui-
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tor, dară trupul neputincios” (Mt. 26:41). „Alcătuirea” 
noastră trupească poate urma mişcării duhului către 
Dumnezeu doar într’o anumită măsură, după care ur­
mează momentul neputinţei sale. Compătimirea ne 
omoară. Instinctul conservării ne închide ochii spre a 
nu vedea nenumăratele nefericiri sortite semenilor noş­
tri. Insă cel ce a gustat din Duhul lui Hristos nu se poa­
te lepăda de la a întâmpina acest noian al nefericirilor şi 
de a se adăoga rugăciunii Domnului, Cel ce ne-a dat 
„pildă” (cf. Io. 13:15). Precum El S ’a rugat pentru în­
treaga lume, aşa şi noi trebuie să trăim şi să cugetăm 
(cf. Flp. 2:5). Aceasta mai cu seamă preotului îi este de 
neapărată trebuinţă când săvârşeşte Liturghia, dacă do­
reşte să pătrundă mai deplin în atotvederea ei.

în esenţă, nu este alt Pahar Liturgic în afara celui 
unu, pe care l-a adus însuşi Domnul înaintea ieşirii Sale 
la jertfa cea răscumpărătoare. El Singur este cu adevă­
rat Arhiereul. Prin bunăvoirea Sa, Liturghia fiind de ne­
repetat, de-a lungul veacurilor ea se repetă. Prin această 
repetare a ceea ce este în esenţă o Taină vecinică, se 
face arătată actualitatea ei, neschimbată prezenţa ei în 
cadrul istoriei. Neîmpărţita Liturghie se îmbucătăţeşte 
şi necontenit se răspândeşte în toate colţurile lumii. Fo­
işorul Sionului, în chip minunat se lărgeşte, spre a se 
face îndestulător noilor şi noilor neamuri ce „cred întru 
Dânsul” (cf. Io. 17:20). Prin sfânta împărtăşanie Hris­
tos îşi adună pe cei dăruiţi Lui, în acea unime dată nouă 
drept sarcină de către Făcătorul nostru: zidiţi „după 
chip şi asemănare” -  sântem chemaţi la unire după chi­
pul Sfintei Treimi:
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„Părinte Sfinte, păzeşte pre dânşii întru numele 
Tău, pre carii ai dat Mie, ca să fie una precum şi Noi” 
(Io. 17:11).

Liturghia, în vecinica sa realitate, este Paştile 
Domnului, pururea cu noi fiind. Până la venirea lui 
Hristos, Paştile Evreieşti constau în pomenirea eveni­
mentului istoric -  trecerea prim Marea Roşie a noro­
dului lui Israil, spre a se izbăvi de robia Eghipetului, 
întâiul chip al tuturor celorlalte robii. Paştile Creştineşti 
însă sânt izbăvirea din robia păcatului şi a morţii; trece­
rea de la stări particulare şi limitate către ce este uni­
versal dumnezeiesc; înălţarea de la formele pământeşti 
ale fiinţării către cele cereşti -  şi poruncit ne este a le 
săvârşi întru pomenirea Sa (Lc. 22:19), întru Numele 
Său. El, adevăratul centru al întregii zidiri cosmice, 
este Cel asupra căruia se aţinteşte atenţia noastră: „Toa­
te printru Dânsul s’au făcut, şi fără de El nimica s’a fă­
cut din ce s’a făcut” (Io. 1:3). în aceasta constă schim­
barea caracterului bucuriei biruitoare a Paştelui nostru, 
întreaga Liturghie, în conţinutul său esenţial, este nimic 
altceva decât pomenirea Lui, iar nu amintirea vreunui 
fapt istoric. „Pomenire” înţeleasă ca o vie pătrundere în 
tărâmul Duhului lui Hristos, în dimensiunile Sale Dum­
nezeieşti şi pământeşti. El este tâlcul şi Lumina Paştilor 
Creştineşti.

Vecinica actualitate a Liturghiei o arată aşijderea 
conţinutul rugăciunii pe care toţi credincioşii o rostesc 
înainte de a primi Sfintele Taine ale Trupului şi Sân­
gelui lui Hristos: „Cinei Tale celei de Taină, astăzi, Fi­
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ule al lui Dumnezeu, părtaş mă priimeşte.” Acest „as­
tăzi” -  acum -  nu are nici trecut, nici viitor, ci numai 
prezentul. Şi prin această rugăciune, din nou ne rugăm 
a fi primiţi în sânurile Dumnezeirii celei mai nainte de 
veci ale Sfintei Treimi.

Sufletul preotului negreşit va ajunge adesea până 
la sfârşeală, la vederea a tot soiul de suferinţe, pe de-o 
parte, şi nedreptăţi şi silnicii pe de alta. Anume aceste 
urâciuni şi aparentul nonsens al aproape tuturor fapte­
lor oamenilor arată căderea lumii noastre. Trebuie ca 
printr’o stăruitoare nevoinţă să ne păzim neîmpuţinata 
însuflare către rugăciunea Liturgică pentru întreaga 
omenire. Toate patimile şi spurcăciunile păcatului, fie 
ele în noi înşine, fie în ceilalţi din afara noastră, sânt 
tocmai cuprinsul zilnic al acestei rugăciuni universale. 
Datoria preotului este necontenita repetare în vreme a 
actului Dumnezeiesc al răscumpărării lumii, întru pli­
nirea poruncii lui Hristos: „Aceasta faceţi întru a Mea 
pomenire.” „Pomenire” vie şi prezenţă văzută de-a lun­
gul istoriei lumii a rugăciunii din Ghethsimani şi a 
morţii Domnului pe Crucea de pe Golgotha.

Liturghia, în vecinica sa realitate duhovnicească, 
este jertfa  pentru păcatele omenirii. Iată pentru ce, în­
tâlnind massa atotzdrobitoare a păcatului, fie în noi în­
şine, fie în afara noastră, noi nu încetăm a petrece înlă- 
untrul actului liturgic. Cu o astfel de conştiinţă în pri­
vinţa preoţiei, toată viaţa noastră devine slujirea mân­
tuirii lumii. Ea cuprinde esenţa darului lui Dumnezeu 
către noi: „preoţia împărătească.”



A fi purtător harului „preoţiei împărăteşti” (cf. 1 
Pt. 2:5 şi 9) este cu putinţă şi fără a purta cinul preoţiei. 
Esenţa lăuntrică a acestei preoţii constă în faptul de a se 
ruga pentru întreaga lume potrivit „pildei” (Io. 13:15) 
însuşi Domnului. Pentru noi oamenii, ultima măsură la 
care putem ajunge este a ne ruga pentru întreg Adamul 
ca însuşi pentru sine. O astfel de rugăciune este semnul 
că în noi se rezideşte acel „chip” întru care a fost zidit 
Omul (cf, Fac, 1:26). Suferinţele lui Hristos şi învierea 
Sa au câştigat omenirii acest har (cf. Lc. 24:46-49). 
Toţi şi fiecare dintre cei ce cred în Fiul lui Dumnezeu 
sânt chemaţi spre a primi acest dar de la Dătătorul da­
rurilor: a fi „preoţie împărătească.” Nu este preţ acestei 
binecuvântări, însă ea se agoniseşte printr’o lungă şi 
dureroasă nevoinţă.
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„întru început era Cuvântul, şi Cuvântul era către 
Dumnezeu, şi Dumnezeu era Cuvântul... toate printru 
Dânsul s’au făcut” (Io. 1:1-3).

Graiul omenesc este menit să exprime realităţile 
mai multor planuri: planul vieţii de zi cu zi -  al nevoi­
lor fireşti; mai este, apropiat acestuia, dar totuşi osebit 
-  cel al simţămintelor şi patimilor sufleteşti primitive; 
apoi cel al graiului demagogiei politice; al graiului şti­
inţific, filosofic, poetic; şi, în sfârşit, mai înalt decât 
toate -  planul şi graiul Dumnezeieştii Descoperiri, al 
rugăciunii, al cuvântării de Dumnezeu şi al celorlalte 
legături între Dumnezeu şi oameni -  al Liturghiei.

Cunoaşterea abstractă a fiinţei are rădăcini metafi­
zice; acesta este domeniul ştinţei, al filosofiei, şi mai 
întâi de toate al cunoaşterii lui Dumnezeu. Cuvintele ce 
exprimă felurile de a cunoaşte mai sus arătate, precum 
şi Numele Dumnezeieşti, purced din sfera minţii, cea 
metafizică. Totodată le este propriu a stârni în minte 
sau în inimă diferite „reacţii”, care în acest sens se pot 
numi „reflexe condiţionate”, purtând un caracter nemij­
locit, automat.

Fiecare grai are menirea de a purta pe cel ce as­
cultă sau pe cel ce citeşte în domeniul care aparţine 
acelui grai. Ţinând seama de energia „condiţional-re- 
flexivă” a cuvintelor, sântem datori a da o deosebit de 
mare atenţie graiului liturgic, care are chemarea de a
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naşte în minţile şi în inimile celor ce se roagă simţă­
mântul unei alte lumi, al celei de sus. La aceasta ajun­
gem întrebuinţând nume şi concepte ce ţin exclusiv de 
planul dumnezeiesc; aşijderea, un mic număr de forme 
specifice de expresie.

Grecii, prin filosofie, au ajuns la cele mai înalte 
măsuri ale dezvoltării duhului şi, prin limbă, au izvodit 
cea mai desăvârşită cu putinţă formă a expresiei cuvân­
tului omenesc. Această formă, prin Pronia lui Dumne­
zeu, Biserica lui Hristos a preluat-o şi a folosit-o în ru­
găciunea sa timp de două milenii.

Liturghia, fiind mijlocul cel mai înalt prin care 
omul îşi aduce prinosul lui Dumnezeu, fireşte, trebuie 
să aibă ca formă de expresie cel mai desăvârşit grai cu 
putinţă. A întrebuinţa un astfel de grai în Dumnezeieş- 
tile slujbe ajută pe credincioşi a petrece în simţământul 
Celui Desăvârşit şi contribuie la o mai deplină a lor 
părtăşie cu El.

Graiul Dumnezeieştii Liturghii, care atâta vreme s’a 
folosit şi s’a sfinţit, încât se poate lua ca o caracteristică 
a slujirii Dreptslăvitoare, este cu neputinţă a se înlocui 
fără a pricinui o daună esenţială14 înseşi acestei slujiri.

Slavii au fost dăruiţi de Pronie cu un grai binecu­
vântat, ce de veacuri s ’a folosit în Dumnezeieştile sluj-

14 Pilduitor celor spuse ar putea fi experienţa schim bării graiului litur­
gic în B iserica Anglicană. Astfel, introducerea lim bajului celui mai 
simplu în cadrul slujbelor bisericii pomenite a stins în tr’o măsură tră­
irea rugăciunii, ducând la împuţinarea considerabilă a numărului de 
credincioşi.
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be, în Sfintele Scripturi şi în rugăciuni, şi niciodată în 
nevoile lumeşti primitive, nici chiar în literatura biseri­
cească. Sântem categoric convinşi de neapărata trebu­
inţă de a întrebuinţa acest grai în Dumnezeieştile sluj­
be; nu este nici o nevoie de a-1 înlocui cu limbajul de zi 
cu zi, ceea ce numaidecât va înjosi nivelul lor duhovni­
cesc, pricinuind astfel pagube nemăsurat de mari. Nu-şi 
au locul argumentele că graiul vechi bisericesc ar fi, 
chipurile, neînţeles multor contemporani, oameni în 
majoritate învăţaţi, şi chiar culţi. Pentru unii ca aceştia, 
a stăpâni un număr redus de cuvinte neîntrebuinţate în 
viaţa zilnică cere doar câteva ceasuri. Toţi fără excepţie 
cheltuiesc uriaşe străduinţe spre a-şi însuşi terminologii 
complexe ale diferitelor domenii de cunoaştere ştiinţi­
fică sau tehnică, ale ştiinţelor politice, juridice şi soci­
ale, sau limbajul filosofic, cel poetic şi altele asemenea 
lor. De ce atunci ar fi nevoie ca Biserica să-şi piardă un 
grai de neapărată trebuinţă pentru a exprima cele mai 
înalte forme ale cuvântării de Dumnezeu sau ale expe­
rienţelor duhovniceşti proprii ei?

Toţi cei ce sincer doresc a deprinde cultura de vea­
curi a Duhului, uşor vor afla putinţa de a-şi însuşi co­
moara nepreţuită a limbii liturgice slavone, care în chip 
minunat corespunde marilor taine ale Dumnezeieştii slu­
jiri. Puţinele particularităţi ale acestui grai vor uşura 
străduinţa de a ne lepăda pentru o vreme de preocupări 
pătimaşe: „Toată cea lumească grija, acum să lepădăm.”

Dacă pentru a săvârşi Liturghia am întrebuinţa 
limbajul nostru zilnic, el ar stârni şi în minţile celor de 
faţă reacţiile planului celui mai de jos -  al fiinţării
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noastre fizice. Cuvântul omenesc este chip al Cuvân­
tului celui mai nainte de veci al Tatălui. „Cu Cuvântul 
Domnului cerurile s’au întărit... Că El au zis, şi s’au fă­
cut; El au poruncit, şi s’au zidit” (Ps. 32:6 şi 9). Şi cu­
vântul nostru poartă o putere făcătoare. „Cuvântul 
Dumnezeului nostru rămâne în veac” (Is. 40:8); şi cu­
vântul nostru atinge vecinicia, dacă este rostit în căile 
voii Sale. Prin chemarea Numelor Dumnezeieşti se să­
vârşesc Tainele Bisericii, până şi prefacerea pâinii şi 
vinului în Trupul şi Sângele Domnului.

Cuvintele Liturghiei, şi îndeobşte ale rugăciunilor, 
nu sânt numai omeneşti, ci şi date de Sus. Graiul Bise­
ricesc ţine de tărâmul Fiinţării Dumnezeieşti; el trebuie 
să exprime Descoperirea Duhului şi viziunile minţii 
născute de acea Descoperire. Prin „auzul graiului lui 
Dumnezeu” (cf. Rom. 10:17), se însuflă omul întru a 
crede, iar credinţa este cea care „biruieşte lumea” (1 Io. 
5:4; cf. 1 Thes. 2:13).
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Rugăciunea cea din Ghethsimani a lui Hristos este, 
fără îndoială, cea mai înaltă dintre toate rugăciunile, 
după vrednicia sa lăuntrică şi după puterea sa răscum ­
părătoare a lumii. In acelaşi timp este una dintre cele 
mai nepreţuite descoperiri despre Dumnezeu şi despre 
Om. Adusă lui Dumnezeu-Tatăl în Duhul Dumneze­
ieştii iubiri, ea, ca Lumină ce niciodată nu se împuţi­
nează, vecinic rămâne lucrătoare în fiinţarea lumii. Ca 
fapt istoric, ea nu a durat mult; însă ca act duhovnicesc 
al dragostei lui Dumnezeu ea a început mai nainte de 
întemeierea lumii (cf. 1 Pt. 1:20) şi nu încetează până 
în ziua de azi. Prezenţa puterii ei o simţim în ceasurile 
rugăciunii pentru lumea întreagă şi cu precădere în vre­
mea săvârşirii Liturghiei. Sfinţenia ei şi măreţia ei atrag 
inima celor ce au păzit în sine chipul Dumnezeului 
celui Viu.

In această rugăciune Domnul a cuprins tot ce s’a 
petrecut din clipa ivirii în viaţă a întâiului Adam şi 
până la ultimul om ce va din femeie să se nască. Astfel 
sântem învăţaţi a gândi în Biserica noastră (cf. Io. 1:29;
1 Io. 2:2). Lipsiţi fiind de experienţa fiinţială a unei 
asemenea iubiri, sântem neputincioşi a pătrunde ener­
gia sa nebiruită ce sfinţeşte de-a lungul veacurilor pe 
tot omul care însetează a primi acest dar. „Cerul şi Pă­
mântul vor trece”, însă lucrul săvârşit de Hristos (cf. Io.
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17:4) „nu va trece” (cf. Mt. 24:35). Această rugăciune 
va intra ca şi cuprins esenţial al netăcutei slavoslovii 
din ceruri. Ea nu încetează a încânta duhul nostru, a 
naşte în noi dorirea de a răspunde cu aceeaşi deplină 
dragoste „până în sfârşit”, şi în acest veac, şi în cel ce 
va să vie.

Lumea întreagă, în căderea sa, se judecă cu Dum­
nezeu, învinuindu-L pentru suferinţele sale. Se judecă 
pătimaş în neputinţa ei, urmarea căderii de la dragostea 
Lui. O cunosc şi prin mine însumi. Insă Iisus-Dumne- 
zeul cel dintru început, în Ghethsimani şi pe Golgotha a 
„îndreptăţit” pe Dumnezeu-Făcătorul; iar „Omul Hris­
tos Iisus” (1 Tim. 2:5), tot acolo „îndreptăţeşte” înain­
tea judecăţii lui Dumnezeu-Tatăl, şi Omul-omenirea.

Pentru oameni: Dacă Dumnezeu este aşa cum L-a 
arătat Hristos, atunci I Se cuvine toată slava, cinstea şi 
închinăciunea în toate veacurile. Pentru Dumnezeu-Ta- 
tăl: Dacă Omul este aşa cum a fost Hristos, atunci Tatăl
II primeşte ca deopotrivă cu El: îi dă scaunul „de-a 
dreapta Sa în ceruri”, mai presus decât toată începă- 
toria, şi stăpânia, şi domnia, şi decât tot numele ce se 
numeşte nu numai în veacul acesta, ci şi în cel ce va să 
fie (cf. Ef. 1:20-21).

Dragostea lui Hristos, biruitoare în vecinicie, în 
planul Pământului se supune celor mai grele încercări. 
Nimeni a suferit vreodinioară ca El. Adâncul chinului 
este în strânsă legătură cu măsura subţirimii fiecăruia, 
între oameni este cu putinţă diferenţa ce o vedem între
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rinocer şi vierme: loveşte pe primul puternic cu pum­
nul, şi el nici nu va simţi lovitura; însă de-abia te atingi 
de viemişor, şi el se şi zvârcoleşte cu tot trupul de du­
rere. Auzul subţire al unui muzicant se tulbură dureros 
la o disonanţă imperceptibilă altora; ochiul pictorului 
observă diferenţa de ton acolo unde alţii, oricât le-ai 
explica, rămân fără a deosebi nimic. Cel subţire duhov- 
niceşte, în apropierea cuiva, vede, cum ar fi, starea sa 
morală, atunci când foarte mulţi nimic nu simt. Şi dacă 
cu oamenii este astfel, atunci cine va putea înţelege pe 
Hristos, Făcătorul cosmosului? „Şi au văzut Dumnezeu 
toate câte au făcut, şi iată erau bune foarte” (Fac. 1:31). 
Cela ce a făcut Dumnezeiasca armonie a lumii nu putea 
să nu sufere adânc, întâlnind pretutindenea nesuferita 
sluţire a frumuseţii întâi-zidite, de către faptele josnice 
şi nelegiuite ale oamenilor. Toţi ştim că pe cât mai 
adânc iubim, pe atât mai dureros resimţim până şi cea 
mai mică împotrivire. Ce dar resimţea El, dragostea cea 
mai nainte de veci, când cu atâta ură oamenii respin­
geau mărturia Sa pentru Tatăl? El, pe Care Biserica II 
numeşte Soarele Dreptăţii, S ’a dat pe Sine judecăţii vi­
clene care L-a osândit la moarte. El, Adevărul Ipostatic, 
a fost clevetit, fără de ruşine batjocorit, bătut sălbatic şi 
scuipat cu obrăznicie. El, Cel fără de păcat (cf lo. 8:46), 
a luat asupră-Şi păcatele lumii, ca şi cum LI ff^uşi ar fi 
fost pricina întregii tragedii. „Cel ce ne-au iubit până în 
sfârşit” (cf. Io. 13:1) a răbdat prigoana răutăţii de nestă­
vilit a celor ce îl omorau, „părându-li-se că slujbă adu­
ceau lui Dumnezeu” prin acestea (cf. Io. 16:2).
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Pentru a ne apropia fie şi puţin cugetul spre a înţe­
lege ce s’a petrecut în acele zile, cele mai tragice din 
întreaga istorie a lumii, pentru a zări fiinţial, fie şi „ca 
prin oglindă în ghicitură” (1 Cor. 13:12) calea străbă­
tută de Hristos, noi toţi trebuie neapărat să trecem 
printr’o mulţime de încercări. Când ne ajung tot felul 
de lovituri şi de îngroziri, mintea noastră trebuie să se 
întoarcă spre a întrezări chinurile tuturor celor ce suferă 
pe Pământ, spre a-i adăogi, prin propriile noastre du­
reri, rugăciunii inimii noastre. Astfel ea se va lărgi spre 
a cuprinde pe toţi fraţii şi surorile zdrobiţi de năpaste, 
asemenea unei maici care, în pornirea unei iubiri pline 
de întristare, îşi îmbrăţişează copiii bolnavi. Fie ca ru­
găciunea noastră să devină strigătul întregului Pământ 
către Dumnezeu şi Tatăl. Printr’o astfel de rugăciune, 
prin lucrarea Sfântului Duh, ne vom face părtaşi sufe­
rinţelor răscumpărătoare ale Dumnezeieştii iubiri a 
Domnului. Nimeni dintre noi nu îi atinge nemărginirea; 
pentru noi însă mare lucru este faptul că şi nouă, fie şi 
numai în parte, dar cu o încredinţare de netăgăduit, ni 
se descoperă viaţa Sa. „Inchipuindu-ne (duhovniceşte) 
cu moartea Lui”, ne învrednicim a cunoaşte fiinţial pe 
Hristos (cf. Io. 17:3) şi „puterea învierii Lui” (Flp. 
3:10). „Că de vreme ce împreună odrăsliţi ne-am făcut 
cu asemănarea morţii Lui (duhovniceşte), ci şi învierii 
Lui vom fi părtaşi” (Rom. 6:5). Prin loviturile ce ne 
ajung, firea noastră omorâtă de păcat renaşte spre o ru­
găciune care să răsfrângă întrucâtva rugăciunea din 
Ghethsimani. Ajungând la vârsta coacerii, adesea ni se
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dă a trăi în parte moartea şi, în măsura acestei experi­
enţe, devenim mai în stare a întrezări pe Hristos mer­
gând în grădina Ghethsimani, şi mai departe, pe Golgo­
tha. Nu durerile Sale trupeşti, răstignit fiind pe cruce şi 
biciuit, ocupă primul loc, însă ele fac ca suferinţa Sa să 
fie totală, în toate planurile. Chiar şi noi ştim că su­
fletul, în cadrul lui, primeşte răni mai cumplite decât 
trupul. Iar dacă aceasta, în viaţa pământească a su­
fletului, atunci ce vom spune de sufletul-duhul care şi-a 
primit vecinicia? Cu cât mai mare dragostea, cu atât 
mai mari suferinţele sufletului; cu cât mai adâncă dra­
gostea, cu atât mai nemărginită durerea ei (vezi Sf. Si­
luan). Iar cine dintre oameni va îndrăzni a spune că 
dragostea lui depăşeşte dragostea lui Hristos? Aci avem 
în vedere acel tărâm al Fiinţei care nu se câştigă altfel 
decât în vârtutea dragostei duhovniceşti, care omului 
i-a fost dat de Sus a o cunoaşte.

A zugrăvi tabloul suferinţelor lui Iisus Nazarinea- 
nul este cu neputinţă. întreaga Sa viaţă cu noi a fost n i­
mic altceva decât o neîntreruptă sfâşiere. Golgotha este 
doar actul final, în care toate s’au adunat ca în punctul 
culminant: durerea trupească; scârba sufletească în urma 
respingerii de către oameni a bunei vestiri despre dra­
gostea Tatălui; moartea de ocară, ca a unui nelegiuit; râ­
sul cel de-rău-bucurător al celor ce se răzbunau pentru a 
fi primit de la El vădirea nedreptăţilor lor... Toţi L-au 
osândit: Statul Roman, cu dreptul său clasic; Biserica 
Vechiului Legământ, întemeiată pe Descoperirea Sinaiti- 
că; poporul căruia îi făcuse atâta bine, şi el striga: „Răs­
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tigneşte-L.” Pe deasupra, părăsirea de către ucenici, vân­
zarea lui Iuda, lepădarea lui Petru, părăsirea de către 
Dumnezeu: „Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, căci 
M ’ai părăsit?”; pogorârea în iad care îl aştepta, pogorâre 
către cei ce umplu acest loc întunecat. Iadul lui Hristos, 
bineînţeles, nu putea fi iadul urii, ci a fost iadul cel mai 
dureros, al dragostei. Şi încă multe pe care mintea noas­
tră nu le poate atinge, necunoscând dragostea ce se cu­
vine nici către Dumnezeu, nici către aproapele.

Nu pentru al Său păcat S ’a rugat Domnul până la 
sudoarea însângerată, ci pentru pierzania noastră. 
Aceasta se vede din cuvintele Sale către femeile ce 
plângeau pentru Dânsul: „Nu plângeţi pre Mine; ci pre 
voi plângeţi şi pre fiii voştri” (Lc. 23:28). însă şi El în ­
suşi trebuia, ca om, să-şi treacă nevoinţa deplinei de­
şertări, precum o săvârşise deja în cer, ca Dumnezeu, în 
legătură cu Tatăl. Pentru acest „Pahar” S ’a rugat El ca 
om. Printr’însul ni s ’a dat descoperirea caracterului 
Dumnezeului Iubirii. Desăvârşirea constă în faptul că 
această dragoste este smerită, cu alte cuvinte, ea se dă 
deplin, fără „rămăşiţă” pentru sine. Tatăl, în naşterea 
Fiului, Se deşartă pe Sine în întregime. însă şi Fiul în­
toarce totul Tatălui. Anume acest act al deşertării în în­
tregime este ce a săvârşit Domnul în întruparea Sa, în 
Ghethsimani şi pe Golgotha. Anume o astfel de dra­
goste ne-a poruncit Hristos: „Cel ce vine dupre Mine, şi 
nu îşi urăşte tatăl, şi muma, şi muierea, şi copiii, şi pre 
fraţi şi pre surori, încă şi sufletul său, nu poate ucenic 
al Meu să fie” (Lc. 14:26); acela „nu este Mie vrednic” 
(Mt. 10:38). Aşadar, numai cel ce în tr’o mişcare a de­
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plinei sale dragoste, asemenea mucenicilor, îşi pierde 
sufletul în această lume pentru Hristos, „intră în însuşi 
cerul, să se arate Feţei lui Dumnezeu” pentru „viaţa cea 
nepieritoare” (cf. Evr. 9:24; 7:16),

Tâlcul jertfei lui Avraam constă în faptul că el, în 
anii bătrâneţii, în tr’atât se legase de „fiul făgăduinţei”, 
de Isaacul său, încât dragostea sa pentru Dumnezeu îşi 
pierdea deplinătatea. Pentru ca dragostea de Dumnezeu 
să se facă din nou „piatra cea din unghi” a vieţii sale, 
Avraam a fost nevoit să aducă jertfă: să-şi junghie fiul 
cel iubit. Când lăuntric acest act se săvârşise, atunci 
moartea lui Isaac rămăsese de prisos: el putea rămâne 
cu tatăl său.

Asemenea şi în viaţa creştinului: când o patimă sau 
alta îl rupe de Hristos, el se hotărăşte la multe jertfe. Iar 
dacă actul lăuntric şi-a atins „săvârşitul”, atunci pati­
mile se îndepărtează iar „junghierea” devine de prisos.

Nu astfel stau lucrurile cu Hristos. Domnul, lăun­
tric, îşi săvârşise jertfa în Ghethsimani, însă El era ne­
voit, pentru „lucrul” (Io. 17:4) pe care trebuia să-l să­
vârşească, să sufere „până în sfârşit” şi în cele din afa­
ră, altminteri nimenea ar fi înţeles taina răscumpărării. 
De abia pe Golgotha, de acum murind, Hristos a stri­
gat: „Săvârşitu-s’a.”, iar nu în grădina Ghethsimani.

Omenirea, în persoana întâiului Adam, a suferit o 
cumplită înstrăinare, ce a zăcut la temeiul tuturor celor 
ce aveau să urmeze. Căderea Strămoşului a fost o ca­
tastrofă de dimensiuni cosmice. Neapărat trebuie să ţi­
nem seama de aceasta, pentru a înţelege înaintarea or­
ganică (spre a nu zice logică) a evenimentelor ce se ex­
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primă in forme politice, dar care sânt de sorginte du­
hovnicească: „Cu moarte veţi m uri” (Fac. 2:17), de fo­
cul care şi este gata să ne mistuie. La durerile lui 
Adam, generaţiile ce au urmat au adăogit multe altele, 
astfel încât întreg trupul omenirii, „de la picioare până 
la cap, nu este în el întregime” (Is. 1:6). Până şi sche­
letul, peste tot este zdrobit. A te atinge de un astfel de 
organism înseamnă a pricinui răni de nesuportat. Când 
însă aceasta se întâmplă cu bolile trupeşti, atunci oa­
menii se lasă cu încredere în mâinile doctorilor, aştep­
tând cu răbdare ajutorul. Contrariul se observă în pla­
nul duhovnicesc: toată încercarea de a repune oasele la 
locul lor, de a spăla ranele, ceea ce numaidecât se va 
însoţi de dureri, se întâmpină cu vrăjmăşie, ca şi cum 
doctorul ar fi pricinuitorul durerilor.

Tot aşa se întâmplă cu Hristos: El, Unul adevăratul 
tămăduitor, prin arătarea Sa a scârbit pe toţi, arătând 
întregii omeniri boala ei de moarte. Pentru fiii oame­
nilor cei căzuţi nu este nimic şi nimeni mai cumplit de­
cât Hristos-Adevărul. Lumea întreagă se teme de El. 
Atâţia şi atâţia, cu o ură de neexplicat varsă asupra Lui, 
şi numai asupra Lui, toate hulele. Şi totuşi, cei ce cu 
adevărat îl primesc ca Adevărul Cel Dintâi, în vârtutea 
fireştii atrageri a omului către Adevăr, aceia nu se pot 
lepăda de a-I urma. Iar aceasta înseamnă a fi purtător al 
iubirii Sale şi, ca atare, neapărat a fi răstignit în multe 
şi felurite chipuri.

Nepreţuită pentru noi este descoperirea, fie şi în 
parte, a adâncului vieţii lui Hristos. Printr’o îndelunga­
tă nevoinţă, treptat pătrundem în înţelesul cel vecinic şi
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caracterul aparte al suferinţelor Sale. Ajungem să înţe­
legem că nu numai calitativ, ci şi prin intensitatea lor 
ele depăşesc tot ce cunoaşte lumea. Nicăieri şi în nimic 
nu ajungem la măsura lui Hristos. Singur Lui -  şi 
aceasta în toate planurile -  I se cuvine întâietatea netre­
cătoare. Cu toate acestea, a năzui către o cât mai de­
plină cunoaştere a Lui, noi toţi credincioşii sântem da­
tori. în măsura cunoaşterii răscumpărătoarelor Sale su­
ferinţe, odihneşte peste noi vecinica Sa slavă: „Slava 
carea ai dat Mie, am dat lor” (Io. 17:22). Printr’însul 
devenim fii ai Tatălui Celui Fără-de-început. Acuma 
ştim  că „nimenea vine la Tatăl, fără numai printr’însul” 
(cf. Io. 14:6). Aceste cuvinte ale Iui Hristos le primim 
în sensul lor absolut. Şi, de bunăseamă, dacă în însăşi 
Dumnezeirea nu ar exista dintru început principiul Pă- 
rinţeniei şi al Fioşeniei, atunci nici o nevoinţă ome­
nească nu ar putea ajunge la a schimba esenţial până şi 
însăşi Fiinţa cea Dintâi.

Hristos este minunea care depăşeşte tot cugetul. El 
este descoperirea atotdesăvârşită a Dumnezeului Dra­
gostei Tri-ipostatice; tot El ne-a arătat şi Omul în ne­
mărginitele sale putinţe. în tr’o clipă, cunoscută lui 
Dumnezeu singur, noi vom fi aduşi la hotarul dintre 
vreme şi vecinicie. Pe acest prag duhovnicesc vom fi 
nevoiţi să ne definim în chip final, pentru vecinicia ce 
ne stă înainte, să fim sau cu Hristos, în asemănarea Lui, 
sau despărţiţi de El. După această alegere a unei hotă­
râri libere, şi asemănarea şi despărţenia îşi vor lua ca­
racterul cel în afara vremii. Pregătindu-ne pentru acel
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eveniment nesfârşit de important pentru fiecare dintre 
noi, în viaţa noastră zilnică nu o dată ne vom clătina: 
Să împlinim porunca?... Sau să urmăm patimilor noas­
tre? Treptat, în această nevoinţă a întregii noastre vieţi, 
ni se va descoperi taina lui Hristos, dacă din dragoste 
pentru El vom face din cuvântul Său singura lege a în­
tregii noastre fiinţări. Va veni acea vreme când viziu­
nea sfinţeniei smeritului Dumnezeu-Hristos va mistui 
ca un foc întreaga noastră fiinţă, prefăcându-o întreagă 
în tr’un avânt al iubirii. Plini de scârbă faţă de noi înşine 
pentru răul ce se cuibăreşte în noi, vom dori a ne ase­
măna Lui în smerenie, iar această dorire va fi asemenea 
cu o sete de moarte. In însuşi acest zbucium pentru 
sfinţenie se va afla deja începutul ei. Dragostea cres­
cândă pentru Domnul, în chip firesc ne va înrudi cu El 
în mişcările adânci ale inimii şi în întrezăririle minţii. O 
privelişte ce depăşeşte închipuirile noastre se va des­
chide înaintea noastră. O mare tristeţe pentru suferin­
ţele oamenilor, ca un spasm dureros, va strânge inima 
noastră. Uita-vom trupul, şi numai duhul, în măsura pe 
care o va putea atinge, va pătrunde în rugăciunea din 
Ghethsimani a lui Hristos. Pe o astfel de cale se naşte 
în noi cunoaşterea Domnului Iisus (Io. 17:3), care este 
în sine însăşi viaţa vecinică. Pentru a dobândi această 
cunoaştere Apostolul Pavel, toate câte „erau lui do­
bânzi” (dreptatea legii), „le-a socotit... pagubă... de toa­
te s ’a păgubit... ca pre Hristos să dobândească... şi pu­
terea învierii Lui, şi împărtăşirea patimilor Lui, închi- 
puindu-se cu moartea Lui, ca doară cândva ar ajunge la
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învierea morţilor.” Grăia astfel Pavel, nu pentru că „a şi 
luat-o, ...ci cele dinapoi uitând, la cele dinainte se întin­
dea... la răsplătirea chemării celei de Sus a lui Dumne­
zeu în Hristos lisus” (cf. Flp. 3:7-14).

Marele Pavel a zis că „nu a luat-o”; îndrăzni-vom 
noi să pretindem a fi ajuns la aceeaşi măsură cu Hristos? 
Ci o oarecare paralelă trebuie totuşi să existe. Măcar o 
palidă asemănare cu Domnul este de neapărată trebuinţă 
pentru a purta cu înţelegere numele de creştin. Şi iarăşi: 
Pavel căuta către răsplată... şi chema pe Corintheni să 
urmeze iui (1 Cor. 4:16), precum şi el urma lui Hristos. 
Ceea ce şi noi facem acum, pentru a ne face împreună- 
moştenitori cu lisus în slavă neveştejită (cf. Rom. 8:17).

Mă zbat neputincios a vorbi despre Ştiinţa mai mare 
decât toate cele cunoscute Pământului şi Cerului. Ea nu 
în câţiva ani de studiu academic se va însuşi, ci prin în­
treaga noastră fiinţare. Adevărata cunoaştere, nu una ab­
stractă, se agoniseşte printr’o împreună-părtăşie în fiinţă; 
printr’o înflăcărată pocăinţă şi petrecere în duhul porun­
cilor ni se va da acea înfricoşată binecuvântare.

Când o oarecare umbră de asemănare cu rugăciu­
nea din Ghethsimani umbrează omul, atunci el rupe că­
tuşele individualităţii egoiste şi păşeşte într’un nou chip 
al fiinţării: cea personală ipostatică, după chipul Iposta- 
sului Celui Unuia-născut Fiul. A primi dragostea plină 
de suferinţă a lui Hristos este darul nepreţuit al Duhului
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Sfânt, care ne apropie duhovniceşte spre a simţi moar­
tea Sa pe Cruce, şi totodată puterea învierii. împreunaţi 
cu El în asemănarea morţii, printr’o adâncă rugăciune 
pentru lume, printr’o chinuitoare sete a mântuirii oame­
nilor, noi vom mai-nainte-răpi asemănarea învierii (cf. 
Rom. 6:5; 8:11). Povăţuiţi de puterea ce se pogoară de 
Sus, cei ce pătrund într’acest nou chip al Fiinţării ajung 
la „sfârşitul veacurilor”, şi în chip simţit se ating de 
Dumnezeiasca Vecinicie.

//?o.vtos'w/-Persoana este cel dintâi principiu şi cea 
de pe urmă, cea atotcuprinzătoare dimensiune în Fiinţa­
rea Dumnezeiască; tot aşa şi în fiinţarea omului, făcută 
după chipul lui Dumnezeu. în afara acestui principiu 
ipostatic nimic nu fiinţează, nici poate fiinţa. „Toate 
printru Dânsul s’au făcut, şi fără de El nimica s ’a făcut 
din ce s’a făcut. întru Dânsul viaţă era” (Io. 1:3-4). 
„Viu sânt Eu, zice Domnul” (Is. 49:18). Eu sânt... înce­
putul şi Sfârşitul, Cel dintâi şi Cel de pre urmă” (Apoc. 
22:13). „Eu Sânt” (Io. 8:58).

De nedescris sânt darurile lui Dumnezeu: ele fac 
ca omul să devină purtător al plinătăţii fiinţării Dumne­
zeieşti şi omeneşti, prin unirea cu Hristos în rugăciunea 
ce îl asemănă Lui. Rară cinste este cea care împreu­
nează şi stările de suferinţă limită ale dragostei, şi bi­
ruinţa acesteia. Ridicânau-se de la o astfel de rugăciu­
ne, omul, printr’o durere de viaţă făcătoare, încet pă­
trunde în simţământul învierii lucrătoare a sufletului 
său. El limpede vede „că Hristos cel ce au înviat din 
morţi nu mai moare, că moartea pre Dânsul nu mai stă­
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pâneşte” (Rom. 6:9). Biruinţa Sa în vecinicie este neîn­
doielnică. Şi duhul se roagă lăuntric:

Domnul meu şi Dumnezeul meu... Acum, Doamne 
Iisuse Hristoase, dupre darul neurmatei Tale puteri 
şi al bunăvoirii Tale către noi, şi eu, săracul şi lip­
situl, trec de la moarte la viaţă...

Acum -  eu sânt.





RUGĂCIUNEA ÎN CARE SE DESCOPERĂ 
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Tot omul, oricine ar fi el, oriunde ar vieţui, orice 
poziţie ar ocupa, învăţat sau neînvăţat, bogat sau sărac, 
cunoscut sau de nimenea ştiut, fie în tinereţe, fie în vâr­
sta coacerii sau în bătrâneţe, în zile de bucurie sau în 
durere, „dintru adâncuri” şi cu putere, sau de abia atin- 
gându-se, dar va cugeta asupra înţelesului vieţii şi îşi va 
pune întrebarea: Ce este adevărul? (Io. 18:38).

Nouăsprezece veacuri au trecut de când Pilat, 
nepăsător, I-a aruncat lui Hristos această întrebare. Cu­
prinsul şi duhul întrebării, în cadrul aceleiaşi formulări, 
se pot deosebi radical. în cazul lui Pilat se trăda scepti­
cismul filosofului mediocru, al Romanului: dacă şi-a 
pus întrebarea, a şi ieşit către ludei, fără a mai aştepta 
răspuns de la Hristos -  era convins că un răspuns satis­
făcător nici nu există. Presupun că, până şi în zilele 
noastre, covârşitoarea majoritate a oamenilor stă nu 
mai presus de nivelul de gândire al lui Pilat, zidindu-şi 
existenţa pământească nu pe stânca credinţei, ci pe ne­
garea putinţei fiinţării de după moarte.

Ce este Adevărul? Există el, oare, îndeobşte? încă 
înainte de a-1 cunoaşte, înlăuntrul nostru este de faţă 
răspunsul pozitiv, ca o conştiinţă că, fără el, însăşi Fiin­
ţa ar fi cu neputinţă. Adevărul nu se poate dovedi pe 
calea unei demonstraţii logice ce purcede de jos în sus, 
însă fiinţarea Lui ne este neîndoielnică, fiindu-ne dată
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ca o cunoaştere nemijlocită: ea premerge oricărui gând; 
în afara acestei conştiinţe nici nu ar fi cu putinţă gândi­
rea, al cărei ţel, totdeauna, este tocmai acela de a afla 
hotărârea adevărată.

La ce nivel se pune această întrebare? Aci ne întâl­
nim cu o mulţime nenumărată de osebiri. Lăsând deo­
parte toate celelalte, să ne plecăm asupra nivelului care 
corespunde cu gândul nostru pentru Om. Omul, după 
firea sa, nu se poate opri la mijloc: el trebuie să meargă 
până la capăt -  caută către Adevărul cel Dintâi, care 
zace la temeiul a tot ce fiinţează.

Ce reprezintă Adevărul Cel Dintâi şi Cel de pe 
Urmă, Cel vecinic neschimbat, atotcuprinzător? Iată 
singura întrebare esenţială (cf. Lc. 10:42). In măsura în 
care, în fiinţarea noastră pământească, suferim nereu­
şite, năruiri, învingeri, pierderea celor iubiţi nouă, pur­
taţi de moarte în tr’un oarecare „nimic” necunoscut; 
după ce vom trăi experienţa căderii multor idoli pămân­
teşti: al ştiinţei, al filosofiei, al artei, al umanismului, al 
politicii -  începe lăuntric a creşte o aşteptare de nepus 
în cuvânt, a ceea ce rămâne neschimbat.

încredinţându-mă de neîndestularea tuturor strădu­
inţelor omeneşti pentru a ajunge la acest vecinic Ade­
văr atât de căutat, astfel încât a mă contopi cu El, a-L 
avea ca moştenirea mea personală, m ’am hotărât să 
caut către rugăciune, la început nu una creştină, ci de 
tipul meditaţiilor extrem-orientale. A trecut nu puţină 
vreme -  în jurul a şapte-opt ani -  până când, cu multă 
limpezime să văd că eram pe o cale mincinoasă: în duh 
mi s’a ivit Cel ce a zis: „Eu sânt Adevărul” (Io. 14:6).
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O, acea prealuminată clipă care m ’a scos din iadul în- 
tunerecului morţii: din toată fiinţa-mi am simţit că păşi­
sem pe calea adevărată. Dar oricât ar fi ea de minunată, 
este în acelaşi timp plină de multe dureri, până să ajun­
gem noi la Cel căutat (Io. 16:33).

Când focul credinţei în El mi-a străpuns inima ase­
menea unei săbii ascuţite, atunci m ’am umplut de o 
însuflare plină de bucuria de a via. încă nu ajunsesem 
la Adevărul cel Viu, dar însăşi acea însuflare se pres­
chimba în simţirea Lui, devenea prezenţa Lui înlăuntrul 
meu (cf. Evr. 11:1). Am încercat să-mi potrivesc viziu­
nea lăuntrică a minţii spre a focaliza cât mai limpede, 
spre a surprinde trăsăturile Sfântului Adevăr ce mi se 
arătase, însă curând m ’am dumirit că era nebunie din 
partea mea: cu cât mai mult cercetam, cu atât mai ne­
mărginit apărea El -  Adevărul.

Eu nu gândesc să scriu despre vreun oarecare Ade­
văr, lumii necunoscut, care mi s ’a descoperit mie. Scriu 
despre felul cum mi s’a dat să-mi trăiesc pocăinţa. Du­
hul nostru şi flămânzeşte, şi însetoşează de a cunoaşte 
Adevărul, adică acea Fiinţă-Dintru-început care de ni­
meni şi de nimic nu este determinată: Fiinţa-de-Sine 
absolută, despre care vorbeau prorocii Vechiului Legă­
mânt, despre care au purtat mărturie Apostolii Noului 
Legământ (leş. 3:14; Is. 44:6; Io. 1:1-4; Apoc. 22:13).

Noi nu ni-L închipuim, dar nici nu ni-L putem în­
chipui purcezând de la noi înşine. Noi nu facem pe 
Dumnezeu „după chipul şi asemănarea noastră.” în ru­
găciune cucernică aşteptăm ca El să auză strigarea 
noastră şi să ne dea un „semn” despre El. în durerea
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noastră, noi ne deschidem spre a primi răspunsul-des- 
coperirea ce de la El purcede. Voim să-l „cunoaştem” 
pe Pricinuitorul fiinţei noastre „precum este.” El S ’a 
arătat părinţilor noştri şi strămoşilor, iar noi cu sfinţe­
nie păzim ca pe un odor cele primite din mărturia lor. 
Increzându-ne în ei, noi credem în ceea ce ne-au împăr­
tăşit, dar totodată, asemenea lui Moisî, noi şi strigăm 
către El: „Dă-mi să Te cunosc precum eşti, în vecinicia 
Ta.” Căci alta este „credinţa din auz” (Rom. 10:17), şi 
cu totul altceva -  „a Te cunoaşte.”

De abia ne hotărâm a ne lăsa în „mâinile Dumne­
zeului Celui Viu”, că mâinile acelea ne aruncă în astfel 
de întinderi despre care nici nu bănuiam. Ne cuprinde o 
groază înaintea hăurilor ce se deschid înaintea noastră. 
Dumnezeu ni se pare „aspru.” Şi totuşi, prin „durerile” 
pricinuite nouă, printr’un proces de neînţeles, înlăuntrul 
nostru se deschide putinţa de a vedea pe Cel mai presus 
de chip -  „precum este” ... fie şi încă „în parte” (cf. 1 
Cor. 13:12).

El este Lumină şi Adevăr. Iar când această Lumină 
Adevărată (cf. Io. 1:9) ne cuprinde, atunci trăim Dra­
gostea şi înţelepciunea Sa. Ne aflăm într’o bucurie, şi 
peste noi se pogoară o adâncă cunoaştere, nu ca şi 
gând, ci ca o stare a duhului nostru.

El Este. Nu are nici început, nici sfârşit. El însuşi 
este şi începutul -  Principiul a tot ce fiinţează -  şi sfâr­
şitul fără de sfârşit al tuturor aşteptărilor noastre. în ini­
mile noastre, noi „înţelegem” că El vrea să ne vadă de­
săvârşiţi, nu mai puţin decât El însuşi (cf. Mt. 5:48).
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Istoviţi de tirania patimilor josnice, în chip firesc 
ne rugăm Domnului Cel Bun, ca Duhul Său să odih­
nească peste noi: Duhul înţelegerii căilor mântuirii Lui. 
Şi, întăriţi de acest Duh, vedem că în tragice încercări 
ne slobozim de urmările căderii; că în suferinţele noas­
tre ni se lărgeşte fiinţa şi ne deschidem altor lumi mă­
reţe. Biruim închiderea-egoismul „individuumului” de 
fiară; ieşim din starea noastră semianimală -  a nu cu­
noaşte pe Făcătorul nostru. Ajungând să înţeleg că mie, 
celui făcut din nimic, îmi este de neapărată trebuinţă a 
trece prin dureri de foc pentru a cunoaşte mai adânc pe 
„Bărbatul durerilor” (Is. 53:1-12), primesc cu recunos­
cătoare dragoste această sfântă durere. Ea este plină de 
tâlc; ea mă povăţuieşte întru tainele fiinţei, nu numai 
cea făcută, ci şi Cea Nefăcută. Mulţămită ei, durerii, 
mă fac împreună-pătimitor: prin ea, în duh, văd pe toţi 
ceilalţi, cei ce suferă; înlăuntrul meu se pogoară dra­
gostea lui Dumnezeu, la început ca şi compătimire pen­
tru întreaga făptură, iar în veacul ce va să fie -  ca feri­
cire de a vedea pe cei mântuiţi în Slava Nestricăcioasă.

O mică abatere. Cele mai sus pomenite nicicum nu 
înseamnă că noi cultivăm un „dolorism” de natură psi­
hologică. Nu, în nici un caz. însă celui ce a trecut prin 
suferinţele metafizice ale duhului îi va fi limpede că 
acea „durere” este calitativ altceva: este o „etapă” abso­
lut de neocolit în creşterea noastră de la dimensiunile 
pământeşti până la cele cosmice, ba mai mult: vecinice. 
Oare nu numai despre aceasta este Bunavestire a lui 
Hristos, Evanghelia?
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Când omul începe a înţelege locul Crucii în fiinţa­
rea noastră după Dumnezeu -  altfel îşi „întâmpină” el 
crucea (cf. Lc. 14:27). Aceasta se va înţelege ca o che­
mare de Sus, de la Tatăl Ceresc (cf. Io. 6:44; 18:11). în 
cruce precum şi în paharul Domnului se împleteşte fi­
inţa mea zidită cu Cea Dumnezeiască, nezidită. Pentru 
a întări cele spuse, noi sărutăm crucea cu care preotul 
binecuvintează credincioşii în biserică.

Noi nu negăm realitatea trecătoare; creştinilor le 
este propriu să petreacă în acelaşi timp în două planuri: 
cel vremelnic şi cel vecinic. Până şi însăşi vremea o 
trăim ca pe un minunat proces prin care Dumnezeu 
face dintru nimic dumnezei asemenea Lui. Când făp­
tura îşi va atinge desăvârşirea-săvârşitul, atunci vom 
auzi jurământul îngerului, jurându-se „pre Cel ce este 
Viu în vecii vecilor... că vreme nu va mai fi” (cf. Apoc. 
10:5-6).

Domnul a zis despre Sine: „Eu Sânt Adevărul” (cf. 
Io. 14:6). Tot El a chemat ca Martori pe Tatăl Său şi pe 
Duhul Sfânt. Nu fără o străduinţă vreme de mai mulţi 
de ani de rugăciune de pocăinţă va veni înţelegerea 
acestei laturi a Dumnezeieştii Fiinţe. Cu cât mai mult 
urmăm Domnului, prin paza poruncilor Sale, cu atât 
mai mult se va lărgi şi adânci persoana noastră. Astfel, 
când noi înşine ne vom apropia de înfăptuirea princi­
piului Persoanei în noi, în care cu precădere se arată 
chipul lui Dumnezeu, atunci din propria experienţă 
vom vedea că persoana noastră, pentru a se înfăptui,
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are nevoie de întâlnirea cu o altă persoană, ba chiar cu 
mai multe. în tr’o adevărată „întâlnire” se va răsfrânge 
în noi nu numai asemănarea principiului Persoanei în 
Dumnezeire, dar şi chipul vieţii înlăuntrul Treimii: ni 
se dă a iubi pe cei de-o-fiiere cu noi, în rugăciunea 
pentru întreaga lume -  a trăi întreaga omenire ca pe Un 
Singur Om. Prin această experienţă primim o nouă cu­
noaştere, una fiinţială: Persoana, prin esenţa sa, prin 
structura şi caracterul său, nu trăieşte singură şi însin­
gurată, ci neapărat în dragoste cu cealaltă, cu ceilalţi 
asemenea ei. în actul dragostei, persoana poartă în sine 
răspunderea faţă de cealaltă persoană, şi astfel poartă 
mărturie pentru ea.

Nu numai în Dumnezeire, în Sfânta Treime, Tatăl, 
Fiul şi Sfântul Duh poartă mărturie Unul pentru Altul, 
ci tot Ei poartă mărturie nouă, oamenilor, Unul pentru 
Altul. Mai mult: Apostolilor le-a încredinţat sarcina de 
a purta mărturie pentru El: „Când va veni M ângâieto­
rul... Duhul adevărului Carele de la Tatăl purcede, Ace­
la va purta mărturie pentru Mine. încă şi voi mărturi­
siţi, că dintru început cu Mine sânteţi” (Io. 15:26-27).

Astfel sânt legăturile între oameni, şi între Dumne­
zeu şi oameni: mărturie, deoarece viaţa adevărată în 
dragoste, vecinic se mişcă în toate direcţiile (cf. Io. 
1:7-8, 15, 32, 34; 5:31-39; 8:13 şi 18; 12:28; 15:26-27; 
17:1; Fap. 1:8; 10:39-43).

Suspinând, sufletu-mi trăgea către Adevărul cel 
Viu. Şi „suspinul meu de la El nu s’a ascuns” (Ps. 
37:9). „Chemat-am numele Lui din groapa cea prea 
adâncă, şi glasul meu au auzit” (cf. Plângerile lui Iere-
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mia 3:55-56): dragostea Lui mi-a atins inima. Preafru­
moasa lume a rugăciunii creştine mi-a apărut ca una de 
nedescris. Prin ea mi-a fost dată împărtăşirea cu Dum­
nezeul Cel Adevărat şi Viu. Vorbesc de rugăciunea po­
căinţei mele. Ea lua felurite forme. Uneori fiinţa-mi, 
adunându-se înlăuntru, se strângea ca într’un centru 
neamăsurat de mic. Alteori se întâmpla, cum ar fi, con­
trariul: duhul îmi era dus într’un oarecare tărâm al min­
ţii ce nu cunoaşte hotare iar plânsul pocăinţei mele în 
chip străin se contopea întru una cu hăul cel fără de 
fund ce-1 contemplam. Se întâmpla de asemenea că, în 
rugăciune, cuprindeam, aşa cum simţeam, întreaga 
lume. Domnul mi-a dat clipe de rugăciune faţă către 
Faţă, şi vecinicia, lin dar puternic, pătrundea în inima 
mea; iar minţii i se împărtăşea fericirea de a se topi în 
flacăra dragostei ce purcedea din inimă. Această topire 
a întregii mele fiinţe, a minţii, a inimii şi a trupului în­
tru una, îmi dădea simţământul întregimii fiinţei mele, 
atât de deosebită de obişnuita dezbinare între duhul, su­
fletul şi trupul nostru.

Acum port mărturie pentru Adevărul pe care l-au 
ştiut părinţii şi strămoşii noştri. Port mărturie despre 
cum a binevoit El a mi se arăta ca răspuns îndelungului 
plâns al pocăinţei ce mă mistuia. Am trăit acest Adevăr 
ca fiind fără tăgadă cel din veci, şi în măsura credinţei 
mele vorbesc şi scriu. Scria despre el şi Pavel: „Având 
acelaşi duh al credinţei, precum este scris: Crezut-am, 
pentru aceea am grăit, şi noi credem, pentru aceea şi 
grăim...” (2 Cor. 4:13).
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Ştiu că nu este absolută cunoaşterea mea, dar 
aceasta nu înseamnă că există vreun oarecare alt ade­
văr. Eu cred că de mine s ’a atins Adevărul cel fără de 
început; dar ştiu, de asemenea, că nu am înfăptuit în ac­
tul vieţii mele ceea ce am cunoscut în experienţa rugă­
ciunii... Dar unde este criteriul care să ne întărească în 
a ne încrede în experienţele date nouă de Dumnezeu- 
Adevărul?

De neînstrăinat ne este năzuinţa către Cel Ce Este 
mai nainte de toţi vecii; Cel ce pătrunde tot ce fiinţea­
ză, şi cu a Sa stăpânire păstrează în existenţă. Greu ne 
este nouă, celor de nimic, a crede că Acest nemărginit 
Stăpân nu ne trece cu vederea (cf. Mt. 18:10). Oricât de 
ciudat ar părea, însă dacă noi ne întoarcem către El în­
tr’o adevărată rugăciune, adică una a pocăinţei, atunci 
El va alerga întru întâmpinarea noastră (cf. Lc. 15:20), 
şi cu dragoste ne va cuprinde în Sine. Acest eveniment 
nu poate fi rodul închipuirii, pentru că el depăşeşte pu­
tinţa de a ne închipui aşa ceva (cf. 1 Cor. 2:9).

Mă întemeiez pe Descoperirea că Omul este zidit 
„după chipul lui Dumnezeu şi după asemănare” (Fac. 
1:26). De aci urmează că omul este înzestrat cu poten­
ţialul de a ajunge la asemănarea cu Făcătorul său; că în 
însăşi firea omului este sădită ideea Fiinţei Absolute, 
astfel încât atunci când Dumnezeu Atotţiitorul intră în 
legătură cu duhul omului, acesta îl poate „recunoaşte”, 
căci îi este înrudit. Purtat în tărâmul minţii lui Dumne­
zeu Făcătorul, duhul făcut al omului începe a vedea pe 
Dumnezeu „precum este” în Sine însuşi (cf. 1 Io. 3:2).
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Am ocolit să spun: mintea noastră -  spre a nu da naş­
tere neînţelegerii de a confunda „mintea” cu „raţiunea.”

întâia noastră mişcare este către Cel ce este „în în­
ceput.” Ţinta noastră: a-L primi drept Adevărul de te­
mei, fie că acest Adevăr ontologic coincide cu felul 
cum ni-L reprezentăm, fie că nu. Şi mare ne este bucu­
ria când datul Descoperirii (cf. 1 Io. 1:5; 4:13 şi 16) 
întăreşte viziunea ce ni s’a trimis, şi anume, că sântem 
zidiţi „după chipul” lui Dumnezeu: El ni se arată ca 
Dumnezeu al iubirii, şi noi îl trăim înlăuntrul nostru ca 
o absolută armonie, şi începem a ne închina Tatălui în 
Duh şi în adevăr (Io. 4:23-24).

„Dc vom zice că păcat nu avem, pre noi înşine în­
şelăm, şi adevărul nu este întru noi” (1 Io. 1:8). De 
unde: Numai rugăciunea de pocăinţă corespunde ade­
vărului despre noi. Acest moment nu încetez a-1 subli­
nia: că stând înaintea Tatălui Ceresc, în conştiinţa pă­
cătoşeniei noastre, intrăm în planul Adevărului lui 
Dumnezeu. Cu cât mai adânc ne trăim propriul păcat, 
ca fiind moartea care ne răpune, cu atât mai deplin ne 
dăm lui Dumnezeu în rugăciune, şi cu puterea Sa de 
viaţă făcătoare ne smulgem din chingile vremii şi întin­
derii. Să mă ierte Domnul şi să nu mă osândească aspru 
fraţii mei: aşa s ’a petrecut cu mine. Şi deci, citind cărţi­
le Apostolului Pavel, eu -  nu o ascund -  presupun cu 
convingere că şi lui „vedeniile şi descoperirile Domnu­
lui” (2 Cor. 12:1-6) i-au fost date în pocăinţa înaintea 
lui Hristos „cu strigare tare şi cu lacrimi”: atunci a fost 
el „ascultat pentru buna sa cucernicie” (cf. Evr. 5:7).
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în tr’o astfel de rugăciune, mintea-duhul nostru se 
cuprinde în Mintea lui Dumnezeu; primeşte înţelesul 
lucrurilor, care înţeles nu poate fi exprimat deplin în 
graiul nostru de toate zilele. De pildă: Totul a fost zidit 
prin voia lui Dumnezeu, prin gândirea Sa. Dumnezeu 
gândeşte lumea, iar gândirea Sa făcătoare devine fiinţă 
făcută. Nu materia, ci gândirea lui Dumnezeu Făcătorul 
are întâietate. Noi trăim această lume nu numai prin 
prisma cunoaşterii experimentale, ci o privim şi într’alt 
chip, în Duh (cf. Evr. 11:1-3).

„De Mă iubiţi, poruncile Mele păziţi. Şi Eu voiu 
ruga pre Tatăl, şi alt M ângâietor va da vouă, ca să mâie 
cu voi în veac, Duhul Adevărului, pre Carele lumea nu 
poate priimi, că nu vede pre El, nici cunoaşte pre El; 
dară voi cunoaşteţi pre El, căci la voi rămâne şi întru 
voi va fi... voi Mă veţi vedea, căci Eu viu sânt, şi voi 
veţi fi vii. întru acea zi cunoaşte-veţi voi că Eu sânt în­
tru Tatăl Meu, şi voi întru Mine, şi Eu întru voi. Cel ce 
are poruncile Mele şi păzeşte pre ele, acela este cel ce 
Mă iubeşte; iar cel ce iubeşte pre Mine, iubi-se-va de 
Tatăl Meu, şi Eu voiu iubi pre el şi Mă voiu arăta lui. 
...De Mă iubeşte cineva, cuvântul Meu va păzi, şi Tatăl 
Meu va iubi pre el, şi la el vom veni, şi lăcaş la dânsul 
ne vom face... iar cuvântul carele auziţi nu este al Meu, 
ci al Tatălui celui ce M ’au trimis. ...Iară Mângâietorul, 
Duhul cel Sfânt, pre Carele va trimite Tatăl întru nume­
le Meu, Acela pre voi va învăţa toate şi va aduce amin­
te vouă toate cele ce am spus vouă” (Io. 14:15-26).
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„Mângâietorul, Duhul Sfânt... va învăţa pre voi 
toate.” Ne „învaţă a gândi precum gândeşte însuşi 
Dumnezeu; ne învaţă a iubi precum iubeşte Dumnezeu. 
Să nu vă uimiţi de aceasta: este însuşi înţelesul chemă­
rii Evangheliei; toate scrierile Apostolilor -  epistolele 
lui loan, lui Pavel, lui Petru şi ale celorlalţi grăiesc de­
spre aceeaşi; şi aceeaşi este şi mărturia Părinţilor noştri 
de-a lungul veacurilor.

Se naşte întrebarea: Cum putem primi noi această 
binecuvântare? Răspunsul ni l-a dat Hristos: „Păziţi po­
runcile Mele. Şi Eu voiu ruga pre Tatăl, şi alt M ângâ­
ietor va da vouă, ca să mâie cu voi în veac.” Aşadar noi 
„ştim” pe Duhul Sfânt prin sfânta predanie a Părinţilor 
Bisericii şi totodată prin propria noastră experienţă a 
lucrării Lui, a Duhului înlăuntrul nostru. El „va aduce 
aminte nouă toate.”

Mai mult: „De Mă iubeşte cineva, cuvântul Meu 
va păzi, şi Tatăl Meu va iubi pre el, şi la el vom veni, şi 
(vecinic) lăcaş la dânsul ne vom face.” Ce pot însemna 
acestea? Tocmai faptul că ni s’a făgăduit a moşteni de­
plinătatea vieţii Dumnezeieşti, deplinătatea cunoaşterii 
şi puterii dragostei care ni s’a arătat în Lumina cea Ne­
făcută, în carea nici un întunerec este (cf. 1 Io. 1:5).

Iată mărturia lui Pavel: „Noi nu am luat duhul lu­
mii, ci duhul cel din Dumnezeu, ca să ştim cele ce sânt 
de la Dumnezeu dăruite nouă.” Şi iarăşi: „Cine a cu­
noscut mintea Domnului, ca să înveţe pre El? Dară noi 
mintea lui Hristos avem” (1 Cor. 2:12 şi 16). Prin în­
văţătura noastră şcolară noi am pătruns în gândirea lu­
mii şi ne-am făcut părtaşi cunoaşterii experimentale.
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Ceva analog se petrece cu noi în domeniul Duhului: 
Prin viaţa după poruncile Evangheliei intrăm în cea mai 
strânsă înrudire cu Mintea Dumnezeiască. Poruncile 
acestea nu sânt altceva decât descoperirea de Sine a lui 
Dumnezeu „precum este.” Făcându-ni-se singura lege a 
întregii noastre fiinţe, ele ne împărtăşesc „chipul” Fiin­
ţei Dumnezeieşti de noi căutate. „Ştim că Fiul lui Dum­
nezeu au venit şi au dat nouă pricepere ca să cunoaştem 
pre Cel Adevărat” (1 Io. 5:20).

Dumnezeu-Adevărul nimic mincinos nu a făcut, 
ceva care să fie împotriva Adevărului. Şi fiecare 
act-energie ce de la El purcede este adevărat. Hristos 
ne-a descoperit adevăratul Om, precum fusese El gân­
dit de Făcătorul: în noi este sădit însuşi Adevărul lui 
Dumnezeu, căci sântem „chipul şi asemănarea” Sa. 
Adevărul cel vecinic se împărtăşeşte principiului ipos- 
tatic din noi. Şi precum Persoana în om se naşte, la în­
ceput, doar ca un potenţial, astfel şi sămânţa Adevăru­
lui din noi, aşijderea se supune actualizării din starea sa 
potenţială. Prin cădere, Adevărul Adamic din noi s’a 
supus deformării. Prin har, pocăinţa şi ascultarea faţă 
de dragostea către Tatăl-Adevărul, în sfinţenia Sa cea 
dintru început, ni se împărtăşeşte ca viaţă a lui Dumne­
zeu însuşi.

Dar ce se petrece cu omul care a adus pocăinţă în 
plâns? El trăieşte Adevărul nu ca rezultatul cugetării 
proprii, ci ca starea duhului său, dată lui de Duhul lui 
Dumnezeu. „Starea” este un fapt al fiinţei, din care în­
suşi gândul nostru, în chip propriu lui, surprinde înţele­
gerea Adevărului; şi totuşi, nu în procesul gândirii de­



monstrative, ci ca o pătrundere intuitivă sau ca o con­
statare a unui fapt, ca o cunoaştere a Fiinţei Dumneze­
ieşti ce de la Dumnezeu peste noi se pogoară.

înţelegerea căilor Domnului nu vine repede. Adânc 
îmi era zbuciumul de a simţi scurtimea zilelor noastre. 
Duhul îmi era plin de frica de a mă pogorî în groapă 
mai nainte de a primi răspuns de la Dumnezeu la strigă­
tul către El. Dar nu până în sfârşit am fost părăsit: Prin 
rugăciunea unei credinţe neîndoielnice în Hristos-Dum- 
nezeu, împreună-pătimirea Sa cu omul ce piere mi s’a 
împărtăşit treptat şi mie. Până la mare durere mi-am 
trăit propria pierzanie, iar acea durere a zdruncinat pe­
reţii inimii mele împietrite. Eu sânt obişnuit îndeobşte a 
transpune experienţele mele asupra întregii omeniri, şi 
împreună-pătimeam cu toţi oamenii ce petreceau, ase­
menea mie, în starea de îndepărtare de Dumnezeu. în 
acest chip suferinţa tuturor devenea „a mea”, şi în sin­
gurătatea pustiei îmi venea uneori rugăciunea pentru 
întreaga lume, cu plâns ca pentru mine însumi. Iar în 
acea rugăciune L-am simţit pe Dumnezeul Cel mai na­
inte de veci ca pe Tatăl nostru. Şi acest simţământ îmi 
era mărturie îndestulătoare pentru Adevărul cel fără de 
început pe care ni l-a împărtăşit Hristos.

Cu cutremur pomenesc acele ceasuri când Domnul 
îmi dădea a trăi acel eveniment duhovnicesc. Dar acum, 
amar mie: nu mai aflu acea sfântă putere în mine.

Tema despre care neputincios încerc să gângăvesc 
este Adevărul cel Viu; el nu se aseamănă adevărului 
nici ştiinţific, nici filosofic. Adevărul ce ni s ’a descope­
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rit duce mai departe de orice speculaţie a raţiunii. El nu 
este o anume formulă abstractă a gândirii noastre lo­
gice; nici o oarecare ecuaţie matematică, ci Persoana. 
Mai presus de toate, este Cel ce Este „dintru început”, 
adică Dumnezeul Cel fără de început -  Sfânta Treime: 
Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt. însă judecata noastră logică 
este neputincioasă a urma Fiinţei lui Dumnezeu celei 
reale, prin propriile sale concepte. De pildă: noi trăim 
pe Tatăl ca fiind Adevărul absolut. Şi Fiul, de aseme­
nea, este Adevărul absolut. Aşijderea, şi Duhul Sfânt 
este Adevărul absolut. Adevărul însă este Unul, iar nu 
trei adevăruri absolute. Precum şi Dumnezeu este Unui, 
şi tot El este şi Treime de Persoane. în înfăptuirea sa 
cea de pe urmă, şi Omul trebuie să devină Un Om -  
într’o mulţime de ipostasuri.

Iată un alt moment antinomic: Persoana în Dumne­
zeu noi o trăim ca purtătoare absolutei plinătăţi a Fiin­
ţei; dar, totodată, Persoana nu viază singură. Pentru lo­
gica formală aceasta este dovada insuficienţei Persoa­
nei ca una singură, prin urmare -  negarea absolutului 
ei. Totuşi, anume astfel este Sfânta Treime, Dumnezeul 
iubirii desăvârşite. Iubirea desăvârşită nu viază închisă 
în sine, ci în celelalte Persoane. Toată întregimea Fiin­
ţei este stăpânirea de neînstrăinat a fiecăruia din cele 
Trei Ipostasuri. însă astfel este El -  Ipostasul: El se ma­
nifestă în actul dragostei desăvârşite, căreia îi este pro­
priu o tot atât de deplină deşertare, micşorare de Sine.

„Mai mare dragoste decât aceasta nimenea are, ca 
cineva sufletul său să-şi puie pentru prietenii săi. Voi 
prietenii Mei sânteţi, de veţi face câte Eu poruncesc



378 VOM VEDEA PE DUMNEZEU PRECUM ESTE

vouă...” (Io 15:13-14). „Iisus ... iubind pre ai Săi cari 
erau în lume, până în sfârşit au iubit pre ei” (Io 13:1). 
„Cel ce este mai mare între voi, să fie vouă slujitor: că 
cel ce se va înălţa pre sine, se va smeri; şi cel ce se va 
smeri pre sine, se va înălţa” (Mt. 23:11-12). Din cu­
vintele de mai sus putem vedea că acelaşi fel de dra­
goste de-sine-deşertătoare, ce ni s ’a descoperit faţă de 
Sfânta Treime, este poruncită  omenirii: printr’o deşer­
tare limită, accesibilă nouă în pocăinţă, devenim în 
stare de a primi plinătatea şi a Dumnezeieştii iubiri, şi a 
iubirii către aproapele (cf. Mt. 22:37-40). „In aceste 
două porunci toată legea şi prorocii atârnă” şi în duhul 
lor se cuprinde sfânta vecinicie.

în două cuvinte -  Vecinicia şi Adevărul -  se cu­
prinde tema paginilor de faţă. Şi iată, când se va atinge 
de noi puterea acestei iubiri a lui Dumnezeu, atunci, 
neîndoielnic, trăim, petrecem în Adevăr şi în Vecinicie.

Conştiinţa noastră dogmatică se poate sumar înfă­
ţişa astfel: „Eu Sânt Cel ce Sânt”, Eu sânt Fiinţa, „Eu 
Sânt Adevărul.” Principiul Personal în Fiinţa Dumneze­
iască este miezul ei ontologic. Este Cel Ce cu adevărat 
viază. Cel Dintâi şi Cel de pe Urmă, Alfa şi Omega, în ­
ceputul fără-de-început şi Sfârşitul fără-de-sfârşit a toa­
te. Astfel înţelegem noi Descoperirea Sinaitică, împli­
nită apoi de întruparea Logosului Tatălui şi de pogorâ­
rea Sfântului Duh în ziua Cincizecimii asupra Bisericii.

Acest Dumnezeu, în Esenţa Sa cea din veci, este 
Adevărul absolut, cel căutat de noi. Cunoaşterea aces­
tui Adevăr este cu putinţă nu altfel decât prin venirea 
puterii Sale înlăuntrul nostru, prin împreunarea fiinţială
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cu El. Adevărul Personal se face cunoscut aceluiaşi 
principiu Personal sădit în noi în actul facerii „dupre 
chipul şi dupre asemănarea” lui Dumnezeu. în măsura 
în care acest principiu liber în noi nu este subiect nici 
unei silnicii din afară, în aceeaşi măsură împreunarea 
noastră cu Adevărul atârnă nu numai de Dumnezeu Cel 
ce dă (cf. Mt. 11:27), ci şi de omul ce primeşte (cf. Io. 
1:9-12; Fap. 13:46).

Duhul cel făcut (omul) nu poate de sine ajunge la 
acest Adevăr, însă chip fiind al lui Dumnezeu, el are 
putinţa de a întrevedea (a postula) ceva despre Adevăr, 
dar nu mai mult. Cunoaşterea fiinţială a Adevărului ni 
se dă ca dar al dragostei Făcătorului pentru făptura în­
ţelegătoare. în legăturile noastre personale cu Dumne­
zeul nostru Personal -  nimic nu se săvârşeşte după voi­
rea unei singure părţi, ci întotdeauna este de faţă îm- 
preună-glăsuirea, împreună-lucrarea (συνεργία): îm­
preunarea a două voiri -  a lui Dumnezeu şi a omului. 
Iată în ce constă viaţa noastră.

„Tot omul este mincinos15” (Ps. 115:2), în sine în­
suşi, ca fiind luat dintru nimic. Numai prin sălăşluirea 
în noi a lui Dumnezeu-Adevărul devenim şi noi adevăr. 
Adevărul cel Viu ne schimbă la chip prin venirea Sa în­
lăuntrul nostru. Absolut fiind, el este şi atotcuprinzător, 
purtând totul în sine. Cei ce „cunosc” acest Adevăr (cf.
Io. 8:32), după cuvântul Adevărului însuşi, se slobo- 
zesc de stăpânirea păcatului asupra lor, stăpânire în

1 în  lim ba slavonă: „m inciună.” (n. tr.)
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care se cuprinde moartea. Vecinic fiind, El şi pe noi ne 
face fără de moarte. Dumnezeu-Adevărul, şi pe noi ne 
face adevărat dumnezei. „Dumnezei” nu pentru cele­
lalte făpturi înţelegătoare, ci după chipul fiinţării ce ni 
se împărtăşeşte şi după cuprinsul acestei vieţi.

Dumnezeiesc universal, în limitele Pământului 
Adevărul nu este cuprins de nimenea dintre făpturi în 
deplinătatea Sa. Noi cunoaştem Adevărul, asemenea 
Apostolului Pavel, doar „în parte” (1 Cor. 13:12). Dar 
nu înseamnă că Adevărul în Sine ar fi cu totul altceva 
decât îl înţelegem noi a fi. Una este a cunoaşte Adevă­
rul, şi alta a nu-L cuprinde în absoluta Sa deplinătate; a 
fi neîndestulaţi spre a-L manifesta, în toată desăvârşirea 
Sa, în actul lucrării vieţii noastre pământeşti. împreună 
cu Apostolul Filip, grăim fără şovăială: Aflat-am Ade­
vărul; noi îl cunoaştem: este Hristos (cf. Io. 1:45).

Omenirea multi-ipostatică este chipul Sfintei Tre­
imi: o singură fire într’o mulţime de feţe. însă fiecare 
dintre noi în parte poartă în sine mai întâi de toate chi­
pul Fiului Celui Unul-născut, şi mântuirea noastră este 
prin înfierea noastră de către Tatăl (cf. Gal. 4:5).

Astfel, dacă noi mărturisim pe Hristos ca deopo- 
trivă-absolut cu Tatăl, ca Dumnezeu şi Adevăr, atunci, 
fireşte, spre a dobândi Adevărul sântem datori a urma 
Lui. Aci începe momentul tragic. Iată, El spune: „Tot 
cel ce vine către Mine şi nu îşi urăşte tatăl, şi muma, şi 
muierea, şi copiii, şi fraţii, şi surorile, încă şi sufletul 
său, nu poate ucenic al Meu să fie.” De asemenea, „Cel 
ce nu îşi poartă crucea şi vine dupre Mine... nu se lea­



pădă de toate avuţiile sale, nu poate ucenic al Meu să 
fie” (Lc. 14:26-27 şi 33).

In cazul meu s’au petrecut precum urmează: Ză­
rind în duh pe Hristos, Care ne-a iubit până în sfârşit 
(cf. Io. 13:1), rugându-se în Ghethsimani iar apoi pe 
Golgotha, „nestând împotriva celui viclean” (Mt. 5:39), 
eu m ’am urât pe si ne-mi aşa cum sânt, şi într’o rugăci­
une născută din această sfântă ură L-am primit ca Ade­
vărul absolut, ca fiind cu adevărat Atotţiitorul şi Dum­
nezeu. In acea rugăciune mi-a fost dat să depăşesc 
„cele ce se văd, vremelnice”, şi să pătrund în „cele ce 
nu se văd, vecinice” (cf. 2 Cor. 4:18).

„In lume necaz veţi avea, ci îndrăzniţi, Eu am bi­
ruit lumea” (Io. 16:33). Şi vedem din experienţă că 
„toţi cari voiesc cu bunăcinstire a vieţui întru Hristos 
Iisus, prigoni-se-vor” (2 Tim. 3:12), în învrăjbire cu tot 
restul lumii (cf. Mt. 5:10-12). Şi iarăşi: „Femeia când 
naşte întristare are, ...dară dacă naşte pruncul, nu-şi mai 
aduce aminte de durere, pentru bucuria că s ’a născut 
om în lume. Şi voi dar întristare acum aveţi, ci iarăşi 
voiu vedea pre voi, şi se va bucura inima voastră, şi bu­
curia voastră nimenea va lua de la voi. Şi în acea zi nu 
Mă veţi întreba nimic” (Io. 16:19-23). De ce nu îl vom 
întreba nimic?

Când Duhul Sfânt ne dă a vedea pe Hristos precum 
este, prin dragostea ce de la Duhul Sfânt purcede, 
atunci ni se va face vădit că El, Hristos, este totul: în El 
este plinătatea Dumnezeirii şi plinătatea omului; El este 
Adevărul în amândouă aspectele sale: 1) El este datul 
cel dintru început al Fiinţei; 2) El, şi după caracterul
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Său „etic”, este Adevărat. Adevărat, adică Sfânt; Sfânt, 
adică Bun; Bun, adică „Lumină în Carea nici un întune- 
rec este.”

Ni se împuţinează sufletul atunci când ne este dat 
să vedem caracterul cel mai presus de lume al Evan­
gheliei. Noi am dori oarecum să-i îngustăm dimensiu­
nile, s’o apropiem de neputinţa noastră în trupul nostru 
firav, El însă nicicum nu se învoieşte a-Şi micşora po­
runcile. în încordarea limită a pocăinţei noastre înce­
pem să întrezărim: această Descoperire este cea de pe 
urmă, fiind întru totul desăvârşită. Ea ne este dată pen­
tru toate veacurile, tuturor seminţiilor şi noroadelor 
până în sfârşitul istoriei Pământului.

Sfântul Siluan spunea: „Cine nu-şi iubeşte vrăjma­
şii, acela încă nu a cunoscut pre Dumnezeu precum se 
cade a-L cunoaşte.”

„Dar Eu zic vouă: Iubiţi pre vrăjmaşii voştri, bine­
cuvântaţi pre cei ce vă blastămă, bine faceţi celor ce vă 
urăsc, şi vă rugaţi pentru cei ce vă vatămă şi vă prigo­
nesc, ca să fiţi fii ai Tatălui vostru Cel din Ceruri... Fiţi 
dar voi desăvârşiţi, precum El desăvârşit este” (cf. Mt 
5:44-48). Şi iarăşi: Când Duhul Sfânt ne împărtăşeşte 
dragostea lui Hristos -  iubiţi pre vrăjmaşii voştri -  
atunci şi mintea-duhul se îndulceşte de Adevărul aces­
tei dragoste. Asemenea soarelui care, atunci când îşi 
răspândeşte razele, ne dă a simţi trupeşte putere sau 
căldură din afară, tot astfel, nemijlocit, noi ştim  din toa­
tă fiinţa noastră că această dragoste este Adevărul veci- 
nic. Ştie atunci omul că „s’a mutat din moarte la viaţă” 
(Io. 5:24).



Minunatul simţământ al venirii lui Dumnezeu înlă- 
untrul nostru se însoţeşte de deplina împrcună-glăsuire 
a minţii cu inima. Dumnezeiasca armonie a acestei 
stări duhovniceşti este bucurie pentru inimă şi lumină 
pentru minte. întreg omul: mintea-duhul, inima şi chiar 
trupul cearcă „pacea lui Dumnezeu, carea covârşeşte 
toată mintea” (Flp. 4:7). Şi Dragostea, şi Lumina, şi Pa­
cea -  sufletul le recunoaşte ca purcezând de la Cel 
Preaînalt (cf. Iac. 1:17).

Mare bun este a cunoaşte pe Dumnezeul Cel Ade­
vărat şi a-L cunoaşte cu o cunoaştere ce nu se va lua 
(cf. Lc. 10:42). Toate acestea au fost date lumii prin 
Fiul Tatălui Cel întrupat, Hristos Iisus, iar sufletul mul- 
ţămitor este tras către Dânsul (Care demult, pe Sinai, 
S ’a descoperit pe Sine cu Numele „Eu Sânt” şi Care a 
împărtăşit acest „prisos al vieţii” (cf. Io. 10:10). Şi 
sufletul ştie cele ce se petrec cu el, şi zice:

Acum, Hristoase al meu, în Tine şi cu Tine -  şi eu 
sânt.

Celui căruia, pentru credinţa în Hristos-Dumnezeu, 
i-a fost dat, fie şi în parte, să intre în vecinicul şuvoi al 
rugăciunii Sale din Ghethsimani, iar apoi, tot numai în 
parte, a se sui şi pe nemuritoarea Golgothă, aceluia i se 
descoperă în chip de netăgăduit „cea mare taină a bu- 
neicinstiri: Dumnezeu S ’au arătat în trup, S ’au îndrep­
tăţit în Duh, S ’au văzut de îngeri...” (1 Tim. 3:16). Din 
acea vreme credinciosul „nu îl mai ştie” după trup, cu 
alte cuvinte, ca om firesc, ci ca Atotţiitor, pretutindenea
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fiind, venit în lume pre cei păcătoşi a mântui (cf. 2 Cor. 
5:16; 1 Tim. 1:15).

Astfel, cel ce cu adevărat „crede în Fiul lui Dum­
nezeu, are mărturia în sine” (1 Io. 5:10).



POSTFAŢĂ

La începutul acestui veac10 a fost cuvânt de la 
Dumnezeu către Sfântul Siluan: „Ţine-ţi mintea în iad, 
şi nu deznădăjdui.” Data exactă a acestui eveniment eu 
nu am cunoscut-o. Este cu putinţă să fi avut loc în anul 
1906. Nu cu mai mult de un an înainte -  în 1905 -  lu­
mii i s’a făcut cunoscută Ecuaţia lui Einstein: E=mo·2. 
Aceasta din urmă s ’a aflat la temeiul ştiinţei şi tehnicii 
contemporane. Ea a descoperit uriaşe izvoare ale ener­
giei vieţii dar, pe de altă parte, a pus început pregătirii 
focului apocaliptic ce este gata a mistui toată viaţa pe 
Pământ (cf. 2 Pt. 3:7; 2 Thes. 1:8; Evr. 10:27; Lc. 
21:35). Cea dintâi însă, dată lui Siluan, neîntrecută 
după vrednicia sa, multor credincioşi li s’a făcut stea 
călăuzitoare către împărăţia cea neclătită (Evr. 12:28). 
După duhul ce îl cuprinde, ea este asemănătoare învă­
ţăturii Părinţilor Eghipteni din vechime: Antonie, Ma- 
carie, Sisoe, Paisie -  cei mari; dar şi a altora, mai puţin 
cunoscuţi, dar poate nu mai puţin mari în faptele lor.

Cuvântul lui Hristos: „şi nu deznădăjdui” -  a fost 
dat prin Sfântul Siluan epocii noastre caracterizate 
printr’o deosebit de îngreuitoare deznădejde atotcuprin­
zătoare. Oamenii veacului nostru, nu arareori în ciuda 
voii lor, se fac totuşi părtaşi din punct de vedere moral 
nesfârşitelor fratricide locale şi chiar planetare. Ca ata­
re, părtaşi morali fiind, şi nepocăindu-se, ei fireşte

16 Al XX-lea. (n. tr.)



386 VOM VEDEA PE DUMNEZEU PRECUM ESTE

pierd harul Duhului Sfânt, şi de acum nu mai pot crede 
în propria nemurire prin înviere. Ba nici nu mai tânjesc 
către ea. Anume această osândire de sine la deplina 
pieire după moarte poartă în ea esenţa duhovnicească a 
deznădejdii.

Siluan, dacă a primit cuvântul de la Domnul, l-a 
însuşit pe deplin sieşi. Iată ce scrie el despre aceasta: 
„Am început a face precum m ’a povăţuit Domnul, şi 
mintea mi s’a curăţit, şi Duhul purta mărturie mântui­
rii.” „Amin, amin, zic vouă: Cela ce cuvântul Meu aude 
şi crede Celui ce M ’au trimis, are viaţă vecinică şi la 
judecată nu va veni, ci s’a mutat din moarte la viaţă” 
(Io. 5:24).
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