„Casa în care regreţi totdeauna 

că ai ajuns prea târziu 

şi că pleci prea devreme”

Trecătorul

PREOT DIMITRIE BEJAN
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SUFERINTEI

EVOCĂRI DIN TRECUT II

ÎN  LOC  DE  PREFAŢĂ

Cu ajutorul bunului Dumnezeu şi cu rugăciunile Maicii Domnului, acum, la un an de la mutarea din viaţă a unchiului nostru, preotul Dimitrie Bejan, iese de sub tipar al doilea şi ultimul volum din lucrarea Bucuriile Suferinţei.

Această carte este o continuare firească a pri​mului volum şi cuprinde zece dialoguri noi pe care le-a avut unchiul la locuinţa sa din Hârlău, în anul 1995, cu diferiţi preoţi, studenţi, intelectuali, călugări şi credincioşi, până în seara zilei de 21 septembrie, când îşi dă duhul în mâinile Domnului.

În partea a doua a acestei cărţi am adăugat două capitole noi intitulate "Scrisori" şi "Dedicaţii", adre​sate cunoscuţilor, prietenilor de familie, fraţilor de suferinţă şi fiilor săi duhovniceşti, care s-au păstrat până astăzi.

Un capitol special îl formează "Scrisoarea - Tes​tament", pe care o lasă Părintele şi unchiul nostru Dimitrie preotului paroh despre felul cum trebuie să fie înmormântat la biserica cimitirului din Hârlău. Simplu şi smerit, fără fast, fără predică, fără flori, ca un adevărat preot şi apostol al lui Hristos din zilele noastre.

Ultimul capitol intitulat "Mărturii...", care îmi aparţine, cuprinde câteva sfaturi, îndemnuri şi cuvinte de taină pe care părintele mi le-a adresat înainte de plecare la Domnul. M-a uimit mai ales viaţa de taină a părintelui, rugăciunile pe care le făcea regulat pentru oameni, mai ales după miezul nopţii, mila lui către toţi şi îndeosebi bucuria cu care aştepta ieşirea din trup, cunoscându-şi mai dinainte ziua morţii sale.

Acum Părintele Dimitrie nu ne mai vorbeşte faţă către faţă, decât prin lucrările sale şi prin aceste două cărţi pe care le oferim tuturor, ca o călăuză sufle​tească plină de duh şi mângâiere.

Ne-a uimit pe toţi viaţa, credinţa, răbdarea, smerenia şi tăria sa de suflet, cu care a înfruntat cumplitele suferinţe timp de peste 50 de ani, ca preot misionar, prizonier de război, detenţia sa în lagărele ruseşti şi în închisorile din România, cum şi cei 20 de ani de domiciliu forţat. Viaţa sa curată, bărbăţia, milostenia, rugăciunea şi bucuria cu care primea toate ca din mâna lui Dumnezeu au adus la uşa părintelui sute şi mii de credincioşi de toate vârstele şi din toate satele din jur, care se întorceau întăriţi la casele lor.

În numele familiei, rog pe toţi cei ce l-au cunoscut pe Părintele Dimitrie Bejan - preoţi, călugări şi credincioşi -, şi în special pe părinţii din Mânăstirea Sihăstria, de care era atât de legat sufleteşte, să-l pomenească la sfintele lor rugăciuni, fiind încredinţaţi că şi sfinţia sa se roagă înaintea lui Dumnezeu, pentru Biserica şi ţara noastră, pentru poporul nostru smerit, pentru mame şi copii.

Fie ca sufletul Părintelui Dimitrie să se odihnească în veci cu sfinţii întru lumina Preasfintei Treimi.

Hârlău - 1996
Cornelia Anichiţei

DE VORBĂ CU UN GRUP DE PĂRINŢI

- Binecuvântaţi, iubite Părinte Dumitru!

- Dumnezeu să vă binecuvânteze, părinţilor!

- Dornici de sfaturi duhovniceşti, ne-a îndemnat Duhul Sfânt să vă facem o vizită şi să vă cerem cuvânt de folos, aşa cum ne-aţi dat şi cu alte ocazii. Ne bucurăm că vă vedem din nou, că sunteţi oarecum sănătos şi vă sărutăm sfinţitele mâini.

- Mă bucur şi eu că mă vizitaţi aici în "sihăstria" mea de la Hârlău. Nu mă simt totuşi singur. Mă mângâie Dumnezeu, mai ales prin rugăciune. Mă mângâie şi credincioşii care vin cu atâta evlavie să le dau sfaturi şi să mă rog pentru ei.

- Povestiţi-ne cum aţi intrat în preoţie şi ce mo​ment sfânt va mişcat mai mult.

- În anul 1940, mitropolit al Bucovinei de Nord, cu sediul la Cernăuţi, era Tit Simedrea. Un ierarh foarte deştept. Era din Teleorman. Istoric mare. El m-a hirotonit. Înainte de hirotonie mi-a zis aşa: „Eu te hirotonesc, dar să ştii, când vei sta cu mâinile pe colţul Sfintei Mese şi eu îţi voi pune mâinile pe cap, să ceri de la Dumnezeu o harismă. Harul preoţesc îl au toţi preoţii egal, dar harismele nu le au toţi. E o deosebire. Ştim de harul Preoţiei, una din cele şapte Taine, pe care îl au toţi preoţii, dar harisma este un dar special, pe care îl are cineva. Poate să nu fie preot; dar în special preoţii îl au, dacă îl cer!"

Şi am cerut. Şi mi-a dat, părinţilor. Orice candidat trebuie să ceară o harismă, când citeşte arhiereul cele trei rugăciuni. Ai timp să ceri de la Dumnezeu o harismă. Uită-te la Sfântul Pavel şi vezi ce daruri sunt de la Duhul Sfânt: predica, puterea de pătrundere în inima omului, harul de a vindeca bolnavi, harul scrisului. Crezi că-i uşor să ai cinci talanţi? Trebuie înmulţit, dublat harul. Mă bucur sincer că aţi venit!

- Ne bucurăm şi noi că vă vedem. O să vedeţi cât sunt de importante aceste mesaje ale bătrânilor duhovniceşti. Ei învaţă din experienţa proprie, din harul lui Dumnezeu, din osteneala lor, pe cei mai tineri. M-aţi refuzat de trei ori, când v-am cerut un dialog!

- Am dus o luptă cu mândria!

- Trebuie să lăsăm ceva haric după noi.

- Este bine ce spui, dar sunt atâtea cărări ce duc la Dumnezeu! Ai recunoscut odată că eu am mers pe o cale spinoasă, şi nu regret. Dacă aş mai merge o dată, aş merge şi mai la fundul glodului!

- O cruce care vi s-a rânduit de sus şi v-aţi asumat-o integral.

- Am fost fericit!

- Aceasta este greu de spus şi de înţeles pentru noi, care am trăit numai pe uscat şi pe covor. Una este să stai în pădure şi să cugeţi la Dumnezeu şi alta este să stai la Stalingrad şi să-ţi fluiere gloanţele pe la urechi. Dar să zaci in lagărele din Siberia!

- Şi totuşi, cu ajutorul Domnului, am reuşit. Cine m-a ajutat? Am simţit pe umăr bătaia mâinii lui Hristos: „Să nu te temi!" Şi dădeam aşa cu mâna, să văd cine mă bate. Nu era nimeni...

- Este bine să lăsăm ceva după noi. Mă gândesc la mine. Ucenici nu am, fapte bune nu! Măcar câteva scrieri duhovniceşti la nivelul poporului să lăsăm!

- Măi omule, noi ne cunoaştem bine! Ştiu ce faci! Şi gândurile bune sunt fapte la Dumnezeu! Dar ai fapte! Ce-s cărţile astea? Preotul are fapta bună: liturghia harică, liturghia cuvântului, predica. Mergeţi în toata lumea şi predicaţi Evanghelia la toate popoarele. Eşti pe drumul cel bun! Ce vrei? Iar dacă ai de gând să devii sfânt, atunci retrage-te vreo zece kilometri mai în mijlocul pădurii, fă-ţi acolo sihăstrie mergi şi pe drumul desăvârşirii!

- Eu nu mă bizui.

- Eu cred că nu poţi trăi, decât dacă eşti activ!

- Harisma mea misionară o simt...

- Asta-i care-o faci. Este bine s-o şi ceri. Dar ţi s-a dat. Ai puterea de a scrie pe înţelesul tuturor. Îmi pare rău că am vorbit de rău pe Alexandru Todea. El era măturător la puşcărie. Eu îl salutam totdeauna când ieşeam din celulă. Era acolo şi Părintele Stăniloae şi Benedict Ghiuş. Miliţianul era un cantor şi când mă lovea, ajungeam cu nasul în tinetă. Ei aveau o vorbă: ,,Omorâţi-i pe răspunderea mea!" Cei mai mulţi au murit. Mă vezi pe mine că-s viu? Avea Dumnezeu ceva treabă cu mine!

- Va să zică luaţi câte un pumn pentru un salut!

- Ei! însa acela era milostiv. Şi la Jilava se bătea, dar la Aiud se bătea mai sistematic. Bătăile nu erau aşa de grele, însă două carcere erau foarte grele. Iarna, te baga în closet, fără geamuri, numai cămaşă şi izmene, zece, cincisprezece zile. Mureai! Vara, te băga într-o celulă fără lumină, unde ardeau mereu deşeuri de la fabrica de tâmplărie. Te coceai, mureai fără aer!

- Oameni sadici, născuţi să facă rău!

- Dacă le spunea directorul, ce aveau să facă? Dar toţi erau răi. Temnicerii nici pe timpul Apostolului Pavel nu erau buni.

- Mai fericit a fost sfârşitul pe cruce al Sfântului Apostol Petru, decât dacă ar fi fost altfel. Ucenicul trebuia să urmeze Dascălului!

- Până la ora când a fost răstignit Mântuitorul, aceasta era cea mai grea pedeapsă. Moartea pe cruce. Se scurgea încet, încet sângele şi mureai încet, leşinând. Apoi îţi băga suliţa în coastă sau îţi sfărâma picioarele de la genunchi în jos.

- Barbarie grozavă! Mai că i-au întrecut pe cei din Siberia! Auzisem de nişte episcopi, când am fost eu acolo, că se turna apă pe ei la minus 50 de grade în Siberia şi ei erau vii şi se făceau sloi de gheaţă.

- Şi aici s-a făcut la Aiud, în carceră. Turna apă pe ei, fiind curent. Mureau încremeniţi şi crispaţi.

- Mica Rusie era la noi!

- Programul era de dincolo! Nu puteam şti câţi au murit la Aiud. Nu se păstrau nici un fel de scripte. Îi îngropau la groapa comună. Toată noaptea îi cărau la groapă cu o căruţă cu un cal roş. La ruşi au murit mai mulţi şi-i căram noi cu căruţe de lemn. Noi eram şi cai şi boi de tracţiune. Îi încărcai în căruţă, goi, buboşi, râioşi. Ruşii aveau milioane de deţinuţi cu domiciliu forţat. Basarabeni, bucovineni. Mureau pe capete.

Se făcea un şanţ mare şi îi răsturnam acolo. Arun​cai puţin pământ peste ei şi veneau alţii la rând; în fiecare zi. Şanţul se numea "cotlovan", care s-ar traduce un fel de cuibar. O singură dată mi-au permis mie să fac o slujbă generală pentru toţi morţii de acolo. Cred că erau cel puţin zece mii de ofiţeri. Am fost singurul preot care am fost admis cu mare insistenţă să fac un fel de parastas din ceea ce mi-am adus aminte.

Eu eram atunci în lagărul Mânăstârca. Îi aduceau din diferite lagăre. Mânăstirea Oranki avea două schituri. Unul care se chema chiar "Schit", cum ar fi Sihăstria, în care se duceau călugării la linişte şi altul "Mânăstârca". Acolo la Mânăstirea Oranki aveau gospodărie cu vite şi capre. Erau două lagăre. Unul cu deţinuţii lor şi unul tot acolo, cu prizonieri de război. Erau milioane de deportaţi de-ai lor, femei şi bărbaţi peste tot, până în fundul Siberiei!

- Gulag-ul sau iadul rusesc.

- Atâta trebuia: să ai grijă să fii pregătit pentru moarte! Toţi erau pregătiţi pentru moarte. Ceilalţi ne invidiau pe noi pentru că aveam preoţi. Dacă aveau vreun preot, era foarte fricos. Nu-şi permitea ce ne permiteam noi. Când m-au condamnat la moarte, în 1948, la Moscova, eu am strigat: ,Eu sunt cetăţean român! - nu roman ca Sfântul Pavel! - Mă bucur de privilegiile altor ţări, ca şi alţii care aparţin altor popoare. Aici sunt prizonier de război. Nu aveţi voie să mă condamnaţi la moarte!" S-au consultat şi au zis: ,Ai dreptate! Te trimitem în ţara ta, să fii judecat acolo!"

- V-a salvat Dumnezeu de la moarte!

- Alţii n-au avut curajul să strige. Şi eu am strigat într-un fel de disperare, singur în faţa unui tribunal. Ziceau ruşii: „Aici n-ai nici un fel de drept. Ai vorbit de Basarabia că este românească!" Ştiau că am mai scris ceva. Erau foarte bine informaţi. Eu trebuia să fiu scos şi împuşcat alături, cum auzeam că-i împuşcau pe ceilalţi în curtea închisorii. Judecătorii erau ruşi. Îţi citeau incriminarea şi vorbeau unul cu altul în ruseşte şi... la moarte! Am scăpat, cu mila lui Dumnezeu, şi sunt viu! Am trecut prin multe, dar am scăpat şi foarte uimitor că mintea încă-mi merge. Slavă lui Dumnezeu pentru toate!

- Acesta-i mare lucru: harul lui Dumnezeu care ne umbreşte pe toţi cei ce credem în El!

- Ei, părinte! Dac-ai şti câte picioare de cal, maţe şi oase am mâncat! Erau oase pe care le aduceau cu vagonul. Mi-aduc aminte că eram într-un vagon şi un ofiţer rodea dintr-un capăt al osului şi eu din celălalt. Ne uitam unul la altul, parcă unul avea mai mult os. Numai să nu simţim foamea! Pe urmă am râs amândoi şi ne-am pupat.

Foamea o simţi până la a patra zi, apoi este aşa de dulce în gură, parcă mănânci zahăr şi leşini, mereu; mereu leşini şi râzi, râzi până mori! Mori foarte liniştit. Întâi ai salivă, apoi nu mai ai nici asta. Se termină cu apa din corp. În două cazuri nu se murea greu: când te împuşcau sau când mureai de foame si de îngheţ.

De exemplu, când te duceau de la o gară până la un lagăr, mergeai vreo suta de kilometri prin zăpezi mari, până la gât. Cei mai mulţi rămâneau în urmă, se aşezau în genunchi, se închinau frumos, strigau cât puteau: „Iertaţi-mă, fraţilor!" Iar rusul care mergea în urmă îl împuşca în cap şi gata, rămânea acolo. Îl mai duceau doi, dar nici tu nu rezistai.

Dac-ar fi fost zăpada ca la noi, de zece-douăzeci centimetri... Dar mergeai până la gât în zăpadă. Acolo când se aşează zăpada, este de 1,50 sau 2 metri şi se formează drumuri pe deasupra. Primăvara rămân ca nişte baricade, din care se vede pe unde ai mers iarna la lucru. Zăpezile se topesc târziu, prin iunie. Acolo noi trăgeam la ham. Toate căruţele cu toate încărcăturile noi le duceam, câte opt, cu nişte frânghii, pieptiş. La vale să vezi picioare rupte! Acolo rămâneau. Eu zburdam! Nu mă durea nimic!

- Când vă apar cărţile?

- Prima, Hotarul cu cetăţi, a apărut prin iulie. Apoi apare în curând Oranki*. Se cam tem să le tipărească. Este un act de curaj al lui Gabriel Ţepelea, în prezent senator. A fost cu mine la Aiud. Are optzeci şi cinci de ani. Eu am scris aceste cărţi nu pentru tipar, ci ca nişte documente ale timpului. Că dacă nu le tipăresc, ajung la Sihăstria toate. Aşa mă gândeam.

- Şi Părintele Cleopa are câteva cărţi scrise prin păduri şi le strângem. Ne-am gândit să facem un spaţiu sacru, două chilii memoriale, în cinstea Părin​telui Paisie, care a fost un sfânt, şi a Părintelui Cleopa.

· Trebuie neapărat să păstraţi aceste locuri, în memoria lor, şi când nu va mai fi nici Părintele Cleopa, să ne aducem aminte.

* Oranki si Viforniţa cea mare au apărut la Ed. Tehnică - Buc.

- Chiar azi am zis să facem un spaţiu pentru relicvele anilor grei. Părintele Cleopa are cutia unde ţinea o bucăţică de sfinte moaşte, Sfânta Împărtă​şanie, trusa lui pentru Împărtăşanie ca pustnic, timp de nouă ani de zile, cât a stat în munţii Rarău şi Stănişoara.

- Trebuie să-l mai provocăm o dată pe Părintele Cleopa, că lucruri minunate ne mai spune. Cum se ruga, cum se pregătea pentru Sfânta Împărtăşanie, cum îi făcea ispite diavolul. Sunt lucruri pe care noi nu le mai trăim astăzi.

- Mie îmi pare rău că nu v-am întâlnit pe amândoi la puşcărie, să văd ce-aţi fi făcut!

- Cu greu am fi rezistat! Dumnezeu îi dă fiecăruia partea lui. Nu-i dă mai mult decât poate să ducă! Credeţi asta?

- Îi dă şi mai mult, dar îi dă şi putere. Ori îi dă ca pedeapsă. Uneori m-am simţit pedepsit, dar n-am murmurat. Luam asupra mea păcatele altuia. Am să dau un exemplu real.

Odată era o sfadă puternică într-o celulă mai mare. Şi îi supraveghea un ofiţer ungur, că erau unguri mai toţi gealaţii; mai toţi! Directorii de la puşcărie mai întotdeauna au fost evrei cu grad de colonel. De ce i-a pus aşa? Şi erau vreo douăzeci​-treizeci de deţinuţi  într-o celula mare. Se certau de la nişte fleacuri. Eu stăteam de vorbă cu un foarte bun preot greco-catolic, nu ştiu de la ce parohie, dar sincer simpatiant al ortodoxiei. Îl pomenesc şi acum la rugaciune. A murit!
Ofiţerul ungur a ascultat la uşă. Vedea prin vizeta cine gesticula şi s-au mai suduit între ei că erau oameni inferiori, în amestec, şi intelectuali. Eu eram singur preot acolo şi încercam să fac pace, dar te mai buşea unul cu un pumn:

- Dumneata ce faci aici?

- Noi avem treburile noastre.

A deschis uşa când s-au potolit şi m-a găsit pe mine perorând pentru pacea camerei. Era datoria mea.

- Dumneata eşti preotul Bejan? 

- Eu sunt.

- Ce-i aici?

- Nimic. A fost o altercaţie, ceva obişnuit în puşcărie între români şi unguri.

- Pe ce temă?

- Pe apartenenţa Ardealului la Ungaria sau la România.

- Dumneata ce crezi?

- Sunt două treimi de români în Ardeal şi o treime unguri, nemţi şi alţii!

- Pe asta te sprijini?

- Dar cum altfel? Majoritatea sunt români. Dum​neavoastră vi se garantează toate libertăţile! (Parcă acum nu tot aşa este!) Dumneata ce crezi?

- Egal. Acum să-ţi spun ceva. Eu am pândit aici la uşă când s-au luat la ceartă. Care-i vinovat după părerea dumitale?

- Părerea mea este că a avut dreptate românul şi n-a avut ungurul.

- Eu am ascultat, şi dreptatea este inversă. Mata eşti părinte, dar văd că spui minciuni. Îl apeşi pe celălalt şi ocroteşti pe român, şi eu trebuie să-l pedepsesc pe ungur. Mata ştii că eu sunt ungur? Vezi în ce situaţie mă pui?

- Aici nu-s unguri sau români, i-am zis eu. Aici sunt deţinuţi, egali în suferinţă si cine a greşit, staţi aici între noi şi ne judecaţi.

- Dumneata, ştiu că eşti un preot bun şi curajos, să-mi spui drept care-i vinovat?

Eu i-am spus invers decât se aştepta el.

- Pentru ce minţi? - mi-a zis miliţianul.

- Dacă am minţit, îngerul meu scrie aşa: «Părin​tele Bejan la ora cutare a minţit!» Subliniază. Şi apoi l-am salvat pe cel care trebuia încarcerat de dum​neavoastră. Şi spune Dumnezeu repede îngerului: «Treci la faptă bună. A salvat pe cutare! » Şi a început a râde ungurul:

- Ai dreptate!

- Asta-i dreptate, i-am zis, să-l aperi pe cel care-i pe punctul de a fi pedepsit prea grav, de a fi pedepsit pentru un pumn sau doi? Este o minciună inofensivă.

Ungurul n-a înţeles. Şi am adăugat că un doctor îi spune unui bolnav: „Mai trăieşti vreo zece ani!" Eu merg, îl împărtăşesc, văd că bolnavul este pregătit pentru Împărăţia Cerurilor şi îi spun: „Are dreptate doctorul. Nu te teme!" Omul primeşte Împărtăşania cu mare plăcere, face cruce. Peste o lună moare.

Eu am greşit? Am spus, ca şi doctorul, o minciună admisă. Domnul a spus categoric, să nu minţi. Eu am spus o minciună inofensivă, din necesitatea acelui muribund şi omul a murit liniştit, iar îngerul a scris aceasta. Am avut de-a face cu mulţi muribunzi. Îi dai o speranţă, oricum ar fi, chiar dacă ar fi în ultima a vieţii. Să vezi ce liniştit şi frumos moare. Lasă capul aşa într-o parte si îşi dă duhul în braţele lui Hristos!

- Să vă mai întreb ceva, Părinte Dumitru. Este o trezire a poporului spre Dumnezeu, - o reînviere a religiozităţii la ţărani, elevi şi chiar la studenţi. Cum vedeţi această deşteptare a poporului spre Biserică, spre mânăstiri? Vin tineri care solicită să intre în mânăstire. Aveţi harisma aceasta de preot. Cum vedeţi viitorul României de azi şi de mâine? Poate aveţi altă dimensiune a realităţii pe care o trăim.

- Nu, părinte! Mai întâi ştiinţific şi logic; dintr-o cădere într-o extremă se trece într-o altă extremă. Este natural fenomenul de a trece de la ateism la credinţă. Iar cei care vin la mânăstire sunt trimişi de Dumnezeu, dar numai cei care sunt conştienţi că vin la mânăstire, părinte. Sunt unii care nu pot judeca, că viaţa monahală este mai grea decât oricare fel de trai al omului. Poate este asigurată o rufă, un pat, mâncarea şi căldura! Dar artileria satanei bate cu precădere în mânăstiri. Eşti mai ispitit decât mine!

- Monahul tânăr este şi mai ispitit, că are douăzeci de ani.

- Rânduielile noastre canonice nu ne permit să avem mânăstiri mixte?

- Femeia în sine este o ispită.

- Aşa-i.

- Numai dacă o priveşti ai intrat în păcat.

- Atuncea, chiar vă întreb, femeia care merge pe stradă, dacă se smintesc bărbaţii de ea, are păcat?

- Are, dar mai puţin decât bărbaţii.

- Dar dacă şi oamenii se smintesc de bietele femei? Mă gândesc la acelea care au ţinută in​decentă. Acelea într-adevăr sunt vinovate.

- Se expun. Da.

- Atunci cu căsătoria cum rămâne?

- Dacă ar privi toţi duhovniceşte ar fi izbăviţi de acest păcat.

Din punct de vedere călugăresc, al desăvârşirii, femeia este o ispită pentru cei care luptă pentru sfinţenie. Dar pentru cei care doresc să se căsătorească sau care sunt căsătoriţi, femeia este mamă, soţie sau fiică. Să luăm aspectul firesc al lucrurilor. Adică iubirea trupească, firească.

- Dar iubirea dintre cei doi soţi, care este iubire firească, nu este păcat?

- Nu este, atâta vreme cât Dumnezeu a zis: Creşteţi si vă înmulţiţi... Părinte, păcatul se ţine mai tare de călugări. Şi de preoţi se ţine, în genere, dar aceia nu-şi dau seama. În altar este un singur moment în care diavolul nu se poate apropia. Numai la Sfânta Epicleză. În rest îi ispiteşte pe toţi prin uitare, somn, răspândirea minţii, bani şi altele.

El lucrează şi în biserică, prin oameni. Îşi face meseria! Mântuitorul a spus că dacă priveşti femeia şi o pofteşti, este desfrânare cu mintea; iar dacă o realizezi, este păcat cu fapta.

- Este curvia minţii, a ochiului, a imaginaţiei, care este mai mică.

- Da, nu poţi scăpa. În nici un caz. Nici Părintele Cleopa nu poate scăpa de ea.

- Ştiţi ce spune în viaţa Sfântului Sava? Sfântul Sava mergea cu ucenicul din pustiul Iordanului spre Ierihon. Între timp a trecut o fată prin faţa lor. Şi Sfântul ştia că ucenicul se sminteşte şi zise ucenicului: ,,Nu-i aşa că era chioară fata aceea?" „Ba, avea doi ochi!" „Era chioară, că m-am uitat la ea". „Ba nu, părinte, m-am uitat bine la ochii ei şi-i avea pe amândoi". Şi l-a prins.

- Umor, umor de sihaştri, dar nu-i de râs.

- Sfântul Sava a zis: ,Pentru că te-ai uitat la ea ai să stai 30 de zile în canon". El a observat că ucenicul lui s-a uitat cu patimă la ea.

- Să ştiti un lucru. Sfinţia voastră aveţi o regulă de viaţă; cei din pustie au altă regulă de viaţă. Părinte, între mine şi Sfinţia ta este o distanţă de la pământ la cer. Ai depus trei voturi când ai intrat în mânăstire. Eu nu le-am depus!

- Dar le-aţi trăit totuşi; le-aţi împlinit!

- Încerc.

- Aţi dus o cruce mai grea ca noi!

- Nu, părinte. Nu.

- E adevărat că noi am depus voturile.

- Nu, părinte, eu am trăit bine oriunde am fost!

- Jurământul te saltă sus dacă îl respecţi, adică îl pui în practică. Dacă juri şi promiţi că faci si nu faci, atunci vai de capul nostru.

- Eu când ajung la Mânăstirea Sihăstria nu pot intra... Mă închin la poartă. Intru într-un loc unde se practică sfinţenia.

- Dumnezeu ştie!

- Sfinţenia... Eu nu merg la sfinţenie; eu merg la mântuire, iar sfinţiile voastre, care sunteţi în faţa mea şi vă iubesc ca pe nişte fraţi, mergeţi la sfinţenie. După cum zice Mântuitorul catre tânarul care l-a întrebat: Doamne, ce să fac să moştenesc viaţa veşnică? Şi i-a spus poruncile. Dar el a zis: „Simt că nu-s mulţumit cu asta. Ce-mi mai lipseşte?” Şi Mântuitorul i-a spus: Du-te,vinde-ţi averea şi urmeaza-Mi. Asta împliniţi sfinţiile voastre? 

Sunt şi cei care merg bine îmbrâcaţi, încălţaţi, au alte preocupări cât mai lumeşti, cât mai apropiate de viaţa modernă. Pe când călugărul, poartă curea şi sandale, încercând să urmeze sfinţilor. Cum purta şi Sfântul Ioan Botezătorul.

- Tradiţie monahală.

- Toţi călugării sunt încinşi cu curea. Părintele Cleopa are şi el curea. Eu port curea la pantaloni, să nu-mi cadă, dar cea pe care o purtaţi dumneavoastră e un simbol.

- Cureaua simbolizează legătura patimilor.

- Da, sunt mai mult ca un simbol; toată viaţa călugărească este un simbol. Mergeţi pe urmele Mântuitorului! Nu vă mulţumiţi cu mântuirea. Vreţi şi o sfinţenie. Nu-i de mirare că din rândurile călugărilor ies atâţia sfinţi!

- Da, că ei s-au consacrat să urmeze toată viaţa lui Hristos!

- Speraţi la o reînviere a Ortodoxiei, la noi românii, cum era între cele două războaie?

- Acum am intrat în criză şi este foarte majoră, datorită ateismului, care a trecut peste noi, a lipsei de educaţie religioasă şi a lipsei de preoţi misionari de elită.

Am întrebat un preot care a fost de Paşti la Roma, dacă l-a văzut pe papă. Sigur, l-a văzut. Ei moştenesc făloşenia romană, în timp ce noi avem smerenia bizantină, şi aceea vine de la Ierusalim. Chiar cel mai bun dintre ortodocşi sărută şi piatra dinaintea Mormântului, apoi şi pe cea de deasupra Sfântului Mormânt. Biserica noastră este şi ea decăzută, dar este pe drumul sfinţeniei. Noi am moştenit alt spirit; spiritul de la Ierusalim, de la greci, mai aproape de Evanghelie. Noi suntem adevăraţii moştenitori ai creştinismului. Avem centrul nostru, Ierusalimul, şi avem două mii de ani de credinţă. Să vrem să uităm şi nu putem!

- Este o continuitate apostolică!

- Este a noastră şi nu putem renunţa la ea. Asta-i existenţa primă, calitatea Ortodoxiei, Biserică de mare tradiţie, de mare sfinţenie. Ortodoxia este azi chiar pe drumul înviorării. Este făcut începutul. Dar să ţineţi minte: armata de geniu a Biserică o for​mează mânăstirile, monahii! Dumnezeu nu cere mai mult, decât să faci dintr-un talant doi. Faceţi doi! Este destul. Este greu să faci trei! Dar sunt care îi înmulţesc. Părintele Cleopa este cunoscut. Dar sunt acolo călugări modeşti, care-s foarte buni, părinţi care-s minunea lui Dumnezeu. Toţi vor să se mântuiască. Şi Dumnezeu îi ţine încă ascunşi! Asta face mânăstirea: se roagă neîncetat!

Pe aici în lume este mai greu. Unul moare, altul se botează. Este drept că şi Mântuitorul recunoaşte raporturile bune între creştini şi stăpânire. Chiar dacă era păgână. Dă-i Cezarului, ce-i al Cezarului ...

Când împăratul pământesc cere ce-i al lui Dum​nezeu, atunci nu-i dai nimic. Fii atent cu el!

Biserica noastră prin asta a greşit până acurn cinci ani: prin frică! Eu am fost foarte amărât. Am avut un preot foarte bun, greco-catolic şi deştept. A stat vreo doi ani la Roma, dar nu era influenţat de catolicism. El trecuse cu inima la Ortodoxie. A murit în puşcărie. Acela trebuie sfinţit!

- Cum îl chema?

- Nicolae Oancea. Era ardelean. Şi unul, Mereu Ioan. Cântam la aceeaşi strană amândoi. Ei spuneau că românul s-a născut ortodox şi nu poate fi decât ortodox. A fost în spatele uniaţiei împăratul Leopold de la Viena. Apoi a fost Stalin, care i-a trecut la ortodoxie pe uniţi. Aşa au făcut şi în Biserica din Ucraina. A fost un act politic. Şi acum este un act politic, care-i în favoarea lor. Nu poate un preot greco-catolic să-l pomenească pe Papă.

- Ce ziceţi de mânăstiri? Tineret mult, bătrâni puţini, duhovnici mai de loc!

-Părinţilor, de ce-L excludem pe Dumnezeu din opera Lui de mântuire? Noi doi mântuim Biserica? Noi doi o renovăm, o ridicăm? Dar Dumnezeu ce face? Doarme? Am să vă spun ceva: eu am datorie faţă de Dumnezeu. Toate-s prevăzute la morală şi-n catehisme, Dar să ştii că Dumnezeu, Care este iubire, are obligaţii faţă de preotul Dumitru Bejan şi faţă de Cleopa! Şi eu îi cer: „Doamne, din datoriile pe care le ai, fă-ţi datoria faţă de mine!" Nu strig, că nu-s nebun. Dar îi cer. " Doamne ajută!" S-o spui din inima! Noi sperăm că Dumnezeu si din pietre face prooroci si duhovnici!

-Face!

-Sperăm că şi din tineretul acesta, Dumnezeu va ridica unele feţe duhovniceşti! Eu am greşit că nu am venit la Sihăstria acum zece ani. Regret tot timpul. 

- Eu v-am invitat, iubite părinte!

- Ştiu. Nu m-am putut dezlipi de oameni. Aici este un popor bun, părinte! Dumnezeu este obligat să susţină Biserica Ortodoxă pentru că-i a Lui. El a întemeiat-o. Şi este cea mai curată din toate formele de creştinism. Eu am stat de vorbă cu protestanţi şi catolici şi, în nesmerenia mea, am spus că am făcut un "sinod ecumenic" în lagărul de la Oranki, în 1946, realizat cu asistenţă de preoţi şi de popor care urmăreau discuţiile astea. Sigur, nu aveam nici o posibilitate de informare şi a fost foarte plăcut, ţinând mult, o vară întreagă. Şi ruşii ne-au urmărit până ne-au împrăştiat. Erau 1200 de preoţi catolici, vreo mie de pastori protestanţi şi 23 de preoţi or​todocşi. Din greşeală ne-au adunat în acelaşi lagăr, la Oranki. Şi noi am zis: dacă ne-au adunat, vom sta de vorbă.

Şi la Aiud au făcut greşeala asta. Eram vreo zece celule una lângă alta, numai de preoţi, şi toţi ştiam alfabetul morse, şi discutam tot felul de probleme, stând cu spatele şi bătând cu degetele în perete. Odată, la Constanţa, m-au prins pe mine la perete, dar nu ştiau de ce stau aşa. M-au întrebat şi le-am spus că mă reazim. ,.Dar vorbeai". „Da, dar este voie să vorbeşti în celulă". „Nu, vorbeai la gura sobei, să te audă celălalt la gura sobei". „Domnule miliţian, hai să-ţi fac o demonstraţie". Am vorbit la perete prin morse cu un altul, 1-am chemat şi i-am spus că vine miliţianul. L-am întrebat pe miliţian: „Ai înţeles ceva? Aşa comunicăm noi!" Celălalt era un preot chiar din Constanţa. Îl cunoşteam bine.

- Iar mă gândesc la tineretul nostru. Ne asaltează tinerii! Ce sfaturi să le dăm?

- Caută, părinte, caută. Vor cuvânt, dar mai ales vor să vadă ce faci, se uită, întreabă. Eu am spus, părinte, să mă ierţi, să vadă ucenicul cum se închină duhovnicul lui, cum îngenunchează, cum posteşte, cum îşi duce viaţa în unire cu Hristos.

- La biserică ne întâlnim cu toţii.

- Nu numai în biserică. Să citiţi împreună câte un acatist, câte un paraclis la miezul nopţii. Eu am deprins aşa de când eram tânăr. Canonul şi-l face călugarul în chilia lui. În chilie rămâne părintele singur cu Dumnezeu. Când oboseşti te culci mai devreme. Când nu, stai de vorbă cu Dumnezeu. Eu am acest obicei. Spun exact: „Doamne, uite, femeia asta, are o fată grav bolnavă în spital; dacă moare  rămân cinci copii în urma ei. Hotărăşte Tu!" Vine femeia peste trei zile: „Părinte, fata mea se simte mai bine!"

- Mila Domnului, vezi? Vorbiţi cu Dumnezeu ca un fiu către tatăl său!

· Absolut. Şi să ştii că asta de la tata o ştiu: „Doamne, mi s-a îmbolnăvit vaca sau boul sau oile. Dar am şase copii. Trebuie să-i hrănesc, să-i îmbrac!" A doua zi vaca dădea lapte cum trebuia. Tata era foarte credincios şi mama sfârâia când spunea "Tatăl nostru". Nu ştiai ce avea în gât că sfârâia, iar noi ne speriam. Ne aşezam în genunchi şi spuneam şi noi rugăciunea. Spuneam cu foc "Tatăl nostru". Îngenuncheam frumos. Amândoi odată se rugau parinţii mei. Se aşezau în genunchi şi aşa se ridicau cu totul spre icoane! Ţarani! 

- Evlavia poporului de ieri era foarte mare.

- Eu am spus, că Biserica Ortodoxă Română, în cei 50 de ani de comunism, a fost salvată de mânăstiri şi de femeile credincioase.

- Este idee originală.

- Cu totul originală. Eu am spus ce am văzut eu, ce am simţit, ce am trăit. Îmi pare rău că am scris pe scurt, că aşa mi-ai spus!

- Vă rog să mai adăugaţi, Părinte Dumitre!

- Eşti simpatic, părinte! Eşti pe drumul cel bun. Dar cauţi o pâine mai albă decât cea albă!

- Sunt bătrân, părinte, ucenici am puţini, lume vine multă. Ce vedeţi mai bun pentru mine să fac de azi încolo, spre slava lui Dumnezeu, spre folosul aproapelui şi spre mântuirea mea?

- Nu te poţi lăsa de scris! Asta este prima calitate pe care ţi-a dat-o Dumnezeu. Nici nu trebuie, că nu este altul.

- Avem oameni culţi, dar nu scriu.

- Este şi greu de scris! Să nu crezi că-i uşor.

- Faci nopţi albe, alergi, ceri ajutorul lui Dum​nezeu şi trebuie să treacă tot cuvântul prin inimă, să fie încărcat de har şi de emoţie sufletească...

- Eu ştiu, părinte. Până nu am în minte şi-n inimă un răspuns, nu-l dau.

- Şi se trece totul prin inimă şi se comunică, se întrupează gândul, ideea, cartea.

- Absolut. Aşa cum l-am dat, aşa este. Nu mai poţi modifica. Dacă te referi la experienţa mea, sunt fericit că am avut această experienţă. Nu pentru că sunt un unicat în problema asta, că aşa a vrut Dum​nezeu. Dar, părinte, am fost fericit! Muream de foame şi de frig dar eram fericit; zâmbeam şi închideam ochii celor ce mureau. Erau plini de păduchi şi mureau de tifos, iar eu n-aveam nimic!

- Harul lui Dumnezeu!

- Păduchii mergeau în cohortă pe trupurile noastre, iar eu nu m-am îmbolnăvit.

- Vă păzea harul lui Dumnezeu!

- Păi asta am simţit-o. Ţi-am spus. Şi în război am simţit-o în două ocazii, în care am fost supus unui bombardament de artilerie rusească. Când am mers în Basarabia am stat aproape de Orhei, se chema Isacova, un sat mare şi era spre Duminică. Şi am făcut Vecernia. Am băgat un batalion de ostaşi în biserică, i-am spovedit în grup. A şi tras, după ce am ieşit din biserică, drept în altar. Au tras trei ghiulele mari de artilerie grea de la ruşi. Au urnit biserica din loc, dar n-au dărâmat-o. Altarul s-a dus într-o parte, dar n-au stricat nimic. Eu am rămas încă în altar şi am strâns antimisul şi Sfântul Potir, că îi împărtăşeam pe soldaţi, chiar dacă mâncaseră. Jumătate au murit, jumătate s-au salvat.

- Au murit mulţi?

- Nu prea. Noi am avut foarte puţini morţi, mai mulţi răniţi. Erau mai prost învăţaţi ruşii decât noi. Mai fricoşi. Dovadă că i-am dus până la Volga pe toţi. Când s-a creat al doilea front în Europa de americani, atunci am dat înapoi. Nu se putea cu două fronturi. Totdeauna nemţii au fost bătuţi când au fost prinşi între două fronturi.

- Ce părere aveţi? Eu simt că am intrat în prid​vorul Apocalipsei. Semnele se văd peste tot. Tul​burări între neamuri, între popoare, neînţelegeri între oameni, s-au dublat divorţurile, iar desfrâul, alcoolismul şi sectele s-au întins ca un cancer peste tot.

- La noi nu este chiar aşa.

- În străinătate femeile sunt la a treia, a patra căsătorie. Singura ţară în care preotul dă sentinţa pentru divorţ este Grecia.

- Şi la noi era aşa. Naşterile nu se înregistrau la comună, ci numai la preot. Până la Cuza preoţii eliberau certificate de botez, de stare civilă. Au venit "bonjuriştii" şi francmasoneria şi s-a trecut la o societate laică!

- La greci, nu poţi intra într-un serviciu fără să-ţi dea preotul adeverinţă că eşti botezat şi că mergi la biserică.

-Ei sunt deţinătorii tezaurului bizantin, creatori şi păstrători ai sinoadelor ecumenice. Italia reprezintă Catolicismul, iar Grecia, Ortodoxia!

DE VORBĂ
CU UN GRUP DE TINERI

- Am riscat, fraţilor. Noi eram în faţa lui Dumnezeu. N-aveam ce pierde. Aveai posibilitatea să alegi moartea.

- Viaţă sau moarte, dar eşti cu Dumnezeu!

- Aveai toată libertatea să alegi moartea. Eu am fost în cel de-al doilea război mondial până la Stalingrad, prin Crimeea, prin Caucaz, şi am fost foarte mulţumit pentru că am văzut Rusia pe jos, ca un călător care ştie să vadă.

- Unde v-au prins?

- La Stalingrad; eram 17000 de români. Dar nu ne-au prins; noi nu mai aveam nici cartuşe, nici mâncare. Eu am mâncat centuri şi curele fripte şi tălpi de bocanci; eram muritori de foame. Luai de la bocanci, îţi frigeai, şi rodeai; crănţăneau.

- Eraţi muritori de foame!

- Da, nu se mai putea. Au murit mulţi; nu puteai să ţii arma în mână, şi nu mai aveai nici gloanţe; nu mai aveai cu ce să te mai lupţi.

- Au fost sabotaje, vânzări?

- Nu. Nemţii au învins chiar la Stalingrad. I-au azvârlit pe ruşi peste Volga, dar nu i-au putut urmări, erau flămânzi.

- În urmă, partizanii ce făceau?

- Nu erau atunci. Partizanii au apărut mai târziu, încoace, spre Carpaţi. Mergeai sute de kilometri, te primea rusul în casă şi-ţi dădea lapte acru cu mămăligă. Pe noi românii ne-au primit foarte frumos, căci noi eram buni cu dânşii. Cred că era şi un consemn între ai noştri, să nu se apuce de prostii căci vor fi executaţi imediat; dar nu-i împuşcau, căci ajungeau să moară în război.

Un foarte bun comandant politic de la Mânăstârca, care era evreu, şi era de la Cernăuţi, profesor universitar destul de deştept, profesor de matematică, cu care am avut un conflict dar m-am împrietenit cu el, a spus: „Noi pe voi românii vă dispreţuim, nici nu ne uităm la voi".

-Unde? În lagăr la Oranki?

- Da. Era un comandant politic din lagăr, rus, dar de origine evreiască, şi el a spus: „Noi vă acoperim cu căciulile. Nu tragem nici un foc de armă. Că sunt 22 de ostaşi ruşi pe un român; poate rezista un om la douăzeci şi doi care îl bat din toate părţile şi se-nvârte până cade jos? Îi pun căciula la gură şi-i gata!" Numai că eu i-am spus: „Nici nu puteţi să-i adunaţi pe toţi ruşii să ne omoare. Nu puteţi! Orice armată din toată lumea ridică maximum 20% din populaţia validă pentru război. Voi nici n-aţi avea cu ce-i hrăni pe soldaţi. Că dacă nu vă săreau în ajutor americanii cu hrană, pierdeaţi la Stalingrad, pierdeaţi şi la Mos​cova, pentru că n-aveaţi ce să le daţi de mâncare. Ostaşii voştri mâncau „caşa" şi o pâine mizerabilă. Dar totuşi au luptat frumos şi asta este de mirare pentru toată Europa".

Soldaţii n-aveau motiv să lupte. Dar "tata" Stalin le-a spus: ,Vă dau pământul înapoi". Exact cum a spus regele Ferdinand înaintea bătăliei de la Mărăşeşti: „Toţi ţăranii vor fi împroprietăriţi cu cinci hectare de pământ". Şi oamenii s-au avântat la Mărăşeşti şi la Oituz şi i-au bătut pe nemţi în nădej​dea că le dă o bucăţică de pământ - cele cinci hectare. Şi au primit văduvele pământul. Le-au dat. Dar ruşii nu le-au dat nimic la ai lor. Nu le-au dat nimic, numai le-au promis. Vedeţi minciuna?

- Ce zicea comandantul?

- I-am spus aşa: „Eu ştiu că în Europa sunt numai două popoare de echilibru: ruşii şi germanii. Germania pentru Apusul politic, iar Rusia pentru Răsărit; e mare cât un continent. Şi noi, oricum, pentru că ne-aţi luat Basarabia şi Bucovina, mergem cu nemţii, n-avem cum. De ce să. mergem cu dum​neavoastră? N-avem nici un motiv. Oricând va fi un conflict între Apus şi Răsărit, noi vom merge alături de Apus". Că, în general, ruşii vor să ne desfiinţeze ca neam. Că suntem singurul neam pe care vor să-l desfiinţeze.

Greşeala lui Antonescu a fost că a vrut să fie părtaş la victorie. Războiul germano-rus era prevăzut peste trei luni. La un moment dat, o coloană de maşini nemţeşti urcau un deal şi s-au oprit toate, că alunecau la vale. Noi, cu căruţele cu coviltire, am trecut înaintea lor. Noi, românii, avem cap politic. Ei n-au prevăzut că nu se va termina războiul în trei luni şi a îngheţat până şi uleiul de pe arme în faţa Mos​covei care se predase, dar n-au putut s-o ia. Se uitau la ea dar îngheţa uleiul de pe arme şi n-aveau cu ce trage. Aşa a fost voia lui Dumnezeu!

- După ce aţi venit din lagărul de la Oranki, cum aţi ajuns de la Bucureşti la Aiud?

- Toate problemele politice erau judecate de tribunalul militar. Eu eram un luptător împotriva comunismului. Eu am susţinut problema Basarabiei şi mi-au spus: „Poate ai dreptate, dar nu se pune aşa problema!" Dosarul a fost făcut din Rusia şi m-au judecat la Moscova, la Tribunalul Militar şi m-au condamnat la moarte, în 1948. Dar eu am strigat ca Sfântul Apostol Pavel: ,Sunt cetăţean român! Să mă judece patria mea!" Când ne-am întors din Rusia împreună cu alţii, un basarabean mi-a spus ce scria în dosarul meu: „Mare putere de convingere, mare duşman al comunismului! Să-l aveţi în vedere, voi securitatea română". Foarte bine m-au categorisit. N-am fost supărat pentru asta! Foarte priceput politrucul acela de acolo!

Primul care m-a anchetat a fost un evreu din România. Era la o unitate militară rusească, cu care am fost coleg de şcoală primară aici la Hârlău. S-a purtat frumos.

Deci, am fost dus mai întâi la închisoarea militară din Bucureşti, în 1948. Era depozit de oameni politici. Eu veneam cu dosarul gata format, dar trebuia şi aici să trec prin tribunal, ca să mă judece şi să mă condamne şi românii, că ruşii n-aveau voie să mă condamne, că lagărul în interiorul lui nu era rusesc.

- Pe câţi ani v-au condamnat la Bucureşti?

- Întai pe viaţă, şi apoi pe 25 de ani. Dar n-am făcut nici şapte ani, că tot s-au dat decrete, şi-au fost eliberaţi toţi. Dar mie nu mi-au dat drumul acasă. M-au trimis cu domiciliu obligator în Bărăgan.

- Câţi ani aţi stat în Bărăgan?

- Trei ani. Am lucrat la orezărie, la fermele de stat.

- Între ce ani aţi fost cu domiciliu forţat?

- Între 1956 şi 1958. Acolo eram toţi într-un sat părăsit de bănăţeni. Toţi foşti condamnaţi care ter​minaserăm puşcăria. Nu ne-a dat drumul acasă la nici unul, ci ne-a trimis la muncă sub pază la fermele de stat. Era o foarte puternică fermă de stat, plus orezăria. Avea câteva mii de hectare. Asta în Bărăgan, aproape de podul Giurgeni care trece spre Vadul Oii-Giurgeni, ce duce spre Constanţa.

- Am înţeles că aţi făcut o biserică acolo?

- Nu, am găsit-o făcută. Acolo au fost deportaţi bănăţenii. Au stat cinci ani.

-Soţiile celor condamnaţi veneau acolo la soţii lor?

- Da, dar cu aprobare de la minister, bineînţeles. Chiar şi cu copiii. Dar condamnaţii nu aveau voie să părăsească locul. Chiar până la Feteşti sau la Vadu​Oii aveau nevoie de aprobare. Dar eu am fugit de două ori la Bucureşti, fără forme. Nu m-au prins. Am stat prin Bucureşti trei, patru zile.

- Aveaţi voie să faceţi slujbă la biserică?

- Eu, când am ajuns acolo, am găsit o biserică făcută de bănăţeni, că n-au fost numai nemţi, ci şi români. Nişte basarabeni şi bucovineni care s-au oploşit pe lângă satele de graniţă, către Iugoslavia. Şi dacă i-au deportat pe nemţii din Banat, i-au luat şi pe ăştia şi i-au dus pe Bărăgan. Ei şi-au făcut o biserică de lemn şi din pământ.

Am găsit acolo un preot foarte activ. Însă, fiind deportat din loc în loc, a murit la Aiud, greu bolnav. El a făcut o biserică acolo, în colonia din Bărăgan, ca un fel de şură din vălătuci de pământ şi acoperiş din stuf. Catapeteasma era tot din vălătuci, fără pictură. Mică, aşa de vreo zece metri.

Noi ortodocşii nu eram mulţi. La început, într-un sat de 700 de case, am fost numai cinci români de toţi. Pe urmă au început a veni, de am ajuns la vreo două, trei sute. Toţi veneau la biserică. Nu exista! Întâi mergeam la miliţie, semnam de prezenţă, apoi ne duceam toţi la biserică. Acolo era un preot, Tarcea, care fusese deportat. A murit la Aiud. Fusese depor​tat cu un grup de români, basarabeni şi bucovineni. Vreo 20 de familii. Ei au făcut biserica asta.

Noi am găsit pe preotul acela, dar el nu mai avea cu cine sluji, că le dăduse drumul la nemţii bănăţeni. Tot atunci s-au dus şi românii. Au rămas numai vreo două, trei familii de basarabeni şi vreo două, trei de bucovineni care n-aveau unde se duce. Ne-au dus acolo frumos şi mie mi-au spus: „Dumneata alege-ţi o casă de aici". Casele erau toate goale, fuseseră locuibile. Inaintea noastră fusese un lot de deţinuţi, de vandali, care arseseră uşile, folosindu-le ca lemne de foc. Eu însă am nimerit o casă foarte bună, pe care mi-a cedat-o o doctoriţă, care stătuse acolo, tot deportată. Până la urmă i-au dat drumul şi ei. Ea, ştiind că-s preot, mi-a cedat-o mie.

Când a venit un preot greco-catolic, care putea să stea în altă casă, s-o lipească, s-o repare, l-am luat la mine. El într-o cameră şi eu în cealaltă. Doctoriţa avusese două camere şi un antreu. Ferma îţi dădea un pat, o masă, două scaune; îţi dădea saltea, îţi dădea pătură şi pernă. Erai angajatul lor, să lucrezi la dânşii. Iscăleai, te duceai acasă, te instalai şi la urmă predai locuinţa.

- Bani nu vă dădea pentru trai?

- Ba da. Puteai câştiga până la paisprezece bani pe oră. Restul îl ţinea Ministerul de Interne pentru leafa celor ce ne supravegheau. Pentru că erau mulţi angajaţi, cărora noi le făceam salariul. Ei trăiau din munca noastră. Ca puşcăriaşi, noi plăteam întreţinerea şi leafa celor care ne păzeau să nu fugim. Eu am fugit de două ori! Am plecat ziua şi am venit ziua!

- De acolo cum aţi ajuns iar la Aiud? În mod normal trebuia să vă dea drumul acasă.

- N-am crezut niciodată că or să ne dea drumul. Încă ne-am mirat că totuşi acolo am stat într-o semi​libertate. Noi eram între noi şi eram foarte bine organizaţi, fraţilor. Foarte bine organizaţi politic şi religios. Nemaipomenit.

-Şi cum aţi ajuns totuşi de la Bărăgan iar la Aiud? 

-Am ajuns, pentru că toţi am fost trimişi în lagăre. Toţi.

- Motivul?

- Pentru că făceam propagandă religioasă! Predicam în fiecare Duminică, fără aplicaţii politice, dar în duh ortodox şi românesc. La un Crăciun, de exemplu, am vorbit despre creştinarea românilor, cum ne-am născut români şi creştini în acelaşi timp, adică, simultan. Pur şi simplu religie şi istorie am făcut. Că doi ani şi jumătate numai eu am predicat în bisericuţa aceea, vorbindu-le despre Hristos şi despre neamul nostru românesc. Astfel, mângâiam sufletele celor deportaţi, prin cuvânt, rugăciune, spovedanie, cărţi sfinte şi Sfânta Împărtăşanie. Era plină şi pe-afară biserica de oameni. Toţi aveau nevoie de preot, de încurajare, de sfat. Problemele erau întotdeauna cu cuprins religios şi istoric. Ţineam lecţii frumoase, fraţilor. Nu erau pentru zece minute. Predicile ţineau şi o oră. Veneau şi neamuri de-ale puşcăriaşilor şi stăteau cu gurile căscate.

- De aceea v-au trimis înapoi la Aiud?

- Nu m-au dat înapoi la Aiud. Numai pe cei mai reprezentativi ne-au dus la securitate la Constanţa. Acolo ne-au condamnat din nou. Pe mine, la 25 de ani, pentru că eram şeful lotului! Era prin anul 1959. Cel mai puţin s-au dat 23 de ani! Când venea câte un lot nou la Aiud, spuneau: „Vin americanii".

- Şi deţinuţii politici ce aşteptau?

- Nu aveau nădejde în altă parte. Ei se întrebau: „Câţi dolari ne vor da americanii pentru ziua de astăzi?" Ce mai râdeam eu de ei, care veneam din Rusia. Eu eram mai bine informat şi le ziceam: „Or veni ei americanii. Îi aşteptăm de peste 50 de ani!" Să mă bată, să mă sfărâme, nu altceva. Eu ştiam că războaiele nu sunt în fiecare zi. Ruşii nu erau pregătiţi de război; ieşiseră învingători prin înţelegerea de la Ialta. Nu mai puteau să schimbe o hotărâre luată între preşedinţi, căci evreii au condus toată istoria şi politica; tot războiul al doilea mondial.

- Aţi fost închis în 1959 împreună cu Părinţii Dumitru Stăniloae, cu Benedict Ghiuş şi Arsenie Papacioc?

- Da. Cu Părintele Arsenie sunt în corespon​denţă. Dar ei n-au fost în lot cu mine. Pe Părintele Arsenie, în schimb, l-am găsit în ultima fază bolnav la Aiud la puşcărie, la zarcă. Era tare îndrăzneţ călugărul ăsta! Mi-a plăcut. Era în luptă permanentă cu părintele Ioan de la Vladimireşti, care susţinea "vedeniile" maicii Veronica. Acum aud că şi-a schim​bat părerea. Erau în contradicţie. Părintele Arsenie era cu Părintele Cleopa şi cu Sihăstria, iar celălalt era cu Vladimireştii. Era luptă mare în care trebuia să mă bag eu. Cel mai combativ era Părintele Arsenie. Celălalt era liniştit, cuminte, dar susţinea nişte prostii... Era ataşat de aberaţiile lor.

- Deci, la Constanţa v-au condamnat din nou.

- Da. Printr-un nou proces. Întâi ne-au condam​nat pe toţi în bloc, pe viaţă. Pe urmă, prin decret, ne-au dat câte 25 de ani, că aşa se făcea. Şi aşa că, ori aveai un an sau 25, tot în 1964 ne-au dat drumul. Printre ultimii cinci am ieşit şi eu de la Aiud şi am venit cu trenul direct la Iaşi. Am stat o noapte în gară la Iaşi şi am ajuns la ora şapte la Mitropolie. Apoi am citit împreună Acatistul Sfintei Parascheva, de mulţumire că ne-a ajutat Dumnezeu să ieşim cu conştiinţa curată din puşcărie. Călugării se uitau la noi dar nu ne cunoşteau, că eram în haine civile.

- Nu aţi fost un timp şi acasă, în libertate, între anii 1942-1964?

- Nu, fraţilor. Tot timpul, fără pauză, am fost închis. Din '42 până în '64. Doar formele de condam​nare erau diferite. Mai uşor a fost Bărăganul.

- Vi s-a părut niai grea puşcăria de la Oranki sau cea de la Aiud?

- Cea de la Oranki! La Aiud era civilizat. Te pedepsea, dar nu te omora. Au fost perioade când te omora, dar în general îţi respecta drepturile tale. A vorbit într-o seară, la „Memorialul durerii", direc​torul puşcăriei de la Aiud, colonelul Crăciun...

- La Mânăstirea Solovki n-aţi ajuns niciodată?

- Nu, n-am fost. A fost tranformată în închisoare sub comunişti.

- Se spune că mulţi au murit şi acolo.

- Mulţi au murit, în toate lagărele. Milioane. Se spune că aveau şi la Oranki milioane. Cât am stat eu în lagăr la Oranki, eram în jur de 20000 de oameni. Nu se putea mai mult. Gândeşte-te că era o mânăstire. Gândeşte-te că doar şase-şapte sute de oameni pot să fie adăpostiţi în mod normal. Dar asta este important, fraţilor, că Oranki a fost o mânăstire de nobili, toţi oameni culţi. Mânăstire cu tipografie, cu bibliotecă, unde editau cărţi sfinte ortodoxe pentru întreaga Rusie. Şi alte mânăstiri aveau tipografie, dar asta era numai de ruşi intelectuali nobili. Au fost şi boieri şi scriitori care s-au călugărit.

DE VORBĂ
CU CÂŢIVA CĂLUGÂRI

- Daţi-ne un sfat pentru Sihăstria. Iată că Părin​tele Cleopa vrea să ne lase. Ce să facem?

- Eu am spus următorul lucru şi îl repet, părinţilor, să mă iertaţi: sunteţi toţi cu un picior în Rai! Trageţi-l şi pe celălalt. Vrednic este lucrătorul de plata sa. Să vă chinuiţi să trageţi şi al doilea picior în Rai!

- Cu ucenicii noştri ce să facem?

- Atâta faceţi: un picior îl aveţi tras în rai, că de aceasta este Sihăstria, învăţaţi-i cum să-l tragă şi pe al doilea. Vă ajută fapta bună, osteneala, rugăciunea şi lacrimile dumneavoastră.

- Ce fericit este cel ce a primit de sus darul lacrimilor! Este greu să le primeşti şi greu să le păstrezi!

- Ti-am povestit de cei doi călugări bătrâni de la Sihăstria. Rămâneau numai candelele de la altar şi de la icoana Maicii Domnului şi dincolo călu​gărul care citea Psaltirea. Liniştit, frumos. Părinte Ioanichie, asta-i Sihăstria: să rămâi singur în ea! Cinci minute să rămâi singur cu Dumnezeu! 

- Singur, da!

- Dar să fii tu cu Dumnezeu. Şi am văzut că deasupra capetelor lor, după ce se întindeau pe burtă aşa, cum se întind călugării când depun jurământul, cu mâinile întinse, cu picioarele întinse şi cu capul la pământ, deasupra camilafcelor lor juca câte un cub verzui, o rază de lumină dumnezeiască.

- Lumină să fi fost sau altceva?

- Lumină, da. Deasupra. Cam la zece, cinci​sprezece centimetri deasupra fiecăruia dintre capetele acestor doi călugări. Ce spuneau în gând? Nu ştiu ce spuneau! Dar am văzut noi odată, am urmărit lucrul acesta şi am văzut. Cineva mi-a spus: "Poate au văzut şi alţii lumina"; dar eu ştiu că nu au văzut. Şi acesta este un dar! Da. Am văzut aceasta deasupra capetelor lor. Niciodată nu am îndrăznit să-i tulbur sau să-i întreb cum îi cheamă. Ieşeam după dânşii şi îi urmăream, dar nu îndrăzneam. Erau prea sfinţi ca să-i tulbur. Sfinţi!

- Aceasta este taina vieţii noastre!

- Părinte, Părintele Paisie va fi sfinţit! 

- Cred că da, cu timpul.

- Acei doi călugări poate nu vor fi sfinţiţi, dar au fost sfinţi!

- S-au atins şi ei de bătrânii lor, de icoane, de harul Duhului Sfânt!

- Au atins până unde poate zbura omul îndum​nezeit. Da, ţi-am dat exemplu. Dar sunt călugări modeşti la Sihăstria, poate şi la Neamţ. La Neamţ este Sfântul necunoscut, care s-a aflat în curte sub pavaj, în 26 mai, 1986.

- De la Neamţ. Da, sunt taine mari cu sfinţii!

- Neamţul nu este prea bine văzut şi totuşi de acolo s-a ridicat un sfânt pe care o să-l aducem în ţară. De la Neamţ, nu? Cuviosul Ioan Iacob!

- Mai uşor se sfinţeşte unul care trăieşte în mânăstire; dar are şi mai mari obligaţii.

- Eu să stau în faţa dumneavoastră? N-am depus jurămintele pe care le-au depus Părintele Veniamin şi Părintele Ioanichie: să trăieşti în castitate, în sărăcie şi în supunere!

- Da, jurămintele sunt de la Sfinţii Părinţi. Aşa cum le-au lăsat ei.

- Şi ce frumoasă este slujba călugăriei! Foarte impresionantă! A murit pentru lume şi apare un om nou! Sunt două condiţii să ajungi în Rai: ori te faci nebun pentru Hristos, ori eşti înţelept. Nu nebun în sensul prostiei, ci al nevinovăţiei.

- Aşa deci: ori nebun şi duhovnicesc, ori înţelept şi sfânt.

- Dar aveţi putere prin rugăciune, părinte. Am un regret, totuşi, pe care îl spun părintelui Ioanichie acum. Am putut acum zece ani, când a murit ultima mea soră, să vin la Sihăstria. Dar nu m-am putut desprinde de oameni! „Cui ne laşi, părinte?" - îmi ziceau credincioşii din partea locului.

- Noi am fi dorit să vă retrageţi la Sihăstria! Acolo aveţi toate îndemânările. Dar dacă spuneţi că nu puteţi...

- Nu rezist. Nu rezist, părinţilor. Aerul de munte este prea tare. Eu am numai un sfert de plămân. Am lucrat în mină şi am silicoză. Şi aici pe cât se pare, încă mai este nevoie de mine. Încă-i nevoie. Acum am terminat slujba şi am făcut acatistul Sfântului Mucenic Mina, că el este astăzi. Sunt mulţi care au pagubă şi se roagă la Sfântul Mina.

- Dacă veneaţi la Sihăstria, era mai bine! Veneau ei acolo o dată pe an.

- Nu, sunt oameni săraci, care vin pe jos 20-30 de kilolnetri.

- Atunci, veneam noi, o dată pe an, pe aici şi îi mângâiam şi iar ne întorceam la Sihăstria.

- Au nevoie, părinte! Are să fie greu, după ce mor eu! Spun şi despre mine acest lucru; am 85 de ani, dar ispita nu mă ocoleşte. Dumnezeu ne-o ierta de toate păcatele acestea.

- Aveţi 85 de ani?

- Am împlinit zilele acestea.

- În ce zi sunteţi născut?

- 26 octombrie, de Sfântul Dumitru.

- De aceea v-au pus şi numele de Dumitru?

- Da. La ora trei după amiază am fost născut. Tata a fost foarte bucuros că Dumnezeu i-a dăruit şi un băiat, că avea cinci fete! Toate au plecat la Domnul! Absolut sunt singur. Am mai avut un frate pe care l-am înmormântat eu la Odesa, pe front.

- Dar la noi, când se va duce Părintele Cleopa, ce durere va fi atunci?

- Şi la mânăstire va fi greu,când veţi trece din viaţă.

- Este greu, că vor rămâne călugării tineri şi fraţii fără duhovnici bătrâni.

- Încă ai timp să creşti ucenici, încă ai timp!

- Eu am un ucenic tânăr care vă iubeşte.

- Nu-i destul unul. Măcar doi, trei să aveţi fiecare.

- Ştiţi ce călugăr bun este acesta? Eu îl am la spovedanie şi în primăvară când să-l hirotonească a vrut să fugă. „Ce să fac, părinte?" - m-a întrebat. „Frate iubit, nu fugi, că te prinde Hristos! Te cheamă la lucru în via Lui! Nu-L refuza!" Ştiţi că a făcut ascultare? Plângeam şi eu şi el de bucurie! Părintele este ponderat şi slujeşte frumos.

- Ai grijă de el. Ţi-a intrat o nestemată în mână. Şlefuieşte-o!

- Sunt suflete bune, de o rară sinceritate şi ascul​tare. Dumnezeu ne dă şi nouă fii duhovniceşti în mânăstire, dar aşteptăm să crească, să se formeze sufleteşte.

- Cu timpul.

- Este vorba de preoţie. La noi este un gol, pentru că generaţia noastră a fost scoasă din mânăstiri, în anii 1959-1963, prin decretele ateilor, cu îngăduinţa lui Dumnezeu, pentru păcatele noastre. Iubite Părinte Dumitru, ne bucurăm că ne-aţi dat puţin răgaz şi cuvânt de mângâiere. Ce alt cuvânt de folos îmi mai daţi?

- Ţi-am spus că eşti cu un picior în Rai! Trage-l şi pe celălalt!

- Cu scrisul ce părere aveţi? Să mai scriu sau nu?

- Poţi să scrii cât vrei, pentru lauda lui Dumnezeu şi folosul oamenilor. Fă o bibliotecă, este tare bine. Tare ne trebuiesc lucrurile acestea. Nici nu-ţi dai seama cât de folositoare sunt lucrurile acestea. Fă o bibliotecă, omule, cu toate problemele acestea care îl interesează pe ţăran. „Poporul de jos". Aceasta este baza noastră... Despre Sfânta Împărtăşanie, Sfânta Spovedanie, Sfântul Maslu, etc.

- Am scris despre acestea.

- Cum a făcut Părintele Nicodim Măndiţă. A făcut tiraj mare. Noi îl cumpăram toţi. Eu am spus odată - îmi pare rău că mă mândresc -, când eram foarte tânăr, la începutul războiului, cu încă trei preoţi scoteam în fiecare Duminică o foaie cu patru pagini, numită ,Ziua Domnului". Pe prima pagină era Evanghelia. Pe paginile a doua şi a treia era explicaţia Evangheliei, iar pe pagina a patra erau pilde din viaţa creştinilor.

La început am scos-o în 200 de exemplare, cât mergea la biserică în Bucureşti. Costa 14 bani bucata. În fiecare Duminică, când se dădea anaforă, unul din preoţi împărţea foaia aceasta gratuit. Cineva punea câte un leu şi se aduna cât trebuia.

- Rămânea şi pentru săraci?

- Totdeauna! Am ajuns în câteva luni de zile să scoatem în fiecare săptămână 30000 de exemplare! Toate mergeau la ţară în pachete. Le trimiteau pe la parohii.

- Sihăstria ar trebui să facă ce a făcut un preot, aici, într-un sat la noi, Toma Gherasimescu. Era preot celibatar din judeţul Bacău.

- El era vestit în toată ţara.

- Cel mai bun misionar intern. 

- A murit în puşcărie?

- Nu. Am fost cu el în aceeaşi celulă. Părintele Toma Gherasimescu era un preot foarte cult şi un mare misionar. Era de la Comăneşti. Nu s-a căsătorit. Părinţii i-au lăsat o casă şi un ogor. El le-a vândut şi şi-a cumpărat o tipografie. A dat examenul de capacitate pentru învăţământul religios odată cu mine.

- Şi unde este îngropat Părintele Toma Gherasimescu?

- La Mânăstirea Dealu. S-a dus acolo, că nu avea cine-l îngriji. Acolo este un azil de călugări şi preoţi bătrâni. Acolo a murit.

- El cum a suportat puşcăria? A fost şi el bărbătos în suferinţă?

- Foarte mult. Am stat cu el şi cu mai mulţi părinţi jumătate de an, în aceeaşi celulă. Îl atacau, în prostia lor, nişte ardeleni greco-catolici. Eu i-am luat totdeauna apărarea. Şi ultima oară când i-am dojenit, că eram vechi în puşcărie şi cu lagăr, cuvântul meu era totuşi aprobat până la urmă. Eram destul de bine organizaţi în puşcărie. Le-am spus: „Când se va scrie «Istoria misionarismului intern în România», în frun​tea tuturor, iată, pe acest preot pe care voi îl denigraţi am să-l pun!" El a plâns! El avea o activitate antisec​tară foarte puternică. Unde se ducea el cu broşurile lui, vorbea la obiect, se stingea secta. Mari succese a avut!

- Desigur, conta şi viaţa lui harismatică.

- Da! De aceea trebuie să te gândeşti la el. Eu singur aş subscrie pentru Părintele Toma Gherasimescu. Tare a trăit frumos şi a suferit mult pentru Hristos!

- Părinte, dar pe Părintele Daniil Tudor l-aţi cunoscut?

- Părintele Daniil Tudor a scris „Acatistul Rugului aprins", în versuri. Este un acatist foarte frumos.

- Se face la unele biserici permanent!

- Acatistul a rămas din puşcărie. Sandu Tudor, devenit în 1951 ieromonah, nu era prietenos cu nimeni. Mie îmi era simpatic, că am scris şi eu la ziarul lui „Credinţa", în Bucureşti. Eu îl apăram, dar el era dificil. Asta era firea lui. Fusese egumen la schitul Rarău.

- Unde a murit el?

- La Aiud. A murit frumos, spovedit şi împărtăşit.

- Cine l-a împărtăşit acolo în puşcărie?

- Iată eu. Aveam Împărtăşanie. O ţineam ascunsă în gulerul cămăşii şi când mă pregăteam, mă împărtăşeam. Iar dacă cineva din deţinuţi era bolnav sau era pe moarte, îl spovedeam şi-l împărtăşeam pe ascuns şi aşa pleca la Hristos.

- Vă aducea de afară Sfânta Împărtăşanie?

- Mie îmi aducea un miliţian, care mai înainte fusese cântăreţ la biserică.

- Şi miliţianul voia să vă aducă Sfintele Taine?

- Era creştin, părinte! Striga la tine şi te lovea cu parul, dar te şi servea. Făceau şi ei ce puteau. Dar noi nu le puteam răsplăti sub nici o formă. Totdeauna am avut Împărtăşanie. M-am întors acasă şi tot cu Împărtăşanie de acolo m-am împărtăşit. Un preot din oraş ne-o trimitea. Este acolo o biserică cu clopote care cântă. Sunt aşa de armonizate, că plângi! O biserică nouă, frumoasă.

- Se auzea în puşcărie, când sunau clopotele?

- Da. Eram la o distanţă de doar 500 de metri şi băteau direct în puşcărie clopotele. Toate slujbele le anunţa. Şi Paştile le sărbătoream frumos. Preotul acela ne trimitea ouă roşii, cozonac şi pască. Dum​nezeu să-i răsplătească!

Imaginaţi-vă cum făceam noi Paştele! Când cânta toată puşcăria „Hristos a înviat!", miliţienii ne suduiau, stăteau cu parii pe noi, dar noi tot cântam! Acolo am trăit cel mai intens bucuria Învierii! Acolo şi la Oranki!

- Dar ce-i ardea pe ei să vă bată?

- Era directorul care-i îndemna: ,Bateţi-i, măi! Nu vedeţi că sunt creştini?"

- Eu cred că nu a fost o luptă contra românilor, ci contra creştinilor!

- Da. Pe faţă. Cei mai persecutaţi am fost noi, preoţii ortodocşi. Am avut totuşi o strângere de inimă. Greco-catolicii au avut cinci episcopi cu domiciliu forţat la mânăstiri, nu chiar în puşcărie. Unul dintre ei a intrat în puşcărie, că a făcut slujbă afară, lângă catedrală, în grădina publică din Cluj. L-au băgat în puşcărie, Rusu îl chema. Este mort. Ceilalţi toţi au murit exilaţi prin mânăstiri. De exem​plu, Hossu a murit la Căldăruşani. Noi nu am avut nici un arhiereu în puşcării. Greco-catolicii se mândreau că la ei sunt persecutaţi episcopii lor. Aveau motiv să fie persecutaţi, pentru că au fost toţi episcopi catolici care duceau politică de spionaj în favoarea Papei.

- Erau antinaţionali.

- Erau tari prin Vatican şi au făcut frumoasă puşcărie arhiereii lor. Eu i-am cunoscut, pentru că eram vechi în aceste probleme. Au fost demni, preoţii catolici au fost demni. Episcopul Rusu, nu. Se bătea cu cei din celulă, care erau greco-catolici. Se băteau pur şi simplu. Se certau pentru fleacuri. Pentru o bucăţică de turtoi mai mare se băteau. Bun a fost Părintele Benedict Ghiuş. Foarte bun.

- Era o somitate. Răbda cu blândeţe toate, ca un sfânt. S-a sfârşit la Mânăstirea Cernica.

- Numai eu îl salutam când treceam pe la uşa lui. Totdeauna îl salutam pentru că era în celulă cu Părin​tele Stăniloae.

- Eraţi mulţi la zarcă, la Aiud?

- Da. Două sute. Iar, în total, la Aiud erau până la zece mii de deţinuţi. Noi nu am acceptat reeducarea la Aiud. Le-am spus că rămânem aşa cum suntem. Ne-au pedepsit, dar nu sunt supărat. Ne dădeau câte o jumătate de porţie de mâncare. Eram învăţaţi cu mizeriile acestea. Noi am fost cinci oameni care am ieşit ultimii din puşcărie, la 22 august, 1964.

- Ultimii cinci?

- Este părintele Ioan, Preotul Dimitrie Bejan, un profesor din Iaşi, Simionescu, foarte bun creştin şi încă doi ţărani, foarte buni, foarte buni! Cred că cel mai bun om care a ieşit de la Aiud este un ţăran, Toader Popescu dintr-un sat de pe lângă Iaşi, un adevărat sfânt, părinte. Nu ştiu dacă mai trăieşte sau nu, dar era realizat, părinte. A suferit mult şi nu a protestat niciodată! Eu mai protestam, mai căutam încă dreptate.

- Puteţi face rugăciunea inimii?

- Da, cu mila Domnului. În puşcărie am dobândit-o. Acum o fac mai ales noaptea, când sunt singur cu Dumnezeu. Să vă zic o minune: La una din şedinţele conduse de colonelul politic de la Aiud şi de alti politicieni de pe acolo, după ce au încheiat toate socotelile, unul din ei zise: ,,Domnule colonel, daţi-mi voie să-l provoc pe Părintele Bejan, care îmi este foarte «simpatic»". ,Care-i acela?" Eu m-am ridicat. Eram chiar în fruntea tribului, să nu scap nimic din ceea ce spun ei acolo. „Tu eşti?" „Da!" „Părinte Bejan, mata crezi în îngeri?" „Cred. De ce să nu cred? Nu am motive să nu cred! Ei sunt tot nişte creaţii de natură spirituală în slujba lui Dumnezeu. Anghelos înseamnă, în limba greacă, trimişi. Sunt curierii lui Dumnezeu". „Vrei să-mi arăţi şi mie un înger, aici de faţă?" mi-a zis el. Stau şi mă uit la dânsul. „Chiar vrei să vezi un înger?" l-am întrebat. Tăceau chitic, nu se auzea nici o răsuflare. Ziceau: „Ia să vedem ce face popa aces​ta!" Şi tocmai atunci când aştepta el, atunci a venit întâi un nor foarte întunecos.

- Eraţi afară, în curte sau unde?

- Nu, în sala de mese; dar sala de mese avea două geamuri sus, la intrare şi la ieşire. Şi norul acela aproape că a întunecat sala de mese, şi a venit o răpăială de ploaie rapidă, cu tunete şi fulgere. Şi îi zic:,,Dă-mi voie, domnule Dancu, să mă rog!" „Ai un minut voie". Mi-a dat voie. Toţi cei de la tribună stăteau curioşi. Trebuia ca eu să le arăt un înger! Era un vânt puternic afară şi norul s-a dus. Şi printr-o spărtură a geamului a pătruns ochiul soarelui, o rază şi a fugit de la uşă pe perete în sus. Zic: ,Ăsta-i îngerul!" Toţi au crezut că este un înger! A fost o rază! În mod sigur a fost o rază de soare, scăpată printre nori.

- Dumnezeu a vrut să mângâie pe cei din suferinţă şi să ruşineze pe cei necredincioşi!

- Dar a fost scăpată chiar la noi! În momentul şi în clipa aceea! Şi am zis: „Domnule Dancu, acesta a fost îngerul!" „Nu cred. A fost o rază!" - mi-a spus el. ,,Dar şi îngerul este o rază! Dvs. ştiţi ca şi mine, că îngerul este o rază de lumină!"

A tăcut directorul. Pe urmă m-a băgat la carceră, pentru zece zile, în întuneric veşnic! Primeam numai câte un ceai pe zi. Apă caldă!

- Motivul?

- Că le-am arătat la toţi îngerul! Părinte, iartă-mă, dar am fost îndrăzneţ! Acestea sunt pentru unii lucruri deşarte, dar aşa a fost.

Am scris mai multe cărţi şi o să se tipărească. Fără Dumnezeu nu puteam face nimic!

- Domnul Ţepelea v-a mai vizitat?

- Nu a fost deloc. Nu are timp. Este prins eu problemele lui. Este senator din partea ţărăniştilor. 

- V-a cerut vreun manuscris pentru tipar?

- Mi-a cerut. I-am dat lui două manuscrise, la care am făcut şi corectura în pagină: Hotarul cu cetăţi şi Oranki. Îi mai dau încă două: Viforniţa cea mare şi Satul blestemat.

- Dar nu ştim când o să apară.

- Dacă au ajuns la corectura în pagină, o să apară. 

- Spuneţi-mi ce titlu generic aţi pus la cărţile sfinţiei voastre?

- ,Amintiri din prizonierat şi mărturii". Am cinci cărţi, Părinte Ioanichie.

- Mie mi-aţi spus că aveţi zece!

- Am, dar numai cinci le-am dat la tipar. Eu am scris mult, părinte, şi scriu destul de uşor, ca şi sfinţia ta. Dar eu scriu puţin mai literar.

- Da. Aveţi dreptate.

- Am acest talent de la Dumnezeu. Tata era un foarte bun povestitor. Am mai scris încă trei volume: „Comportamentul intelectualilor, sub regimul comu​nist", „Comportamentul lucrătorului de la Malaxa, sub regimul comunist", „Diferenţa dintre satul colec​tivizat şi satul necolectivizat". Acum nu mai sunt actuale! Ar trebui să le modific, dar nu mai am putere. Am scris şi un fel de dicţionar, numit Index biblic. L-am trimis la Bucureşti, la Institutul Biblic, pentru tipar.

Indexul biblic este un dicţionar la care am lucrat 40 de ani. Dacă vreţi să-l tipăriţi, luaţi-l!

- Hai să mergem, Părinte Dumitru!

- Dacă îmi dai mâna să mă ridic... Mă chemi la Sihăstria, dar eu abia mă ridic din pat. Am greşit, Părinte Ioanichie! Acum zece ani puteam veni...

- Mie îmi pare rău că nu aţi venit atunci! Ce să-i spunem Părintelui Cleopa? El ştie că noi am venit aici.

- Să-i spui că-i sărut mâna dreaptă şi să se roage pentru mine, cum mă rog eu în fiecare seară şi dimineaţă: Ioanichie, Veniamin, Paisie şi Cleopa.

- Mă pomeniţi? Mulţumim, bogdaproste că ne pomeniţi la rugăciune!

- Nu pot altfel, părinte.

- Bogdaproste!

- Ca să spun drept, îmi sunteţi dragi. Vă iubesc pentru că slujiţi Biserica lui Hristos şi mângâiaţi lumea care vine acolo.

- Şi noi vă iubim. Vă ştim de 30 de ani.

DE VORBĂ
CU UN GRUP DE PREOŢI

- Binecuvântaţi, Părinte Dumitru! Sunteţi bol​nav?

- Nu-i prima dată. Până acum am căzut de trei ori. 

- Nu-i din cauza lipsei de aer?

- Nu. Stau cu uşa deschisă până la zece, unsprezece noaptea. Am aer. Nu pot să spun. Sunt anemic, spune doctorul. Sunt nehrănit...

- Ce slujbă aţi făcut astăzi, Părinte Dumitre? 

- Utrenia. Sfântul Maslu nu-l fac singur. 

- Dar Utrenia o puteţi face?

- O fac. Şi apoi acatistul Sfântului Mina, sfântul zilei. Puţin îi destul. Era plin de oameni aici pe sală şi pe cealaltă sală. O săptămână nu am putut face slujbă. Nu puteam vorbi. Şi aşa vorbesc peltic. Am căzut în casă.

- Duminica mai puteţi merge la biserică sau slujiţi acasă?

- Nu, nu sunt în stare. Ce pot face acasă. Mă duceam la biserică. La Biserica Sfântului Dumitru, a lui Petru Rareş. Dar acum nu sunt în stare, decât până la poartă. Aici în Hârlău sunt trei biserici cu trei preoţi. Două biserici sunt voievodale. Una este a lui Ştefan cel Mare şi alta a lui Petru Rareş. A treia este la cimitir.

- Dar se slujeşte şi la cea a lui Ştefan cel Mare?

- Se face acum slujbă şi acolo.

- Unde vă duceaţi la slujbă şi la împărtăşit când vă puteaţi duce?

- Mă duceam totdeauna pe rând şi erau preoţii foarte binevoitori şi mă primeau, deşi mult timp mi s-a interzis să intru în Sfântul Altar. Şi la preoţii vecini a dat poruncă aspră să nu mă primească în Altar. Şi nu m-au primit. Mi-au zis: „Părinte, stai în biserică. În Altar nu te putem primi, că avem poruncă de la Înalt Prea Sfinţitul". Probabil că se temea să nu stric bunele raporturi dintre Biserică şi stat.

A mai venit şi securitatea pe capul meu. M-au lăsat cu domiciliu obligatoriu până la 22 decembrie 1989!

- Aţi avut domiciliu obligatoriu aici?

- Tot timpul.

- Vă mai controlau şi prin casă sau numai la poartă?

- Aveam un maior de securitate care era zilnic la mine. Femeile care veneau le mai întreba la poartă, le mai fugărea. Veneau, săracii. Veneau.

- Şi-n scrisori vi se umbla?

- Toate mi le cenzurau. Şi cei de la Iaşi mă înjurau şi mă băteau. Nu erau creştini. Ăsta de la Hârlău se purta frumos şi politicos. Îşi făcea rapoartele regulat, dar ce scria acolo, numai el ştia. Într-o seară, după revoluţie, mi-a arătat dosarele. Sunt declaraţii de la cunoscuţi şi localnici. Dar i-am iertat pe toţi! Mă rog pentru ei ca Dumnezeu să nu le socotească păcatul acesta!

- Bine că i-aţi iertat! Mă bucur. Ei au îndrăznit să-şi ceară iertare în ultimii ani?

- Nu. I-am iertat fără să îndrăznească. Trebuia să-şi ceară. Dar n-au cerut. Eu le-am spus, când i-am întâlnit: „V-am iertat pe toţi, fraţilor, şi Dumnezeu să vă ierte!”

- Citeaţi molitfele Sfântului Vasile aici în casă la credincioşi?

- Nu aici. În paraclisul de alături. Aici nu îndrăzneam. Acolo sunt icoane, este aranjat. Ca un paraclis. Merg cu dumneavoastră şi vă arăt. Merită.

- Staţi liniştit şi vă odihniţi, Părinte Dumitru.

- Pot vorbi mai uşor dacă stau aşa întins.

- Parcă ne-aţi spus că în noaptea aceea, de 21-22 decembrie, 1989, s-au ascuns securiştii aici la sfinţia voastră.

- Au venit dimineaţa pe la orele patru. Era colonelul de la Iaşi şi cu doi maiori, care erau evrei. Aceia m-au persecutat cel mai tare. Da. Au stat de vorbă cu mine şi şi-au cerut iertare de la mine! I-am iertat, cu adevărat! Îmi ziceau: ,Părinte, ne-am făcut datoria! Nu te-am bătut, nu te-am omorât!" Dar mă bătuseră destul!

Mulţumesc lui Dumnezeu pentru toate! El m-a întărit să pot răbda şi să ajung cu conştiinţa nepătată până astăzi! Apoi le-am dat ceva de mâncare şi s-au dus la un preot în alt sat, prigonit ca şi mine, şi nu ştiu ce s-a mai întâmplat. Voiau să fugă peste Prut. Fugeau undeva şi oamenii i-au prins!

- Mă-ntreb ce-or fi făcut cu dânşii?

- Mai ştii! Sunt liberi acum, au servici sau or fi deputaţi pe undeva! Şi-au făcut datoria după concepţia lor. Eu sunt mulţumit. Cum să spun, părinţilor, eu mulţumesc lui Dumnezeu că am intrat în încer​cările acestea cu fruntea sus şi am ieşit cu conştiinţa curată, cu fruntea sus! N-am nimic pe conştiinţă, decât păcatele mele personale. Acum m-am spovedit de două zile la un preot tânăr de aici, curat la suflet. Foarte curat. Avem nişte preoţi aici la Hârlău, ca nişte sfinţi de curaţi şi activi!

- Mă bucur, mă bucur!

- Foarte frumoşi, curaţi, umblă frumos îmbrăcaţi, în ţinută preoţească şi foarte civilizaţi...

- Deci, aveţi preoţi buni aici.

- Foarte buni, părinţilor! Nu buni, ci foarte buni! Suntem bucuroşi de ei, încântaţi. Şi toţi sunt tineri. Toţi au făcut seminarul la Neamţ şi după aceea au făcut teologia; sunt buni.

- Acesta-i lucru mare.

- N-ai ce-i cere omului. Sunt veşnic în biserică: lunea, miercurea, vinerea. Frumos. Se duc fără mof​turi, n-au preţuri; cât îi dă omul, atât. Sunt mulţumiţi, zic bogdaproste. Cred că şi eu i-am influenţat un pic. Toţi au venit pe aici şi au văzut ce fac eu.

- Credeţi că ar fi bine să citesc molitfele Sfântului Ioan Gură de Aur sau ale Sfântului Vasile cel Mare?

- Dacă nu te ispiteşti în trup, sunt bune foarte. Eu le citesc pe amândouă. Eu am făcut greşeala că m-am hirotonit la 31 de ani, părinţilor. Şi în prima zi în care am fost hirotonit preot am citit molitfele Sfântului Vasile într-o biserică eparhială, unde am fost hirotonit, la Cernăuţi. La toţi oamenii care au rămas la urmă le-am citit molitfele Sfântului Vasile. Era prima mea zi de preoţie.

- Aţi avut ispite mari pentru asta, că le citeaţi?

- Nu, că am intrat în război peste o săptămână. Nu m-am mai întors înapoi, decât la 60 de ani. N-am avut nici o ispită. Cel mai curat am fost când am fost în război, în puşcărie şi-n lagăr. Curat! Mă spove​deam la alt preot. N-aveam împărtăşanie, până am făcut rost de împărtăşanie. Mă simţeam înger în trup. Sigur că era o mândrie! Eram tânăr. Nu-mi dădeam seama. Dar, ăsta-i adevărul. Doamne, iartă-mă! Nu aveam ispite. Deloc. N-avea nimeni. Atât eram de slabi şi de nemâncaţi şi chinuiţi şi bătuţi. Asta-i viaţa!

Părintele de la Iaşi nu vă spune lucrurile acestea că şi el este ispitit. Ştiu că-i ispitit, chiar dacă nu mi-ar spune-o. Şi nici nu se poate altfel. Câtă golătate nu vede el la Mitropolie, vara? Intră toate dezbrăcate. Este?
- Da, aşa este.

- Sigur că femeia trebuie să fie frumoasă. Că dacă noi ne-am lua după părinţii monahi şi am intra toţi în mânăstire, s-ar termina viaţa pe pământ într-o generaţie. Ori Dumnezeu a zis: Creşteţi si vă înmulţiţi şi stăpâniţi pământul. Chiar dacă suntem prea mulţi tot trebuie să ne înmulţim, până când se va arăta Sfânta Cruce pe cer! Ăsta-i ultimul semn înainte de sfârşitul lumii. Dar întâi trebuie să se boteze marea majoritate a evreilor.

Dacă ai terminat Epicleza, aşează-te în genunchi şi citeşte rugăciunea din liturghier. Citeşte-o puţin mai tare, să se audă în biserică. Este frumoasă. Şi atunci fuge Satana. Am văzut. Mi se pare că ţi-am povestit. Era o seară aşa de frumoasă la Sihăstria. Era toamnă! Şi la strana stângă cântau toţi ucenicii, îmbrăcaţi cu nişte halate cam ponosite, dar toţi parcă aveau uniformă, cântau dumnezeieşte răspunsurile liturgice, cu ochii la altar, cu ochii la strana Maicii Domnului. Nu erau prea mulţi. Era într-o zi de lucru. Şi aşa de bine mă simţeam! Apoi am intrat direct la Sfânta Liturghie.

- Părinte Dumitru, un student teolog care are un grav impediment canonic poate să fie hirotonit preot?

- Este o problemă... Să se mărturisească la un arhiereu. Eu doresc mântuirea lui. Nu doresc să fie preot! Însă ce suntem noi ca să oprim harul lui Dum​nezeu? Asta-i întotdeauna. Dacă are păcate grele, nu intră la preoţie. Orice candidat la preoţie este obligat să facă o spovedanie generală înainte de hirotonie. Şi duhovnicul îi dă sau nu voie.

În cazuri grave trebuie să se ducă cu patrafirul pe gât şi să-i spună direct ierarhului, impedimentele canonice ale candidaţilor de preoţie. În orice caz, sunt impedimente. Eu sunt preot, deci sunt delegatul unui arhiereu. Nouă nu ne aparţine în totalitate harul. Noi suntem delegaţii unui episcop.

- Dar dacă ţinem cont de Canoane şi de tot ce are Ortodoxia până acum, poate arhiereul să ridice asemenea impedimente grave şi să hirotonească preot un candidat nevrednic?

- Nu poate. Canoanele sunt stabilite în Sinoade locale şi chiar ecumenice. Nu poate. Dar, se întâmplă următorul lucru. Matale mi se pare că eşti încă stu​dent! Părinte, se pune problema cam de 100 de ani pentru modificarea Canoanelor Bisericii. Se pune mai ales în Biserica greacă, zic că n-ar mai fi de actualitate; că unele nu se mai potrivesc cu societatea de astăzi. Se pune. Şi la viitorul Sinod panortodox vor trece prin filiera acelui Sinod şi Canoanele toate, şi portul clericilor şi alte reguli ale Bisericii Ortodoxe. Cum să-ţi spun eu, părinte. O să fie un fel de apropiere de concepţiile catolice! Nu-s bune, dar aşa o să fie!

- Bine, dar acele hotărâri vor trebui ascultate şi respectate de ortodocşi. Nu?

- Întâi trebuie să fie date de unanimitatea or​todoxă. Canoanele merg cum merg şi dogmele, prin acelaşi vot al Sinodului panortodox. Odată aprobate, ele sunt obligatorii pentru întreaga Biserică Or​todoxă. Nu cred să fie o schimbare prea mare. Sunt prea bune Canoanele Bisericii!

- Probabil se vor schimba şi canoanele referitoare la hirotonie?

- Nu cred să îndrăznească. Asta ţine de un Sinod general.

- Până atunci, păstrăm Canoanele pe care le avem!

- Păstrăm, că-s bune Canoanele. N-au căzut în desuetudine. Câteva trebuie schimbate numai, că nu mai sunt la zi ca moravuri, nu ca impedimente. Canoanele toate sunt valabile şi astăzi. Există o carte, o lucrare de doctorat foarte bună, normativă în acest sens, scrisă de preotul C. Dron, doctor în Teologie şi în Drept, cu studii la Paris, iar doctoratul şi l-a făcut la Bucureşti, cu titlul Valabilitatea Canoanelor. El nu numai că a publicat această teză de doctorat, dar ia pe rând, pe probleme, toate Canoanele. A fost ca un fel de consilier patriarhal. Erau trei care conduceau problemele întregii Biserici. El era un fel de supraveghetor, pe ţară cu aplicarea Canoanelor. Foarte bun. Nu exclude nici un canon.

- Dacă un candidat la preoţie, cu impedimente canonice, este pus între ascultarea de duhovnic şi ascultarea de episcop şi vrea mântuire, de cine trebuie să asculte? De  ierarh sau de duhovnic şi de conştiinţă?

- De duhovnic. Ierarhul poate să greşească. Şi duhovnicul poate să greşească, dar mai puţin. Epis​copul, cum este cazul unui tânăr fără experienţă, fără practică şi având toată puterea ierarhică, zice: „Du-​te, frate, să te facă preot", fără să intre să judece problema lui. Merge aşa o vorbă, pe care o ştiu şi eu de când m-a hirotonit. Iartă-mă! Eu am fost foarte curat la viaţa mea... Foarte curat... Iartă-mă! Şi ştiu cum m-am spovedit două ore la Mitropolia din Cernăuţi, la un duhovnic jumătate rus, jumătate român, dar bun, foarte bun. Două ore m-am spovedit. Am vorbit cu el toate problemele mele. Nu erau probleme grave, dar erau probleme care trebuiau puse la punct. A fost mai mult o conversaţie.

Poate v-am spus odată că Părintele Cleopa m-a spovedit o noapte şi jumătate de zi, dar n-am ter​minat spovedania! Am discutat toate problemele şi am uitat că trebuie să mă spovedesc. Am plecat nespovedit. Aşa mi s-a întâmplat cu acel canonic de la Mitropolia din Cernăuţi, care nu era un călugăr oarecare, ci un doctor în Teologie. Aceia aveau altă şcoală. Şcoală nemţească. Învăţau mult. Erau doctori în teologie, de la Cernăuţi, care ştiau să pună probleme. Şi acum îl pomenesc. Şi acum. Şi toată lumea care a trecut prin hirotonie pe acolo, a rămas cu amintirea unui călugăr sfânt.

- Se mai obişnuieşte a se citi de episcopi ru​găciunea de dezlegare la credincioşi, când se face liturghie arhierească. Poate fi considerată aceasta spovedanie?

- Nu-i spovedanie, părinte, chiar dacă spui că: "acestea toate le-am făcut...".

- Spovedania este să-ţi pună duhovnicul amân​două mâinile pe cap şi să spună formula de dez​legare!

- Unii spun că-i jumătate de spovedanie, dar nicăieri nu scrie asta. Este o înşiruire foarte corectă şi foarte complexă a tuturor păcatelor. Mai sunt şi care nu sunt spuse acolo. Eu cunosc molitfelnicul Mitropolitului Petru Movilă, ediţia de la Kiev, care cuprinde şi alte păcate. Acelea sunt rugăciuni în care sunt adăugate şi alte păcate.

- Le aveţi cumva scrise pe undeva?

- Numai Academia Română le are. Acolo se gă​seşte acum Molitfelnicul cel Mare al Mitropolitului Petru Movilă.

- Mi-aţi spus odată, când am fost astă-iarnă, o rugăciune de dezlegare foarte frumoasă din molitfel​nicul lui Petru Movilă. Vă rugăm să ne citiţi această dezlegare.

- Staţi în genunchi, să vă citesc dezlegarea!

Domnului să ne rugăm,

„Doamne, dacă asupra robilor Tăi, părinţilor şi fraţilor ce sunt de faţă, mai stăruie vreun blestem ori afurisenie, cu care ei singuri s-au jurat, s-au bles​temat, s-au afurisit, s-au dat necuratului singuri sau un alt monah sau credincios, din subordine sau din aceeaşi slujire, ori cumva părinţii lui, socrii, bunicii, neamurile, dar, mai ales, străinii l-au jurat, l-au bles​temat şi l-au afurisit; ori cumva casa părintească este aşezată pe loc jurat, blestemat sau afurisit; sau dacă a lucrat, a dormit, a mâncat, prin instituţii publice, prin mânăstiri, pe câmpuri, prin vie, prin livezi, prin păduri, pe la schituri, prin oraşe, prin gări şi autogări, prin hoteluri şi restaurante, prin pieţe publice, prin magazine după cumpărături şi s-a lipit vreo scârbă şi afurisenie de ei, de părinţi, de copii şi de casa lor; ori cumva fără să ştie în viaţă, au mâncat sau au băut ceva spurcat, otrăvit, descântat sau fermecat; sau poate anume li s-au dat în mâncare sau în băutură, li s-au aruncat în ogradă sau în casă, s-au atins de trupul lor şi de hainele lor şi de lucrurile lor, de cărţi, de uneltele cu care lucrează; poate că s-au atins de lucruri vrăjite, descântate sau fermecate şi au venit peste dânşii în decursul anilor tot felul de întâmplări grele şi patimi şi boli şi amărăciuni de care nu este scutit nici un pământean.

Tu, Stăpâne Doamne, sfărâmă toată această lucrătură diavolească şi omenească, trimite tot răul în locuri pustii şi neumblate, iar pe robii Tăi, dezlegându-i prin mine nevrednicul şi păcătosul preotul Tău, Dimitrie, de sub puterea a tot blestemul, mai ales a blestemelor părinteşti, înconjură-i din ceasul rugăciunii noastre, cu îngeri de lumină care să-i păzească şi ziua şi noaptea împotriva răutăţilor omeneşti şi diavoleşti.

Dă-le, Doamne, bun spor şi ajutor în muncă; dă-le, Doamne, din roadele şi din grăsimea pământului şi umple casa lor de bunătăţi, ca să aibă cu ce trăi, ba chiar, să ajute pe cei mai săraci decât ei. Dă-le, Doamne, viaţă creştinească şi fără prihană şi dă-le locul la masa vieţii care li se cuvine. Că Tu eşti Cel ce dezlegi pe cei legaţi, nădejdea celor deznădăjduiţi, odihna celor osteniţi şi Ţie mărire Îţi înălţăm, Tatălui şi Fiului şi Sfântului Duh, acum şi pururea şi-n vecii vecilor, Amin!

Domnului să ne rugăm,

Depărtează, Doamne, orice lucrare diavolească, orice patimă, orice bubă, orice rană, orice durere de la robii Tăi, răul scoate-l din sufletele şi din trupurile lor, şi anume: din cap, din creieri, din nervi, din ochi, din gură, din urechi, din gât, din braţe, din spate, din piept, din inimă, din plămâni, din stomac, din ficat, din intestine, din măruntaie, din rărunchi, din picioare, din oase, din muşchi, din sânge, din degete, şi din toate mădularele şi fă-i sănătoşi şi ţine-i sănătoşi şi harnici şi cuminţi. Dă-le, Doamne, bun spor şi ajutor în duhovnicie şi în munca pe care o duc acolo, în biserica şi locul în care I-ai rânduit.

Dă-le din roua cerului, din grăsimea pământului ca să aibă cu ce trăi şi să împrăştie la alţii cu amândouă mâinile. Depărtează, Doamne, boala şi suferinţa din cap şi din tot trupul şi fă-i sănătoşi la minte, la trup şi la suflet, să poată îndruma poporul ce vine şi-i întreabă. Îndeamnă-i, Doamne, la o viaţă lină şi fără prihană, că-i nevoie în lume şi de stele, nu numai de întunericul nopţilor păgâne; pentru că robii Tăi aceştia sunt pecetluiţi şi botezaţi în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh. Amin!

Şi când vine vremea nopţii, dă-le, Doamne, îmbăierea sufletească de la miezul nopţii, la rugă​ciunea cea mai sfântă pe care o poate face un creştin, noaptea. Dă-le, Doamne, rugăciunea inimii în care să fie egală gura cu participarea inimii. Dă-le, Doamne, bune sfătuiri pentru îndrumarea peniten​ţilor care li se adresează să nu-i refuze nici pe cei avuţi, nici pe săraci, nici pe cei deştepţi, nici pe cei proşti, că duhovnicul, după legea lui Dumnezeu, este al tuturor şi n-are voie să-i refuze. Omul care zice: "Părinte, am venit să mă spovedesc", trebuie să-l primeşti. Depărtează, Doamne, de la dânşii bolile dimineţii, toate răutăţile şi ispitele trupeşti care sunt legate de viaţa preoţilor. Fereşte-i, Doamne, de ispita trupului, care este cea mai gravă ispită care loveşte pe oamenii singuratici. Fă, Doamne, ca nici o clipă din viaţa lor să nu fie părăsiţi de îngerul de lumină şi îndepărtează de la ei şi de la viaţa lor, ispitele satanei, care sunt mai multe şi năvălesc mai tare şi lovesc în mânăstiri şi în călugări, mai mult decât în restul lumii.

Că Tu eşti Cel ce dezlegi pe cei legaţi, nădejdea celor deznădăjduiţi, odihna celor osteniţi şi Ţie mărire înălţăm: Tatălui şi Fiului şi Sfântului Duh, acum şi pururea şi în vecii vecilor. Amin!

Harul Domnului nostru Iisus Hristos, cel dat Sfinţilor Săi ucenici şi Apostoli, zicând: Pe bolnavi veţi pune mâinile si bine le va fi lor, acest har care lucrează puternic prin mine, nevrednicul preot al lui Dumnezeu, Dimitrie, să vă facă sănătoşi, capabili de muncă duhovnicească pe voi, şi mâinile voastre să devină mâini sfinte pe capetele bolnavilor, în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh. Amin!

DE VORBĂ CU UN GRUP DE STUDENŢI

- Părinte noi am avut martiri?

- Noi nu avem martiri, ca la ruşi. 

- N-avem ca la ei?

- Numai acolo la Oranki sunt 11000 de călugări şi preoţi împuşcaţi!

- Dar în toată Siberia aceea!

- Sau în toată Siberia şi Rusia! Dar eu asta am văzut şi am pipăit.

- Deci sfinţia voastră l-aţi aranjat pe acel arhiereu sfânt de la Oranki?

- Fraţilor, eu dau mărturie că nu era putred omul; când s-o putea să-l dezgropaţi şi să-l aduceţi în biserică.

- Este sfânt!

- Este sfânt, absolut sfânt! Că l-au împuşcat, pentru Hristos!

- Unde era lovit? Se cunoştea pe undeva urma de glonte?

- În frunte! Au fost puşi în rând şi au tras cu mitraliere în ei. Nu puteau ucide cu pistolul 11000 de oameni. Au tras cu mitralierele în ei!

- Da, aveţi dreptate.

- Ai pus două-trei mitraliere în bătaie şi gata i-ai secerat pe toţi. Eu am fost militar în armată şi ştiu cum se seceră oamenii. Ferească Dumnezeu. Ne-am îngrozit toţi, când am început a săpa acolo şi i-am astupat la loc...

- Dar aţi spus că aţi strămutat moaştele acelui arhiereu sfânt şi le-aţi îngropat lângă o fântână, un izbuc din curtea Mânăstirii Oranki.

- O fântână care izbucneşte apa, dar nu la oricine. Eu mă duceam acolo şi după ce făceam cruce, se tulbura apa şi sărea în sus. Altul se ducea, şi nimic! Minunea lui Dumnezeu! Vă rog să mă iertaţi!

- Şi acolo aţi aşezat moaştele?

- Da. Eu le-am dat la doi tineri ruşi toate datele şi o schiţă cu incinta Mânăstirii Oranki, unde este izbucul, adică fântâna şi locul unde am îngropat moaştele arhiereului şi locul unde sunt îngropaţi cei 11000 de călugări. Ei s-au dus acolo să afle moaştele, dar nu le-au dat voie să sape şanţul. Mânăstirea Oranki au făcut-o închisoare de femei acum. Mi-au spus cei doi tineri că acolo ar fi fost şi o alunecare de teren şi a acoperit o grămadă de oseminte. Nu le-a dat voie să se apropie şi cine ştie cât o să mai treacă până când vor putea să sape.

Acolo am găsit pe acel arhiereu care nu era putred, şi, la porunca comandantului lagărului Oranki, l-am scos dintre trupurile celor 11000 de călugări împuşcaţi şi l-am aşezat în aceeaşi poziţie lângă fântâna aceea. Eu cu mâna mea l-am aşezat, i-am făcut din nou un scaun de stejar şi groapă, am făcut şi o rugăciune şi i-am pus o cruce la cap.

- L-aţi aşezat pe scăunaş?

- Pe scăunaş. L-am aşezat frumos ca să stea drept. I-am făcut o carcasă de scândură de stejar şi apoi am pus pământ. Nu l-am aşezat aşa aiurea.

- Mai avea carne pe el?

- Tot. Absolut tot! Era întreg, parcă atunci murise. Un adevărat sfânt al Bisericii lui Hristos!

- Ce v-a impresionat mai mult pe front?

- Răniţii şi oamenii din spatele frontului care cereau să-i botez.

- Bieţii oameni! Doamne, Doamne!

- Să-i fi văzut pe ostaşi cu piepturile goale, cum veneau la împărtăşit şi mergeau imediat în front! Săracii soldaţi nu ştiau dacă scapă sau nu cu viaţă.

- Nu v-am întrebat, cum procedaţi cu cei răniţi grav? Este o lege internaţională de salvare şi protejare a răniţilor pe front?

- Era la fiecare regiment o companie sanitară, cu un doctor sau mai mulţi, care se ocupau de răniţi. Chiar în timpul bătăliei intrau şi îi luau pe răniţii care mai gemeau.

- Morţii pe front îi îngropaţi cu preot sau nu?

- La morţi se punea steag alb. Puneau ruşii steag alb. Ei îşi luau morţii lor, noi pe ai noştri. Este lege internaţională în acest sens.

- Întâi ne omorâm ca duşmani şi pe urmă ne îngropăm ca fraţi? Războiul între creştini este o crimă împotriva lui Hristos!

- Ce să facem? Aşa-i la război! Dar nu rămânea nici unul neînmormântat.

- Făceaţi slujbă cu parastas?

- Cu parastas, mai pe scurt.

- Puneaţi morţii în groapă comună?

- Am avut şi în groapă comună, dar toţi erau aşezaţi frumos, la linie.

- Cimitirele româneşti din Răsărit se mai păstrează acum?

- Când m-am întors din Rusia, am văzut la Odesa două cimitire româneşti. Erau bine îngrijite, cu cruci frumos aranjate. Eu le-am sfinţit când am fost pe front la Odesa şi tot eu le-am părăsit când am plecat la Stalingrad.

- Aţi botezat mulţi ruşi în urma frontului?

- Da. Care ştiau că nu sunt botezaţi. Ei veneau la comandantul regimentului sau al diviziei şi întrebau dacă este preot pravoslavnic. De multe ori au apărut şi nişte preoţi catolici, dar i-au refuzat. Eu singur spuneam că sunt preot. Purtam şi atunci barbă. Eram cum este un preot, dar aveam şi uniformă cachi militară, ca orice militar. Mă primeau ruşii cu mare dragoste, dar se uitau cum te-ai uita la o arătare străină. Ei nu mai văzuseră preot. Erau curioşi şi dădeau roată în jurul meu şi se uitau în părţi să vadă cum arată un preot ortodox!

- Erau sălbăticiţi din cauza persecuţiei ateiste.

- Mă şi jenam de ei. După ce îi botezam, îi spovedeam şi îi împărtăşeam.

- Dar ştiaţi limba rusă?

- Am învăţat formula. Ştiam puţin. În rest slujeam în româneşte. Dar formula o ştiu şi astăzi destul de bine. Ei ziceau Crezul în ruseşte. Unul dintre ei spunea tare, iar ceilalţi repetau. Nu erau răi. Erau sălbăticiţi că nu avuseseră preoţi deloc. Am întâlnit totuşi câţiva preoţi bătrâni cu care am slujit împreună. Erau chiori, fără o mână, bătuţi, ieşiţi din puşcării! La noi a fost un regim mai uşor.

- Au fost persecuţii mari la ei faţă de cele de la noi!

- Lagărele noastre au fost tot de ruşi şi de unguri inventate!

- Am înţeles că au luat şi model chinezesc, cum să-i bată pe cei din închisori.

- Îi băteau cu parul. Ce să mai ia model chinezesc! Dădeau cu parul! Scrie domnul Gabriel Ţepelea despre aceasta într-o carte: „Eram cu preotul Dumitru Bejan într-o celulă la Jilava şi a venit Maromete cu zece miliţieni şi ne-au bătut pe toţi. Au venit cu o masă specială pentru bătaie şi doi miliţieni cu parii. Ne băteau până ne frângeau în bătaie. Toţi orăcăiam şi strigam, că ne durea. Pe preotul Bejan l-au lăsat la urmă. Şi s-a aşezat el frumos, singur şi-a dat pantalonii jos şi s-a aşezat pe masa aceea de bătaie". Şi zice Ţepelea: „L-au bătut aşa de tare, dar el nici nu gemea. Nu gemea de loc! Noi strigam toţi: « Ţipă, părinte, că te omoară!»"

Eu mă uitam la dânşii şi zâmbeam. Nu am simţit nimic. Nici o vânătaie nu am avut pe corp. Dădeau miliţienii până oboseau şi eu n-am avut nimic, cu ajutorul Celui de sus.

- V-a întărit Dumnezeu!

- A scris Gabriel Ţepelea, nu eu. El povesteşte cazul acesta al meu.

- Numai la Jilava v-au bătut?

- Unde nu ne-au bătut! Ne-au bătut peste tot. Dar aici v-am dat acest exemplu. Parcă dădeau în altul. Parcă bâta se oprea la o distanţă oarecare de mine. Iar Maromete, şeful puşcăriei, striga: „Ivănică, dă-i! Omoară-l, că ăsta-i catolnic!" Şi eu strigam: ,Nu-s catolnic, sunt ortodox!" ,Ba, catolnic eşti, că nu zici nimic!" Dar eu ce să zic, dacă nu mă durea?

- Catolnic?

- Ce să ceri de la el. Maromete era cu patru clase. Comandantul închisorii de la Jilava!

- Dar şi la Aiud aţi fost bătut?

- La Aiud era bătaie o dată pe săptămână, or​ganizat!

- Şi cum, îi băteau pe toţi?

- Intrau în celulă, te puneau pe masa aceea, şi-ţi dădeau cât credeau ei de cuviinţă.

- Cu ce băteau?

- Aveau nişte bâte ca nişte melesteie lungi, de cauciuc băţos. Nu era chiar aşa de îngrozitor! Cel puţin eu n-am strănutat, cât am fost în Rusia. Nu am strănutat. Cât am fost în puşcăriile româneşti n-am fost bolnav deloc. Acum am răcit.

- V-a păzit Dumnezeu de toate! Aceasta v-a fost crucea vieţii pământeşti, suferinţa şi bucuria în Hris​tos!

- M-a păzit. N-am avut nimic, fraţilor! Am trecut prin puşcărie, cum ar trece gâsca pe apa sâmbetei. Dumnezeu m-a salvat. Am simţit, fraţilor, pe umăr, o mână care mă apăsa!

- Acesta este harul Duhului Sfânt. Vă iubeşte Dumnezeu, Părinte Dumitru!

- O spun la vârsta mea; o spun conştient.

- O mână dumnezeiască v-a ocrotit.

- A fost cu mine îngerul, cred. Dumnezeu nu avea să vină pentru un singur preot păcătos ca să-l salveze! Ştia Dumnezeu, prin pronia Lui, că de viaţa Preotului Dumitru Bejan aveau să depindă zeci de mii de alte vieţi. Fiecare are un înger păzitor. Am trecut foarte uşor prin puşcărie. Foarte uşor. Am suferit exact ca şi ceilalţi. Poate am stat mai mult la zarcă, dar nu am simţit suferinţa. Este foarte greu de crezut lucrul acesta. Am mai spus şi la alţii, este foarte greu de admis!

- Alţii foarte greu au suportat puşcăria.

- Eu am scris o carte*. O să se tipărească. Nu-ţi vine să crezi, dar aşa a fost. Eu am plutit pe deasupra lucrurilor! Este o minune a lui Dumnezeu!

- El face milă cu cei ce-şi duc cu răbdare crucea vieţii!

- Fără Dumnezeu nu putem face nimic!

* Vezi, Viforniţa cea mare", Ed. Tehnică, Bucureşti, 1996, pag. 70

DE VORBĂ CU CÂŢIVA INTELECTUALI

- Ce ne spuneţi despre semnele sfârşitului lumii?

- Unul dintre semnele sfârşitului lumii este şi creştinarea evreilor. Penultimul semn.

- O să fie înainte de venire?

- Înainte. Este al 11-lea semn. Iar al 12-lea, şi ultimul, este semnul Fiului Omului, adică Sfânta Cruce, ce se va arăta pe cer un an şi jumătate. Aces​tea sunt semnele premergătoare venirii lui Hristos. Nu războaiele, nu calamităţile. Acestea sunt de 2000 de ani şi nu a venit sfârşitul! Eu îmi aduc aminte că, făcând istoria cu Iorga, el ne spunea şi ţin bine minte lucrul acesta.

- L-aţi avut mult timp pe Iorga profesor?

- Nu numai eu. Toţi care făceau Istoria. Ne spunea: „Domnilor studenţi, la anul 1000 a ieşit, aşa, un zvon prin lumea creştină, mai ales în Apus, care era creştinat puternic pe vremea aceea, că în anul acela, la Crăciun, vine Iisus Hristos pe pământ. Şi ce au făcut oamenii? Au vândut ogoare, case; s-au îmbrăcat în cămăşi albe şi s-au suit pe dealuri, să fie mai aproape de Mântuitorul când vine. Şi nu a venit. Nici de Crăciun, nici de Anul Nou. Nu a venit până astăzi. Dar oamenii şi-au pierdut averile. Cei şmecheri le-au cumpărat averile, cu forme în toată regula şi ceilalţi cu cămăşi albe, au sărăcit. Aşa a fost. Să fiţi atenţi - spunea Iorga - că în anul 2000 va fi din nou o proorocie cu venirea Mântuitorului, tot la Crăciun!" Apoi zicea: „Uite, dvs. sunteţi cel puţin o sută de teologi care faceţi Istoria". Printre aceştia eram şi eu. Mă avea de bun, fiindcă Nicolae Iorga venea la Hârlău în fiecare vară şi stătea la un preot, Constantinescu. Eu mă duceam acolo şi-i mai duceam câte una, alta; ba nişte unt, ba nişte smântână. Ce să fac? Era profesorul meu!

- Venea la Hârlău să se recreeze!

- Da, era neam cu preotul şi venea. Stătea mult aici la Hârlău, chiar la biserica lui Ştefan cel Mare. Şi eram în bune relaţii. Sigur, păstram distanţa, că Iorga era, la ora aceea, cel mai puternic român, mai mult decât regele!

- Mai mult decât regele?

- Era numit „Apostolul Neamului". Avea conştiinţa aceasta că este foarte puternic ca intelec​tual. Şi era, părinţilor. Când începea să vorbească rămâneai tablou, adică nu simţeai că a trecut o oră, două sau trei.

- Te captiva!

- Nici nu-ţi dădeai seama că trăieşti pe pământ! Veneau ceilalţi profesori care aveau oră după el cu mapa sub braţ şi el le făcea semn: ,,Numai puţin". Şi mai dura o oră şi iar mai venea altul şi tot aşa. Nu se putea să-l întrerupi. Iar când se ducea la radio, se închidea pe dinăuntru şi spunea ce avea de spus. Până nu termina, nu ieşea. Era suspendat tot ce urma; muzică şi tot ce se mai dădea la radio. Stătea singur în faţa aparatului, se plimba şi vorbea. Straşnic, părinte! Iar când au luat ruşii Basarabia, a vorbit o lună de zile, în fiecare seară, la radio, despre drepturile românilor asupra Basarabiei şi Bucovinei!

- Fără documente, fără însemnări?

- Nu. Ce-i trebuiau lui însemnări?

- I-a dat Dumnezeu mare înţelepciune.

- El nu avea nici o însemnare. Dar spunea aşa: ,,Căutaţi în volumul cutare, aliniatul cutare, pagina cutare!" Iţi spunea şi rândul şi virgula din document, român sau străin. Uneori zicea: „Căutaţi la Academie, unde este raftul cutare, este documentul cutare, căutaţi la rândul cutare din document şi găsiţi ce vă spun eu!" Aşa ne spunea uneori.

Avea o memorie teribilă. Vedeţi? Ştia şi locul şi pagina. Când a împlinit 40 de ani şi-a făcut o listă a cărţilor tipărite: 1200 de cărţi tipărite şi peste 25000 de articole!

- A fost un titan al lumii, în ce priveşte Istoria!

- A fost un fenomen. Era conştient că este un fenomen. Pe el îl atacau băieţii mai tineri, care totuşi ştiau ceva, dar nu ca dânsul. Ca dânsul nu ştiau. Şi totdeauna s-a luat la trântă cu dânşii, dar sigur că-i biruia.

Odată l-am întrebat pe Crainic - căci era o dispută între Iorga şi Daicovici -, care îmi era profesor la Istoria literaturii religioase de la Teologie. Bun, foarte bun era Nichifor Crainic. Era o dispută şi între Iorga şi Daicovici, profesor de Istoria României la Cluj. Apăruse un volum de istorie română a lui Daicovici, care era bun profesor, dar pe măsura catedrei lui de la Cluj. Şi greşise în câteva locuri, iar Iorga i-a atras atenţia: „Uite, aici ai greşit; sunt erori!" Dar Daicovici s-a supărat.
Eu i-am întrebat pe Crainic şi pe Tudor Popescu, profesor de Istorie, şi le-am zis: „Care are dreptate, domnilor profesori?" Şi au zis: „Ce mai întrebi? Iorga! El nu poate greşi! El a greşit politic, dar în ce a publicat nu a greşit".

- La istorie era as mondial!

- Nu se putea lua cineva nici în străinătate la trântă cu el!

- Cu religia, cu viaţa religioasă cum stătea?

- Toţi copiii îi erau botezaţi şi cununaţi şi se duceau la biserică regulat! A avut cinci copii.

- Îi mai trăieşte cineva?

- Are o fată măritată cu un conte în Italia, care trăieşte. De asemenea, nora, o bună pictoriţă, şi un băiat inginer, care lucra la Malaxa, încă trăiesc. Eu, dacă am fost mereu la dânsul, ştiu. Am fost de atâtea ori în casă la el. Iorga lucra în fiecare zi, când avea timp, cu patru secretare stenodactilografe. Cu patru secretare lucra! Îţi închipui? Noi îl avem pe Origen, tot aşa. L-am putea compara cu Origen, aşa, ca geniu intelectual.

Iorga lucra cu patru tehnicieni odată, care din zbor îi prindeau fraza. Nu dovedeau să scrie. Scria patru cărţi odată sau patru articole odată. Sunt încântat că i-am fost elev. Mai ales că şi licenţa am avut-o la dânsul. Şi scrie pe licenţă: „Iată un ucenic de-al meu care o să facă treabă bună aici!" N-am făcut nimic!

- N-aţi făcut nimic?

- Nu am avut când!

- V-aţi dus pe front. Dar teza de licenţă o mai aveţi?

- Trebuie să fie pe la o nepoată. Şi cea de teologie o mai am. Este publicată în revista Bisericii Or​todoxe. Toate sunt publicate. Dacă îţi dădea Iorga aviz de publicare, cum să nu se publice, părinte? El le citea. Avea timp să le citească.

- Cred că şi la citit avea viteză.

- Avea viteză. Şi eu am început acum a citi foarte repede câte o carte. Prind ideea din mers. Este foarte obositor, dar mai pot! Era un fenomen, părinte. Păcat că l-au împuşcat duşmanii din invidie şi motive politice.

- Credeţi că legionarii l-au decapitat, sau unii necunoscuţi?

- Nu, nu. Trei legionari macedoneni!

- Da? Dar de ce s-a dat regele cu dânşii? De ce a fost de acord oare regele cu această crimă oribilă?

- Asta se poate explica. Dar Iorga trebuia păstrat! Iorga trebuia să fie cu mine în puşcărie, sub comu​nişti, dar nu împuşcat de legionari! Ajungea în mod sigur în puşcărie, pentru că nu-l răbdau ruşii!... A fost o crimă, care nu se poate uita în istorie! Am fost la înmormântarea lui şi tare am plâns...

- Am auzit că nu se mai cunoştea capul.

- Era sfărâmat!

- Unde este îngropat acum?

- La cimitirul din oraşul Vălenii de Munte. Fes​tivitatea de înmormântare i-au făcut-o în Bucureşti, după aceea l-au dus cu maşina şi l-au îngropat acolo.

- Aţi spus că Iorga a greşit politic. Care este greşeala lui politică cea mai mare? Că s-a dat cu regele?

- Nu. Uite, aşa a fost: A fost un consiliu de coroană şi i se cerea regelui, de către englezi, să desfiinţeze Mişcarea Legionară şi să formeze el o dictatură fără legionari, fără cuzişti şi fără ţărănişti. Dictatura regală s-a format şi, la cererea englezilor, care erau filo-evrei, i-au cerut să-i împuşte.

În acel timp Corneliu Zelea Codreanu, împreună cu 13 dintre şefii Mişcării Legionare, erau în închisoare la Râmnicu Sărat. Regele Carol a trimis acolo Siguranţa Statului să-i aducă la Bucureşti. Noaptea i-au suit într-un autobuz şi i-au legat cu mâinile la spate, de spătar; i-au legat şi de picioare, şi la spatele fiecăruia stătea câte un sergent de jan​darmi cu câte o frânghie. Când au ajuns în pădure la Tâncăbeşti, între Ploieşti şi Bucureşti, s-a oprit maşina şi le-a spus colonelul care-i escorta: „Vă dau voie să vă închinaţi, că aici este sfârşitul vostru. Nu le-a dat drumul la mâini. S-au închinat şi ei lui Dum​nezeu cu limba, cum au putut! A spus unul din ei „Tatăl nostru" şi apoi i-au ştrangulat pe toţi cu frânghia. A fost o moarte talmudică, după ritualul cunoscut, dictată din afară. Marile puteri nu vedeau cu ochi buni Mişcarea Legionară naţională, unică, numai în România.

Nicolae Iorga, care avea mare putere şi influenţă în faţa regelui, putea, cred, să-i salveze de la moarte pe cei 13 din fruntea Mişcării Legionare. Asta a fost marea lui greşeală politică. De aceea legionarii l-au omorât pe Nicolae Iorga, în 1940. A doua greşeală a lui a fost că nu s-a opus ca regele să-şi alunge regina şi să trăiască în concubinaj cu Elena Lupescu, o evreică imorală.

- Spuneţi-ne dacă legionarii formau o mişcare creştină sau o organizaţie politică?

- La început, a fost multă vreme o organizaţie de elită, de reînnoire în masă a tineretului ortodox prin credinţă, prin Biserică şi prin sărăcie. Numai în ul​timii ani s-au transformat în organizaţie politică, naţională.

- Deci aşa a fost. Aveau votul sărăciei.

- Da, asta era. Prima poruncă pe care a dat-o fondatorul mişcării legionare a fost: „Să trăim în sărăcie!" Toţi deputaţii legionari depuneau până la un ban la cantina aceasta. Ei mâncau toţi acolo, cu mulţi alţii.

- La biserică mergeau regulat Duminica?

- Totdeauna! În costum naţional! Corneliu Codreanu, de loc de la Huşi, era un bărbat frumos, evlavios, cu ochi albaştri. Dar se putea să nu meargă legionarii la biserică?

- Erau buni ortodocşi!

- Nu există azi oameni aşa de morali şi profund ortodocşi ca ei.

- A fost, deci, o mişcare creştină.

- Nu, a fost o mişcare ortodoxă. Aceasta a fost o revoluţie naţională în sânul Bisericii Ortodoxe, căci a întors tot tineretul la Hristos, la Biserică. A fost o revoluţie, dar creştină. Nu o revoluţie politică!

- Creştină, căci prin ţinuta lor mărturiseau pe Hristos.

- Aveau ceva strict: „Să trăieşti creştineşte!"

- Dar de ce nu au sărit toate partidele să-i susţină?

- Nu s-a putut, pentru că i-au omorât înainte de vreme forţele oculte antinaţionale din afară.

- I-au omorât înainte de vreme!

- Deviza lor era: „Să trăim în sărăcie", în deplină moralitate creştin-ortodoxă şi celelalte porunci, care le au creştinii şi pe care le ai şi dumneata. Era un fel de călugărie! Nu se puteau închipui beţii, corupţie sau desfrânări printre legionari. Nu exista! Erau de o mare moralitate. Şi nu se angajau în această mişcare decât primii zece de la orice instituţie, facultate sau liceu. Primii zece. Numai cei buni! Cei mai buni la învăţământ şi cu comportament creştin ortodox. Era o mişcare de elită. Nu de masă.

- Ai văzut ce minte aveau?

- Da. Era o mişcare de elită. Toţi trebuiau să trăiască curat, ca sfinţii.

- Puritani şi cu Biserica!

- Este uşor, doar trăieşti ca sfântul şi în societate, cu ajutorul lui Dumnezeu.

- Am înţeles că au câştigat mult încrederea tinerilor. Tineretul se lua după ei.

- Tot tineretul a fost câştigat de ei până în 1940. Tineretul, cum v-am spus, era primit în mod selectiv, că nu-i primeau oricum. De la ţară numai câte cinci primeau din fiecare sat. Primeau gospodari tineri gospodari buni şi credincioşi. Era un număr limitat. Restul era masa de români, care trebuia ajutată, şcolită, condusă şi educată. Deci s-a mers numai pe o elită. A fost o mişcare ortodoxă, curată. Erau puritani în moravuri. Spovediţi, împărtăşiţi, la biserici tot timpul. N-au rezistat că s-a opus toată politica extraordinar, mai ales cei din Vest.

- De ce le-au pus acuzaţii politice?

- Ei, dacă ajungeau la putere, voiau să elimine elementele străine, neortodoxe de la conducerea ţării, şi nu le convenea la cei veniţi din afară!

- Să-i trimită acasă!

- Au fost şi aberaţii. Dar acestea au fost nişte accidente provocate de instigatori. Atunci era o problemă: cum să scăpăm de străini?

- Să se ducă toţi liniştiţi acasă, în patria lor! Dar nimeni nu i-a omorât. Dimpotrivă, i-au favorizat, i-au îngăduit.

- Nu i-a omorât. Eu eram român şi mă purtam până la gât în zăpadă, în Rusia, în război, şi ei curăţau zăpada în Bucureşti! Vedeţi că ei nici nu au fost trimişi pe front să moară. Cine n-ar face aşa? Chiar eu ca preot aş fi făcut aşa!

- Acum este un fel de pupătură între ai noştri şi cei de alte neamuri! Sincretism creştin şi politic! Aceştia încă nu se manifestă, dar ei sunt foarte puternici, că au o bază peste ocean. Acum lumea o conduc cei care stăpânesc moneda! 

- Am auzit că se reactivează ceva, că mulţi dintre tineri simpatizează cu legionarii.

- Nu este bine, nu se potriveşte. Sunt anumite valuri în istoria popoarelor, când apar nişte oameni - unicate ale istoriei -, care reuşesc să-şi adune forţele, care au o putere ce-i adună pe oameni şi-i direcţionează. A fost. Era moda timpului.

Noi am pactizat cu nemţii pentru că ei erau o putere a timpului, şi ei doreau să ne suprime. Cu ei am fost în prima parte a războiului. Nu ne puteam lupta noi cu ruşii, pentru Basarabia. Mi-a spus mie un rus evreu, după ce am căzut prizonier: „Noi, pe voi, românii, vă dispreţuim, pui de căţea ce sunteţi! Noi numai cu căciulile noastre vă acoperim pe voi!"

- Este imperiu. Ce vrei? România este o ţară mică!

- Dar noi ce facem acum? Nu avem nici domni, nici unşi, nici regi! Vedeţi un viitor în România fără un rege uns?

- Am să vă spun un lucru, fraţilor. Eu am fost la jurământul regelui Mihai în sala tronului de la Palat. Foarte simplu. A jurat în dimineaţa zilei de şase septembrie, 1940, pe Crucea pe care o avea Părintele Patriarh Nicodim la piept. Nu era pregătit Mihai să fie rege. Carol era în altă cameră; îşi lua bagajele. Mihai depunea jurământul şi Antonescu stătea mai deoparte. Nu este adevărat că ar fi depus jurământul în faţa lui Antonescu. L-a depus în faţa Patriarhului Nicodim!

- Era patriarhul prezent? 

-Era.

- În palatul regal?

- În palatul regal. Apoi l-am însoţit cu toţii pe Mihai la Catedrala Patriarhală, unde regele a fost încoronat de Patriarhul Nicodim cu coroana regală. S-a făcut Sfânta Liturghie, regele Mihai s-a împărtăşit şi a stat cu coroana pe cap tot timpul Sfintei Liturghii.

- A fost un moment sacru din istoria României!

- Da. I s-a pus frumos coroana pe cap la Patriar​hie, în biserică, şi tot timpul a stat cu coroana regală pe cap. Doar nu era coroana la palat. A purtat-o şi Carol I şi Ferdinand. Regele Mihai a fost uns cu Sfântul şi Marele Mir, de Patriarhul Nicodim, din care se unge şi la Botez. Se sfinţeşte la Patriarhie în fiecare an, în Joia Mare.

Aşa a fost sfinţit ca rege Mihai I! Eu am fost de faţă şi depun mărturie pentru aceasta. Mie mi-a fost drag de el că m-a decorat de două ori pe front şi am mâncat cu dânsul la masă, dar nu numai eu. Eram preot militar în Crimeea.

- Dar nu se poate naşte o nouă dinastie regală într-o ţară?

- A fost vorba, în 1938, să se nască o nouă dinas​tie!

- Dar de ce, părinte, s-au adus domni de peste hotare? Nu se putea găsi un rege autohton?

- Ştiţi că la noi în Moldova şi în Muntenia au fost lupte mari pentru alegerea domnilor; că domnii se alegeau dintre boieri şi se formau partide şi se ucideau şi îşi pierdeau averea şi moşiile.

- De aceea au adus domni din altă ţară, ca să nu mai fie tulburări?

- S-au gândit bine atunci. Nu numai noi am făcut aceasta, ci şi italienii şi grecii şi ungurii şi polonezii. Toţi au adus domni străini. Un rege străin este imparţial, ţine cu toţi. Mihai a fost foarte bun şi credincios. Ai văzut ce frumos se închina la mânăstiri prin ţară! Făcea cruci pravoslavnice ca un lipovan! Aşa de adânc se ruga Mihai. Îi vedeai credinţa. Era fericit că se închină într-o biserică ortodoxă din ţară.

- Maică-sa i-a imprimat această evlavie ortodoxă.

- I-a imprimat. Au crescut un băiat bun şi bun român. Dar dacă este prea bătrân şi nu are urmaşi, ce să facem? Mai trăieşte un an, doi şi pe urmă?...

La aniversarea a 80 de ani ai Patriarhului Teoctist şi a 70 de ani de la fondarea Patriarhiei Române a fost o adunare festivă la Palat şi au venit toţi cei din guvern şi toţi şefii de partide. Au fost toţi. Atunci le-a zis Patriarhul: „Ei, vezi cum îi adună Biserica pe toţi? Ea este mama noastră a tuturor. Când vii la biserică, laşi la uşă şi politica şi toate".

- Este destul cuvântul acesta. Este foarte frumos!

- Apoi le-a zis: „Să facem o catedrală patriarhală mare! Să facem! Nu suntem toţi fii ai Biserici?" Acum se fac proiectele. O catedrală nu e o biserică oarecare.

- Am auzit că o face, dar nu ştiu unde s-o facă!

- S-a vorbit şi s-a scris că o vor face în locul mânăstirii Văcăreşti. Ce loc bun este acolo!

- Da, dar este tare peste mână.

- Catedrala nu are motiv să stea în centru. Îi trebuie linişte.

- Dar nu poţi schimba Catedrala istorică!

- Nu. Aceea rămâne Mitropolie, cu un vicar. Dar noua reşedinţă a Patriarhiei o vor face probabil tot acolo la Văcăreşti.

- Aşa a vrut să facă Ceauşescu cu Catedrala şi Palatul Patriarhal. Dar Patriarhul Iustin Moisescu nu a vrut să se ducă: „Să rămân în istorie că am desfiinţat Patriarhia?" A vrut să aducă pe Nicu Ceauşescu în palatul Patriarhal, cu amantele lui. Apoi l-au lichidat pe patriarh, iar pe urmă au demolat şi Văcăreştii. Dacă se ducea, salva Văcăreştii dar pierdea Patriarhia.

- Eu cred că cel mai bun loc pentru Patriarhie este acolo la Văcăreşti sau în parcul Libertăţii, care este acum Parcul Carol. Deci două locuri sunt bune. Acolo sus au vedere bună şi grădină la dispoziţie, iar la Văcăreşti ar fi Raiul pe pământ. Eu am stat închis la Văcăreşti.

O SEARĂ CU PĂRINTELE DUMITRU

- Aţi fost bolnav zilele astea?

- Da, Părinte Ioanichie, era să mă duc la Dum​nezeu... Ce-am văzut!... Ce frumuseţe!... Nu cred să-mi pară rău!... Dar îţi voi spune data viitoare... Cei de la Sihăstria sunteţi cei mai zbuciumaţi...

- V-a bucurat Dumnezeu cu puţin har de dincolo, cu o mică bucurie duhovnicească.

- Mare minune, părinte!

- V-a îngăduit Dumnezeu să mai staţi cu noi oleacă. Poate mai staţi măcar vara asta...

- Aş mai avea oleacă de treabă. Dar nu-i voia mea, Părinte Ioanichie.

- Vorbiţi cu Domnul să vă mai lase printre noi. Unde să se mai ducă lumea asta? Cu adevărat credinţa poporului o ţin ţăranii aceştia credincioşi.

- Eu am spus altceva. Credinţa ortodoxă, în cei 50 de ani, a fost menţinută de mânăstiri şi de femeile credincioase! Ele au trecut peste orice oprelişte şi tot ce are Biserica noastră ca tradiţie, ele au păstrat. Ele nu s-au temut. Şi la răstignirea Domnului, ele au stat lângă mormânt până L-au îngropat.

Evreii de atunci nu-şi puneau mintea cu femeile. Era şi asta o treabă. Femeia era foarte dispreţuită. Acum se spune că este egală cu bărbatul, dar nu-i chiar aşa; totuşi e un fel de egalitate între femeie şi bărbat. Este în fiecare acelaşi suflet, care valorează mai mult decât toată lumea. Ca suflet, bărbaţii sunt egali cu femeile. Şi totuşi, nu-i aşa. S-a constatat că bărbatul are cu 150 de grame de creier mai mult decât femeia, iar femeia este făcută din coasta bărbatului. O păpuşă mică...

- Va să zică, atât a ieşit dintr-o coastă?

- Da. Şi Adam a trebuit s-o crească, să-i cânte, s-o descânte... Dumnezeu este veşnic prezent. El trăieşte veşnic în prezent. Nu există timp şi spaţiu la El. În aceleaşi condiţii a trăit şi omul, până a fost scos afară din Rai. Toţi cei mântuiţi nu mai au timp şi spaţiu. Nu-i zi şi noapte, nu-i iarnă şi vară. Sunt condiţii bune pentru cei buni şi pedepse grele pentru cei răi. Dacă ar vrea Dumnezeu să fim găsiţi cu 51% fapte bune! Eu cred că şi dacă ar fi 50%, balanţa e înclinată de bunătatea lui Dumnezeu.

- Dar dacă este sub 50%, credeţi că Domnul ne primeşte cu 30-40%?

- Ne primeşte Cel atotdrept şi milostiv!

- Spune că nimic spurcat nu va intra în Împărăţia lui Dumnezeu. Dacă 30% este păcat în om, este spurcat?

- Dar atunci cine mai este vieţuitor al Raiului? Cine se mai poate mântui atunci? Trebuie să înţelegem ceva noi doi şi cu fratele: Raiul nu are o singură despărţitură. În casa Tatălui Meu multe lăcaşuri sunt. Împrejur 12 subalterni: Iisus cu ucenicii. Este de presupus că sunt mai multe categorii şi este loc unde stau Sfinţii Apostoli, unde stau Profeţii, Mucenicii şi tot aşa, ultimul creştin mântuit. Există anumite ceruri. Catolicii zic "despărţăminte". În Rai nu poţi să-i pui laolaltă pe credincioşi cu cei ce au murit în păcatul curviei. Nu este vorba de un foc, ci de o conştiinţă care arde tare. Tot un foc este şi acela. Încă mai ceva, că este veşnic.

Conştiinţa merge cu omul. Trupul, la cimitir. Conştiinţa, mintea, raţiunea, ele fac parte din suflet. Noi l-am compartimentat în trei părţi, dar el este una, sufletul omului. El este suflat în noi. Aici, la cimitir rămâne trupul meu, ambalajul. Templul duhului omului merge la prefacere. Mai rămân oasele, apoi şi ele se macină. Am văzut nişte morminte foarte vechi aici, la Cucuteni. Sunt morminte de acum 5000 de ani. Nu a mai rămas decât oleacă de praf, nu mai sunt oase. Dacă este aur şi argint, acolo a fost un şef de trib cu coroană. În locul oaselor a rămas un praf foarte fin.

Cel mai mare arheolog român a fost Vasile Pârvan. Iar el s-a ocupat de Dobrogea. Acolo unde ai băgat un hârleţ în pământ, ai dat de urme. Ea a fost în calea tuturor popoarelor. Ruşii, când plecau pe jos la Ierusalim, prin două locuri plecau: prin Dobrogea sau prin Caucaz. Spun bătrânii că atunci când veneau ruşii la Ierusalim, erau atât de evlavioşi, încât toată lumea le făcea loc şi mergeau în genunchi de la intrarea în Ierusalim. Mata ai fost la Ierusalim. Ai văzut ce biserici au? Aceasta aparţine de regimul ţarist.

- Mare credinţă! Plângeau, se rugau şi sărutau pământul.

- Am să-ţi spun ceva. Stăteam odată la Oranki. Era o secetă cumplită. Acolo sunt păduri şi poieni. Şi cum lucram noi la un depozit de lemne, aveam condiţii foarte uşoare şi aveam o asistentă sanitară foarte cuminte şi foarte credincioasă. Îmi spunea totdeauna: „Sărut mâna, batiuşca!" Şi-mi spune într-​o zi: „Azi, batiuşca, vine un preot rus foarte credin​cios la izbuc (fântână), să facă rugăciuni pentru ploaie. Stai pe aici!" Nu eram mulţi, vreo 18 români. Toţi creştini şi aer curat. Şi, într-adevăr, la ora 12 apar din pădure, pe diferite cărări, multe grupuri de oameni, femei şi bărbaţi. Mai mult femei. Ieşeau din păduri, că acolo nu erau fiare sălbatice, că nu aveau ce mânca.

Iarna durează mai multe luni. Şi au apărut foarte mulţi oameni cântând, cum ar fi la noi "Oastea Dom​nului". Noi eram păziţi de "ceasovoi" (paznici, militari vechi, bătrâni). Şi vine un preot fără un ochi, scăpat din Siberia, preot itinerant. Umbla din sat în sat. Erau sate de circa 15 case şi mergea din loc în loc după ce făcea rugăciunile. Erau zeci de mii de oameni care se ţineau după el. Era un bătrân foarte scorojit, foarte slab. Acolo era un izbuc, o fântână din care, din când în când, sărea apa, dar nu la oricine. Stăteai cu mâna pe olacul fântânii şi spuneai o rugăciune. Dacă erai bun la Dumnezeu, venea apa, dacă nu, nu venea. Era o apă ca aurul, ca din munte.

Părintele s-a aşezat pe colacul fântânii şi oamenii cântau cântece religioase. Eu am apucat acelaşi lucru şi în Basarabia. Oamenii erau răzeşi. Mergeau la biserică. Iar după masă se adunau pe familii şi aciuceau galoane (sticle de trei litri cu vin) şi cântau.

Ne uitam unii la alţii, se închinau şi paznicii şi ne-am strâns foarte aproape de fântână. Preotul nu avea cruce la gât. Eu aveam o cruciuliţă la gât din os de cămilă şi preotul rus se uita la mine.

Cineva i-a spus că eu sunt preot. M-am închinat. S-a închinat şi el. A început slujba de sfinţirea apei. Spuneam şi eu rugăciuni de ploaie în limba română. Eram tânăr şi rosteam tare rugăciunile. Toţi erau în genunchi, toţi cântau şi plângeau. Alţi paznici ne-au oprit să ne apropiem. Era şi un jidan care trebuia să raporteze. Părintele era foarte slăbit şi am făcut împreună aghiasma. El avea o servietă cu tot ce trebuia pentru a săvârşi chiar Sfânta Liturghie, dar improvizat, nu avea carte. Repeta slujba de trei-​patru ori pentru că toţi oamenii voiau să fie stropiţi cu aghiazmă. Era o masă enormă de oameni.

M-am suit pe un bolovan şi le-am vorbit circa o oră, într-o rusă cam peticită. Oamenii ne-au îmbrăţişat. Am mâncat împreună şi ne uitam în sus să vedem dacă plouă. Am văzut un punct negru pe cer. Ardea soarele tare. A apărut dinspre pădure o ceaţă care venea înspre noi şi toată lumea ne-am ridicat şi ne-am îndreptat spre pădure. Când ne-am apropiat, a tunat puternic, cu ecou. Toată lumea am stat în ploaie şi ne-a udat până la piele. A plouat două-trei zile la rând. Oamenii erau itineranţi şi s-au împrăştiat. Ei ne-au dat bunătăţi şi un pahar cu must. Am plâns împreună! Nu ne puteam despărţi...

Pe mine m-au băgat imediat la carceră, între două scânduri, dar eram fericit. Când am ieşit mă bătea vântul; mă clătinam. La început nu aveai voie să te rogi, nici chiar seara. Dar până la sfârşitul războiului s-a ajuns la o libertate religioasă, de am făcut şi Sfânta Liturghie, în aer liber - vara; şi în sala de mese - iarna. Când făceam Sfânta Liturghie pe platou, veneau şi preoţi catolici la Liturghia în româneşte. „Noi n-am ştiut cât este de frumoasă Ortodoxia, ziceau ei. Noi v-am considerat înapoiaţi!" Eu am botezat într-o zi vreo trei sute de ruşi într-un lac cu apă curată. M-au scos din lagăr noaptea spunând că sunt doctor şi să-i consult... Eu am scos o foaie, "Ziua Domnului", împreună cu alţi patru preoţi, pentru popor; şi o alta, "Însemnări creştine", care avea 120 de pagini, până la război, în Bucureşti.

- Aveau altădată preoţii mai multă evlavie în comparaţie cu cei de azi?

- Eu aparţin trecutului. Eu am răspuns la această întrebare: omul sfinţeşte orice profesie. Aceia sfinţesc profesia, care cred în ceea ce fac şi mai ales în preoţie! Aceia trăiesc exact preoţia recomandată de Sfinţii Apostoli. Un exemplu: -Preotul Gala Galaction. Era fiu de bogătaş şi a făcut Teologia la Cernăuţi. După ce a terminat cel mai bun liceu din Bucureşti, "Spiru Haret", nu s-a întors de la Cernăuţi fără doctorat. A intrat în serviciul Bisericii şi a devenit inspector bisericesc. Are cărţi scrise despre aceste peregrinări ca inspector bisericesc. Era un creştin deosebit. El umbla exact în uniforma lui Tolstoi, cu cizme, chiar în Bucureşti la catedră, cu culion înalt, nu ca astea de acum; barbă mare şi plete pe umeri, desăvârşit vorbitor şi cunoscător al problemelor creştine. Trăia ce spunea!

Odată m-am dus în Cişmigiu. Ştiam că vor​bea el. Şi s-au adunat acolo mii şi mii de oameni. Nu vorbea mai mult de 20 de minute, dar totul era pasiune. Şi avea şi un ajutor bun, pe Lascarov Mol​doveanu, un creştin deosebit. Mai era şi un preot bun - Ciolanu din Buzeşti. Altul - Toma Chiricuţă, la Zlătari. Părintele Galeriu i-a fost ucenic... Popoarele adună ca într-un pahar toată potenţa spirituală până se umple paharul. Este tot ce poate da un popor la un anumit moment. Şi apoi rămâne gol şi trebuie să treacă alte generaţii până se umple iar cu valori. Pot fi preoţi buni profesionişti, dar cu vocaţii sunt foarte puţini, aşa cum a fost Toma Chiricuţă etc. Aşa spunea un preot greco-catolic în închisoare: "Şi aceasta este o profesie dacă o faci din inimă". Iar eu i-am spus: „Dacă o faci din inimă, nu este profesie, este vocaţie. Este o lucrare între el şi Dumnezeu!"

- Un dialog mutual tainic.

- Eu pot ţine un cuvânt la rece despre Sfânta Treime. Aici nu trebuie să devii patetic - raportul dintre Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh -, ci raţional. Dar eu pot vorbi despre suferinţele Sfântului Gheorghe ca martir şi atunci este o predică emotivă, care merge direct la inimă.

- Şi aceasta te schimbă!

- Este mai puternică. Preoţii pe care i-am cunos​cut eu: Toma Chiricuţă din Botoşani, Toma Gherasimescu din Bacău şi Petru Chirică din Iaşi, au făcut epocă.

Toma Chiricuţă era preotul intelectualilor. Şi era de dimineaţă până noaptea târziu în biserică. Când mă duc la Bucureşti intru în amintirea lui şi sărut si Sfintele Moaşte. Pe atunci omul nu intra şi ieşea repede din biserică, ci-şi căuta un locuşor şi aştepta sfârşitul slujbei.

Toma Gherasimescu era celibatar. A vândut pământul şi a cumpărat un automobil şi o tipografie. Îl ajutau băieţii de la Teologie şi Seminar. S-a purtat admirabil şi-n puşcărie. Şi vă spun, când se va scrie vreodată Istoria misiunii moderne a Bisericii Or​todoxe Române, ăsta este principalul misionar: Toma Gherasimescu, prin presa pe care el o tipărea. Ajunsese la peste 20 de volume pe care le reedita şi la preţuri foarte ieftine. Forma ucenici care îl ajutau. El a scris "Pe drumul Damascului".

Toma Chiricuţă a lucrat pentru intelectuali, iar Toma Gherasimescu pentru popor. El a câştigat întâi pe teologi, apoi toată universitatea. Erau şapte mii de studenţi, la toate facultăţile din Capitală. Ei întâi îl ascultau pe Gherasimescu, apoi răspândeau broşurile; apoi se adunau luni, miercuri, vineri la paraclis pentru rugăciune.

- Părintele Nicodim Măndiţă a câştigat lumea prin broşuri şi spovedanie.

- Ca Părintele Paisie al dumneavoastră!

- Cel mai bun canon pe care îl dădea Părintele Nicodim era că după ce te lăsa o jumătate de zi să meditezi la păcate şi să le notezi, te mai lăsa un sfert de oră să-ţi aduci aminte de alte păcate, ca să-ţi facă apoi dezlegarea finală. Aşa erau unii la partea întâi, alţii la partea a doua a spovedaniei, alţii la dezlegarea finală. Oamenii parcă zburau de la uşa lui. Canonul de bază, pe lângă lectură, era format din metanii. Nu dădea multe. Mai dădea şi zile de post. „Şi bursucul posteşte, dar după ce mănâncă plesneşte"; şi să citească cărţi sfinte, Noul Testament şi Biblia, că de acolo vine puterea omului. Deci, citirea cărţilor sfinte era esenţială.

Toţi ucenicii lui au fost buni cărturari. Nici un ucenic de-al său n-a fost înşelat de sectanţi, căci ştiau bine învăţătura Bisericii. Dar continua canonul: „Te duci acasă, dar când vii, în celălalt post, mai aduci doi ucenici!" Şi fiecare la rândul său avea canon să facă la fel, care era mai bine format. El a făcut o revoluţie duhovnicească în ţară prin spovedanie. Nici un duhovnic nu a avut ucenici, care să reziste peste ani aşa de mult ca ucenicii Părintelui Nicodim. Are azi zeci de mii de ucenici în ţară.

- Mai era Părintele Gheorghe Roşca, care a avut ucenici pe Părintele Sofian Boghiu şi Felix din America. În închisoare s-a purtat cel mai bine Părin​tele Benedict Ghiuş.

- A avut lucrare interioară şi tare frumos a mai murit!

- Cei care s-au lepădat în închisoare n-au avut esenţă morală. Un ţăran, Tudor Popescu, nu un preot, ci un mirean s-a comportat admirabil. Mai era un profesor de limba română, care atunci când îl băteau râdea. Era din Podu Iloaiei.

- M-am gândit ca să pun un titlu convorbirilor noastre, dacă sunteţi de acord, anume "Mărturisiri".

- Este foarte bun. Nu te obligă la nimic. Iisus a adus o noutate evanghelică, dar aceasta a amplificat creştinismul. Sfântul Apostol Pavel s-a întâlnit cu Hristos, pe drumul Damascului! El a fost botezat în duh. Crezi că este puţin lucru să te întâlneşti cu Dumnezeu şi să te întrebe: „Ce vrei de la Mine?", iar tu să zici: „Cine eşti, Doamne?" Nu s-a mulţumit numai cu revelaţia Domnului, ci l-a întrebat şi pe Petru şi pe ceilalţi apostoli.

- Cred că Pavel a fost iniţiat şi când a fost ridicat la al treilea cer.

- Eu nu pot fi alături de Părintele Cleopa. Ai auzit ce zice Mântuitorul tânărului: Dacă vrei să fii desăvârşit, mergi, vinde-ţi toate si urmează-Mi Mie.

- Sunteţi numărat cu călugării, Părinte Dimitrie!

- Dacă aş fi! Ai asistat la o călugărie? Acolo te răstigneşti cu Hristos. Ce se face Sihăstria când pleacă Părintele Cleopa? Trebuie să formaţi ucenici.

Noi am trăit separaţi aproape o mie de ani de Biserica Catolică. Ei au avansat în dogmele lor. Noi, ortodocşii, suntem laptele dulce al Bisericii. Nu putem să ne săturăm decât cu lapte. Nu putem supor​ta mâncăruri tari. Catolicii sunt lapte acru, protes​tanţii sunt unt, zic ei, iar greco-catolicii sunt zer. Protestanţii spun: „Noi am mers la esenţă. Voi sunteţi cu toată tradiţia. La voi este tot depozitul creştin de două mii de ani!"

Noi nu suntem decât un fluier prin care fluieră Duhul Sfânt. Oricând, ce faci, şi la fiecare rugăciune pe care o spui, când îţi faci canonul acolo în chilie, este de faţă şi Mântuitorul, dar şi Duhul Sfânt. Pentru că noi aşa credem. Duhul Sfânt a preluat conducerea Bisericii şi o duce la desăvârşire. Mântuitorul a spus: Voi trimite pe Mângâietorul. La Rusalii este temelia Bisericii creştine. Să ştii că protestanţii nu ne urăsc pe noi. Doar spun că suntem statici. Noi le spunem: ,,Voi aţi apărut la anul 1500 şi nu vă puteţi raporta decât la voi. Mândria noastră este că noi suntem depozitarii tradiţiei apostolice de 2000 de ani. Noi nu ne mişcăm nici în dreapta, nici în stânga şi am socotit suficientă apartenenţa Duhului Sfânt la lucrarea noastră". Pe timpul Patriarhului Miron Cristea s-a făcut greşeala că s-a acceptat succesiunea apostolică a anglicanismului, din motive politice.

- Părinte Dumitre, eu cred că o să plecaţi la Cer împreună cu cei pe care i-aţi botezat dintre ruşi şi cu cei pe care i-aţi împărtăşit dintre soldaţii căzuţi pe front!

- Vreo 30.000 de oameni! Noi nu făceam con​tabilitate câţi botezam.

- Care este taina trecerii prin aceste prigoane?

- Treci foarte uşor când crezi în Dumnezeu. Eu nu am putut să mă îndoiesc vreodată de existenţa lui Dumnezeu. Eu nu pot concepe să te îndoieşti de prezenţa lui Dumnezeu şi simţeam prezenţa aceasta. La Jilava mă băteau pentru că predicam în fiecare zi în celulă vieţile sfinţilor. Eu eram deprins cu munca din celelalte lagăre ruseşti. Aici era mai aspru în acea vreme, dar mi-am făcut datoria. Foarte mulţi fraţi ortodocşi şi-au făcut datoria şi mulţumesc lui Dum​nezeu că am iertat pe toţi din suflet. Trebuie să accepţi suferinţa. Dacă nu o accepţi şi murmuri, te împotriveşti lui Hristos şi este inutilă suferinţa. Cu harul lui Dumnezeu nu simţi, nu te doare nimic. Este cineva care stă lângă tine. Am făcut muncă de mină şi canal şi n-am păţit nimic.

- Aţi mai dat şi la alţii câte o speranţă.

- Tot timpul.

- Noi vă rugăm să nu ne uitaţi la sfânta rugăciune.

- Artileria dracului bate cu precădere în mânăstiri. Călugării sunt pionierii de frunte ai Sfintei Biserici. În armată pionieri sunt cei ce fac drumurile în faţa noastră, cei de sacrificiu. Satana are în primire întâi mânăstirile!

MĂRTURISIRI DE TAINĂ

În lumină neapusă am fost odată. Nu contest lucrul acesta. Eram în trup duhovnicesc, mergeam la o jumătate de metru deasupra pământului. Era un fel de boltă alcătuită din două carapace. Lumina venea din acea boltă. O lumină gălbuie foarte frumoasă şi dulce la privit... Simţeai o căldură duhovnicească. Pluteai în lumina asta... Am mers cât am mers şi am auzit nişte glasuri... Când vei ajunge la bătrâneţe poţi să faci şi sfinţia ta experienţa aceasta.

- Ce experienţă?

- Experienţa de viaţă. Ca să cunoşti. La vârsta mea eu şi Părintele Cleopa nu mai suntem ispitiţi. La vârsta sfinţiilor voastre, a celor mai tineri, în fiecare zi sunteţi ispitiţi. Eu nu mă pot plânge de ispite... ,,Doamne, mă ispiteşte satana...". Nu, pentru că nu sunt... Ai să fii în experienţa asta. Se opreşte corpul acesta normal, pământesc şi eşti tot cu Dumnezeu. Te scârbeşti numai la aducerea aminte că ai privit o femeie şi ţi-a plăcut cândva. Te scârbeşti. Eu sunt uneori în stare să mă scuip singur. Aceasta îmi poves​tea şi Părintele Cleopa, când puteam veni la Sihăstria. Este demonul care se luptă cu noi.

- Demonul care luptă şi pe credincioşi şi loveşte şi în preoţi.

- Mai ales în mânăstiri trage cu tunul cel mare, cu artileria grea. Cei mai vulnerabili dintre toţi creştinii sunt călugării! Ei duc lupta direct. Sigur că da. Satana are o artilerie foarte puternică. Probabil că din când în când mai cade şi câte unul... Cade lamentabil de tot.

- Când cade se prăbuşeşte total, până în fundul gropii!

- Până nu-l dărâmă nu-l lasă în pace. De aceea, eu mă uit cu mare îndoială la băieţii tineri care vor să intre în viaţa monahală.

Noi ne mântuim prin credinţă şi prin fapte bune. Iar faptele bune nu se pot face fără apartenenţa Sfântului Duh la noi. Dacă pierzi din vedere asta şi spui: "Ei, am făcut şi eu ceva bun! Sunt sigur de Rai!" eşti în mare primejdie. Eu mă tem că traista mea este goală, eu care plec la drum. Am făcut ce-am putut. Mă spovedesc şi eu săptămânal; poate mai des decât un călugăr, că-s pe sfârşite. Este bine să fie omul pregătit pentru marea călătorie. Am murit de două ori, părinţilor, şi am fost fericit când am murit! Am murit de două ori şi am fost fericit părinte, că mă duc la Dumnezeu. Am simţit asta.

- Cum aţi murit?

- Inconştient. Dar am trecut în cealaltă lume, stând lat aici, pe pat. M-am trezit după 3-4 ore din comă. În timpul ăsta am călătorit pe o câmpie înflorită şi luminată, nu de soare, nu de lună; ci pe boltă era o lumină portocalie, o lumină de aur. Mă uitam şi mă închinam. Eu eram întreg.

- Aveaţi trupul aici, pe pat?

- Mă vedeam în grădină. Mă vedeam şi mă feream să nu rup nici o floare, călcând pe jos. Toate florile erau până la genunchii mei şi eu călcam foarte încet. Eram singur şi mă uitam înainte să nu rup vreo floare, vreo tulpină de floare. Era un miros îmbătător, care nu-l găseşti în nici un fel de parfum. Eram singur şi-mi ziceam în mine: "Dar îngerul meu unde-i? Dar satana şi ispititorul care mă duce până la Judecată, unde-i?" Nu erau.

Eram absolut singur. Nu mă simţeam nici străin, nici singur. Eram în lumină! Lumina nu era albă, ci era portocalie. Cât vedeai cu ochii, bolta se sprijinea pe un munte. Era un şes infinit presărat cu flori. Nu am întâlnit nici un curs de apă în drumul meu. Am mers mult. Aproape pierdusem orizontul din spate, de unde venisem şi de unde plecasem. Şi la un mo​ment dat se făcuse un fulger foarte puternic, care mi-a luat vederile şi m-am trezit. Eram perfect conştient. Era ora trei noaptea. Deasupra mea plângea maica Maria! Nu Maica Domnului, ci sora Părintelui Ioanichie. La picioare o altă călugăriţă stătea în genunchi şi plângea...

- Asta, la ora trei noaptea?

- Am întrebat cât este ceasul. De atunci nu am mai avut nici o criză. Nu-s grele. Crize de inimă, dar sunt mortale.

- Şi cea de-a doua? Aţi spus c-a mai fost încă odată...

- A fost mai frumoasă, dar n-am voie s-o poves​tesc. Aşa mi-a făcut îngerul: ssst! Şi m-a bătut pe umeri! M-a adus înapoi... Nu pot! Poate pe patul morţii s-o scriu!

- Suntem noi, poate, prea păcătoşi, de asta nu v-a lăsat Duhul Sfânt s-o spuneţi!

- Nu era Duhul Sfânt, ci îngerul păzitor. Era un tânăr foarte frumos, o dată. A doua oară, era o tânără foarte frumoasă, care, m-a luat din prag, de aici. Era de înălţimea uşii şi mi-a făcut semn să merg. M-am ridicat de pe pat să merg, dar nu mai eram eu, adică eram îmbrăcat într-o cămaşă şi-o pijama. M-a luat de umeri, m-a scos afară şi după aceea m-am trezit tot într-o grădină. O maică foarte frumoasă la înfăţişare, nu bătrână, tot un înger, căci îngerii nu au sex. M-a purtat foarte puţin printr-o grădină, mai înflorită decât aceea. Erau tot felul de pomi şi păsări care cântau.

Nu era Raiul, căci ar fi trebuit să întâlnesc vreun profet acolo. Poate era un fel de anticameră a Raiului. Poate, zic eu acum! În Rai merg cei buni. Nu mănâncă mere şi pere. Merge numai cu duhul. Trupul rămâne la cimitir. Merge numai duhul, iar duhul are nevoie de mâncare, dar duhovnicească. Se auzeau în depărtări cântece. Dar nu ştiai de unde vin la urechile tale. Numai cântece melodioase bărbăteşti. N-am auzit nici un cor feminin. Asta durează ore întregi, două-trei ore! Când mă trezesc, mai uit din detalii, dar ceea ce este fundamental în vedenie îmi amintesc. Asta este părinte, în mare!

- Spuneaţi că toţi o să trecem prin stările acestea?

- Obligatoriu. Toate sufletele, când se despart de trup, călătoresc. Sunt duse de îngerul de lumină pe care îl primim la Sfântul Botez. La dreapta şi la stânga este cel puţin un diavol care este ispititorul îngăduit de Dumnezeu pe toată viaţa. De obicei sunt mai mulţi diavoli decât îngeri. Eu trag concluzia că au căzut foarte mulţi îngeri, atunci când a fost marea răzvrătire a îngerilor!

Dumnezeu îi îngăduie. Sunt acuzatorii noştri. Când ajungem la Scaunul de judecată, noi singuri ne mărturisim în faţa Luminii, că Mântuitorul se arată ca un glob de lumină mai strălucitor decât soarele. Noi singuri începem a spune păcatele noastre. Nu ne întreabă: De ce ai suduit? De ce cutare sau cutare...? Spune, suflete, spune! Alt grai! N-ai gură acolo. Eşti o bilă mai mare sau mai mică de lumină. Altă lumină. Şi nu-i lumina neapusă în care se complace Bunul Dumnezeu. Este o lumină creată totuşi. O lumină în care plutesc îngerii care sunt mai aproape de noi.

Am avut şi viziunea asta. Că în faţa Tronului de judecată spui tot, dar spui cu mare rapiditate. Este un alt fel de exprimare. Şi cei buni şi cei răi se acuză. Se acuză! Nimeni nu vorbeşte eventual de bunătăţile pe care le-a făcut pe pământ. Vorbeşte numai de răutăţi! Eu ştiu c-am ajuns până la capăt şi, în cer​cetarea lui Dumnezeu, am simţit mâna lui Dumnezeu şi m-am trezit pe pat.

Dar Dumnezeu nu era Dumnezeu cu chip. Era o lumină dumnezeiască. O lumină rotundă. Nu ţi-L închipui pe Dumnezeu cu barbă, cu mustăţi sau pe Iisus Hristos ca la 30 de ani. Nu. O lumină negrăită! O lumină înaintată. Şi tu erai tot o lumină foarte palidă, în comparaţie cu lumina îngerilor care te însoţeau şi cu lumina cerească! Iar satana era rămas în urmă, la o distanţă mare. Nu îndrăznea să se apropie de Dumnezeu. Nici nu scheuna, nici nu plângea. Acuza!

Când i-a venit rândul, i s-a dat voie să acuze. Exact ca la tribunal. Adică oamenii au făcut un tribunal de judecare a lui Dumnezeu. Şi scurt, este destul să te consideri păcătos. Eu am spus aşa, exact ca la bărbatul cel din Evanghelie: Cred, Doamne, ajută necredinţei mele! Cu asta am început.

- Asta a fost atunci, a doua oară? Şi cât timp a durat, Părinte Dumitre? O oră, două, trei?

- Nu ştiu cât. Eu m-am trezit la ora trei. De la 12 la trei noaptea. A ţinut mult călătoria. Foarte mult!

- În timpul călătoriei se vedea ceva prin văzduh? Diavoli sau îngeri?

- Nimic. Simţi o forţă care te-mpinge din spate. Altă lume. Altul este sufletul omului şi altul spiritul îngerului. Nu-i plămădit din aceeaşi materie. Nici nu suntem făcuţi egali cu îngerii, ci suntem asemenea lor până la un punct, în cunoaştere. Da. El zboară. N-are aripi. Traversează spaţiile în alt fel. Eu călcam, călcam cu picioarele. N-am căpătat aripi. Mâinile nu mi s-au făcut aripi. Călcam pe picioare. Nu tare, că mă temeam. Parcă plantele plângeau, dacă le călcam şi căutam să pun vârfurile picioarelor printre două plante. Eram şi ameţit de parfumul acestei grădini în care eu nu vedeam pe alţii. Dar poate nici alţii care erau acolo, nu mă vedeau pe mine. Când mergeam pe un anumit drum, mergea mai întâi îngerul şi mă conducea. Îngerul nu mă ducea direct prin mijlocul grădinii.

- Îngerul era un fel de lumină sau tot aşa cu aripi?

- Nu, nici un fel de aripă. Nimic. O lumină lun​guiaţă, aşa ca un glob rotund, dar mai mare, aproape de mărimea omului. Şi omul rămâne tot la mărimea lui, ca şi cum ar fi o carcasă în care stă sufletul tău. Nu-i liber. Este un fel de carcasă, tot spirituală; că imediat după moarte sufletul este spirit. N-are nici o calitate omenească, materială. Este duh. Duhul omului. Merge la judecată. La Judecata obştească vom fi şi-n trup. Trupul însă se înduhovniceşte. Fără trebuinţă materială. O să ne cunoaştem amândoi, o să ne dăm "bună ziua".

- Acolo sus?

- Da. Popoarele se adună pe neamuri, pe împăraţi, pe regi şi voievozi, pe familii, la Judecata obştească. Este un fel de răstimp, până când apare Mântuitorul, în care luăm contact cu părinţii. Ne adunăm pe familii, pe popoare şi în mijlocul popoarelor, familie lângă familie.

- Şi cu prieteni, cu colegi, cu cunoscuţi?

- Cunoaşterea noastră va fi mult mai perfectă decât acum.

- O să ne întâlnim cu cei pe care i-am îndemnat să se pocăiască şi nu s-au pocăit?

- Şi cu buni şi cu răi ne vom întâlni. Abia atunci se face dezlipirea bunilor de răi. "Duceţi-vă în iad! Mergeţi în rai!", spune Mântuitorul acolo. Acestea sunt cele două sentinţe. Mi-aţi dat să mănânc, mi-aţi dat să beau, m-aţi căutat când eram în temniţă...

- Dumnezeu ştie cât timp mai este până la judecata universală!

- Mântuitorul spune: Nu este al vostru a şti tainele lui Dumnezeu. Acest lucru stă în cunoştinţa Tatălui ceresc. Nu ştie nici Fiul, în umanitatea Lui.

SFATURI DUHOVNICEŞTI

- Părinte, Sfântul Vasile cel Mare într-una din omilii spune aşa: „Orice călugăr este candidat la treapta de episcop".

- Dar Dumnezeu alege. Nu merge oricine la hirotonie de arhiereu. Arhiereul are plenitudinea harului, noi o avem prin delegaţiile episcopului şi nici atunci în totalitate. De exemplu, noi numai cu delegaţie putem sfinţi o biserică.

Noi putem să punem mâinile, dar nu hirotonim. Mâinile noastre le punem pe capetele bolnavilor şi bolnavii se fac sănătoşi. Aşa se face. Aşa făcea Mântuitorul, punea mâinile pe cap. Şi aşa a spus Apostolul: Pe bolnavi mâinile veţi pune si bine le va fi. Nu pe umeri, nu pe spate, ci pe cap.

- Credeţi că-şi poate pierde mântuirea un călugăr, dacă nu vrea să fie episcop, deşi alţii vor să-l facă episcop?

- Au fost cazuri. Ia gândeşte-te la unul din cei trei Ierarhi care a fugit de episcopie, dar până la urmă tot a ajuns patriarh la Constantinopol. A fugit ani de zile. N-a acceptat. Hirotonia în arhiereu este lăsată la voia Tatălui. Sfântul Vasile cel Mare şi Sfântul Ioan Gură de Aur au fugit, dar până la urmă n-au mai putut. Trebuia de la Dumnezeu, să fie arhiereu. Dacă Dumnezeu te rânduieşte pentru episcopie, lasă că-i bun lucru. Că spune Sfântul Pavel: Cine doreşte episcopie, bun lucru doreşte! Dar trebuie să fie aşa şi aşa, cu toate calităţile pe care trebuie să le aibă un episcop. Are să-ţi vină rândul în mod sigur. Ai să iei licenţa, ai să fii şi stareţ, ai să ai şi treburi. Poate ai să conduci mânăstirile şi ai să ai propuneri de episcopat. Nu acum. Când vei fi complet cu studiile şi când va vedea lumea că te menţii şi ai râvnă pentru Hristos şi viaţă curată.

- Am să am păcat înaintea lui Dumnezeu dacă n-am să primesc? Eu vă spun că-i cea mai mare ispită a vieţii mele, poate.

Mai tare sunt ispitite călugăriţele decât părinţii călugări. Mai tare, mult mai tare. Călugării sunt bărbaţi şi dau o luptă frumoasă. Mă gândesc la cei de la Sihăstria. Că ce viaţă frumoasă am văzut eu acolo la bătrânii mânăstirii! Adevăraţi sfinţi! Au luptat şi, la bătrâneţe, sunt albi şi la suflet şi la păr!

- Credeţi într-o renaştere duhovnicească a monahismului în Sihăstria, după moartea duhov​nicilor care sunt acum?

- Se pustieşte! Mânăstirea Sihăstria se va pustii fără duhovnici buni! Numai dacă se vor întoarce ucenicii bătrânilor înapoi şi din cei plecaţi mai de soi. Când Părintele Ioanichie va pleca de acolo şi când Părintele Cleopa va închide ochii, va fi greu pentru Sihăstria. N-au lăsat ucenici. Bagă de seamă, n-au lăsat ucenici. Părintele Ioanichie a luat acum nişte băieţi prea cruzi. Ucenicul trebuie să stea în aceeaşi chilie cu duhovnicul, cu dascălul lui. Să vadă cum se închină duhovnicul, cum bate mătănii, cum face cruce, la ce oră se roagă, ce rugăciuni spune, dacă plânge la rugăciune şi strigă la Dumnezeu în gura mare!

Aceea-i ucenicia, părinte! Nu numai să bată ucenicul 20 de metanii înainte de culcare. Ci să vadă şi să moştenească şi să-şi însuşească felul lui de com​portare, să simtă harul Duhului Sfânt şi iubirea pentru Hristos a părintelui duhovnic. Aceea-i ucenicie. Pe viu, nu teoretic. Nici un călugăr nu-i desăvârşit. Tot timpul învaţă. Tot timpul experimen​tează. Şi, ca să fim sinceri, este cel mai ispitit călugărul la oraş. Acei din munţi sunt mult, mult, mai lipsiţi de ispite. Sunt mult mai aproape de Dum​nezeu. Eu le-am spus acest lucru. Mi-am permis lucrul acesta la părinţii de la Sihăstria. Exact în ziua în care ai intrat în monahism, ai intrat c-un picior în Rai! Urmează ca aici să-l tragi şi pe celălalt în Rai, cu contribuţia ta. Nu trebuie să aştepţi totul de la Dumnezeu. Trebuie să mişti şi tu. Contribuţia noastră!

- Lepădarea de credinţă, care este acum, nu ştiu dacă a mai fost vreodată în istorie. Sunt acum foarte multe secte care au apărut în ultimii ani şi amăgesc pe mulţi. Cred că acesta este cel mai mare semn că se apropie sfârşitul lumii, cum spune în Sfânta Scrip​tură.

- Părinţilor, căutaţi în Noul Testament şi citiţi ultimele capitole de la Matei, Marcu şi Luca. Veţi vedea că sunt 12 semne premergătoare venirii Mântuitorului.

Iar în ceea ce priveşte Apocalipsa, încă nu s-ar putea încumeta cineva să scrie un comentariu la Apocalipsă pe lume, chiar dacă s-ar aduna toţi exegeţii de pe pământ. Eu am făcut o lucrare de doctorat, la Bucureşti, „Introducere în cartea Apocalipsei" (100p.) Nu s-a publicat pentru că avea nişte greşeli. Am greşit. Încă nici astăzi nu s-a alcătuit un comentariu la Apocalipsă.

Ipoteze, părinţilor. Dacă atâţia sfinţi în 2000 de ani nici n-au îndrăznit să încerce să comenteze Apocalipsa, cum am îndrăznit noi?

Sunt unghiuri de vedere. Într-un fel vede monahul, trăitorul şi, în altul, vizitatorul. Dar, în general, eu v-o spun pe faţă. Mânăstirile sunt foarte necesare. Extraordinar de necesare. Dacă a salvat cineva creştinismul în Rusia, l-au salvat mânăstirile şi femeile. Femeile nu s-au temut şi s-au dus la biserică. Am văzut aceasta la Moscova şi prin satele de acolo; la Bucureşti şi prin toate bisericile. La noi a fost un comunism mai dulceag, fiecare sat avea preotul lui, chiar sub Ceauşescu. N-a fost sat fără preot. Au mai dat afară din călugări, dar au mai şi primit, încât mânăstirile şi bisericile, acum în decembrie, aveau preoţi, iar mânăstirile aveau stareţi şi un nucleu de călugări. Ceea ce nu s-a petrecut în Rusia, unde au fost peste 38.000 de călugări şi la ora când stăm de vorbă sunt ceva peste o mie, cu cei primiţi în ultimii cinci ani.

Acolo in Mânăstirea Oranki unde am stat eu mai mult în Rusia, au fost împuşcaţi într-o după-amiază, pentru că n-au acceptat comunismul, 11.000 de preoţi şi călugări. De două ori mai mult decât avem noi în toată ţara. Noi i-am dezgropat şi am găsit un mitropolit neputred. Neputred! Un sfânt martir!

- Dar de ce nu-i pun moaştele în biserică?

-Au venit doi tineri din Moscova şi mi-au spus că mânăstirea este puşcărie de femei şi este depozit de alimente în mânăstire. Oamenii s-au dus şi au cerut, dar nici nu s-au uitat la ei.

- Cum putem explica nestatornicia fraţilor începători azi in mânăstiri? Vin, stau puţin pleacă din mânăstire în mânăstire şi nu prind rădăcini

- Părinţilor, este o greşeală că-i primesc prea de tineri şi nici nu are cine să se ocupe de ei. Trebuie primiţi, cum spune Sfântul Vasile, la 30 de ani. La 25 de ani îi faci fraţi şi la 30 de ani, monahi.

La teologie nici un coleg de-al meu nu se făcea preot la 25 de ani. Aşa era mentalitatea. Toţi mer​geam în învăţământ şi, când ajungeam la 30 de ani, ne hotăram.

Dumneavoastră care sunteţi călugări ar trebui să faceţi iarna cursuri de călugărie.

- În ce constau aceste cursuri?

- Un fel de seminarii interioare. Catehismul şi toată învăţătura ortodoxă. Sunt cărţi ortodoxe foarte bune. Îi adunăm pe toţi într-o sală. O oră. Cum făcea Părintele Cleopa sau Părintele Paisie. Le faci un fel de lecţie pe înţelesul lor. Ce înseamnă cultul Sfintei Cruci? Ce înseamnă o îngenunchere? Ce înseamnă rugăciunea inimii? Ce înseamnă participarea cu dragoste la Sfânta Liturghie şi mai ales la slujbele de noapte. Altfel, ei nu pot creşte.

În al doilea rând, ucenicul trebuie să stea în antreu, unde este duhovnicul lui şi să vadă cum se închină părintele lui, ce rugăciuni pronunţă, ce atitudine ia în faţa icoanelor, câte îngenuncheri face.

Duhovnicii n-au făcut ucenici. Mor ei, se pustieşte mânăstirea. Însă Părintele Ioanichie, mai mult decât poate face la Iaşi sau la Roman, face la Sihăstria. El doar acolo tipăreşte. Părintele Ioanichie, ţine minte de la mine lucrul acesta, este productiv. Scrie şi repede şi la obiect. Este productiv. I-a dat Dumnezeu talantul ăsta. Apare cu numele poate pe 30 de cărţi. Ierarhii sunt uneori geloşi pe preoţii foarte activi pe care-i au în preajma lor.

- Ce sfaturi daţi celor ce vor să intre în viaţa monahală?

- Celor care m-au întrebat, le-am spus să intre în mânăstire la 30 de ani. Mânăstirea Sihăstria, după spusa Părintelui Ioanichie, face o adevărată Sihăstrie la vreo trei km în pădure, că Sihăstria nu mai este sihăstrie. Este o mânăstire mare şi aglomerată.

- Spunea cineva că ar trebui să-i schimbe numele.

- Sigur. Mânăstirea „Naşterea Maicii Domnului". Sau poate îi găseşte un alt nume. Nu are nimic cu Sihăstria.

Ti-am spus de cei doi călugări sfinţi de la Sihăstria, care se rugau amândoi şi cărora deasupra capului le apărea, în timpul rugăciunii, lumină?

- Da, mi-aţi spus.

- Mă duceam la spovedit la Părintele Cleopa şi Părintele Ioanichie mă ducea şi dormeam la arhon​daric. Ei nu ştiau că sunt preot.

- I-aţi spus atunci de cei doi călugări Părintelui Ioanichie?

- M-am temut, părinte. Îţi spun drept, pur şi simplu m-am temut. Mai ales că ei mi-au făcut semn. Eram singur în spatele lor.

- Asta înseamnă că simţeau şi ei ceva, vedeau şi ei ceva, probabil, de v-au făcut semn. Ştiau că i-aţi văzut?

- Ştiau. Simţeam că ceva se petrece cu ei. Ei nu vedeau. Eu vedeam.

- Asta prin ce an era?

- Ultima dată în 1970. Amândoi erau înalţi, foarte înalţi, ca bărbaţi semănau. Frumoşi şi luminoşi la faţă, cu barbă şi cu părul alb, cam rărit de bătrâneţe; se lungeau venele la mâini, slabi, foarte serioşi. Numai la ieşirea din biserică unul dădea locul celuilalt. În timpul acesta, părintele citea la Psaltire, nu ne lua în seamă. Eu stăteam un pic şi ieşeam în urma lor să văd unde intră. Când să urc treptele pe primul coridor din dreapta trapezei, intrau acolo.

Nu îndrăzneam să mă duc după ei. Îmi făceam cruce, mă întorceam în biserică, mă închinam şi mă duceam şi eu să mă culc. Foarte emoţionat, foarte speriat eram. Eu credeam că vedea şi părintele din pridvor. A mai văzut Părintele Cleopa, odată, o femeie de la munte. Şi am văzut-o şi eu. Se ruga singură în biserică şi strălucea lumina Duhului Sfânt deasupra capului ei.

- Aţi văzut-o şi Sfinţia Voastră pe femeia aceea?

- Eram în fundul bisericii şi mă pregăteam să plec la drum. Am văzut-o pe acea femeie de care a pomenit Părintele Cleopa. El nu ştia că eu sunt în biserică. El era de rând şi pregătea Sfânta Pros​comidie. Eu am intrat să mă închin. Era la ora 6 dimineaţa. Era o cursă care mă ducea la Târgu Neamţ şi a întârziat oleacă. Atunci am văzut pe femeia aceea de la munte, o femeie între 50-60 de ani. În biserica era numai ea cu candela Maicii Dom​nului. O creştină cu viaţă sfântă!

- La Părintele Cleopa, n-aţi văzut nimic niciodată?

- Niciodată. Numai la cei doi călugări şi la femeia aceea. Ei, nu aparţineau mânăstirii. Aşa a spus Părin​tele Cleopa, Părintelui Ioanichie: „Iată, Părinte Ioanichie, că sunt şi mireni care se roagă tot aşa de frumos cum se roagă călugării". Asta pe mine m-a făcut să mă gândesc că Părintele Cleopa, ştia de cei doi călugări. Dar, nu l-am văzut lângă mine niciodată.

- Ce se-ntâmplă cu copiii avortaţi, care sunt omorâţi? Spunea cineva că ei se consideră că sunt botezaţi prin sângele care se varsă atunci, că ei sunt nevinovaţi, când i se face avort mamei.

- Am auzit lucrul acesta. Nu-i nici un răspuns. Este o crimă. Dacă nu-i atins de Sfânta Agheasmă şi dacă nu i s-a spus formula Botezului, nu-i botezat. La mine vin multe femei care-s moaşe la spital şi le dau în scris formula Botezului şi Agheasmă şi le spun ce să facă. După aceea, dacă trăieşte copilul, îl duce la preotul satului şi-i continuă botezul, deşi botezul este bun cel făcut de moaşă şi de orice creştin. Este bun.

- Când eşti prigonit este bine să te aperi şi să te îndreptăţeşti că ai dreptate? Sau este bine să suferi toate pentru dragostea lui Hristos?

- Să suferi totul pentru Hristos!

- Este bine să te aperi în faţa autorităţilor bisericeşti mai mari?

- Nu ai ce face cu dreptatea. Sfinţia ta, părinte, să nu faci niciodată apel la dreptatea lui Dumnezeu. Să faci apel la bunătatea lui Dumnezeu, la iubirea şi mila Lui.

- Trebuie să ne gândim la bunătatea lui Dum​nezeu faţă de noi şi la rândul nostru să fim şi noi buni cu alţii.

- Prin excelenţă, asta este virtutea principală a creştinismului - bunătatea, blândeţea, iertarea. Toate vor trece, toate se vor transforma. Dragostea rămâne veşnică. Dragostea nu va pieri niciodată!

Măi frate, românii sunt ortodocşi de 2000 de ani. Nu de-acum! Nu pot fi altceva, că eu nu concep vreodată România catolică sau protestantă sau sub influenţa sectelor. Este ceva, părinte, foarte trecător. Un vânt care bate dinspre Apus, plătit bine şi se termină la o vreme!

- Da, părinte. Ăsta-i un fel de vânt al epocii. Nu lasă urme. Ţăranul nu se mişcă. Da. Eu văd oamenii de aici. La mine vin oamenii...

- Fiecare preot în parohia lui este misionarul Bisericii Ortodoxe. Noi nu facem misiune externă. Nu avem unde, nu avem cu cine. Nu avem posibilităţi materiale! Eu judec după Sihăstria şi după Hârlău! Sunt creştini, domnule. Ce să le mai faci? Să-i omori?

- Aveţi sectanţi aici în Hârlău?

- Nu, n-avem. Nu se ştie. Ar fi o ruşine mare pentru noi. O mare ruşine!

Asta depinde de preotul local, părinte. Eu ţi-am spus. Este foarte bine dacă s-ar forma la noi o misiune internă.

- Aţi spus frumos. Ne trebuie un episcop cu o echipă de preoţi misionari şi călugări misio​nari.

- Călugări misionari care merg în parohii con​taminate şi stau acolo până le vindecă.

- Aşa. Asta ar fi extraordinar de bun!

- Păi sigur că da. Mi-a plăcut ideea: Ne trebuie şi un episcop al tineretului! Un episcop pentru studen​ţime, pentru liceeni, un episcop pentru problemele tineretului, pentru problemele misionare.

- Dar ce-i cu atâta tineret care se trage spre mânăstiri? Este un act de blazare pentru viaţa socială sau un act de salvare spirituală?

- Nu, un act de mare credinţă. De mare credinţă! Eu am timp să stau de vorbă cu ei. Eu am timp. Mata nu prea ai.

- Mai stau şi eu de vorbă. Mai las scrisul!

- Eu dacă închid uşa pot sta de vorbă.

- Ce facem, că nu avem şi noi o mânăstire pentru intelectuali, cum au avut ruşii?

- Să-i mai spunem Înaltului. El deja vine încântat astăzi sau mâine din insula Patmos că "Sfântul Părinte" forţează mereu. Vrea ca până în anul 2000 să fim uniţi! Dar el se uneşte numai peste capete, iar ortacii lui fac misiune în Ardeal împotriva or​todocşilor.

- Ce să te uneşti! Noi ne pupăm şi credincioşii ortodocşi se bat cu uniţii în Ardeal? Părinte, sunt o mie de an de când ne-am despărţit. Unirea tot într-o mie de ani se face! Chiar dacă vlădicii noştri ar face-o oficial, noi nu mergem! Noi rămânem ortodocşi!

- Ei cred că noi intrăm toţi în barca Sfântului Petru!

- Nu! Noi rămânem ortodocşi, aşa cum suntem acum, cu faţa la sfintele icoane!

- Doamne ajută, ca să rezistăm! Ne fac curte, ne promit...

- Dar cine adică? Au să fie câţiva transfugi care urmăresc ceva posturi înalte. Dar poporul nu se unifică, părinte!

- Credeţi într-o apropiere totuşi de Biserica Catolică? Cum o simţiţi aşa cu duhul?

- O să ne unim, dar nu în Duh! Fiecare rămâne în credinţa lui. Noi avem două mii de ani de tradiţie. Noi împreună suntem Biserica Tradiţiei! Noi am primit răspunsul de la Ierusalim! Nu de la Roma, ci de la Ierusalim!

- Ei vor să schimbe Polul Nord la Polul Sud.

- Dar nu se poate! Nu se poate, părinte. Noi, dacă ne închinăm, ne închinăm la Mormântul Mântui​torului, care nu-i la Roma! Acolo-i mormântul Sfântului Petru. Dar între Sfântul Petru şi Iisus Hris​tos este deosebire colosală. Eu m-am închinat la Mormântul Mântuitorului şi am plâns!

- Aţi fost la Sfântul Mormânt?

- Am fost de două ori, în anul 1934. Am fost. Am plâns! M-am bucurat! Slavă Domnului pentru toate!

- Cum să nu, dacă acolo este centrul lumii! Centrul Creştinismului! Ce-i transmiteţi Părintelui Cleopa până veniţi la Sihăstria?

- Spuneţi că-i sărut mâinile amândouă! Mai mult ce poţi să-i faci la un călugăr cu viaţă îmbunătăţită?
- Toată ziua este îngropat în lume acolo! Toată ziua!

- Asta-i faptă bună. Ăsta-i rostul lui! Eu nu mă mir deloc că Părintele Ioanichie nu are când să mănânce! Nu mă mir deloc. Deloc nu mă mir.

- Părintele Paisie a fost un om de o înaltă ţinută duhovnicească. El a fost cunoscut ca un duhovnic vestit. Eu l-am întrebat odată cum putem împărtăşi pe cei care au făcut păcate foarte mari, împotriva firii. Canoanele opresc peste 15 ani iar el mi-a răspuns: „Dacă trec 20 de ani de la comiterea celui mai mare păcat, poţi să-l împărtăşeşti”.

- Chiar dacă nu s-a spovedit atâta vreme, îi mai dai tu puţin canon şi îl apropii de Preacuratele Taine, căci Dumnezeu i-a dat timp de pocăinţă.

Aşa se spune. Noi suntem numai vasul inter​mediar. Sfântul Duh nu poate vorbi cu toată lumea, vorbeşte numai prin duhovnici. Asta este o taină pe care numai Dumnezeu o ştie...

- Tare frumos se închină călugării la miezul nopţii când vin şi când ies din biserică!

- Când intră se închină, când ies se închină şi slăvesc pe Dumnezeu...

- Ce frumos! Ce umiliţi!

- În umbra candelelor, cu sufletul liniştit şi împăcat...

- O minune, părinte! N-aveţi idee cât lucrează asupra creştinilor felul ăsta de închinare. Călugărul, numai prin faptul că apare în uniforma asta, face o misiune!

- Aşa-i la români! Şi poate şi la ruşi.

- Şi la ruşi. Ruşii se dau la o parte când trece un preot. Ca în faţa împăratului.

- Când ieşim din biserică, nu-ţi mai poţi aduna mâinile! Care trage de haină, s-o atingă, care sărută mâinile, care vor să-i binecuvântăm...

- Lasă să tragă! Lasă să te pipăie măcar cu mâna...

- Săracii! Ni-i milă de ei.

- Măi române, am văzut în episcopie la Roman un sacos pe care l-a purtat Sfântul Ioan Gură de Aur. Haina capătă din personalitatea omului.

- Da, ea împrumută din harul omului!

- De-aceea umblă oamenii după cămaşa lui Iisus Hristos. Împrumută din om. De la Sfântul Petru până şi batistele cu care se ştergea de sudoare le luau oamenii. Se vindecau!

- Numai umbra apostolilor trecea peste ei şi se vindecau!

- Haina asta a Părintelui Cleopa, este haina Părintelui Cleopa! Capătă din personalitatea omului, părinte, tot ce atingi. Şi Crucea şi Litur​ghierul şi Molitfelnicul din care ai făcut slujbă. Toate capătă din sfinţenia preotului. Totul. Şi vasele de slujbă.

- Da, aşa este. Sunt marcate de harul slujitorului.

- Eu am văzut la Cernica mitra mitropolitului Grigore al IV-lea, care a fost contemporan cu mitropolitul Veniamin Costachi. A purtat-o el. Şi vezi sudoare pe ea.

- Este o jertfă. Mare-i taina asta a vieţii în Hristos!

- De ce s-au bătut creştinii pentru cămaşa lui Iisus Hristos şi pentru celelalte haine? Dar giulgiul Mântuitorului cu care a fost înfăşurat Trupul Lui?

Sunt picături de sânge pe el. Încă o dată zic: un lucru de care se slujeşte un sfânt, capătă din sfinţenia sfântului!

- Şi cei din jur simt asta!

- Se produc binefaceri. Trebuie păstrate cu mare sfinţenie. Am văzut pe la diferite mânăstiri oase de sfinţi. Cu dinţii trebuie ţinute acolo şi puse la închinare pentru creştini.

- Eu am spus şi la predică şi cred că n-am greşit, că nu există mânăstire cu vechime de 100-200 de ani, care să nu aibă în cimitir călugări sfinţi!

- Sunt. Sfinţi pe care numai Dumnezeu îi ştie!

- La noi nu a fost o evidenţă a sfinţilor autohtoni. Eu am stricat tradiţia cuvioşilor români. Ei au vrut să moară anonimi, pentru dragostea lui Hristos, iar eu le-am scris viaţa şi faptele.

- Ai făcut un lucru foarte bun. Când se va scrie vreodată, se va vesti şi de cărţile Părintelui Ioanichie. Ai făcut o minune. Dumnezeu să-ţi ajute. Şi celelalte care le-ai scris, dar mai ales Patericul Românesc. Şi nu-i complet.

- Nimeni nu poate să ştie tot.

- Va trebui să scoţi o a doua ediţie mai completă. Toţi o aşteptăm!

- Acum reedităm Vieţile Sfinţilor, care au prioritate. După aceea tot ce ne-a mai vorbit Părin​tele Cleopa pe casete.

- Şi mai bine! Eu aş spune un lucru: nici vorbirile Părintelui Ioanichie nu trebuie pierdute! Bagă de seamă! Măcar înregistrate. Eu mi-aduc aminte când îl înregistrai pe Părintele Cleopa în biserică.

- Pe atunci stenografiam. Nu erau aparatele aces​tea.

- Sunt foarte bune. Cine le-a inventat, să trăiască! Eu m-am dus la un prieten al meu greco-catolic, după ce am ieşit din puşcărie. M-a invitat. Unul care cânta cu mine la strană, când eram deportaţi în Bărăgan, cânta frumos. Ei au învăţat melodiile noastre orien​tale, în loc de doine ardeleneşti, şi cânta cu mine alături. Şi a zis: "Hai şi pe la mine la biserică". E tocmai la Scărişoara, în munţi, la peştera mare. A murit. Nu era duşmanul nostru. El zicea: „Eu am trăit cu toată inima pe lângă voi, pentru că asta este credinţa românilor - Ortodoxia! Românii sunt prin definiţie purtătorii steagului Ortodoxiei!" Auzi ce poate să spună un greco-catolic! Aşa a zis. L-am pupat pe amândoi obrajii.

- Purtătorii steagului Ortodoxiei!

- Da. Noi nu ne dăm seama că purtăm Ortodoxia în inimă şi în spinare.

- M-am gândit că aici în România ar fi locul Sinodului al VIII-lea ecumenic.

- Ei nu ne pot fi prieteni că-s de altă lege. Eu înţeleg: olteanul mi-e prieten, bănăţeanul, ar​deleanul, basarabeanul, Părintele Ioanichie, că este o moştenire a sângelui; şi în sângele ăsta este aşezată toată tradiţia de 2000 de ani. Totul. Noi nu putem ieşi din cămaşa noastră. Asta-i cămaşa noastră - şi ne înţelegem. Chiar dacă uneori ne mai strâmbăm unii la alţii. Până la urmă ne pupăm!

- De încheiere, ce sfat îmi daţi?

- De încheiere, sunt bucuros că aţi venit. Aveam aşa o strângere de inimă: dacă n-or veni în seara asta? E o plăcere, e o cinste să intraţi în casa asta; e o cinste mare pentru mine!

ULTIMA CONVORBIRE
CU PÂRINTELE DUMITRU BEJAN

- Ştiam că veniţi şi tot ieşeam la portiţă şi mă miram de ce nu mai ajungeţi.

- Da, îmi cer iertare că am întârziat. Am fost mai întâi pe la Episcopia Romanului şi am discutat în legătură cu Vieţile Sfinţilor, pe care le lucrăm împreuna. Îmi cer iertare de întârziere. Dar mă mir, de unde ştiaţi că vă vizitez astăzi! De unde ştiaţi?

- Dumnezeu mi-a dat un semn!

- Mă bucur că vă simţiţi mai bine.

- Mă simt ca renăscut! Am avut mare noroc la seminar cu doi profesori buni, fraţii Iordăchescu; Cicerone Iordăchescu a tradus Ierarhia cerească. A învăţat greaca în două săptămâni. Nu-l prea înţelegem pe Dionisie Areopagitul. Şi eu l-am citit de câteva ori, dar este greu la interpretare. Este foarte greu. Este prea multă mistică, multă filosofie.

- Multă logică. Românul are o dimensiune mai practică: partea liturgică, partea morală.

- Părinte Ioanichie, noi ne mântuim prin credinţă dreaptă şi fapte bune. Prin credinţă dreaptă, deci ortodoxă. Eu cred că românii sunt cei mai ortodocşi. Ai noştri cred neraţional, omule. Cred! Nu raţionează credinţa. Eu mă aşez în genunchi în faţa icoanelor şi mă rog. Asta-i ortodoxia românească. Adică este sentimentală, nu raţională. Eu am văzut cum îngenunchează la dumneavoastră călugării la Sihăstria. Nu puneţi probleme. Ştii că trebuie atunci să îngenunchi şi lipeşti fruntea de pământ. Ti-am spus: Am rămas impresionat pe toată viaţa de cei doi călugări bătrâni pe care i-am văzut, de care ţi-am pomenit. Regret că nu le ştiu numele. Era prin anul 1970; stăteam într-o strană mai în spate, în biserica veche a Mânăstirii Sihăstria. Acolo i-am văzut pe cei doi bătrâni, rugându-se noaptea, după utrenie.

Aţi avut doi sfinţi în mânăstire.

- Eu pe unul, îl bănuiesc cine ar fi.

- I-am văzut cu ochii mei, părinte. Nu o dată, ca să zici c-am avut o vedenie. Aşa frumos juca lumina deasupra lor!

- Lumina rugăciunii harice.

- Când erau concentraţi la rugăciune. Lumina era albăstruie.

- Ca lumina de la Sfântul Mormânt!

- Era noaptea, pe la ora unu jumătate, două, şi ei se uitau cu oarecare suspiciune la mine. Erau absolut pătrunşi de rugăciune şi se manifestau ca şi cum ar fi fost în faţa lui Dumnezeu. Asta-i harisma călugărului iubitor de Hristos: rugăciunea. Mai ales cea de noapte. Sau neîncetata rugăciune. Erau amândoi foarte bătrâni, parcă mergeau la braţ unul cu altul; nu mergeau la braţ, mergeau lipiţi unul de altul.

- Cred că unul din ei era Părintele Paisie Nichitencu, un călugăr sfânt din Bucovina de Nord. L-am pus în Pateric. Avea o viaţă sfântă! Sau poate să fi fost alţii. Prin anii 1962-1985 erau mulţi călugări bătrâni la Mânăstirea Sihăstria. Acum aproape toţi au plecat la Domnul.

- Acei doi călugări bătrâni aveau rugăciunea de foc a inimii şi erau aprinşi de văpaia Duhului Sfânt! Ei trăiau ca în Rai. Numai Dumnezeu ştie taina inim​ilor celor ce-L iubesc de aici de pe pământ pe Dânsul!

- Amândoi erau egali, părinte. Nu era unul mai înalt decât celălalt. Aşa veneau, conjugaţi şi conjugaţi plecau! Amândoi se închinau în acelaşi ritm; parcă erau legaţi unul de altul. Amândoi se ridicau în sus; amândoi se închinau în dreapta şi în stânga, frumos. Parcă erau exercitaţi să facă aşa.

- Aş vrea să vă întreb, de ce atâtea somităţi ale ţării noastre au sfârşit ori prin moarte timpurie, ori prin negaţie, ori prin depresiune sufletească? Ce se întâmplu cu marii noştri oameni? Ori ca Iorga, împuşcat? Oare, aşa să fie un destin pe neamul românesc? Spunea Părintele Stăniloae: Măi, nu ştiu ce-i cu noi! De câte ori avem câte un vârf, nu termină cu bine, nu ajunge până la capăt, moare de tânăr, dă-n cutare boală, ori îl omoară cineva!

- Să-ţi spun un lucru, părinte: Părintele Stăniloae a trăit mult şi frumos. A lăsat, ca nimeni altul în secolul acesta, un mare tezaur de literatură şi gândire patristică, atât dogmatică, cât şi filocalică.

- Da. Dar a fost o excepţie! Puţini au fost aşa! De exemplu, Eminescu, la 39 de ani, gata!

- Nu avea să trăiască mai mult, că începuse să fie exaltat.

- Cred că i-au dat ceva.

- Nu, părinte, avea creierul bolnav deja. Oricum, n-a murit de moarte bună. Era bolnav şi a fost lovit cu o cărămidă în cap.

- Eu cred că este un destin cu neamul românesc. Ori poate că ne-a fost dat de la Dumnezeu să rămânem în istorie cu persoane bisericeşti deo​sebite: cu sfinţii pe care îi avem, marii mitropoliţi pe care i-am avut, nişte somităţi care au dat ceva neamului nostru. De exemplu, Antim Ivireanu, deşi a sfârşit-o ca martir, a lăsat ceva în urmă, a dat roade multe. Şi Petru Movilă, la Kiev, a dat roade ortodoxe.

- Da, dar Kievul atunci era sub poloni. La Kiev domneau, până în 1812, polonii. De aceea aveau universitate în limba latină. După aceea au venit ruşii.

- Dar "Frăţia" de la Liov a moldovenilor, unde a învăţat şi Grigore Ureche, era tot sub influenţă poloneză?

- Era catolică. Era o universitate bună. Şi Ştefan cel Mare a învăţat acolo şi Petru Rareş şi foarte mulţi feciori de domni. De la Cernăuţi până la Liov sunt vreo 100 de kilometri.

- Dar "Frăţia Ortodoxă" a moldovenilor acolo era la Liov?

- Da. Era o grupare puternică de ortodocşi. Cei mai mulţi erau ruşi. După aceea erau moldovenii. Acolo era un centru universitar foarte puternic. Noi nu aveam în ţară universitate. Aveam acolo Liovul. Boierii tineri din Hârlău, pe timpul lui Ştefan cel Mare, au fost trimişi la Liov, la universitate. Foarte curios - să nu mi-o iei în nume de rău -, unul era un neamţ şi altul era pe nume "Bejan". I-a trimis să înveţe latina, căci Ştefan cel Mare avea nevoie de cronicari pentru limba slavă, pentru limba greacă, pentru limba latină, ca orice domn. Comunica şi cu cei din Apus, cu papa, şi avea nevoie de traducători. Iar pe unul din ei îl chema Bejan. Este scris negru pe alb. Dar nu-i strămoş de-al meu, că era prea sus, iar tata a purtat opinci. Este cam greu de crezut că eram neamuri. De aceea mai bine tac.

Erau mulţi oameni care fugeau din Ardeal în Moldova şi din Moldova în Ardeal, şi le puneau numele de "Bejan", precum unul care e fugar, adică bejănit. În limba slavă "bijit" înseamnă "fugar". Gândiţi-vă la Sadoveanu care a scris cartea: "Vremuri de bejenie". Nu îndrăznesc să mă înnobilez singur. Eu când m-am dus la seminar, m-am dus în opinci, în costum naţional, cu iţari, cămeşuţă şi brâu tricolor. Aveam 11 ani. Aveam pălărie verde, cu pană de cucoş. Aşa era obiceiul atunci. Toţi aveam costum naţional, şi surorile mele şi tata. Duminica se îmbrăcau în costum naţional. Nu mai vezi astăzi aşa!

- Şi la Hârlău era aşa?

- Absolut! Toţi aveau costum naţional. Femeile asta făceau: coseau ii.

- Aud că şi-n Maramureş au început să-şi schimbe portul.

O problemă pe care o ştiţi: Vin zilnic studenţi din diferite zone, chiar din Timişoara, din Arad, din Cluj. Vin pe la mânăstiri. Ce sfaturi să le dăm?

- La ora asta la care stăm noi de vorbă, Sihăstria este în frunte. Şi asta din cauza a doi călugări.

- Ce să facem cu tineretul, că vin cu multe întrebări şi ne cer mai mult decât le putem noi da?

- Le răspunzi duhovniceşte! Ei vin pentru că n-are cine le răspunde în afară de mânăstiri.

- Mulţi cer şi spovedanie şi sfaturi. Dar unii sunt muşcaţi de oarecare tristeţe: "Părinte, zic, va fi mâine mai bine ca astăzi? Putem scăpa şi noi la o libertate cu adevărat creştină, să nu fim conduşi din afară?" Şi ei simt, că doar sunt studenţi. Îşi dau seama că, dacă ţara îi mică şi frumuşică, sunt mulţi care vor s-o mulgă... Cum vedeţi problema asta?

- Părinte, eu o văd aşa: Cât va fi pământul, Europa nu va fi un singur stat! Noi vom fi tutelaţi de cel puţin un popor din Europa. Toate ţările mici sunt satelite ale uneia mai mari. Asta-i soarta lor. Fie din punct de vedere economic, fie din punct de vedere militar. Dacă faci un împrumut în America, ţi se pun condiţii umilitoare, căci băncile sunt evreieşti. Şi ţi se spune cum trebuie să te porţi cu conaţionalii lor aici. Ambasadorul lor este mai tare decât Iliescu.

- Au înţeles şi studenţii. Unii din ei sunt puţin blazaţi...

- Toţi! Toţi sunt blazaţi! Părinte, ei au făcut o revoluţie romantică, frumoasă, chiar cu sacrificiu de sânge. Şi văzând ce-a ieşit în urma revoluţiei, toţi s-au retras. Vezi vreun tânăr că se agită pe undeva? Nimic! Toţi s-au descurajat. Numai Creştinismul le poate da viaţa.

- Asta este!

- Dacă vin acolo, ia-i în primire şi vorbeşte-le de Hristos! Este destul să se formeze un nucleu din tinerii aceştia creştinaţi în Duh, că se molipsesc şi ceilalţi. Este o idee mare, o idee forte. Creştinismul este o idee forte, părinte!

- Este singura idee salvatoare.

- Şi nu pentru că este o idee pur şi simplu, ci pentru că este trimisă direct de Dumnezeu. Mai bun decât Creştinismul, ca o metodă de viaţă pe viitor, nu este decât Creştinismul.

- Şi singura instituţie care poate să reactiveze, să salveze tineretul este Biserica.

- Da, căci are experienţa a 2000 de ani şi este întemeiată şi condusă de Hristos! Numai că acum se cere părinţilor din mânăstiri să fie ac​tivi. Şi Părintelui Cleopa!

- La fel Părintelui Dumitru Bejan! Mai vine lume aici?

- Da. Şi nu mă feresc, îmi place lucrul ăsta. Îmi place! Iată, poate că datorită şi mie, în regiunea noastră nu este nici un sectant. Este mare lucrul ăsta!

- Aţi avut influenţă în popor! Deci cu studenţii...

- Şi aici vin studenţi. Îi trimite Părintele Paisie şi unii duhovnici.

- Dar dacă ar fi să daţi un sfat studenţilor, ce sfat le-aţi da?

- N-au fost decât vreo doi până acum.

- Ei ar veni, dar nu vă cunosc deoarece sunteţi "un mare necunoscut!"

- Aşa-i, şi-s bucuros. Eram bucuros dacă rămâneam până la moarte aşa. Să-ţi spun un lucru: Cu cât eşti mai cunoscut, cu atât pierzi Raiul mai uşor!

- Dacă te muşcă orgoliul!

- Aşa-i! Începi a crede că eşti cineva şi îţi ridici nasul în sus şi te muşcă mândria! Acum nu cerem nimănui sfinţenie. Dar creştinul merge la sfinţenie! Şi, în primul rând, călugărul merge la sfinţenie. Obligatoriu! Sunt călugări foarte modeşti ... Eu nu uit pe cei doi călugări de la Sihăstria!

-Aceia au fost un fenomen, au fost un caz aparte. O minune de taină!

- Dar au fost la Sihăstria, au fost pe lumea asta! Şi tot la Sihăstria şi femeia aceea! Acesta nu-i puţin lucru. Adică, atât de puternică era rugăciunea lor, încât iradiau. Şi ruşii au făcut un studiu, chiar sub comunişti, că sfinţii creştini, aşa de puternic trăiau creştinismul, că în rugăciunile lor vedeau capetele iradiind, ca o flacără.

- Când mintea se uneşte cu inima, omul devine flacără!

- Aşa! Ei, vezi că ştii? Şi am mare "invidie" pe călugării de la Sihăstria!

- Eu v-am chemat acum 20 de ani, dar aţi amânat!

- Nu, nu! Atunci nu puteam veni! Dar acum zece ani puteam veni. Am greşit! Dacă făceam pasul ăsta, altfel avea să fie! Puteam primi mai multă lume decât acum, de pildă. Dar, eu mi-am pus problema că rămâneau oamenii aceştia aici! La ora aceea nu era nici Mânăstirea Lacuri, nici Schitul Balş. Nu! Era pustiu. Iar preoţii toţi se temeau să primească creştini acasă. Se temeau să deschidă şi biserica. Se temeau că erau securişti mulţi. Şi îşi ţineau pâinea, îşi ţineau şi serviciul. Aveau familie, soţii, copii la şcoală. Se temeau.

- Părinte, mă întorc la studenţii care ne vizitează, la aceşti copii ai Neamului nostru!

- Eu nu văd decât o întoarcere a tineretului către Hristos. Totală. Să nu se înţeleagă că trebuie să se călugărească toţi. Să se însoare, să facă copii, să trăiască în Hristos! Creşteţi şi vă înmulţiţi! Tot Dum​nezeu a spus-o. Căci, părinte, este o problemă foarte simplă: ori cu Dumnezeu, ori cu dracul! Nu se poate altfel! Problema asta a pus-o Însuşi Mântuitorul: Nu puteţi sluji la doi domni! Oamenii simt nevoia să se reîntoarcă la Hristos. Mai ales tinerii.

- Ne-aţi vorbit foarte frumos despre această problemă: existenţa unor cercuri universitare de predare a religiei. Fie şi o catedră!

- Da, dacă ar fi cine să le vorbească studenţilor. A avut Părintele Galeriu un curs la Politehnică, în Bucureşti, s-ar putea să-l ţină şi acum. Deşi nu era o catedră. Era un subiect: Iisus Hristos. Şi a fost foarte căutat. Francezii nu-s religioşi. Şi totuşi au în fiecare universitate câte o catedră despre Iisus Hristos. Nu-s atât de religioşi. Şcolile lor sunt laice. Şi, totuşi, la Sorbona au catedră despre Iisus Hristos. S-ar putea găsi şi la noi un profesor care să predea cursul ăsta, la care prezenţa studenţilor să fie facultativă, fără examene. Există Fundaţia "Anastasia" în Bucureşti, dar este un cerc închis.

- Există "ASCOR"-ul, asociaţia studenţilor creştini, care organizează conferinţe şi cheamă părinţi în câteva biserici importante din Bucureşti. Preotul paroh acordă o zi din săptămână întâlnirilor cu studenţii. Iar ei ştiu şi vin la ora şase seara la biserica Ilie Gorgani, ori la una din celelalte biserici ce organizează aceste întâlniri.

- Mai înainte vreme, studenţii aveau biserica lor.

- O au şi acum.

- Ei, acum le trebuie un preot ca Toma Chiricuţă!

- Este un preot tânăr acolo, tare iubit de studenţi, popular şi blând. Este asistent la Teologie şi stă între ei, că e cam de vârsta lor. Are vreo doi copilaşi şi o preoteasă foarte credincioasă.

- Au nevoie de mai mulţi preoţi. Chiar dacă s-ar umple biserica asta rusească, e o biserică mică, n-are ce face. Ar trebui să fie măcar zece acolo între ei, care să se adreseze studenţilor. Bucureştiul are cel puţin 100.000 de mii de studenţi.

- Poate mai mulţi, numai Iaşul are peste 40.000 de studenţi, din care vreo două mii numai la Teologie.

- Nu cunosc situaţia de la Bucureşti. Ce să faci cu o singură biserică? Aud că la Timişoara studenţii îşi fac singuri o biserică!

- Şi la Politehnică, în Bucureşti se construieşte una. Ce alte metode de înduhovnicire a studenţilor mai vedeţi? Pelerinajele pe la mânăstiri sunt bune?

- Sunt foarte bune. Eu ştiu că înainte de război, pe vremea mea, studenţii aveau o revistă. Se numea "Studentul". Şi jumătate din ea trata numai probleme religioase. Era foarte căutată şi foarte citită. Acum abia mai citesc pagina lui Sorin Dumitrescu din "România Liberă".

- Şi vă place cum pune problemele?

- Uneori da. Uite aici un articol în care se face o comparaţie între Sihăstria şi Frăsinei.

- Noi contăm tare mult pe tineretul acesta. Bănuim că dacă tineretul se va îndrepta spre Hristos în masă, atunci Ortodoxia va reînviora şi românii îşi vor găsi pacea şi liniştea în Hristos.

- Eu am o altă părere. Mata eşti mai pesimist. Românii sunt creştini, omule! Cel puţin pe la noi, băieţii şi fetele nu au probleme ca prin alte oraşe. Vin chiar şi pe la mine. Dar eu sunt ăsta pe care îl vezi. Nu-s Mânăstirea Sihăstria.

- Bine că vin. Zidiţi-i duhovniceşte. Sunt copiii lui Hristos, sunt fiii neamului nostru!

- Părinte, eu sunt bătrân şi am apucat timpul când fiecare monah mai în vârstă avea un ucenic care stătea cu dânsul. Fiecare avea chilie unde stătea cel bătrân şi un antreu unde stătea ucenicul, care avea dreptul să se uite să vadă cum se închină călugărul.

- Da, aşa se transmitea rânduiala vieţii duhov​niceşti şi tradiţia monahală.

- Se transmitea viaţa intimă a călugărului, de la duhovnic la ucenic. Şi nu numai atât. Îi punea întrebări, era un exemplu viu de felul cum trăia, cum făcea canonul călugărul în chilia lui. Eu zic că foarte greu la ora actuală îţi poţi face canonul.

- Dar credeţi că dacă ne asaltează lumea şi stăm de vorbă despre probleme duhovniceşti, asta nu e tot un fel de canon? Mai rău te doare capul, dacă vorbeşti toată ziua!

- Şi pe mine mă doare gâtul, nu numai capul. Dar ce să-i faci? Asta este misiunea noastră. Mântuitorul nu i-a trimis pe Apostoli să înveţe? Mergeţi şi învăţaţi toată lumea!

- Omul vine pentru că nu este lămurit şi pentru încă ceva. Pentru însuşi faptul că eşti îmbrăcat în uniforma aceasta neagră. Aici vin nişte băieţi foarte tineri de la nişte mânăstioare. Toată lumea se dă la o parte din faţa lor pe stradă, toată lumea le spune "sărut-mâna".

- E o tradiţie mai veche, aici în zona de câmp!

- Deci noi, ne putem completa canonul, dacă dăm sfaturi şi spovedim credincioşi?

- Cel care a priceput cel mai bine lucrul acesta este Părintele Cleopa!

- El are orele lui când stă de vorbă cu oamenii şi altele când închide uşa.

- Părinte Ioanichie, fă cât mai mulţi ucenici!

- Ei sunt buni din naştere, dar trebuie mai bine modelaţi.

- Dar să ştii că prea devreme sunt hirotoniţi. Diaconia la 25 de ani şi preoţia la 30. Eu m-am speriat, că am văzut aşa de mulţi tineri la Sihăstria, care au rămas în mânăstire.

- Da. Dar până la călugărie sunt liberi să aleagă.

- Am văzut mulţi în uniformă călugărească.

- Apropo, Prea Fericitul Patriarh cu o delegaţie sinodală pleacă mâine în insula Patmos. Acum, la 26 septembrie, se împlinesc 1900 de ani, de când Sfântul Ioan Evanghelistul a fost exilat în Patmos, unde a scris Apocalipsa. Toţi ierarhii ortodocşi vor avea o întrunire festivă, în duhul iubirii creştine, în insula unde a fost exilat Sfântul Apostol Ioan Evanghelistul. Este o mânăstire mare acolo, unde a trăit şi a murit acum vreo 15 ani, un duhovnic sfânt, Amfilohie. Venea lume din toate ţările să-l vadă pe Părintele Amfilohie. Era un părinte sfânt, un părinte al dragos​tei. Cred că era grec.

- Să nu te mai miri că au grecii atâta înfumurare!

- Aşa este. Au şi motive să fie mândri.

- Ştii care mândrie este condamnabilă? Acea deşartă. Când te mândreşti cu traista goală. Dar dacă eşti un popor şi ai un călugăr sfânt, asta nu este mândrie, ci preţuire.

- Trebuie să recunoaştem că grecii au meritul lor şi au fost foarte consecvenţi în păstrarea Ortodoxiei. 

- Au şi creat mult.

- Aşa este. Toate cărţile cu greutate au fost scrise mai întâi în limba greacă veche. Ei au dat marea cultură a Europei.

- Grecii au creat toată cultura omenirii. Romanii au creat numai două ştiinţe: agricultura şi dreptul, adică justiţia.

- Dar, numai că aveau prea multe puşcării şi îi dădeau pe creştini fiarelor. Au fost prea barbari.

- Era moda timpului, părinte. Eu am văzut la Jilava atâtea execuţii... Crezi că este mai uşor să împuşti? Noi stăteam la geam şi ne uitam cum îi legau la ochi şi îi împuşcau pe cei condamnaţi la moarte.

Am auzit că l-au găsit pe arhiereul descoperit de mine între acele mii de martiri, că era exact în locul în care le-am spus eu. Dar acum acolo este puşcărie de femei şi nu se vor face cercetări, pentru că aceea este o dovadă deosebit de gravă pentru crimele co​muniste, ateiste, de după revoluţia rusească.

- Dar nu se poate ajunge acolo?

- Nu. Băieţii care au fost erau ruşi, erau cer​cetători la Moscova, nu erau nişte oarecare, şi numai aşa s-au putut apropia să facă săpături. Nu li s-a permis decât foarte puţin să caute. Au descoperit, au văzut şi imediat au astupat la loc. Arhiereul este un sfânt în toată puterea cuvântului. Ei au făcut un mare efort să-l scoată de acolo. În Rusia este mult mai greu decât aici. Insă într-o zi îl vor găsi.

Pe Teodot, călugărul bătrân, care ne-a spus taina de la Oranki, l-am spovedit de trei sau patru ori. Nu cred că mai trăieşte, deşi băieţii care au fost mi-au zis că l-au găsit şi pe el. Ar trebui să aibă acum cam 95-100 de ani. El trăia foarte bine creştinismul acolo la moară. Era pustnic. Aflase de mine când l-am găsit eu. Oamenii din sătucele de pe acolo m-au scos afară de Paşti, să vin să le fac Învierea. Am umblat în noaptea aceea pe la 5-6 izbe - un soi de sătuc, o adunătură de case într-o poiană, oameni care trăiau din tăiat lemne. Erau credincioşi toţi. Lume curată.

Călugărul era un om cam la 40 de ani. Eu aveam vreo 35 de ani. Era foarte credincios. Cădea în genunchi de fiecare dată când veneam eu acolo, şi-mi spunea şi mie să stau în genunchi. Era morar. Dar nu prea avea ce măcina, că acolo nu era decât ovăz şi mei. Îşi făcea canonul în fiecare zi. Spunea şi el ce-şi aducea aminte. Noi eram mai bine dotaţi, căci cumpărasem de la un rus un Ceaslov şi îl tradusesem în româneşte. Am găsit şi un Liturghier cu toată rânduiala, pe care, la fel, l-am tradus. Am avut o aşa mare bucurie când l-am găsit! Rusia a trăit sub comunişti creştinismul din epoca primară, din vremea împăraţilor romani. Şi persecuţiile tot de aceeaşi intensitate au fost.

Acolo, la Oranki, la vreo 10 metri de la zidul înconjurător al mânăstirii până la izbuc şi deasupra lui era fostul palat al ţarului. Când venea la mânăstire, acolo trăgea ţarul. Avea casă frumoasă cu etaj, păstrată şi acum, că mânăstirea aceasta, părinte, era o mânăstire numai de călugări intelectuali, de prinţi. Toţi erau oameni cu carte, cu tipografie, cu editură, cu bibliotecă religioasă. Aveau tot ce le trebuia...

- Eu mă bucur pentru sfinţia voastră ca preot, că aţi ţinut o flacără ortodoxă vie, şi aţi vorbit cu bărbăţie de Hristos în puşcăriile din Rusia şi România.

- Curat ortodoxă! Tot timpul am fost preot. Mă considerau un fel de şef al lor. Pe tema aceasta am avut mult de suferit!

- Nu le convenea?

- Nu le convenea. Dar nu mă puteau omorî!

- Nu s-au mai îmblânzit treburile?

- Nu s-au îmblânzit. Până în ultimul minut, tot aspru a fost.

- În ce an aţi fost în Sfântul Munte?

- Ultima dată am fost în 1935, înainte de război, iar prima dată în 1930 cu nişte profesori de teologie, am fost - nu mă laud părinte - doi ani la studii în Grecia.

- N-aţi fost părinte, nu aţi fost. Dacă v-aţi fi dus îmi spuneaţi până acum.

- Matale îmi spui tot?

- Mai spun eu, tot mai spun.

- Ai condei bun!

- Condei bun. Da...

- Ţi-a dat Dumnezeu mare dar, cinci talanţi.

- Patru i-am îngropat şi pe-al cincilea...

- Mie mi-a dat unul şi mă căznesc să iau nişte procente la el, să pot aduce dobândă Mântuitorului.

- Francmasonii urmăresc să pustiască Sfântul Munte. Doar conducerea din Grecia este aservită lor. Dar acolo se vorbeşte pe faţă.

- Noi vorbim mai aşa, dar acolo pe faţă.

- Francmasonii urmăresc să rămână foarte puţini călugări, să-i împingă într-un colţ acolo, ca să rămână un fel de epavă - muzeu şi să dea voie femeilor să intre în Sfântul Munte.

- Mânăstirile vor să le facă muzee, să se ducă turişti să caşte gurile pe acolo şi să deschidă cazinouri, teleferice şi să profaneze Sfântul Munte.

- Dar nu vor putea, părinte! Sfântul Munte este după Ierusalim lauda Ortodoxiei. Unde mai găsiţi mânăstiri frumoase şi vechi ca aici? Nu le-au înnoit pe toate voievozii moldoveni şi munteni? Da nu-i va lăsa Maica Domnului să fie aceasta.
