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Colectia Flornile Bisernccic

Preacuviosul pdirinte Justin Popovici
spunea: A fost inventat un nou Zeu suprem, un
new idol suprem - statul (commmist). Acestui id-l,
dictatura aleistd cere sd i se aducd ca jertfd
totul: constiinta, credinta, memoria, trupul, cele
vdzute §i nevdzute. Noul id-d suprem, noul zeu
suprem, noul Zeus s-a inconjurat imediat de noi
zei, de noi idoli. In loeul Unicului si Singurului
L umnezeu si Lomn lisus Hristos cel Adevarat, <
masd de id-li, zeitali i zeisori impastori. (...)

Lictatura ateista, la randul ei, se
straduieste din rasputeri sa-t convinga si sd-l
sileascd pe fiecare sd se inchine noilor zei, sa le
aducd jertfe, sa menging "cultul personalitatii”,
Traind intr-- Rusie pecetlyitd cu steaua
antihrista a comunismului, Farintele Arsenie 5i
ucenicii sdi au fost prigonifi pentru credinfa in
Hristos. Lar au rdbdat, si rabdarea lor ar trebui
sa fie pilda pentru =i cei care considerd ca
vremurile in care traim suni prea grele pentru a
duce o viata Finepldacutd lui L umnezeu,

Avva Faisie Aghioritul invdta ca mulfi
sfinti ar fi dorit sa trdiascd in viemea noasird, ca
sa se nevoiasca. Farintele Arsenie a dovedit
intr-un fel aceasta. A dovedit ca marii
marturisitori ai Eisericii nu au rdmas fara
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Cum am gdsit credinta

in familia mea, credinta era privitd aproape cu
indiferentd. Cinsteau biserica dar ca pe o institutie
istoricd a patriei noastre si totodatd ca pe un element
folcloric al natiei noastre politice.

Tatil meu, din firea lui, era sceptic, luand in
batjocuri slujbele religioase si dispretuia pe clerici
numindu-i «inapoiati». Maica mea mergea la biserica
la Criciun, la Boboteazi, la Pasti si la inmormantarile
rudelor si a prietenilor. Pe mine m-a invatat «Tatal
nostru» si «Nascitoare de Dumnezeu Fecioara». M-a
sfatuit, de asemenea, si ma rog pentru tata 1 pentru
mama.

Acestea erau toate lucrurile pe care le cunosteam
despre credinta crestind pana la varsta de cincispre-




zece anl, §1 aceasta inainte de revolutia din 1917. La
scoala erau copii din toate categoriile, bogati si
saraci, copii de aristocrati §i muncitori, copii de
politist1 s1 agricultorl. Cu toate diferentele dintre ei,
cu totii cautau ceva nou, ceva de avangardd. Se
lepadau de orice lucru traditional si «invechity», inju-
rau pe preoti si pe calugiri. Isi biteau joc de Dum-
nezeiestile Taine si de manifestarile crestinilor evla-
viost. La fel faceam si eu.

Cea mai apropiatd prietend a mea imi era o
colega numita Sonia, o fetitd amabild si Incantatoare,
«de familie bund», dupa cum obisnuia sd spund mama
mea. Eram nedespartite. Peste tot mergeam impreuna.
| Intr-o zi, in timpul vacantel de vara, am iesit la
o plimbare. In drumul nostru am gasit o biserica.
Fara sa ne gandim mult, am intrat in ea. Era 6 august,
sarbatoarea Schimbarii la Fatd a Mantuitorului. Am
inaintat. N-am inteles multe din ciate am vazut si am
auzit dar ne-au placut toate, preotul slujitor cu ves-
minte frumoase si cu migcdri pline de maretie, corul
cu cantarile impresionante, timaia frumos mirositoare,
icoanele minunate, flacarile smerite ale candelelor.

Ne-am simtit ciudat, parcd am fi urcat undeva,
sus, s1 am fost invelite in lumina, am fost pline de o
bucurie pentru prima datd intdlnitd. Am ramas pana
la starsitul liturghiei. Iesind, Sonia mi-a zis:

— Liuda, cat de bine ma simt ! Cat de bucuros
este sufletul meu!

La scurt timp am intrat din nou in acea biserica.

Si apoi iarasi... Nici nol nu $tiam cum una-doua
eram acolo.

Sonia a facut cunostintd cu mulf1 credinciosi. A
inceput sa discute cu cativa dintre e1 despre Dumne-
zeu, despre credintd, despre viata duhovniceasca. $i
nu a intarziat mult si s-a dus sa se spovedeasca.

Cu «du-te, du-te» m-a convins $1 p€ mine sa ma
marturisesc. M-am pregdtit si m-am dus la preot sa-I
spun conceptiile si intentiille mele. [l vizusem de
multe ori slujind si predicand din amvon. Era tanar,
uscitiv, de indltime mijlocie, cu fata aproape urata,
dar simpaticd si binevoitoare — il chema parintele
Arsenie!

M-am apropiat si am ingenuncheat. Am vrut sa
incep, dar nu am putut scoate un cuvant. M-am zapa-
cit $1 am uitat toate cite vroiam sd spun. El agtepta in
ticere, cu capul aplecat pe piept si cu ochii inchisi.
Tacerea obositoare a durat cateva minute, pana cand
a spart-o vocea calda si smeritd a duhovnicului.

— De ce ati venit?

Cu intrebarea lui parca ar fi apasat un buton
care a declansat mintea mea. Am inceput sa-1 vorbesc
despre mine si despre viata mea, despre Sonia- §i de-
spre prietenia noastra, despre ce imi place si nu imi
place in Biserica... Am incheiat cu marturisirea ca
slujbele imi sunt neintelese.

M-a ascultat cu riabdare, firda sa ma intrerupa
niciodatd. Cind am terminat mi-a pus diferite intre-
bari 1n legitura cu credinta §i cu viata. Uneori raspun-




deam, iar alteori tdceam, nestiind ce sa spun. Atunci
imi raspundea el, vorbindu-mi despre pacate, pocainta,
rugdciune, dragoste, despre faptele bune. La sfarsit
m-a intrebat:

— Ai cumva vreo problema serioasd, vreo neli-
niste?

Am ridicat din umeri.

— Nu am nici probleme s1 nici ceva care sa ma
nelinisteasca.

— Foarte bine... Iti voi face legitura cu un suflet
bun si binecuvantat, care cunoaste bine credinta orto-
doxd. Vi va ajuta sd intelegeti multe, sa intelegeti in
primul rdnd insemnatatea marii taine a spovedaniel,
care curata sufletul de orice murdarie, de orice pacat.
Aveti multe sa Invatati... i atunct vetir veni cu alta
dispozitie. M-a binecuvantat, dar nu mi-a citit ruga-
ciunea de iertare. Mi-a zis ¢d nu eram inca gata pen-
tru o marturisire corecta.

Mai tarziu, in timpul slujbei, m-au cuprins
gandurile. Cine sd fie persoana cu care imi va face
cunostintd preotul? Sigur o fi vreo baba... Va1 de
mine! Ma va omori cu predica si cu regulile! In vreo
doui — trei momente mi-a venit sa o iau la picior, dar
m-am abtinut. Si apoi ce-o fi, o fi... Dupa slujba,
parintele Arsenie mi-a facut cunostintd cu Natalia
Petrovna. O, Dumnezeul meu! Cat it1 sunt de recunos-
citoare! Din ziua aceea a devenit ingerul meu cel
bun. Nu si-a precupetit nici timpul, nici puterile in
incercarea de a ma sustine, a ma invata, a ma lumina,

de a raspunde la toate intrebarile mele §1 de a ma
ajuta in toate cazurile grele.

Natalia Petrovna, asa o numeam, cu toate ca
avea numai 24 de ani. Dupa zece ani, am inceput sa-i
spun Nataga.

Dupd sase luni de la cunostintd, m-am dus sa
ma marturisesc la parintele Arsenie cu mai multe cu-
nostinte si cu simtirea unui om credincios. De atunci,
viata mea a luat alt drum. Ma rugam zilnic, mergeam
regulat la bisericd, urmdream predicile staretului, par-
ticipam la cercurile de studiere a picturii g1 a Sfintilor
Parinti. Citeam carti ortodoxe, discutam mult cu Na-
talia si cu alti frati. Si asa, incet-incet, s-a inrddacinat
in mine o constiintd crestind care a schimbat totul in
viata mea: viata mea personald, relatiile mele cu altii,
starea mea in fata marilor probleme ale omului.
Schimbarea mea era vazutd de toti. $1 timpul trecea...

In primii ani, parintii mei rAdeau in mod bine-
voitor de mine. Considerau biserica fara nici un rost,
nefiind nici ddunitoare si nici periculoasa.

— Mofturi copiléresti, spuneau despre indeletni-
cirile mele evlavioase.

Apoi, tatdl meu a devenit mai batjocoritor. Spu-
nea anecdote la adresa clericilor si cita des vederile
negative ale lui Voltaire despre credintd. Cu timpul
relatiile noastre s-au tensionat. Cand posteam, se sal-
biaticeau. Nu ma ldsau si ma rog. Credeau ca sunt
inselatd, cd sunt stdpanitd de o problema psihica din
cauza credintei. Intr-o simbita, fird sd-mi spund ni-




mic, mama mea s-a dus sa-l caute pe parintele Arse-
nie. A ramas toata slujba, dar nu a reusit sa vorbeas-
ca cu el pentru ca a avut multe alte intdlniri mai
dinainte stabilite. Insd hotarata sa dea de un capit la
problemele ciudate ale fiicei ei, a venit si in urmatoa-
rea z1 la liturghia de duminica. M-am nelinistit cand
am vazut-o in Biserica. Mi-era frica sa nu declanseze
vreo tulburare. Natasa ma linistea.

— Incredinteazi-te voii lui Dumnezeu si toate
vOr merge bine.

Am plecat imediat dupa Sfanta Liturghie fara
sa ma apropit de mama mea. Ea a venit acasda mai
tarziu. Era serioasa si tacutd, dar parea linistita. Nu
mi-a zZ1S nimic §1 nici nu mi-a mai facut observatie
pentru viata mea. S1 cel mai important, dupa intalni-
rea €1 cu parintele Arsenie, a inceput s1 ea sa mearga
la Biserica foarte des.

Peste putin timp, mama mea trupeasca a deve-
nit... sora mea duhovniceasca! Se ruga, postea, se
impartagsea cu Dumnezeiestile Taine si se nevoia du-
hovniceste!

Intre timp si tatil meu a incetat ironiile lui. A
discutat dupa cum se parea cu mama mea care l-a
linigtit. S1 asa a acceptat felul meu de viata fara sa
mai zica nimic. Sdrmanul tata era un om de o buna-
tate rara s1 educat; bun, dar s1 1ute. Numai ca nu avea
parerea lui personala intru nimic. Dragostea nemargi-
nitd pentru mama mea il facea sa le vada pe toate

prin ochii ei!
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Astazi pot sa spun clar si fara sa ezit ca ceea ce
am §1 ceea ce sunt o datorez lur Dumnezeu s1 Biseri-
cii. Numai datorita credintei s-a umplut viata mea de
lumina, bucurie si nddejde, in ciuda incercarilor dure
care m-au unit cu Domnul pentru totdeauna.

Pe la jumatatea deceniului '20, cu putin timp
inainte de a fi arestat g1 exilat, parintele Arsenie mi-a
Spus:

— Liuda, Dumnezeu ti-a dat multe pana astazi.
Dar tu insd si nu incetezi si te nevoiesti. In privinta
credintel s1 a vietil crestinesti trebuie sa a1 intotdeau-
na duh de ucenica, de ascultatoare.

Aceasta am si facut. Inainte de a urca pe Gol-
gota lui, Staretul i-a poruncit Iulier sa aiba grija de
mine §1 sa ma sprijine. Sunt, desigur, s1 multe alte
surori mai tari si mai pline de experientd decat mine,
langa care gadsesc intotdeauna odihnd, mangaiere, sfa-
turi §1 intarire.

11
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Exilul

La 1932 ne-au arestat pe Iulia, pe Sonia §1 pe
mine. In acei ani erau urmariti foarte mult cei credin-
ciosi sau, dupi cum ii denumeau pe atunci, «biseri-
COS1I».

Eram foarte bune prietene, ca §i surori — 24 de
ani aveau ele si 23 aveam eu. Mergeam peste tot im-
preund, la bisericd, la piatd, in vizite, in calatorii. Si
cel mai important, aveam acelasi duhovnic, pe parin-
tele Arsenie.

Ne-au dus la Butirka si ne-au inchis intr-o bara-
ci mare. Trei siptimani am stat acolo impreuna cu
alte patruzeci de persoane, aproape toti erau biseri-
cosi si cei mai multi tineri. Ne-au chemat de doua ori
pentru interogatoriu. A treia oara ne-au anuntat con-
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Exilul

La 1932 ne-au arestat pe Iulia, pe Sonia $1 pe
mine. In acei ani erau urmdriti foarte mult cei credin-
ciosi sau, dupd cum ii denumeau pe atunci, «biseri-
COS1I».

Eram foarte bune prietene, ca §i surori — 24 de
ani aveau ele si 23 aveam eu. Mergeam peste tot im-
preund, la bisericd, la piatd, in vizite, in calatorii. Si
cel mai important, aveam acelasi duhovnic, pe parin-
tele Arsenie.

Ne-au dus la Butirka si ne-au inchis intr-o bara-
ci mare. Trei sidptimani am stat acolo impreuna cu
alte patruzeci de persoane, aproape tofi erau biseri-
cosi si cei mai multi tineri. Ne-au chemat de doua ori
pentru interogatoriu. A treia oara ne-au anuntat con-
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damnarea: patru ani de exil. In timp de zece zile tre-
buia sa plecam la Arhanghelsk. Acolo ne vor stabili
locul exilului nostru.

Adio Moscova, adio studii! Eram pe atunci 1n
al patrulea an la medicina. Iulia lucrase la o fabrica
de imbracaminte si Sonia era proiectant la un birou
tehnic. Acasa era bocet. Tata $1 mama mea s-au arun-
cat intr-o luptd durd pentru anularea condamnarii,
precum au facut si parintii celorlalte doud fete. Au
intors cerul si pamantul, au pus avocati §1 martori,
s-au rugat, au promis... dar degeaba, nu s-a facut
nimic.

Dupa zece zile am plecat la Arhanghelsk, unde
am ajuns fara probleme. Ne-am prezentat la N.K.V.D.
De acolo ne-au trimis la Centru Regional (Ce era
acesta nu stiam, pentru prima data auzeam denumi-
rea).

Am urcat pe raul Dvina cu vaporul $1 am mers
doud sute de km spre nord. Acolo se afla centrul. In
calatorie am mancat ceea ce aveam de la casele noas-
tre. Era in perioada foametei celer mari, Mancare
nicdieri, nicli paine nu gaseal. Au murit mi1 de oa-
meni dupa cum am auzit.

De la debarcader am mers cu cail pana la ase-
zarea cea mal apropiatd. Se inserase deja. Unde vom
petrece noaptea?... Dupd multe rugaminti ne-au lasat
sa stam in «Casa agricultorului». Am dormit pe un
hol, intinzandu-ne hainele noastre pe podea.

In dimineata urmaitoare ne-am prezentat la
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centru. Multime de exilati asteptau discutand in
soapta stirile s1 informatiile care erau una mai infri-
cosata decat alta. Am intrat la rand. Strigate, injura-
tur1, blesteme...

Pe toti i1 trimiteau undeva sa lucreze — pe unii
la padure, pe altii la fabricile de cherestea, pe altii la
construirea drumurilor, pe toti, fard deosebire, barbati
si femei, tiner1 s1 batrani. Inima ne batea puternic in
timp ce ne apropiam de masa comisarului special. Ne
rugam in taind Domnului ca sd nu ingaduie sa ni se
intample mazi rau.

Am prezentat hartiile noastre. Comisarul le-a
aruncat o privire indiferenta si a i1zbucnit in cuvinte
urate.

Privirea lui s-a indreptat spre Iulia. Vazand-o
frumoasa si la fatd si l-a trup s-a salbaticit 1 mat
mult. Si-a ridicat mana amenintdtor, ca i cum ar fi
vrut sa o loveasca.

— Femeie inrdutatita! a urlat. Te-a1 1ndestulat
din mancarea clasei muncitoare!

A luat hartiile noastre s1 a dispdrut in spatele
unet usi.

— Haide, fetitelor, luati hotararea, a zis un lun-
gan care statea mai in spate. La padure va vor trimite...
A rés batjocoritor si a completat mai incet:

— ... unde va veti lasa oasele voastre...

S-a uitat la Iulia fard rusine si a zis:

— Iar tu pregiteste-te pentru patul sefului!

— Doamne, Doamne! Ajutd-ne noua!

15




Comisarul s-a intors cu hartiille stampilate. Ni
le-a aruncat si a addugat:

— Astdzi sa dispareti cu totul din oras!

Locul exilului nostru era o comuna numita Kor-
sun la doudzeci km departare.

Am inceput sa cautam mijloc de transport. Am
intrebat si-n dreapta §i-n stdnga pana s-a facut
amiaza. Pana la urma am gasit pe cineva cu o caruta.
Ne-a cerut un pret de necrezut — treizeci de ruble! Ce
era sa facem? Nu am avut de ales. Am incarcat
lucrurile noastre si ne-am urcat §1 no1 asezandu-ne pe
baloturile de fan. Carutasul era incult s1 beat. A inju-
rat tot drumul. De cdteva or1 a facut aluzu rusinoase
Iuliei si Soniei..Pe mine nu mi inghitea. Imi spunea
«urato» si-s1 misca mana cu dispret. Carul, fiind foar-
te ingust, s-a rasturnat de cateva ori pe drum. Caru-
tasul, In betia lui, 1l cldtina. Vazandu-ne cdzand in
noroi, a izbucnit in ras. S1 nu ajungea numai aceasta,
dar ca si continudm cildtoria trebuia de fiecare data
sd ridicdm cdruta si sa incarcdm din nou lucrurile
cazute.

Cu o greutate de neinchipuit am parcurs in jur
de zece km pani seara. Inserdndu-se, am rdmas peste
noapte intr-un sat.

In dimineata urmatoare, Iulia si-a dat seama ca
pachetul cu hainele ei disparuserd. Am cautat peste
tot, dar fard nici un rezultat. Trebuia sa plecam. Cand
am pornit, carutasul isi iesise din betie. Era serios §1
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tacut. Pe drum insa s-a apucat 1ardsi de baut pana s-a
facut ca o carpa.

La o curba s-a rdsturnat iarasi caruta $1 atunci
am gasit pachetul cu hainele Iuliei, ascuns bine sub
fan. Se intunecase de-a binelea cind am ajuns la
Korsun.

Am bitut la o casi... 1a a doua... la a treia... Ni-
caleri nu ne primeau.

Ciarutasul s-a maniat. Nu avea timp de asteptat.
L-am platit. Ne-a aruncat lucrurile noastre pe jos s1 a
plecat.

Ploua incet. Cainii latrau atat de tare incat ne
asurzeau. Intunericul de nepitruns ne inviluia ame-
nintitor. Epuizate, flimande si ude péana la piele, fara
nici un adapost.

Eram gata sd plang, toate puterile mi se epui-
zaseri. Nu eram in stare si zic nici o rugiciune. In
acea stare grea, Iulia a aratat stdpanire de sine §i
hotarare. |

— Fetitelor, a zis ea, voi rdmaneti aicl §1 ruga-
ti-vd la Sfintul Nicolae, facdtorul de minuni. Iar eu
voi lua casele la rind si poate voi gasi vreun om
binevoitor care sd ne primeasca sub acoperis.

S-a intors dupa o jumatate de ora.

— Veniti! O oarecare batrdnd ne-a primit in casa
el.

Era o izbd mare dupa cum obisnuia sa se spuna
in Rusia la casele sitesti din partea locului. Pereti
erau plini de rafturi goale. O masa veche se afla prin-
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si de podea. Intr-un colt se afla o bucatd de scandura
neagra care candva fusese icoand. lar in mijloc se afla
ziditd o soba mare cu lemne, care avea vatra. Ne-am
dezbracat de hainele ude s1 am luat altele uscate.
Ne-am urcat pe vatra calda si-am stat intinse toata
noaptea. Nu am dormit deloc, dar ne-am incalzit §i
ne-am revenit.

Batrana inaltd si slaba nu si-a ascuns antipatia
ei fatd de noi si de alti exilati — cine stie ce credea ca
suntem. Bineinteles ca nu a sovait s ne injure folo-
sind epitete urate.

— V-au adunat aici pe toti nespalatii, ticalosii.

Si privind cu deznddejde la rafturile e1, a zis:

— Uite, nimic nu se mai afld. Spune-mi tu, nepri-
copsito, ce s-a facut cu gazul? Zahdar nu am... nici
sare... Rau ceas v-a adus!

Dimineata m-am incredintat cd lipsea pachetul
cu hainele mele. L-am cautat, dar nu l-am mai aflat i
astfel s-a intdmplat si cu al Iuliei. Dupa cele intam-
plate cu carutasul, acum §1 batrana ne-a cerut un pret
exagerat pentru gazduire. Ca sia scapam de scandal,
i-am dat. Am mancat ce-am avut la noi, ne-am schim-
bat si am pornit spre clddirea Consiliului Popular.
Acolo trebuia sd anuntdm sosirea noastra.

Era o cladire veche, murdard si1 plina de panze
de pdianjen. Ne-am prezentat la presedintele Consi-
liului, era cu trupul mare si cu parul rosu. Cand ne-a
vazut, si-a incruntat sprancenele. A luat adeverintele
si a scris numele noastre intr-o carte.

f
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— In Korsun nu vad permit sd locuiti, ne-a zis
hotirat. Veti merge la Ersi, trei km de aici. In fiecare
luni si joi veti da raportul ori mie, ori militianului
Mihailov. Mihailov va veni din cand in cand la Ersi.
Nu aveti voie sd plecati de acolo. Si atentie! Nu fa-
ceti scandal in popor si nu faceti propaganda! Daca
imi veti da un motiv cat de mic, va voi trimite inapoi
la Centrul Periferic al N.K.V.D-ului. $i stiti cd acolo
nu glumesc!

— De unde... de unde vom putea sa cumparam
de mancare? l-am intrebat sovaind.

A inceput sa rada.

— Statul sovietic nu este dator sd hraneasca pe
dusmanii poporului. Aceasta ne mai lipsea!... Haide,
miscati-va!

Intorcandu-ne la casa batranei, am gasit acolo o
turma de femei de toate varstele. Asezaserd lucrurile
noastre pe rafturi si-si probau hainele noastre razand
prosteste!

Le-am adunat cu greu §i am plecat intovaragite
de rasetele lor prostesti. Nu am putut sd luam cartile
si cateva bagaje grele.

incarcate peste masurd am pornit spre Ersi. Cei
trei km s-au dovedit a fi cinci. Ploaia marunta nu pa-
rea ci se va opri. Picioarele ni se scufundau in noroi.

Inaintam ncet, respirand din greu...

_Doamne, Doamne! Ajuta-ne noua!”.

Am ajuns in sat epuizate. Dumnezeu ne-a ajutat
si am gisit o casd. O batrana la optzeci de ani, bunica
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Alexandra, ne-a primit in casa ei. Bitrina era marun-
ta §1 slaba, dar robusta si sprintend. Ochii ei mari si
albagtri ne-au privit cu bundvointd si veselie. Sim-
team langa ea usurare, cdldura, sigurantid. Sdrmani si
ea, trdia singurd §i linistitd. Barbatul i murise cu ani
in urma. Fu ei lucrau la oras si nu au mai vrut sa
auda de ea, fetele erau casatorite in altd parte si o
uitasera. Nu numai bani, dar nici scrisori nu-i trimi-
teau. Se lupta sa se intretind cu putinele zarzavaturi
din gradina ei. |

In ziua urmaitoare ne-a dat diferite informatii
despre sat, nu erau deloc multumitoare. Alti exilati
nu mai erau in sat, ultimii murisera de foame in iarna
trecuta. Presedintele Consiliului era un om rauticios.
De munca nu era de gasit §1 nici mancare de cumpa-
rat. Tnsus.i sdtenil o scoteau cu greu la capit. Erau im-
bracati saracacios si trdiau greu...

Sufletele ni s-au amarat, ne asteptau zile intu-
necoase. Faca-se voia Domnului...

Camera era calda. Noptile le petreceam pe vatra.

Alaturi de noi, pe podea, dormea o oaie bitra-
na, singurul animal al bunicii Alexandra.

Deasupra capetelor noastre harmaluiau gandacii
infometati. S1 printre crapaturile scandurilor péatrun-
deau multime de purici care ne innebuneau cu pisca-
turile lor g1 se hraneau din sangele nostru.

In primele zile am stat inchise induntru, man-
cand din cele ce ne mai ramasesera. Trebuia insd sa
facem ceva §1 daca se putea, ciat mai repede.
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Am trimis doud-trei scrisori la Moscova, la
familiile noastre, dar n-am primit nic1 un raspuns.
Dupéa putin timp, presedintele ne-a interzis sa mai
mergem la postd fara voia lui, 1ar cand 11 ceream voie
nu ne dadea.

[-am rugat sa ne dea de muncd la colhoz, dar

ne-au respins.

Am adunat bureti si i-am dus la fabrica.

Nu ne-au dat nici bani, nici de mancare. Ne-au
alungat cu strigite in bataie de joc. Am inteles. Eram
osandite sa murim de foame.

— Cat de rau imi pare pentru voi, copilele mele!
ne zicea bunica. Dar nu pot sa va ajut... Anul trecut a
locuit in casa lui Ipatiev o familie de exilati. Asa s-au
chinuit si ei pand au murit cu toti!

Am inceput sa ne schimbam hainele noastre pe
mancare — o fustd de 1ana pe cativa cartofi, o pereche
de pantofi pentru doua kg de faina. Vara a fost rece

s1 ploioasa.

Din gradinita ei, bunica nu a scos nimic. Car-
tofii au putrezit in noroi. Legumele au fost distruse
de omizi si de boli. Tot ce gidseam imparteam in
patru. Imploram pe Maica Domnului, nidejdea celor
deznadajduiti si pe Sfantul Nicolae, protectorul sara-
cilor, si ne ajute. Cdteodatd ma descurajam. Iuha,
care nu si-a pierdut niciodatd credinta §1 nadejdea,
imi1 dadea curaj.

— Dumnezeu nu ne va ldsa, zicea cu siguranta.
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Prea Sfanta Maica Lui va mijloci pentru noi. Oare nu
ei ne-a incredintat parintele Arsenie?

In Sonia nu ma puteam sprijini. Se inchisese in
ea. Era tdcutd, grava, posomoratd si de neapropiat.
Cu toate ca cele din gradina erau aproape distruse din
cauza multor ploi, insd bureti si zmeura erau din
belsug in gridini. In fiecare zi riménea una acasa, de
obicei Sonia, pentru a intdmpina vreun control ne-
prevazut si celelalte doud ne duceam sa adunam.

La sfarsitul verii aveam adunate peste treizeci
kg bureti pe care i-am uscat in soba, dupa cum ne-a
aritat bunica. A venit si toamna, cu ploi torentiale §1
din urma nemilostiva iarna ruseascd cu infricogatoare
furtuni de zapada si cu ingheturi veninoase. In curtea
casei, slavid lui Dumnezeu, se aflau cateva incarcaturi
de lemne. Dintre haine am pastrat numai pe cele ne-
cesare. Pe toate celelalte le-am schimbat pe cartofi.
Bunica a gisit intr-o magazie doud perechi de cizme
vechi din postav. Erau carpite peste tot insa puteam
sd iesim cu ele in drum fard sd ne fie fricd ca o sa
inghetdm. De doud ori pe saptimana ne prezentam la
Korsun, la presedintele Consiliului Popular, care in-
semna pe pasapoarte prezenta noastrd. Cand ne vedea
incepea s ne injure provocator. De multe ori incepea
sd tipe la noi fard motiv. Se distra bine vdzandu-ne
pe noi c¢d tremuram de fricd §i de emotie.

intotdeauna ne lisa si asteptdm ore intregi in
drum: ori pleca si intdrzia inadins sa se intoarca, ori
stitea pe un scaun in afara cladirii i discuta cu prie-
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tenii lui, ficandu-se cd nu ne vede. Cand lipsea pre-
sedintele, il inlocuia o femeie tanara cu ochii obositi
si melancolici. Fata i era urata in partea dreaptad, de
aceea stitea intotdeauna intoarsd cu partea stanga
spre ceilalti. Lua in tdcere actele noastre, ne dadea
creionul si semnim in carte si ne lisa sa plecam. Nu
am schimbat nici un cuvant niciodatd. Numai odata
privind-o pe lulia cu -invidie, fard rautate, 1-a Zis
incet:

— Cat de frumoasa egti!

Si s-a inrogit la fata.

De multe ori giseam biroul inchis s1 asteptam
pand seara venirea presedintelui. $1 atunci ne intor-
ceam noaptea la Ersi, de obicei pe ploaie sau furtund.
De doui trei ori ne-au necdjit pe drum cativa tinert,
aruncindu-ne cuvinte imorale, dar harul lur Dumne-
zeu ne-a pazit de orice rau.

La un oarecare timp venea célare la Ersi mili-
tianul Mihailov. Stitea mult timp la usa de afara si
isi stergea cu atentie picioarele. Intra in tacere in casa
si se ageza pe o bancd, ne privea ca pe niste obiecte
neinsufletite, 1si scotea carnetul de serviciu, ni-l1 da-
dea ca si semnam si pleca imediat, zicand intotdeau-
na aceeasi fraza:

— Muncd, munca, fetitelor!

Pe fata lui pitratd avea riduri adéanci, ca taieturi
de secure. Sprancene stufoase si dezordonate ascun-
deau pe jumdtate ochii fiorogi. Semana cu un idol
urat, ficut dintr-o singurd bucatd de lemn. Ne era
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fricd de el. Ne infricosam de venirea lui, de privirea
lui, de miscarile lui, de carnetul lui, chiar s1 de calul
lui.

Bunica Alexandra, cand il vedea trecand pra-
gul, nu-si putea ascunde nelinistea. Iesea in curte §i
se plimba in sus §i in jos, prin frigul usturator, astep-
tand plecarea lui.

Intre timp, iarna ne blocase in casi. Soba ne in-
cilzea, dar foamea ne chinuia. Ce sa mancam? Bu-
reti, bureti si 1ardsi burett.

Daca reuseam sa gasim doi — trei cartofi, 0
tdiam si-1 fierbeam cu buretii §i simteam cd mancam
mancare boiereasca!

Iulia a inceput sa-si piarda puterile. La inceput
au luat-o durerile de stomac. Apoi i-a slabit tot or-
ganismul si a cdzut la pat. In decembrie, pentru pri-
ma datd, nu s-a prezentat la Korsun.

Cand m-am dus cu Sonia §1 1-am Spus prese-
dintelui ci Iulia este bolnava, el nu ne-a crezut. S-a
ficut ca o fiard. A tipat, ne-a injurat $1 ne-a ame-
nintat.'Am plecat si de data aceasta ofensate, saturate
de cuvintele urdte si dispretuitoare pe care le scotea
gura lui dezgustdtoare. Am pléans tot drumul.

In ziua urmitoare a venit Mihailov sd vada
dacd nu cumva lulia a evadat. Gasind-o cdzuta la pat
in stare foarte grava, i-a dat voie ca sa nu se mal pre-
zinte la raport. Dupa cincisprezece zile au venit do1
militieni pentru perchezitie. Ne-au intors lucrurile pe
dos. Au luat Evanghelia, Psaltirea si Cartea de ruga-
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ciuni. De atunci spuneam rugéciunile pe care le stiam
pe de rost.

Sonia, fard ca sa stim, se ducea din cand in
cand singurd la Korsun. Odata a petrecut §1 0 noapte
acolo. Se tinea mai bine pe picioare decat Iulia s
decit mine, numai cd era permanent ticutd g1 gan-
ditoare. Pisea nervoasa prin casd, se ageza, se ridica,
privea indiferentd pe fereastra...

Am incercat s3 ma apropii de ea sa aflu ce o
chinuie, insi ea se ferea cu incdpatanare.

Intr-o miercuri a plecat la Korsun foarte de
dimineatd. Seara nu s-a mai intors. In ziua urmatoare
ne-a trimis un biletel:

Nu vreau si mor de foame. Vreau sa traiesc.
Condamnati-ma dacd vreti, dar nu ma mat 1ntorc.
Numai cu rugiciunea nu trdieste nimeni. Va salut.
Sonia”.

Ne-au dat lacrimile. Ne-am imbratisat $1 am
plans in hohote una pe umdrul celeilalte. Bunica
Alexandra lipsea. A venit dupd-amiaza tarziu, adu-
cand vestea dureroasa.

— Sonia triieste cu Vania Strokov in Korsun.
Vania este presedintele Colhozului. Femeia lui 1-a
murit in primivard. A vizut-o pe Sonia, 1-a placut
si... Cum au aranjat, nu stiu, treaba lor. Acum prie-
tena voastra va trdi ca o imparateasa!

M-am dus la Korsun sa o gasesc dar nu am reu-
sit. Ma intrebam cum a putut s cadd Sonia atat de
jos? Era exemplu pentru frati. A intarit §i a povatuit
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atatea suflete. Pentru ce a facut aceasta? Pentru ce?
Nu puteam sa gasesc nici un raspuns.

Pe zi ce trecea, Iulia devenea mai bolnava.
Bunica s-a hotarat sa se ducad la sora ei1 in orasul
Senkursk.

— Ce sd fac aici, fetitelor? Sa va ajut nu pot.
Mai bine sa va las singure. Va f1 o gura mai putin.

Am mai petrecut o luna mancand bureti, pe zi
ce trecea tot mai putini.

Intr-o luni am mers pentru obisnuitul raport la
Korsun. Pe tot drumul m-a biciuit vantul inghetat si
zapada tepoasa. Ajungand acolo am gasit Consiliul
Popular inchis. Am mers putin mai jos $1 mi-a trecut
un gand: ,,Daca as cere milostenie...”.

Deodata vad o fetitda cam de zece ani 1esind de
pe o poarta g1 strigand:

— Matusa! Matusa! Veniti in casa!

Am intrat in casa si am vazut o femeie zambi-
toare. '

— Vino, fetita mea, stai aici la masa...

Mi-a pus in fatd doua-trei farfurii cu mancare
calda.

— ... $1 mananca cat vrei. De mult timp va urma-
resc pe fereastrd. VA duceti pentru raport si asteptati
ore intregi in frig. Ah, pasarica mea, cat de mult va
compatimesc!... S@ vii in casa mea sa te incalzesti, sa
mananci... Prietena voastra, Sonia, s-a aranjat cu pre-
sedintele Colhozului. Nu fi supdrata pentru ea, baliga
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intotdeauna pluteste. Dumnezeu sa o lumineze! Ulite,
ia paine! S1 cartofi!

M-am saturat s1 m-am incalzit. Cel mai mult m-a
incdlzit bunatatea femeii necunoscute. Cand l-am
vazut de pe fereastra pe presedinte, m-am dus pentru
raport.

M-am intors la Ersi1 bucuroasa. [-am povestit
[ulie1 cu de-amanuntul s1 1-am dat si3 manance din
darurile pe care nu le mai nddajduiam.

Dupa trei zile s-au terminat din nou alimentele.
La Korsun nu am putut sa merg la raportul urmator,
picioarele nu ma mai tineau. larasi foame...

Intr-o dimineati, cu toate ci eram istoviti com-
plet, am iesit sa aduc lemne. Nu ningea, nu sufla nici
vantul. O liniste dulce stapanea peste tot. Atmosfera
era de o limpezime uimitoare. M-am uitat la padurea
care se intindea in fatd, la cimpia intinsa, la gradinile
satenilor, toate acoperite cu un strat alb g1 stralucitor
de zdpada. Locul era de o frumusete de nedescris,
avand ceva nobil s1 sarbatoresc. Vrajitd de farmecul
dumnezeiesc al acestel stralucirt minunate, am strigat:

— Doamne, esti aici! Pentru ce insa ne-ai1 lasat?
Ajutd-ne noud!

Nic1 un raspuns.

Pisind incet, aduceam lemnele spre casi. Imi
caddeau din maini, le luam din nou, continuau 1arasi
sd cada, dar nu ma ldsam. Le cdram aprinsda de o ma-
nie neasteptatd. Eram pardsite, aruncate, uitate de toti!

z




Si muream incet! Timpul s-a schimbat. S-a intunecat.
A inceput sd cada o zdpada deasa.

intr-un moment am simtit ci ard cu totul. Mi
s-a tdiat respiratia. M-a prins intunericul. Pdsdri albe
fard numdr zburau innebunite in jurul capului meu.
Mi-era fricd. Oare ce patisem?

M-am tdrdt pana acasa. Cu mare greutate am
deschis usa. Sprijinindu-ma de pereti, am ajuns pana
la un pat. Iulia dormea pe vatra. Nu am avut putere
si urc acolo. Am céazut pe pat §i am lesinat.

Dupid cum mi-a spus Iulia mai tarziu, toata
noaptea am vorbit singurd. Mi-am revenit dimineata
si am incercat s ma ridic. Era imposibil.

— Tulia!

— Da...

— Slavi lui Dumnezeu ci trdiam amandoua, dar
oare pentru cat timp”?

Am cdzut iardsi in letargie.

Mi-am revenit in ziua urmatoare $1 am vazut-o
pe Iulia langad mine cu un pahar de apa in mana. M-am
ridicat cu multa grija s1 am rugat-o sa s¢ ageze pe pat.

in casi era frig. De doui zile nu mai aprinsesem
soba. Nu puteam si ne migcam nici mainile, nici pi-
cioarele. Ne pitrunsese umezeala. Ne ineca tusa. Ne
chinuiau frisoanele.

— Doamne, Doamne! Ajutd-ne noua!

Se luminase de ziua. Lovituri puternice se au-
zeau la usa de afard. Incercau s@ o deschida fortat.
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Dupi un timp zdvorul a sdrit departe de usa.
Cineva a intrat induntru si a inaintat in camera cu
pasi grel.

Era Mihailov. Ne-a vdzut intinse $i nemiscate,
a aruncat o privire rapida prin toata casa §1 a 1esit z1-
cand:

— Munca, munca, fetitelor!

Noui ne erau toate indiferente. Ce Mihailov, ce
presedinte, ce... Moartea se strecura incet printre noi,
deasupra noastrd, inauntru nostru.

Afari suiera vantul, induntru patrundea frigul.
Piturile vechi ale bunicii Alexandra nu ne mai incal-
zeau, nu le mai simteam deloc.

Ziua scurti a ficut loc noptii lungi si intune-
coase. In intuneric abia am auzit vocea stinsa a Iulier:

— Liuda, mai traiegt1?

— Traiesc.

— Eu mor.

— Hai sa ne rugam.

Ne secaserd si lacrimile din ochi. Plangeau insa
inimile noastre in timp ce-L rugam pe Domnul sa ne
ierte toate picatele si sd primeascd sufletele noastre.

Dupd putin timp nu ne mai era fricd de nimic,
nici de singuritate, nici de frig, nici de foame, nici de
moarte. Am inteles ca sfarsitul nostru era inevitabil
si ne-am predat cu totul in voia lut Dumnezeu.

_ Doamne, nu ne lisa pe noi, pacatoasele!

M-am insemnat cu semnul crucii in timp ce
Iulia spunea aceste cuvinte, ultimele pe care le-am
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auzit inainte de a-mi pierde cunostinta.

Mi-am revenit la izbitura puternica a usii. Dupa
glasur1 am inteles ca au intrat doi oameni, un barbat
st 0 femeie.

Pas1 repezi... un zgomot mic... o scdparare a
chibritului — taf!... lumina lampii... si uite, iarasi, fata
patrata a lui1 Mihailov.

— Munca, munca, fetitelor! Am venit cu femeia
mea, Vera.

Vera a umplut repede soba cu lemne si a aprin-
s-0. Apo1 s-a dus langa lulia.

— Uite in ce hal a1 ajuns! Aproape ca nu a ra-
mas nimic din trupul tau.

A venit §1 la mine. Si-a trecut palma peste fata
mea inghetata si s-a intors cdtre barbatul ei.

— Pe aceasta copila trebuie s-0 incdlzim in vatra.

— Doamne miluieste! mi-am zis in sinea mea.
Ce au de gand sa-mi faca?

Nu puteam sa ma misc, dar puteam insa sa in-
teleg toate cate se intamplau in jurul meu.

Mihailov a i1esit din casa si a intrat din nou
dupa o jumatate de minut, aducand doi saci plini — cu
ce erau plini nu stiam atunci dar m-am incredintat
mai tdrziu ca erau cu cartofi. A aprins o lumaéanare si
i-a dus in beci.

Vera nu vorbea mult, insa era foarte indemana-
ticd g1 iute. Alerga in sus §i-n jos, arunca busteni in
soba, lua si1 lasa diferite vase, lovea in ceva, tara
ceva, turna ceva... Intre timp, barbatul ei a adus bra-
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turi intregi de lemne in casa si le-a stivuit langa soba.
Dupa un timp, l-am auzit zicand:

— Mai, femeie, eu plec ca sa nu ma banuiasca
de suspect. Tu sa vii dis-de-dimineata.

Vera l-a urmat pana la usa 1 a inchis-o cu za-
vorul. S-a Intors si s-a asezat pe banca.

— Paduchi aveti? m-a intrebat.

— Nu.

— A, foarte bine! Atunci va voi imbaia din prima.

A asteptat cu rabdare pana s-a infierbantat bine
soba. Dupa cateva ore in casd se facuse ca in cuptor.

Noaptea tarziu m-a scos din letargie scuturatura
Verei.

— Trezeste-te, copila mea! Trebuie sd te urci pe
vatra si sa te imbaiezi cu cenusa.

Pe urma iti voi da sa bei ceai cald s1 suc de
zmeuri. In trei zile te vei face bine. M-a ajutat sa ma
ridic, s ma dezbrac si sa urc pe vatra. Acolo erau ca-
teva galeti cu apa calda si altele cu cenusa fierbinte.
M-am imbiiat asa cum ne-a invatat cdndva bunica
Alexandra.

— Nu te grdabi sd cobori! mi-a strigat Vera.
Arunci peste tine cenusd! Si apa calda din belsug! Sa
te incalzesti bine! ‘3

Era multd si diddea caldura puternica. Aproape
ca frigea. Dar deodatd m-am simtit mult mai bine.
Au inceput si-gi revina toate la normal. Mi-a trecut
durerea de cap, horciditul a disparut, tusa s-a inmuiat.

— Stai, stai sa te incalzest1! zicea Vera.
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Cand am coboriat m-a imbracat cu un capot de-al
el s1 m-a invelit cu o pelerina de lana. Pe urma m-a
asezat 1angad sobd si mi-a adus o cand de ceai fier-
binte.

— Bea! Iti va face bine!

Nu badusem decadt doud-trei guri §1 0 vad din
nou cu un castron de ciorba de cartofi aburind. Dupa
ce m-a hranit ea insasi, m-a lasat sa ma linigtesc $1 a
inceput sd se ocupe de Iulia.

Nu am simtit cdnd m-a cuprins somnul, un
somn adanc si dulce. Dis-de-dimineatd, inainte de a
se lumina, Vera m-a trezit.

— Ascultd, copila mea! Trebuie sa plec acum.
Ma voi intoarce dupa ce se innopteaza. Tu sad incul
usa pentru a evita orice nepoftit. Pe prietena ta sa o
hrinesti cite putin, dar des. Sa stati intinse in pat §i
sd mancati, sd mancati...

Dupid ce a plecat, m-am dus langa Iulia 1 am
imbratisat-o.

— Vezi? mi-a zis ea. Cu rugiciunile duhovni-
cesti si cu ajutorul lui Dumnezeu nu ne-am pierdut.

Aproape in fiecare zi venea Vera. Aprindea so-
ba, ficea de mancare, ne hranea s1 pleca. Dupa patru
zile a venit si Mihailov. Ne-a adus incd un sac de
cartofi $1 un vas cu varza murata.

In a cincea zi m-am ridicat. Iulia si-a revenit
mai greu. Afard furtuna sdlbaticd de zdpada facea
ravagii. Vantul inghetat se auzea ca un urlet de lup
urias. Timpul se inrdutdtea din ce in ce mai tare. Noi
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insd simteam atita caldura, atdta multumire, atat de
bine ca niciodatid din perioada exilului nostru. Gasi-
sem omenie, bunitate si dragoste in persoana Verel
si a lui Andrei — asa se numea Mihailov — doi straini
care ne-au salvat de unde nu mai nadajduiam.

Mare si minunata este mila lui Dumnezeu! Intr-a
zecea zi ma intdrisem atidt de mult incat ma simteam
ca-n timpurile din urma pe cand eram in Moscova.
Atunci Vera mi-a zis:

— Liuda, Andrei a vorbit pentru tine cu fratele
lui care este doctor sef la spitalul din Korsun. A fost
de acord ca si te ia ca ajutor de doctor. Te sfatuiesc
si mergi. Salariul este mic, dar vei supravietui. Vel
putea si iei $i mincare cu cuponul. Mai tarziu, cand
isi va reveni cu desdvérsire si Iulia, o vom aranja
undeva si pe ea. Andrei nu o sa va lase...

Luni dimineata m-am dus la Korsun. Eram li-
nistitd, bine dispusa, sprintend. Am trdit §i m-am mi-
nunat de marea pronie a lu1 Dumnezeu.

Ziua era scildatd in soare. Cerul de un albastru
deschis, campia plind de zdpada alba si strdlucitoare,
padurea intunecoasa fara de sfarsit, valul de bucurie
care mi umpluse, toate acestea m-au facut sa ma
opresc, sd mi sprijin de un copac i sa-1 slavesc pe
Domnul din toate puterile mele.

Ajungind, m-am prezentat prima data la Con-
siliul Popular pentru obisnuit raport §1 pe urma am
inceput si caut spitalul. Dar... ce spital? Dupa cum
arita nu era decit un simplu centru de prim ajutor,
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asezat intr-o baraca veche, care fusese inainte maga-
z1e de lemne. Doud sdli cu cite sase paturi, o camera
intunecoasa la care 11 ziceau farmacie si incd una un
pic mail mare care era folositd pentru operatii. Aces-
tea le-am descoperit dupa ce m-am apucat de lucru.

Cand am ajuns in fata infirmierului sef Ivan
Sergheievici, fratele lui Andrei, am vrut sa ma pre-
zint. Dar nu am apucat.

— Unde va doare? m-a intrebat scurt.

— Stiti..., am murmurat uimita. Am venit pentru
munca.

S1-a amintit. Mi-a pus cateva intrebari de rutina
e

— Venitli mamne sa incepeti munca, mi-a zis el,
dar presedintele Consiliulu1 Popular impotrivindu-se
foarte tare s1 nevoind sa aprobe angajarea mea, am
fost nevoitd sa mai astept cateva zile. Doctorul sef
s-a luptat mult sa-1 convinga, a telefonat la Centrul
Periferic al N.K.V.D-ului si la Oficiul Inspectoratului
Sanitar s1 pana la urma, cu ajutorul lui Dumnezeu,
obstacolul a fost trecut. In fiecare dimineatd, la ora
cinci, plecam din Ersi.

Mersul pe jos pe drumul pustiu s1 plin de noroi,
prin intuneric, prin frig si1 prin furtuni continui era o
incercare de nedescris. M3 rugam fierbinte pe tot
parcursul drumului s1i ma incredintam pe mine insasi
voii lui Dumnezeu.

Cu cupoanele primite ca salariu am inceput sa
1au alimente si alte lucruri de care aveam neaparata
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nevoie de la bacinia satului. Incet-incet am inceput
sa fac cunostintd si cu satenii. Imi dideau cartofi si
zarzavaturi sau faiceam schimb de lucruri. Andre1 ne
aducea foarte des cartofi, uneori sunca, chiar g1 carne.

In aprilie, Iulia se facuse cu totul bine, plina de
viatd si cu roz in obraz. Cand ma intorceam de la
muncd, ma ocupam de ea. Discutam §i ne rugam mult.
invatitorii din Korsun cu care fiacusem cunostinta
mi-au dat cateva carti de scoald. Cand aveam timp
liber le citeam cu un interes de copil mici.

In mai, Spitalul a mai obtinut o baraca $1 perso-
nalul a crescut. A mai venit o doctoritd generalista,
Zoia Andrievna. Au luat-o si pe Iulia ca ajutor iar pe
mine m-au avansat ca asistenta.

Scrisori mai primeam din cand in cand, dar
pachete deloc. Pachetele ajungeau la Centrul Perife-
ric. Pentru a le lua, trebuia sa mergem acolo. Dar din
cauzi ci noud nu ne dideau voie sa iesim din Korsun,
rimaneau o perioadd de timp acolo, apoi le trimiteau
inapoi. Cu o nedescrisd bucurie am primit atunci ca-
teva randuri si de la parintele Arsenie, ca intotdeauna
fird datd si fard semndturd, dar cu scrisul lui carac-
teristic $1 cunoscut. In una din ele ne-a scris:

,Liuda, judecatile lui Dumnezeu sunt nepatrunse.
Stiu cum este viata ta. Inteleg greutitile tale. Te lupti
sd supravietuiesti trupeste si duhovniceste, fara bi-
serica, farda Dumnezeiestile Taine, fard rude si prie-
teni. Nesiguranta si frica chinuiesc sufletul. Spriji-
neste-te in Dumnezeu care este intotdeauna langa
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A1l incredere in pronia Lui, in 1ubirea lui de
oameni §$1 in bunatatea lui. Linisteste-te spunand:
«Faca-se voia Domnului». Ma rog pentru tine. Ramai
langa Iulia. Domnul 1-a daruit suflet puternic si cre-
dinta curata. Poate sa te ajute. Cred ca toate se vor
termina cu bine.

Vestea tristd despre Sonia mi-a amarat mult
inima. Totusi, cred cd nu se vor stinge lucrurile bune
pe care le are in ea. Mai devreme sau mai tarziu va
regasi din nou drumul spre Dumnezeu.

Cand se va termina peripetia voastrd, fa ce poti
ca sa 1e1 diploma scolii de medicinda. Ajut-o s1 pe
Iulia sa studieze.

Nu ma uitati in rugadciunile voastre. Ma asteap-
ta multe osteneli s1 nevointe.

Dumnezeu s1 Prea Sfanta Nascatoare de Dum-
nezeu sa aiba grija de vo1”.

Dupa cateva luni am primit $1 o a doua scri-

soare.
- ,,Este foarte greu in exiluri si in inchisori, dar
trebuie sd ridicdim crucea noastrd pentru Domnul.
Oriunde ati fi, nu incetati sd faceti1 bine oamenilor.
Sa va rugati neincetat. Dumnezeu sa fie cu voi™.

A venit primavara frumoasa si1 buna. Andre1 ne-a
dat un sac de cartofi pentru sdmanta.

— Munca, munca, fetitelor! Sa sapati pamantul
s1 sa-l sapati bine.

Dupa cinci zile de sdpat, am imprastiat gunol
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din belsug, pe care il gasisem in beciul uner magazii
de langa casa.

Intr-o zi, pe la amiaza, in timp ce lucram la gra-
dind, am auzit in spatele nostru o voce cunoscuta.

— Salutare, fetitelor!...

Era bunica Alexandra, care se intorsest de la

Senkursk.
. Traiti? Slava lui Dumnezeu! Am fost foar-

te nelinistitd pentru voi. Dar va véd pline de bucurie.
Cat despre mine... ce sa va spun? Painea surorii mele
s-a pierdut in stomacul meu!

S-a entuziasmat cind a gdsit casa aranjata $i
gradina ingrijita.

Si-a suflecat manecile si a inceput s@ ne ajute
cu miscari pline de viata $i zicand:

— Acum vom trdi bine, fetitelor. Am adus sa-
mantd de varza, de nap §i de morcov. Vom petrece
bine...

Munca la spital mergea din ce in ce mai bine.
[ulia si eu am invitat multe. Infirmierul-sef Ivan Ser-
ghievici era om grozav, sensibil, constiincios, bine-
voitor, cu cunostinte medicale fird de numar s1 cu
experientd de multi ani. La sfatul lui alergam cu totii,
chiar si doctorita Zoia Andreievna cand aveam vreun
caz mai greu. Era intotdeauna binevoitor sd sfatu-
iascd, sd arate, sd explice, sd le aranjeze pe toate cu
de-amanuntul §i cu rdbdare.

Tulia ii castigase pe bolnavi cu blandetea $1 cu
dragostea ei. Nu se limita numai la regulile tipicale.
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Se apropia de fiecare cu caldurd si-1 mangaia, il hi-
nistea, il intarea. Dupa trei ani ne-a vizitat fratele ei.
Putin mai tarziu a venit $1 mama mea. Cand 1-am
vazut ne-am frecat la ochi. N1 se parea ca au venit
din alta lume indepartata s1 neadevarata. Ne-au adus
carti, haine si mancare. Bucurie de neinchipuit, man-
gdiere mare, discutii fara de sfarsit, dar... §1 urmari
neplacute.

La doua saptimani dupa plecarea lor, ne-au
chemat la Centrul Periferic al N.K.V.D-ulu1 s1 ne-au
intrebat:

— Cine erau? Pentru ce au venit? Ce au adus?

Cat timp am fost acolo, ei ne-au facut perche-
zitie acasd. Cand ne-am intors, le-am gasit pe toate
intoarse pe dos. Insi nu au luat nimic. Inainte de a
pleca, ascunsesem cartile.

— Vasia Krohin a facut treaba, fetitelor, ne-a
spus mai tarziu Andrei. Dar sa nu va fie frica, va
uita. In curdnd se termind timpul exilului vostru. Cel
mai bine este sd nu mai chemati pe nimeni aici. Nu-1
opreste nimeni ca sa va mai incarce cu cativa anigori.

La inceputul anului 1936, bunicii Alexandra i-au
intepenit picioarele si si-a pierdut puterile. Am avut-o
ca pe mama noastrd si ne-a avut ca pe fiicele el In
spatele purtarilor taranesti g1 cateodata aspre se ascun-
dea un suflet nobil si bun. Nu era revoltata ca o
parasiserd copiii, cu toate ca-1 crescuse cu multa jertfa.

— Este ceva normal, zicea ea. Nu vedet1 la pa-
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sari? Is1 cresc puil cu atentie $1 cu grija, cu toate ca
stiu cd atunci cand vor fi mari vor zbura departe...

Dupa ce s-a intors de la Senkursk a inceput sa
ne numeasca «domnisoare» $1 in acelasi timp sa ne
vorbeasca cu un respect vadit, considerand slujba de
cadru medical foarte importanta si inalta.

Cand s-a imbolnavit, am facut tot ce ne sta in
putintd ca sa-1 usuram suferinta. Era intelegatoare §1
linistita. Chiar dacd era cazuta la pat nu ne obosea.
Ne auzea cand ne rugam cu voce tare s1 slavea pe
Dumnezeu.

— Ah, cat de bine ma simt, domnigoarele mele.
Cat de linistit este sufletul meu! Domnul v-a trimis
sa-mi bucurati batranetea mea.

Intr-o zi ne-a chemat langi ea.

— Domnisoarele mele, a zis ea cu voce joasa §I
cu un ifos conspirativ, nu voi intarzia mult sa inchid
ochii pentru totdeauna. Vreau deci sd va las mosteni-
rea pe care o am de la barbatul meu. Incuiati usa!
Trageti si perdelele!... Coborati in beci s1 aducet: ul-
ciorul sigilat, care se afla sub scara...

In scurt timp, continutul ulciorului a fost asezat
pe masi: sase sute de ruble de hartie cu tarul Nico-
lae, doud zeci de aur, cateva inele de aur s1 bijuteril.

— Ce sa facem noi cu ele, bunicd? am intrebat-o
dupi ce ne-am revenit din uimire.

— Ce sa faceti? Dumnezeu va va arata cand va
veni timpul. Mi le-a ldsat barbatul meu Inainte de a

39




muri, pentru copii. Ei insd s-au pierdut. Iar voi ati
devenit copiii mei!

Nu ne-a ldsat sd mai spunem alte cuvinte. S-a
stins ca o pdsdricd, dupa trei luni. La inmormantarea
ei, in afarid de noi au mai venit si cateva vecine ba-
trane. Nimeni altcineva.

Intre timp, cu cit trecea vremea §i se apropia
sfarsitul exilului nostru, cu atat nelinistea noastra
crestea.

Ne vor lasa libere? Sau ne vor mai adauga $i
alti ani. Sau poate va fi §i mai rdu §i ne vor trimite in
lagar?...

[-am ardtat frica noastrd lui Andrei.

— Munci, munci, fetitelor! M-a preocupat §1 pe
mine acest lucru. Totusi, incd existd oameni buni.
Ceva tot se va intdmpla. Vi voi ajuta, numai sa facetl
cum va voi spune eu: Cand vd vor chema la Centrul
Periferic, spune-ti-le ¢d vreti sd ramaneti sa lucrati
aicl.

Apoi a plecat in graba, fard sd ne mai spuna
nimic altceva.

Ce-a zis? Sd rimanem la Korsun?

Dar noi nu ne gindeam la nimic altceva decat
la plecarea noastra!...

Cind a venit chemarea de la Centru, ne-a apu-
cat tremuratul. Era Tnceputul anului 1936, a «marii
curdtiri», care a tinut pand in 1939. Ziarele scriau in
fiecare zi despre arestdri, condamnari, executil.
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Seful Centrului Periferic a rasfoit hartiile noas-
tre si ne-a intrebat unde vrem sa mergem.

— Dorim si rimanem la Korsun, am raspuns.

Nu si-a ascuns uimirea, dar si multumirea lui.

— Foarte bine! Aici avem nevoie de persoane
capabile.

Ne-am luat pasapoartele si ne-am intors la Kor-
sun. Ne-am dus mai intdi la Consiliul Popular, de
unde ne-au dat certificat de sedere i apoi unde in
altd parte decat acasa la Andrei1?

— Munci, munci, fetitelor! Bine ati facut ca ati
ramas aici. Trebuie sda luati pasapoartele curate.
Ascultati-mi, la sectia militiei locale se afla un om
care pentru un inel de aur poate sd va elibereze paga-
poarte curate. Pentru ca sa puteti sa locuiti in orice
loc vreti si si urmati orice meserie va place, pasa-
poartele voastre nu trebuie sa fie tiparite cu semnul
N.K.V.D-ului. Unde insid vom gési vreo aurarie?

Ne-am amintit de bijuteriile bunicii Alexandra.

— Munci, munci, fetitelor! Ia sa le vedem...

I le-am adus, iar el a ales doud inele grele.

_ Banii de aur si-i ascundeti bine, ne-a sfatuit
el. Numai unul daci-1 vor vedea vor crede cd ati gasit
o comoard. Si atunci o veti incurca rau. Asadar eu
voi aranja afacerea cu pasapoartele. Vo1 vetl merge
cu hartiile si cu inelele.

Ne-am dus la sectie in ziua hotdrata. Am intrat
prima in biroul sefului de la eliberarea pasapoartelor.

[nima imi batea puternic.
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— De la Korsun? Dati-mi-le...

I-am pus in mana hartiile indoite. Inelul 1l ba-
gasem intre ele. |

A desfacut hartiile s1 a luat inelul fara sa arate
nici o uimire. Dupa ce l-a privit in graba, l-a strecu-
rat in buzunar.

— Putet1 sa va ducet..

Asta a fost tot.

Acelasi lucru s-a petrecut s1 cu Iulia. Am ramas
la Korsun in jur de sase luni. Pe urma am plecat cu
pasapoarte curate, Iulia la Alexandrovo, unde s-a in-
scris la scoala de farmacie s1 eu la Ivanovo, unde am
terminat medicina.

Cu trei luni inainte de plecarea noastra, am in-
talnit-o pe Sonia in drum. A incercat sd se fereasca
de mine, dar nu a reusit. Ne-am intalnit fata in fata.

— Sonia...

Mi-a taiat-o brusc:

— Nu-mi spune nimic! Ajunge! Nu-mi1 pare rau
pentru ce-am facut. Sunt fericita. Nu vreau sa mor.
Numai cu rugdciunea nu traieste nimeni! Adio!

Mi-a intors spatele si a plecat aproape in fuga.
Fata 11 era speriatd, salbatica. 1i este frica de noi”,
am cugetat noi, JIi amintim de trecutul pe care vrea
sa-1 uite...”.

Ne-am mai intalnit 1ardsi dupa multi ani, cand
s-a Intors la Dumnezeu.
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Am virsat lacrimi amare cand ne-am despartit
de Vera si de Andrei. El a strigat mai din inima decat
oricand altadata:

— Munca, munca, fetitelor!

Si a completat:

— Aurariile bunicii Alexandra sd nu le luat1 cu
voi. Existd pericolul sa vi le fure pe drum. Lasati-le
la mine. Cu prima ocazie vi le voi trimite bagate in

batoane.
.Vorbe goale”, mi-am zis eu. ,,S-a dus aurul.

Ne spune asta numai ca sa ne ameteascd. Cine o sa
mai aiba grija noastra?”.

Au trecut doi ani intregi. In timpul acesta am
schimbat cateva scrisori cu Andrei, insa despre aur
nu a pomenit niciodata nimic... $1, fara sa ne astep-
tim, am primit un pachet de la Korsun. Deschizan-
du-1, am gasit trei covorage lucrate de mana §1 o cutie
plind cu batoane uscate. Am rupt unul gi... Glinc! Ba-
nul de aur a cdzut cu zgomot pe masa 1 S-a rostogo-
lit de cateva ori, cdzdnd mai incolo. Peste putin timp
era asezatd in fata noastrd toatd mostenirea bunicii
Alexandra si o gramada de batoane staramate.

Cat am pléans de rusine si cdt m-am cait!

Cat de gresite erau impresiile mele fata de
Andrei! Cat de mult l-am nedreptatit!... Nu stiam
daci crede sau nu in Dumnezeu. Nici eu si nici Iulia
nu l-am intrebat niciodata. Fard indoiala insa era cu
mult mai bun decit multi crestini dintre noi, care tot
timpul vorbim de credinta si de poruncile lui Hristos,
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dar inima noastra se afla departe de El. Vai de noti!

Cu familia Mihailov ne-am reintalnit in 1949 la
Moscova. Erau amandoi batrani, slabiti, garboviti.
Andre1 purta pe el semnele suferite in timpul razbo-
ului. S-a emotionat foarte mult cand ne-a vazut. Si-a
aplecat capul ca si-s1 ascunda lacrimile care i1 curgeau
din ochi, in timp ce ne-a salutat cu fraza pe care nu
am putut-o uita niciodata:

— Munca, munca, fetitelor!

Dar acum fetitele aveau patruzeci de ani, avand
barbati si copii.

In 1963, impreuni cu Iulia, am vizitat Korsunul.
Andre1 s1 Vera locuiau in aceeasi casutd, intotdeauna
curata §1 ingrijita. Primeau pensie, dar lucrau s1 intr-o
fabrica.

Comuna pe care o cunoscusem cu treizeci de
ani in urma era acum un oras intreg, cu cladiri noi,
drumuri largi, ateliere mecanice, tamplarii, fabrici de
cardmizi §1 alte intreprinderi. Spitalul fusese marit,
dar nu am mai gasit in el nici un cunoscut.

Cat despre neuitatul nostru sdtuc Ersi, nu mai
exista. Tot1 locuitorii lui se mutaserd in Korsun, pre-
cum $1 multi alti1 din satele din apropiere. Pe locul
unde candva fusese casa bunicii Alexandra, se afla
acum o gramada de caramizi, lemne si tigle.

Am ramas treir zile impreuna cu Andre1 $1 cu
Vera. Apo1 am plecat cu bucurie, dar s1 cu tristete in
inima noastrd, ca sa ne continuam lupta.

* ok ok
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Trei feluri de mortfi

M-au luat in armatd din prima zi a razboiului
cu toate ca aveam deja un fiu. M-au bagat intr-o gru-
pd mobild de chirurgi folositd pentru cei care se aflau
raniti usor. Cilitoream cu destinatia Minsk, dar dupa
ce am trecut de Smolensk, am primit ordin sa ne in-
toarcem. Ne-am oprit undeva intre Smolensk s1 Mos-
cova. Acolo ne-am aranjat spitalul nostru s1 ne-am

apucat de treaba.

Seful grupei parea un om nervos, schimbator.
Tipa fird motiv. Toate i se pareau gresite. Insa avea
faima de chirurg priceput. Armata se retragea. Réaniti
erau firi de numdir. Nu stiai la cine sd te uiti mai
intat.

In curdnd am aflat cd dusmanii inainteazd. Ne-am
pregatit de plecare.

Urmam trupele noastre care se retrdgeau prin
focurile fard intrerupere ale inamicului german. Pe
raniti 1i transportam cu masinile §1 carutele. Instru-
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mentele pentru operatie si alte diferite obiecte le lua-
sem in spate.

Am reusit si scapam din incercuirea dusma-
nului.

Ne-am aranjat din nou spitalul nostru ca nu
dupd mult timp sa-1 strangem din nou. Asta s-a intam-
plat de multe ori. $i deodata, printr-un ordin urgent,
am inceput si ne retragem in graba spre rasarit.

Ajunsesem la capatul puterilor. Trupul imi era
epuizat, sufletul inghetat — simteam cd ma sting, ca
ma pierd, cad toate se vor termina... Insa continuam
totusi sa traiesc.

in jur era dezastru, moarte, tipete, lacrimi... 51
in interiorul meu se afla intuneric, durere, frica. O
luna intreaga am trait in aceasta stare.

[n ultimele zile ploua si ningea continuu. Pa-
mantul se ficuse noroi. Picioarele ni se scufundau in
pamant. Fiecare pas era un martiriu. Totusi inaintam
fard oprire in spatele frontului, transportand pe cei
riniti. Pdseam in urma vehiculului sanitar. Credeam
ci cerul de deasupra mea nu se va mai limpezi nici-
odatd, iar soarele nu va mai patrunde. Cerul de culoa-
rea plumbului si foarte incarcat se coborase mult,
incat credeai cd apasd peste lume. Copacii goi §1 uzi
seminau cu schelete omenesti care se ridicaserd din
mormanturi §i urmareau cu racealda mersul nostru
chinuit.

Ne-am oprit pentru 0 mica pauza.

Ziua era scurtd, inchisda s1 intunecata ca un
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amurg melancolic. O simpla prelungire a noptii care
in iarna ruseasca nu are nici inceput, nici sfarsit. Cu
buzele stranse, dar cu inimile s1 mai stranse, cu tru-
purile zdrobite, dar cu sufletele g1 mai zdrobite, unii
asezati pe pietre, iar altii cadzufi pe pamantul ud, fara
si se mai gandeasca la nimic, ne-am odihnit pentru
cateva clipe.

Tunurile bubuiau iarasi undeva in spatele nos-
tru. Ne-am ridicat si am continuat.

Zgomotul luptei cateodatd se apropia, altadata
se depirta, auzindu-se foarte slab. Iar noi inaintam
continuu, luptdndu-ne cu oboseala si cu noroiul.

Nu mai puteam sa ma gandesc la nimic. Mintea
mi se golise. Numai un cuvant imi ramasese in min-
tea mea §i pe acesta il repetam la fiecare pas:

— Doamne!... Doamne!... Doamne!...

Am ajuns la un sat. Multe case erau distruse de
bombardament. In cele mai bune i-am bagat pe réniti,
iar in cea mai mare am instalat chirurgia. Bombarda-
mentele se auzeau din ce in ce mai aproape. Au
inceput sd aduca raniti. Chirurgia lucra fara intreru-
pere. Seful chirurg Simeon Andreievici ficea prima
interventie apoi urmatoarea, avand o rabdare cu ade-
varat de admirat, ostenindu-se peste masura, cu toate
cd ajunsese ca un schelet, avind fata galbena ca a
unui ascet. in picioare, langd el, il ajutam aproape
mecanic, ludnd exemplu de la jertfele lui de sine si
nemaigandindu-ma la picioarele mele umflate.

Dumnezeul meu, cati raniti!...
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Au adus din luptd un tanar soldat care era foar-
te ranit. Sublocotenentul care il insotea ne-a rugat ca
sd-1 ingrijim cdt mai repede posibil.

“Era aproape copil, cu infatisare nobila s1 plina
de har ca o fetitd. Un puf fin ii acoperea obrajii. Ochii
11 avea inchisi, 1ar fata i1 era incretitd de durere.

Surorile infirmiere au inceput sa-1 dezbrace cu
atentie. M-am apropiat si eu. Era inconstient. Fusese
lovit grav in pantece, era o amestecatura de sange, no-
roi, bucidti de carne, era o imagine foarte dureroasa.

Chirurgul sef a spus de la prima privire:

— Nu mai putem face nimic. I-a sosit sfarsitul.

S-a Intors sa plece. Am vrut sa-l urmez, dar in
clipa aceea soldatul si-a deschis ochi1 §1 s1-a fixat
privirea in ochii mei.

— Mor, a zis incet si clar. Va rog, scoateti-mi
crucea pe care o am in buzunarul drept de sus la scur-
td. Insemnati-ma cu Sfanta Cruce... Apoi asezati-o pe
pieptul meu. Numele meu este Alexie. Va rog...

M-a privit implorator §i indurerat. Am bagat
mana in buzunarul lui si am gasit o micad cruciulita.
[-am apropiat-o de buze ca sd o sarute. Apoi l-am
insemnat de trei ori cu Sfanta Cruce zicand:

— Doamne, primeste sufletul robului Tau, Alexie!
In numele Tatilui, a Fiului si a Sfantului Duh. Amin!

Alexie a suspinat adanc.

In zadar a incercat sd-si facd cruce. Méana lui
slaba 1-a cdzut inapoi.

Abia a putut sa sopteasca.:
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— Doamne, primeste sufletul meu...

M-a privit din nou:

— ... Dumnezeu... Dumnezeu sa va binecuvin-
teze!... Do...a...mne!...

A suspinat de doud ori §i si-a dat sufletul.

. Sublocotenentul care era alituri de el a izbucnit in

plans.

Seful chirurg si surorile priveau tulburati si
uimiti pe tdndrul mort care a avut atdt de mare cre-
dintd s1 atita dar.

Dupa trei zile am ajuns la liniile de tren §1 ne-am

urcat Tntr-un tren pentru infirmerie.

Noaptea, in timp ce caldtoream, geful chirurg a
venit 1angd mine §i mi-a z1s pe neasteptate:

— Ati facut o fapta bund. Asa trebuia sa se in-
tample.

Am inteles imediat ca se referea la insemnarea
cu semnul crucii pe care o faicusem soldatului muri-
bund.

De atunci mi-a ardtat o neinteleasa simpatie. In
exterior se purta intotdeauna cu mine brusc, preten-
tios §i mustritor, ca si inainte §i cum se purta cu tofi.
Insd simtirea Tmi spunea clar cd o apropiere tainica se
ficuse intre noi, o legiturd nevazutd ne unise sufle-
tul. A inceput si ma invete si sa-mi explice ceea ce
nu cunosteam, sd ma sfatuiasca §i sd-mi impartaseas-
ca din experienta lui, a inceput s ma cheme la ope-
ratiile cele mai grele, chiar si atunci cind nu eram de
rand, venea si el la operatiile mele, fard sa-1 fi che-
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mat, imi recomanda carti de medicina. Au trecut asa
doi ani, lucrdnd impreuna la infirmeria de pe front.
Pe urma el a fost avansat si a plecat la Moscova.
Mi-a lasat adresa si telefonul lui, repetandu-mi 1nsis-
tent sa-i telefonez dupa ce voi fi lasatd libera din
cadrul armatei.

Dupi razboi m-am mutat in capitala impreuna
cu familia mea. Am gisit de lucru la Policlinica, ala-
turi de casd, si m-am inscris si la Institutul de Medi-
cind pentru specializare in domeniul chirurgiei.

La institut preda Simeon Andreievici. Mi-a fost
rusine sd ma apropii de el, fiind un profesor cu fai-
ma, iar eu un simplu doctor. Insd dupi trei zile a venit
la mine si m-a salutat, zimbindu-mi din toatd inima.

— Liudmila Sergheievna! Ce faceti?

Ne-am incins la discutie, amintindu-ne de cele
vechi.

M-a ajutat uimitor de mult pe toatd perioada
cursurilor de specializare pe care le-am facut. $i cand
le-am terminat, m-a luat cu el la Centrul de cercetari.
Acolo m-am incredintat cd era nu numai un foarte
bun universitar, dar si un om foarte cultivat, cu ne-
mirginite cunostinte enciclopedice. Patima lui pentru
chirurgie nu era numai o manifestare exterioara din
dorintd de slava, ci se bucura cu adevarat sa-1 poata
ajuta pe aproapele, sd-1 usureze de suferinta, sa-1 sca-
pe de la moarte. Foarte repede am devenit prieteni de
familie si am inceput sd ne vizitam reciproc. Ca sta-
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pan al casei, era plin de respect, modestie, amabili-
tate s1 delicatete.

Dar... cat de mica este lumea! Nevasta lui, Na-
tasa, §i soacra lui, Alexandra Vasilievna, s-au dove-
dit a fi foarte bune crestine credincioase. Aveau ca
duhovnic pe pdarintele Petru din laroslav, pe bunul
preot pe care il vizitam §i eu destul de des.

Asta nu as fi aflat-o niciodatd — era, dupa cum
stiti, foarte greu in anii aceia §i toti credinciosii erau
foarte atenti in discutie cu altii — dacd Simion An-
dreievici nu ar fi amintit odatdi de intamplarea cu
moartea tanarului soldat.

Intr-o zi, prin anul 1953, venise acasd la mine
impreuni cu sotia lui. Vorbeam despre lucrurile in-
tamplate in razboi, cand deodata a zis:

— Iti mai amintesti de Alexie, de copilul credin-
cios care a murit atat de dureros, dar totusi atit de
linistit? Ati ficut semnul crucii deasupra lui. $i cred
ca ati spus §i oarecare rugdciune, dupa cate imi amin-
tesc... A fost o scend impresionanta. Imi va riméne
de neuitat.

Nataga m-a privit uimita §i a intrebat:

— Credeti? Sau ati ficut-o numai aga?

Dupi o clipa de indoialad 1-am raspuns scurt:

— Cred.

Atunci, cu o emotie vaditd, mi-a descoperit ca
este credincioasa.

Relatiile noastre de atunci inainte au luat alta
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infatisare, au devenit stranse si duhovnicesti. Necu-
noscute sunt caile Domnului.

Ma voi intoarce insd din nou in anii din timpul
razboiului pentru a povesti inca despre o moarte care
m-a zguduit.

Era un oarecare locotenent-colonel, avand in
jur de patruzeci si cinci de ani, care era foarte grav
ranit la picioare si la pantece. I se apropia sfargitul de
care isi didea seama si el. Se chinuia foarte tare.
Tipa din toate puterile. Urla ca o fiard. Dar ceea ce
era mai rdu, injura foarte urét, injura pe Dumnezeu,
pe Maica Domnului, pe sfinti, in timp ce mai inainte
chemase in ajutor puterile intunericului. Vocea 11 era
ragusitd si foarte ciudatd, plind de rdutate $1 de ura
fata de tot ce era in viata.

in ochii lui holbati i se citea o mare fricd. Pri-
vea in gol si din cand in cand striga.

— Pleacd! Pleacd! Nu ma mai chinut!

Altddatd se parea ca sta de vorba cu un vizitator
neviazut, cind intreba, cdnd raspundea 1 ameninta.

— Da, da... Pentru ce?... Nu... Arunca-1! Arun-
ci-1!... Te voi face si le uiti pe toate!... Nu mi-ati spus
pand acum aga ceva...

La inceput am crezut cd aiureaza, dar ne-am
incredintat cd la intrebdrile noastre rdspundea nor-
mal. Ceea ce se intampla era cu totul altceva.

Din cand in cand, o putere nevadzuta il ridica in
sus §i apoi il arunca din nou pe saltea. Medicamen-
tele pentru calmare nu-l mai ajutau §i nu-gi mai fa-
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ceau nici un efect. L-am legat de pat, dar in zadar,
cici rupea curelele, sfasia bandajele, se lovea, tremu-
ra, se bitea... Chiar si in ultimele lui clipe, cand zi-
ceam ci este mort pe jumaitate, avea o putere infrico-
sdtoare, era cu adevarat supraomeneasca.

Vizandu-l ca se chinuia atdt de mult, am ince-
put si ma rog pentru izbdvirea lui.

Odati, in timp ce se afla in criza, m-am apro-
piat incet, fard si ma simti. M-am oprit in spatele
unui paravan care despartea patul lui de al ranitului
de alituri si l-am insemnat cu semnul crucii de trei
orl.

O, cum a inceput si facd atunci! Cum urla, cum
blestema si injura! Si in acelasi timp se ruga plan-
gator:

— Luati-o de aici! Scoateti-o afard! Ma arde!
M3 chinuie! Luati-o de aici, vd implor!...

Ascunsd in spatele paravanului, l-am mai in-
semnat cu semnul crucii o datd. Din gura lui iegeau
cuvinte foarte urate pe care nu le pot spune.

M-am cutremurat. Speriatd de furia duhului
intunecat care se afla in el, m-am intors $i am luat-o
la fuga.

in clipa cind ieseam, am auzit un suierat pe
langd urechea mea stdngd $i apoi imediat un zgomot
asurzitor. Ce se intdmplase? Locotenent-colonelul
rupsese din nou curelele care-l tineau legat de pat,
apucase un pahar de pe noptierd si lI-a aruncat dupa
mine. Ins3 a gresit tinta. Paharul s-a izbit de tocul
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usii din partea de sus §1 s-a sfaramat in mi1 de bucati.

Nu ma lasa sa mad apropil de el, nu primea ca
sa-l1 schimb sau sa-1 bandajez. Cand treceam pe hol,
prin dreptul camerei, intelegea. Inainte de a ma vedea
incepea sa injure si sd blesteme mai salbatic, mai cu
rautate.

Intr-o noapte, m-a trezit tdnira doctoritd Tati-
ana Timofeievna. Tanietka — asa i1 spuneau cu totii,
alintand-o, era de gardd in noaptea aceea la aripa a
doua. Era galbena la fata, tremura toatd §1 abia In-
gana cuvintele ei.

— Liudmila Sergheievna! Iertati-ma ca... va...
deranjez. Stiti... acela... locotenent-colonelul, de la
camera cinci... este... cum sd va spun... furios, vio-
lent... Este de netinut. Nu pot sa fac nimic. Va rog,
ajutati-ma!

Am alergat la etajul doi. Tocmai de la scara
auzeam tipetele lui, fipete de fiard ranita.

Pacientii erau cu totii alertati.

Infirmierele stiteau pe hol infricosate. Tanietka
intra si iesea din camera cinci speriatad si fard control.

L-am gasit pe locotenent-colonel in stare de ne-
bunie. Se zgiltdia si se zvarcolea in pat ca un epi-
leptic. Bandajele ii erau sfasiate si pline de sange.
Ochii ii erau rosii §i aruncau sdgeti demonice pline
de rautate. Cand m-a vazut gi-a revarsat asupra mea
toata mania.

— Poarta cruce! Cruce! O stiul... Ah! Daca as
putea sd ma ridic... Te-as f1 sfagiat! Te-ag f1 sters de
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pe fata pamantului! Dac-ai fi cazut in mainile mele
mai devreme... Pe multi preoti i-am lichidat... $1 pe
cateva momai ca §1 tine!

Tanietka statea 1angd mine inlacrimata.

— Ne este frica de el, Liudmila Sergheievna! a
soptit tremurat. Este un monstru cu forma omeneas-
ci. Am vizut multi nebuni si oameni muribunzi, dar
ca acesta, niciunul. Pentru ce atita ura? Putem sa
facem ceva?

Intr-adevir, oare ce am fi putut face? Surorile
se imprastiasera prin saloane $§i-1 linisteau pe bol- |
navi.

Am chemat pe doi infirmieri foarte puternici §i
le-am dat ordin sid-l1 lege din nou pe locotenent-co-
lonel de pat cu curele duble.

Invingindu-mi frica prin rugdciunea neincetata
a mintii, i-am schimbat chiar eu pansamentele §1 1-am
facut o injectie de calmare.

Striga si mé injura continuu, auzindu-se in tot
etajul. Si mi-a venit asa, ca o incdpdtinare, s ma lupt
cu duhul necurat. Am luat un scaun, m-am agezat
langd pat si m-am adancit in rugdciune. Repetam
neincetat In mintea mea cuvintele acestea:

— Doamne lisuse Hristoase, Fiul lu1 Dumnezeu,
cu puterea cinstitei si datitoarei de viatd Crucii Tale,
pizeste-md de nevdzutul vrdjmas §i linisteste-l1 pe
robul tdu Grigorie (acesta era numele locotenent-co-
lonelului).




Era cu adevirat infricosdtoare acea lupta a mea
prin rugiciune. Un adevdrat martiriu. Asezata pe
scaun timp de doudzeci de minute, mi-am silit din
risputeri mintea ca sa pastreze rugiciunea, in timp ce
locotenent-colonelul, putin mai incolo, scrasnea din
dinti spre mine, mi privea sdngeros, md ameninta,
mi blestema si mi injura foarte urdt. Transpiratia
curgea ca raul pe tot trupul meu din cauza marii in-
cordiri sufletesti. Nu imi mai era frica.

M-am ridicat, m-am dus langd el $i l-am iIn-
“semnat cu semnul crucii de trei ori. Prima data a
mugit indurerat, ca si cum l-ag fi ars, a doua oara a
scos numai un suspin, iar a treia oara s-a linigtit cu
totul. Fata i s-a inseninat. A inchis ochii §i a adormit
sau mai bine spus, asa parea ca doarme.

Am iesit pe hol clatindndu-ma.

Abia mi mai tineam pe picioare. Lupta cu duhul
viclean ma istovise cu totul.

_ Ce s-a intdmplat? m-a intrebat Tanietka ne-
linistita.

Ce si-i fi raspuns? Cum céd demonii i inlantuie
sufletul lui?...

Locotenent-colonelul a murit dupa trei zile. Nu
eram acolo. Mi-au spus altii cd moartea lui a fost
infricosatd, chinuitoare. Cind l-au adus la spital nu
credeam cd o sd trdiascd mai mult de trei zile. §i
totusi, a trdit trei sdptaméni. Unele infirmiere batrane
vorbeau intre ele:

— Duhul necurat nu il lasa sa moara. Se pare ca
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a facut multe rautati in viata lui §1 asa s-a unit cu
puterea raului care acum il chinuie.
Voi termina descriind un al treilea caz de moar-

te, care nu m-a emotionat mai putin decat celelalte
doua cazuri.

A murit un maior, avand in jur de cincizeci §i
cinci de ani. A avut cangrena la amandoua picioarele.
Am Tncercat tot ce a fost posibil. [-am amputat unul

apoi pe celdlalt dar fara nici un rezultat, cangrena
urca din ce in ce mai sus.

Cu cinci zile inainte de a muri 1-am adus intr-un
salon special. Dupa tre1 zile m-a chemat:

— Liudmila Sergheievna, vd multumesc ca ati
venit. Luati loc, va rog.

M-am asezat langa el.

— Auziti... Am nevoie de ajutorul dumneavoas-
tra. Va urmaresc de mult timp. Sunteti credincioasa?

Am incuviintat migcandu-mi capul.

— Hm... Nu fiti nedumeritd cum de am inteles.
Am imbatranit $1 am destuld experienta in viata. Pot
sd fac deosebire intre oameni... Cand eram mai tanar
mergeam la bisericd. Cat de mult imi placea! Dar
apoi incetul cu incetul am incetat de a mai merge.
Dupi cum stiti, a venit revolutia, noile imprejurari...
Si le-am uitat pe toate. Totusi, Dumnezeu exista'
Vreau foarte mult ca sa-I cer iertare! In curdnd voi
muri... V3 implor, ingrijiti-va sd mi se citeasca slujba
de inmormantare. Cand veti putea. Va voi fi recu-
noscidtor dacad imi veti gasi pana deseara o bucatica
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de anafura si putina aghiazma. Sau poate aveti chiar
acum?

— Am, i-am raspuns §i am alergat sa-mi 1au
geanta..Acolo aveam intotdeauna cel mai mare tezaur
al meu: o cutiutd cu bucdtele mici de anafura si o sti-
clutd cu aghiazma! O purtam dupd mine oriunde
mergeam.

Cand m-am intors mi-a zis:

— Ma ciaiesc de pacatele mele §1 vreau sa ma
marturisesc. Dar cum?... Pot sd va spun toate cite ma
chinuiesc dumneavoastrd §i mai tarziu, cand va voi
Dumnezeu, sa le spuneti la un duhovnic?

Nu stiam daca se putea face asa ceva. Insa, fara
sd md gandesc mult, mi-am migcat capul Incuviin-
tdnd. Si asa a inceput sd-mi1 spuna...

Se afla incins in fata mea, nemiscat, cu
picioarele tdiate, cu trupul uscat de deshidratare, cu
ochii adanciti si parul alb. In ultimele zile a avut
dureri foarte mari, atat de mari incat din cand in cand
isi pierdea cunostinta. Totusi, nu tipa, nu gemea, nu
se plangea. Isi stringea numai buzele lui uscate §i
ofta adanc.

... Abia il auzeam. Vorbea incet $1 cu pauze
mari. Il tdiau din cind in cind junghiurile.

Isi marturisea picatele fird si soviie. Isi re-
cunostea greselile cu smerenie. Nu se indreptdtea i
nu avea mild de el insusi. Se cdia cu sinceritate si

zdrobire.
Marturisirea lui a durat in jur de tre1 ore. La
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sfarsit a tacut obosit §i si-a intors capul intr-o parte.
A ramas In aceasta stare timp de zece minute.

Pe urma m-a privit drept in ochi si a soptit:

— Pe toate vi le-am spus, Liudmila Sergheievna.
Nu v-am ascuns nimic. Greutatea sufletului meu era
de neridicat. Acum ma gidsesc in mainile dumnea-
voastra. M-am usurat! Dati-mi vd rog anafurd si
aghiazma.

Cu atentie a inghitit bucdtica de anafurd pe care
1-am bagat-o in gurd §i a baut o gurd de aghiazmi,
tacand incet semnul Sfintei Cruci de trei ori.

— Slava lui Dumnezeu! a zis el cu usurare. Voi
muri ca om. Multumesc... Multumesc...

Deodata puterea vocii i-a scdzut si privirea i-a
devenit tulbure.

— Va rog sa cantati slujba de inmormaéntare si
pentru robii lui Dumnezeu Daria, Teodor si...

Si-a pierdut cunostinta inainte de a-si termina
fraza.

In ziua urmitoare a murit fard si-si mai revina.

Dupa ce am fost ldsatid liberd din cadrul arma-
tel, in 1946, am spus marturisirea maiorului — Nicolae
11 era numele — la preotul Petru. Acelasi lucru l-am
facut gi Tn 1958 la parintele Arsenie. Dupa ce a citit
rugdciunea de iertare, al doilea a zis cu uimire:

— Uite o marturisire curata, sincerd, fard nici o
indreptatire, marturisirea unui om care $i-a recunos-
cut pacatele si s-a cdit cu adevidrat. Si-1 odihneasci
Dumnezeu in locasurile ceresti. Sd-i pomeniti intot-
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deauna in rugiciunile dumneavoastrd pe Nicolae,
Daria si pe Teodor. [i voi pomeni §i eu la prosco-
midie.

Vindecarea

Povestesc acum despre 0 minune care cu ade-
virat s-a sivarsit prin rugidciunile parintelui Arsenie.

Nepoata Mariei Petrovna, Tania, care avea 25
de ani, s-a imbolndvit in regiunea stomacului §i a
ficatului. Au inceput durerile. Au dus-o la control, 1-au
facut radiografii roentgen, gastroscopie si i-au gasit
tumoare. S-au hotirdt sa-i facd operatie pentru a-1

scoate o bucata din stomac.
Au dus-o pe Tania in cea mai bund clinica chi-

rurgicald, in care director administrativ era Iulia.
Au tiiat cavitatea abdominald si au gasit o mul-
time de tumori la stomac, la pancreas §1 metastaze la

ficat.
Operatia nu mai avea rost. I-au cusut la loc

cavitatea abdominald si nu i-au spus nimic.
Toate rudele bolnavei erau intr-o durere nemar-
oinitd, cici rimanea in urma ei o fetita de trei ani.
Eugen, barbatul Taniei, era cu opt ani mai mare
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decat ea. O 1ubea pana la nebunie, 1ar acum devenise
iresponsabil.

Eu $1 Marina, cu care eram prietend incd din
anii '20, am plecat la parintele Arsenie. Tania era una
din fiicele sale duhovnicesti din anul 1959. Tania, ca
om, avea un caracter foarte moale, fara sa poata sa-ti
refuze ceva. Ajuta pe toti nevoiasii si intotdeauna
dorea sa ajute oamenilor, sd-i mangaie, sa le spuna la
momente grele un cuvant de imbarbatare si sd-i1 sus-
find cu ce putea. Mie mi se pdrea intotdeauna ca
Domnul a pus asupra ei pecetea bundtifii Sale desa-
varsite.

Am venit s1 1-am povestit parintelui Arsenie
despre toate ce s-au intdmplat. Toti fiii duhovnicesti
a1 parintelui erau pentru el egali, dar evident Taniei 1i
purta o grija deosebita.

— Maine vom pleca la ea. Doamne! Doamne!
Ce durere! exclama parintele.

Plecarea parintelui Arsenie la Moscova aducea
intotdeauna alarma doctorilor nostri, de asemeni si
pentru Nadejda Petrovna. Toti se temeau pentru sa-
natatea parintelui, dar el, hotarat, a spus:

— Plec!

Am venit direct la apartamentul Marinei, bu-
nica Taniei. Tania stdtea culcatd, gemand de durere.

Intrand in camerd, parintele Arsenie i-a citit
cateva rugaciuni $i a binecuvantat-o pe Tania, apoi a
spus in auzul tuturor celor care erau de fata:

— Tania! Tania! Atat de tanara si s-a imbolnavit
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de cancer! Au taiat-o si au cusut-o... Domnul este
milostiv, ne vom ruga milostivirii Lui §1 ajutorului
Maicii Domnului.

A rugat sa se aprindd candela din fata icoa-
nelor, a imbracat reverenda si epitrahilul, ne-a rugat
sa iesim din camerd, apoi si-a plecat genunchi langa
pat.

Nu a iesit din camerd timp de 4 ore. A spove-
dit-o pe Tania, i-a facut Sfantul Maslu $1 a impar-
tasit-o.

A petrecut asa trei zile, in fiecare zi rugandu-se
citeva ore alaturi de bolnava, apoi cu totii care eram
acolo ne rugam pentru sdndtatea Taniel.

In ziua a patra pirintele Arsenie a plecat acasa
la Rostov.

A trecut o lund s1 jumatate.

Tania de mult s-a insdnatosit.

Doctorii au cercetat-o in mai multe randuri.
Tumoarea a disparut. Cusaturile de pe pantece au ra-
mas doar ca o amintire cd odata a avut cancer.

Doctorii care au cercetat-o pe Tania dideau din
maini cu mirare, cici nu intelegeau ce s-a intamplat.

Se intdmplase o minune dumnezeiasca datorita
rugiciunilor parintelui Arsenie facute cu nadejde catre
Dumnezeu si citre Maica Domnului. Cu adevarat o

mare minune.

Astfel de vindecdri au fost incd multe, vd voi
aduce inca doud exemple.
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Barbatul Alevtinei, Chiril Petrovici, si-a petre-
cut viata ca inversunat fumitor. In controlul obliga-
torie la radiografie, in cadrul intreprinderii, i-au gasit
O tumoare canceroasa la plamanul stang.

S-a pus problema rapidd a operatiei. Situatia
insd s-a ingreuiat, cidci Chiril Petrovici avea 55 de
ani, facuse un preinfarct puternic, inima lucra greu,
aritmic $i cu dureri ischemice.

Doctor1 au hotarat sa nu i se facd operatie, cici
moartea pe masa de operatie ar fi fost sigura.

Chiril Petrovici a inteles totul, dar s-a purtat
foarte calm in fata situatiei.

Vazand ca insdnatosirea e cu neputinti, a plecat
la parintele Arsenie la marturisire.

Parintele, vazandu-l pe Chiril Petrovici, i-a spus:

— Dumnezeu e milostiv. Totul va trece. Veti sta
la noi doua zile s1 vom ruga pe Domnul si pe Prea-
sfanta Nascatoare de Dumnezeu si va miluiasca si
sa va vindece.

Doua zile noi tofi ne-am strdns §i ne-am rugat
aproape fara intrerupere. Parintele Arsenie si Chiril
se rugau chiar §1 noaptea. Parintele 1-a mirturisit si
i-a facut Sfantul Maslu.

Prezentandu-se 1ardsi la control cu pldmanii,
Chiril i-a uimit pe doctori, cdci tumoarea disparuse.
E1 nu au putut sd lamureasca vindecarea.

Aceasta a fost o minune ce s-a infaptuit pentru
rugaciunile parintelui si inteleasd numai de oamenii
credinciosi.
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A treia vindecare s-a facut cu fiica Mariei1 Feo-

dorovnei, Evghenia.
Evghenia era in jurul varsteir de 30 de ani.

Brusc i s-a agravat diabetul zaharat. Nu i-au ajutat
nici cele mai noi preparate farmaceutice. Insulina nu
scadea zaharul din sange.

Evgheniei a inceput sa-1 sldbeasca vederea s1 sa
nu mai aiba putere fizica. Doctorii 1-au prezis moarte

grabnica.

Imi amintesc cd ne-am strdns in camerd la
parintele Arsenie si el ne-a rugat pe tot1 sa ne rugam
pentru Evghenia.

Singur sculandu-se péarintele Arsenie s1 punan-
du-se in genunchi, se ruga cu lacrimi in ochi, neridi-
candu-se timp de trei ore. '

Parintele Arsenie plangea foarte rar, dar acum
rostind rugiciunea cuvant cu cuvant, s-a umplut de
lacrimi, iar in unele momente nu mai putea pronunta

cuvintele.
In ziua aceea a venit si parintele Andrei. A stat

si el in genunchi §i s-a rugat la Preastanta Nascatoare
de Dumnezeu s-o vindece pe roaba lui Dumnezeu

Evghenia.
Au trecut doud luni. Evghenia vede bine, za-

hirul din singe este in limitele normale. Evghenia,
pe deplin sdndtoasd, va naste peste doi ani un baietel

pe deplin sanatos.

65




Domnul a daruit parintelur Arsenie aceasta pu-
tere de vindecare pentru indelungatele lui suferinte s1
pentru marea lui iubire catre oameni.
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Despre rugadaciune

De multe ori am avut ocazia sda iau parte la
convorbirile parintelui Arsenie cu oamenii veniti la
el. Cateodatd tema convorbirii se repeta, daca cei noi
veniti nu auziserd ceva din ce s-a mai vorbit. Iata
doud convorbiri ale parintelui Arsenie despre ruga-
ciune:

Toate cuvintele Sfintei Scriptur1 sunt patrun-
zitoare in suflet, dar cu deosebitd simtire eu inteleg
cuvintele spuse de Mantuitorul: «Unde sunt doi sau
trei adunati in numele Meu, acolo sunt si Eu in mij-
locul lor» (Matei 18, 20).

Existd o frumoasa rugdciune, o rugdciune adanc
pitrunzitoare, apirutd dupd cit se pare in secolul
X VI, dar care nu este introdusi in nici un Ceaslov. In
popor se mai numeste Rugiciune de invoire sau Ru-
gaciune de intelegere.

Existi mai multe predanii despre alcatuirea
acestei rugiciuni, dar eu cred cd aceastd rugaciune se
afli in sufletele multor dreptcredinciosi crestini.
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Cuvintele esentiale sunt luate din Sfanta Evan-
ghelie.

De regula, la vreme de necazuri, mai multi
dreptcredinciosi se inteleg sa citeasca in acelasi timp
aceastd rugdaciune catre Domnul pentru vindecarea
unul bolnav, ca sa Se milostiveascd de cel ciazut in
pacat, pentru scaparea ostasilor care lupta sau pentru
slobozirea celor intemnitati.

Cei1 care s-au invoit sa se roage astfel se pot
afla in diferite orase sau case, dar rugdciunea o citesc
tot1 in acelagi timp, dimineata, ziua sau seara.

Multi stiu aceastd rugaciune, dar eu o vo1 citi:
«Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, Tu ai
spus cu preacinstitele Tale buze: Daca doi dintre voi
se vor invoi pe pamant in privinta unui lucru pe care
il vor cere, se va da lor de catre Tatal Meu, Care
este in ceruri. Ca unde sunt doi sau trei adunati in
numele Meu, acolo sunt si Eu in mijlocul lor. Ne-
schimbate sunt cuvintele Tale, Doamne, fara de mar-
gini esti in 1ubirea Ta fata de oameni, 1ar milostivirea
Ta nu are sfarsit.

Noi, robii Ta1 (numele celor care se roaga), conform
intelegerii ne rugam pentru robil Tai (numele celor din
suferintd, sau pentru inldturarea unei nenorociri) pP€ care
ajuta-1, Doamney.

Toti credinciosii sunt madulare ale Bisericii lui
Hristos, si fara Biserica, omului de rand s1 singur, i1
este greu sa giaseascd drumul drept catre mantuire,
adicd sa aiba comportar1 drepte in viata pamanteasca.
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in afara Bisericii omul decade usor, se di prada
ispitelor, indoielilor si tulburdrilor in suflet. Biserica
hrineste duhovniceste pe fiecare din ce1 veniti la ea.

Noi triim inconjurati de feluriti oameni: rai,
buni, credinciosi si necredinciogi. Ne intdlnim cu
urmatori ai invatiturilor lumesti §i nestiind aceasta,
noi incercim si le transmitem dintre ale noastre, dar
de cele mai multe ori primim noi de la ei pagube,
stiinte nefolositoare i informatii vatamatoare. Astfel,
credinta noastrd in Dumnezeu se inlocuieste cu gan-
duri striine si socotindu-ne pe noi crestini ortodocsi,
cu adevirat devenim slabi lumindtori ai crestinis-
mului.

Legitura permanentd cu Biserica ne ajuta sa ne
luptdm cu raul inconjurdtor si reface in om duhul lui
Hristos, duhul credintei.

Dacd omul se roagd de unul singur §1 pu tra-
ieste dupd viata Bisericii, el se rataceste si grijile
multe ale veacului acesta il vor duce tot mai departe
si mai departe de la drumul credintei. Este un lucru
vital de a fi permanent in Bisericd, sd ne rugam cu
totii care sunt in Bisericd', cici «unde sunt doi sau
trei adunati intru numele Meu, acolo sunt §1 Eu in
mijlocul lor». Sd va marturisiti §1 sa va impartasgit1 cu
Sfintele Taine.

! in tot acest paragraf Cuviosul Arsenie se referd la Biserica ca-
trup al lui Hristos, la Biserica Ortodoxd a carui cap este Hristos,
Biserici in care crestinul ortodox primegste ca hrand pentru suflet
duhul lui Hristos prin cele 7 Sfinte Taine ale Bisericii.
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In mod figurat, rugaciunea facutd de unul sin-
gur se poate asemana cu o lumanare aprinsa, dar ru-
gandu-se in Bisericd sute de oameni rugitori, lumi-
nile lumandrilor lor se unesc la un loc si atunci se
aprinde un mare stilp de lumind luminind pe toti
care sunt in Biserica, iar rugiciunile noastre unite
intr-un manunchi se inaltd in Casa Domnului — in
Bisericd — catre Facatorul. Si El ne aude si ne ris-
punde noua.

Venind in Biserica, rugati-vd pentru prietenii
dumneavoastrd ca Domnul si le ajute si triiasci, si
pazeasca si sd inmulteascd credinta. Rugati-vd pentru
vrajmasi $i pentru cei ce vd necijesc ca si vd impa-
cati cu ei. Niciodatd sd nu uitati sd vi rugati pentru
cel adormiti, rugdciunea voastrd ajutd sufletele ple-
cate din viatd. Luati aminte cad intotdeauna trebuie si
ajutam oamenilor.

Pe morméntul milostivului doctor Gaaza sunt
sculptate urmatoarele cuvinte: «Grabiti-va si faceti
bine».

Da, da, grabiti-va! Acesta este adevarul Evan-
ghelieil. Facerea de bine si rugiciunea, acestea ne in-
vata pe noi lisus Hristos”.

Convorbirea aceasta a fost, dupd cite Imi amin-
tesc, in anul 1969. Au participat la ea 8 oameni.

A doua convorbire despre rugiciune am scris-o
in ziua de 30 martie a anului 1973, de ziua Sfantului
Alexie. Au fost prezenti 9 sau 10 oameni. Convorbi-
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rea a fost lunga. Au fost discutil despre insemnatatea
rugaciunii, despre influenta rugaciunin asupra sufletu-
lui omenesc, despre insemnatatea rugaciunii de acasa
si a rugaciunii de la biserica.

La discutie au vorbit numai patru oameni, pa-
rintele Arsenie era printre cei ce numai ascultau.

Cand toti au tacut, parintele Arsenie a spus:
,Eu sunt ieromonah si cu binecuvantarea Staretilor
mei am obligatia sd ajut oamenilor, sa le aduc linig-
tea sufleteasca, dragostea, sa-1 invat sa se roage, sa
iubeasca pe Domnul din toata inima, din toata inte-
lepciunea lor si sd iubeasca pe aproapele lor.

Cred in Unul Dumnezeu Tatal, Fiul s1 Duhul
Sfant, Treimea nedespartita.

Credinta mea este corespunzatoare marilor cu-
vinte din Simbolul de Credinta afirmat de Sinoadele
Ecumenice. Am primit poruncd ca niciodata sa nu
intru in discu;ii teologice, si eu de asemeni le soco-
tesc nefolositoare. Ma tem sa nu gresesc. Dupa cate
stiu eu, aproape fiecare apologet si teolog, scriind
multe cadrti bune, intotdeauna a ldsat una sau doua
neclaritdti pentru care a fost supus unei critici crunte
si judecatilor din partea adversarilor lor.

Totusi, pentru faptele lor mari g1 astfel de teo-
logi au fost canonizati.

Eu am primit ascultarea sa slujesc oamenilor,
iar ceea ce voi vorbi despre rugiciune este numai din
canoanele Bisericii si din experienta mea de preot
adunati in ani de zile din relatiile cu fiii duhovnicesti

71




$1 cu oamenii care veneau la mine.

Cu mare interes am ascultat discutia dumnea-
voastra despre rugiciune. Fiecare din voi aveti drep-
tate. Rugdciunea este de mai multe teluri, si la fie-
careé om rugaciunea iese din suflet dupa felul siu, in
functie de asezarea liuntrics $1 de experienta duhov-
niceascd. Aproape tot ce voj vorbi este cunoscut deja,
dar pentru ceij adunati care nu cunosc, voi repeta.

Toti parintii Bisericii au scris despre importan-
ta rugaciunii pentru credinciosi. In secolul al XIX-lea
au scris despre rugiciune Mitropolitul Moscovei Fila-
ret (Droznov), Episcopul Teofan Zavoratul, Episco-
pul Ignatie Briancianinov, Staretii de la Optina (scri-
sorile lor citre fiii duhovnicesti) si alti scriitori du-
hovnicesti in timpuri mai noi. Chiar s-a alcatuit si o
clasificare a rugiciunii.

Mie mi se pare ci cel maj important pentru si-
varsirea rugiciunii este concentrarea duhovniceasca,
sinceritatea sufleteasc, lepadarea de deserticiunea
lumeasca si de ispitele care te apasa in timpul rugi-
ciunii. Doar atunci poate sufletul, in timpul rugiciu-
nii, si se indrepte in graba cdtre Dumnezeu. Nu la tot
omul acest lucru e accesibil in masuri egale.

Rugiciunea citre Domnul Dumnezeu se poate
Imparti, conditionat de starea sutleteascd a celui ce
S€ roaga, in trei forme:

I. Rugéciunea de cerere, cand persoana care se
roaga cere ajutorul lui Dumnezeu si- 1zbaveasci de
nenorociri, pentru ajutorul aproapelui, pentru vinde-
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carea de boli, pentru linistire in scarbe, pentru painea
cea de toate zilele, pentru iertarea de pacate sau pen-
tru adormiti. |
Rugaciunea de cerere pentru majoritateft credin-
ciosilor se aratd a fi cea mai principald. Chiar omul
care nu L-a cunoscut pe Dumnezeu in deplinﬁtatg, se
poate ruga intr-un moment dificil Atottiitorului cu

rugamintea de scdpare.
Venind in biserica i rugandu-ne, intotdeauna

cerem ceva de la Dumnezeu.

2. Rugaciunea de multumire este rugiciunea
inaltatd cu multumire pentru sprijinul dat omului in
lucrarile sale, pentru implinirea dorintelor mai ina-

inte cerute in rugidciune. 2
Cu parere de rau, nu toti credinciosii se adre-
seaza lui1 Dumnezeu cu multumire; adici Dumnezeu
mi-a dat, dar eu, la timpul potrivit, [-am multumit?
Datoria preotului, duhovnicului, este de a la-
murl oamentilor care vin la el ca este necesar si mul-
tumim Domnului Dumnezeu, Preasfintei Nascatoare

de Dumnezeu si Sfintilor pentru ajutorul acordat.

3. Rugdciunea de preasldavire a lui Dumnezeu
este cea mai inaltd rugaciune citre Dumnezeu, Crea-
torul cerului g1 al pamantului. Este o preaslavire adu-
sd lui Dumnezeu pentru tot si pentru toate: pentrp
mahnire, durere, nenorociri, pentru sciapare $i{ i?bﬁj’l-
re, pentru ca traim, pentru bucurie si scarbe si, incad o
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data repet, pentru tot si pentru toate.

Dumnezeu este Creatorul nostru, toate izvorasc
de la El, El ne-a creat pe noi si cu a Lui mare milos-
tivire ne-a dat posibilitatea si ne mantuim sufletele
noastre prin viata noastrd cuvioasd, ca astfel sa pu-
tem intra in Impiritia Sa.

Rugaciunea de preasldavire a lui Dumnezeu se
aude in biserica intotdeauna, mai ales in timpul cel
mai important din slujba bisericeasca: Sfinta Litur-
ghie.

Va vo1 spune citeva cuvinte despre cum trebuie
sa ne rugam. Mai intd1 trebuie sd ne lepadam de toata
lumea care ne inconjoara §i sa intrdm in cuvintele si
duhul rugaciunii. Fara indelungata experienta de ru-
gaciune multora le este greu acest lucru. Tu te rogi,
straduindu-te sa intri inlduntrul rugaciunii, dar ruga-
clunea merge imprastiatd. Aldturi de rugiciune tot
timpul se nasc ganduri paralele despre ceva paman-
tesc, despre ceva din viata aceasta, iar tu nu te poti
1zbdvi i sa fugi de aceste ganduri.

Pentru a invinge aceasta stare este necesar sa ne
rugam cat mai des §1 cat mai mult. La inceput trebuie
sa ne rugam cu voce tare, daca este posibil. Parintii
Bisericu1 spun $1 chiar scriu cd rugdciunea imprastiata
este 0 rugaciune slaba inaintea lui Dumnezeu, si chiar
este pacatoasa, pentru ca cel care se roagad nu isi des-
chide sufletul in deplindtate inaintea lui Dumnezeu si
prin aceasta face pacat.
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Fireste, astfel de rugdciune este incompleta. Cel
ce se roaga astfel a Incercat sa-gi taie voile sale §1 sa-gi
indrepte in graba sufletul in rugaciune, dar din nepu-
tinta sa nu a reusit, totusi s-a straduit sa faca aceasta.
Numai Unul Dumnezeu poate cunoaste sinceritatea §i
pretul duhovnicesc al unei astfel de rugaciuni. Soco-
tesc totusi ca dacd rugiciunea aceasta a fost rostita §i
omul a Incercat sa se indrepte catre Dumnezeu, cu
toate cd din pricini necunoscute el nu a putut sa
infaptuiasca o rugdciune fierbinte §1 sincera, el totusi
s-a rugat.

Nu ai uitat sd citesti la timp pravila. Aceasta
este deja o jertfa, o munca adusd Domnului, g1 El pri-
meste rugiciunea cantirind osardia launtrica §1 since-
ritatea celul ce se roaga.

Multi nu sunt de acord cu mine din acest punct
de vedere, chiar si unii preoti, dar eu asa gandesc, si
chiar am gésit in mod indirect expusda confirmarea
cuvintelor mele in literatura duhovniceasca §1 In pa-
tericele mai vechi.

In toate treptele rugiciunilor facute, omul e
obligat a inilta multumire sau lauda, rugdndu-se din
tot sufletul, striduindu-se a se lepdda de toate deser-
taciunile pamantului. |

Dacid cel ce se roaga nicicum nu reugeste sa
dobandeasca calea rugaciunii adevarate, atunci el tre-
buie si se sfatuiascd cu duhovnicul siu.

Adeseori eu ma rog mult cu cei care vin, pro-
nuntand orice fraza cu voce tare gi cu claritate, stra-
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duindu-ma sd-mi pun tot sufletul in fiecare cuvant.
Apo1 lamuresc sensul s1 importanta rugaciunii.

Cele mai sincere si cu ndzuintd rugiciuni cétre
Dumnezeu sunt rugdciunile de cerere. Aici orice om
care se roagd, chiar daca nu a ajuns la desdvarsirea
duhovniceascd, in rugiciunile de cerere el este intot-
deauna sincer. El cere vindecare de boala, sa 1 se da-
rutascd mild, ajutor pentru aproapele, viatd pasnica,
scapare din primejdii de moarte”.

Convorbirile despre rugaciune le-am scris din
amintire. Cu fiecare om nou venit la el si devenindu-i
fiu duhovnicesc, parintele Arsenie intotdeauna purta
o convorbire personald despre rugaciune cidtre Dum-
nezeu §1 despre relatia reciprocd cu oamenii. Socotea
de cuviinta sa ceara neaparat de la om implinirea
obligatorie a pravilei zilnice de rugaciuni. Mai intai
de toate 1l intreba pe noul fiu duhovnicesc ce fel de
pravila zilnica implineste. Ascultandu-1, 11 dadea ur-
matoarele sfaturi, ce fel de rugiciuni sd includa in
pravilda §i pe care sd le excluda, in functie de starea
duhovniceasca a celui venit.

Recomanda cu insistentd ca fiecare sa-si cerce-
teze cugetul cum si-a petrecut ziua care a trecut, ce
fapte rele a fiacut, ce a vorbit, ce a gandit §1, indltand
rugiciuni ciatre Dumnezeu, sd ceard de la El 1ertare
pentru pacate §i sa se pdzeascd sa nu mai repete acele
rele in zilele urmatoare.

Pirintele Arsenie nu dddea pravild de rugaciuni
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indelungate. Spunea ca cel care se roaga cu pravila
prea multd, la sfargitul rugaciunii sale mintea ii obo-
seste si rugdciunile le rosteste mecanic, fara evlavie.

Totusi, pe unii fiii duhovnicesti 11 binecuvanta
sa se roage cite o ord sau mai mult.

Sfatuia ca fiecare sd se roage dimineata §1 seara
la ora fixatd odatd pentru totdeauna.

Recomanda parintilor care aveau copil sa se
roage cu toatd familia in aga fel incat copilul sa nu se
oboseasca de la inceput. Sfatuia ca acestia sa se roa-
ge mai pe scurt impreuna cu copiii, iar pe urma, cei
mai mari s continue sd se roage indeplinind pravila
fixatd pentru ei.

lardsi 1i sfatuia ca ducandu-se sau intorcandu-se
de la lucru sa repete rugiciuni din pravild, caci astfel
de rugiciuni izbdvesc pe om de ganduri desarte §1 pa-
gubitoare.

Totdeauna parintele Arsenie amintea: ,,Rugati-va
lui Dumnezeu, dar nu uitati sd va rugafi §1 pentru oa-
meni, cici numai asa puteti face un bine. Rugaciunea
citre Dumnezeu si dragostea cidtre oameni trebuie sa
fie unite. Una fara alta nu se poate”.
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Amintirile parintelui Arsenie
(9-10 tanuarie 1975)

In preajma sarbitorilor Nasterii Domnului, eu
s1i Evri am mers pentru zece zile la parintele Arsenie.
Ne-am oprit la familia Platonov, unde in fiecare an,
vara, aveau o camera de inchiriat. Era ziua a treia a
Nasterii Domnului, 1975. Sdnatatea parintelul Arsenie
s-a agravat brusc. Doud fiice duhovnicesti, medici,
Irina si Liuda, erau deja de cateva zile la Nadejda Pe-
trovna, urmarind starea sanatatii parintelui Arsenie.

In ziua aceasta au slujit Sfanta Liturghie périn-
tele Nicolae, parintele Gherman si parintele Pavel.

Parintele Arsenie stitea culcat pe canapea. Avea
stare de sldbiciune permanenta, aritmie respiratorie $i
astma. Nu putea nici sa se ridice, nici sa stea in gezut.

Dupi terminarea Sfintei Liturghii §i a micului
dejun, pirintele Arsenie ne-a rugat sd venim aldturi
de el toti care eram in ziua aceea acolo: Liuda, Irina,
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Iuri, parintele Nicolae, parintele Gherman, parintele
Pavel, Nadejda Petrovna, Natasa si eu.

Parintele Arsenie, ingandurat, stind pe cana-
pea, a inceput sa se joace cu franjurile paturii cu care
era invelit. Ridicand ochii, a privit mult la icoane, s-a
insemnat de trei ori cu semnul Sfintei Cruci, apoi cu
voce linistitd a inceput a zice:

,Dragii s1 scumpii mei prieteni si fit duhovni-
cesti, viata, incetul cu incetul si fard indurare para-
seste trupul meu trecator. Aceasta este voia Domnului.

Vreau acum sda va povestesc cateva fragmente
din viata mea, care au fost pricina formarii concep-
titlor mele duhovnicesti, care au determinat calea mea
de mai departe spre cunoasterea lu1 Dumnezeu s1 spre
ocarmuirea turmei incredintata mie de Dumnezeu.

Am trait o viatd lungad, din care mai mult de
jumatate din ea am fost inconjurat de oameni purta-
tor1 de lumina s1 bucurie duhovniceasca.

Prima a fost mama mea, Maria Alexandrovna,
om inzestrat, inteligent, patruns de o adanca credinta
in Dumnezeu. Constienta ca sunt trup s1 suflet ea s-a
purtat fatd de mine in doua feluri: ca §1 cédtre un fiu
adevarat si ca §1 catre o creaturd cuvantatoare a lui
Dumnezeu, obligatd s ma educe in addnca credinta a
Creatorului.

Ea se socotea pe sine cu totul responsabila in
fata lui Dumnezeu, cdci El i-a incredintat un suflet
omenesc.

Eu am fost al treilea copil 1n familie. Fratele
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meu a murit cand avea doi ani, 1ar sora mea a murit
cand avea patru ani.

Cand m-am niscut, mama a facut o fagaduinta
inaintea lui Dumnezeu, ci va depune in mine credin-
ta, sinceritate gi dragoste cdtre oameni. 51 asa, cu
adevarat, m-a educat mama.

La varsta de 16 ani, fiind pasionat de arta veche

rusd, deja ndzuiam spre monahism.

A urmat pentru mine apoi pustia Optinei. Era
greu si ajungi sub conducerea Staretilor de acolo, dar
din mila lui Dumnezeu am fost primit. Doi ani am
triit in Minastirea Pustiul Optinei sub povdtuirea
Staretilor Nectarie si Anatolie. De ce doi Staref1? Pe
multi acest lucru ii nedumerea. Probabil dupa inte-
lepciunea Staretilor mei asta intra in sistemul meu de
formare duhovniceasca.

Se intdmpla cd veneam la périntele Nectarie,
dar la el intotdeauna trebuia sd astept mult. Il intre-
bam cand ajungeam, dar el imi rdspundea: «Du-te la
parintele Anatolie, el iti va raspunde». Ma duceam la
parintele Anatolie i el imi spunea: «Du-te §1 intreaba
pe pirintele Nectarie». La inceput ma pierdeam cu
firea, md supdram si ajungeam chiar pana la lacrimui,
dar pe urma am priceput: «Inseamni cda asa trebuie».

Aceasti formare duhovniceasca primitd de la
sfintii mei Stareti a fost tocmai pregatirea mea pentru
viitc;rui trasat de Dumnezeu, cici cu binecuvantarea
parintelui Nectarie §1 a parintelui Anatolie am fost
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trimis sd slujesc ca ieromonah «in lumey, la o biseri-
cd de enorie.

In minastire, aflindu-te sub ascultare la un Sta-
ret, nu trebuie sa ai voie personald, ci trebuie sd faci
cum if1 spune staretul, neludnd in cercetare rationala
ceea ce 1f1 spune sa faci, daci iti place sau nu iti pla-
ce. Primind fara rezerve voia staretului, ascultitqrul
se desavarseste, se izbaveste de ganduri si de picate.

Astfel de ascultdtor traieste direct dupi voia lui
Dumnezeu. Staretul avand harul lui Dumnezeu, stie
sufletul ucenicului §i ce anume 1i este necesar pentru
a ajunge la desavarsire.

Cercul de relatii Tn mandastire este mic. Tot
timpul unii §1 aceiasi oameni si cdlugdri, pe care in
fiecare zi 11 vezi, aceleasi lucrdari manistiresti, rugi-
clunea neincetatd in bisericd si la lucru, minimum de
conversatii §i indrumarile batranilor (staretilor).

In relatiile reciproce cu cei ce ne inconjoara in
manastire, ascultdtori si cdlugari, supunerea si smere-
nia nu erau intotdeauna senine. Cateodatd erau atat
de grele incat ti se strdngea sufletul de durere. Aces-
tea erau 1spite ingaduite de Dumnezeu.

Venind la Staret, zdrobit si asuprit, doream sa-i
povestesc totul, dar el stia deja. Da, stia totul. Dupa
caracterul atitudinii tale, fata de ceea ce s-a petrecut,
determina nivelul tdu de caddere sau de desavarsire
duhovniceasca. Te invata apoi a primi intdmplarea cu
rugaciune, ca pe voia lui Dumnezeu. |

Comentariile tale, necinstirile primite, supararile
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tale, nu se iau in considerare. Se 1au in considerare in
fata lui Dumnezeu doar smerenia §1 intelepciunea
duhovniceasca. Celui neintelept s1 nedesavarsit du-
hovniceste, cele intamplate cu el, ca urmare a pacato-
seniei sale, le vede ca nedreptate.

In manistire Staretul este parintele tau invata-
tor, indrumator intru toate. Voie personalda pentru
tine nu este, ai doar deplina lepadare de degertaciu-
nile tale.

Cand am primit de la périntele Nectarie s1 de la
parintele Anatolie binecuvéantarea de a pleca sa slu-
jesc in lume in biseric@ de enorie (aceasta era ceva cu
totul neobignuit in acele timpuri), eu am ramas pro-
fund uimit s1 dezorientat.

Nu stiu ce i-au vorbit staretii me1 despre mine
Prea Fericitului Patriarh Tihon, dar am fost invitat la
el.

Primindu-ma Sfintia Sa, mi-a dat voie sa slu-
jesc ca al treilea preot intr-o biserica de enorie unde
protoiereu era parintele Pavel, om duhovnicesc.

Cam zece minute a vorbit cu mine Patriarhul
Tihon. M-a binecuvantat §i cu cuvinte proorocesti
mi-a spus despre soarta mea de pdstor, adica despre
ceea ce avea sa se intimple cu mine in viitor. Sa va
spun acele cuvinte, nu pot. Pentru mine ele sunt foar-
te pretioase. Vi spun doar cd aflindu-ma in exilur,
prin mai multe lagdre, scos pentru a fi impuscat, ba-
tut in timpul anchetelor si aproape mort in marsurile
ficute pe timpuri geroase, in toate aceste imprejurarl
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eu credeam in cuvintele marelui Preasfintit al paman-
tului rusesc, Patriarhul Tihon, cd se vor implini, adi-
ca voi veni din nou la fiii me1 duhovnicesti. Credeam
cu indrazneala, deoarece acestea erau cuvintele Patri-
arhului.

Eu, ieromonahul Arsenie, cu putina experienta,
am venit la protoiereul bisericii, la parintele Pavel.
Acesta era un om de staturd inaltd, prezentabil, putin
corpolent, cu o bunatate si cu o fatd binevoitoare. A
privit sceptic la mine gi m-a rugat sa vorbesc despre
mine. I-am povestit mult $i amadnuntit despre viata
mea pand a veni in manastire, despre copilarie, de-
spre studiile pe care le facusem, despre intlacararea
cu care mi ocupam de arta i arhitectura veche rusa,
despre viata din pustia Optina.

~ Parintele Pavel nu a pus nici o intrebare cat
timp am vorbit, dar la sfarsit mi-a spus: «Sfintia ta
esti dintre intelectuali, iar eu am astfel de enorasi.
Toti acestia sufera de ceva, parca cautd g1 tot cauta,
dar ei in credintd nu se pot regasi. Te ve1r descurca
sfintia ta cu ei. Eu nu-1 inteleg pe e1.

In pustia Optina nu am fost, dar despre Staretii
Anatolie, Nicon si Varsanufie am auzit multe. Se
vorbeste cd el sunt Stareti mari, dar Moscova nu-1
Optina, € oras zgomotos §i plin de pacate.

Din vremuri stravechi, strabunicii mei, bunicii
mei, au fost preoti, si au fost preoti buni. Eu toata
viata am ndzuit sd3 devin preot bun. Am terminat
Seminarul, pe urmd Academia. Sunt uni1 preoti in
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Moscova care au facut comunitati religioase, vrand
in lume, adica fiind in mijlocul lumii, sa mearga dupa
invatitura din Optina. Dumnezeu si le fie in ajutor.

Stiti parintele (parintele Pavel avea o exprimare
iubitd lui, sd zicd «pdrintele»), e greu sa fii preot in
lume, mai ales In Moscova. Nici nu poti sa-ti inchi-
pui. Asta nu-i manastire, unde tot timpul este pro-
gram. Eu cu mare bucurie as pleca in manastire, dar
nu pot si las enoriagii. Sunt casatorit, am copii. Ade-
varat, sunt mari, dar sunt copii».

A cunoscut oare parintele Pavel bundvointa lui
Dumnezeu? El a fost arestat si exilat in regiunea
Arhanghelsk, unde a si murit de foame, dupa sase ani
de la convorbirea noastra.

Parintele Pavel a continuat:

«Conducerea stricd bisericile, pe preoti 11 tri-
mite in legituri. Cui voi ldsa biserica? (intrebarea a
fost pusi de pirintele Pavel ardtind catre parintele
Mihail). Este om bun, dar iubeste pdharelul. Sti,
pirinte Arsenie? Pe seama ta o voi lasa (si m-a bine-
cuvéntat). Uite ce, parintele, tot ce ai avut in manas-
tire, si-ti rimand (adicd se referea la randuiala per-
sonald), dar te voi invéta din nou cum se fac slujbele
pentru oras. Nu te supdra, tu esti puternic in invata-
turd, dar eu ca preot de 35 de ani, tot ceea ce §tiu, tie
iti vol day.

Stiti, acest protoiereu putin corpolent, prezen-
tabil, vesel, zimbiret, iubitor de ceai tare cu zahar pe
care il servea cu pdine neagrd, acest protoiereu era
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inzestrat cu o mare desavarsire duhovniceascid. Eu
ma purtam cu respect fata de el. Viata lui launtrici
nu era mai prejos decat a Staretilor de la Optina,
numai ca era putin altfel, ordseneasca.

S1 1atd eu, ieromonahul Arsenie, am simtit cu
duhul s1 am vazut doua cai diferite, dar care duc la
aceeasl tintd. Am cazut pe ganduri si am cerut de la
Domnul sa ma calauzeasca pe care cale duhovniceas-
ca sa merg, pe care trebuie sad o aleg.

Am stat mult pe ganduri, rugandu-ma staruitor
ca Domnul sa ma ajute sd iau o alegere dreapti. Am
plecat la Optina ca sd 1au un sfat de la staret.

Am stat trei zile acolo. Parintele Anatolie m-a
ascultat s1 mi-a zis: «Te binecuvintez! Mila Domnu-
lui si fie cu tine. Indrazneste!».

Parintele Nectarie m-a primit in a treia zi inain-
te de a pleca. Ascultandu-ma, a tacut apoi indelung.
Se pare ca se ruga. Mi-a spus: «In Moscova sunt pre-
ot1 care 11 cdlduzesc pe enoriasii lor dupa pravila de
la Optina. Iata de la cine trebuie sa luam exemplu.
Mergi pe la biserici, vezi, cerceteaza, sfatuieste-te.
Domnul sa te povatuiasca. Mergi, iti vei gasi calea
ta».

Intorcandu-mi la Moscova, am trecut pe la
multi preoti care conduceau comunitati religioase.
Fiecare avea parerea sa. Sfaturile pe care le primeam
erau diferite, se deosebeau unul de altul, dar bine-
cuvantarea parintelui Anatolie era pentru mine ca o
stea calauzitoare. Am vazut, Guvernul ficea tot po-
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sibilul pentru distrugerea Bisericii, s1 am inteles ci
pe viitor va fi 1 mai rau. Clerul bisericesc era supus
presiunilor, unele biserici le inchideau, pe altele le
daramau. Mintea mea era mereu framantata de aceas-
ta: cum sa-1 invat pe oameni sa creada in Dumnezeu
pana la infinit $1 sa-1 iubeasca pe aproapele lor?

Socoteam si 1arasi socoteam ca credinta cresti-
na se bazeaza pe doua porunci: a 1ub1 pe Dumnezeu
si a 1ubi pe aproapele. Cuvintele acestea de multe ori
vi le-am spus voua.

Domnul a fost milostiv cu mine, mi-a aratat o
mare minune mie, nevrednicului. Fiind ceasul in
jurul orei doua, dupa terminarea Sfinter Liturghii,
intr-o adincid ingandurare’, am plecat pe strizile ora-
sului. Gandindu-ma la slujirea mea preoteasca, pe
neasteptate am vazut cd ma aflu in ulicioara Goncear.
Acum mi se pare cd se numeste strada Volodarsk,
aproape de piata Taganska. Uitandu-ma la ceas am
vizut cd era deja ora cinci. Inseamnd cd trei ore am
mers ingandurat. Oare ce m-a adus pe mine aici?
Amintiri din copildrie sau altceva?

Am vidzut ca eram aproape de casa prietenului
meu, prieten cu care nu ma intdlnisem de cafiva ani.
Despre viata lui acum nu mai stiu multe. Am vrut sa
trec mai departe, dar o putere de neinteles m-a impins
sd intru. Am sunat la usd. Usa mi-a deschis-o chiar

Kostea, bucurdndu-se foarte mult s1 zicandu-mi:

* Dupi parintele Arsenie aceasta inseamnd intr-o adénca rugé-
ciune pentru problema respectiva.
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«Petru! Acum la mine este Prea Sfintitul Ilarion,
episcopul Vereiei. Voi avea o discutie importanta 1
indelungata. Asteaptd in camera vecina.

Eu am simtit cd voi incurca discutiile lor. Spu-
nandu-1 citeva cuvinte, am inceput sa-mi 1au ramas
bun. Deja am deschis usa de la intrare ca sa ies, cand
aud o usa din casid deschizandu-se $i 0 voce porunci-
toare zicandu-mi: «leromonah Arsenie! Eu va astept!».
Am tresarit. Aceasta era 0 minune mare. Am intrat in
camera. Prea Sfintitul Ilarion m-a binecuvantat g1 mi-a
propus sa iau loc. Cu toate cd auzisem multe lucruri
despre el, totusi, il vedeam acum pentru prima oara.
Se stia cd el era foarte apropiat de Patriarhul Tihon.

Cu episcopii nu prea eram in legdtura, s1 de
unde putea sa ma stie pe mine, al treilea preot dintr-o
biserica nu prea mare din Moscova, aflata departe de
soseaua «Sadovoekolita» in cartierul Kupecesk?

— Spuneti-mi de indoielile dumneavoastra, zise
Prea Sfintitul.

De unde putea sa stie Vladica’ Ilarion de indo-
ielile si cugetarile care ma chinuiau?

Stanjenit, am inceput sa povestesc.

Vlidica, intrerupandu-ma, mi-a z1s:

— Timp la dispozitie am. Aruncati-va toata rusi-
nea §i vorbiti cuvant cu cuvant, aga cum ati f1 la mar-

turisire.
Am luat indrazneald si netemandu-ma ca as pu-

} Vladica = Episcop.
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tea spune ceva impotriva 1:)1‘:rwil¢;=:i'4 obisnuite, am in-
ceput destainuirea mea incurcata, plind de indoiala,
in cadutarea cdii mele de pdstor. I-am vorbit despre
dorinta mea de a organiza o comunitate §1 cum as
vrea sa-mi desfasor lucrul duhovnicesc §1 sa-1 pova-
tuiesc pe enoriasi. Am vorbit despre multe.

Vladica m-a ascultat cu atentie neintrerupan-
du-ma. Eu am adus evidentiat poruncile Domnului,
spunand ca vreau sa sadesc in sufletele fillor duhov-
nicesti credinta in Dumnezeu si1 dragostea fatda de
aproapele, pentru ca acestea sa-1 dea omului posibi-
litatea g1 puterea de a merge pe calea credintei s1 a
dragostei, mai ales in timpurile de fatd cand rautatea,
faradelegea s1 prigoana impotriva Ortodoxiel au ince-
put sa creasca.

Fiind format duhovniceste la Optina, s1 fiind
legat de ea cu tot sufletul, intelegeam clar maretia
Staretilor duhovnicesti §i gandeam cd aceasta cale
este cea mai buna dintre caile pe care t1 le poate oteri
Biserica pentru a duce sufletul omenesc spre man-
tuire. Dar pot eu, oare, un preot de enorie, sa conduc
zeci sau poate sute de fii duhovnicesti de-a1 mei pe o
asa cale, dandu-le sfaturi si conducand fiecare eno-
rias? Nu pot. Slujind in Biserica s1 fiind in legatura
cu enoriasii, marturisindu-i, am intdlnit in mijlocul
lor suflete care puteau sa primeasca mareata i ade-
varata cale a slujirii potrivit Optinei, dar erau si alti

* {mpotriva tipicului bisericesc statornicit.
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credinciogl cu alt caracter, nefiind In stare sa pri-
measca.

Cum sd procedez? Eu trebuie sd-i1 invdt pe toti a
crede in Dumnezeu, sa-i invat sa iubeasca pe cei din
jurul lor s1 sa pun in inimile lor gand de impotrivire
fata de rautatile, farddelegile ateismului, «sa fortez»
pe oameni cu dragostea si credinta mea in Dumnezeu
pentru a inldtura tot rdul, pentru a se putea orienta in
zapacelile lumii si ale raului.

Calea pe care mergea superiorul bisericii, pro-
toiereul Pavel, era tradifionald pentru preotii de oras,
si dupa parerea mea astfel de cale nu dddea stator-
nicie in viata duhovniceasca launtrica.

Toate cele ce le gaindeam si le ravneam, le-am
expus pe fata Vladicii Ilarion.

Ascultandu-ma atent, Vladica Ilarion a inceput
sa vorbeasca cu mine ca §1 cand el ar fi stiut toata
viata mea.

Mi-a amintit de mama mea, de arta de care In
tinerete eram preocupat, mi-a amintit despre viata in
Optina s1 foarte cdlduros a vorbit despre parintele
Pavel.

Ridicandu-se apoi in picioare, cu fata cétre
icoane, a zis pronuntat: «Domnului sa ne rugamy.
Dupd terminarea rugdciunii, Vladica s-a asezat, iar
eu am ramas in picioare. Atunci mi-a zis:

— Dumneavoastra vreti sa uniti doua cai intr-
una: Optina s1 ceea ce se traieste in parohiile noastre,
la superiorul dumneavoastra, parintele Pavel.
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— Da, 1-am raspuns eu.

— Dumneavoastra vreti sa puneti iubire infinita
de Dumnezeu si iubire catre aproapele, ca $1 cum v-ati
iubi Insuti pe sine, §i cu acestea sd intemeiati in su-
fletele oamenilor puterea de rezistenta impotriva
pacatelor, prigoanelor, tulburarilor, ateismului si
caderilor. Intdlnirea noastrd s-a petrecut din pronia
lui Dumnezeu, fiind necesara pentru noi amandol.
Eu, Episcopul Ilarion, va binecuvintez pe sfintia voas-
trd sd mergeti pe drumul care l-ati ales, unind doua
cai intr-una. Despre convorbirea noastra il voi anunta
si pe Prea Fericitul Patriarh. Va binecuvintez sa mer-
geti pe calea aleasi. Dumnezeu sd va pazeasca in
toate nenorocirile $i ndpastele.

Atunci am cdzut in genunchi. Vlddica a pus
mana pe capul meu §i m-a binecuvantat inca o data.

In tot timpul discutiei noastre el era concentrat
cu privirea intr-un punct si era foarte serios. Abia
cand am primit ultima binecuvantare s-a vazut pe
fata lui un usor zambet.

Acum nu-mi mai aduc bine aminte, dar mi se
pare cd el era secretarul Prea Fericitului Patriarh
Tihon.

Din momentul acela eu am inceput sa merg pe
calea binecuvantatd de renumitul arhipdstor Ilarion,
aparator al Ortodoxiei, care si-a sfarsit viata in spi-
talul inchisorii Kresti din Leningrad (Sankt Peter-

sburg).
Intalnirea cu Arhiepiscopul Ilarion a fost un caz
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neobisnuit, o aparitie miraculoasd a milostivirii lui
Dumnezeu catre mine, un preot nebagat in seama,
incepator al slujirii preotesti intr-o biserica nu prea
mare din Moscova.

In viata omului 0 minune nu poate sa fie la voia
intamplarii. Pe masura lui duhovniceasca, aceasta are
influenta asupra pacii interioare. O astfel de minune
mi-a dat Domnul prin Vladica Ilarion, iar eu am por-
nit pe calea aceasta, permanent aducandu-mi aminte
de binecuvantarea primita.

Intorcandu-mi la biserica unde slujeam, am ofi-
ciat un tedeum de multumire si am povestit totul pa-
rintelui Pavel. La sfarsit mi-a zis:

«Daca Vladica Ilarion te-a binecuvantat astfel,
mergi pe calea aceasta. Vladica este cu viatd s1 traire
duhovniceascd adanca. Mie, batranului, a invdta din
nou, imi este cam nepotrivit, dar 1t1 vo1 ajutay.

Din ziua aceea am inceput sa slujesc in biserica
actiondnd conform hotirarii luate. In fiecare zi slu-
jeam Liturghia de dimineatd’, striduindu-mi si fac
totul clar, pe intelesul credinciosilor, ca sa participe
si e1 duhovniceste la Liturghie. Cu parintele diacon

> In manastirile si parohiile din Rusia, unde vin la slujbe multi
crestini, se pot face doud Sfinte Liturghii in aceeasi biserica, dar pe
Sfinte Mese diferite. Biserica si Sfantul Altar sunt mult mai late, cu
trei rAnduri de Sfinte Usi fmparﬁtesti, respectiv cu trelr Sfinte Mese
in Sfantul Altar. La Manastiri, de exemplu, se slujeste Sfanta Litur-
ghie de dimineatd la ora 6, pentru monahi, iar a doua Sfantd Litur-
ghie o slujeste alt preot la ora 9 dimineata, pentru crestinii mireni.
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Lev m-am inteles ca fiecare cuvéant al ecteniel sa fie
pronuntat cu voce tare §l clar. Acelasi lucru l-am
discutat cu céantiretii din corul bisericesc, care erau
trei femei. La Liturghia de dimineatd veneau 8-10
oameni, care trdiau in apropierea bisericil. La mar-
turisire, citre mine nu venea nimeni. La Liturghia a
doua era multime de oameni. Slujea Parintele Pavel.
Eu eram doar preot ajutator.

La parintele Pavel la marturisire era intotdeau-
na rand. Eu stiteam cu crucea in mand si cu Sfanta
Evanghelie pe analog, dar enoriasii nu veneau la mine.

Apoi, pirintele Pavel a inceput sa trimitd s1 la
mine dintre enoriasii care veneau la spovedit. Se
apropiau fard tragere de inima, iar cAnd se spovedeau
ii tineam mult, vorbindu-le despre importanta spove-
daniei si despre necesitatea de a ne ruga in toata clipa
si de a citi zilnic cate un capitol din Sfanta Evanghe-
lie.

Ascultau cu riceald, cateodatd intrau chiar in
contrazicere, dar treptat, putin cate putin, 10-15 per-
soane au inceput sd vind regulat la mine.

Parintele Pavel se bucura pentru mine, §1 pe
multi dintre cei care veneau la el la marturisire i1
’indr;.lma la mine. Parintele Mihail, care era al doilea
preot, nu stiu din care pricind era cuprins de ura
asupra mea, numindu-ma sectant s1 eretic.

in curand parintele Mihail a inceput a bea gro-
zav si a plecat la altd parohie. Comunitatea se desa-

varsea §1 crestea.
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Pe diaconul Lev l-au hirotonit preot. Voi at1 de-
venit ajutorii mei.

De o mare importantd pentru mine au fost bine-
cuvantarea si indrumarea Episcopului Ilarion, cunos-
tintele capatate in Optina, sfaturile si indrumirile Sta-
retilor Nectarie §i Anatolie si marea mild a Domnului
ca Prea Fericitul Patriarh Tihon m-a trimis la biserica
unde superior era protoiereul Pavel.

Va amintiti de referatele comune din timpul
convorbirilor ce le aveam atunci? Cat de mult folos
au adus tuturor! Cu parere de riau, acum mul{1 nu mai
sunt intre noi.

Crestea comunitatea. Cresteati si voi, eu va in-
vatam pe vol, §i eu singur ma invatam de la voi!”.

Vedeam ca parintele Arsenie a obosit. Doctorii
[rina i Tulia s-au sculat amandoui odati si au zis:

wParinte Arsenie! Noi vi interzicem si continu-
at1 povestirea. Veti continua maine”.

,»EU neapdrat trebuie sd povestesc totul. Aceas-
ta este necesar’.

Iulia ne-a facut semn cu ména, si noi am iesit.

[n a patra zi de Criciun, 1975, périntele a rugat
pe tot1 sa vina la el. Parintele Nicolae trebuia si ple-
ce, din care cauza era foarte mahnit. Pe neasteptate
au sosit Olga si Nadejda, sora lui Iurie, care de multi
vreme era monahie in taina.

Doctorii nostri erau foarte nemultumiti cd pi-
rintele Arsenie ne-a adunat iardsi. Ne-am asezat care
pe unde, in camerd. Astazi pdrintele arita mult mai
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bine decat ieri. Chiar i vocea 11 era mai puternica.

,Jeri v-am povestit despre calea mea de a forma
comunitatea, cum s-a Intemeiat ea. Celelalte voi le
stiti, fiindca voi ati trdit in aceastd comunitate i cu-
noasteti toatd viata ei. Acum eu va voi vorbi despre
anii fizic grei, dar, din punct de vedere duhovnicesc,
cei mai luminosi, pentru ca si in exiluri s1 in lagare,
eu am intdlnit oameni de o staturd duhovniceasca
foarte inaltd, nevoitori ai credintei, patimitori ce aju-
tau oamenilor. Voi stiti, eu am intdlmt oameni a
ciror credintd era atit de mare si de desavarsita, incat
mie mi se parea cid dacd apropiai de ei o lumanare,
acea lumanare se va aprinde indatd de o lumina ce-
reasca.

[atd, despre acesti drepti va destdinui voua,
fiindcd invdtam si invdtam de la el.

M3 intorc cidtre mama mea, Maria Alexandro-
va. Eu am mai vorbit deja despre ea. Mama a fost un
om neobisnuit. A crescut intr-o familie intelectuala
de profesori, unde credinta era socotitd un obicel ne-
cesar pentru poporul rus, ceva asemandtor cu folclo-
rul popular.

in astfel de imprejurdri, ea singurd a venit la
credintd, aducandu-i apoi la cunoasterea credinte1 pe
mama si pe tatdl ei, bunicii mei.

Credinta mamei in Dumnezeu era atat de mare,
iar cunoasterea Sfintilor Pdrinti si a literaturii duhov-
nicesti atat de largd, incdt minuna si pe filosofii du-
hovnicesti contemporani. De ce vd vorbesc despre
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mama?’ Pentru cd anume mama mea a sidit in sufle-
tul meu boabele credintei, le-a crescut, iar eu am iesit
in viata stdnd pe o temelie tare de pe care nimic nu
putea sa ma miste.

Manastirea Optina, primirea preotiei, infiinta-
rea comunitatii, drumul greu al lagirelor si al exilu-
rilor, toate au fost zidite pe credinta ce mi-a fost dati
de mama.

Acum va voi vorbi despre a treia parte a vietii
mele, pe care am petrecut-o in lagare s1 exiluri, insa
nu despre greutdtile fizice ce le-am suferit, ci despre
oamenil minunati pe care i-am intilnit acolo si care
m-au invatat multe, §i care mi-au transmis experien-
tele lor duhovnicesti.

Primul dintre aceste faclii duhovnicesti a fost
preotul Ilarion, in cdlugérie loan, care a slujit in satul
Troita, regiunea Arhanghelsk. Despre el sunt scrise
frumoasele amintiri ale Xeniei Vladimirovna. In
acele amintiri este redatd cu amanuntul influenta pe
care preotul Ioan a avut-o asupra mea.

Al doilea a fost ieromonahul Serafim din Mi-
nastirea Hila — Ktolobensk.

Amintiri despre el a scris Alexandru Sergheie-
vicl. Cu al treilea m-am intalnit pe neasteptate chiar
in baraca mea din lagir. Acesta este monahul Mihail.

Fiecare din ei mi-a transmis, chiar nestiind ei, o
adanca intelepciune duhovniceascad care m-a imbogi-
tit foarte mult.

Din punct de vedere fizic, lagarul era peste pu-
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teri §i groaznic, insd nenumadratele intalnirt $i mar-
turisiri a detinutilor mi-au descoperit mie, preotului,
o nemisurati (inaltd) duhovnicie a oamenilor.

Si nu va ganditi ca toti acesti oameni au fost
episcopi, preoti sau monahi. Printre acel n-ew_nton al
credintei se aflau simpli mireni care au primit o ast-
fel de plindtate a credintei in Hristos incat eu, iero-
monahul, eram departe de ei. Marturisirile lor erau
pentru mine o descoperire dumnezeiasca. |

fmi amintesc de simplul tiran Ivan Sergheie-
vici. Intotdeauna tdcut, linistit. El s-a marturisit cu
trei zile Tnainte de moarte. Eu am ascultat marturisi-
rea lui, povestirea vietii sale. La urma el mi-a spus
urmitoarele cuvinte: «Parinte, eu peste trei zile voi
muri. Mi trimit in mina». El vorbea adancit in sine,
cu o adanci credintd in Domnul. Eu ascultam si plan-

geam. \..
imi amintesc de un inginer in varstd. I-am re-

tinut numai numele de botez: Viaceslav. Il vedeam in
Baracﬁ in fiecare zi. Odati, seara, s-a apropiat de
mine $i mi-a zis: «Parinte, eu sunt un credincios Eﬁu.
Maine va fi curdtirea lagarului. Pe mine ma vor im-
pusca. Primiti-mi spovedania $i dezlegati-m1 paca-
tele».

Acest «credincios ridu» era atat de inalt duhoy-
niceste, incat eu il ascultam pe el cu cutremur. In

ziua urmatoare l-au impuscat.
Dar cite au fost aceste intalniri, gi cat de mult

am castigat!
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Tot acolo in lagar se afla ierodiaconul Ioan din
Manastirea Peciora. Era mic de staturd, tuns ca si
cetlalti, cu fata tristd in toata vremea. Cand vorbea
vocea 11 rasuna. Muzicantii dintre detinuti vorbeau ca
loan poseda un bas profund — lucru foarte rar — si cu
acest glas trebuia sad cante numai la Opera «La Scala»
din Milano.

Parintele Ioan a venit la mine in baraca sa se
marturiseascd in soapta, dar fiecare cuvant al lui era
auzit la cel putin cinci metri. Marturisirea nu a putut
decurge. Ne-am inteles sad-i ascult marturisirea in
padure, la tdierea copacilor. In acel an, pe mine mi
scoteau la taiat padurea.

Sa stam mult la marturisire nu era posibil. O
convorbire cu intreruperi nu putea fi tinutd mai mult
de 15 minute.

Ceea ce am auzit la acea spovedanie m-a adus
intr-un cutremur duhovnicesc. In fata mea stitea un
mare drept. Eu m-am imbogatit atunci cu o comoara
duhovniceasca nemasuratd. Tot ce a vorbit el despre
viata sa, purtari, au fost pentru mine o adevarata
descoperire §1 0 invatatura pentru intreaga mea viata.

Dar pe tot1 dreptii pe care 1-am intdlnit in lagar
este cu neputintd a-1 numara.

As dori sa va vorbesc inca de problemele legate
de marturisire. Daca cel ce venea la marturisire era
plin de dorinta de a-si deschide sufletul sau Dom-
nului §1 cu nadejdea in lucrarea harului dat preotului
dorea sa-si curete sufletul prin iertarea pacatelor,
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atunci aceasta intotdeauna era pentru mine o bucurie
si un pas spre desavarsire. Pe omul ce venea la mine
cu un mare necaz: moartea copilului, a sotiel, a bar-
batului, sau cu alte nenorociri, eu i1 primeam, ma ru-
gam impreund cu ei $i primeam suferinta lor ca pe a
mea. Pitimeam impreuna cu ei §i retralam starea lor
ca si cum m-as fi unit cu ei in durerile lor.

Daci omul acesta pleca linistit dupa marturi-
sire, intelegind cd in toate scirbele este voia lui
Dumnezeu pentru noi, atunci eu eram duhovniceste
fericit. Dupa marturisire ma rugam cu sarguinta pen-
tru cel ce se marturiseau.

Odatd am povestit unui episcop K. s1 unui pro-
toiereu din Nijnii Novgorod despre trairile mele inte-
rioare atunci cind primesc madrturisirea celui ce se
spovedeste. Ei mi-au rdspuns: «Este periculos sa va
implicati sufleteste asa fierbinte in marturisirea celui
venit. Vi veti arde sufletul dumneavoastra. Nu vor
putea incdpea toate scirbele straine.

Eu nu am fost de acord. V-am mai povestit
candva, dar voi repeta. Am marturisit sute, poate
chiar mii de oameni. De la fiecare dintre ei m-am im-
bogitit cu cate o particica de lumina duhﬁvniceascﬁ:
Aceste bogitii le-am dat mai departe altor oameni
nefericiti i patimitori. i

Pe cand slujeam la bisericd am intalmit enoriasi
care veneau o singuri dati pe an ca «sd le dezleg
pacatele», in Postul Mare. Venirea lor la marturisire,
o dati pe an, era un obicei formal. Cuvintele mele
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catre acestia cadeau in desert, nu erau primite. Eu ma
mahneam cu adevarat”.

Parintele Arsenie a obosit s1 a tacut. No1 ne-am
ridicat §1 am pornit spre iesire. Liuda s-a apropiat de
el s1 a inceput sa-1 masoare tensiunea. Masurand-o a
spus: ,,90 cu 60. E joasa”.

Vazandu-ne ca ne-am ridicat, parintele Arsenie
a spus: ,,Nu plecati. Eu ma voi odihni putin si voi
continua despre marturisirile criminalilor detinuti din
lagir. In decursul multor ani de triire in «lagirul
morti» (asa numeam noi, detinutii, lagarul cu regim
strict, unde ne trimiteau nu pentru ispasirea pedepsei,
c1 cu sigurantd pentru a fi omorati), am inteles ca
oamenii care se aflau acolo nu mai sperau in nimic.
Asteptau numai moartea, de aceea definitia binelui s1
a raulu1 era cu totul alta la majoritatea detinutilor.
Alta fata de cea din libertate. De aceea si1 raportul lor
fatd de viata personald si1 fata de cea a aproapelui era
altul: aspru, brutal, fird ingiduinti. Insisi definitia
«binelui s1 a rdului» era inteleasd in chip demonic:
«bine» cand aproapelui 1i este rau, s1 «rdu» cand
aproapelui 1i este bine. Din acest punct de vedere
erau analizate actiunile tale s1 erau intelesi strainii.

In aceastd mprejurare de iad, cand omul din
lagdre venea la pocdinta, la marturisire, el era incar-
cat cu o astfel de povarda de pacate incat preotul se
pierdea cu firea. Preotul nu mai stia: Oare, are el

dreptul de a-1 ierta lui toate acele pacate cumplite?
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Cel venit la marturisire nu mai avea timp pen-
tru a-si1 schimba si1 indrepta viata. Maine il pot omori
tocmai prietenii lui criminali sau il pot impugca
paznicii, in mina il poate ingropa minereul, sau sa-1
striveascd copacul ce se taie in padure. Daca eu fi
refuz marturisirea, acest om va pleca din aceasta
viatd nepocdit i neimpacat cu Dumnezeu. Oricat de
pacatos ar fi, el a venit sa se cdiascad §1 sa primeasca
iertare de pacate, dupa masura consgtiintei sale.

Stand in fata celui ce se marturisea, ascultand
sincera lui spovedanie, uneori ma ingrozeam de cele
auzite. Sufletul meu ingheta, insa ascultam, luam
aminte si dacid intelegeam ca era sincer, atunci 11 dez-
legam pacatele. Se intampla ca, ascultind marturi-
sirea, sd-1 rog pe detinut sd astepte pana seara urma-
toare. Eu mi rugam toatd noaptea aceea ca Domnul
sa-mi dea puteri de a dezlega pacatele celui ce s-a
marturisit. Deseori se intdmpla ca in zilele urmatoare
detinutul ce s-a marturisit sa moara. in aceasta se
arata Pronia lui Dumnezeu. Daca vedeam nesinceri-
tate in cdinta celui venit, atunci ii vorbeam despre
necesitatea sinceritdtii cdintei, iar dezlegarea de pa-
cate nu 1-0 savargeam.

- Au fost cativa detinuti la care nu am putut si le
dezleg picatele. Pe deasupra atdt de mari erau rau-
tatile savargite de acesti oameni, incat constiinta mea
duhovniceasca a fost chinuitd si mai mult. Din a-
ceastd cauzi de doud sau de trei ori au incercat chiar
si ma omoare. Aceastd intentie a lor confirma inca o
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data dreptatea hotdrarii mele. Mai inainte de a f1 exi-
lat, am citit multe carti bune i duhovnicesti despre
marturisire, scrise de Sfinti1 Parinti ai Bisericu §1 de
autori contemporani. Aceste carti s-au intipdarit in
sufletul s1 in congtiinta mea ca un adevar neschimbat.

In comuniunea cu fiii mei duhovnicesti ma con-
duceam dupa aceste adevaruri. Am imprumutat $1 ex-
perienta preotilor ce erau duhovniceste cu mult mai
inalti s1 mai imbogatiti de indelungata lor slujire in
Biserica. Acesti preoti m-au pregatit sa pot ajuta si in
aceste cazuri neasteptate din lagar, cu oameni sortiti
mortii, Tngreuiati cu cele mai groaznice pacate: crime
nenumarate, violente, jaturi, talharu.

Stateam uneori in indoiald in privinta binelui
duhovnicesc ficut cu acesti detinuti din lagir. In
1961, intdlnindu-ma cu Episcopul Atanasie, 1-am po-
vestit amanuntit despre aceste cazuri §i l-am intrebat
dacd am procedat bine. Vladica Atanasie mi-a ras-
puns ca aceste cazuri le-a Intdlnit §i Sfintia Sa g1 ca a
procedat la fel.

Va aduceti aminte? Biserica noastra nu era prea
mare. Intrdnd in ea, te cuprindea imediat umilinta $i
impidcarea. In Moscova nu se auzea despre biserica
noastra.

Enoriasii, In majoritate, erau oameni intelectu-
ali si multi tineri intre 18 si 30 de ani. Oameni in-
stariti erau destui. Ceilalti enoriasi erau din impreju-
rimile bisericii. Numarul persoanelor din comuniune
era in medie de 90-95, dar venea s1 mult norod din
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diferite parti ale Moscovel. Biserica intotdeauna era
plind. Noi toti care suntem de fatd acum, noi am
intemeiat obstea noastrd. Pentru aceasta vreau sa-mi
impart gandurile mele cu voi, fiii met duhovnicesti.

Sunt saisprezece ani de cand ma atlu din nou in
mijlocul vostru. Timp de 18 ani, cat am fost inchis in
lagir s-a schimbat pacea si mentalitatea oamenilor,
chiar si voi, iubitii mei fii duhovnicesti, v-ati schim-
bat. _
Credinta la multi a devenit diferita, perceperea
lui Dumnezeu a luat o «nuantd manierata». Desigur,
Dumnezeu in Treime, Maica Domnului, Sfinti1 g1 ca-
noanele, intr-un cuvint Biserica, sunt §1 vor f1 ace-
iasi, dar peste toate aceste adevaruri s-a pus un val de
ceata: «progresul contemporany.

Dumnezeu existd si indoieli in privinta Sa nu
sunt, dar auzi adesea aceste cuvinte: «iesite din prac-
tici», «cosmice», «iesite din sfera lumeascd». Si
acestea le rostesc oamenii credinciosi. E1 cugeta asa:
«Desigur, este Preasfinta Nédscatoare de Dumnezeu si
sunt si Sfintii. Aceastd traditie bund, bisericeasca,
invie credinta si i1 dd continuitate apostolica, in du-
hul din vechime. Biserica este necesara, dar voi géan-
diti-vi: doud mii de ani ne despart pe noi de vremea
infiintarii ei. In acest timp de doud mii de ani, omul a
devenit altul, intelectual. A sporit stiinta §i in jurul
omului totul s-a reinnoit si s-a schimbat, dar Biserica

a ramas in cercul em.
Cuviantul «ecumenism» in intelesul sdu e bun,
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dar pentru Ortodoxie este vatimitor. Asa ginde
$1 pdrerea mea nu 0 impun niminui, 'f
Credinta in Dumnezeu curati de la 3
lumii, numitd si «copildreascd», care exista ;a
oameni rugi, se mai gaseste acum doar la p tin
dinciosi. | u;,' i
Cunoasterea cea materiald, «rationalis
intrat prea adéinc in sufletele oamenilor. r.?,i
Spun toate acestea cu amdriciune si cu tris
dar cred cd Domnul Dumnezeu, pani la urma n"""
Isi va deschide intelepciunea Sa oamenilor. '
Eu ma intdlnesc cu multi oameni. Fiecare
deschide sufletul sdu in mod deosebit, unul i
fel, altul in alt fel. Dar pot eu oare sd-i m a,
duhovnicesti pe toti care vin la mine? Cu pare
rau, nu. La unii din ei in cugetarea inimii lor a apa
independenta. Pentru ei, eu nu sunt un pirinte d
nicesc, calduzitor al vietii lor, asa cum era in ol
noastra, ci pur si simplu un preot chemat pen
marturisi, a le ierta pacatele si pentru a-i impar
Sfaturile 1 indemnurile mele ei le asculti, dar
cedeaza si traiesc dupd cum gandesc ei, si cu acea ,._'
ma socotesc pe mine pirintele lor duhovnicesc,=-;
gindu-se ca trdiesc sub povituirea mea duhovniceasec
Discutand cu preotii i ierarhii veniti la 111
aud de la ei tot felul de evenimente. Pirinti duh /i
cesti, fii §i fiice duhovnicesti, care si-gi poatd ¢
duce viata lor duhovniceascd in intelesul dep ..?

s

cuvantului, devin din ce in ce tot mai putini. Aceast

l
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o mare tragedie duhovniceasca pentru omul credin-
105 contemporan, dar cred ca starea aceasta va trece
Cl din nou se Vvor reinnoi manastirile, blS(?I‘lClle s CO-
fnumtaglle crestine. Blserlcu. 11 va apargitne rolul de
conducere in viata comunitatilor crestine”.

Acestea sunt ultimele cuvinte ale parintelui
Arsenie. Din zi in zi starea sanatdtii lui devenea din

ce in ce mai rea $i mai rea.
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