Hoinar pentru Hristos

Sedeam pe o banca, pe partea stanga a

vaporului, si priveam in larg. Rosteam un irmos 1nvatat de la tatal meu, care era cantaret la
biserica, si pe care

il canta la pomenirea mortilor. Irmosul acesta spunea:

Marea vietii vazand-o indltandu-se de viforul ispitelor,

la limanul Tau cel lin alergand

strig catre Tine: scoate

din stricaciune viata mea, Multmilostive"

Zicea :

"Dumnezeul meu, viata este o mare furtunoasa si Iti
cer ca, asa cum sunt si eu cdlator pe aceastd mare
furtunoasa, sa iconomi seasca dumnezeiasca Ta pronie
sa aflu un liman, sa se linisteasca sufletul meu acolo, la
limanul care vei fi Tu, Pacea". Si ziceam acestea, sau
mai degraba le cantam incetisor, si plangeam, cdaci
simtamantul ca paraseam lumea, adica pe parinti,. era
adanc. Nu-mi pasa de lume, ci de parinti. Eram mic si
numai la ei imi era mintea; eram trist fiindca 1i
paraseam.

Am continuat sa fac ascultare de Batranii mei

Am continuat sa fac ascultare de Batranii mei.

Iar gandul la ei ma chinuia

fmi strilucea fata, m-am ficut tot mai frumos. in vreme
ce la inceput eram neputincios, cu timpul m-am facut
frumos. Fata mi-a devenit ingereasca. Cum mi-am dat
seama? Mersesem la Batranul si, cum batea soarele in
geam, acesta s-a facut ca o oglinda. Vazandu-mi fata,

am zis intru sine-mi: "0, ho, ho! Cum m-a schimbat
harul!". Mai inainte ma gindeam la parintii mei, iar
gandul la ei ma chinuia. Apoi nu m-am mai gandit la



ei. Ii aveam numai in rugdciunea mea, si-i mantuiasca
Domnul. La inceput tdnjeam dupa ei. Pe urma, numai
dup3 Batranii mei. i pomeneam pe parintii mei, dar
altfel, numai in iubirea lui Hristos. Am inceput sa
postesc mai mult si s3 ma nevoiesc mai mult, dar
aveam si 0 mai mare nebunie si inflacdrare. Doream sa
ma aflu neincetat in biserica si voiam sa fac tot ceea ce
voiau Batranii, sa le aduc multumire. lata ce
schimbare, ce prefacere, ce mutatii savarseste harul lui
Dumnezeu!

Faceam deplina ascultare de ei. Ascultare! Ce sa

va spun, o stiam! M-am daruit ei cu bucurie, cu iubire.
Aceasta ascultare desavarsita m-a mantuit. Pentru ea
rni-a dat Dumnezeu darul. Da, v-o repet, faceam
deplina ascultare de Batranii mei. Nu ascultare silita ci
cu bucurie si iubire. li iubeam cu adevarat. Si, pentru
ca-1iubeam, aceasta iubire ma facea sa simt si sa
inteleg ce voiau. Cunosteam, inainte de a-mi spune, ce
voiau si cum voiau fiecare lucru. Mergeam aici,
mergeam dincolo. Le eram daruit cu totul. Pentru
aceasta, sufletul meu zbura de bucurie langd ei. Nu ma
mai gandeam la nimeni. Au trecut parintii, au trecut
cunoscutii, au trecut prietenii, a trecut lumea. Viata
mea era rugaciune, bucurie, ascultare de Batranii mei.
O singura data spuneau ceva, si eu pazeam. De
pilda, mi-a spus odata Batranul:

- Copilul meu, sa-ti speli mainile si Tnainte de

masa, dar si de fiecare data cand mergem la biserica,
P<'ntru cad urmeaza sa i ntram intr-un loc sfant si toate
1t<)buie sa fie curate. lar noi suntem amandoi preoti, si
0.,lujim; trebuie sa avem curate atit mainile, cat si toate
celelalte ale noastre.

Astfel imi spal am cu sdapun mainile. N-a fost

nevoie si-mi spuna si a doua oara. Inainte s3 ménanc,
le sdpuneam. Dacd mergeam pentru ceva la biserica, le
sapuneam . Daca atingeam ceva, le sdpuneam. La
rucodelie, daca era ceva mai fin de lucrat, le

sdp un eam. Asta faceam cu toate lucrurile, fara sa ma
impotrivesc inlduntrul meu. Tineti seama ca aveam doi
Batrani si de multe ori Imi cereau si lucruri potrivnice
unul celuilalt.

Intr-o zi imi spune périntele loanichie:



- la pietrele astea de aici si du-le acolo!

Le-am dus in locul pe care mi l-a aratat. A venit
Batranul cel mare. Indat3 ce le-a vazut, s-a maniat si
mi-a spus:

- Ce om sucit! De ce-ai facut asta? Acolo ne

trebuie pietrele? Sa le duci la loc, unde le-ai gasit!

"Om sucit" - asa ma certa cand se mania.

In ziua urm 3toa re a trecut pe acolo parinte le

loanichie. A vaz ut pietrele la locul lor, s-a maniat s 1 mi-a
zZis:

-Nu ti-am spus sd le muti acolo?

Eu m-am rusinat, m-am inrosit, i-am pus

metanie si i-am zis:

- Parinte, iarta-ma, le dusesem aproape pe toate,

dar Batranul m-a vaz u t s i mi-a spus: "Sa le duci la loc,
acolo ne trebuie", si le-am dus 1napoi.

Mi-a tinut acum morala parintele loanichie.

M-au supus multor alte incercdri de felul acesta.

Eu nu aveam deloc viclenie; nu ziceam: "Oare ma
incearca?". Nu-mi dadusem seama ca ma incearca,
fiindca lucrurile curgeau cumva firesc. Este important
ce va spun, pentru ca, atunci cand cineva stie ca este
incercat, poate sa faca si cea mai grea munca sa arate
ca este ascultator. Insa cand nu stie ca este incercat si il
vede pe celdlalt maniindu-se, nu se poate sa nu se
clatine 1n lduntrul sdu si sa zica: " Mai, mai, ce-1 asta?
De atatia ani calugdr si se manie? Se poate lucrul
acesta? Poate monahul sa fie manios si sa se roage? Sa
nu se fi izbavit de manie? Oamenii astia sunt tare
nedesavarsiti ... "

Eu insa nu gandeam asa, nici nu stiam daca ma
Incearca. Dimpotriva, ma bucuram mult de asta pentru ca-i iubeam. Dar si ei aveau multa
iubire fata de

mine, desi nu mi-o ardtau . Ii iubeam pe amandoi
batranii, dar in chip deosebit ma sprijineam de
duhovnic, parintele Pantelimon. Precum spune David
llpitu-s-a sufletul meu de Tine si pe mine m-a sprijini;
dreapta Ta (Ps. 62, 8), tot asa s-a lipit si sufletul meu de
baranul. Adevarat va spun! Si inima mea era impreuna
cu inima lui. Il vedeam, il simteam. M3 lua afar3 si
mergeam in biserica mare, iar de acolo pentru treburi
impreunad. Il simteam! M-a sfintit mult faptul ca m-am
lipit de el. Asta m-a ajutat mult, ca s-a lipit inima mea



de a lui. Mare sfant a fost!

Cu toate astea, Batranul nu-mi spunea nrmrc.

Nu numai ca nu spunea de unde se trage, dar nici
11lumele lui de familie, nici altceva ... Niciodata nu a
spus "in patria mea", sau "parintii mei", "fratii mei" s.a.
Intotdeauna era tacut s i intotdeauna seruga s i
intotdeauna era bland. Daca se mania vreodata, mania
lui si tot ceea ce spunea erau toate preficute. 1l iubeam
si cred ca pentru ascultarea pe care am facut-o s i
pentru iubirea pe care o aveam fata de el m-a cercetat
si pe mine harul.

Eram atent la el, s3-I imit, s3 iau de la el. 1l

iubeam, aveam evlavie la el, il priveam si ma
foloseam. Imi ajungea numai sa-l vad . Mergeam mult
impreuna. Urcam de la Kavsokalivia sus, pe munte™ sa
tai em copacei. Tot drumul nu scoteam o vorba. Imi
amintesc de Batranul, cum imi arata ce sa tai. Indata ce
taiam unul, strigam:

- Parinte, I-am ta at!

Zicea:

- Vino aici, du-te cu un fierastrau acolo.

Curatam de jur imprejur, sa incapa fierastraul!.
B&tranul mergea sd-mi gdseascd altul. 1l tdiam "dintr-o
suflare”. indat3 strigam:

- Parinte, I-am taiat!

Cu bucurie. Astea nu erau lucruri firesti. Era

iubirea mea, era harul lui Dumnezeu care lucra asupra
mea prin Batranul.

Adeveresc si eu ce se spune: ca niste monahi

mergeau la un pustnic si, inconjurandu-I, ii puneau
felurite intrebari . Unul dintre ei sedea si nu vorbea.
Privea la fata Batranului. Toti intrebau, el nu vorbea. Si
ii zice pustnicul:

- Pentru ce, copilul meu, tu nu m a intrebi

nimic? Nu ai nici o nelam urire?

Ti rdspunde:

- Eu nu vreau nimic altceva; imi ajunge numai

sa te vad, Parinte.*

Adica acesta se bucura de parinte prin har, il



"sorbea", primea harul lui Dumnezeu prin mijlocirea
e Vezi Patericul, Pentru avva Antonie, 29, Editura Reintregirea,
1999, Alba lulia, p. 11

lui. Si Sfantul Simeon Noul Teolog spune acelasi lucru.
Martunseste ca Sl el a primit harul de la Batranul sau.
Tot ce faceam, faceam cu bucurie

Batranii mei nu ma puneau la munci grele.

[nu i-au pus poveri grele, asa cum mi-am pus eu pentru ca vroiam sa fac totul singura]
Udam gradina. Sl faceam rucodelie, ceva sculptura in
lemn. Nici nu-mi tineau predici. La inceput mergeam
cu ei la slujbe, nimic altceva.

Dupa mai multe zile, m-a chemat Batranul si

mi-a dat un sirag de metanii si mi-a spus sa zic in
fiecare seara rugaciunea "Doamne lisuse Hristoase
Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma". Nimic altceva. Nici

o invatatura, nici o [damurire. Mai intai mi-a dat
metaniile si mi-a spus:

- Fii atent! Pune metanie, saruta-mi mana, saruta
crucea de pe metanii, sa te binecuvantez ca sa te ajute
Dumnezeu.

De atunci am invatat sa ma rog cu metaniile.

La inceput nu ma trimiteau in afara Chiliei la

treburi exterioare. Toate treburile le faceam in casa.
Mergeam apoi in gradina. Sapam, udam, tdiam iarba,
tot ce puteam. Apoi am inceput rucodelia. Dupa ce
ispraveam treburile, ma puneau sa citesc la Psaltire iar
munceau mai departe. Singurul lucru de care ma
Ingrijeam era cum sa slujesc, cum sa-i multumesc pe
batranii mei intru toate. Tot ce-mi spuneau faceam.
Pazeam cuvantul intocmai. Ca sa fiu sigur, il repetam si
Il invatam ca pe o lectie. Il puneam in minte si il
lucram. De pilda, rucodelia mea era sculptura. Eram
atent cum lucrau Batran ii mei, iar seara, cand intram n
asternut, repetam in minte "lectia": luam lemnul, il
taiem, il punem in apa sa se imbibe; apoi il scoatem
afara si il ldasam sa se usuce, il cioplim, il tragem la
rindea, 1l netezim cu glaspapir, luam raspa, facem asa,
asa ... Apoi il netezim cu o piatra de mare, cristalizata,
care este ca un diamant si face lemnul sa luceasca; pe



urma facem schite s.a.

[ vorbirea la plural pentru ,,cealalta perosna” care e mereu de fata ]
Toata rucodelia o treceam prin

mintea mea, ca sa nu uit nici cel mai mic lucru si sa o
plinesc intocmai cum voiau ei. Ma temeam sa nu fac
vreo greseala si sa-i necadjesc. De aceea invatam pe de
rost tot ce-mi spuneau.

Ma lamureau si pentru ce trebuie sa invat

rucodelie. Imi ziceau:

- Fii atent, sa inveti rucodelie. Aici nu poti sa

stai altfel; nu-i manastire, adica chinovie, ca sa .avem
gradini, vii, stafide, fructe. Trebuie sa muncesti, ca sa-fi
cumperi posmagii.

Acestea imi ziceau, aratandu-mi rucodelia. Ca

sa nu-i necajesc, studiam si noaptea, precum v-am
spus, Indata ce intram in asternut. Astfel, dimineata
eram pregatit pentru munca. Tot ce faceam, faceam cu
bucurie. Ziceam: "0 sa ma fac monah! Trebuie sa Tnvat
asta, sa vad ce noima are". Aveam curiozitatea sa aflu
orice lucru in intreaga lui adancime si latime. Voiam sa
le invat pe toate, nu gandindu-ma ca voi deveni mai
tarziu predicator si voi avea nevoie de ele, ci din iubire
pentru Hristos. Am luat binecuvantare de la Batran sa
citesc slujba tunderii Tn monahism, siin cincisprezece
zile o stiam pe de rost.

M-am obisnuit sa nu-mi mai las mintea sloboda,

ca sa dobandesc curatia mintii.

Acolo unde lucram, unde faceam cele ale

sculpturii, aveam si Sfanta Scriptura. O deschideam si
citeam. Aveam Evanghelia s i citeam de la inceput, de
la inceputul celei dupa Matei: Cartea nasterii lui lisus
Hristos, fiul lui David, fiul ... (Matei 1, 1). Citeam,
munceam si 0 repetam in minte. De multe ori repetam
cuvintele Evangheliei, si chiar si acum mi le amintesc.
Ma ingrijeam sa am in mintea mea cuvinte sfinte. Nu
ma obosea sa le repet de multe ori. lubeam cuvintele
dumnezeiesti, le simteam, ma adanceam in ele. Nu ma
saturam sa le spun intreaga zi. Si zilnic daca le ziceam,
nu oboseam.



Aveam o mare inflacarare si, atunci cand

batranii mei plecau dimineata si se intorceau seara, eu,
liber fiind, mergeam la bisericuta, la Sfantul Gheorghe,
si ma daruiam rugaciunii. Ma duceam acolo. Da ...

Cum era! Atat de mult ma bucuram, ca nu mai
mincam. Nu-mi placea sa ma desprind de acolo.
Intelegeti? Spuneam rugaciunea, cantam, citeam.
Megeam acolo singur. Aveam un glas foarte frumos.
Va spun, aveam un glas foarte, foarte frumos! Nu va
zic acum ca sa ma laud pe mine Tnsumi, ci asa

simteam eu. Aveam un glas foarte frumos si, asa cum
cantam, semana cu niste bocete. Erau cantece de
lubire pentru Hristos, tot ce vrei ... intelegeti? Mii ... Ce
slujbe de inmormantare, ce ... Tot ce vrei! De-astea
citeam. Ei, ce sa va fac .. . Uite, de-astea va povestesc.
Ceva prin care-am trecut. Intelegeti?

- Maine framantam, asa ca pregateste-te sa

mergi sa aduci ceva craci.

Luam sfoara si plecam in munte, dupa craci, pe
drumuri mai usoare sau mai anevoioase. Nu numai de
acestea Tmi amintesc, ci si ca de multe ori Batranii mei
ma trimiteau sa aduc buturugi sau lemne, pe care le
puneam pe mine ca o sarcina de magar. Si asa cum
eram incarcat si bolnav de mijloc, sedeam pe cararuie
sa ma odihnesc. Daca vreodata mi-era prea greu, imi
ziceam intru sine-mi: "Ti-arat eu, magar batran!". Nu
cunosteam ce-i lenea. Ei, intr-adevar, nu-mi era mila de
trupul meu. Pentru ca ma dureau genunchii, eu ma
razbunam. Adica, cu cat ma dureau si se "razvrateau"
mai mult, eu luam o povara si mai mare. "Ti-arat eu,
magar batran!", ziceam din nou. Ma razbunam, ma
razbunam pe raul de mine. De necrezut este ca eu, un
copil de saptesprezece ani, ma impovaram cu o
greutate de saptezeci de ocale, pe o di stanta cum ar fi,
de pilda, din Omonia pana in varful Licavitosului.

Nu exista nici un pic de lene. Ma multumea sa

ma rog, chiar si cind eram obosit. 1l ciutam pe
Dumnezeu mai mult in osteneala. Asta trebuie sa o



credeti si sa intelegeti ca, intr-adevar, se poate izbandi.
Este un lucru care tine de iubire. Nu este pur si simplu
faptul ca mergi repede. Faci o treaba, apoi incepi alta,
te intorci, faci alta treaba si iei seama la toate sa le
ispravesti, sa uzi, sa sapi, sa aduci pamant si crengi, sa
urci pe munte, sa aduci lemn pentru rucodelie. Prin
iubire devii vesnic miscator. Sa vezi atunci cum fug
pacatele! Amortesc toate. Auziti? Aceasta este o viata
cu adevarat straina, o viata cuvioasa, sfanta, viata
paradisiaca.

Eram o salbaticiune a padurii

Nu pot sa va aduc exemple despre ce inseamna

o ascultare adevarata. Nu este ca si cand am vorbi
acum despre ascultare si, deodata, sa-ti spun "Du-te, fa
o tumba", iar tu sa asculti. Nu-i asta ascultarea. Trebuie
sa fii fara de grija, adica sa nu te gandesti deloc la
problema ascultarii, si dintr-o data sa iti cer ceva, iar tu
sa fii gata sa o faci cu bucurie. Sa te afli desprins de
munca in clipa aceea, sa nu fii in stare de veghe si
pregatire, si chiar atunci sa te smereasca. Prin purtarea
ta vei arata atunci daca faci ascultare sau nu.

Eu pazeam dupa litera poruncile Batranilor mei.

Tmi ziceau:

- N-0 sa vorbesti, n-o sa spui ce facem si ce

randuiala avem la Chilie. Daca intalnesti pe drum
vreun calugar si iti spune "Binecuvanteazal", sa
raspunzi cu evlavie si iubire in Hristos

"Binecuvantati! ". Fireste, daca este un Batran, sa i
saruti si mana. Daca te intreaba "Ce fac Batranii tai?",
sa spui "Bine, cu rugaciunile voastre", si sa pleci indata
rnai departe. Fara alt cuvant. lar daca vine din spate, se
apropie si te intreaba ceva, nu sta si nu raspunde,
pentru ca nu toti ca lugarii sunt buni si este nevoie de
luare aminte. Orice te Intreaba, sa zici: "Nu stiu,
intrebati pe Batranul, nu stiu". Sa spui

" Binecuva nteaza!" si sa pleci. Sa nu-ti zica: "Sculptura
voastra nu-i asa de buna, hai sa-nveti pictura, muzica
s.a." . Nu asculta nimic, tine-ti drumul.



Mi s-a intamplat odata sa ma trimita la Sfantul

Nifon. Pe drum, deci, am intalnit trei mireni - asa li se
45

spune in Sfantul Munte celor care nu sunt monahi - si,
dupa obiceiul meu, le-am spus "Binecuvantati!" si am
trecut. Parandu-le a fi un "salbatic", unul dintre ei a zis:
- Sarmanul copil, nu pare a fi prea bine.

Eu trecusem deja de ei, dar aveam un auz foarte

bun. Auzind acestea, m-am bucurat pentru o asemenea
smerire. Am zambit in sinea mea. "Are dreptate, am
spus, are mare dreptate, dar de unde sa fi stiut de
nebunia mea!?"

Nu ieseam prea des afara, nici la hramuri nu ma

luau Batranii mei. Adica, daca se praznuia vreun sfant,
ei mergeau si pe mine ma lasau acasa.

Tn Sfantul Munte, Batranii aprindeau focul la

chilii. Eu nu voiam sa stau aproape, nu ma apropiam
deloc de foc. Cei mai batrani sedeau langa foc, eu
sedeam mai departe. Mi-era frica. Mi-era frica sa nu ma
vatame focul; le-am spus Batranilor mei si ei, saracii ,
ma lasau. Este si o problema de obisnuinta. Daca te
obisnuiesti sa stai langa foc, nu te mai poti cali. Daca
vreodata ma prindea guturaiul, beam un ceai fierbinte,
faceam cinci-sase sute de metanii, transpiram, ma
schimbam. Apoi cadeam la pat si ma faceam bine.

Eu eram intr-adevar un om "salbatic". Eram ca o
salbaticiune a padurii. Va spun sincer. Alergam descult
prin zapada, pe stanci. Sa fi vazut cum mi se inrosea
gleznele, picioarele! Se inroseau in zapada. Nu

Batranii mei m-au pus sa umblu descult, si nici ei nu
erau desculti. Eu singur am vrut. Dar nici nu-mi ziceau
sa nu-mi scot incaltarile. Tn biserica, insd, purtam
ciorapi si pantofi, nu opinci. Mi-aduc aminte de ceva
foarte frumos. Era primavara si Batranul m-a trimis la
Kerasia. Alergand, mi-am scos opincile, caci voiam ca
picioarele mele sa faca "opincute", "talpici" de la
zapada si de la ger.

Vazandu-ma asa, Batranii radeau de mine. Ma

mai smereau, ma mai certau; chiar si cand faceam bine
imi ziceau ca am facut rau . Fireste, nu mereu, dar



voiau "sa ma afle", adica sa ma prinda acolo unde nu
intelegeam.

Batranii mei erau sfinti. Se ingrijeau de cresterea

mea in multe chipuri, chiar aspre. Niciodata nu-mi
spuneau "Bravo!", sau "Ai facut bine". Niciodata nu
ma l3udau. intotdeauna ma sfituiau cum sa-L iubesc
pe Dumnezeu si cum sa ma smeresc. Cum sa- L chem
pe Dumnezeu sa-mi intareasca sufletul, si sa-L iubesc
mult. Asta am invatat. De "Bravo!" n-am stiut si nici nu
am cdutat vreodata . Nici acasa la parinti nu ma
invatasera cu "Bravo, ce bine ai facut!". Mama ma
certa. Tata lipsea, era in America, a muncit ani de zile
la Canalul Panama. Asta m-a ajutat mult. Cel ce invata
smerenia atrage harul lui Dumnezeu. Daca nu ma
certau Batranii, ma necdjeam si ziceam in sine:
"Manca-ne-ar raiul, n-am gasit Batrani buni". Voiam sa
ma incerce, sa ma certe, sa se poarte aspru. Acum
Inteleg ce aspri erau. Atunci nu-mi dadeam seama, caci
ii iubeam. Niciodata n-am vrut sa ma despart de ei.

Din marea mea ravna, cateodata
alunecam pe alaturi

Din marea mea ravna, insa, cateodata alunecam

pe alaturi. RAvna ma impingea catre exagerari. Faceam
si nevointe fara binecuvantare. Dar asta este egoism. Sa
va dau un exemplu. Ascultati.

Batranii mei lipseau intreaga zi cu treburi si ma

|asau singur la Chilie. Eu faceam rucodelie. Rucodelia
noastra era, precum v-am spus, cioplitul in lemn. Mie
inca nu-mi aratasera in intregime cum se face lucrul,
de teama sa nu plec.

ntr-o zi, deci, am luat un lemn alb, frumos, si

am facut pe el o schita. Era o mierla foarte frumoasa,
cu aripi le date pe spate, ciugulind un strugure.
Ciorchinele era atarnat de o vita cu doua-trei frunze. A
iesit foarte frumos. L-am si netezit bine. Cand s-au
intors Batranii, m-am dus sa le pun metanie. Am luat
cu mine si ceea ce lucrasem, s i-am zis parintelui
loanichie:



strigat:

- Uite ce-am facut!

Tndata ce-a vizut-o, a facut ochii mari si a

-Cine ti-a spus s-o faci? Ai intrebat pe cineva?

A apucat-o, a aruncat-o jos, a facut-o bucatele.

Sa mergi repede la Batranul sa- i spui, mi-a zis.

Eu m-am necaj it mult si le-am cerut iertare. Nu

mi-am dat seama si i-am suparat.

- De ce faci lucruri si nu intrebi? Mergi repede

la Batranul, arata-i bucatile si spovedeste-te.

M-am dus indata la Batranul , i-am aratat

bucatile, iar el mi-a spus:

- Copilul meu, nu trebuia sa faci asta. Fara
binecuvantare nu se face nimic. Altfel, poti sa cazi in
inselare si sa pierzi harul lui Dumnezeu. Am pus
metanie, am cerut iertare cu simplitate si fara patima.
Nu numai ca nu m-atu lburat certarea, dar mi-am zis:
Batranii mei trebuiau sa se poarte mai aspru, sa ma
pedepseasca".

Altadata, insa , am facut o neascultare cu buna

stiintd. Tntr-o zi, Tnainte de a pleca B&tranii pentru
treburi, mi-a spus Batranul cel mare:

- Vezi acolo sus, pe raft, acea carte? Sa n-o

atingi. N-are rost, esti mic. Mai incolo, cand o sa te faci
mai bun, mai smerit, o s-o citesti.

Aceasta era pentru mine lege. Nici nu priveam

in partea aceea. Intr-o alt3 zi, plecand Batranii la
Kerasia, m-a ajuns curiozitatea. M-am dus si am
inceput s-o privesc. Era sus, eu eram mic si nu
ajungeam la ea. M-am tot invartit, m-am invartit. .. "Ei,
am zis in sine-mi, cel putin sa vad ce spune". Deci, am
luat un scaun, m-am suit, am ajuns la ea si am coborat-o.
Ce pacat! Literele erau toate amestecate, ca o limba
straina. Era scrisa de mana. O carte mare, foarte mare,
groaa. Erau cuvinte din greaca veche pe care nu le
intlegeam, le-am invatat mai tarziu. Si niste litere ...
Niste "s"-uri, niste ... mai , mai! Ce sa va spun! Era un
manuscris. Era cartea Sfantului Simeon Noul Teolog.
Dar era o carte foarte mare, cu foi groase. Oho!
Cantarea multe kile. Deci, hai acum s-o citesc! N-am



putut. Am suit-o la loc.

De fiecare data cand ma spovedeam, imi venea o mare bucurie si ma daruiam
rugaciunii.

Tnsa dupa aceea m-a cuprins necazul,

tulburarea, amaraciunea. Nici munca, nici rugaciune.
Nimic. Alte dati, cand lipseau Batranii, mergeam in
biserica si, avand glas frumos, cantam. Rosteam ceva
tropare, era un fel de tanguire. Era ca o strapungere a
inimii, Tmi placea si ma misca mult. Dupa aceasta
neascultare, Tnsa, n-am mai mers in biserica. Am iesit
afara, m-am asezat pe bordura si priveam necajit Marea
Egee. Sedeam si ma uitam la mare. Nu voiam sa zic
nici macar "Doamne lisuse". Oh, ma intelegeti? Mare
mohorare. Deci, nu m-am dus la biserica, n-am spus
"Doamne lisuse". M-a cuprins o mare tristete . Ei,
aveam credinta in Dumnezeu, dar nu voiam sa calc
porunca Batranilor. Pe Dumnezeu 1l simteam, dar nu
voiam sa-l necadjesc pe om. Nu voiam sa fiu pricina
intristarii nimanui. Ce sa fac ... Oh! ...

Seara au venit Batranii. Ce sa fac eu, sarmanul?
Gandeam sa le spun. N-am putut. Am mers la biserica
fiindca trebuia sa fiu cu ei. Am facut vecernia, am facut
pavecernita. N-am spus nimic. Am urcat la chilie.
N-am facut metaniile, nici canonul, nici rugaciunea cu
siragul de metanii. M-am intins in pat si ma inchipuiam
cum voi fi, cand am sa mor, in sicriu. Ei, si m-am
necajit. Dimineata a sunat clopotelul, am coborat, am
citit la slujba. Am sfarsit utrenia, s-a spus "Pentru
rugaciunile ... ". Am iesit afara. Am plecat de la biserica
ca sa mergem in trapeza . N-am mai rabdat. L-am tras
putin de maneca pe Batranul, duhovnicul, sii-am spus:
-Am nevoie de tine putin, parinte.

S-a intors indata, am intrat din nou in biserica.

- Sunt necadjit, i-am zis. Am facut neascultare.

Mi-ai spus sa nu ating cartea, iar eu m-am uitat la ea si
din acea clipa nu pot sa mai aflu liniste. Nici "Doamne
lisuse", nici canon, nici rugaciune, nici metanii.

- Ei, copilul meu, nu ti-am spus? De ce-ai facut



asta?

- Parinte, iarta-ma, m-a pus ispita si sunt foarte
necajit. larta-m a si, cu rugaciunile tale, voi lua aminte
pe mai departe, sa nu-ti mai fac neascultare.

Mi-a citit dezlegarea. Hop! Ce credeti? Au trecut
loate! Aveam ceva bun: indata ce ma spovedeam
Batranu lui meu - sl ava Tie, Dumnezeule! - treceau
toate, indata. De fiecare data cand ma spovedeam, imi
venea o mare bucurie si ma daruiam rugaciunii.
Credeam c3 le-am spus pe toate lui Dumnezeu insusi.
Ca sunt iar cu Dumnezeu. Ei, cat de puternic aveam
lucrul acesta in mine! Nici nu va inchipuiti! Si vad
acum pe unii zicand: "Fii atent, sa nu afle Batranull"
Ati inteles ... In vreme ce la noi, Bitranul era pana in
adancurile inimii.

Ti iubeam mult pe B&trani; in acea vreme toti

ucenicii isi iubeau Batranii. Dupa Dumnezeu, al doilea
lucru era parerea Batranului. Daca faceai ceva
impotriva, neascultare, nu trebuia nici sa te
impartasesti , nici, nici ...

Taina vietii duhovnicesti este ascultarea

in Sfantul Munte, multi au trait ascuns. Au murit
fara sa-i stie nimeni. Si eu am vrut sa traiesc asa,
nestiut. Nici predicator n-am vrut sa ajung, nici nimic
altceva. Nici nu m-am gandit vreodata sa ies din
Sfantul Munte. Un copil in desavarsita pustietate!
Pentru a intelege pustia si lipsa de ajutor, urcam pe
munte, ramaneam cateva ceasuri acolo si voiam sa
traiesc ca un pustnic. Mancam buruieni, ca sa ma
nevoiesc. Voiam sa traiesc singur, precum Sfantul pe
care 1l iubeam de pe cand eram mititel - loan
Colibasul. Acesta este sfantul meu iubit. Pe el [-am
urmat. M-a uimit cum a rabdat sa stea acolo, langa
parintii lui, locuind Tn coliba, fara sa se descopere,
intarindu-i neincetat: "Ti-ai ridicat coliba Thaintea
portilor parintilor tdi". Asa spune troparul sau:

Din pruncie dorind fierbinte dupa Domnul,

lumea si cele frumoase ale lumii ai parasit



si ai sihdstrit Tn chip desavarsit.

Ti-ai ridicat coliba Tnaintea portilor parintilor tai,
zdrobit-ai cursele demonilor, preafericite;

pentru aceasta pe tine, loane, Hristos dupa
vrednicie

te-a proslavit. "'

Si luminanda:

,Sarac asemenea unui alt Lazar

ai rabdat la portile parintilor tai, cuvioase parinte,
ntr-o colibd mica stramtorat, preaintelepte.

lar acum ai aflat locas desfatat Tn ceruri,
Tmpreuna cu Ingerii si cu toti sfintii, preacuvioase
loane."

- inselare, copilul meu.

Batranului meu ii spuneam totul. Da, tot ce

gandeam; iar el, vazand unele exagerari, imi spunea
cand si cand:

- Inselare, copilul meu.

Intreaga mea viata era un rai. Rugiciune, slujire,
rucodelie, ascultare de Batrani. Dar ascultarea mea era
rodul iubirii, nu al silniciei. Aceasta bi necuvantata
ascultare m-a folosit mult. M-a schimbat. M-a facut mai
intelept, mai limpede, mai tare la trup si la suflet. M-a
facut sa le cunosc pe toate. Trebuie sa dau slava lui
Dumnezeu zi si noapte, caci m-a invrednicit sa traiesc
astfel in aceasta viata.

M-am aplecat asupra ascultarii. Au venit singure
celelalte, pe care Dumnezeu le-a randuit in viata mea.
Si darul prorociei, tot pentru ascultare mi |-a dat
Domnul. Ascultarea vadeste iubirea pentru Hristos. lar
Hristos fi iubeste in chip deosebit pe cei ascultatori.
Pentru aceasta zice: ,Eu iubesc pe cei ce ma iubesc, si
cei ce ma cauta vor afla har”

Tn Sfanta Scriptura se afl3

scrise toate, dar acoperit.



Aveam multa ravna pentru cele duhovnicesti

Batranii mei nu mi-au randuit niciodata ce sa

fac. Mi-au dat un sirag de metanii si mi-au spus:

-Sa zici rugaciunea .

Nimic altceva. Ma vedeau ca sunt habotnic si

nu-mi spuneau multe, nici ce sa citesc. Nu ma lasau sa citesc
nimic din Parintii mari. Adica nu ma lasau sa-I

citesc pe Sfantul Efrem, pe Sfantul Isaac, pe Sfantul
loan Scararul, pe Sfantul Simeon Noul Teolog,
Everghetinosul s.a. Ma oprisera de la acestea. Astfel,
facand ascultare, citeam numai vieti de sfinti, Psaltirea,
Mineiele, Octoihul; din ele am invatat sa citesc, caci

nu stiam. Dar aveam multa ravna pentru cele
duhovnicesti. Deseori mergeam in biserica Sfantului
Gheorghe, la a carei zidire am ajutat si eu, si cantam
multe. Cel mai mult imi placeau Canoanele Treimice.

Si imi placeau cele despre iubirea dumnezeiasca. Erau
tinguitoare, cantece de dragoste, spuneti cum vreti. Si
plangeam mult, dar nu erau lacrimi de tristete, ci de
'Pildele lui Solomon 8, 17 (Septuaginta).

bucurie, dumnezeiasca bucurie. Eram miscat. Le
rosteam frumos! Asta era viata mea. Traiam in harul
Domnului, nu prin puterea mea. Toate erau prin
dumnezeiescul har, nu erau nici prin intelepciunea
mea, nici prin stiinta mea - fiind ca nu o aveam - nici,
nici ... Erau din haru | lui Dumnezeu.

Cateodata, insa, alunecam pe alaturi. Fara sa-i

intreb pe Batrani i mei, luam ceva initiative. Ascultati.
Pentru curatia mintii am inceput sa invat pe de rost din
Sfanta Scriptura. Am inceput cu Evanghelistul Matei.
ntr-o zi mi s-a dat pri ejul si le-am spus pe de rost
primul capitol din loan. Cand au auzit, m-au certat ca
am facut-o fara binecuvantare.

Am asteptat cu emotie acel ceas

Ce sa va spun, copiii mei, despre cum am
devenit monah? E mare poveste viata mea in Sfantul
Munte.



Tmplinisem paisprezece ani, cand B&tranul m-a
chemat si mi-a spus:

-Ce-o sa faci, ce program ai? O sa ramai aici?

- Raman ! am spus plin de multumire si bucurie.

- Pune metanie.

Am pus metanie. Atunci mi-a adus o rasa de-a

lui, veche, pe care o folosea la lucru. Era atat de
peticita, incat nu se mai vedea panza de la inceput, iar
la gat era foarte unsuroasd din pricina ndduselii . i
vazusem pe calugarasii care veneau la biserica mare,
frumos Imbracati, si 0 asemenea rasa imi inchipuisem
si eu. Ca un copil ce eram, ma gandeam la vesmintele
cu care urmau sa ma Imbrace, cat de frumoase, cat de
noi vor fi... Dar, cand a sosit ceasul, ce sa vad!
Zdrentuite, peticite. M-am necadjit un pic, cinci minute.
Ei, eram si mic, paisprezece ani... insd n-am spus
nimic, nu m-am vaitat. Cand am vazut rasa, am simtit o
greutate, precum v-am spus, dar am intors-o repede
spre bine.

-Sa fie binecuvantat! am spus si am luat-o.

Nu m-am mai gandit decat la nevoitorii care

purtau dulame de par si nu si le scoteau niciodata, nici
nu le spalau. Dumnezeu mi-a dat pentru asta mare
mangaiere. M-am dus la Psaltire. Am citit si Epistola lui
loan. Si, in aceeasi zi, Dumnezeul meu, mi-ai vorbit!
Dumnezeul meu, mi-ai vorbit mult. ..

Doi-trei ani mai tarziu am devenit schimnic

Doi-trei ani mai tarziu am devenit schimnic.

Cu o zi Tnainte am avut parte si de o

binecuvantare cu totul deosebita. Trebuia sa mergem
cu Batranul la Marea Lavra, sa luam Tncuviintarea
pentru tundere. Egumenul care a dat binecuvantarea
era foarte sfant. Pe drumul catre Lavra, trecand pe
langa sihastria Sfantului Nil Izvoratorul de Mir, am
simtit pentru Intdia oara aroma cereasca. Mireasma s-a
revarsat asupra mea, si i-am spus Batranului. El a
ascultat cu simplitate si a trecut mai departe, fara sa
spuna nimic. Asa trebuie sa le vedem, simplu. A doua



oara am simtit aroma la moastele Sfantului
Haralambie.

n seara tunderii mele, toti parintii s-au adunat

in biserica mare a Schitului, a Sfintei Treimi, au facut
priveghere, au cantat cu strapungere; si eu, descult, in
sosete albe, eram plin de strapungere. Am pus metanie
tuturor, m-am inchinat la icoane, iar mai-marele a
inceput sa-mi puna intrebarile tunderii. Ochii imi erau
plini de lacrimi de umilinta. Dupa ce s-a sfarsit
privegherea, am mers la Chilie. Eram foarte bucuros,
dar si tacut. Voiam sa fiu singur cu Dumnezeu. Cand
esti intr-o astfel de stare, nu vrei nici sa canti, nici sa
vorbesti. Cauti linistea, ca sa auzi limpede glasul lui
Hristos.

Mult fmi pliceau privegherile in Sfintul Munte

Viata Sfantului Munte este o viata de

priveghere. La priveghere, cand se savarseste dupa
cuviinta, adica toti cei ce iau parte sunt uniti in
impreuna-slujire, se naste o atmosfera duhovniceasca
in care patrund toti cu usurinta si care aduce mare
folos. Se subtiaza sufletul si se ivesc cele mai potrivite
temeiuri pentru inaltarea duhovniceasca si pentru o
adanca impértisire cu Domnul. In Sfantul Munte, la
ora doua se face o adevarata rascoala. Simteam o
teama sfanta in ceasul acela. Rugaciunea cutremura
acel loc, lumea duhovniceasca . lata ce inseamna
iubirea pentru Hristos.

Mie imi placeau mult privegherile in Sfantul

Munte. Deveneam alt om. Eram intotdeauna foarte
atent. lubeam mult sa ascult cuvintele slujbei. Nu
voiam ca somnul sa-mi fure mintea nici macar o clipa.
Nu motaiam, ci urmaream slujba cu dragoste.
Cateodata, daca stateam n strana, nu ma sprijineam cu
spatele, ca sa nu atipesc. Si nici dupa Dumnezeiasca
Liturghie nu voiam sa dorm. Stapanea iubirea, de
acea ramaneam treaz.

Harul pe care il avea acel sfant

strélucea si In sufletul meu



La biserica cea mare a Schitului, mergand

pentru slujbe si privegheri, am cunoscut multi oameni
sfinti. Ascultati, sa va spun despre un sfant ascuns.
Deasupra Colibei noastre, foarte sus, vietuia

insingurat intr-o coliba sarmana un rus, batranul
Dimas. Era foarte evlavios. Batranul Dimas a ramas
aproape necunoscut in toata viata sa. Nimeni nu
pomeneste despre numele sau despre darul lui. Plecase
din Rusia. Cine stie cate zile a mers. Le-a lasat pe toate
ca sa vina in acest co It de lume, la Kavsokalivia, si
toata viata lui a trait aici. Si a murit necunoscut. Nu era
nicidecum egoist. Nu, nu, era nevoitor. Si sa nu aiba
pe nimeni langa el sa-i spuna: "Astazi am facut cinci
sute de metanii. Am simtit asta ... ". Era un nevoitor in
taina.

Da, da, asta-i un lucru desavarsit. Desavarsit,
jertfelnic. Lipsa de grija, slujire, sfintenie, petrecere fata
catre fata cu Domnul, fara a placea oamenilor. Robul
Stapanului. Cu desavarsire nimic altceva. Nici egumen,
nici "Bravo!", nici "De ce asta-i asa?" Am vazut un
sfant in viata. Da, un sfant necunoscut. Sarmanul ,
dispretuit. Cand a murit, cine stie dupa cate zile sau
luni l-au gasit, daca nu cumva o fi fost si iarna. Cum sa
ajunga cineva acolo sus, la coliba lui de piatra!? Nu-|
vedea nimeni. De multe ori 1i aflau pe acesti pustnici la
doua-trei luni dupa adormirea lor.

Revarsarea s i prisosul harului s-au pogorat

asupra mea, smeritul, cand |-am vazut pe acesta, pe
batranul Dimas, facand in biserica metanii si
presarandu-si rugaciunea cu suspine. Cu metaniile lui,
atat de mult il adumbrea harul, incat stralucea pana si
in mine. Atunci a covarsit si in mine harul. Adica exista
si inainte, prin iubirea pe care o aveam fata de Batranul
meu, Tnsa atunci am simtit si eu harul foarte puternic.
Sa va spun cum mi s-a intamplat.

ntr-o dimineat3, pe la trei si juméatate, am mers

la biserica cea mare, la Sfanta Treime, pentru slujba.
Era devreme, inca nu batuse toaca. Nu se afla nimeni
in biserica. M-am asezat in pronaos, sub o scara. Ma
rugam nevazut de nimeni. La un moment dat s-a



deschis usa bisericii si a intrat un monah Tnalt, in
varstd. Era batranul Dimas. Indata ce a intrat, a privit in
dreapta si in stanga, dar n-a vazut pe nimeni. Atunci,
tinand in mana un sirag mare de metanii, a inceput sa
faca metanii mari, multe s iiuti, zicand necontenit:
"Doamne lisuse Hristoase, miluieste-ma ... Preasfanta
N&scitoare de Dumnezeu, mantuieste-ne pe noi". in
curand a cazut in rapire. Nu pot, nu gasesc cuvinte sa
infatisez purtarea lui dinaintea lui Dumnezeu; miscari
de iubire si slujire, miscari ale iubirii dumnezeiesti, ale
daruirii de sine. L-am vazut stand cu mainile desfacute,
in chipul crucii, precum a facut Moise la Marea

Rosie... Ce era asta? Petrecea in launtrul harului.
Stralucea in lumina. Asta era! Mi s-a impartasit si mie
indata rugaciunea lui. Am patruns intr-o clipita in acea
atmosfera. Nu ma vazuse. Ascultati. Am fost miscat si
am inceput sa plang. A venit harul lui Dumnezeu la
mine, smeritul si nevrednicul. Cum sa va spun? Mi-a
impartasit harul. Adica, harul pe care il avea acel sfant
a stralucit si in sufletul meu. Mi-a dat harismele sale
duhovnicesti.

Deci, batranul Dimas cazuse in rapire. Fara sa

vrea o facuse. Nu s-a putut stapani. Nici ce zic acum
nu-i bine. Nu pot s-o pun in cuvinte. Asta este sa fii
luat in stapanire de Dumnezeu. Acestea nu se
lamuresc prin graiuri. Nu se explica deloc, si daca le
explici, cazi foarte pe dinafara. Nu, nu se explica, nici
in carti nu sunt infatisate, nici nu se fac intelese.
Trebuie sa fii sfant ca sa intelegi.

Batranul Dimas mi-a Impd&rtisit

harisma rugaciunii si pe cea a stravederii

La ora patru s-au tras clopotele. indata ce a auzit
clopotele, batranul Dimas a mai facut cateva metanii si
a Incetat rugaciunea. A sezut pe bordura - mi se pare
ca era zidita in pronaos - si a venit Makaroudas, asa il
alintau pe Macarie. Era iute si dulce la vorba. Era ca un
inger. Ce frumos aprindea candelele! Ce frumos
aprindea policandrul! Ce frumos le stingea apoi, una
cate una! Ce frumos facea metaniile! Cerea iertare in
dreapta si in stanga, lua cartile si facea pe canonarhul.



Mai, mai, ce-l mai iubeam! Era vrednic, caci avea harul
lui Dumnezeu.
O insufletire

Deci, a intrat n biserica Macarie, Makaroudas.
Urmandu-|l, batranul Dimas a trecut si el Tn naos si a
intrat in strana, pregatindu-se pentru slujba si socotind
ca nu a fost vazut de nimeni. Am iesit si eu din umbra
scarii si, pe ascuns si cu teamad, am intrat in naos. Am
mers si m-am inchinat la icoana Sfintei Treimi. Apoi
m-am intors si am stat mai departe. La "Cu frica lui
Dumnezeu ... ", multi parinti s-au impartasit. Am pus si
eu metanie si m-am impartasit. Din clipa impartasirii
m-a cuprins o foarte mare bucurie, o insufletire.

Dupa slujba am plecat Tn padure singur, plin de
fericire si bucurie. Nebunie! Spuneam in minte
rugdciunile de multumire de dupd Sfanta impéartasanie,
mergand spre coliba. Alergam vartos prin padure,
saream de bucurie, deschideam Tn extaz mainile cu
insuflet re, cu putere, si strigam: "Slava Tie,
Dumnezeuleee! Slava Tie, Dumnezeuleee!" Da,
mainile imi incremenisera, inlemnisera in chipul

crucii. Adica, daca ma priveai din spate, ai fi vazut o
cruce. Capul meu ridicat spre cer, pieptul si el in afara,
parca voia sa plece impreuna cu mainile spre cer.
Inima voia sa zboare din piept. Ceea ce va spun e
adevarat, am patimit-o. Cat timp am fost in aceasta
stare, nu stiu. Cand mi-am revenit din starea in care
eram, mi-am coborat manutele si, tacut si cu ochii in
lacrimi, am mers mai departe.

Am ajuns la Chilie. N-am luat gustarea, precum
obisnuiam. Nu puteam vorbi. M-am dus in biserica,
dar n-am putut sa cant nimic din cele ce cantam
inainte. Am sezut in strana si ziceam "Doamne lisuse".
A continuat acea stare, dar mai linistit. Eram foarte
miscat. Am sfarsit in lacrimi. Curgeau nesilit din ochii
mei, singure. Nu le voiam, dar era o cutremurare
pricinuita de cercetarea lui Dumnezeu. Nu s-au oprit
pana seara. Nu puteam sa cant, sa gandesc, sa vorbesc.
si daca s-ar fi aflat altul acolo, nu i-as fi vorbit. As fi



plecat, ca sa fiu singur.

Un lucru este neindoielnic. Batranul Dimas mi-a
fmpartasit harisma rugaciunii si a stravederii in ceasul
in care el in sus i se ruga in biserica Sfintei Treimi,
biserica cea mare a Kavsokaliviei. Ceea ce mi s-a
[lltamplat - nu ma gandisem niciodata la asa ceva, nici
nu-mi dorisem, nici nu asteptam. Batranii nu-mi
vorbisera niciodata despre aceste harisme. Asa aveau
predania. Nu ma invatau prin cuvinte, ci numai prin
starea lor. Citind vieti le sfi ntilor si ale cuviosilor,
wdeam harismele pe care le daruia lor Dumnezeu.
Parintii nu ispiteau, nu cereau semne, nu cautau
harisme. Credeti-ma, eu nu mi-am spus niciodata: "Ce-ar
fi sa-mi dea Dumnezeu vreo harisma?...". Nu m-am
gandit vreodata la asa ceva. lar acest lucru, la care nu
m-am gandit niciodata, s-a petrecut pe neasteptate si eu
nu i-am dat niciodata vreo insemnatate.

Tn dupa amiaza aceleiasi zile am iesit din

biserica. Am sezut pe bordura si priveam spre mare.
S-a, apropiat vremea ca Batranii sa se intoarca. Privind
daca nu cumva vin, i-am vazut ca intr-o proiectie,
coborand niste scdri de marmura. Tns3 acest loc era
indepartat, in chip firesc n-as fi putut sa-I vad. I-am
vazut pe Batrani prin harul lui Dumnezeu. M-am
Inflacarat. Era intaia oara cand mi se intampla asa ceva.
Am zburat afara, am alergat la ei si le-am luat desagile.
-De unde ai stiut ca venim? zice batranul.

Eu n-am spus mm1c. ins3, cand am ajuns la

Chilie, m-am apropiat de marele Batran, parintele
Pantelimon, si, pe ascuns de parintele loanichie, i-am
zis:

- Parinte, nu stiu cum s&-ti explic. Tn vreme ce

va aflati dincolo de munte, eu v-am vazut incarcati si
am alergat. Muntele era ca un geam si vedeam prin el.
- Bine, bine, a zis Batranul, nu da nici o

insemnatate, si nici sa nu spui cuiva, caci -vicleanul
urmareste.

Traiam printre stele, In nemarginire, In cer



Precum v-am spus, nu-mi dorisem niciodata

darul stravederii. Nici cand l-am primit nu m-am
straduit sa Tnaintez, adica nu l-am cultivat. Nu i-am dat
vreo insemnatate. N-am cerut niciodata si nici nu cer
de la Dumnezeu sa-mi descopere ceva, pentru ca
socotesc ca aceasta este potrivnic voii sale. Dupa
intamplarea cu batranul Dimas, m-am schimbat cu
desavarsire. intreaga mea viatd era numai bucurie si
fericire. Traiam printre stele, in nemarginire, in cer. La
inceput nu fusesem asa.

De cand am simtit harul lui Dumnezeu, toate
harismele s-au inmultit. M-am inteleptit. Am invatat
canoane treimice, Canonul lui lisus, alte canoane.
Numai ce le citeau sau le cantau in biserica, si le
fnvatam pe de rost. Psaltirea o spuneam pe dinafara.
Eram atent si la anumiti psalmi, ale caror stihuri se
asemanau, ca sa nu-i incurc. M-am schimbat cu
adevarat. "Vedeam" multe lucruri, dar nu vorbeam;
adica nu aveam dreptul sa o spun, nu aveam
»incredintare". Le vedeam pe toate, luam aminte la
toate, le stiam pe toate. De bucurie, nu paseam pe
pamant. Mi s-au deschis ochii, urechile, mirosul.
Intelegeam de departe. Animalele, pasarile, le
deosebeam pe toate. Stiam dupa tril daca este mierla,
vrabie, daca este cinteza, daca este privighetoare

ori sturz. Cunosteam dupa viers toate pasarelele.
Noaptea, catre zori, ma bucuram de concertul pe care
il dadeau privighetorile, mierlele, toate, toate ...

Am devenit altul, nou, diferit. Tot ceea ce

vedeam, prefaceam in rugaciune si o intorceam astfel
catre sine-mi. De ce pasdrea canta si slaveste pe
Facatorul ? Voiam s-o fac si eu. La fel cu florile.
Cunosteam florile dupa miros, iar aroma le-o simteam
de la jumatate de ceas departare. Priveam ierburile,
copacii, apele, stancile. A! Cu stancile vorbeam. Cate
vazusera! Le intrebam si-m iistori seau toate tainele
Kavsokaliviei. lar eu eram miscat si dobandeam
sttrapungerea inimii. Le vedeam pe toate prin harul lui
Dumnezeu. Vedeam, dar nu vorbeam. Deseori
mergeam in padure. Ma bucura mult sa merg printre



pietre si ierburi, printre copaci mari si mici.
Tubeam privighetoarea si ea ma insufla

intr-o dimineatd, m-am dus de unul singur in
fecioreasca padure. Toate, racorite de roua diminetii,
scanteiau in soare. M-am aflat pe o vale inverzita. Am
sezut pe o stanca. Langa mine curgeau linistit ape reci,
iar eu rosteam rugdciunea. Liniste desavarsita. Peste
putin, am auzit Tn acea liniste un glas dulce, imbatator,
cantand, laudad pe Facatorul. Am privit, dar n-am
deslusit nimic. In cele din urma, dupa o ramura, am
vazut o pasarica; era o privighetoare. Ascultam
privighetoarea cantand, invartosandu-se, umflandu-si
pieptul. Aceasta pasare mititica isi dadea aripile pe
spate, ca sa aiba putere sa slobozeasca acele sunete
prea dulci, acel glas frumos. Mai, mai, mai! Sa fi avut
un paharut cu apa, sa bea si sa se racoreascal...

Mi-au venit lacrimi in ochi. Aceleasi lacrimi ale

harului, care curgeau nesilit si pe care le dobandisem
de la batranul Dimas. Era a doua oara cand le
incercam.

Nu pot sa va impartasesc ceea ce simteam.

V-am descoperit, insa, taina. Ma gandeam: "De ce sa
scoata privighetoarea aceste sunete? De ce aceste
triluri? De ce sa cante aceasta preaminunata cantare?
De ce, de ce ... Cu ce scop? Nu cumva asteapta s-o
laude cineva? Nu, de buna seama, acolo nimeni n-o sa
faca asta". Filosofam de unul singur. Aceasta am
deprins-o dupd intamplarea cu bdtranul Dimas. Tnainte
de asta n-o faceam. Cate nu mi-a spus privighetoareal!
Si cate nu i-am spus in tacere: "Mica mea
privighetoare, cine ti-a spus ca voi trece pe aici? Aici
nu se apropie nimeni, este un loc nestrabatut. Cat de
frumos iti implinesti, fara ragaz, indatorirea ta,
rugdciunea ta catre Dumnezeu! Cate imi spui,
privighetoarea mea, cate ma inveti! Dumnezeul meu,
sunt miscat. Privighetoarea mea, cu cantecul tau imi
arati cum sa-L laud pe Dumnezeu, Imi spui mii de
lucruri, multe, foarte multe ... "



Nu sunt bine cu sanatatea, ca sa le spun pe

toate dupa cum le simt. S-ar putea scrie o carte
intreaga. Am indragit mult acea privighetoare. O
iubeam si ea ma insufla. Cugetam: "De ce ea, si eu nu?
De ce ea se ascunde si eu nu?" Si mi-a venit in minte
ca trebuie sa plec, sa ma pierd, sa nu mai exist. Am zis:
De ce? Avea lume in fata ei? Stia ca sunt eu si o
auzeam? Cine o asculta? De ce a mers in locuri atat de
ascunse? Dar celelalte privighetori din desis, de pe
dealuri, care canta ziua si noaptea, seara si dimineata,
cine le asculta pe toate? De ce fac asta? De ce mergin
locuri asa de ascunse? Scopul este inchinarea, cantarea
Ziditorului lor, slujirea lui Dumnezeu". Asa imi

ziceam.

Pe toate aceste paséri care 1l sldveau pe Domnul

le socoteam ingeri ai lui Dumnezeu, ai Facatoru lui
tuturor. Da, se ascundeau ca sa nu le auda nimeni,
credeti-ma! Nu le pasa daca le aude cineva, dar
tanjeau dupa singuratate, dupa liniste, dupa pustie,
dupa tacere, ca sa le auda - cine altul, daca nu
Facatorul si Ziditorul tuturor, Cel ce le-a daruit viata, si
suflare, si glas? Veti intreba: "Aveau minte?" Ce sa va
spun, nu stiu daca o faceau constient sau nu. Nu stiu .
De aceea sunt pasarele. Poate ca acum sunt in viata,
iar apoi n-au sa mai existe, precum spune Sfanta
scripturd. Noi nu trebuie sa cugetam diferit de Sfanta
Scriptura. Dumnezeu poate sa ne arate ca toate acestea
erau ingeri ai Sai. Noi nu stim asta. Oricum, ele se
ascundeau ca sa nu auda nimeni doxologia lor.

Tot astfel si viata monahilor acolo, in Sfantul

Munte, este necunoscuta. Traiesti impreuna cu
batranul tau, il iubesti. Metaniile, nevointele, toate se
fac, dar nici nu le tii minte, nici nu zice nimeni despre
tine: "Ce-i cu asta?"

Biserica cea nezidita

1l trdiesti pe Hristos, esti al lui

Hristos. Traiesti in toate si in Dumnezeu, in Care si
prin Care toate viaza si se misca. Intri in Biserica cea
nez idita s i traiesti acolo ca un necunoscut.



Si, In vreme

ce te mistui In rugdc iun e pentru semenii tai, ramai
necunoscut tuturor oameni lor, fara ca ei sa te cunoasca
poate niciodata.

Mi-a venit Th minte s3 plec la pustie,

. sa fiu singur cu Dumnezeu

Mintea imi era la plecare. Sa cer voie de la

Batranul, sa iau un saculet cu pesmeti si sa ma pierd,
ca.sa-Llaud sisa-L s l[avesc neincetat pe Dumnezeu.
Dar ma gandeam: "Unde sa merg? N-am invatat in ca
bine rucodelia". Nu ma invatasera. Poate se temeau sa
nu plec. Aceasta teama stapanea in Sfantul Munte. Nu-I
fnvatau pe ucenic sa ispraveasca rucodelia, ca sa nu le
plece. Pentru ca rucodel ia este aer pentru monah, caci
prin ea isi poate agonisi posmagul.

Mi-a intrat, deci, in minte acest lucru - sa plec

in pustie, singur cu Dumnezeu. Dezgolit de sine. Fa ra
mandrie, fara egoism, fara slava desarta, fara, fara ... Ma
credeti? De acolo mi s-a nascut negrijirea de sine.
Desavarsirea au izbutit-o an umiti nevoitori care s-au
pierdut Thlauritrul pusti ei. Nu doreau nici lume; nici
altceva, nimic, nimic ... Se topeau de lacrimi catre
Dumnezeu si se rugau pentru Biserica . Se osteneau

w VP/i antifonul intai de la utrenia Invierii, glasul al treilea.
((

1111rti pentru lume si pentru Biserica, iar apoi pentru ei
in mine, deci, a prins radacini scopul acela al
plivighetoarei. Cu ce scop sa cante inlauntrul pustiei?
Inchinarea, lauda, slavoslovirea lui Dumnezeu,

t rcatorul. Pentru ce, deci, sa nu merg. in pustie, sa

e lujesc lui Dumnezeu in tacere, pierdut de lume si de
..ocietate? Exista vreun lucru mai desavarsit? Toate

.u este noime le capatasem de la privighetoare. Mai,
111;"\i, mai, ce de planuri imi faceam! Cum as merge in
pustie, cum m-as bucura, cum as muri! Oho, as manca
[I'rburi, as face una, alta! As merge ca ur necunoscut
-drentaros la vreo ma nastire, mi-ar da vreun posmas si
.1~ manca, fara sa spun unde stau si cine sunt. Imi
tocmisem un plan intreg. Asta era taina mea.



M-am intors la Chilie plin de. toate ~c~ste

¢,imtaminte si vise. M-am spovedit. Batranului, care a
1~m bit.

.- inselare, mi-a spus, scoate astea din mintea ta,

~~sa nu te mai gandesti vreodata la ele, caci vei pierde
eJi rugaciunea din pricina lor. .

Si, precum v-am spus' de multe ori, ayeam u.r

lucru tare bun. Tot ceea ce spovedeam la Batranu | lua
.. r~rsit chiar in acea clipa, si simteam inlauntrul meu o
bucurie mare. Era, se pare, binecuvantarea Batra.nului.
Astfel traiam ca ucenic in raiul pamantesc al

~fa ntu lui Munte. N-as fi vrut sa plec - ni Ciodata de
o~rolo. Dar planul lui Dumnezeu era altul. '

Dumnezeu m-a izbavit

Era o zi ploicasi. Cand s-a oprit ploaia, am

vizut din atelierul Tn care lucram multi parinti de la

alte Chilii mergand catre Sfantul Nifon ca sa adune
melci. Parinte 1 e loanichie i-a vazut si s-a Intristat. Ar fi
vrut s merg si eu. l-am zis:

- Batranul Mi-a spus si nu merg. Pornisem, dar

m-a intors Thapoi. Dar daci vrei s merg, eu o sifac
ascultare si plec.

Atunci mi-a spussi el:

- Du-te. Azi sunt multi melci.

Ei, sismulg eu o de saga si alerg. La inceput nu
alergam, ca si NW ma vada Bitranii mei. Dupa Ce ma
indepartam, O luam la goani. AmM ajuns sus, pe ni ste
stanci abrupte, unde nu ajungeau mistretii, cici porcii
salbatici, atunci cand p loud, S€ adu ni s i aleargi si

minance melci. Trei ore am adunat. Am adunat multi,
am umplut desaga. Eram nid usit tot, sila coborare -
era dupa amiaza si S€ racori se atmosfera - m-a inghetat

un vant rece care cobora de pe varful Athonului citre
mare. Desaga, imbibata CU ceea ce cursese din melci,
Mi-a inghetat si €@ spatele.

Coborand prin locuri greu de strabatut, trebuia

sitrec sipeste un povamis. Cand am ajuns la

jumatatea Ui, @ Tnceput avalansa: Tntreg povarnisul

aluneca asemenea unui rau, trigand dupa sine din
varful muntelui pietre, stanci si altele. Litimea era de
15-20 de metri. Picioarele mi se afundaseri pani la
lwnunchi. Era cu neputinta si inaintez. Incircat cum
.1,1m, Tn primejdie sa mor, am strigat: "Preasfanta
N~~citoare de Dumnezeu!" Intr-o clipiti am fost
11varlit de o putere neviz uta 20 de metri mai departe,
pte malul celila It al rApei, deasupra unor stanci care



..,,1u si ele gata si plece la vale. in acea clipa prin
p.trtea de jos treceau parintii, intorcandu-se de la
'Ifi"'\ntul Nifon, de la culesul melcilor. Au vizut

tvulansa, toatd primejdia, si au inceput sa strige: "Hei!

N ,, fost nimeni pe-acolo?" Eu eram in afard de orice
11, imejdie, nu pati sem nimic. Numai pantofii mei,

.uli ca opincile, raimasesera sub pietre, iar picioarele imi
,-», 1U pline de sange. Parintii au strigat din nou, dar eu
1111 vorbeam. Voiam, dar nu puteam. Ma speriasem riu
dt' tot. Ti auzeam, dar nu raspu ndeam. Desaga din
*.pate, care nu patise nimic, cantirea mai mult de 80 de
ocale. Cand mi-am revenit, am inceput si ma catar si
.,,, ma agit de stanci, pAna ce am ajuns jos. Indati ce
.un coborat, alta primejdie: am vazut un sarpe caruia fi
.pune gal ata. M-am speriat foarte tare ...
Dumnezeu m-a izbavit. Am ajuns la Chilie

111fricosat. M-am prabusit. Am povestit Batranilor toate

¢ :\fe mi se intimplaserd. Ma ingrozisem: avalansa,
pierderea opincilor, picioarele pline de sange, sarpele.
U~tranu | s-a necijit foarte tare s i 1-a pedepsit pe
p~rintele loanichie. 1-a dat canon sa nu mai sluj easca
multe luni, iar el plangea pentru toate cate se

1 letrecuse ra.

M-a sarutat pe frunte si

ne-am - desparlit p/dngand

. De la acea riceala m-am imbolnav it in si de

p,leurezi.e si ma durea rau. Nu aveam pofta de nimic,

n'u maricam .- '8atranii' au dat d~ sti re si a venit un
prieten, un nevoitor sfant; parintele Antonie. Biseri<:a
Chiliei sale era inchinata Cuviusilor Parinti ce . s-au
nevoit th Sfantul Munte, care au stral ucit prin nevointa.
El ficea putin si- pe doctorul. A venit, m-a vizut, s-a
intors la el -acasa- s i mi-a adus un fel de piele pe care
m-i..;a - pus-0 - pe spate. Toati NOaptea, acea piele a
absorbit lichidul din mine; facandu-1 ca O pernita sub
pielea spinirii mele, de care era lip ita. In cealalti zi, pe
la or~zece, parintele a lwat o foarfeca, a dezinfectat-a

cu al<;:o0l si a t~i at acea piele. Durerea mea din clipa
aceea a fos.t cu nepl.1tinta de purtat. Eram foarte istovit.
Am lesi nat. S i, cdnd mi-am revenit putin, am si mtit ‘'o
mare bucurie Inlauntru 1 meu, caci puteam sa ma rog.
Am inceput sd cant: "Pentru pacatele . mele cele multe
mi se bolnaveste trupul,'slabeste si sufletul meu ... " 1

Auzindu-ma, p-iri ntele loanichie a venit langa mine,
m-a imbritisat, M-a sarutat pe frunte simi-a zis:
.. Copilol meu, si mai eri!



Vi.ne Bitramul. li zice cu - silbiticie:
-oi A, omul cel ratacit!
Eu nu aveam . pofta de mancare, nu voiam, si
miananc; mancam foarte putin, in fiecare zi tot mai. r~u;
mergeam spre moarte. Batranii S-aU infricosat,
11 P.Haclisul Maicii Domnului.
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I<emandu-se ca nu cumva si mor. La fel si parintele
1\ntonie.

- Copilul trebuie si plece, a spus pirintele

1\ntonie, n-o sireziste, e nevoie de medicamente pe
care nu le avem aici. Nici nu poate manca orice. Cu
d .\t sta mai mult aici, cu atat va merge mai rau.
Ganditi-va caam luat o inghitituri de migdale

pisate si mi-a ficut rau . Asa de tare imi sl abise
"lomacul.

Bitrani i Mei ma voiau tare mult, dar s-au vaz ut

n evoiti sa ma trimita afara, IN lume, cici acolo nu se

g~sea NiCi lapte, nici carne. si astfel au luat aprobare
de la conducerea Schitului sa ma intorc Tn satul meu
pentru vreo doua luni, ca si-mi revin. siam plecat.

M-a luat parintele loanichie si m-a dus la Dafni cu
barca cu vasle. Pe atunci nu aveam in Schit nici barci
cu motor, nici mulari. Ascetii carau pe umar sau n
-.pate tot ce aveau de urcat sus. Am ajuns, deci, la
Dafn i. Nu puteam sa stau drept, asa ca m-au intins intr-o
ca merd, unde era adapostitd posta. In curand m-au
.Tpucat dureri infricosatoare de rinichi. Plangeam de
durere. Plangea si parinte le loan ichie. Eu am gasit, cu
1 oata durerea, putere si-l mangai:

- Nu plange, pirinte, 0 si ma fac bine, n-am

nimic.

lar el ma mangéaia pe mine, printre lacrimi,

I'icand:

- Nu plange, copilul meu, o sa te faci bine.

A venit vaporul, m-a urcat, m-a sarutat pe frunte
~ine-am despartit plangand.

Evvia (1925-1940)

“Li se inmu iau inimile s i cereau ei singuri

sa pos teascd, sa S€ nevoiasca,

si vrea a-L cunoaste pe Hristos."

Nu-mi Inchipuisem niciodata

cama voi Intoarce In lume

Nu-mi Tnchipuisem ni c iodati ca ma voi Tntoarce
fn lume. Patria mea era Kavsokalivia. Fireste, 1l



rugasem pe Dumnezeu si-mi dea 0 boali. S i mi-a dat
boala. Dar zic: "Bine, Dumnezeul meu, mi-ai dat-o,
d.tr nu sa ma si scoti din Sfantul Munte". Insa m-a scos.
1 >in pricina bolii am plecat. Adici m-au trimis afari.

1 >umnezeu a ascultat voia mea, dar nu prea bine.
Adicami-a dat siceva ce nu voiam, fiindea din pricina
bolii am plecat din Sfantul Munte. si astfel, dupi atatia
.mi, m-am intors iaras i la casa meal. .. Ceasuri nesfarsite
pc corabie. Toate erau ciudate pentru mine. Nu
v~zusem de ani de zile copii, femei.

Am trecut prin Halkida, prin Aliveri. Am ajuns

Tn satul meu, Sfantul loan. Mai intai am trecut pe la
Perivolia. Am gisit pe cineva, anume pe cumnatul
meu, pe Nicola, tatil Elenei. 1l intreb:

- Cine mai e pe-aici?

- Ei, zice, putin mai Tncolo este Leonida

Bairaktaris, tatil tiu, iar mai jos altii - le-a spus
numele.

Cu inima batandu-mi cu putere, am plecat sa-I
intélnesc pe tata. Nu-l vizusem de multi ani. Precum
v-am spus, fusese multi ani in America. L-am
recunoscut indati. El, insa, de unde si-si dea seamal
Eram cilu gir, CU barbas i plete. Mi-era rusine, imi
varasem parul SUb du 1 ami; eram numai piele si oase
din pricina bolii !. ..

l-am dat buni ziua. Tmi zice:

- Cine esti? Si de unde?

- Sunt cilugi r, i-am raspuns. Aveti familie,

copii? Cati copii aveti ?

-Am avut patru, d.ar un fiu de-a | meu s-a pierdut
CU multi @an i /n urm a. L-am pierdut. Muncea in Pireu si
s-a pierdut.

-In Pireu? Si cum il chema?

- Vangheli.

- Vangheli ? A fost prietenul meu.

- Spune-mi, stii unde €?

-A, din nenorocire a murit. ..

-A murit?

Inima tatalui meu s-a frant. A inceput si p langa.

Atunci n-am mai putut ribda. S i de fier d aca eram, tot
m-as fi inmuiat. Plangeam si eu. Imi bitea inima. N-am
mai rabdat si-i vad in ima de parinte sf~s i ati si i-am

cicsta inuit:

- Eu sunt, tata! Evanghelos.

Ce-a fost in cl ipa aceea! Bucurie impre un ata cu
1.1crimi. Ne-am imbritisat si, miscati, am pornit spre

c c1S4, $-0 gasim pe mama. Mama, insi, era aspra. Cand
m-a vazut, m-a certat mult. Socotea o mare jignire sa
.1junga copilul ei ca lugar.

Lumea venea si mi vada

A aflat lumea. Veneau feluriti 0ameni sia ma



vadi . . Eram tanar flicau. Inainte de a ma imbolnavi
Nam foarte frumos, rosu. Dar fata mea nu avea o
frumusete lumeasci, ci una dumnezeiasca. Venind Tn
lume, toti vorbeau de mine si de pletele mele. Din
<lipa cand am intrat in Sfantul Munte nu-mi mai
l~iasem parul. Acesta crescuse pana mai jos de mijloc.
S-a ficut mu 1t zarva Tn sat. De aceea sieu, ca si nu-l
I<l'i, am fiert 0 oali CuU apa, am bagat parul in a untru si
I-am clocotit mult. Atunci s-a stricat si mi-a cazut. Am
fdcut chelie.

Siveneau in sat, precum v-am spus, ca si ma

vadi. S-a impristi at vestea ci ba iatul lui Leonida
Bairaktari s, pe care il socoteau pierdut s i mort, s-a
intors din Munte, unde fusese ascet. Si venea lumea si
ma vada, din curiozitate. Eu nu vorbeam, mi-era foarte
rusine. M-am dus la biserica satului. Toti mi luau peste
picior. Mamei 1i era rusine, plangea s i se jeluia. Nu
voia nici sa ma vada; NU ma voia, sirmana, si M-a

izgonit de acasa.

La Tnceput m-a luat la ea mitusa mea. Acolo am
inceput cu mancare buni - lapte, branzi, ous, carne,

ca si-mi revin. Dar n-am putut si stau acolo, cici eu
voiam asa ... alt mediu. Ce safac acasa? Ei, deja ma

rus in am, cici €U nu oferisem nimic alor mei ... Siacum
si vreau si- mi poarte ei de grija?

Cénd m-am simtit mai bine, am alergat

iarasi In Sfantul Munte

La patru-cinci ore de mers pe jos de satul meu

era o manastire, Sfantul Haralambie. I-am spus tatei
intr-o zi sa ma duc~ acolo, dar nu ca si raman. Nu

stiam ce va fi acolo, daca m-ar primi. Intre timp l-am
intalnit din Tntdmplare n Aliveri pe pirintele loan
Papavasiliou. Acesta i-a dat telefon vlidicii - exista
atunci o linie telefonica din Aliveri la Kimi -

spunandu-i ca a sosit un monah din Sfantul Munte.
Vlidica i-a Zis:

- Parinte loan, sa- 1 pa zesti, sa NU plece!

Mitropolitul de Kimi, Pantelimon Fostinis, Ti

iubea pe ci lugiri.

Tata m-a luat, am vrut s sarut mana mamei, dar

ea, siraca, s i -a tras-o ihapoi. Tata m-a luat, deci, siam
mers la Sfantul Haralambie. Egumenul m-a primit cu
bucurie, m-a indragi t, a stat de vorba cu mine. Cand
i-am spus de greutiti , mi-a zis:

-Siramaiaici. Avem sious,silapte, sicarne de

pui, avem de toate.

Si am ramas acolo. Egumenul mi iubea intr-atata
fncat Tmi gitea s i mancare deo se bita. La inceput nu
aveam pofta de mancare, dar incet-incet mi-am revenit.
Tata a stat cu mine o vreme, ca si-mi poarte de grija. El
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el cantiret |a strand s i S Tnvrednicise si-1 cunoasci pe
"r~ntul Nectarie. Avea multi cred inti si evlavie.
Céand m-am simtit mai bine, am alergat iarasi
«.pre Sfantul Munte. Ce bucurie pe Bitrani i mei! Dar in
/''Ce-do uisprezece Zi le m-am pribus it iar. Mi s-a tiiat
pofta. Am devenit palid, m-am istovit, am s libit de la
lldea side la cele asemenea. Vedeti, mi imbolnivisem
1.1u. Iar3si, 0 nou a aprobare pentru a pleca, siiarasila
'I(3ntul Haralambie. Aici din nou oui, branza, unt si
'Plelalte, ca si mai Tnainte. Mi-am revenit iarisi, m-am
111tarit. APOI ia ras i trei luni Tn Sfantul Munte. De trei ori
111 am dus si m-am intors, dar dup~ cateva luni pateam
1., fel.
A treia oard B a tranii Mei Mi-au spus:
- Suntem rispunzitori pentru sinitatea ta, nu
putem si te tinem. Te iubim, te vrem, dar Dumnezeu
.11tlta ca trebuie sa pleci, ca sa nu mori.
Chiar au adiugat:
- Noi te iubim si, daci vreodata Dumnezeu te
v.t invrednici - si credem ci te va ajuta si te faci bine
~1 Vel voi sa vii aici, si mai gasesti un copil, tot asa ca
tme. Te vrem.
Si m-au trimis cu aprobare. Mi-au spus:
- Ne temem si nu ne judece fratii daca mori

n
< i, copil tanar. Nu ne place ci te trimitem afara, dar

11u putem face altfel. Cu toata iubirea noastra, nu mai
.tvem ce si facem. De trei ori ai plecat si te-ai intors,
d.tr n-ai putut rimane aici.

Mi-au dat s i 0 patura pentru drum, pe care am
p.1strat-o sieste cea mai buni patura @ mea. O aveam
111 chilie, pe ea ficeam metaniile, pe ea ma intindeam,
pte ea atipeam, stand n picioare. Adica dormeam

iepureste! Pe aceastd paturda mi-am . savarsit toate

nevointele Mele duhovnicesti.

Astfel am plecat de tot din Sfantul Munte, si am
mers la Sfantul Haralambie. Aici toata lumea ma voia,
mi iubeau si s-au bucurat ca m-am intors. Am inceput
din nou si mananc lapte, unt, oua.

Sa va spun si un lucru insemnat de care-mi aduc
aminte. Un - calugar din Sfantul Munte, parintele
loachim, care v ietu ia la Chilia Sfantului Nil (acum
trdiesc acolo ucenicii lui), a scris mamei o scrisoare
care a ranit-o tare, foarte tare. 1-a scris ca pana si fiarele
si lbati ce 1si iubesc proprii copii. Multe lucruri, foarte
frumoase, dar dureroase, foarte grele. Mama a fost
foarte zdrobita.

Mai tarziu, si rmana, s-a schimbat. S-a diru it



Bisericii. Cand slujeam, ea statea n fata, cu mainile
incrucisate si rugandu-se. Ma privea tot timpul, nu ma
slabea deloc. "Parintele meu!", spunea cu. mandrie.
intr-un sat in care am mers si am stat o vreme dupa
hirotonia mea, la Tsakeous, 1i spuneau mamapresv
iterd. i sdrutau si mana, iar ea se mandrea,

sarmana. A murit 1 anga mine. "Copile, de i-as fi avut

pe toti calugari! im i zicea. Apucasem pe cii ratacit la
inceput. Ce bine ar fi fost sa se faci toti copiii mei
calugari! "

Porfirie a/lll-lea m-a ficut pr.eot

La Sfantul Haralambie am petrecut in aceea~i
r~nduiald a vietii calugaresti. imi p licea mult si citesc
viPti de sfi nti, canaane s. a . Invatam pe de rost din Noul
7B

1 <.'ga mant, ru giciuni ... Psaltirea o stiam de ani de zile,
toti psalmii. stiam si leg versetele unele de altele.
["ialtirea era hrana cugetului meu. Precum v-am spus,
Ir~iam cal u gareste TN manastire. Eram un ca lugaras

rmbricat in haine vechi. Pentru ci nu se citea acolo la
Psaltire, noaptea ieseam afara s i ma rugam rostind
psalmi. Ajutam la treburile manastiri i, alergam in sus si
111 jos. Tmi daduseri si cheile de la laptaria manastirii,

* ~ci erau numai doi-trei calugari batrani si aveau

lIPvoie de ajutor. imi aratau multa incredere, saracii ...

1 >ar nici la treaba NU-Mi 1 isam Mintea s loboda; O

e trdmtoram. Adici nu o stramtoram, caci faceam lucrul

.u esta din iubire. Cum sa vi zic, ca o fata care desi
ceste bolnavi, si spunem, de pleurezie, in mintea ei
~""te tot cel de care e indragostita. inte legeti? Cel iubit.

1 >\ruire fati de Cel iubit, fati de Hristos. Acolo m-au
I.kut preot. Ascu ltati si va povestesc.

Vladica Fostinis se ingrijea mult de teologi. A

llI<'rs la el la Kimi un student teolog aflat in ultimul an
+ .1 sa studieze pentru li centa. In timp ce sedeau la
m.ls4, v 1ad ica si toti ceilalti cal uga ri au inceput si

vorbeasca despre felurite lucruri duhovnicesti . Adica,

.\vi dau un exemplu. V1ad ica intreba:

- Copii, spuneti-mi, care este cea mai mare

"11 tute?

Apoi veneau pirerile monahilor. Erau cu totii

\ rt'O cincisprezece la masa. Temele erau diferite: din
Ltriptu ra, despre religie, despre monahism. intr-o

,.+,1 3, venind vorba despre monahism, vlidica a
Irspinat sia zis:

- Ah, aduceti-mi monahi! Nu vreau nimic

altceva. Monahi buni, credinciosi, ribditori. Nu vreau
nimic altceva. Numai aceasta. Si voi putea face multe.



In acea clipa a sarit teologul - era din Kokla

Thivei - sii-a zis:

- Stapane, Ce sa va spun ... Strigati dupa calugari,

iar un calugar moare incet la Sfantul Haralambie, fara
sa prindeti de stire.

-Ce spui? intreba vladica.

- Da, a venit un copilandru, sarmanul, din

Sfantul Munte. Este foarte bun, dar neputincios, numai
piele si oase. lar egumenul il pune si faca si treburi.

A venit cu scrisoare la egumen, cerandu-1 pe
Nichita - atunci asa ma chema, era numele meu de
calugar. Am mers, deci, la vladica, si cdnd am ajuns
langa el mi-a pus mana pe cap, zicand:

-Copilul meu, cum esti?

M-a luat si am sez ut impreu na.

-De unde esti? Cum ai ajuns aici?

In scurt, i-am spus cat Il iubeam pe Hristos si

viata ascetica, i-am povestit cum am mers de mic in
Sfantul Munte, cum m-am imbolnavit, iar Bitranii mei
m-au trimis Tn lume, si ma fac bine. Mai, mii, ce-a fost
atunci! A adus pe cel mai bun doctor din Kimi. M-a
vizitat, m-a consultat, mi-a dat o gramada de
medicamente. Voia sa ma opreasca acolo, dar mi-era
rugine sd raman cu vladica. Mie Tmi placea padurea,
tacerea, simplitatea. M-am intors inapoi la Sfantul
Haralambie.

Vladica cerceta des manastirea. Era un om sfant.

Eu l-am cunoscut prin harisma. Intr-o zi venise la
Sfantul Haralambie. L-am ascultat cum vorbea si mi-au

no

placut mult cuvintele sale. Nu mai auzisem niciodata

11n predicator. viadica . acesta intemeiase un asezamant
1t nga Kimi, numit "Ordi nul Sfantului Pantelimon".
(ateodata vladica VeNnea la manastire cU cOpiii de la

.acest ordin.

Alta data, vladica @ venit impreuna CU

Arhiepiscopul Muntelui Sinai, Porfirie al 111-lea. sis-au
pornit ei sa ma faca preot. Eu nu voiam, intelegeti?

~ tiam ca este bine sa vrei si ajungi monah, dar nu sa
vrtnezi preotia sau episcopia. Trebuie sa fugi cand ti se
propune. Asta stiam eu. In cele din urma, Porfirie m-a
|.kut preot si mi-a dat numele lui. Ei, il entuziasmasem.
11 descoperisem prin har ceva personal, in timp ce
rnergeam spre munte, sii-a spus vladicai:

-si nu-l pierzi!

Aveam atunci douizeci de ani. N-am vrut sa

.1jung preot, dar n-a fost cu putinta. Vladica @ staruit

rnu It, iar viadica este modelul lui Hristos. Nu-l poti



rt'fuza pe episcop la nesfars-it. Nu poti sa strici legatura

1 U episcopul, cici rugiciunea ta Nu mai urci la cer,
r~méne fara roada. Astfel, m-au facut diacon in ziua
praznicului Sfintei Paraschiva, si preot in ziua
praznicului Sfantului Pantelimon.

Spovedeam nelncetat ziua si noaptea

Dupa doi ani m-au facut si duhovnic. La o

.:1rbatoare mare, fiind si lume, mi-au citit rugiciunea

d(" hirotesie intru duhovnic. Eram tanar, de unde sa

~t iu! Eram si prostinac ... NU stiam inca bine carte, nici
".moanele. Ce siva spun, foarte prostanac ... Ce sifac?
Am plecat capul si am facut ascultare. Acum 0 inteleg.
Atunci n-o prea intelegeam. Cat ma iubeau monabhii si
lumea care venea pentru spovedanie! Acolo
spovedeam fari Incetare ziua si noaptea. Adica
incepeam dis de dimineata, cONtinuam toata ziua,

toata noaptea, si TN Ziua urmatoare, si TN cealalta

noapte - fara intrerupere. Adici doua Zile s i doua

nopti fara mancare. Din fericire, Dumnezeu o lumina
pe sora mea si-mi aducea putin lapte si beau. Exista
catre locul unde spovedeam o scara cu multe trepte,
pe care oamenii urcau la spovedanie. Asteptau toati
noaptea acolo ca si prindi rand. Cand plecau, ziceau
unul altuia: "Ehee, un preot cu noscitor de inimi!". Am
ramas aCOlO cincisprezece ani.

Cand veneau, aveam obiceiul si-i intreb. Adica
intrebam: "Cati ani ai? Cu cine stai?" Unul zicea: "Cu
sotia mea". Altul spunea: "Cu parintii mei". Altul -

"Stau singur”. si continuam: "Ce-ai studiat? Ce serviciu
ai? De cand nu te-ai mai spovedit? De cand nu te-ai
mai impartasit?" Ceva de felul asta. Apoi, Tn functie de
ce-mi spusese, ii vorbeam putin si, intrucat afara se
astepta la coads, 1i ziceam:

- Copilul meu, ce-ti amintestiacum? Ce s imti

ca-ti ingreuiaza sufletul, constiinta? Ce greseli ai facut,

Ce pacate? Si incepea acesta si-si marturiseasca

greselile, iar eu 1l ajutam cumva acolo unde era
nevoie, desila inceput 1i spusesem sile zica asa cum
poate.

Pe cei care veneau la spovedanie ii cam

"opaream" la Tnceput. Aveam langi mine cartea despre
spovedanie a Sfantului Nicodim Aghioritul. De pilda,
r ei care se spovedea imi descoperea un picat greu; eu
BJ

ma uitam in carte, acolo scria: "Optsprezece ani sa nu
'>P impartaseasca”. Nu st iam, n-aveam experienta. li
d~deam canonul de acolo. Ce scria Tn carte era lege.
Veneau oamenii si anul mmator; veneau din fe lurite



locuri, mai indepartate, mai apropiate. ii intrebam:
-De cat timp nu te-ai mai spoved it?

- De anul trecut, tot pe vremea asta. M-am
'>poved it tot |a sfintia voastra.

-si ce ti-am spus atunci?

- si fac o suta de metan ii in- fiecare seara.

- Le-ai fac ut?

- Nu.

- De ce?

- Ei, mi -ati spus ;,Optsprezece ani sanu te

rmn partasest i". EU m-am gandit "Oricum sunt pierdut",
.1sacale-am lasat pe toate.

Intelegeti? Apoi venea altul. Se intdmpla la fel.
Mi-am zis: "Ce fac eu aici?" Atunci m-am desteptat.
Duhovnicul are puterea de a lega s i a dezlega. Imi
,Tmintesc pe deasupra un canon de-al Sfantului Vasi le
cel Mare. Pe el m-am intemeiat si am schimbat tactica
la spovedanie. Spune canonul:

"Toate acestea insile. scriem ca sa se cerce
rodurile pocaintei; cici, negresit, NU dupa timpul de

p enitentd € judecam pe unele ca acestea, . ci - tinem
"ieama de felul pociintei. lar daci cu greu se vor
desparti de naravurile lor, si. vOr VoI si slujeasca mai

mult placerilor trupului decat Domnull:li, sinu vor
primi viata cea dupa Evanghelie, cu acestia nu avem
NICi "0 cauza comuna. Caci NOi Tn privinta poporului
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Parinte, va multumesc. Citesc demult timp articolele dumneavoastra, dar acum, una din
talmacirile dumneavoastra, pe care o stiam demult, mi-a deschis inima intr-un fel personal. Am
trait-o, cum se spune, de parca ar fi fost spusa prin dumneavostra, de Dumnezeu, "pentru mine".
Articolele pe care le scrieti in ultimul timp au o ,,tensiune” deosebita. Ma bucur mult ca am avut
sansa

Au un fel de carne si trup, si petrec mult timp printre ele, ca si cum as fi in curtea unei biserici.
Nu mult, si cuvintele se vor ridica inalte. Ca niste ziduri curate de biserica pentru noi cei rataciti,
dar nu parasiti de Dumnezeu.

Si ma bucur, sunt multi oameni aici care petrec ca si mine, tacuti de multe ori, uimiti de cele ce
vad. Am memorat si comentarii care

Au cazut atatea masti de pe ,,credinta” mea in ultimul an cel putin, incat ma bucur mult ca exista
un loc cum e acest Jurnal, in care credinta e vie si se adanceste neincetat. Asa mi se pare mie. Va



citesc de ani multi, dar acum una din talmacirile dumneavoastra, pe care o stiam mai demult, mi-
a deschis inima intr-un mod foarte personal. Am trait-o, cum se spune, de parca ar fi fost spusa
de catre Dumnezeu, prin dumneavostra, "pentru mine". Va multumesc mult, Parinte. Multe
comentarii ale cititorilor dvs. imi dau sentimentul ca lucrurile citite aici au legatura cu credinta
lor personala.
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