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Nota autorului

1i sunt profund Tndatorat parintelui Maximos, personajul cen-
tral al acestei carti, pentru iubirea, prietenia sitndrumarea lui duhov-
niceasca. Fara disponibilitatea lui de a-mi Tmpartasi cunostintele si
experienta sa despre traditia spirituald ortodoxad rasariteana, aceasta
carte nu ar fi fost scrisa. Se intelege de la sine ca toate neajunsurile pe
care le-ati putea Tntalni Tn prezentarea acestei traditii a intelepciunii
imi apartin Tn exclusivitate. As dori sa multumesc, de asemenea,
calugdrilor de la Manastirea Panagia, din Cipru, si batranilor*, ca-
lugarilor si pustnicilor pe care i-am cunoscut la Muntele Athos, din
Grecia, pentru generoasa lor ospitalitate.

Multumesc, de asemenea, colegilor mei de la Departamentul
de sociologie al Universitatii din Maine pentru vacanta sabatica din
primavara anului 1997 si pentru sprijinul necontenit pe care ei mi
l-au oferit Tn eforturile mele de cercetare. Se cuvinte, de asemenea,
sa aduc multumiri si persoanelor care au jucat un rol direct sau
indirect Tn elaborarea cartii de fatd: toti cei despre care am scris in
paginile de fata; lui Marlene Gabriel, agenta mea literara, si lui Eric

Termenul de ,,batran” (gheronda Tn limba greaca, staret in limbile slave)
desemneaza n spiritualitatea crestind rasdriteand, ortodoxd, un Tndrumator
duhovnicesc, un duhovnic, o fiinta sporitd interior, nu neapdrat o persoana
naintatd Tn varsta, cat una ,,Tnaintatd Tn Duh”. Eroul principal al acestei carti/
trilogii isihaste, ,,pdrintele Maximos”; este un bun exemplu in acest sens. (N. rai)



Muntele Tacerii

8
Major, redactorul si editorul meu, pentru cunostintele lor profesio-
nale exceptionale si increderea continud n valoarea acestei lucrari;
episcopului Kallistos Ware, profesor de religie la Oxford, pentru ca
a citit In cea mai mare parte lucrarea Tn prima versiune si mi-a oferit
un feedback pretios; doamnei Eleni Stamiris pentru sugestiile ei per-
tinente; lui Akis Lordos pentru ca m-a introdus fn ambianta Sfantului
Munte Athos, dezvaluindu-mi astfel extraordinara bogatie a spiritua-
litatii mistice ortodoxe rasaritene; lui Lambros Karris, prieten si coleg,
pentru ca mi-a impartdsit bucuriile indltdtoare ale cantului bizantin.

li multumesc Th mod deosebit prietenului meu, Mike Lewis,
profesor de artd la Universitatea din Maine, pentru cd mi-a cizelat
sensibilitatea fatd de frumusetea naturii si m-a ajutat sa apreciez rolul
important pe care Tl poate juca arta in trezirea [spirituald a] omenirii.
Apreciez interesul lui nefntrerupt pentru lucrarea mea, pentru lectura
critica a fiecarui capitol in prima forma si pentru elaborarea copertei.

Multi dintre prietenii si rudele mele din Cipru au jucat un rol
important in mentinerea legaturii emotionale dintre mine si sotia
mea, pe de o parte, si tara [noastrd] si poporul ei, pe de alta parte.
As dori sd-i salut pe toti acesti prieteni, in mod special pe prietenul
meu din copildrie, Petros Yiassemides, si pe sotia acestuia, Ritsa, care
ne-au facut sd simtim ca facem parte din viata lor.

Cea mai profunda recunostinta se cuvine surorii mele, Ma-
roulla, si cumnatului meu, Vasos Christou, precum si familiei lor,
pentru generozitatea lor sincera si afectiunea autentica. Prezenta lor
n Cipru atinut vie mai mult decat orice altceva flacara iubirii noas-
tre pentru locul natal.

Tn 1977, cand am publicat prima carte, fiul nostru Constantine
mergea Tncd de-a busilea, iar Vasia de-abia urma sa se nascd. Atunci
cand am redactat cartea de fata Tn prima formd, amandoi mi-au ofe-
rit comentariile si aprecierile lor critice si valoroase. Constantine a
citit pagind cu pagina, mi-a facut sugestii de Tmbunatatire privind
cu ochiul critic al unui autor Tn devenire.

Pentru sotia mea, Emily, nu pot decat sd repet ceea am spus cu
ocazia lucrdrilor mele anterioare. Extraordinara ei energie, pofta de
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viata, gustul pentru aventura mi-au oferit contextul care mi-a permis
sa patrund Tn domenii ale experientei Tn care nu m-as fi aventurat
fard sprijinul si indrumarea ei. A fost nu numai tovardsa mea de viata
si temelia stabilitatii si bundstarii emotionale de care m-am rezemat,
dar si cea mai bund prietend a mea, confidenta si partenera mea in-
telectuald, cea care a redactat toate scrierile mele. Cartea de fatd este
cu mult mai reusita datoritd ajutorului ei meticulos si temeinic, pe
care mi l-a acordat, Tn pofida faptului ca avea mult de lucru pentru
ainfiinta in Cipru, Tmpreunad cu alti activisti pentru pace, un ,,Sat
Ecologic International al P&cii” pentru femei si tineret.

Majoritatea numelor din lucrarea de fata sunt pseudonime, pen-
tru aproteja intimitatea persoanelor. Din acest motiv am introdus si
mici modificari Tn descrierea locatiilor reale unde au avut loc anumite
episoade. Cu toate acestea, cartea se bazeaza in Tntregime pe dialoguri
autentice, pe Intalniri si experiente reale.
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Prolegomene

La inceputul anilor ’60, cand am venit Tn America, la studii,

am adus cu mine o credinta naiva in religia crestind, Tn Biserica si
in Dumnezeu, asa cum o preluasem de la strabunii mei, barbati sau
fermei. Era o credinta luata ca atare, bazata pe educatiain cadrul limi-
telor izolate si omogene ale ortodoxiei raséritene, religia dominanta
din Cipru. Cosmopolitismul si multiculturalismul Americii, unde
religia este mai mult o preferinta decat un destin, mi-a zdruncinat
aceasta siguranta simpla a credintei. Dupa zece ani de pregatire ca
sociolog, m-am transformat din credincios Tn agnostic. Am tras con-
cluzia, la fel camulti dintre colegii mei, ca, Tn ultima instant, religia
este o creatie a societatii. Am inceput sa consider axiomatic faptul ca
societatea daduse nastere zeilor, si nu invers; societatea crease religia
de care avea nevoie pentru propria supravietuire. Lucrul cel mai rau
eracareligia pastrase inegalitatile de clasd, mutand atentia oamenilor
de lalumea reald a nedreptatii si asupririi spre o imaginara salvare in
wrasplata din ceruri” Lucrul cel mai bun era ca i ajutase pe oameni
sa facd fata tragediilor personale si s& mentina o iluzie colectiva a
stabilitatii si ordinii sociale. De aceea, atunci cand credinciosii tuturor
religiilor ingenuncheaza pentru a omagia divinitatile lor, in realitate
glorificd propria societate deghizatad. Era o abordare captivantd, ire-
zistibild, iesita de sub pana celor mai puternice creiere ale filosofiei
si sociologiei moderne.



12 M untele Tacerii

in momentul cand mi-am terminat studiile, Tmi Tnsusisem
aceasta opinie despre lume, dominanta, desi nerostita, din cadrul
culturii academice moderne: religia, mai ales religia traditionala,
care Tnsemna credinta intr-un Dumnezeu personal, era o chestiune
a trecutului, un reziduu al epocii medievale, destinat sa fie dat uita-
rii Tn cele din urma.
Nu eram un agnostic fericit. De fapt, la inceput fusese extrem
de dureros pentru mine sa analizez implicatiile nihiliste ale mortii
teologiei lui Dumnezeu - ,,dacd Dumnezeu nu e, nimic nu €” Uni-
versul intelectual Tn care ma gdseam nu prea imi oferea nsa vreo alta
alternativa. Un om de stiintd serios nu poate crede n notiuni nedove-
dite, precum lumea de dincolo, fiinte spirituale, ngeri si demoni etc.
Acestea erau credintele oamenilor preistorici si ale matusilor iubitoare
si modeste pe care le lasasem Tn Cipru. Pentru un om de stiintd,
pentru un sociolog, singura lume reald era lumea faptelor concrete,
a universului fizic real si a constiintei obisnuite. Orice notiune despre
lumea de dincolo era numai fantezie, amagire sau ,,doar o credinta”
Toate legaturile pe care le pastram cu religia tineretii mele ra-
méaneau de ordin exclusiv cultural. Erau rezultatul aprecierii mele
estetice a cantarilor si slujbelor liturgice, ramase intipdrite Tn mintea
mea nca din copilarie. Religianu erapentru mine nimic altceva decat
o0 chestiune de identitate personald. Am continuat sa ma consider
grec ortodox, dar un grec ortodox laic, la fel dupa cum un evreu
laic este tot evreu, iar un arab laic este tot arab. Astfel, in perioada
mea agnosticd, o relatie cu calugarii si pustnicii Crestini, subiectul
tratat Tn aceasta carte, ar fi fost, practic, imposibila. Mintea mea nu
era deschisa spre ideea cd ar putea sa existe valoare si intelepciune
dincolo de parametrii culturii academice rationale. Tn cel mai bun
caz, tendinta mea Tn timpul fazei agnostice fusese sa consider astfel
de oameni drept nimic altceva decat un muzeu viu al unei lumi de
mult apuse. Tn cel mai rau caz, explicam stilul de viata al calugdarilor
si al pustnicilor in termeni psihopatologici, respingand intregul fe-
nomen al vietii monastice ca fiind o forma de reverie fara niciun fel
de relevanta pentru epoca postmodernd. Faptul ca existau batrani
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care, tocmai datoritd existentei lor silentioase de pustnici, de lupte
personale Tnversunate si de practici spirituale deveniserd posesorii
unei intelepciuni duhovnicesti autentice, era pe atunci pentru mine
o idee cu totul inacceptabila.

Dar Providenta lucreaza pe cdi misterioase. impreuna cu sotia
mea Emily, am sosit Tn 1972 la Universitatea din Maine ca sa-mi in-
cep cariera de profesor asistent* de sociologie, si aceasta a insemnat
eliberarea mea de materialismul si agnosticismul stiintific.

Eliberarea” mea ainceput prin intermediul unui coleg care mi-a
prezentat gandirea orientald si traditia yoghina din India. Alaturi
de cértile controversate ale lui Carlos Castaneda si scrierile lui Alan
Watts, Helena Blavatsky, Rudolf Steiner si G.l. GurdjiefF, lucrari pre-
cum cele ale Tnteleptilor hindusi Paramahamsa Yogananda si Jiddu
Krishnamurti au devenit si ele o parte componentd a hranei mele
spirituale timp de mai multi ani la rand. Acelasi coleg mi-a prezen-
tat meditatia transcendentald, importatd Tn America de Maharshi
Mahesh Yogi in timpul zbuciumatilor ani 60 si am practicat cu sfin-
tenie Meditatia Transcendentala timp de peste sapte ani, In cautarea
»constiintei cosmice” si a relaxarii profunde.

Meditatia, lectura cartilor despre religiile orientale si lucrari sti-
intifice precum cele ale lui Fritjof Capra si ale altora despre interfata
dintre stiinta moderna si misticism m-au facut sd ma Tndepartez
treptat de starea mea de necredintd. A Tnceput sa-mi devina din ce
n ce mai clar ca ipotezele laice despre realitate, dominante in timpul
studiilor mele universitare, erau, de fapt, o mare iluzie, o superstitie
materialista care tinuse gandirea occidentald ncatusata si captivd in
ultimii trei sute de ani. Reprezentau o superstitie distructiva, care i
aducea pe intelectualii occidentali sensibili la o disperare existenti-
ald si, in unele cazuri, chiar la sinucidere si la nebunie. intelegerea

*  Grad academic in institutele de Tnvatamant superior din Statele Unite, Ca-
nada si alte tdri, care necesita titiul stiintific de doctor in specialitatea respec-
tiva; este gradul de profesorat cel mai mic, dupa el urmeaza cel de profesor
asociat si apoi cel de profesor plin. (N. tr.)
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ridicolului materialismului stiintific a avut un efect eliberator urias
asupra gandirii mele.
Unul dintre episoadele decisive din viata mea, care m-a eliberat
de ultimele catuse ale agnosticismului, a fost Tntalnirea mea cu un
extraordinar tdmaduitor si mistic cunoscut sub numele de Daskalos.
Era un clarvazator si profesor de ezoterism n varsta 66 de ani pe care
I-am cunoscut in 1979, in timpul unei cercetari pe teren din Cipru.
Opinia mea academica despre lume era provocata intr-un mod atat de
radical de acest ,,saman” occidental emfatic, incat am lasat deoparte
proiectul la care lucram atunci, pentru a studia impreund cu el si cu
cercul lui de discipoli. Tn urmatorii zece ani am efectuat cercetdri pe
teren si am scris despre lumea extraordinard a acestor tamaduitori.
Era o lume amiracolelor, a caldtoriilor extracorporale, a fenomenelor
paranormale de toate felurile, exorcisme si vindecari neobisnuite pe
care nu le puteam explica prin logica uzualda.1Cum puteam explica
pe cale rationald vindecarea unei femei paralizate pe care specialis-
tii din Cipru si din Israel o consideraserd incurabild? Vindecarea
s-a produs Tn fata ochilor mei si a fost realizata de Daskalos, care
a mangaiat-o pur si simplu pe spate timp de o jumatate de ord. O
radiografie facutd imediat dupd interventia lui a ardtat o coloana
vertebrald perfect normald, Tn comparatie cu radiografia facuta cu
0 saptdmand Tn urma, care Infatisa o coloana vertebrala dislocata si
deterioratd. Sau cum as putea sa explic modul n care acest vindeca-
tor a pus diagnosticul corect maladiei de care suferea o femeie din
New York atingdnd numai fotografia acesteia, Tn timp ce tinea ochii
nchisi, desi medicii ei nu fusesera capabili sa descopere de ce anume
suferd? Astfel de fenomene deveniserad o rutind Tn observatiile mele de
teren facute asupra acestor vindecatori si mistici paranormali. Apoi
am descoperit cd cercetarile efectuate Tn alte parti ale lumii descriau
experiente si observatii analoge. Tntéalnirile cu antropologi precum
Michael Harner de la New School of Social Research, care fi studia
pe samani si fusese martor la fenomene asemandtoare, mi-au intdrit
increderea in propriile observatii de teren si convingerea ca acestea

nu erau halucinatii personale.2
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Pe baza cercetarilor mele impreuna cu Daskalos si Kostas, care
pe atunci era asociatul lui apropiat, am ajuns la concluzia ca fiintele
umane au in ele capacitati latente, care se extind dincolo de cele
cinci simturi si cd mintea nu se limiteaza la creier. Mai mult chiar,
aminceput sa inteleg cd s-ar putea sa existe stadii ale constiintei care
se extind dincolo de cel rational. Mi-am dat seama ca exista stadii
transrationale ale constiintei, despre care misticii din toate traditiile
auvorbitde-a lungul istoriei si ca [acea realitate pe care] noi o numim
»moarte” nu este nimic altceva decat un alt inceput, o tranzitie spre
un plan diferit al vietii si al existentei.

Muisticii ciprioti predau un sistem ,,hristocentric” bine integrat
de filosofie mistica, facand apel la predispozitia si formatia mea rati-
onaliste, dar care Tmi deschidea si mintea catre posibilitatea existentei
altor lumi, aflate mult dincolo de lumea materiei brute si a constiintei
rationale obisnuite. A fost minunat sa descopar o astfel de cosmologie
spirituald in interiorul propriei mele traditii culturale.

Interesul generat de cartile mele despre misticii ciprioti mi-au
oferit incd un sprijin pentru noul meu mod de a intelege realitatea.
De cand a aparut trilogia despre aventura mea de zece ani, zeci de
persoane din Tntreaga lume m-au contactat ca sa-mi marturiseasca
faptul cd si ei trdiau Tn lumea extraordinara a vindecatorilor si misti-
cilor ciprioti descrisa Tn cdrtile mele. Tn felul acesta, mi-am dat seama
ca foarte multi oameni, atat din Statele Unite, catsi din alte locuri, duc
o viatd dubla. Tsi traiesc vietile lor obisnuite, fiind supusi Tn acelasi
timp unor experiente mistice pe care nu indraznesc sa le dezvaluie,
de teama sd nu fie etichetati drept bolnavi mintal. Astfel de oameni,
ma grabesc sa adaug, se pot gasi in toate domeniile vietii, inclusiv
printre membrii comunitatii academice: psihologi behavioristi, soci-
ologi, fizicieni si biologi. Am descoperit, spre marea mea uimire, cad

existd o paracultura de care oamenii de stiintd, prea adanc afundati
n prejudecatile materialiste, nu au reusit sd ia nota.

Poate ca misticii ciprioti m-au ajutat sd-mi depdsesc agnosticis-
mul si materialismul stiintific, dar nu m-au ajutat prea mult sa-mi
depdsesc atitudinea negativa fata de religia organizata. Dimpotriva,



16 Muntele Tacerii

am luat drept un fapt dat ca spiritualitatea autenticd nu se poate gasi
si nu poate inflori decat dincolo de limitele stabilite de religie. Am
considerat drept o notiune de la sine Tnteleasa ca religia organizata
implicd in mod inevitabil coruptia religiei. in istoria religiei gdseam
din belsug munitie pentru a intretine astfel de convingeri.
La fel ca majoritatea cercetatorilor occidentali, i-am asociat pe
reprezentantii religiei institutionalizate, daca nu cu Tngustimea de
gandire, intoleranta si coruptia, cel putin cu irelevanta. Pana la in-
talnirea mea de datd recentd cu cativa calugari si pustnici crestini ex-
traordinari, nu cunoscusem nicio ,,persoand in vesminte bisericesti”
care sama inspire din punct de vedere spiritual sau intelectual. Dupa
parerea mea, ierarhia clericald parea, cu putine exceptii, plictisitoare
si incompetentd intelectual. De asemenea, religia organizatad avea
putin de oferit astazi celui care cauta neobosit, serios si inteligent
cunoasterea interioard. La vremea respectiva nu puteam decat sa
fiu Tntru totul de acord cu un cercetator de frunte al Bibliei care se
lamenta astfel: ,,crestinismul, asa cum I-am cunoscut noi Th Occident,
este anemic si atrofiat”3

Din momentul in care mi-am eliberat mintea de lanturile agnos-
ticismului si ale materialismului stiintific, am presupus cd, pentru a
mad angaja la modul serios ntr-o practica spirituala contemplativa de
transformare personald si de experienta interioara, trebuie sd adopti
metode de meditatie aseméanatoare celor practicate de misticii laici
pe care i studiasem sau de yoghinii din India, de preferat sub in-
drumarea unui maestru. La modul mai romantic, poate ca trebuie
sd calatoresti pana in Orientul exotic si sa te asezi la picioarele ace-
lor guru autodidacti care Tsi raspandesc Tntelepciunea de pe culmi-
le muntilor Himalaya.

Schimbarea mea de atitudine fata de religia organizata s-a pro-
dus Tn urma unei invitatii pe care am primit-o de a merge intr-un
pelerinaj. Prietenul meu Antonis, un om de afaceri cipriot interesat
de spiritualitatea crestind, m-a provocat sa-l Tnsotesc in primavara
anului 1991 Tntr-o caldtorie la Muntele Athos (sau Sfantul Munte), o
peninsula inaccesibild din nordul Greciei, cu o lungime de 48 km sio
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latime de 16 km, ca sd-i cunosc ,,pe sfintii in viata care radiaza iubirea
lui Hristos” Rugaciunile lor, sustinea el, fac miracole, iar aurele lor
strélucesc precum soarele. Intrigat, am acceptat invitatia lui, iar Tn
viata si Tn munca mea s-a produs o adevarata cotiturd, atunci cand
l-am cunoscut in aceavizita pe parintele Maximos. Tn anii care aveau
sa urmeze, acest extraordinar si carismatic calugar atonit a devenit
mentorul, profesorul si principala mea sursa de informatii despre spi-
ritualitatea cresting, asa cum a fost ea pastratd pe ,,Muntele Tacerii™™*
Dupd agnosticism, dupd Meditatia Transcendentala si dupd des-
coperirile filosofice datorate contactului meu indelungat cu misticii
laici sivindecatorii din Cipru, eram gatapentru o aventurain interio-
rul traditiei experientiale a crestinatatii organizate, care a supravietuit
n cateva manastiri strdvechi, necunoscute in Occident, si Tn cea mai
mare parte a crestinatatii. Acolo, la Muntele Athos, cunoscut inca
din secolul al IX-lea ca un refugiu pentru pustnici si cdlugari, am
intrat Tn contact cu un alt fel de crestinism.4Asa cum Tmi promisese
Antonis si cu ajutorul parintelui Maximos Tn calitate de mentor, am
reusit sa-i cunosc pe pustnicii considerati sfinti care traiau Tn colturile
indepartate ale peninsulei, inaccesibile si necunoscute vizitatorului
oarecare. Mi se pdrea, Tntr-adevdr, ca sunt niste yoghini crestini, tipul
de yoghini pe care 1l cautd occidentalii Tn sanctuarele din India. Am
inteles atunci cd spiritualitatea pe care am gasit-o la Muntele Athos,
cu istoria sa milenard, avea toate trasaturile distinctive - poate chiar
si mai mult - pe care le cdutasem Tn Vedele si Upanisadele Indiei.

- Muntele Athos, i-am murmurat eu lui Antonis, cand am
cat de acolo cu vaporul dupa aceasta prima vizita, este echivalentul
crestin al Tibetului.

Tncepand cu Riding with the LionS/mi-am propus sa-mi largesc
raza de explorare de la lumea extraordinard a lui Daskalos si Kostas
pandlatraditia misticd, strdveche a crestinismului. Spre uimirea mea,
am descoperit ca practicile spirituale si ,,tehnologiile” paranormale pe

Numele dat de autor Sfantului Munte, Athos, leaganul cii isihaste (heschya
n limba greaca insemnand , liniste™ ,,tacere”). (N. red.)

ple-
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care le cautdm Tn India si in Tibet sunt prezente si in inima traditiei
crestine, pastrate in manastirile si schiturile cocotate pe stancile Mun-
telui Athos incd din primele secole ale erei crestine, dar bisericile de
toate confesiunile, la fel ca si cercetatorii biblici ignora intelepciunea
misticd ce infloreste incd in unele dintre aceste comunitati monastice.

Cand m-am intors in Maine, am spus unor colegi si prieteni ca
intentionez sa includ n studiile mele viata si lumea célugarilor si a
pustnicilor crestini si mi-am dat seama ca trebuie sa ofer o explicatie.
Calugarii si pustnicii au o reputatie dubioasd in cultura occidentala,
atat in cercurile academice, cat si in randurile publicului larg. in epoca
noastra postfreudiana, orientatd spre placere, stilul de viatd al pust-
nicilor este respins de gandirea moderna. Un asemenea stil de viatd
este adesea echivalat cu mortificarea trupului, cu refularea sexuala,
ba chiar cu sadomasochismul, ca sa nu mai vorbim despre misogi-
nism si de ,,nesfanta” Inchizitie. Este un bagaj cultural impovarator,
in mod curios, nu exista o astfel de prejudecata indreptata Tmpotriva
calugarilor care sosesc pe coastele Americii venind din Orient» La
o conferintd recentd din Montreal, la care am vorbit despre experi-
entele mele de la Muntele Athos, o scriitoare afro-americand, Luisa
Teish, m-a intrebat dacd acesti calugari se delimitasera in vreun fel de
faptul ca ucisesera milioane de femei ca vrdjitoare. Dr. John Rossner,
un episcop anglican si profesor de religii comparate, care era gazda
evenimentului, a prefntdmpinat raspunsul meu sarind n picioare si
declarand publicului cd in crestinismul rasaritean nu a existat Inchi-
zitie. Dr. Teish a fost uimitd si Tncantata sa auda acest lucru.

- Sa-i invinovatesti pe cdlugarii de la Muntele Athos pentru In-
chizitie, am addugat eu, este la fel de absurd ca si cand i-ai invinovati
pe Dalai Lama si pe alti cdlugari budisti si hindusi pentru acest episod
terifiant al istoriei occidentale.

Cand am Tnceput sa explorez spiritualitatea mistica de la Muntele
Athos, doua persoane au jucat un rol crucial si m-au ajutat sa-mi
limpezesc gandurile si sd mad concentrez: Emily si colegul si prietenul
meu artist, Mike Lewis. La fel ca Emily si ca mine, Mike s-a aratat pro-
fund interesat de spiritualitate, dar suspicios Tn ceea ce priveste religia
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organizatd, mai ales Tn varianta ei exagerat de zeloasa. Mai mult chiar,
nefiind practicant al niciunei religii formale, mi-a fost de mare ajutor
pentru a ma sensibiliza Tn privinta unor elemente ale spiritualitatii
mistice ale ortodoxiei rasaritene care sunt relevante nu numai pentru
viata crestinilor, ci si pentru viata oricui este interesat de dimensiunile
mai profunde ale existentei umane. La fel si Emily, cu sensibilitatea ei
specific feminina fata de ceea ce este natural, nu aincetat nicio clipa
sa-mi aminteasca de imperativul incluziunii, in timp ce eu scotoceam
prin peisajul spiritual al calugarilor si pustnicilor crestini.

Traditia atonitd cu care am intrat Tn contact, in ciuda contextului
cultural arhaic, a umplut o lacuna din cautarile mele. Nu era numai
sentimentul viguros de agape - iubirea altruista, lipsita de egoism, de
care este patruns intregul univers al Sfantului Munte, care este atat de
dezarmant pentru pelerin -, ci si puterea expresiei sale artistice, care
il atinge pe vizitator la un nivel de mare profunzime, patrunzandu-i
chiarin inima. Cantarile poemelor spirituale Tn greaca bizantina din
timpul slujbelor lungi Tmi produceau o stare de continua Tnaltare
emotionald, care m-a facut sd-mi dau seama de puterea artei si a
muzicii in aventura omeneasca a gasirii lui Dumnezeu. Cantarea
liturgica era o formad de rugdciune si meditatie care md arunca intr-o
stare de profunda pace si seninatate, asa cum nu simtisem cu nicio
altd forma de meditatie.

Dar Muntele Athos nu era numai o culme emotionala si duhov-
niceasca. Era si o provocare intelectuald. Conversatiile captivante ale
lui Emily si Mike si energia lor m-au ajutat s&-mi clarific acest aspect
al activitdtii mele si sa-mi pun Tntrebdri care ma vor preocupa in
lunile si anii ce vor urma.

Care sunt caracteristicile de baza ale spiritualitatii atonite asa
cum a fost ea pastratd si modelatd de-a lungul veacurilor in aces-
te manastiri si schituri stravechi? De ce cercetdtorii occidentali au
ignorat, practic, aceasta formad de experientd mistica a crestinismului
ntr-o perioada Tn care numerosi occidentali si-au intors privirile spre
hinduism si budism? Ce are de oferit Muntele Athos lumii occidentale
de astdzi si nu gasim n bisericile obisnuite?
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Intentia mea era sa ma intorc candva latndepartatul Athos pen-
tru ca, Tmpreuna cu parintele Maximos, sd gasesc raspunsuri la aceste
ntrebdri. Intre timp am mai citit, am discutat lucrurile cu Emily si
mi-am continuat conversatiile peripatetice cu Mike. Tn timpul acestor
plimbari pe aleile de la Universitate am Tnceput sd vad clar ce putea
oferi civilizatiei contemporane Muntele Athos, republica monastica
autonoma cu aproximativ doua mii de calugari si pustnici.

Tntr-o zi, pe cand ne plimbam si soarele apunea in spatele padu-
rii, i-am explicat lui Mike cateva dintre ideile mele teoretice si spe-
culatiile referitoare la ceea ce consideram ca ar putea fi semnificatia
Muntelui Athos pentru lumea moderna. Regretatul sociolog Pitirim
Sorokin de la Harvard si ganditori transpersonali contemporani,
precum Ken Wilber, afirma cd putem cunoaste realitatea pe trei cai:

- prin ,ochiul simturilor" (stiinta empirica),

- prin ,ochiul ratiunii” (filosofia, logica, matematica) si

- prin ,,ochiul contemplatiei* (practica spirituala sistematica si

disciplinata pentru a activa facultatile intuitive i spirituale ale sinelui).6
Acestea sunt cele trei ordine unice si diferite ale realitatii cu
domeniile lor legitime distincte, cu legile si caracteristicile lor» care
nu pot fi reduse una la cealaltd. Sunt ordine cognitive sui-generis,
realitati in sine. O abordare ,integralistd” a Adevarului, asa cum ne
amintea ntotdeauna regretatul Pitirim Sorokin, presupune onorarea
si cultivarea tuturor celor trei ,,ochi”*Tn mod egal. n Occident una
dintre abordari a devenit intotdeauna dominanta, inldturandu-le pe
celelalte si invadand domeniile acestora. Atunci cand Occidentul s-a
dezvoltat in asa fel incat ,,ochiul contemplatiei” a fost izgonit de pe
calea legitima a cunoasterii, cei care si-au dedicat viata cultivarii lui au
fost marginalizati, ba chiar defaimati, uneori chiar persecutati. Astfel,
intreaga cunoastere a fost redusa la ,,ochiul simturilor” in civilizatiile
orientale, pe de altd parte, precum cea a Tibetului, ,,ochiul contem-
platiei" a rdmas viu si a fost descoperit de poetii si scriitorii blazati
Tncepand din secolul al XIX-lea, si de reprezentantii contemporani
ai curentului New Age, aflati Tn cautarea spiritualitatii autentice.7
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in felul lui tacut, Muntele Athos a pastrat ,,ochiul contemplati-
ei”, Tn timp ce Tn toata civilizatia occidentala acesta a fost inlaturat.
Asadar, dacd Grecia clasicd a oferit lumii, in primul rand, o metoda
de cultivare si de dezvoltare a ,,ochiului mintii" (filosofia, logica, ra-
tiunea) si dacd, in mod similar, Europa Occidentala a contribuit in
primul rand la dezvoltarea ,,ochiului simturilor” (stiinta empirica),
Muntele Athos - continuatorul pe plan cultural al Imperiul Roman de
Rasarit, cunoscut sub numele de Bizant - a contribuit la dezvoltarea
»ochiului contemplatiei” si la refacerea traditiei [cdutdrii] interioare
in cadrul civilizatiei occidentale. El a contribuit la dezvoltarea unei
abordari ,,integraliste” a Adevarului. Discutand aceste idei cu Emily
si cu Mike, am Tnteles cd Muntele Athos ar putea detine raspunsul
laintrebarea ,,de ce crestinismul, asa cum 7l cunoastem noi in Occi-
dent, este anemic si atrofiat?” Asadar, Muntele Athos ar putea avea
potentialul de a readuce crestindtatii o noua vitalitate de care aceasta
are atat de mare nevoie.
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Batranisisfinti

Parintelui Maximos i placea sa povesteasca despre indrumatorul
lui duhovnicesc, Paisie*, pustnic legendar si sfant contemporan de
la Muntele Athos. Tmi amintesc cd, in timpul primei mele vizite la
Sfantul Munte din primdvara anului 1991, in timp ce am mers céte-
va ore bune prin muntii salbatici ca sa ajungem la schitul lui Paisie,
[périntele Maximos] mi-a povestit cateva intamplari extraordinare.

- Nu cu mult timp in urma, a spus parintele, eram aici cu el cand
au Tnceput sa vina foarte multi pelerini. Fusese o zi foarte obositoare
pentru batranul Paisie. Laun moment dat, dupa-amiaza, a informat
ultimul grup de vizitatori:

- Prieteni, e timpul sa plecati. Mdn&stirea cea mai apropiata este
foarte departe de aici. Dacd nu va grabiti, veti gasi portile inchise.

Dar cineva din grup dorea neaparat sa vorbeasca cu el intr-o
chestiune personala.

- Parinte, a spus acesta, as vrea sa va vad intre patru ochi cate-
va minute,

Batranul Paisie a facut cu semn cu ména si i-a spus:

- Pleacd, fiule. Mergi cu ceilalti. Este tarziu si sunt foarte obosit.

Desi, Tn general, in toata lucrarea s-a pastrat forma originala numelor, asa
cum este ea datd de autor, transliterarea uzuald in limba roméand a numelui este
Paisie, un nume ilustru Tn monahismul atonit. (N. red.)
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- Dar, Périnte, vd rog! I-a implorat omul. Am ceva foarte
important sa va spun.

Omul insista si batranul Paisie parea nerdbdator.

- Pentru Dumnezeu, pleacd pana nu se Tnchid portile manastirii!

- Dar, Parinte, sotia mea este foarte bolnava. Are cancer si este
pe moarte.

Périntele Paisie s-a oprit in loc, i-a pus bratul pe umar si
l-ancurajat bland:

- Pleaca, dragul meu, si sa nu te temi. Sotia dumitale este bine.

- Omul acela era foarte abatut, a continuat parintele Maximos
n timp ce ne Tndreptam spre locuinta batranului Paisie. S-a ntors
cu inima grea la mandstire impreuna cu ceilalti, simtind ca nu re-
alizase nimic. Ca tot drumul lui de la Atena pana la indepartatul
Munte Athos, sute si sute de kilometri, fusese o pierdere de timp.
Auzise ca Paisie este un om sfant, ale carui rugaciuni si a carui mij-
locire Ti vindecau adesea pe oameni de boli grave. Acum ultima lui
speranta se spulberase.

Va puteti imagina uimirea si bucuria lui cand a ajuns acasa si
si-a gasit sotia umbland prin casa si ardtand surprinzétor de bine, a
continuat parintele Maximos, Tn timp ce ne apropiam de schit. Sotia
lui a spus cd, Tn timp ce zdcea n pat, tot corpul i-a fost cuprins de o
sudoare rece si, dupd ce a transpirat din belsug, s-a simtit complet
vindecata. Doctorul a confirmat dupa aceea ca, intr-adevar, cancerul
ei disparuse Tn mod misterios. Atunci sotul a intrebat cand s-a produs
transpiratia si schimbarea stdrii ei, iar femeia a rdspuns cd fusese
vineri cam pe la ora patru dupd-amiaza. Cand a auzit aceasta, sotul
asimtit un fior rece. Era momentul cand batranul Paisie 7l asigurase
cd sotia lui este bine.

Parintele Maximos a oftat adanc si a ramas nemiscat cateva se-
cunde, privind la marea de jos. Apoi a spus ca la Muntele Athos astfel
de fenomene nu erau o surpriza, caci faceau parte din experienta de
zi cu zi a calugdrilor si a pustnicilor care se hotdrau sa trdiasca aici
ntr-o stare de continud rugaciune si contemplatie.
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- Cand oamenii renunta total la egoismul lor si ajung Tij starea
de Theosis sau unirea cu Dumnezeu, Tmi explica parintele Maximos
n timp ce ajungeam la poarta lui Paisie, atunci tot ceea ce doresc ei
este ceea ce si Dumnezeu doreste si atunci li se dd. Nu exista decat o
micd demarcatie Tntre fiinta individuald si Dumnezeu, intre vointa
celui sporit intru Hristos si vointa Domnului. Aceasta este o stare
de sfintenie, starea batranului Paisie, la care acesta a ajuns dupa o
viatd Intreagd de lupte ascetice. S-a eliberat de patimi Tn asa masura,
a explicat parintele Maximos, incat a devenit un recipient purificat
prin care sunt canalizate binecuvantarile si energiile Sfantului Duh.
Tnainte ca batranul Paisie sa ne deschida usa, parintele Maximos s-a
grabit sa ne explice cd o fiintd omeneasca ,,hristificatd“ continua sa-si
pastreze identitatea personald in cadrul stérii de uniune cu Dumne-

zeu. Tn traditia mistica crestind, starea ultima de Theosis nu implica
anularea individualitdtii omului.

Tmi amintesc cat se poate de clar prima zi cand I-am cunoscut pe
parintele Maximos Tn acel pelerinaj decisiv de la Agion Oros, Sfantul
Munte. Tmbrdcat in sutand, cu un zambet larg si prietenos pe chipul
rotund, ne astepta impreuna cu alti trei calugari la intrarea in Vato-
pedi, aceastd manastire straveche, inaccesibild, de pe versantul estic al
Muntelui Athos. Ceea ce am simtit atunci cand lI-am cunoscut a fost
un amestec de sentimente misterioase, pe care le trdim adesea atunci
cand intalnim o persoand absolut strdina cu care devenim instantaneu
prieteni de suflet” Nici nu banuiam Tnsa impactul profund pe care
aceastd intalnire aparent intamplatoare avea sa-l aiba asupra carierei
mele spirituale si profesionale ulterioare.

Chiar de la prima intalnire mi-am dat seama cd pdrintele Maxi-
mos era un om neobisnuit, ca, Tn ciuda faptului ca era tandr (avea pe
atunci 32 de ani), dispunea de o intelepciune duhovniceasca neobis-
nuitd. Am aflat curand c& parintele Maximos era considerat de ceilalti
calugdri drept un ,,bdtran" (gerontas in greaca, staretin rusa), cineva
care, lafel ca si Paisie, avea reputatia de a fiTnzestrat cu o harisma Di-
vind. Un astfel de Tndrumator sau indrumatoare, indiferent de varsta,
poate juca rolul de cdlauza duhovniceasca pentru ceilalti Tn efortul
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acestora de a se uni cu Dumnezeu. Pentru mine a fost o descoperire
majora sa constat cd acest sistem de maestru-discipol sau ,,indrumare
spirituala” exista nu numai Tn religiile orientale, ci si Tn crestinism.

In plan psihologic si intelectual eram gata sa invat de la el, un
obicei pe care mi I-am dezvoltat in timpul contactelor indelungate
avute cu misticii si vindecatorii din Cipru. Cel mai important nsa
era faptul cd parintele Maximos se arata dispus sa ma ia sub aripa lui
si, date fiind limitarile mele, sd fie mentorul meu si principala ,,sursa
de informatii” in explorarea esentei traditiei mistice crestine.

Am inceput sa-mi fac planuri sa ma intorc la Muntele Athos si
sa raman mai mult timp Tn anul meu sabatic care urma, programat
sa inceapa Tn primavara anului 1997. Ma simteam incurajat sa-mi
fac astfel de planuri si de mai multe scrisori din partea parintelui
Maximos, care Tsi reafirmase disponibilitatea de a ma ajuta Tn cer-
cetarile mele si Tsi exprimase si preocuparea pentru bundstarea mea
spirituald. intr-una dintre aceste scrisori din 1992, mentionase Tn
treacat cd, ,,din pacate”, fusese ales Protos (,,Cel dintai”) la Sfantul
Munte, un post de conducere cu un mandat de un an, ocupat prin
rotatie. Era o dovadd a Tnaltului respect de care se bucura péarintele
Maximos printre colegii sai calugari. Functia de Protos era si 0 dovada
astatutului extraordinar de care se bucura Muntele Athos, cateocratie
crestind independenta la marginea Europei, mostenire pastrata de la
defunctul Imperiu Bizantin.

Nu fusese intotdeauna usor sd-si pastreze autonomia. Probabil
sa parintele Maximos se simtea deosebit de Tmpovarat de aceasta
responsabilitate, chiar daca aceasta nu avea sa dureze decat o perioada
scurta de timp. Tn timp ce reflectam la sarcinile suplimentare impuse
de noua lui pozitie, Tmi amintesc de o conversatie pe care am avut-o

ntr-o zi, cand ne-am dus prin mandstire ca s ne arate cateva obiecte
pretioase de arta religioasa. Atunci ne explicase cat de necesar fusese
ca Muntele Athos sa raméana autonom pentru a putea continua sa
pastreze adevaratul spirit al monahismului.
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- inchiderea manastirilor, ne-a explicat el in legatura cu eveni-
mentele din Occident dupa Reforma, a fost ca si cand s-ar fi smuls
inima crestinatatii.
Voia sd spund ca in manastiri se cultiva in mod sistematic experi-
enta religioasa, oferind o marturie vie a realitatii lui Dumnezeu. Prin
inchiderea manastirilor, Occidentul ajunsese sa se rezeme numai pe
intelect in cdutarea lui Dumnezeu. Dar drumul spre cunoasterea lui
Dumnezeu - ne va spune n repetare randuri parintele Maximos - nu
este prin filosofie si nici prin stiinta experimentald, ci prin metodele
sistematice de practica spirituald care ne pot deschide catre harul
Sfantului Duh. Numai atunci putem simti Divinul prin cunoasterea
nemijlocita, prin experientd directd, a Creatorului.
Altfel, continua el, ramanem blocati la nivelul simplelor cre-

dinte si ideologii.

Dupd pdrerea pdrintelui Maximos, conservarea traditiei mis-
tice atonite a avut o importanta covarsitoare pentru supravietuirea
crestinismului. A fost nevoie de iscusintd diplomatica si de Tntelep-
ciune din partea cdlugarilor ca sa-si pastreze aceste manastiri®|ceea
ce a constituit o] misiune fundamentalad pentru Protos si consilierii
sai. Nu voi uita niciodata cateva dintre relatarile pe care le-am auzit
la Muntele Athos Tn timpul primei mele vizite acolo despre luptele
necontenite ale calugarilor pentru a pastra izolarea si independenta
Sfantului Munte de-a lungul secolelor impotriva intrusilor.

Initial, Peninsula Atonita a fost aleasa ca un loc de refugiu mo-
nastic si eremitic datoritd inaccesibilitatii ei. Peninsula patrunde 50
km in nordul Marii Egee la sud-est de Salonic si este separatd de Gre-
ciacontinentald prin munti semeti, impenetrabili si un tarm neprie-
tenos. Spre deosebire de cele mai multe parti ale tarmurilor Grecieli,
nu are porturi naturale, fiind astfel o tinta extrem de neatrdgatoare
pentru eventualii invadatori si vizitatori nedoriti - am descoperit acest
lucru Tn vara anului 1998, cAnd am pornit intr-o excursie pe mare in
jurul Muntelui Athos si era cat pe-aci sa naufragiem n timpul unei
furtuni iscate din senin, cu vanturi puternice si valuri uriase. Nu
exista niciun golfin care sa ne adapostim.
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Si, cu toate acestea, in ciuda inaccesibilitatii peninsulei, multe
manastiri au fost pradate de-a lungul secolelor de pirati indrazneti,
de cruciati pusi pe jafuri si de armate invadatoare. Din acest motiv,
dar si pentru a se mentine autonomia si tacerea pe Sfantul Munte,
manastirile au fost construite ca niste castele, in varful muntilor sau
al unor stanci abrupte. in timp ce se concentrau asupra lumii de
dincolo, cdlugarii de la Muntele Athos au dezvoltat si o cultura aparte
adiplomatiei, care le-a dat posibilitatea sa faca fata problemelor de
acest fel din lumea noastra. in secolul al XV-lea, cand Salonicul, cel
mai important oras al Imperiului Bizantin, a cdzut in mainile turci-
lor otomani, Protosul de la Muntele Athos, Tnsotit de o delegatie de
calugari reprezentand toate manastirile, s-a dus acolo sa-si prezinte
capitularea oficiala si sa-si exprime loialitatea fata de pasa turc. Calu-
garii stiau foarte bine ca nu era decat o chestiune de timp pana cand
va cadea si Constantinopolul si doreau sa-si protejeze manastirile de
trupele turcesti invadatoare. Pasa a apreciat gestul lor de capitulare,
nu a invadat Sfantul Munte si i-a lasat pe cdlugari sa-si administreze
singuri treburile. Drept urmare, spiritualitatea atonita a supravietuit
neatinsa de-a lungul celor patru sute de ani de stapanire otomana.

Conform aceleiasi logici si prin manevre diplomatice asema-
natoare, calugarii au reusit sa navigheze prin convulsiile secolului al
XX-lea. Tn timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, cand germanii
au invadat Grecia, existau temeri legate de soarta Muntelui Athos.
Atunci Protosul i-a trimis o scrisoare direct lui Hitler si I-a rugat sa
ia Muntele Athos sub protectia sa personald. Fuhrerul a fost atat
de magulit de acest gest, Tncat le-a ordonat generalilor sdi sa nu se
amestece in viata calugarilor. Desi la Muntele Athos a fost stationata
0 garnizoana germana, niciuna dintre manastiri nu a avut de suferit
in timpul Tntregii perioade brutale de ocupatie germana a Greciei.
Pe atunci, mai multe evreice din Grecia si copiii lor au gasit adapost
la Sfantul Munte. Parintii atoniti le-au ascuns acolo pe toatd durata
stapanirii germane. Facand acest lucru au incalcat un tabu strict,
vechi de unsprezece secole, care interzice intrarea femeilor acolo. Se
spune ca a fost singura exceptie de la aceasta interdictie.
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Integritatea si autonomia Muntelui Sfant a fost amenintatd din

nou atunci cand Grecia s-a aflat sub dictatura militara, din 1967 pana
n 1974. Lanceputul anilor *70circulau zvonuri ca guvernul intenti-
oneaza sa dezvolte Peninsula Atonita pentru turism. Se vorbeft chiar
despre transformarea catorva dintre manastirile semiabandonate in
cazinouri. Parintii erau oripilati. O astfel de evolutie [aevenimentelor]
ar fi distrus Muntele Athos Tmpreuna cu toate comorile sale mistice.
Aceasta actiune ar fi reprezentat si o incdlcare flagranta a Cartei Bi-
zantine care infiintase Muntele Athos Tn secolul al IX-lea ca refugiu
multietnic autonom, rezervat in Tntregime pentru calugdri slsihastri.
Drept rdspuns, Protosul Muntelui Athos i-a trimis un mesaj lui Leonid
Brejnev, pe atunci Secretar General al Partidului Comunist al Uniunii
Sovietice, rugandu-1 sd intervina Tn favoarea Muntelui Sfant. Rusia,
scria parintele, avea o mostenire culturald la Sfantul Munte. Multi
sfinti si mari duhovnici rusi veniserd la Sfantul Munte. Mai mult chiar,
cea mai vestita si mai veche manastire de acolo, Sfantul Pantelimon,
era Tn cea mai mare parte ruseascd. Brejnev i-a facut pe plac si atrimis
o scrisoare coloneilor greci, amenintandu-i cu repercusiuni drastice
n cazul n care statul grec, care nu era decat custodele Muntelui
Athos, se va amesteca Tn integritatea interna a acestuia. Si din nou
autonomia Muntelui Sfant a supravietuit.

Aceasta era testamentul diplomatic pe care 7l mostenise pdrintele
Maximos Tn noua sa functie de Protos al Sfantului Munte. Ma Tntre-
bam cum se descurca si abia asteptam sa-1 intalnesc, ca sa continuam
explorarea spiritualitatii atonite. Dar nu avea sa fie asa.

fn toamna anului 1993, planurile mele s-au schimbat radical,
dupa ce am primit o scrisoare de la Stephanos, vechiul meu prieten
si confident, Tmpreuna cu care asistasem la multe experiente cu vin-
decétorii ciprioti Tn anii "80. Veteran al gruparilor ezoterice sufite si
hinduse Tn numerosii ani pe care Ti petrecuse la Londra, Stephanos
si-a Tndreptat atentia spre crestinism dupa ce s-a retras din afaceri
si s-aintors in Cipru.

,»Cred ca te va interesa sa afli”; Tmi scria el, ,,ca un calugar ex-
traordinar de la Muntele Athos a venit in Cipru. Dupa parerea mea,
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are toate caracteristicile unui adevarat maestru si, asa dupa cum stii,
n viata mea am cunoscut destui. Este Tnsotit de alti doi calugari si
nfiinteazd 0 manastire undeva, in munti. Mantalnesc adesea cu el si
amdevenit un fel de consilier neoficial n legatura cu contextul social
local. Theano [sotia lui Stephanos] are si ea aceeasi parere despre el ca
si mine. De fapt, la fel ca si mine, I-a adoptat ca indrumator spiritual
si duhovnic. Am gasit, Tn sfarsit, un maestru real care intamplator este
si crestin. Dataviitoare cand mai vii Tn Cipru am sa-ti fac cunostinta
cu el. Sunt sigur ca o sa-ti placa. Se numeste parintele Maximos.”

Pentru o clipa mi-am spus ca numele, parintele Maximos, erao
coincidentd. Laurma urmelor, este un nume frecvent intalnit printre
calugarii ortodocsi, cam asa cum este Tn America ,,domnul Smith”
Eramsigur ca acel parinte Maximos pe care 1l cunosteam eu nu avea
nicio intentie sa paraseascd Muntele Athos. Era un cdlugar fericit,
care se identifica Tn Tntregime cu cultura Muntelui Sfant. Plecase din
Cipru lavarsta de optsprezece ani ca sa studieze la Universitatea din
Salonic si ramasese dupa aceea acolo.

Tara mea, Tmi spusese el in timpul primei mele vizite de aco-
lo, este Sfantul Munte. Aici este locul meu si aici vreau sa mor. Nu
am nicio intentie sa ma duc Tn altd parte. Petrecuse deja zece ani ca
monah la Muntele Athos.

Cand i-am telefonat lui Stephanos ca sa-i cer detalii, mi-am dat
seama, spre marea mea surprindere, cd nou-sositul era, intr-ade-
var, acel parinte Maximos pe care il cunosteam eu. Stephanos mi-a
raspuns criptic ca este 0 poveste lunga si voi afla mai multe despre
aceasta Tn timpul viitoarei mele vizite in Cipru.

Imediat ce am pus receptorul in furcd am inceput sa-mi regan-
desc planurile. Parintele Maximos, care ar fi trebuit sa fie principalul
meu mentor in explorarea spiritualitatii crestine, nu va fi la Muntele
Athos Tn timpul anului meu sabatic. Asadar, nu prea avea sens sa ma
duc pana acolo si sa caut alt duhovnic care sa-mi poata asigura acel
tip de povatuire pe care era dispus si capabil sa mi-o ofere parintele
Maximos. Si, in afara de aceasta, stabilisem legaturi stranse cu el, iar
prezenta lui Tmi facea o reala placere.
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Aceastd situatie noud nu-mi ridica totusi dificultati majore n ni-
ciun fel. Dimpotriva, Ciprul nu numai cd era locul meu natal, dar erasi
mai accesibil decat extraordinarul Munte Athos, un loc in care se ajun-
geaprea greu casapoti face vizite frecvente, iar spre manastirea atonita
din Cipru va fi mai usor de céldtorit. in plus, prezenta unei institutii
spirituale autentice pe insula ar fi putut fi de mare ajutor si ar fi consti-
tuit o extrema usurare pentru populatia locald, dezamagita de Biserica
marcata de scandaluri economice si politice. ,,Cine stiey mi-am spus
n sinea mea, ,,poate ca parintele Maximos va schimba ceva.”

Tmi facea o deosebitd placere cd Stephanos, Tn a carui opinie refe-
ritoare la autenticitatea maestrilor aveam mare incredere, capatase o
parere atat de buna despre el. Entuziasmul lui Stephanos a confirmat
o datd Tn plus parerea mea despre ,,batranul” atonit.

n timp ce cantdream aceasta noua situatie, un alt eveniment
neasteptat mi-a batut la usa. Am dat la o parte orice eventuale in-
doieli as fi avut Tn strafundul sufletului in legatura cu dilema daca

sa md intalnesc cu pdrintele Maximos in Cipru sau s ma fntorc la
Muntele Athos fard sa beneficiez de prezenta lui acolo. Un coleg de
la Universitatea din Minnesota si compatriot cipriot m-a invitat in
primavara anului 1994 sa fac parte dintr-un comitet international de
cercetatori pentru apromova studiile legate de Cipru. Dacd deveneam
membru al acelui comitet, trebuia sa particip la sedintele acestuia,
tinute pe insuld de doud ori pe an. Mi-am tinut respiratia cand am
citit scrisoarea, ca si cand ar fi fost un mesaj clar, un semn prevestitor
n legdtura cu ceea ce trebuia sa fac.

Din acest moment, puteam avea acces periodic la parintele Ma-
ximos, in afara anului meu sabatic. Puteam sd mé& Tntélnesc cu el
de doud ori pe an - vara si de Craciun - si sa petrec cateva zile la
manastire de fiecare datd cand mergeam pe insula la sedinte. Aveam
sentimentul cd o mand invizibild aranjase totul Tn asa fel Tncat sa-mi
usureze munca. Dintr-un motiv misterios, cercetarea spiritualitatii
crestine pe care o incepusem cu ani in urma in Cipru cu misticii
laici Daskalos si Kostas trebuia sd continue Tn acelasi loc cu parintele
Maximos, Tndrumadtorul spiritual de la Athos si fost Protos al Sfantului
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Munte. Cu aceste consideratii care mi se invarteau Tn cap, mi-am
mutat energia de la Muntele Athos Tnapoi spre Cipru. Daca as fi fost
turist, Ciprul, locul de nastere al Afroditei conform legendelor home-
rice, ar fi fost peisajul ideal ca sa-mi petrec vacantain orice perioadd a
anului. Tn februarie, cand planuisem sa-mitncep lucrul impreuna cu
parintele Maximos, puteam sa schiez dimineata, iar dupa-amiaza sa
cobor de lamunte si sd inotlanga una dintre plajele nisipoase. Ciprul,
atreia insuld ca marime din Mediterana, fiind aproape de Orientul
Mijlociu, este si cea mai calduroasa. Dacd as fi fost turist, as fi putut
samabucur de perspectiva mancarii bune, avinului deloc scump si
acipriotilor prietenosi, dornici sa le faca pe plac strainilor, mai ales
turistilor care aduceau bani. Daca as fi fost arheolog, Ciprul, asezat
laintretaierea civilizatiilor, ar fi fost locul perfectin care sa-mi petrec
viata, sapand Tn solul lui stravechi, martor al venirilor si plecarilor
tuturor marilor imperii care stapanisera Mediterana de Est. Daca as
fi fost un pelerin Tn drum spre Tara Sfantd din apropiere, as fi putut
face un popas Tn Cipru. lar, in timp ce ma aflam pe insuld, as fi putut
sama plimb pe strazile din Paphos, orasul de pe tdrm unde se spune
cd apostolul Pavel tinuse cateva dintre primele sale predici pentru
a-i converti pe paganii ahtiati dupa placeri, adoratori ai Afroditei, in
crestini piosi cu fricad de Dumnezeu.

Dar nici eu, nici Emily, care sedea alaturi de mine Tn acel zbor
de patru ore de la Londra la Larnaka intr-o dupa-amiaza de februa-
rie 1997, nu eram nici turisti, nici arheologi si nici pelerini in drum
spre lerusalim. Pentru noi, Ciprul avea altd semnificatie. Era patria
unor emotii intense, unde ne asteptau prieteni si rude dragi, era si
locul unor amintiri dureroase, traumatizante. Cu toatd stralucirea
aparenta a plajelor sale cu nisip fin, a turistilor care adorau soarele si
a ispitelor obignuite ale societatii de consum, Ciprul era o societate
profund zbuciumatd, dezbinatd si amenintatd, un loc care avea cea
mai mare nevoie de rugdciunile calugarilor atoniti. MdTntrebam daca
nu cumva acestea fusesera si motivele care 7l adusesera pe parintele

Maximos Tnapoi pe insuld, dupa ce fusese Protos al Sfantului Munte.
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Istoria recentd a insulei fusese marcatd de o serie df tragedii
si de dezastre. Cea mai dramatica dintre aceste tragedii a avut I0c
atunci cand Turcia, aflatd la numai 65 km distanta, invadase insula
n iulie 1974. Invazia fusese o reactie Tmpotriva unei lovituri de stat
militare care, In acea luna torida de vara, rasturnase de la putere
guvernul arhiepiscopului Makarios, primul presedinte al Ciprului,
dupa ce insula Tsi dobandise independenta fatd de Marea Rritanie
Tn 1960. Lovitura de stat fusese organizata de dictatura militara care
guverna Grecia pe atunci si care, ignorand nechibzuita amenintarea
reprezentata de Turcia aflata atat de aproape, complota pentru jjunirea
insulei cu Grecia continentala. Cand puternicul vecin invadase insula
cu scopul declarat de ,,a proteja minoritatea turca”, el ocupase aproape

40% din teritoriul térii, fortdnd aproape o treime din populatia cipri-
otd greaca sa devina refugiati in propria tard.8Nici Emily, nici eu nu
putem uita acele zile cumplite din 1974. De fiecare datd canctaterizez
n Cipru, amintirile Tmi revin Tn memorie ca niste musafiri nepoftiti.
Tn anul acela aveam un concediu de la Universitatea din Maine si
efectuam studii la Centrul Cipriot de Cercetari Sociale din Nicosia,
capitala tarii, iar Emily lucra la Biblioteca Britanica. Ne facuseram
planul s& ramé&nem in Cipru si s& locuim la Famagusta, principalul
port comercial al tarii si orasul natal al lui Emily, unde se aflau si
parintii ei. Dar nici nu apucaserdm bine s& despachetdm cadourile
de la nunta, cand Famagusta a fost invadata de armata turca, care a
transformat orasul turistic, candva prosper, Tntr-un ,,oras-fantoma”
plin de sarma ghimpatd. Am supravietuit invaziei, dar ne-am pierdut
casa din Famagusta si tot ce era in ea - inclusiv cadourile de nunta
nedeschise, cartile si fotografiile - si ne-am intors la Maine. Parintii
lui Emily au devenit refugiati si s-au dus la Londra, sa locuiasca un
timp la fiul lor, dupa care s-au ntors si s-au stabilit Tn Limassol, un
oras din Sud, care a Tnlocuit Famagusta ca principal port si centru
turistic al insulei.

La23 de ani dupd invazia din Cipru, problema rdmane tot nere-
zolvata. Turcia Tsi mentine controlul asupra partii de nord a insulei,
n timp ce refugiatii mai Tn varstd, ca rudele mele prin aliantd, au

-



Capitolul 2-batrani sisfinti VA

murit unul dupa altul, fara sa-si vada implinit visul de a se Tntoarce
acasa. Tn realitate, Tn februarie 1997, cand am ajuns noi pe insula,
speranta Tntr-o rezolvare pasnica si durabila a problemei parea sa fi
disparut aproape de tot.

Acestea erau estimarile pesimiste ale tuturor celor pe care i-am
intalnit la Nicosia, capitala in care am stat Tnainte sa pornim spre
munte, ca sa ne intalnim cu parintele Maximos, cu intentia de a rama-
ne lamanastirea lui pana lavenirea verii. Emily urma sd mai ramana
nca trei saptamani in Cipru ca sa-si realizeze, in mijlocul tensiunilor
politice continue, obiectivul de a infiinta un ,,sat ecopacifist” pentru
tineret. 1si transmutase durerea provocata de pierderea Famagustei
intr-un activism pentru pace si dorea sa creeze un ,sat’; in care sa
vind si sd traiascd un anumit timp tineri din intreaga lume, provenind
din societati dezbinate pe criterii etnice, sa invete cum sa traiasca
n pace unul cu altul si sa fie instruiti Tn sustenabilitatea ecologica.

Pentru noi era deprimant sa ne dam seama ca politicienii si
ziaristii locali, diplomatii straini si cipriotii din toate paturile sociale
Tmpartaseau o profunda ingrijorare in legatura cu lucrurile cumplite
care erau pe cale sa se produca. incepand din vara trecuta, cand ci-
priotii greci fusesera ucisi pe Linia Verde - cunoscuta ,,zona moarta”
care separa partea de sud a insulei controlata de Republica Cipru de
nordul controlat de turci  tensiunile de pe insula ajunsesera la punc-
tul de fierbere. Multi ciprioti se temeau ca un alt razboi catastrofal este
iminent, un razboi pe care republica insulara cu sase sute de mii de
ciprioti greci nu putea sa-I castige impotriva unui stat puternic fnar-
mat, cu peste 65 de milioane de turci. ,,Ce vremuri pentru parintele
Maximos”, Tmi spuneam eu, ,,sa fie pe insuld, departe de senindtatea
de pe iubitul lui Munte Athos!”

Sentimentele de disperare erau amplificate si de alte fenome-
ne stranii. Mai multe icoane ale Sfintei Fecioare ,,plangeau” in mai
multe biserici si manastiri. Aceste presupuse miracole erau aratate
la televizor. Manastirea Kykko, unde Tncepuse sa verse lacrimi pri-
ma icoana, fusese vizitata in cateva zile de cincizeci de mii de pe-
lerini. Prietenul meu Philip, antropolog american aflat in Cipru cu
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o0 bursa Fulbright, mi-a trimis, exact Thainte sa plec spre insula, un

e-mail in care Tmi spunea:
LUltimul lucru de care aveam nevoie aici cu toatd aceasta

tensiune politicd si alimentarea patimilor nationaliste erau Fe-

cioarele in lacrimi!”
Pentru sceptici, icoanele care varsa lacrimi erau un fenomen

natural care se putea explica pe cale rationald, probabil ceva legat de
condens. Pentru turci, pe de altd parte, nu era nimic altceva decét pro-
paganda cipriota greacd, atat, si nimic mai mult. Dar pentru credin-
ciosi, lacrimile erau un semn din Cer cd alte tragedii erau de asteptat
in Cipru. Acest fenomen s-a adaugat la sentimentul larg raspandit
de neliniste care prevala deja. Un teolog a Tncercat sa domoleasca
temerile locale, declarand la televiziune ca icoanele plangatoare nu
erau In mod obligatoriu un semn prevestitor de calamitéti viitoare.
Dimpotriva, afirmael, s-ar putea sa fie un semn bun. Dar Stephanos,
atunci cand l-am vazut la Nicosia a doua zi dupa sosirea noastra,
mi-a marturisit ca parintele Maximos avea indoieli Tn privinta acestei
interpretari optimiste. 7i spusese lui Stephanos cé erau lacrimi de
tristete, nu de bucurie. Erau un avertisment cd oamenii trebuie sa se
pocaiasca, ca trebuie sa ajunga la metanoia [ceea ce Tnseamna, literal,
»Schimbarea fundamentald a inimii si mintii”’] pentru a evita aparitia
calamitatilor. Stephanos mi-a povestit si el despre schimbarea extra-
ordinara care se produsese Tn atitudinea oamenilor Tn urma sosirii
parintelui Maximos pe insuld. Monahismul, considerat pana atunci
pe cale de disparitie si o0 institutie irelevantd si obscurd pentru orice
scop practic, dobandise un nou impuls. Stephanos sustinea ca in
scurtul timp de cand sosise pe insuld parintele Maximos produsese
o revolutie spirituald. Un numar tot mai mare de oameni se adunau
n jurul lui, gasind alinare si usurare in necazurile lor personale si
in mijlocul tensiunilor din situatia politicd. Dar pentru cei care nu
priveau cu simpatie modul de viatd inchis monahal si pentru une-
le dintre rudele noilor recruti intru monahism, prezenta parintelui

Maximos pe insula era o adevarata pacoste.
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Am avut parte de o experienta directd a acestei situatii explozive
cu o zi Tnainte sa pornesc spre Muntii Troodos ca sa ma intalnesc cu
parintele Maximos, care fusese numit staret al Manastirii Panagia.
Totul s-a intamplat cand m-am dus sa-i fac o vizita lui Thomas, un
director de scoala pensionar si vecin cu noi in timpul sederii noastre
anterioare mai lungi din Cipru. Cand a aflat ca intentionez sa petrec
mai mult timp la Manastirea Panagia, ainceput sa-mi puna pe un ton
agitat tot felul de Tntrebari despre rolul parintelui Maximos in Cipru.
Dand la o parte obiectiile sotiei sale, sprijinitoare infocata a staretului,
prietenul meu Thomas a afirmat ca parintele Maximos spala creierele
tinerilor, indemnandu-i sa devina calugari si calugarite.

A scos nervos dintr-un sertar niste articole de ziar despre pa-
rintele Maximos pe care le pusese deoparte. Mi le-a intins cu mainile
Tncordate. Atacul cel mai dur era lansat de un ziarist care scria pentru
0 publicatie comunista. Titlul mare cu litere negre suna asa: ,,Prin
mijloace viclene un preot 7i impinge pe tineri spre monahism”

Thomas era un om de litere, un intelectual. Am Tncercat sa dis-
cut rational cu el, ridicand problema importantei manastirilor in
societate. Am subliniat rolul istoric pe care il jucasera manastirile Tn
Orient si Tn Occident Tn prezervarea cunostintelor trecutului.9Am
argumentat ca, de-a lungul istoriei, au functionat ca institutii care
s-au specializat Tn cultivarea experientei religioase, care este esenta
tuturor marilor religii. 1-am explicat iui Thomas ca monabhii au fost
cei care au raspandit crestinismul si in Occident, si in Orient Ca&-
lugarii au adus crestinismul In Anglia si in Irlanda, iar in perioada
medievala tot ei au fost aceia care au jucat rolul de intelectuali, co-
piind cu meticulozitate si pastrand textele civilizatiei clasice. I-am
mai amintit si de productia artistica a ordinelor monahale, atat in
Vest, cét si in Est, incepand de la superbele imnuri liturgice si de ia
icoanele pictate. Doi calugari din Salonic - i-am spus eu lui Thomas,
care Tmi asculta monologul cu o nerabdare tot mai vadita - fuseserad
cei care raspandisera crestinismul printre popoarele slave din Nord.
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Pusesera bazele civilizatiei acestora, inclusiv ale alfabetului chirilic'
oferind acestor popoare o limba scrisa care a facut posibila mai tar-
ziu aparitia operelor lui Tolstoi si Dostoievski. I-am mai amintit luj
Thomas si de rolul fundamental jucat de Sfantul Kosmas din Aitolos
un calugar de la Muntele Athos, Tn salvarea limbii si culturii grecesti
Tn anii cei mai Intunecati ai stapanirii otomane din Grecia, Sfantul
Kosmas parasise tacerea de la Muntele Athos si Tsi riscase viata mer-
gand din sat in sat pentru a infiinta Tn secret nu biserici, ci scoli in
care sa se predea si sa se pastreze limba greacd. Am incercat chiar
in mod naiv sa-i vorbesc putin despre teza mea, cd mandstirile de la
Athos, precum Mandstirea Panagia a parintelui Maximos, sunt cele
care cdlduzesc ,,ochiul contemplatiei, un antidot corectiv impotriva
dominatiei materialismului stiintific. Dar Thomas nu avea chef sa
asculte astfel de teorii.

- Manastirile, a pufnit el dispretuitor, sunt institutii anacronice
care nu au niciun rol in lumea modernd!

Dintr-un motiv pe care nu il intelegeam, Thomas era foarte su-
pdrat pe parintele Maximos si a continuat sa tune si sa fulgere:

- Se leaga de tinerii vulnerabili si 7i Tncanta cu ideea ijaonahis-
mului! repeta Thomas.

Dupa parerea lui, singurul scop pentru care parintele Maximos
venise Tn Cipru era sd recruteze cdlugdri si cdlugdrite pentru aumple
manastirile pustii. Obiectia lui Tmpotriva monahismului era critica
obisnuita cd acesta implica parasirea lumii din motive egoiste, pentru
a-si dobandi propria mantuire Tn loc sa-si ajute semenii.

- lisus nu a fost cdlugar, a spus Thomas emotionat. A trdit in
lume si i-a ajutat pe oameni. Nu s-a Tncuiat Tntr-o manastire.

Uimirea mea s-a rezolvat atunci cand Niki, vdzand nedumerirea
mea Tn fata reactiei sotului, mi-a explicat care era cauza frustrarii
acestuia. Thomas, un om demn si un activist social pasionat, erafoarte

Cei doi cdlugari din Salonic, fratii Constantin-Chiril si Mihai-Metodie, au
elaborat, de fapt, alfabetul glagolitic, o scriere bazatd pe simbolurile crestine.
Alfabetul chirilic a fost Tntocmit de ucenicii lor pe baza alfabetului minuscul
grecesc si denumit astfel in cinstea lui Chirii. (N. tr.)
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supdrat, deoarece fiica unui prieten decisese, Tmpotriva protestelor
parintilor ei, sd devinad calugdrita. Toatd lumea dadea vina pe parintele
Maximos pentru decizia ei.

- Afost o0 mare tragedie in familie, se plangea Thomas, clatinand
dezaprobator din cap. Te intreb, e drept?

- A fost decizia ei, a raspuns Niki calma, dar cu o voce fer-
me. Rudele ei trebuie sa-i respecte decizia si sa-l lase Tn pace
pe parintele Maximos.

Am ramas tacuti cateva secunde, n timp ce Thomas reflecta la
cuvintele sotiei sale.

- Poate ca ar trebui sa te intalnesti fata in fatd cu parintele Maxi-
mos §i sa discuti acest caz concret, i-am propus eu lui Thomas. Sa-ti
exprimi ingrijorarea in legdtura cu monahismul. Sunt sigur ca te va
primi foarte bine acolo.

Cunoscand predispozitia negativa a lui Thomas fata de parintele
Maximos, aveam putine sperante ca se va gandi la propunerea mea.
Dar ochii lui Thomas s-au aprins si i-a placut ideea. 1-am promis ca
voi discuta problema cu staretul si voi incerca sa aranjez o intalnire.

Era intr-o zi de luni din februarie, dimineata devreme, cand
am pornit spre munti, in timp ce Emily avea sa-si continue proiec-
tul , satului ecopacifist”, care devenea treptat o realitate. Urma sa ne
revedem la vara in Maine. Vorbisem deja cu parintele Maximos la

telefon si ma astepta.

Drumul cu masina spre munte a fost 0 adevarata usurare dupa
tensiunile situatiei politice, dupa traficul aglomerat si aerul imbibat
de vapori de benzina pe care 1l inhalam. Primavara, Tn ciuda secetei
cronice, peisajul rural cipriot era cat se poate de sarbatoresc. Vaile
erau acoperite de campurile verzi de grau presarate cu nenumarate
flori salbatice galbene si rosii. Tn departare, muntii se Tnaltau ma-
iestuosi, de un verde-inchis, culoarea padurilor si a vegetatiei dese.
Mai tot cerul era acoperit de nori in acea dimineata de luni, iar prin
crapaturile Tnguste dintre ei razbateau razele soarelui care luminau
petice de paméant. Cand am inceput sa urc pantele muntelui nsa,
cerul s-a intunecat amenintator. Soarele a disparut complet si a in-
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ceput sa cada o ploaie torentiald. Conduceam cu maxima precautie
prin curbele periculoase, caci din cauza ploii nu vedeam mai nimic
M-am oprit la o cafenea din Kakopetria, un sat de la poalele muntelui
Olympus, acoperit de zdpada, cel mai Tnalt varfdin lantul Hroodos
denumit astfel inca din Antichitate dupa vechiul Munte Olimp din
Grecia. In timp ce stateam Tn cafeneaua plind de fum si asteptam sa
se mai domoleasca ploaia, am revazut tabloul pe care 1l cunosteam
cat se poate de bine Tnca de pe vremea cand eram copil i trdiam pe
aceastd insula. Barbatii ,,isi omorau timpul”, unii absorbiti de table,
altii jucand carti, altii citind ziarele locale despre ultimele eforturi ale
Natiunilor Unite de a rezolva eterna ,,problema a Ciprului”

Cand am ajuns n cele din urma la destinatie, vantul urla, si
ploaia neobosita era insotita de fulgere si de tunete, o magnifica dez-
I&ntuire a stihiilor! M& simteam bine. Md gdndeam cd este poate un
semn bun ca sosirea mea la Manastirea Panagia coincisese cu nevoia
disperata de ploaie, care aducea o usurare dupa seceta prelungita.

Mi-am parcat masina - o Honda - cat mai aproape de poarta
exterioard a manastirii si am alergat spre un adapost, tinand un teanc
de ziare deasupra capului. Tn interiorul coridorului acoperit dift curte
nu se vedea niciun semn de viata si am presupus cd monabhii fsi faceau
odihna de dupd-amiaza. M-am dus in arhondaric, Tncaperea pentru
oaspeti, unde vizitatorii erau tratati cu ceai si pateuri, de regula aduse
de pelerini. M-am bucurat sa-I intalnesc aici pe parintele Arsenios,
un calugdr pe care 1l cunosteam de la Muntele Athos, unul dintre cei
doi ucenici care plecasera de la Sfantul Munte ca sa-I insoteasca pe
périntele Maximos Tn Cipru. Un ascet de treizeci de ani, cu o barba
lungad si blonda si cu un permanent zambet bland pe fata, parintele
Arsenios citea Vechiul Testament. Astepta ca ultima pelerind sa-si
termine spovedania cu staretul cand I-am intrerupt. Misiunea parin-
telui Arsenios era n acea zi sa-i intampine pe oaspeti si sa dea numere
de ordine conform principiului primul venit - primul servit. Mi-a
spus cd, pe masura ce crestea reputatia parintelui Maximos, fluxul
de pelerini in cdutarea indrumdrii duhovnicesti ajunsese la proportii

aproape imposibil de gestionat.
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- A intrat ultima persoand, mi-a spus parintele Arsenios
dupa ce m-a salutat Tn felul lui calduros. Este a patruzeci si cin-
cea pe ziua de astazi.

Parintele Maximos Ti spovedea pe oameni de dimineata de-
vreme fara odihna, fara sa refuze pe nimeni care solicita aceasta.
M-am uitat la ceas. Era patru si jumatate dupa-amiaza. Cand a ie-
sit Tn cele din urma de la spovedanie, am observat cateva fire de
par carunte pe ici, pe colo, Tn barba lui lunga, neagra. Parea istovit,
dar bucuros sa ma vada.

- O sd aveti nevoie de cinci ore de rugaciuni ca sa va refaceti,
amspus eu Tn gluma.

- Nu, araspuns el razand, am nevoie de cincizeci de ore de somn!

Afost usor sa restabilesc legatura cu parintele Maximos. Departe
de aarataascetic sau auster, era [un om] comunicativ, se bucurade o
mancare buna atunci cand nu postea si isi indrepta mereu atentia spre
latura hazlie a lucrurilor. intrucat era preot hirotonisit si avea capa-
citatea sa administreze Sfintele Taine, avea o fire iertatoare. Oamenii
se simteau usurati atunci cand Tsi descarcau pacatele si sufletele in
fata lui. Mangaindu-si barba, parintele Maximos m-a invitat sa-i tin
companie la masa, caci nu mancase nimic de ieri de la pranz. in timp

ce urcam scarile spre bucatarie, mi-a explicat c&, de regula, nu pune
nimic Tn stomac inainte de spovedanii. ,,Pentru a fi un duhovnic efici-
ent’; spuneacel, ,,este important sa te pregatesti mai intai tu tnsuti prin
post si rugaciune. in felul acesta, Duhul Sfant se manifesta inlauntrul
tau, pentru a putea oferi indrumarea duhovniceasca adecvata. Este
un principiu care functioneaza si pentru laici’; a insistat el, ,,pentru
cei care traiesc in lume si duc o viata obisnuitd. Daca vrei sa-i ajuti
pe altii si sa fii eficace”, indemna el, ,,rezerva-ti putin timp nainte
pentru rugdciune si post. Facand aceasta, chemi, de fapt, Sfantul Duh
si il inviti sa purceada inaintea ta catre scopul dorit si sa-ti netezeasca
drumul, usurandu-ti sarcina si marind probabilitatea succesului”

,»Ca sd vezi’, murmuram eu in sinea mea, ,,cum ar fi ca psi-
hoterapeutii si psihiatrii sa respecte acest regim Tnainte de
a-si consulta clientii!”
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Ne-am asezat fatd in fatd la masa din bucatdrie si am mancat
supa de fasole, masline si paine. Era mai curand cina decat pranzul
caci ceasul meu arata ca trecuse de ora cinci dupd-amiaza.

- Deci ce s-a Tntamplat? am Tntrebat. De ce sunteti aici, §i
nu la Muntele Athos?

Presupuneam ca parintele Maximos plecase de la Muntele Athos
ca sa-si ofere serviciile tarii sale intr-un moment in care tensiunile
din insuld ajunsesera la proportii explozive. in fond, exista si prece-

dentul Sfantului Kosmas Aitolos, care plecase de la Muntele Athos
ca sa-i ajute pe greci sd-si salveze limba n perioada cea mai intu-
necoasa a istoriei lor. intrucat era si duhovnic, si grec cipriotj lucrul
era cat se poate de firesc.

Parintele Maximos a zambit si a dat din cap. Probabil ca se as-
teptase la Tntrebarea mea.

- Crezi cd a fost optiunea mea sa plec de la Muntele Athos? a
intrebat el si s-a oprit apoi cu o expresie iscoditoare pe chip, casi
cand ar fi asteptat un raspuns de la mine.

- Am fost dat afard, Kyriacos. intelegi? Expulzat! a continuat
parintele Maximos si a ras de propriul necaz.

- Dat afard de cine? am murmurat eu, facand o fatd lungd. Nu
era raspunsul la care ma asteptasem.

- De batranul Paisie, a raspuns parintele Maximos.

Pe chipul meu s-a asternut o grimasa de nedumerire.

- Da, a fost ideea batranului Paisie sa ma Tntorc Tn Cipru, nu a
mea, a repetat parintele Maximos.

- Credeam ca va iubeste, am spus eu pe jumdtate in gluma.

- Fireste cd ma iubeste. Nu mé& indoiesc nicio clipd de iubirea
lui pentru mine sau pentru oricine altcineva. Dar dintr-un anumit
motiv avrut sd ma intorc Tn Cipru. A fost neclintit Tn privinta aceas-
ta. M-am rugat de el, dar in zadar. Si, cum era duhovnicul meu, am
fost nevoit sa-i dau ascultare, a spus parintele Maximos inghitind
ultima Tmbucatura. Vezi tu, noi, calugarii, nu putem avea dorinte si
preferinte personale. Altfel ar trebui sa ne scoatem sutana si sa nu
mai pretindem ca suntem calugari.
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Dupa o pauza de cateva secunde si cu 0 expresie sireatd, aproape
strengareasca pe chip, a continuat:

- Lainceput am fost ispitit sd nu-i dau ascultare, atat de nefericit
eramlagandul sa plec de la Muntele Athos. Speram ca batranul Paisie
nu vorbise serios cand Tmi ceruse sa ma intorc in Cipru. Mai devreme
sau mai tarziu, ma consolam eu, o sa uite. La urma urmelor, era un
ombdtrén. Nici vorba. De fiecare data cand 1l vedeam, imi reamintea
catrebuie sa-mi fac planurile sd ma intorc imediat Tn Cipru.

Eram asa de deprimat, ca am cutreierat tot Muntele Athos, din
manastire Tn manastire, de la un schit la altul, rugandu-i pe alti ba-
tréni sd puna o vorba buna si sa ma salveze de ceea ce credeam pe
atunci cava fi suprema mea nefericire: sa renunt laviata de la Muntele
Athos. Poate ceilalti batrani Tmi vor porunci altceva si Tmi vor spune
sa raman la Athos. Tn felul acesta, ma gandeam eu, puteam sa ignor
ceea ce Tmi cerea batranul Paisie. Dar toti ceilalti batrani m-au sfatuit
sa respect instructiunile Tndrumatorului meu duhovnicesc, caci el
stia care este lucrul cel mai potrivit de facut. Si asa am plecat de la
Muntele Athos si uite-ma aici, a spus zambind parintele Maximos.

- Ma bucur ca ati plecat! E nevoie de Dvs. aici.

- Poate ca am parasit Muntele Athos cu trupul, dar sunt cu sufle-
tul acolo, a adaugat parintele Maximos cu nostalgie Tn voce. Fireste,
s-agrabit sd adauge, am adus Muntele Athos aici, Tn aceasta manastire.
Este la fel de bine aici, ca si la Muntele Athos.

- Ma bucur ca simtiti asa! am raspuns.

Parintele Maximos a repetat ca adevaratul lui cdmin era Sfantul
Munte, si nu Ciprul, unde se nascuse si crescuse. Tinand seama de
atasamentul obsesiv pe care 1l au expatriatii ciprioti pentru insula

lor, afirmatia parintelui Maximos era iesita din comun. Spre deo-
sebire de cei mai multi dintre noi, Athos 1i tdiase legaturile emoti-
onale cu glia natala.

- Poate ca batranul Paisie a simtit ca i se apropie sfarsitul, am
sugerat. Poate cad de aceea era asa de nerabdator sa va vada plecat
Tnainte sa se stinga.
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- Poate ca da, a raspuns parintele Maximos. A murit exact laun

an dupa ce am parasit Muntele Athos.

- Stiaprobabil ca nu aveti nicio intentie sa va intoarceti in Cipru
din proprie initiativd. Poate ca batranul Paisie, fiind un sfant cu un
dar recunoscut al profetiei, vazuse Tn viitor si Tsi ddduse seama ci

aveti o lucrare importanta de Tnfaptuit aici.
Parintele Maximos a ras si a facut un gest cu mana, ca si cand

ar fi vrut sa dea la o parte argumentul meu.

- Cand am venit in Cipru, am presupus cd voi Crea 0 asemenea
Tncurcatura aici, incat batranii vor fi nerabdatori s ma chemeimediat
Tnapoi. Asta este ceea ce speram.

Ce interesant, ma miram eu, cu toata reputatia parintelui Ma-
ximos si, desi servise ca Protos al Sfantului Munte, nu avusese alti
optiune decat sa dea ascultare pustnicului [care Ti era si] duhovnic,
care traise decenii Tntregi Tn totald izolare fata de lumea de afard. Din
perspectiva traditiei spirituale atonite, insd, deoarece era un facator
de minuni si un sfant In viatd, batranul Paisie vorbea cu autoritatea
Cerului exact la fel ca profetii Vechiului Testament. Ar fi fost de
neimaginat si impotriva spiritualitatii atonite ca parintele Maximos
sa nu-i dea ascultare. Expulzarea lui din edenul monastic fusese de-
terminata de nimeni altcineva decat de Dumnezeu Tnsusi.

n timp ce parintele Maximos Tmi explica modul in care ajunsese
in Cipru impotriva vointei sale, mi-am amintit ceva ce Tmi spusese
Swami Swarupananda cand fusesem invitat ca vorbitor la Sivananda
Yoga Retreat din Paradise Island, aflat in Nassau. Dupd ce am luat
masa impreuna cu ceilalti participanti si le-am aratat slide-urile de la
Muntele Athos, am discutat despre importanta centrelor motiastice
si despre eventualul rol pe care I-ar putea juca Tntr-o civilizatie mo-
derna. Impresionantul si inteleptul swami israelian si conducétor al
ashramului, dupa ce aascultat diverse pareri, adat din cap si a spus c&

- Monahii de la Athos trebuie sd plece din Sfantul Munte si sa-si
Tmpartd intelepciunea cu restul lumii. Planeta este Tntr-o stare critica,
periculoasa, si o astfel de Tntelepciune nu mai poate fi ascunsa Daca
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nu o fac de bundvoie, Dumnezeu i va sili s& iasa de acolo. Asa merg
lucrurile, sd stii. Este exact ce s-a intdmplat cu tibetanii.

»Asta s-a Tntdmplat si cu parintele Maximos”, mi-am spus n
sinea mea. Apoi i-am ripostat lui swami cd nu este chiar asa. Ca-
lugdrii atoniti fusesera activi si in afara Muntelui Athos in diverse
perioade ale istoriei.10

- Cunostintele si Tntelepciunea atonite nu au fost niciodatd
»ascunse” cu adevarat, i-am spus eu lui swami. Pur si simplu, lu-
mea moderna nu acordase prea multa atentie comorilor spirituale
de la Muntele Athos.

Dupd ce am terminat de mancat cu pdrintele Maximos, am pus
intrebarea cu privire laeventualul rol al Manastirii Panagia. Am men-
tionat, c&, pe langa faptul cd ma documentez pentru cartea mea, as
dori sa fiu cumva de folos manéstirii Tn mod practic. I-am propus
sa fiu eventual soferul lui cat stau aici si sa eliberez astfel pe altci-
neva de sarcina de a-1 duce Tn diverse locuri ale insulei, unde avea
nenumarate treburi de rezolvat. Parintele Maximos nu nvatase sa
conducd. A zambit si si-a exprimat consimtdmantul, incuviintand
din cap si rostind ,,OK”. Eram multumit. Fiind soferul lui, voi realiza
doud scopuri. Md voi face util, dar Tn acelasi timp voi avea acces usor
la pdrintele Maximos, cu care voi putea Tntretine dialoguri private
si conversatii usoare.

Tnainte s& se retraga n chilia lui pentru odihna de care avea
atat de multa nevoie, I-am rugat pe parintele Arsenios sa ma cazeze
si pe mine intr-una dintre chiliile disponibile. Mi s-a oferit o Tnca-
pere spatioasa, cu incalzire centrald, cu baie si dus. Avea chiar si 0
canapea $i 0 masa de lemn pe care sa-mi pun laptopul. Conform
standardelor vietii monastice, camera mea era un lux. Am aflat mai
tarziu cd, Tntr-adevar, acel apartament era rezervat pentru oaspeti
speciali, precum episcopul sau alti demnitari. M-am simtit stanjenit,
dar si Tncantat ca parintele Maximos se preocupase de bunéastarea
mea fizicd. Stephanos ma informase mai Tnainte ca parintele Maxi-
mos era preocupat daca voi putea suporta rigorile vietii monastice o
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perioadd mai lunga de timp. Probabil ca Tsi dadea seama cd nu eram

destinat s& fiu cdlugar.

Cand se pregatea sa plece ca sa ma lase sa ma instalez Tn noua
mea camerad, parintele Arsenios mi-a explicat cd, din cauza postului
mancarea se servea o singura data pe zi, la pranz. Vazand expresia
incredula de pe chipul meu, mi-a dat asigurari ca nu este nicio pro-
blemad, dacd ma servesc cu ceai dimineata si seara.

Ludm si noi cate un ceai, ca sd ne ajute sa rezistdm

pana la pranzul urmétor.
,»Viata de calugdr nu este usoara”, mi-am spus eu, intrebandu-ma

cum faceau fatd acestui program atat de riguros si auster cei vreo
treizeci de cdlugari, Tn cea mai mare parte tineri, care devenisera
ucenicii parintelui Maximos.

A douazi, dupd slujbe, i-am relatat parintelui Maximos discutia
pe care 0 avusesem cu prietenul meu Thomas. A fost de acord sd
se Tntalneasca cu el, si eu m-am grabit sd aranjez Tntalnirea pentru
dimineata urmatoare. Aveam sentimentul cd din aceasta confruntare
vor iesi lalumina idei importante referitoare la natura monahismului.
Aveam Tncredere atat in cunostintele profunde si in experienta parin-
telui Maximos n acest domeniu, cat si in gandirea moderna ascutitd
si critica a lui Thomas. Am verificat sa vad daca reportofonul meu
functiona si m-am pregatit psihologic sa asist la ceea ce ma asteptam
sa fie un schimb viguros de opinii despre viata monahala.
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Transformari

Ne-am instalat Tntr-o Tncapere Tnvecinatd cu biroul parintelui
Maximos, Thomas era incordat, strangea Tn mana un sirag de margele
si tragea de ele, un obicei curent al barbatilor Tn varsta din aceasta
parte a lumii. Respirand greu, Thomas mi-a soptit abia auzit cd are
de gand sa fie foarte sincer cu pdrintele Maximos Tn legdturad cu Rosa,
urma sa-i spuna parintelui Maximos ca respinge total monahismul
camod de viatd Tn lume. L-am asigurat ca parintele Maximos va
aprecia o0 conversatie sincerd. Thomas a dat din cap satisfacut si a
Tnceput sa respire normal. Sotia lui, Niki, s-a asezat langa el tacuta,
dar nerdbdarea i se citea pe fata.

Atmosfera s-a schimbat in momentul in care parintele Maximos
aintrat in incapere si le-a strans mainile lui Thomas si NiKki.

- Ma asteptam sa ma intalnesc cu o persoana Tn varsta, s-a mirat
Thomas. Toata lumea va spune gerontas [batranul]. Ma gandeam ca
trebuie sd aveti cel putin 60 de anL

Parintele Maximos a zambit si a facut o remarca umoristicd des-
pre varsta sa. Apoi Thomas a aflat cd parintele Maximos frecventase
liceul din Paphos, unde fusese el director. Siasa, gheata aTtnceputoa-
recum sa se topeasca, iar intentiile bataioase ale lui Thomas s-au mai
domolit Cu toate sentimentele lui negative fatd de viata monastica, se
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pare ca parintele Maximos 1i placuse imediat. Dar, fidel promisiunjj
facute, a ridicat chestiunea care 1l adusese la Manastirea Panagia.

- Circula fel de fel de zvonuri Tn legatura cu dumneavoastra
parinte Maximos, a spus Thomas grav. Dupa ce a sovéit o secunda
amers drept la tinta:

- Mé refer Tn mod special la cazul Rosei. Vedeti dumneavoas- |
trd, sunt prieten cu familia ei. Oamenii se simt rdniti, mai ales tatal
Se plange cé nu ati Tmpiedicat-o pe fiica lor sa devina calugarita si |
v-ati purtat aspru cu ei.

- Aspru? areactionat surprins parintele Maximos.

- L-ati acuzat pe tatdl ei cd nu este un parinte bun. Ei bine, am |
venit aici ca sa aflu eu Tnsumi despre ce este vorba. Vorbim des-

chis si liber, nu-i asa?

- Bineinteles, bineinteles, I-a asigurat parintele Maximos.

- lata care este Tntrebarea mea, a continuat Thomas apasat, in
timp ce se juca cu margelele. Aceasta tanara femeie, absolventa de
universitate, de formatie arhitecta, Tsi facuse planuri sd mearga in
America si sa-si continue studiile. Dar, din ziua cand a intrat n le*
gatura cu dumneavoastrd, a inceput sa se orienteze spre calugarie.
Parintii si rudele ei au sentimentul cd aveti o influentd defavorabild
asupra vietii ei. Ati fi putut s-o impiedicati sd se cdlugareasca? Varog
sama iertati ca sunt atat de sincer cu dumneavoastra, dar Tmi exprim
aceasta ingrijorare pentru ca totul sa fie clar.

Pdrintele Maximos a oftat si I-a asigurat pe Thomas ca apreci-
aza sinceritatea lui.

- Haideti s-o ludm de la inceput. Cum am cunoscut-o pe Rosa?
Una dintre misiunile mele de la mandstire este sd le ofer oamenilor
posibilitatea de a se spovedi. Eu nu stiu cine va veni sa se spovedeasca.
Nu stiu cine sunt, de unde vin, ce fel de slujbd au. Adesea nici nu-i
intreb cum 1i cheama. Fiind calugar, evit pe cat posibil aparitiile in
public si ma tin departe de reuniunile sociale. Nu accept invitatiiin 1
case particulare. Viata mea este clar monahald. Si, oricum, am vazut-o
pe Rosa numai de cateva ori. intr-adevar, prima oard cand avenit la
spovedanie era Tmpreuna cu tatal ei. Acesta chiar mi-a multumitca |
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i-amascultat fiica. Au venit la spovedanie Tntr-o zi de sambata, cand
primesc oameni toata ziua. Cand sunt atat de multi care asteapta sa se
spovedeasc, nu pot sa stau cu fiecare persoana decat zece minute. in
cazul lor, amdescoperit mai tarziu ca bunicul ei, care era preot, fusese
Tndrumétorul spiritual si duhovnicul meu, pe cand eram adolescent
si frecventam liceul din Paphos.

- L-amcunoscut foarte bine pe regretatul parinte Kyrillos, aspus
emotionat Thomas, si sotia lui ancuviintat si ea.

Erao coincidentd interesanta ca bunicul Rosei fusese duhovnicul
parintelui Maximos Tn anii tineretii lui, precum si o cunostinta a lui
Thomes. Tntr-o insuld mica asa cum este Ciprul, nu mai mare decét
statul Connecticut, astfel de coincidente sunt destul de frecvente.

| Tmi amintesc ca Rosa avea 0 multime de Tntrebari in minte, a
continuat parintele Maximos, si dorea sa-si continue studiile in filo-
sofie. Tn acelasi timp, un tanar care avenit la spovedanie mi-a spus ca
doreste sa se Tnsoare si era atras de Rosa, a continuat parintele Maxi-
mos. Tandrul era prea timid, iar eu m-am oferit, cu permisiunea lui,
sa-i spun Rosei ca ar putea iesi Tn oras cu el ca sd incerce sa se cunoas-
camai bine. Acum te rog sa-mi spui, Thomas, daca m-ar fi interesat
s-0 fac pe Rosa sa se calugdreasca, as mai fi jucat rolul de petitoare?

Parintele Maximos Tntrebase foarte serios.

| Fireste ca nu, asarit imediat Niki, In timp ce Thomas dadea si
el din cap cam fara sa vrea.

1 Eibine, ceidoiau iesit iTmpreuna, dar nu a mers. Data urmatoare
candavenit sa se spovedeascd, Rosa mi-a spus categoric ca nu o inte-
reseazd casatoria. Dorinta ei cea mai puternica era sa se calugareasca.

- Uite ce este, Rosa, i-am spus eu, sa parasesti lumea este o ho-
tararefoarte serioasa. Nu ai experienta traiului Tn manastire ca sa stii
cuadevarat ce inseamna o astfel de viata.

Era arhitectd. Am sfatuit-o sa continue sa-si exercite profesia
incdun an si sdvada dupd aceea cum se va simti. A fost de acord. Dar
catevaluni mai tarziu avenit sa ma anunte ca se hotarase si va deveni
calugdritd. Am sfatuit-o din nou sa mai astepte putin, ca sa fie sigura
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ca intr-adevar dorea sa-si petreaca restul zilelor Tntr-o manastire.
asteptat pana la Craciun. Atunci a venit i mi-a spus:

- Parinte Maximos! Fie ca nu vrei sa ma lasi sa intru la o manas-
tire de aici, din Cipru, si Tn acest caz am sa ma duc la una din Grecia
fie ca este o problem& cu mine pe care nu vrei s& mi-o Tmpartdsesti.

- Si cei-ai spus atunci? a intrebat incet Thomas, pe un ton curios,

- I-am spus cd nu am dreptul sd-i spun sa se calugdreasca, tot
asa dupd cum nu am dreptul sa-i spun sa nu se calugdreasca. ,Esti
o femeie maturd, de 25 de ani, i-am zis, i, la fel cum ai dreptul s&
te casdtoresti cu cine doresti, tot asa ai dreptul sa devii cdlugarita.”

Am Tndemnat-o sa discute chestiunea cu parintii ei.

Parintele Maximos a facut o pauza, apoi a continuat:

- A discutat. Au venit aici, Tnsotiti si de cateva alte rude. Aceasta
este ziua cand au afirmat cd nu m-am purtat bine cu ei. Erau toti Im-
preuna si au Tnceput sa md acuze pe mine ca sunt cauza deciziei fiicei
lor de a deveni calugarita. Totul depindea de mine, insistau ei, si mi-au
cerut sd-i poruncesc Rosei s& renunte la intentiile ei de a se calugdri.
Am incercat zadarnic sa le explic c& Tmi este imposibil sa fac asa ceva.

- Monahismul este singura cale spre Dumnezeu? a intre-
bat dintr-odatad Thomas.

- Fireste ca nu, a raspuns parintele Maximos. Dar este una
dintre cai.

- Varog sa ma scuzati ca ma abat de la subiect, dar, Tnainte de a
trece mai departe, va rog sa-mi explicati pe scurt ce este monahismul,
dupa parerea Dvs., I-a rugat Thomas.

Parintele Maximos a raspuns cd nu este usor sa explici unui om
din afara ce este monahismul. Este un mister, a spus el, care nu poate fi
decat trdit. Pentru cei din afara, fenomenul monahismului este pur si
simplu de neinteles. Cu toate acestea, a continuat parintele Maximos,
cea mai buna sursa pentru a obtine o explicatie a monahismului este
marturia marilor sfinti de-a lungul veacurilor.

- Dupd cum sustine Evagrie Ponticul, un Parinte al desertului
din secolul al I\V-lea, cdlugarii sunt acei oameni care s-au despartit
geografic de tot si de toti, totusi sunt conectati in mod invizibil cu
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totul si cu toti prin rugaciune si prin iubirea pentru Hristos. Dupa
cum afirma Sfantul Maxim Marturisitorul, calugarii sunt oamenii
care si-au indepartat din minte lumea obiectelor materiale si, prin
infrénare, iubire, rugaciune si canturi [de slavd], se concentreaza in
ntregime asupra lui Dumnezeu. lar un alt batrén a spus ca monabhii
sunt cei care nu au nimic Tn aceasta viatd, decat pe Hristos. Asta este
ceea ce incercdm noi sa facem aici.ll

Parintele Maximos a reluat discutia despre Rosa.

- Le-am explicat ca Tmi cereau ceva impotriva constiintei mele.
Cutoate acestea, i-am asigurat ca, din moment ce insista, o voi ruga
pe Rosa s& nu mai vina niciodata aici la manastire. Exista si alti du-
hovnici pe insuld. Poate sa se duca la ei si sd faca orice doreste. A
fost o greseald si o regret. Nu aveam dreptul s& spun cuiva sa nu
vind la mine la spovedanie ca sa evit necazurile. Dar am facut-o.
l-am spus ca nu mai doresc sa am nicio legatura cu ea, ca sa nu mai
fiu acuzat ca incerc s-o influentez. A fost de acord si nu am mai avut
niciun contact de atunci.

Apoi Tntr-o zi, a continuat parintele Maximos, tatal ei a venit
aici si mi-a cerut sa-i spun ce se Intdmpla cu Rosa. ,,De unde sa stiu
eu’; am raspuns, ,,din moment ce nu am nicio legdtura cu ea?” A
Tnceput s& tipe si sa8 ma ameninte ca o sa ma omoare ca pe un caine
si 0 sa-mi bea sangele!

| 7l cred in stare de asa ceva, a murmurat innegurat Thomas.
Tatal Rosei, ne-a spus Thomas, mai impuscase oameni, caci omorase
mai multi asa-zisi tradatori in timpul razboiului de gherild din anii
50 impotriva Angliei.

1A mai amenintat ca va scrie la ziare, a continuat parintele Ma-
ximos, si ma va acuza ca sunt imoral si va arunca si manastirea in aer.

1 Asa cum am spus, a rostit grav Thomas, oamenii acestia sunt
n stare sa comita fapte violente.

1 Atunci mi-am dat seama ca trebuie sa fac ceva, a continuat
parintele Maximos. L-am avertizat ca voi chema politia chiar in acel
moment si vom vedea pe cine va impusca si al cui sange va bea. ,,I-am
dateu vreun telefon fiicei dumitale? M-am tinut eu vreodata de capul
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ei? Am invitat-o vreodata sa vina la manastire? De ce nu ai avut grij$
de fiica dumitale, dacd ai crezut cd a apucat-o pe o cale gresita? Di*
moment ce ai fost cu ea zi si noapte, de ce ai lasat-o sd vina singur
la manastire? Pentru Dumnezeu, eu m-am Tntalnit cu fiica dumitale
timp de zece minute o datd la doua luni! Cu dumneata a fost in fiecare
zi, totusi nu ai fost in stare sd ai influentd asupra ei. Cum poti sa ma
acuzi pe mine ca sunt cauza deciziei ei de a deveni cdlugdritd, cand
este o femeie de 25 de ani cu o diploma universitara?” Dar nu ma
asculta si continua sa ma ameninte ca o sa ma impuste si 0 sa-mi bea
sangele. ,,Foarte bine”, am spus, ,,da-i drumul, impuscd-ma si bea-mi
sangele.” Si cu aceasta am ncheiat conversatia.

- Nu credeti ca este de datoria Dvs. ca, atunci cand oamenii vin
la Dvs. si doresc sa se cdlugdreascd, sa-i indemnati sa nu faca acest
lucru? a intrebat Thomas cu oarecare emotie Tn voce.

- Daca nu sunt potriviti pentru monahism, sigur ca da. Dar fac
acest lucru numai daca nu suntpotriviti. in acest caz, le spun: ,,Dragul
meu, nu poti sa devii cdlugdr din cutare si cutare motiv”.

- O altd acuzatie Tmpotriva dumneavoastra, a continuat Thomas,
este ca i seduceti psihologic pe cei vulnerabili ca sa devina calugari.
De exemplu, o tAndrd care a suferit o deceptie In dragoste poate sa
fie vulnerabild n fata dumneavoastra, deoarece sunteti charismatic.
Poate fi convinsa usor sa se calugareasca.

Parintele Maximos a izbucnit Tn ras.

- Thomas, dumneata stii ce Tnseamna viata monahala?

- Nu sunt eu cel care spune aceste lucruri, a reactionat imedi-
at Thomas defensiv. Redau pur si simplu ceea ce spun alti oamenii
despre dumneavoastra.

- Nu face nimic, poti chiar sa si crezi aceste zvonuri, I-a linis-
tit parintele Maximos.

- imi amintesc foarte clar cazul unei mame care v-a implorat
n public sa interveniti si sa-1 convingeti pe fiul ei sa n-o paraseasca
pentru a se cdlugari, a spus Thomas. Si atunci mi-a venit Tn minte
Hristos, care, inainte sa moara pe Cruce, i-a spus mamei Sale, aratand
spre loan: ,Acesta este fiul tdu, mama” Apoi s-a Tntors spre loan si
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i-aspus: ,,Terog sa ai grija de mama mea, pentru cd eu va parasesc™
Dupd pérerea mea, acesta era un act crestinesc. Daca lisus era atat
de preocupat de binele mamei Lui, de ce trebuie Biserica sa fie asa
de aspra? Nu este Biserica de vina pentru aparitia atator sentimente
de furie si pentru atatea resentimente? A fost corect sd provoace
atdta amdraciune in inima atator oameni? Atat de multa tulburare
psihica de dragul unei singure persoane? Nu s-ar cuveni ca individul
sa-si sacrifice viata pentru binele celor multi, Tn loc s&-si urmareasca
interesele personale, cum ar fi mantuirea propriului suflet? Trebuie
sa-i duc pe altii la disperare si la distrugere numai de dragul sal-
varii mele spirituale?

Parintele Maximos a ascultat ganditor pledoaria patimasa a lui
Thomas. Apoi ne-a explicat calm ca tanarul care 7si pardasise mama
si se dusese la Muntele Athos sa se calugdreasca facuse acest lucru
Tnainte sa vina parintele Maximos Tn Cipru. Dar nu conta, la fel
casi in cazul Rosei, se presupunea cd parintele Maximos ar fi pu-
tut sa-1 convinga foarte usor sa renunte la viata monahala si sa se
ntoarcd la mama sa.

- Nu credeti cd adevaratul luptator trebuie sa ramanad in mijlocul
lumii si s& aiba de-a face cu toatd viata lumii, nu sd se ingrijeasca doar
de propriul bine pentru a ajunge la fericirea vesnica? a continuat
Thomas cu o intensitate reinnoita in voce. Nu l-am auzit nicdieri Tn
Sfanta Biblie pe Hristos vorbind despre monahism. Dorea ca fiintele
umane sa lupte in mijlocul lumii, sa aiba grija una de alta, sa se iu-
beascd una pe alta. Nu credeti cd este 0 dovada de egoism sa te Tnchizi
ntr-o manastire cu singurul obiectiv de a-ti salva propriul suflet?

r O Tntrebare clasicda, am intervenit, apreciind pasiunea au-

tenticd a lui Thomas.

,Deci lisus, vazand pe mama Sa si pe ucenicul pe care 1l iubea stand ala-
turi, a zis mamei sale: Femeie, iata fiul taui Apoi a zis ucenicului: latd mama
tal” (loan 19, 26-17) Aici si in continuare, citatele din Biblie se dau dupa
http://mmw.bibliaortodoxa.ro/. (N. tr.)
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- Terog sa retii ca nu am intentia sa te combat, a raspuns pa.
rintele Maximos, vrand sa spuna cd Thomas citise si interpreta-
se gresit Evanghelia.

- Nu va faceti probleme, I-a linistit Thomas.

Amandoi barbatii doreau s& aiba o discutie sincera pe aceste
probleme. lar eu eram fascinat sa-i vad atat de sinceri.

- In primul rénd, felul in care citesti si interpretezi dumneata
Evanghelia nu este cel in care o interpreteaza Sfintii Parinti. Evanghe-
lia este foarte clara Tn aceasta chestiune, a continuat parintele Maxi-
mos. Permite-mi sa-ti dau un exemplu. Tti amintesti de intdmplarea
cu tanarul care s-a dus la Hristos si I-a ntrebat: ,,invatatorule, ee
trebuie sa fac ca sa-mi salvez sufletul?”*lar lisus i-a raspuns: ,,Vinde

tot ce ai si vino cu mine’7* Tn alta parte il auzim pe Hristos spunand:
»Nimeni nu poate fi ucenicul meu, daca 1i iubeste pe mama sau pe
tatal sau, ori pe fiica sau cAmpurile lui mai mult decat pe mine”™™* S
ne-a dat prima poruncad ,,lubeste-L pe Domnul Dumnezeul Tau cu
tot sufletul si cu toata inima ta”***Aceasta inseamna sa-L iubesti pe
Dumnezeu cu toata fiinta ta. Gandeste-te la cei doisprezece Apostoli.
Erau oameni obisnuiti pe care i-a luat din viata obisnuita, dar care au
renuntat la tot ca sa-L urmeze si sa fie Tmpreund cu EL.

- Da, dar Hristos traia in mijlocul lumii. Nu s-a inchis intr-o
manastire.

- Da-mi voie sa te Intreb ceva, Thomas, a spus parintele Ma-
ximos. Céti ani a trait Hristos in lume? Treizeci si trei, asa este?

Cati ani a predicat?

Linvatdtorule bun, ce sd fee ca sa mostenesc viata vesnica?” (Marcu 10,17)

,.Mergi, vinde tot ce ai, da saracilor si vei aveacomoara in cer; si apoi, luand
crucea, vino si urmeaza Mie.* (Marcu 10,21)

,.Cel ce iubeste pe tata ori pe mama mai mult decat pe Mine nu esteVrednic
de Mine; cel ce iubeste pe fiu ori pe fiica mai mult decat pe Mine nu este%rednic
de Mine.” (Matei 10,37)

** 'S4 iubesti pe Domnul Dumnezeul tau din toatd inima ta, din tot sufletul
tau, din tot cugetul tau si din toata puterea ta.” (Marcu 12,30)
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- Aproape trei.

- Corect. Dintre cei treizeci si trei de ani, a predicat numai vreo
doi si jumatate. Ce a facut Tn ceilalti treizeci de ani anteriori?

- Péi este vorba despre viata apocrifa a lui lisus despre care nu
stim prea mult, a raspuns Thomas.

- Aceasta Tnseamna, a continuat parintele Maximos, ca timp
ce treizeci de ani, Hristos a dus o viata de tacere. Nici nu a predicat,
nici nu a Scut nimic remarcabil. Preasfanta Mama a lui Dumnezeu,
Panagidy cea mai sfanta fiintd umana care a existat vreodata sau care
ar fi putut sa existe pe fata pamantului, nu a facut niciodata nimic
iesit din comun. A predicat vreodata? A intemeiat vreo institutie
de binefacere? Singurul lucru pe care il stim este ca Panagia era la
templu si se ruga si 1l venera pe Dumnezeu. Apoi i s-a dat aceasta
misiune speciald. De ce a fost aleasa ea ca sa-i dea nastere lui Hris-
tos? Tn mod sigur nu pentru ca era 0 mare misionara, ci pentru ca
erao sfanta perfecta.

1ti amintesti ce le-a spus Hristos apostolilor imediat dupa Tn-
viere? ,,Mergeti si stati linistiti la lerusalim fara sa faceti nimic si
asteptati pana va veni Duhul Sfant la voi.” Si [Duhul Sfant] a venit
laRusalii. Abia dupa iluminarea lor prin pogorarea Sfantului Duh li
s-a poruncit sa porneasca in lume ca vindecatori si dascali. Hristos
le-a aratat calea. El ne arata si noua ca nu trebuie sa pornim ladrum
si sa ne autodenumim misionari. Exemplul lui arata ca trebuie sa
asteptam n tacere si in anonimat, sa ne concentram exclusiv inimile
si mintile asupra relatiei noastre personale cu Dumnezeu. in felul
acesta, atunci cand si daca suntem chemati de Dumnezeu sa mergem
n lume pentru o misiune speciala, vom fi gata pentru ea.

Mai retine, Thomas, ca apostolii au trdit in comunitate. Au re-
nuntat la tot ceea ce Ti lega de lumea materiala datorita preocuparii lor
exclusive pentru Dumnezeu. Nu posedau nimic individual. Au trait
vieti de celibat si au ascultat in totalitate de maestrul si invatatorul
lor. Este exact ceea ce facem noi in manastiri. Astfel ca, de fapt, rada-
cinile si temelia monahismul se afla chiar la inceputul crestinismului
si au fost puse de Hristos Tnsusi prin viata Lui Tmpreuna cu apostolii.
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- Da, aTncuviintat Thomas, strafulgeratparca de o lumina lduntrica

- Asta este ceea ce incercam sa facem noi, calugarii, a continu,
at parintele Maximos. Tncercam sa facem ceea ce a indicat Hristos
sa lasam totul in urma pentru a atinge perfectiunea si sa asteptam
pana cand vom primi vizita puterii de sus. Numai atunci vom putea
sti ce trebuie sa facem. Hristos a vorbit el Tnsusi clar despre aceasta,
Aminteste-ti cd un om s-a apropiat de el si I-a Tntrebat: ,,Stapane, ce
trebuie sa fee ca sa devin perfect?”*lar raspunsul lui a fost: ,,Urmeaza

poruncile”. Si celdlalt a intrebat: ,,Ce altceva?” lar Hristos a raspuns:

»,Dacd vrei sa devii perfect, vinde tot ce ai si sd dai banii’/* n alt loc
ni se povesteste despre un om care l-a rugat pe Hristos sd astepte pana
Tsiinmormanteaza tatal, o cerere foarte onorabila si fireasca. Sicarea
fost rdspunsul lui Hristos? ,,Lasd mortii sa-si ingroape mortii lorn®*
Cu alte cuvinte, ceea ce este de suprema importantd si mai presus
de toate relatiile este relatia noastrd cu Dumnezeu. Nu este aceastao
invitatie laviata monahala? Nu este acesta Tnceputul monahismului?

- Monahismul, am adaugat si eu, din cate am citit, dateaza din
secolul al Ill-lea, dupd Tncheierea persecutiilor crestinilor si odata
cu Tnceputul crestindrii Imperiului Roman. Céalugarii i-au Tnlocuit
pe martiri ca exemple spirituale ale noii religii.

- Corect, a spus parintele Maximos. Organizarea manastirilor
incepe odata cu aparitia unor parinti precum Antonie cel Mare si
Pahomie cel Mare Tn deserturile Egiptului si mai tarziu a lui Vasile
cel Mare, care a infiintat forma cenobitica [de obste] a monahismului.
Dar principiile de bazad ale monahismului fusesera stabilite deja de
lisus Tnsusi si de apostolii Lui.

,,Bunule invatator, ce bine sa fac, ca sa am viata vesnica?” (Matei 19,16)

,,Dacd voiesti sa fii desavarsit, du-te, vinde averea ta, da-o saracilor si vei
avea comoara Tn cer; dupa aceea vino si urmeaza-Mi.” (Matei 19,21)

Matei 8,22.
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- lisus le-a spus apostolilor, a ripostat sec Thomas, ,,Mergeti si
nvatati popoarele lumii.”*Nu le-a spus sa stea intr-o manastire.

- A dat aceste porunci pentru apostoli. Nu erau pentru toata
lumea.

- Side ce nu?

- Am sd-ti explic. Dar mai Tntai da-mi voie s& te intreb ceva,
Thomas. De ce nu mergi dumneata, ca un crestin, camine, sa predici
popoarelor Evanghelia?

- Pdi cand Hristos vorbeste despre ,,neamuri”, nu se refera ne-
aparat la alte tdri. VVrea sa spuna ca trebuie sa folosesti aceste daruri
pe care ti le-a oferit Dumnezeu pentru binele semenilor tdi.

- Asadar, raspandesti cuvantul lui Dumnezeu printre semenii
tdi, nu-i asa? a Tntrebat parintele Maximos.

- Ma straduiesc sa fac cum pot mai bine. Am fost director de
liceusi cred cd mi-am facut datoria, sfatuindu-i pe tineri sd tina calea
Domnului. Cand cineva se calugdareste...

fnainte ca Thomas sa apuce sa termine propozitia, Niki, sotia
lui, i-aretezat-o scurt

- Dar nu este adevdrat ca sute de oameni vin in fiecare sdp-
tdménd la aceastd mandastire sd caute sfat si asistentd spirituald
pentru problemele lor?

- Nu vorbesc despre parintele Maximos, s-a grabit sd precizeze
Thomas. VVorbesc despre monahism, in general.

- Uite ce este, Thomas, a spus parintele Maximos. Nu eu sunt
cel care a initiat miscarea monahala. Asa cum spuneam, face parte
din Bisericainca de labun Tnceput. Da-mi voie sa-ti pun o intrebare.
Amauzit de la Kyriacos ca mergi regulat la biserica, ba chiar canti Tn
cor. Spune-mi, te rog, Ti cinstesti pe sfinti?

- Bineinteles!

- Dar, dragul meu Thomas, cei mai multi sfinti au iesitdin randul
calugdrilor. Asadar, Ti cinstesti pe sfinti, dar nu accepti metoda prin
care acestia devin sfinti? Nu este aici o contradictie evidenta? Tine

,,Drept aceea, mergand, Tnvatati toate neamurile” (Matei 28,19).



56 Muntele Tachrh

minte, Biserica nu a fost alcdtuitd numai din apostoli. Cine a fOst
loan Botezatorul? Un sihastru, nu-i asa? Si Hristos Tnsusi, fireste, a

petrecut multe zile in degert.

- loan Botezatorul a pregatit calea pentru Hristos. Oamenii s-au
adunat Tn desert ca sa-l asculte. A fost curajos si a condamnat co-
ruptia celor puternici.

- Cu alte cuvinte, aprobi ceea ce au facut pustnicii si profetii.

- Fireste.

- Atunci de ce Tti este asa de greu sa accepti lucrarea pe care
o fac calugdrii aici?

- Nu vd critic pe dumneavoastrd, personal. 7i ajutati pe oameni
sa se simta siguri pe ei si va respect pentru aceasta.

- Tnainte sa vin n Cipru, Thomas, a raspuns parintele; Maximos,
trdiam Tntr-o chilie numai a mea, complet rupt de lume, si md rugam
incontinuu. Cand am decis sd méa duc la Muntele Athos si sa md
calugdresc, nu m-am dus acolo ca sa Tnvat cum sa devin predicator
sau misionar. intoarcerea mea in Cipru a fost impotriva tuturor do-
rintelor si intentiilor mele.

- Dumnezeu v-a pus aici pentru o misiune speciald, a spus
Thomas, marcadnd o schimbare radicald in atitudinea lui fata
de parintele Maximos.

- Asta nu stiu. Dar stiu cd nu am intentionat niciodata sa devin
misionar si sa ajung duhovnicul atator mii de oameni. Daca as fi ra-
mas in celulamea de pe Muntele Athos - ceea ce era dorinta mea cea
mai profundd  nu as fi avut toate aceste probleme. Nu ar fi existat
oameni Tnsetati de sdngele meu!

- Da-mi voie sa-ti pun urméatoarea intrebare, Thomas, a continu-
at parintele Maximos dupd ce am ramas cu totii tdcuti cateva secunde,
avem dreptul sa ne Tmpotrivim dorintelor unei persoane care decide
sé-si dedice viata exclusiv iubirii de Dumnezeu?

Thomas a raspuns cu vocea putin tremurdtoare:

- Ei bine, nu as spune neapdrat nu. Dar nu sunt foarte sigur in
aceasta privintd. Este libera o persoand sa actioneze Tntr-un fel care
provoacd tulburare psihica si 7i raneste pe membrii familiei sale?
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- Sdte Intreb altceva. Esti Tnsurat cu Niki, a continuat parintele
Maximos si a ardtat spre sotia lui Thomas. Sa presupunem cd mama
dumitale vine la dumneata si iti spune: ,,Dragul meu fiu, daca nu di-
vortezi de aceasta femeie, eu ma sinucid”. Apropo de asta, am Tntalnit
mai multe cazuri de felul acestain timpul spovedaniilor. Asadar, ,,ori
pleacd, ori beau otrava” Ce ai face?

- I-ag spune mamei mele ca greseste. Ca Tmi cere ceva imoral.

- Foarte bine. Nu crezi ca este ceva analog cu cdlugarii si ca-
lugdritele? Nu au si ei dreptul sa aleaga cum sa-si traiasca viata si
pe cine sa iubeasca?

- Nusunt neapdrat Tmpotriva acestui lucru. Tocmai de aceea am
intervenit in cazul acestei familii si am Tncercat sa-i linistesc.

- Dar nu s-au linistit! a sarit Niki.

- Am sd.fac tot ce pot pentru a-i linisti, a promis Thomas.

Atunci Niki, care activa Tntr-o organizatie impotriva violentei
domestice, a declarat emotionata:

- Tn tara noastra exista conceptia conform cdareia copiii sunt
proprietatea pdrintilor si nu au dreptul sa ia singuri decizii, chiar
dacd ajung la maturitate. Parintii cer ca ei sd stabileascd cu cine sa
se casatoreasca fiii si fiicele lor, care sa fie educatia lor, Tn general. Si
monitorizeazd Tn mod obsesiv vietile copiilor pana la adanci batraneti.
Dar tinara generatie Tsi da seama tot mai mult ca are dreptul s&-si
faureasca™n mod liber propria viata. Ca are anumite drepturi umane
inalienabile. Situatia aceasta creeaza multe probleme Tn familii.

Capetele noastre s-au clatinat aprobator, iar parintele
Maximos a continuat:

- Cevamaifnainte, dragul meu prieten, ai ridicat problema daca
oamenii vulnerabili in plan psihologic sunt candidati buni pentru
monahism. Dar oricine cunoaste viata monahala stie ca, din punctul
devedere al Tntelegerii lumesti a lucrurilor, aceasta este o viatd aspra
siausterd, cu putine placeri fizice si fard confort. Ne trezim la trei si
jumatate dimineata si avem Sfanta Liturghie pana la opt. Tn aceasta
perioada speciala a Postului, nu mancam nimic pana la ora unu si
jumatate, dupa o slujba de doua ore. Pranzul, singura noastra masa,
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consta dintr-o mancare foarte simpla. La ora sase dupa%miaza mer-
gem din nou la bisericd. $i nu mai mancadm nimic pand in ziua urma.
toare. A doua zi avem agrypnia [veghe si rugdciune toata noaptea].
Acelasi lucru se varepeta luni. Ne rugdm Tncontinuu si ne prosterndm
de sute de ori in fata sfintelor icoane. Nu avem bunuri personale, nici
bani. Asadar, ce putem oferi noi aici unui tanar pentru a-1 seduce g
a-1atrage spre viata monahald? Mai ales astdzi, cand tinerii sunt atat
de obisnuiti cu confortul fizic, cu caldtoriile Tn strdindtate, doresc
sa-si petreacad timpul in cafenele, discoteci si cu alte placeri lumesti?
Crezi ca i este usor unui tanar care vine aici ca novice? Un baiat
crescut cu hamburgeri, cu pizza si cu coca-cola se obisnuieste foarte
greu cu legumele fierte pe care le mancam noi. Apoi li se cere sa e
ducd in gradina si sd are terenul. Dupd aceea li se cere sd ia matura g
sa curete curtea. Si ndeplinesc toate aceste sarcini imbrdcati intr-un
anteriu vechi, cu un sort ponosit in fatd, atunci cand vizitatorii sau
poate chiar rudele se uita la ei! Tti dai seama ce experientd umilitoare
este aceasta? Crezi ca o tanara sau un tanar, dezamagit de viata si aflat
ntr-o stare de prabusire psihicd, va avea forta si disciplina necesare
pentru atrece printr-o astfel de experienta si pregatire?

- Categoric nu, a raspuns Niki, iar sotul ei a mormait si el afir-
mativ.

- O persoana ca aceasta va fugi de la manastire in cateva zile, a
addugat parintele Maximos. n manastire va fi Tntr-o stare de lupta
continud. Ménadstirea nu este un loc Tn care sa stai pasiv intr-un colt
si sd te bucuri de soare. Omul este obligat sa tina pasul cu programul
manastirii. Este Tn stare sa ajunga la timp la slujba de la ora patru
dimineata? Daca nu, va trebui sd renunte la viata de cdlugar.

Mi-am amintit ca 7l Tntrebasem candva pe parintele Maximos
care sunt cateva dintre conditiile preliminare pentru ca cineva sa fie
acceptat ca novice la ménastirea lui. Prima si cea mai importanta
cerintd, Tmi explicase el, era ca viitorul novice sd nu sufere de pro-
bleme psihologice. Nimic nu este mai tulburdtor Tntr-o comunitate
monahala decat calugarii cu tulburari mintale. si fac rau lor insisi si
produc dezordine Tn manastire. Astfel de persoane nu trebuie sd se
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calugareasca niciodatd. Mandastirea nu este azil pentru bolnavi min-
tali. Numai personalitatile echilibrate, mature trebuie sé fie acceptate.
0 analizd atentd este extrem de importanta, asadar, Tnainte ca cineva
sd fie primit ca novice. O conditie la fel de importanta pentru a fi
primit este ca individul sa fie coplesit de iubirea lui pentru Dumnezeu
si de pasiunea de a-L cunoaste si de a se uni cu EL Nimic altceva nu
trebuie s conteze Tn viata novicelui.

Thomas, care acum ardta clar ca 1si schimbase atitudinea fatd de
périntele Maximos, a Tntrebat ganditor daca merita ca cineva sa-si
paraseasca activitatile lumesti si sa intre Tntr-o manastire.

- Dacd da, atunci pdrintele poate spune: ,,OK, meritd sa facem
un sacrificiu din partea familiei pentru ca fiul sau fiica noastra sa
traiasca intr-o manastire. Dar, daca este Tn zadar, de ce sd-si iroseasca
fiicamea viata Tn felul acesta?”

- Laaceasta Tntrebare rdspunde Tnsdsi viata cdlugaritelor, a ca-
lugdrilor si a pustnicilor, a raspuns pdrintele Maximos. Daca noi,
calugdrii, nu ne putem gasi aici realizarea asteptarilor noastre, crezi
cdam putea sa rdmanem Tn manastire si sa ne continuam aceasta
existenta austerd si plina de privatiuni? Ce rost ar avea? Sa luam
exemplul meu. Aveam 18 ani cand am devenit cdlugar. Daca esti
calugar, nu Tnseamnd ca nu mai ai nevoile firesti ale unui barbat,
1ti doresti sa trdiesti cu o femeie, sa mergi Tn oras, s te bucuri de
viata, asa cum ntelegem toti. Ai toate nevoile sexuale pe care le are
toatd lumea, ca oricine altcineva, ai dori sd te insori si sd ai o familie.
Dacéa te cdlugdresti, nu Tnseamna ca ti-ai depasit automat dorintele
si ambitiile omenesti.

Existd 0 altd fortd care te trage Tn directie opusd, iar aceasta este
experienta lui Hristos. Cand intram la mé&nastire, ne intrebam: ,,Oare
0sd gasesc aici ceea ce caut?” Sau sa renunt, sa-mi scot sutana asta
neagra, sa-mi gasesc o femeie, sd ma fnsor, s am copii si sa traiesc ca
oricare alt om obisnuit? Calugdrul nu poseda nimic, nici mécar un
banut. Si cu toate acestea, ramanem. Sinu numai atat, ne simtim atrasi
deaceastd viatd. Ne umple de incantare si ne revitalizeaza, chiar dupa
doudzeci» treizeci sau patruzeci de ani petrecuti din momentul in
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care am pornit pe acest drum. Am Tntalnit cativa calugari batrani, \n
varstd de 80 de ani, care sunt si acum entuziasmati de viata monahald
Sunt célugar de doudzeci de ani si nu m-am plictisit niciodatd, nicio
singurd zi, de acest mod de viatd. Nu am simtit niciodata plictiseala
nu mi s-a parut niciodatd cd viata mea este monotond, nu am avut
niciodata indoieli daca am facut sau nu alegerea corecta, atunci cand
m-am cdlugdrit. Niciodatd! Simt cd viata mea este 0 miscare continua
catre Hristos. Am gasit ceea ce cdutam. Daca nu ar fi fost asa, nicieu
nici ceilalti calugari nu am fi rdmas Tn mandstire. Ar fi fost stupid g
total lipsit de sens. De ce sa suportam toate aceste privatiuni? Nu as
fi un ndtdrau sa fac toate aceste lucruri fard un castig spiritual? De
aceea raspunsul laintrebarea dumitale este viata fiecaruia dintre noi.
Fiecare dintre noi este un raspuns.

- Apreciez onestitatea dumneavoastrd, a raspuns Thomas cu
emotie Tn voce. Ceea ce ne-ati prezentat este o elegie a vietii spirituale.

- Terog sa retii ca nu minimizez n niciun fel importanta vietii
matrimoniale. Cinstesc si respect libertatea dumitale de aduce o viata
obisnuitd, de om casatorit. Tn acelasi timp, ma astept ca si dumneata si
cinstesti si sa respecti optiunile mele din viata si sa permiti calugarilor
si calugdritelor sa-si ducd viata pe care au ales-o.

- Dati-mi voie sa va pun o alta intrebare. Cine este mai de folos
societatii, un doctor sau un calugar? a intrebat Thomas ganditor.

Parintele Maximos a oftat si a zambit.

- Mi s-a mai pus aceasta intrebare. Ce oferda monahismul socie-
tatii? Ei bine, aceasta intrebare este caracteristicd modului modern
de gandire. Este o orientare activistd fatd de lume. Fiecare actiune,
fiecare persoana este judecatd pe baza utilitatii si contributiei ei la
ansamblu. Parintii i indeamna pe copiii lor s exceleze pentru a putea
fi utili societdtii. Pe baza traditiei noastre spirituale, eu prefer sa vad
fiintele umane n primul rand si mai ales Tn functie de ceea ce sunt
si numai dupad aceea in functie de contributia lor Tn societate. Altfel
riscdm sa-i transformdam pe oameni Tn masini care produc lucruri
folositoare. Si, daca nu produci lucruri folositoare, Tnseamna ca ar
trebui sa fii aruncat ca un obiect inutil? Mi-e teama cd, pri& aceasta
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orientare, omenirea contemporana a subminat valoarea inerentd a
persoanei umane. Astdzi ne apreciem Tn functie de cat de mult con-
tribuim, si nu in functie de cine suntem. lar aceastd atitudine fatd de
noi Tnsine duce adesea la tot felul de probleme psihologice. Vad acest
lucru tot timpul la spovedanie.

Oamenii care recurg la astfel de criterii utilitare, a continuat
parintele Maximos, se uitd la monahism si ajung la concluzia cd este
inutil si de aceea trebuie desfiintat. Dar, dacd suntem dispusi sa fo-
losim alte criterii, monahismul ofera omenirii darul suprem, chiar
dacd oamenii moderni pot sa nu-1 recunoasca.

Argumentul pdrintelui Maximos mi-a amintit de cazul batra-
nului Sofronie, cunoscutul staret rus care a parasit Muntele Athos
n 1947. insotit de un mic grup de célugari, a cerut permisiunea sa
intreTn Anglia si sa intemeieze acolo o manastire. Cererea i-a fost la
nceput respinsa, pe principiul ca acesti calugari nu aveau nimic de
oferit Angliei. Parerile se schimbaserd, atunci cand un membru al
agentiei guvernamentale responsabile pusese urmatoarea intrebare:

- ,Cear fi facut guvernul daca lisus ar fi venit in Anglia cu cei
doisprezece Apostoli si ar fi cerut viza?”

Argumentul lui a avut cdstig de cauza, si parintele Sofronie a
primit viza pentru a intra Tn Anglia. Tn 1959, batranul atonit a in-
fiintat un centru spiritual Tnfloritor, Tn care Tsi implinesc lucrarea
calugari si calugarite de diverse nationalitati. I-am pomenit de acest

caz parintelui Maximos, care 1l cunoscuse personal pe regretatul pa-
rinte Sofronie cel care construise manastirea din Essex dupa ce o
iluminare misticd 1i dezvaluise locatia exacta.2

- Acesta este raspunsul la intrebarea dumitale, Thomas, a con-
tinuat parintele Maximos, dupa ce si-a exprimat pe scurt admiratia
pentru batranul Sofronie. Fiecare om primeste de la Dumnezeu o
misiune specifica, o Tndatorire specifica. Eu nu sunt doctor. Eu sunt
pneumatikos [indrumator spiritual, duhovnic], altcineva este medic.
Kyriacos este profesor universitar, iar dumneata esti profesor de en-
gleza si fost director de liceu. Fiecare om Tsi duce viata in functie de
aiakonia [misiunea datd de providentd] sa. Piciorul nu poate spune
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mainii: ,,Nu am nevoie de tine’; nici ochiul nu poate spune asa ceva
urechii. Cand punem intrebarea: ,,Cine contribuie mai mult?”’ins"y
natura intrebarii este problematica. De ce? Pentru ca, asa cum an
mentionat mai Tnainte, nu trebuie sa evaluam fiintele omenesti

functie de contributiile si de utilitatea lor pentru societate, ci pe bazaa

ceea ce sunt fiecare Tn parte. Aceasta este esenta spiritualitafii crestine

- Metafora cu piciorul si ména presupune ca intre diversele parti
exista o colaborare, a remarcat Thomas.

- Evident.

- Dar duce monahismul o astfel de existenta in cadrul sistemului
general al societatji? VVreau sa spun, care este contributia si relatia lui
cu intregul? a intrebat din nou Thomas.

- lar am ajuns aici, a spus razand parintele Maximos. Apoi a
continuat cu o voce energica. Am sa-{i spun. Monahismul pastreaza
vie si nealterata experienta lui Hristos. Acesta este spatiul in care
fiinta omeneasca este eliberata de preocuparile biologice si lumesti
si Tsi reindreaptd atentia si energia spre preocuparea exclusiva fata de
realitatea lui Dumnezeu. Sa presupunem ca m-as fi insurat. As fi fost
obligat sa muncesc, sa am grija de copii, sa acumulez bunuri pentru
educatia lor etc. Cu alte cuvinte, as fi avut o multime de preocupari
lumesti. Si respect toate acestea. Sunt misiuni binecuvantate. Dar care
sunt preocuparile mele acum? Destul de multe, desigur, dar de ce
naturd? Acum am rugaciunea, spovedaniile a sute de oameni, predici
si discutiile despre viata naturald si spirituald. Pot sa fac toate aceste
lucruri pentru ca nu sunt obligat sau legat de preocuparile lumesti.

Vezi dumneata, fiecare contribuie Tn felul sau. Nimeni nu
vede cum lucreaza ficatul Tn interiorul trupului. Dar contributia
lui este esentialda. Inima lucreaza neincetat si in tacere, dar fara
munca ei corpul moare.

- O dovada concreté in sensul celor spuse de parintele Maximos,
am intervenit eu, este bibliografia referitoare la viata si experientele
sfintilor. Aceasta literaturd, am continuat in timp ce parintele Maxi-
mos dadea aprobator din cap, Ti ajutd pe multi oameni in viata lor cea
de toate zilele. BSfintii sunt martori ai realitatii lui Dumnezeu, oferd
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alinare oamenilor care nu pot parasi preocuparile lumii, nu pot intra
in manastiri si nici nu pot devenit sihastri, Tn cautarea experientei
directe a divinitatii. Mi se pare ca testamentul experientei sfintilor
ofera multor oameni, printre care si mie Tnsumi, confirmarea directa
arealitatii lui Dumnezeu. Dumnezeu nu ar fi nimic altceva decat o
abstractiune filosofica fara profeti si sfinti care, de-a lungul atator
secole, au confirmat, prin miracolele lor si prin exemplul personal,
prezenta vie a lui Dumnezeu.

Abia terminasem de rostit ultima propozitie si un novice cu
barbaneagra, abia trecut de 30 de ani si imbracat in hainele obisnuite
de oras, a intrat timid Tn ncdpere. Ne-a intrebat daca nu dorim o
gustare. Ca novice, era repartizat in arhondaric pentru a-1 asista pe
parintele Arsenios. parintele Maximos ni I-a prezentat ca Andreas,
medic care decisese sa renunte la cariera si sa intre Tn manastire.
Thomas a fost foarte surprins, de-a dreptul perplex, si i-a pus imediat
ointrebare la obiect.

- Andreas, daca ai fi ramas medic si ti-ai fi practicat religia in
paralel, nu crezi ca ai fi indeplinit o dubld misiune, ai fi salvat vieti
cadoctor si suflete ca monah? De ce ai parasit una dintre misiuni ca
sate concentrezi exclusiv asupra celeilalte?

Téanarul medic, cu o reticentd sesizabila Tn voce, a raspuns ca
o forta puternica din launtrul lui 7l trasese spre viata monastica si
3, daca ar fi ramas Tn lume, ar fi fost un chin pentru el. Nu putea
gasi acolo ceea ce cduta. Era novice de zece luni. Parintele Maximos
ne-a atras atentia ca Andreas inca nu era calugar si cd va mai dura
fnca mult timp pana cand se va putea stabili ca este Tn stare sa poar-
te rasa calugareasca.

- Poate pleca din manastire oricand doreste, a addugat parintele
Maximos. Asadar, te rog sa-mi spui, Thomas, cum este posibil caun
om care a facut sase ani Facultatea de medicina, a trait n strainatate
printre barbati si femei sa se lase sedus de mine ca sa devina calugar?

- Presupun ca nu este posibil, a raspuns Thomas, vizibil im-
presionat. Apoi s-a Tntors spre Andreas, care se pregatea sa ple-

ce, Si i-a spus sincer:
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- Mi-a facut o reala placere sa te cunosc!

Dupa plecarea lui Andreas, Thomas si-a exprimat admiratia faa
de el. Parintele Maximos a addugat ca sute de oameni veneau in
care saptamana la manastire ca sa gaseasca alinare prin spovedanie
si sa participe la Sfanta Liturghie si la celelalte slujbe. Aceasta este
contributia concretd a manastirii la viata societatii.

- Parinte Maximos, a spus Thomas ridicandu-se Tn picioare
V-am rapit foarte mult timp. Multumesc. Fiti sigur ca voi face tot e
depinde de mine ca sa readuc Tntelegerea si pacea intre parintii Rosei
si dumneavoastra. Ma respecta si cred ca pot sa-i conving.

Parintele Maximos i-a Tnsotit pe Niki si pe Thomas la mesina
acestora. Thomas i-a strans mana parintelui Maximos. Arata ca un
om complet transformat. Dupa ce au plecat, am mai stat putin ce

vorba cu parintele Maximos.
- Nu este uimitor ca oamenii sunt atat de suparati pentru ce

niste femei si barbatj, putini la numar, decid sa se calugareasca? Dar
le pasa atét de putin de cei care se apuca de droguri!

n dupa-amiaza aceea am facut o plimbare prin munti si am
reflectat la semnificatia Tntalnirii mele Tntdmplatoare cu Thomas i
a propunerii mele de a1 vizita pe parintele Maximos. Pe munte era
liniste. Singurul sunet perceptibil eramurmurul mangaietor al pinilor
si al frunzelor care se sfaramau sub picioarele mele. Peisajul era ideal
pentru contemplatie si reflectie. Trecuse mai mult de o saptdména
de cand venisem la manastire ca locatar temporar. Respectam sar-
guincios programul cdlugdrilor, ma trezeam la ora trei si jumatate
dimineata ca sa particip laslujba de la ora patru. Lainceput nu fusese
usor, dar din ziua a treia Tncepusem sa ma adaptez la noua rutind si
asteptam chiar cu nerdbdare cantarile de dimineata si rugaciunile
meditative. Este ceva profund inspirator sa te trezesti atunci cand
stelele Tnca mai stralucesc pe cer, fara alte lumini care sa tulbure
limpezimea cerului noptii si singurele sunete pe care le auzi sunt
pasii grabiti ai calugarilor in timp ce se Indreapta spre slujba de laora
patru. Tn mod ciudat, la fel cain cazul experientei mele de la Muntele
Athos, ritualurile si cantarile nesfarsite in Tntunericul bisericii mi-au
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insuflat 0 cantitate mai mare de vitalitate decat mi-ar fi oferit cateva
orede somn Tn plus dimineata, pe care le puteam recupera oricum
dupa-amiaza. Tnca si mai surprinzator era faptul c&, dintr-un motiv
misterios, nu ma plictiseam Tn timpul slujbei lungi de dimineatd,
participam la o forma colectiva de meditatie prin rugaciune care Tmi
afectautrupul si mintea si imi transforma experienta trairii timpului.

M-am intors la manastire exact cand se pregateau sa inchida
poarta exterioara. Tn timpul vecerniei, am ramas cu privirile atin-
tite asupra icoanei Panagiei, principala relicva sacrd a manastirii,
despre care se crede ca are puteri miraculoase. Tn intunericul noptii,
cunumai cateva lumanari aprinse, calugarii cantau imnuri pentru
Theotokos [Mama lui Dumnezeu], facandu-si cruce fard incetare si
prosternandu-se mereu n fata icoanei Ei. Apoi au sarutat fiecare
icoana. Am facut si eu la fel.
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Cunoasterea luiDumnezeu

Rolul de sofer pentru parintele Maximos mi-a adus roade bo-
gate. Ducandu-1 cu masina Tn diverse locuri ale insulei unde aea
treabd, am avut ocazia unica de a petrece multe ore numai cu el si
de aexplora diverse aspecte ale spiritualitatii crestine. Dionysios, un
tanar teolog novice, mi s-aplans pe jumatate in gluma Japetrecusem
mai mult timp singur cu parintele Maximos Tn cateva zile decat el
intr-un an de zile. Safii singur cu staretul in afara contextului mai
formal al indrumdrii duhovnicesti si al spovedaniei era considerat
un mare privilegiu. Asadar, eram pe deplin pregatit si plin de energie
atunci cand m-a Tntrebat daca pot sa-1 duc la ora patru dimineata la
Sfanta Ana, 0 manastire de maici. Drumul pana acolo dura doua ore
prin munti si voia sa Tnceapa sa lucreze cu surorile cel mai tarziu la
ora sase dimineata.

(0] data pe saptamana, parintele Maximos facea acest drum lung
pana la Sfanta Ana si Tsi petrecea toatd ziua cu maicile, care il adop-
tasera ca duhovnic al lor. In acest timp, se intalnea cu fiecare dintre
ele, proces care dura, de reguld, pana la caderea noptii.

Ne-am Tnceput calatoria atunci cand parintii - asa cum 1i numea
parintele Maximos pe calugari | Tncepusera sa recite cei Sase Psalmi
(Psalmii Regelui David) exact la ora patru dimineata, asa cum eraobi-
ceiul. Aerul era rece si stelele Tnca mai straluceau pe cerul ntunecat
si limpede de deasupra noastra. Tineam privirile atintite pe drumul
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serpuitor de munte, Tn timp ce parintele Maximos sedea alaturi de
mine, In felul lui degajat si fara pretentii. Urma sd petrecem doud ore
impreuna, timp Tn care nimic nu ne va distrage atentia, cu exceptia
vreunui iepure care alerga in fata noastrd, zdpacit si inspdimantat
de luminile masinii. Nu am pierdut timpul si am Tnceput imediat o
conversatie despre chestiunile spirituale, apasand totodatd pe butonul
de pornire al recorderului pe care 1l aveam totdeauna sub parbriz.

l-am reamintit pentru Tnceput discutia foarte instructiva pe care
0 avusese cu cateva zile mai Tnainte cu un grup de pelerini din Grecia,
Tmi ramdseserd in minte anumite Tntrebdri, pe care nu apucasem sa
le formulez in timpul intalnirii de atunci. Pdrintele Maximos mi-a
spuscdacum eramomentul potrivit sd le pun, dar m-a prevenitca nu
mei stia despre ce vorbise. Altd data Tmi explicase ca nu se pregateste
niciodatd pentru discutii. Se lasd Tn voia Duhului Sfant, dupa ce se
roagd pentru un anumit eveniment.

| Adesea crestinii, ati spus, cred Tn mod eronat cd Hristos ne-a
Tnvatat sa fim credinciosi fara sa punem ntrebari; este o greseala sa
credem cd nu trebuie sa facem niciun efort pentru a cduta dovezile
realitatii lui Dumnezeu. Ce ati vrut sa spuneti mai exact?

- O, da, acum Tmi amintesc. Este o0 mare neintelegere. De fapt,
Hristos ne-a indemnat sa cercetam Scripturile, adica sa-L cercetam
pe Dumnezeu, a raspuns parintele Maximos, amintindu-si sa-si
incheie centura de siguranta. Vezi tu, lui Dumnezeu i place sa fie
cercetat de noi, oamenii.

- Asadar, am continuat tindnd ochii atintiti ladrum, cand cres-
tinii recitd Crezul, aceasta nu Tnseamna ca trebuie sa acceptam or-
beste existenta lui Dumnezeu, fard a testa daca Dumnezeu este o
realitate sau o iluzie.

- Perfect adevarat. Ar fi stupid sd facem asa ceva.

| Pentru un universitar ca mine, cuvintele dumneavoastra sunt
foarte linistitoare. Dar intrebarea care Tmi vine imediat Tn minte,
am continuat, este urmatoarea: Daca Dumnezeu ne Tncurajeaza, in-
tr-adevar, sd fim iscoditori, cum trebuie s& ne facem cercetarile? Sa
recurgem la stiinta, la filosofie, la teologie ca punct de plecare? Siam
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detaliat mai departe ceea ce aveam in minte. SaTncepem cautarea
Dumnezeu observand natura? Aceasta fusese abordarea lui Aristotej
Observand natura si folosindu-si logica infailibild» ajunsese la condu
zia catrebuie sa fi existat un Creator, un ,,Miscator nemiscat”, o cauZ
primard care a pus totul n miscare. Cele patru dovezi ale existentei
lui Dumnezeu formulate de el au devenit baza teologiei occidentale
dupa ce Sfantul Toma de Aquino a incorporat filosofia aristoteliana
n teologie. Am remarcat un zambet pe chipul parintelui Maximos
Evitand un raspuns direct, a abordat alte probleme.

- Hai sd simplificdm lucrurile. Sa presupunem cd dorim sa ir
vestigdm un fenomen natural. Asa dupa cum stii foarte bine, pentru
a face acest lucru trebuie sa folosim metode stiintifice adecvate. De
exemplu, daca dorim sa studiem galaxiile, avem nevoie de telescoape
puternice si alte asemenea instrumente. Daca dorim sd examinam
sanatatea fizicd a inimii noastre, avem nevoie de un stetoscop. Totul
trebuie explorat cu 0 metoda potrivitd cu subiectul cercetat. Asadar,
daca vrem sd exploram si sa-L cunoastem pe Dumnezeu, ar fi o mare
eroare sa facem acest lucru folosindu-ne simturile sau telescoapele,
pentru a-L cauta Tn spatiul exterior. Ar fi o naivitate, nu crezi?

- Da, dacd puneti problema in felul acesta, am raspuns. Putem
trage concluzia cd, pentru fiintele umane moderne, rationale, meta-
fizica de felul celei a lui Platon sau Aristotel sau teologia rationala
reprezintd metodele potrivite?

Cand am pus aceste intrebari, stiam deja care va fi raspun-
sul parintelui Maximos.

- Ar fipe cat de ridicol, pe atat de naiv sa-L cauti pe Dumnezeu
cu logica si cu intelectul. Dar am mai vorbit despre asta, nu-i asa?

Am Tncuviintat din cap, si parintele Maximos a continuat.

- Considerd axiomatic faptul cd Dumnezeu nu poate fi cercetat
prin astfel de abordari.

- Asadar, metafizica platoniciana si aristoteliand nu reprezinta

calea cunoasterii lui Dumnezeu.
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- Bineinteles ca nu. Acesta este mesajul pe care ni-1 transmit
toti inteleptii si sfintii de-a lungul istoriei. Logica si ratiunea nu pot
cerceta ceva ce este dincolo de logica si de ratiune. Intelegi, nu-i asa?

- Da. Asta spun misticii tot timpul. Ca Dumnezeu nu poate fi
eXplicat, ci trebuie trait. Dar ce Tnseamna acest lucru? inseamna ca
Dumnezeu nu poate fi studiat?

- Nu. Putem si trebuie sa-L studiem pe Dumnezeu, putem sa
ajunge la Dumnezeu si putem sa-L cunoastem.

- Dar cum? am insistat.

Parintele Maximos a tacut cateva secunde.

| Hristos Tnsusi ne-a dezvaluit metoda. Ne-a spus nu numai ca
suntem{n stare sd-L explordm pe Dumnezeu, dar cd putem sa si trdim
cu B, sa devenim una cu El. Si organul cu care putem realiza acest
lucru nu sunt simturile si nici logica, ci inima* noastra.

in timp ce mijeam ochii atent la drumul Tngust, parintele Ma-
ximos mi-a amintit c&, Tn conformitate cu traditia Sfintilor Parintji,
fundamentul existential al omului este inima. Pe langa faptul ca este
organul fizicindispensabil care ne mentine trupul in viatd, spuneael,
inimaeste si centrul puterilor psihonoetice, centrul fiintei noastre, al
persoanei noastre. De aceea Dumnezeu se dezvaluie omenirii prin
inima. Este ceea ce Sfintii Parinti ne-au Tnvatat de-a lungul veacurilor:
Dumnezeu le vorbeste oamenilor prin inima, organul ,,optic” prin
caretrdimviziunea lui Dumnezeu. Cei care doresc sa-L vada pe Dum-
nezeu nu pot face acest lucru prin alte mijloace ca, de pilda, citindu-1
pe Platon si pe Aristotel sau ocupandu-se de stiintd. Oricat de im-
pozantd ar fi filosofia acestora, nu aceasta este calea spre Dumnezeu.
Numai curdtenia si puritatea inimii ne pot conduce spre contemplarea
sivederea lui Dumnezeu. Aceasta este semnificatia expresiei Fericirii

»Inima” despre care se vorbeste aici este ceea ce Tn isihasm se numeste
Lnima duhovniceascd™ centrul spiritual al fiintei, diferit atat de organul fizic
omonim, cat si de sediul ematiilor, asa cum este Tnteles cuvantul ih mod uzual.
Merii Parinti ai crestinismului sunt unanimi n acest sens. De aceea uneori,
nliteratura spirituald, termenul este transliterat cu majuscula, pentru ca, prin
contrast, sd se evite confuzia. (N. red.)
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lui Hristos, a continuat parintele Maximos, [care spune:] ,,Fericiti ce‘

curati cu inima, cd aceia vor vedea pe Dumnezeu’/
ntelegi ce Tnseamnd aceasta? Cei care doresc sd cerceteze daca

Dumnezeu exista trebuie sa foloseasca o metodologie potrivita care
nu este alta decat purificarea inimii de patimile si impuritdtile egois

mului. Daca oamenii Tsi curdtd inima si tot nu 1l vad pe Dumnezeu

atunci sunt indreptatiti sa conchida ca, intr-adevar, Dumnezeu esteo
minciund, cd nu exista, cd este numai o mare iluzie. Astfel de oameni
1l pot respinge pe Dumnezeu cu toatd sinceritatea spunand: ,,Am
aplicat metoda pe care ne-au dat-o sfintii i nu am reusit sa-L gasesc

pe Dumnezeu. Asadar, Dumnezeu nu exista”
- Nu crezi cd am fi indusi Tn eroare, a continuat pdrintele Maxi-

mos, daca am crede intr-un Dumnezeu despre a carui existentd nu

avem nicio dovadd, un Dumnezeu care este dincolo de perceperea

noastra, un Dumnezeu care aramas tacut, nu a comunicat niciodata

cu noi Tntr-un mod real si tangibil?
Dar, am conchis eu, aceasta Tnseamna ca majoritatea credincio-

silor sunt niste credinciosi orbi sau, asa cum le spuneti dumneavoas-
tra, ,,ideologi religiosi”; adica acestia cred in ideile despre Dumnezeu

pe care le-au inventat chiar ei si care pot sa aiba foarte putin de-a

face cu Dumnezeu. Nu e de mirare ca sunt atat de multe probleme

cu religia, ca avem atat de mult fanatism religios.

iti poti imagina cat de ridicoli am fi, a continuat pdrintele
Maximos, si cat de ridicoli ar parea pustnicii si sfintii, daca si-ar con-
tinua luptele spirituale numai pentru cd ar crede Tntr-un Dumnezeu
imaginar, un Dumnezeu absolut inabordabil si distant? N-ar fi ceva

serios. De fapt, ar putea fi numit chiar patologic.
Nu mé indoiesc de faptul ca majoritatea psihoterapeutilor si

psihiatrilor laici moderni considera stilul de viatd monastic, eremitic,

drept o forma de psihopatologie, am afirmat.
Apoi am Intrebat pe un ton mult mai serios:

Matei 5,8.
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- Trebuie sd presupunem ca aceasta cautare filosofica alui Dum-
nezeu, una dintre preocuparile principale ale gandirii occidentale de
laPlaton la Immanuel Kant si a marilor filosofi din secolele al XIX-lea
si al XX-lea, a fost, Tn realitate, deplasata?

-Da. Absolut.

Am tacut amandoi. Parintele Maximos se uita pe fereastra, iar
eu eram Tncordat, caci mergeam pe un drum Tngust si neasfaltat.
Amtrecut Tn viteza Tntai si, Tn timp ce motorul gemea, am inceput sa
urcamo panta abrupta, care facea legatura cu alt drum. Muntii Tro-
odos sunt strabatuti in lung si n lat de astfel de drumuri de pamant
batatorit, create de serviciul forestier. ,,Acum ar fi momentul cel mai
potrivit pentru o rugaciune din partea unui barbat sfant’; mi-am spus
eu cam nelinistit. S& conduci masina pe un drum Tngust si nepavat,
pe marginea unei prapastii erain mod cert cu totul altceva decat sa
mergi pe autostrada Interstatald 95 din Maine. Dar faptul ca parintele
Maximos sedea alaturi de mine imi dadea un sentiment de siguranta.
Cerul ne avea Tn paza lui.

| Asadar, in timpul Sfintei Liturghii, atunci cand recitdm ruga-
ciunea,,Cred intr-unul Dumnezeu.. ”; acontinuat parintele Maximos
dupa ce am trecut Tn viteza a doua, incercam, de fapt, sa trecem de la
oforma de credinta intelectuald in Dumnezeu laviziunea reald a lui
Dumnezeu. Credinta devine Tnsasi lubirea. Crezul inseamna, de fapt,
JtraiescTntr-o uniune de iubire cu Dumnezeu’ Aceasta este calea sfin-
tilor. Numai atunci putem spune ca suntem adevarati crestini. Acesta
este genul de credinta pe care il au sfintii ca experienta directa. Drept
urmare, nu se tem de moarte, de razboi, de boald, de nimic altceva
pe lumea aceasta. Sunt mai presus de ambitiile lumesti, de bani, de
faimg, putere, siguranta si celelalte. Astfel de oameni transcend ideea
de Dumnezeu si intra in experienta lui Dumnezeu.

| Dar cati oameni 1l pot cunoaste pe Dumnezeu pe aceas-
tacale? m-am plans.

| Ei bine, atat timp cat nu-L cunoastem pe Dumnezeu pe cale
experimentald, ar trebui sa ne ddm seama cel putin ca suntem niste
simpli credinciosi ideologici, a raspuns sec parintele Maximos. Forma
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ideald si suprema a credintei adevdrate Tnseamna sa ai experienta

directd a lui Dumnezeu ca realitate vie.
Am mentionat ca a-L cunoaste pe Dumnezeu poate fi pU .

simplu sa-L vezi pe Dumnezeu in frumusetea si complexitatea naturii

Parintele Maximos a fost de acord si a subliniat totusi ca experienta
cunoasterii lui Dumnezeu este ceva mult mai profund decat atat
imposibil de sesizat in cuvinte sau constructii poetice.

- Daca este asa, am rationat eu, atunci in traditia crestina Crezul
nu fnseamna ceea ce presupun cei mai multi oameni ca este, adicao
credinta oarba in ideea de Dumnezeu.

- Este o notiune falsa frecvent intalnitd, cu toate consecintele e
dezastruoase. Adevarata credintd inseamnad ca trdiesc cu Dumnezeu
sunt una cu Dumnezeu. Am ajuns sa-L cunosc pe Dumnezeu si de
aceea stiu ca El exista cu adevarat. Dumnezeu trdieste Tn launtrul
meu si anvins moartea, iar eu merg fnainte cu Dumnezeu. intreaga
metodologie a traditiei mistice crestine autentice, asa cum este for-
mulatd de sfinti, este sd atingem stadiul Tn care devenim constienti
de realitatea lui Dumnezeu in launtrul nostru. Pana atingem acest
punct ramanem pur si simplu n deriva in domeniul ideilor, si nu
Tn interiorul esentei spiritualitatii crestine, care este comuniunea
directd cu Dumnezeu.

n jurul parintelui Maximos se simtea o aurd de autoritate in
timp ce rostea aceste cuvinte. Se simtea ca vorbeste implicand cail
simtise el Tnsusi pe Dumnezeu, iar ceea ce Tmi spunea nu era numai
rezultatul lecturilor si al asimilarii in mintea lui a traditiei spirituale
din care facea parte.

Lumina diminetii incepea sa razbata printre pini si am remarcat
cateva petice de zapada pe jos, ramasite ale iernii. Manastirea Sfanta

Ana se afla pe versantul vestic al Muntilor Troodos, spre Paphos, si
dincolo de satul Prodromos. De aceea mai intéi trebuia s& urcdm mai
aproape de varful Olympus, unde era de obicei foarte multa zapada
in timpul lunilor de iarnd, si apoi sa cobordm pe partea cealalta.

- Urmdtoarea mea intrebare s-ar putea sa para naiva, dar trebui
s-0 pun pentru ca totul sa fie clar, am precizat. Cand spuneti ,,putem
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s&L vedem pe Dumnezeu”, fireste nu vreti sa spuneti cd 1l putem
vedea pe Dumnezeu ca persoana, cu trasaturi faciale, asa cum este
pictat de reguld n icoane si in tablourile religioase.

- O, asta se intelege de la sine! Sigur, se poate ca Tn anumite
imprejurdri Dumnezeu sd ni se arate sub chipul unei fiinte umane.
Fireste, asta este ceea ce s-a intamplat Tn istorie cu Tntruparea. Dar
Dumnezeu Tn Esenta Sa este fard forma, dincolo de orice imagini si
caracterizari antropomorfe. Nu are fizionomie. Tn acelasi timp Tnsa
Dumnezeu este Om, Tn masura Tn care are posibilitatea si puterea de
arealizacomuniunea cu fiintele umane laun mod personal. Laurma
urmelor, de aceea a coborat la noi ca Hristos Logos, Tn came si oase,
Dumnezeu pe deplin si Om pe deplin.

- Metodologia spirituala elaboratd de sfinti, a explicat parintele
Maximos, are drept scop sd ne ofere posibilitatea unei viziuni directe
alui Dumnezeu. lar, cand aceasta se intampld, asa cum am spus de
multe ori, nu mai este o chestiune de credintd Tn existenta lui Dum-
nezeu, Ci 0 recunoastere directa a relatiei eterne si nefntrerupte care
exista intre Dumnezeu si omenire.

- i, fireste, a addugat, esenta acestei relatii este lubirea, care
emana mai Tntai de la Dumnezeu catre oameni si apoi de la oameni
cdtre Dumnezeu. Unora poate sa li se para scandalos, dar inflorirea
completa a acestei relatii este obtinerea unei relatii erotice profunde
cu Dumnezeu, care se situeaza cu mult dincolo de cea mai intensa
si mai patimasa exaltare erotica dintre fiintele umane. Aceasta stare
Oeextaz este ceea ce a num it Sfantul Maxim Marturisitorul eros ma-
niakos [erosul maniacal]. Stii despre ce vorbesc? a intrebat parintele
Maximos si s-a intors spre mine cu o privire cercetatoare.

- Tmi pare rau, nu stiu, am spus Tncet.

Fiind binecuvantat numai cu experienta erosului omenesc, nu
puteamsti ce Tnseamna eros maniakos. Nu puteam decat sa-mi ima-
ginez aceasta stare pe cale intelectuald. Puteam sd accept, de exemplu,
catoate relatiile erotice, de la toate nivelurile de intensitate, de la cel
mai grosier la cel mai sublim, sunt diferite manifestari ale iubirii
mistuitoare fatd de Dumnezeul absolut. Este ca soarele care emand
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raze. Erosul uman este experienta razelor lui. Eros maniakos trebuge
sa fie intrarea Tn soarele Tnsusi.

Tmi amintesc ca, atunci cand m-am Tntalnit pentru prima datd<m
aceastd idee, reactia mea a fost de uimire. Cum puteau sfintii cresti®
care neaga erosul In vietile lor personale sa stabileascd un eros ma.
niakos cu Dumnezeu? Raspunsul parintelui Maximos a fost simplu
Este o chestiune de orientare a energiei tale exclusiv in directia lui
Dumnezeu. Apoi, prin rugaciuni continue si prin practici spirituale
incepe sé se producd ceva in lduntrul constiintei persoanei care s
roagd. Unul dintre duhovnicii lui de la Muntele Athos a descris Tn
felul urmator aceastd stare Tntr-o scriere autobiografica:

Cand harul [Divin] activeaza inima celui care se roaga,
atunci iubirea lui Dumnezeu inunda intreaga lui fiinta in asa
masurd, Tncat nu poate primi mai mult decét atat. Atunci iu-
birea lui se transforma in iubire pentru lume si pentru fiinta
umana. lubirea lui devine atat de puternica, incat cere sa ia
asupra lui toata suferinta si nefericirea celorlalti in asa fel incat
acestia sa fie usurati. Sufera impreuna cu cei care sunt in sufe-
rintd, chiar si pentru suferinta animalelor, atat de mult, Tncat
varsa lacrimi amare cand Tsi da seama de durerea lor. Acestea
sunt atributele lubirii. Dar trebuie sa retinem ca rugaciunea
este cea care le confera energie si le da nastere. De aceea cei
care au Tnaintat In rugaciune nu inceteaza niciodata sa se roage

pentru lume. %4

[Cand m-am Tntors Tn Maine, am discutat acest concept cu
prietenul meu artist, Mike Lewis, Tn timpul uneia dintre plimbarile
noastre. A sugerat ca poate experienta eros maniakos a fost cel mai
bine sesizatd Tn piatrd de Bernini Tn lucrarea lui intitulata Extazul
Sfintei Teresa, strapunsa in inima de un Tnger, simbol al iubirii Divine.
Femeia se lasd in voia lui, Intr-o stare de extaz.]

Cand am ajuns la Prodromos si am Tnceput sa coboram pe ver-
santul vestic al Muntilor Troodos se luminase bine de ziua. Pana la
Mandstirea Sfanta Ana nu mai erau decét cativa kilometri. Tn timp
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cene continuam conversatia despre cum sa-L cunosti pe Dumnezeu,
parintele Maximos a afirmat ca, indiferent de ce spaima existentiald
pot suferi fiintele umane, aceasta inceteaza atunci cand Dumnezeu
semanifestd Tn inimile lor. Orice dubii, Tntrebari, dileme filosofice si
nedumeriri legate de existenta lui Dumnezeu care ,,sunt firesti pen-
tru starea cazutd” se evapord pur si simplu Tn urma unui asemenea
contact direct. Din fericire, a spus el, traditia sfintilor a supravietuit
peste veacuri, ardtdndu-ne metoda si calea pentru a-L cunoaste pe
Dumnezeu. Sfintii ne-au dat instrumentele cu care sa ne purificadm
inimile de bolile ei, astfel incat sa putem trai experienta viziunii lui
Dumnezeu si sa ajungem la vindecarea deplina.

Dupa despartirea oamenilor de Dumnezeu, a spus parintele
Maximos, dupa Cadere, inima a fost invadatd de boli, aceasta fi-
ind semnificatia reald a pacatului originar. Noi, ca fiinte umane, Tn
virtutea caracterului nostru omenesc, purtdm ca pe o mostenire a
noastra aceste boli, care sunt parte integrantd din conditia umana.
Apoi aaratat ca Biserica Crestind, Ecclesia, trebuie sa functioneze si
sdfievazuta ca un spital spiritual pentru vindecarea bolilor inimii,
carene obstructioneaza vederea lui Dumnezeu. lar Biserica* are drept
dovadd aceficacitatii ei terapeutice experienta si viata sfintilor, a acelor
fiinte umane care - prin eforturi anevoioase - si-au purificat inimile
g, astfel, au putut sa vindece ruptura dintre ele si Dumnezeu. Biblia,
aafirmat parintele Maximos, nu poate sa ne duca numai ea singura
spreDumnezeu. Fara experienta si marturia sfintilor despre realitatea
lui Dumnezeu, Biblia ar fi o ,litera goala”.

Céand parintele Maximos a facut aceste comentarii despre Bi-
blie, mi-am dat seama cat de radical diferitd este pozitia lui despre
valoarea ei atat Tn comparatie cu cea a fundamentalistilor religiosi,
catsi cu cea acercetdtorilor laici ai Bibliei. Primii confunda litera cu
adevarul, in timp ce oamenii de stiintd se concentreaza exclusiv pe
acuratetea istorica a Bibliei, scotand neobositi la iveald contradictiile

n toata lucrarea am inlocuit termenul grecesc Ecclesia, folosit de autor, cu
termenul romanesc consacrat, ,,Biserica’ (N. red.)
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dintre cele patru Evanghelii. Dar pentru parintele Maximos, Biblia
trebuiavdzutd in primul rand si mai presus de orice ca un instrument
un indrumar cum sd ne ducem viata n asa fel Tncat sa putem fi gju.
tati sd ne restabilim legdtura cu Dumnezeu. L-a citat o datd pe John
Romanides, fostul lui profesor de la Universitatea din Salonic, ndscut
in America, un teolog celebru si controversat, preot hirotonisit, care
ddduse urmatorul exemplu: daca vrei sa evaluezi importanta unui
text despre chirurgie, nu-1 dai unui grup de mécelari. Trebuie s-0
trimiti unor chirurgi bine pregatiti. Ei sunt cei calificati pentru a oferi
0 opinie de expert. La fel, rolul Bibliei trebuie vazut ca instrument
terapeutic pentru vindecarea instrdindrii noastre fata de Dumnezeu.
lar cei care pot oferi 0 opinie de expert in legatura cu valoarea ei ca
manual pentru unirea cu Dumnezeu nu sunt nici fundamentalistii,
nici istoricii Bibliei, ci sfintii, cei care au pus-o pe deplin Tn practica.

- Mai mult chiar, a adaugat pdrintele Maximos, Biblia ca atare
nu este potrivitd caTndrumar pentru aajunge laDumnezeu. Trebuie
sa iei Tn considerare Tntreaga experienta a Bisericii, tot corpusul de
traditie spirituald asa cum este exprimat in vietile, aforismele, omiliile,
metodologiile spirituale si marturiile scrise ale sfintilor. lar aceasta
traditie este testata si retestatd de experienta sfintilor.

Batranul atonit rus, Sfantul Siluan, unul dintre eroii spirituali
ai parintelui Maximos, a afirmat chiar ca, daca toate cartile sfinte
si marturiile scrise ale religiei crestine, inclusiv Biblia, s-ar pierde
Tntr-un cutremur sau intr-un incendiu de proportii, ele ar putea fi
rescrise, deoarece sunt depozitate adanc Tn inimile sfintilor si pot fi
scoase de acolo oricand, atunci cand conditiile ar permite-0.5

- As vrea sa stiu mai mult despre ce Tntelegeti Dvs. prin ,bolile
inimii”;am Tntrebat luand ultima curbda adrumului. Mdandastirea Sfanta
Ana apdruse Tn faa noastra, Tnconjuratd de o padure deasd de pini.

- Pentru aceasta va trebui sa mai astepti sd vina o alta zi, poate
maine, a raspuns parintele Maximos, cand am oprit masina Tn fata
portii Tnalte, din lemn decolorat de soare. Trecuse de sase cand am
oprit motorul. O calugdritd mai Tn varsta - Tmbrdcata in negru si
cu o infatisare fericita  stareta si alte doua maici mai tinere, care
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Tlasteptau pe parintele Maximos, ne-au urat bun venit cu obisnuita
lorospitalitate calda, Tn timp ce [toate] celelalte calugarite continuau
slujbele care Tncepusera la ora patru dimineata.

Caduhovnic al lor, stabilise pentru maici un program de practici
spirituale identic cu cel de la Manastirea Panagia. Lucrarea spirituala,
mi spusese candva parintele Maximos, necesita un program bazat pe
situatia i pe capacitatile personale ale fiecaruia. Programul spiritual
pentru calugari si maici diferd de programul pentru laicii care traiesc
inlume si trebuie sa infrunte vicisitudinile vietii de zi cu zi. Chiar si
printre calugari si calugarite exista diferente idiosincrazice de care un
duhovnic cu experienta trebuie sa tina seama, atunci cand le stabileste
regimul individual de exercitii spirituale. Prea multe exercitii intr-o
perioada prea lunga de timp, mi-a explicat parintele Maximos, pot
duce la abandonarea luptei pentru unirea cu Dumnezeu si pentru
cunoasterea Lui. Pentru a obtine rezultate, este important ca, indi-
ferent de program, acesta sa fie respectat riguros, fara sa permitem
altor activitati sau neglijentei sa ne abata de la el.

Parintele Maximos si-a petrecut toatd ziua, cu exceptia unei
scurte pauze de pranz, intalnindu-se cu fiecare calugarita individual,

le-adat sfaturi si le-a monitorizat programul individual. Eu mi-am
petrecut cea mai mare parte a zilei in biblioteca, rasfoind cartile si
amfacut plimbari lungi prin padure. Dupa-amiaza, sora Athanasia,
fosta asistenta sociala la Atena, mi-a aratat manastirea si gradina de
legume, care asigura o mare parte din hrana zilnica a calugaritelor. La
fel casi la Manastirea Panagia, hrana lor se compunea cel mai mult
dinlegume, fructe, paine si, in ocazii speciale, peste.

Parintele Maximos si-a terminat treburile abia la ora opt si ju-
matate seara, ceea ce Tnseamna un total de peste douasprezece ore
de spovedanie neintreruptad. Chiar cand ne pregateam sa plecam,
toate calugdritele, cu chipurile radiind de fericire, I-au inconjurat pe
parintele Maximos n curte, ca sa-si ia ramas-bun. N-am s& uit nici-
odatd acea scena de adoratie. Eraca si cand ar fi avut Tn mijlocul lor
un sfant n viatd. L-au Tnsotit toate pana la masina, ducand pachete

cumancare si dulciuri pe care le facusera special pentru ,.fratii” lor,
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calugarii de la Manastirea Panagia. In timp ce aranjam pachetele in
portbagaj, stareta s-a apropiat de mine si mi-a pus in mana o carte
Auzise ca sunt profesor si studiez spiritualitatea ortodoxa si dorea

s&-mi ofere un mic dar.
- O sa va fie de folos Tn munca dumneavoastra, a spus ea. Este

despre viata extraordinara a staretei Gabrielia. 6Am rasfoit put®
cartea recent publicatd, i-am multumit calduros si am pus-o apoi pe

bancheta din spate. Am promis s-0 citesc.
Dupa ce parintele Maximos le-a binecuvantat pe fiecare indivi-

amanastirii ca sa iesim. Tn timp ce 7i facea semn de ramas-bun cu
mana, parintele Maximos s-a ntors spre mine $i a murmurat:

- Aceasta este Rosa.

Eram gata sa apas pe fréna ca s-o privesc mai bine, dar parintele
Maximos nu m-a lasat.

- Acum e bine, a spus.

Eraaproape oranoua cand am pornit inapoi, sa parcurgem dru-
mul de doua ore pana la Manastirea Panagia. Am ramas tacuti majo-
ritatea timpului, caci admiram umbrele create de luna care se ridica
sclipind printre ramurile pinilor. Parintele Maximos vorbise toatd
ziua si nu voiam s&-1 impovarez cu setea mea neostoita de intrebdri
si de conversatie. Avea nevoie de odihna, si se vedea.

Nu era circulatie, nu erau alte masini, nici tipenie de om nu se
vedea pe drumin timp ce ne intorceam acasa. Dupa cateva observatii
banale, parintele Maximos a scos o caseta din servieta si a pus-0in
casetofon. Tn ora care a urmat am ascultat imnurile bisericesti n-
registrate la Simonopetra, una dintre cele mai cunoscute manastiri
atonite, vestita pentru corul ei bizantin. Dar la cateva minute dupa
ce s-a oprit caseta, mi s-a oprit inima n loc si tot efectul alindtor al
cantarilor s-a evaporat instantaneu.

- Ce Dumnezeu mai e si asta? am murmurat, apasand pe fra-
na, caci niste barbati inarmati ne blocau drumul. Lanternele lor
puternice ma orbeau. Vremea gherilelor de la munte se dusese de



Capitolul4-Cunoasterea lui Dumnezeu 79

mult, mi-am spus eu, cu gandul la revolta Tnarmata impotriva bri-
tanicilor din anii *50.

I Cine sunt acesti oameni? am murmurat.

Parintele Maximos m-a apucat de brat si a incercat s& ma linis-
teasca.

| Nute teme. Nu e nimic. Ar fi trebuit sa te previn.

Tnainte sa aiba timp sa-mi explice ceva, un individ cu infatisare
durd, cu 0 mustata neagra, rasucita si un pantece proeminent, cu o
puscainfricosatoare Tn méana dreapta, s-a uitat in masin, incercand
séne vadd mai bine.

| A, parinte, dumneata esti! a exclamat el cu un zambet vesel,
dand la iveala un dinte de aur stralucitor.

Pulsul mi-a revenit la normal.

- Ce Dumnezeu faci aici la ora asta?

- Buna seara, Pavlos, a raspuns calm péarintele Maximos. Am
uitat sa-1 previn pe Kyriacos ca voi organizati cateodata puncte
de control pe aici.

Pavlos le-a facut semn tovarasilor sai, si lanternele s-au Tndurat
sase stingd. Ceilalti s-au apropiat si ei de masina. Cand au vazut cine
sedea langa mine, au ntins mainile, cu chipurile pline de nerabdare
si de bucurie. ,,Gherila” montana era constituita din sateni care fa-
ceau de paza Tmpotriva braconierilor de iepuri. Nu este de mirare
caerau si vizitatori frecventi ai manastirii, iar parintele Maximos
eraduhovnicul lor.

- Te-ai speriat, nu-i asa? m-a tachinat parintele Maximos dupa
ceam pornit.

| Pentru o clipa, da, am recunoscut. Mi-am amintit atat de multe
lucruri dureroase din trecut. Pe atunci erau o multime de gherile
Tnarmate care bantuiau prin munti.

Episodul cu blocarea drumului si satenii inarmati a pus capat ta-
cerii noastre si am Tnceput sa vorbim despre problemele permanente,
cronice, cu turcii, despre problemele declansate de rebeliunea EOKA
(Organizatia Nationald a Luptatorilor Ciprioti) in anii *50. Pentru
mine era interesant sa observ ca, spre deosebire de majoritatea oame-
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nilor pe care li cunoscusem pe insuld, parintele Maximos, credincios
traditiei si pregdtirii sale atonite, nu manifesta niciun fel de ingrijorare
sau neliniste pentru impasul instabilitatii politice din Cipru. Pentru
el, toate necazurile si dificultatile cu care ne confruntam, personale
sau sociale, nu trebuie sa ne conduca niciodata la amaraciune sau la
disperare, ci trebuie vazute ca oportunitdti de dezvoltare spirituala
Pe de alta parte, eu priveam criza politica numai din punctul meu
de vedere lumesc si imi era greu sa ma abtin si sa nu critic cu tristete
personalitatile si institutiile politice pe care le consideram raspun-
zatoare pentru aceastd tragedie. lar incidentul nocturn Tmi oferea
posibilitatea sa spun ceea ce ma framanta n legdtura cu rolul politic
distructiv al Bisericii locale si al naltului ei cler.

Spre deosebire de ierarhia clericald a insulei, parintele Maximos
se tinea departe de politica locala si se concentra exclusiv pe misi-
unea lui spirituald. Politica este o chestiune lumeasca, iar parintele
Maximos, in calitate de cdlugar atonit, fusese scolit si format sa-si
Tndrepte energiile numai spre chestiunile aflate dincolo de lumea
aceasta si spre scopurile cu valoare vesnica. De aceea, atunci cand,
pe ultima portiune a calatoriei noastre, m-am inflacarat perorand
despre situatia politica, eu am fost cel care a vorbit mai tot timpul,
iar parintele Maximos a ascultat cu o rabdare admirabila.

M-am pléns ca poate Ciprul ar fi aratat altfel si [ar fi fost] mai
pasnic, daca spiritualitatea atonita ar fi dominat Biserica din Cipru,
mai ales Tn acei ani tulburi, ’50. Dar, din pdcate, nu exista asa ceva in
randurile Tnaltului cler. Dimpotriva, Preasfintitul Makarios, arhiepi-
scopul de atunci, ignorand complet Cerul, fusese mai mult un raz-
boinic nationalist decat un om al lui Dumnezeu. Din motive istorice
datand din vremea celor patru sute de ani de stapanire a turcilor care
i-au precedat pe britanici, episcopul de atunci era Ethnardz liderul
religios si national al cipriotilor greci, un rol anacronic si, retrospectiv
privind, distructiv, amintind de preotii razboinici din Europa medi-
evald. Ca Ethnarch, condusese miscarea Enosis cu vigoare, dar fard
nicio urma din spiritul rezistentei nonviolente a lui Gandhi. Si lucrul
cel mai rdau fusese ca, ignorand esenta mesajului crestin, conspirase
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chiar el pe ascuns ca sa-l aduca pe insuld pe un colonel grec nascut
n Cipru, cu un trecut violent cunoscut; acesta infiintase EOKA si
declansase o campanie de lupte de gherila impotriva guvernului co-
lonial britanic. Fusese o actiune sumbra si corupta, care deschisese
cutia Pandorei, otravind vietile atator generatii de ciprioti.

Am continuat critica dezlantuita la adresa acestor chestiuni, nu
numai pentru ca eram implicat emotional si stiintific in problema
Ciprului, ci si pentru cd aveam sentimentul c, Tntr-o zi, parintele Ma-
ximosar putea fi chemat sd joace un rol important in insula, poate mai
important decat isi imagina chiar el insusi in acel moment. Simteam
¢4, datoritd popularitatii lui crescande Tn randul celor in cautare de
mangaiere spirituald, ar putea eventual schimba orientarea energii-
lor bisericii locale de la concentrarea corupta si catastrofald asupra
puterii politice si bunastarii [materiale] spre radacinile ei mistice
stravechi, de regenerare si vindecare spirituald. Poate cd acesta este
motivul pentru care batranul Paisie insistase sa-I faca sd plece de la
Muntele Athos si sd se intoarcd in Cipru, imi spuneam Tn sinea mea.

Chiar Tnainte sa ajungem la madnastire, mi-am incheiat mono-
logul lung si deloc spiritual, in timp ce parintele Maximos Tncerca
sama calmeze. Mi-a reamintit cat de important este sa deosebim
Biserica, Tnvataturile sfintilor si ale batranilor despre cum sa-L cu-

noastem pe Dumnezeu, de personalitdtile care alcatuiesc structura
organizatorica a bisericii lumesti. Mai mult, mi-a amintit ca trebuie sa
nteleg cd nimic nu se intdmpla Tn lume Tn afaravointei providentiale
alui Dumnezeu, desi aceasta trebuie sd ramana pentru totdeauna un
mister pentru gandirea omeneasca.

Trecuse de unsprezece cand parintele Maximos a rasucit che-
ia veche de fier, lungd de cincisprezece centimetri, Tn usa din fata
amanastirii. Scartaitul ei a tulburat linistea totald care domnea la
aceaord. Laoratrei si jumdtate dimineata, toti membrii comunitatii
monastice, inclusiv oaspetii, se vor trezi si vor incepe orthros, slujba
rugdciunii de dimineata. Dat fiind faptul ca ne Tntorseseram atat de
tarziu, parintele Maximos m-a indemnat sa nu ma trezesc atat de
devreme si sd Tncerc sa dorm.
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Dar nu prea am putut sa dorm in noaptea aceea, caci ideile
pe care le discutaseram despre modul n care sa-L cunoastem pe
Dumnezeu continuau sd mi se invalmaseascd Tn minte. Asa caam
decis sa citesc cartea pe care mi-o daduse stareta de la Sfanta Ana
lar, dupa ce am inceput-o, n-am mai putut s-o lasjos. Vorbea despre
viata unei grecoaice extraordinare, medic pediatru, care si practica-
se profesia la Londra, Tn timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial,
Urmandu-si chemarea launtricd, se dusese Tn India, unde timp de
mai multi ani ingrijise leprosi. La varsta de 60 de ani se intorsese la
Atenasi se calugdrise, dobandind curand o reputatie de indrumatoare
charismatica, asemanatoare cu duhovnicii contemporani precum
Paisie. Tnainte sa adorm, am notat unul dintre aforismele staretei
Gabrielia: ,,Nu exista decat o sigura forma de educatie: sa-L cunosti
si sa-L iubesti pe Dumnezeu”.



5

Bolile inimii

in dimineata urmatoare, dupa slujbd, i-am amintit parintelui
Maximos cd nu incheiasem discutia despre bolile inimii, parintele
Maximos m-a asigurat ca nu uitase si m-a invitat s ma asez alaturi
de el pe bancuta din fata chiliei lui, ca sa stdm de vorba. Tn timp ce
ne bucuram de razele calde ale soarelui, a continuat sa raspunda Tn
modul lui relaxat, neprotocolar, la intrebdrile mele. in timp ce noi
vorbeam, ceilalti calugari isi vedeau de treburile care le fusesera incre-
dintate. Unii dintre ei lucrau in bucétarie, altii in gradina de legume,
altii faceau curat in biserica, altii lucrau lacomputere, Tn contabilitate.

- Boala cea mai raspandita despre care vorbesc batranii cei sfinti,
afnceput pdrintele Maximos, este ignoranta. in limbajul lor Tnsa
Hignorantd” nu Tnseamna lipsa informatiilor corecte sau a cunoasterii
intelectuale. Ceea ce inteleg ei [prin acesttermen] este faptul cd inima
il ignora pe Dumnezeu si, din cauza absentei acestei experiente di-
recte a lui Dumnezeu, fiintele umane nu pot intelege ce Tnseamna s&
traiesti despadrtit de El. Prin urmare, nu-si dau seama cat de cumplita
este privatiunea si nenorocirea lor.

| Ceea ce nu cunosti nu-ti lipseste, am addugat. Cred cd este la
fel ca Tn cazul oamenilor care trdiesc In orase poluate. Sunt deplin
multumiti, pentru ca nu au respirat niciodatd aerul curat si proaspéat
de lamunte sau de la tara.
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- Este o analogie buna. In ceea ce ma priveste, de fiecare da
cand cobor in Nicosia, am o problema cu apa. Chiar nu pot s-0 beau.
Nu se poate compara cu apa de munte pe care 0 avem aici. Pentru
oamenii care trdiesc Tn oras nsa apa are un gust foarte bun. La fel este
si relatia noastra cu Dumnezeu. Existd o perioada Tn viata noastra
cand nu avem nicio experientd in privinta lui Dumnezeu. De aceea
nu-i simtim lipsa. Apoi, fie printr-o iluminare bruscé, fie printr-o
practica indelungatd, intrezdrim prezenta lui Dumnezeu. Modesta
mea experientd legata de Dumnezeu m-a ajutat s inteleg cuvintele
lui Hristos, atunci cand a zis: ,,Eu sunt lumina care lumineaza lumea?

- Atunci mi-am dat seama, a continuat parintele Maximos, c
intunericul Tn care traisem pana atunci. Era un intuneric atat de dens,
ncat puteai sa-l apuci cu mainile, sa-I tai cu cutitul. Cand nu stim,
suntem multumiti cu Tntunericul. Recunoasterea apare atunci cand
trdim experienta luminii, nu Tnainte. Vezi tu, cat timp suntem n
intuneric, nu numai ca presupunem ca aceasta este starea fireascd a
lucrurilor, dar si ca asa este bine sa fie.

I-am spus parintelui Maximos ca asta Tmi amintea de parabola
pesterii lui Platon. Cei mai multi oameni, scria Platon, traiesc intr-o
pesterd intunecoasa. Suntlegati de un stalp cu fata laperete. Lumina
care vine de afard prin deschizatura pesterii creeazd umbre pe pereti.
Aceste umbre sunt luate drept realitate de oamenii legati de stélpi.
Numai cateva suflete ndraznete reusesc sa se dezlege si, cu mare
greutate, se tardsc afara din pestera si cunosc lumina soarelui. Acesti
oameni sunt extaziati de descoperirea lor. Acesti putini eliberati si
stabilesc drept scop Tn viatd sa se Tntoarcd in pestera si sa le spuna
prietenilor lor vestea cea buna, ca in afara pesterii este lumina si viata,
canu trebuie sa-si petreaca viata in intuneric. Dar atunci cand anunta
descoperirea, aproape nimeni nu-i crede. Majoritatea prefera sa rama-
nd legati la stalpii lor, luand reflectia umbrelor drept unica lume reala.

,»Eu sunt Lumina lumii; cel ce Tmi urmeaza Mie nu va umbla in Tntuneric,
ci vaavea lumina vietji.” (loan 8,12)
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- Lumea din afara pesterii lui Platon, a subliniat parintele Maxi-

mOs, este Tn realitate Hristos, iar cei care vad lumina sunt sfintii care

au cunoscut iluminarea de-a lungul erelor. Locuitorii pesterii care
nuvor sa raspunda mesajului sunt cei ale cdror inimi sunt inchise si

care nu sunt receptivi la vestile bune. De aceea batranii duhovnici te
sfatuiesc ca, Tnainte sa-i vorbesti cuiva despre Dumnezeu, sa te rogi
pentru acel om, astfel Tncat harul sa mearga Tnaintea ta si sa prega-
teasca terenul. Dar, chiar si asa, oamenii a caror inima este Tnchisa

nu pot vedea lumina, orice ar fi.

Parintele Maximos a continuat, spunand ca terapia suprema a
inimii necesita un efort urias, Tnainte sa poata dobandignosis Theou,
cunoasterea lui Dumnezeu.

- Asacum am vorbit ieri, cunoasterea lui Dumnezeu nu se poate
dobandi prin carti despre teologie si dogma. Cunoasterea lui Dumne-
zeusepoate dobandi numai prin practici spirituale lungi si laborioase.

Périntele Maximos s-a jucat cateva secunde Tn tacere cu mata-
niile*, pe care le avea intotdeauna la el. Era ca si cand aceste matanii
i-ar fi dat un plus de putere si de energie.

- Noi am pierdut cunoasterea lui Dumnezeu, a continuat parin-
tele Maximos, in momentul in care am transformat Biserica (Ecclesia)
din experienta in teologie, dintr-o realitate vie Tn principii morale,

valori pozitive si idealuri Tnalte. lar cand s-a intdmplat aceasta, a
continuat cu umor parintele Maximos, am devenit ca niste cutii de
tinichea fara nimic Tnauntru.

n cuvintele parintelui Maximos era multd pasiune. Tmi amin-
tesc de o Tntdmplare cand i dojenise in glumad pe niste tineri teologi
pentru cd se prezentasera ca ,,teologi”.

- Casavanumiti teologi, i-a tachinat el, inseamna sa fi fost mi-
lostiviti de cunoasterea lui Dumnezeu, precum Sfantul loan Teologul
sau Sfantul Vasile cel Mare. Voi ati fost? Va puteti numi pe drept
cuvant teologi, numai pentru ca ati citit cateva carti si ati obtinut

n original, Tn limba greaca, komboschini. (N. red.)
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un titlu Tn asa-numita ,teologie”? Nu credeti ca este cam indraz*
net din partea voastra?

Parintele Maximos le oferise atunci o lectie despre diferenta
dintre a-L cunoaste pe Dumnezeu prin cursurile de teologie si a-L
cunoaste pe Dumnezeu prin inimd. Le-a spus cd un taran sarac gi
umil poate deveni sfant prin practici spirituale sarguincioase si prjn
rugdciuni neincetate, dobandind astfel cunoasterea lui Dumnezeu,
in timp ce un savant care publicd volume de teologie si este mandru
de realizdrile lui lumesti poate fi complet ignorant in privinta cu-
noasterii lui Dumnezeu.

- Dupédignorantd, care este primaboald a inimi, a continuat pa-
rintele Maximos, urmeaza boalainrudita: uitarea. Inima nu si-L amin-
teste pe Dumnezeu. A uitat ce inseamna sa fii Tn starea de rugdciune.

- A nu fi Intr-o stare de rugdciune se considerd o boala? m-am
mirat eu.

- Bineinteles. Sfintii au repetat acest adevar de nenumarate de
ori de-a lungul veacurilor; cd starea fireascé a unei fiinte umane este
aceea de continud contemplare si amintire a lui Dumnezeu. Nu ma
refer prin aceasta laamintirea mentala a lui Dumnezeu, ci la amintirea
care lucreaza in launtrul inimii.

- Dar cum lucreazd? Cum mi-L pot aminti pe Dumnezeu in
inima? Pentru mine este usor sd incuviintez din cap ceea ce ati spus,
dar tot nu-mi este clar cum se ajunge la 0 asemenea stare.

- Sa-ti explic. Gandirea este o forma de energie, nu-i asa? Este
firesc ca, ori de cate ori citim, scriem, spalam podeaua, gatim etc.,
sa facem acest lucru cu ajutorul gandirii. Pentru cei care se angajea-
za Intr-un [exercitiu] spiritual (asceza - askesis)\ inima, centrul cel
mai important, lucreaza de asemenea. Astfel, Tn acelasi timp Tn care
gandirea este concentratd pe 0 anumita activitate, cum este spalatul
vaselor, inima face altceva. Sunt perfect constient de faptul ca este
probabil dificil de Tnteles acest lucru. Dar te rog sa ma crezi, este

n ntreaga lucrare am Tnlocuit termenul grecesc askesis, folosit de autor, cu
termenii romanesti consacrati ,,asceza” si ,,nevointa” (N. red.)
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posibil. Inima este legatd de Dumnezeu, traieste cu Dumnezeu, func-
tioneazd Tn Dumnezeu si este bucuroasa de prezenta lui Dumnezeu,
atunci cand omul este absorbit de activitatile lumesti. Omul poate fi
chiar adormit, dar inima lui functioneaza prin harul Duhului Sfant.

- Presupun cd acest lucru se intampla in mod firesc, atunci cand
omul stapaneste arta rugdciunii, adica stie cum sd se roage fard ince-
tare. Asta este ceea ce ati spus mai Tnainte, nu-i asa? I-am intrerupt.

- Exact. Metoda traditiei spirituale atonite pentru a atinge aceasta
stare este sa Tnveti cum sd spui Efche - Rugdciunea lui lisus (,Doamne
lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-md pe mine pacato-
sul”) fard Tncetare. Acesta este modul practic de mobilizare a meca-
nismului inimii pentru a se deschise spre Gratie. Vezi tu, Kyriacos, In
nsusi numele lui lisus este integrata puterea lui Dumnezeu. Asadar,
invocand Tn repetate randuri numele sacru, invitdm harul lui Dum-
nezeu sé ne ia in stapanire inimile si mintile, s& ne apere de efectele
daundtoare. Asa cum spunea batranul Sofronie: ,,Numele lui lisus
Hristos este pentru credincios ca zidul Tnalt al unei fortarete care Ti
dasufletului puterea sa se opund influentelor daunatoare din afara”z7

- Nu este usor sa faci acest lucru, vreau sa spun, sa-ti mentii
gandirea concentrata pe Rugdciune*. Cum pot sd citesc o carte, sd
tin un curs Tn clasd si s fiu Tn acelasi timp Tn starea de rugdciune?
Sunt nedumerit. imi amintesc ca am citit lucrarea unui batran care
propunea ca practicienii fara experienta Rugdciunii sd nu incerce sa o
combine cu 0 munca intelectuald intensd, cum ar fitinerea unei pre-
legeri sau citirea unei carti stiintifice. Daca Tncercam sa facem doua
lucruri Tn acelasi timp, pand la urma le facem pe amandoua prost.

- Este iIn mod sigur un sfatintelept, a spus parintele Maximos. La
Tnceput este mai ugor sd reciti Rugdciunea atunci cand faci ceva care
nu necesitd concentrarea atentiei, cum ar fi spalatul vaselor. Lipsa de
experientd nu trebuie Tnsd sd te descurajeze. Este o dificultate pe care
o poti depasi cu timpul. Retine ca in stadiile timpurii ale practicii

Cand apare cu majuscule, termenul Rugéciune defineste in aceastd lucrare
explicit ,,Rugdciunea iui lisus” (Efche). (N. red.)
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spirituale nu trebuie sa te preocupe calitatea rugaciunii, daca mintea
ta este sau nu concentrata asupra cuvintelor. Indiferent ce faci
aceastd etapa, mintea ta va rataci. Nu ai cum sa eviti acest lucru. Dar
Rugdciunea Tsi are propria putere si energie. Pe masura ce o repeti in
minte sau cu voce tare, va avea treptat un impact asupra lumii tale
psihospirituale. Te rog sa ma crezi, a adaugat parintele Maximos, va
lucra ca un buldozer care deschide drumul, dardmand treptat stan-
cile si dand pamantul la o parte. Asa lucreaza Rugaciunea. Deschide
drumul pentru ca harul sa ne viziteze inima. lar cand acest lucru s
intdmpla, atunci inima lucreaza singura, independent de orice altceva
faci. Intra intr-o relatie continua cu Dumnezeu.

- Presupun ca in felul acesta uitarea, ca boald a inimii, ia sfarsit.

- Exact. Amintirea neintrerupta a lui Dumnezeu se Tntoar-
ce n inima. Asa devin oamenii ceea ce au fost Tnainte de Cadere,
exact asa cum au fost creati dupa chipul lui Dumnezeu. De aceea
vei vedea calugari recitand Rugdciunea in timp ce executa fel de
fel de treburi banale.

Cand am fost la Muntele Athos, aceastd metoda de rugaciune,
care era recitata uneori in tdcere, in gand, si alteori cu voce tare, m-a
socat la Tnceput ca nefireascd. in timpul sederii mele la Manastirea
Panagia, eram odata cu un grup de calugari asezati in cerc si curatam
cartofi Tn tacere. Ma oferisem sa-i ajut si Tmi venea randul sa recit
din cand Tn cand Rugaciunea cu voce tare. intre timp, departe de a
mai fi bizard, aceasta practicd mi se parea cat se poate de fireasca sio
consideram o formd de meditatie colectiva, ceva ce nu m-as fi simtit
deloc bine daca as fi facut la Universitatea din Maine, incepeam sa
ma adaptez, in sfarsit, la cultura monahala.

- Practica aceasta este potrivita numai pentru calugari si pust-
nici? am intrebat, avand in minte obiectiile criticilor laici la adresa
monahismului, conform carora tot ceea ce fac calugarii este numai
pentru ei nsisi, aplicabil numai la ei nsisi si irelevant pentru muritorii
de rénd care traiesc Tn lume.

- Nu, a raspuns vehement pdrintele Maximos. Oricine poate
practica Rugdciunea si va vedea rezultatele cu timpul. Dar oamenii
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nusunt dispusi sa facd acest efort sau nu cred ca se va intdmpla ceva.
Insa pe baza marturiilor si a experientei cumulative a sfintilor si a
marilor duhovnici, rugdciunea continud este cheia purificarii inimii
siadeschiderii ei cdtre darurile Sfantului Duh, cétre har.

Parintele Maximos Ti sfatuia pe oameni sa recite Rugdciunea
ori de céte ori au ocazia Tn viata de zi cu zi, atunci cand stau degea-
ba sau fac ceva monoton, care nu cere concentrare. Mai mult chiar,
laicii pot s dedice cateva minute dimineata si cateva minute seara
pentru a se concentra exclusiv asupra Rugaciunii. Cu o practica in-
delungatd si sistematicd, Rugdciunea se va activa in cele din urma
delasine, astfel cd, indiferent de ceea ce va face omul, ea Tsi va face
lucrarea ei. Insista ca Rugdciunea a fost, poate, inventata de calugari
sidepustnici ca o metoda de practica spirituala, dar, in realitate, este
aplicabila pentru toata lumea.

Chiar atunci a trebuit sa-mi intrerup conversatia cu parintele
Maximos. O femeie in jur de 35 de ani, imbracata Tn negru, venise la
manastire sa se spovedeascd. Nu era o zi rezervatd pentru spoveda-
nie, dar, asa cum observasem de nenumdrate ori, parintele Maximos
facea adesea exceptii de la reguld pentru cazurile urgente. Femeia
tocmai Tsi pierduse sotul Tntr-un accident si trecea printr-o mare
tulburare emotionala.

n timp ce 7l asteptam pe parintele Maximos sa se ntoarca, re-
flectam la Rugaciunea lui lisus. Citisem cateva zile mai Tnainte lucra-
realui Timothy Ware (acum episcopul Kallistos) despre modulin care
aceastd Rugaciune speciald afecteaza viata oamenilor. ,,Rugaciunea
lui lisus, scria el, este o rugdciune de o extraordinara versatilitate.
Este o0 rugdciune pentru Tncepétori, dar care conduce si la cele mai
profunde mistere ale vietii contemplative. Poate fifolositd de oricine,
in orice moment si Tn orice loc: cand stai la coada, cand mergi pe
stradd, cand caldtoresti cu autobuzul sau cu trenul; cand esti la lucru;
cand nu poti dormi noaptea, in momente de intensa anxietate, cand
nu te poti concentra asupra altor genuri de rugédciune.B
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Rugaciunea lui lisus a devenit cunoscuta n afara cercului culturii

monahismului ortodox rdsdritean datorita unei lucrari clasice ruse
din secolul al XIX-lea - ,,Calea pelerinului’’ Aceasta lucrare anoni.
ma relateaza aventurile spirituale ale unui taran rus, care a pornit pe
jos n pelerinaj spre diverse locuri sfinte si biserici din toata Rusia
recitand fard incetare Rugdaciunea pe care o Tnvatase de la un batran.
Un pasaj care vorbeste despre impactul profund al Rugaciunii asupra
vietii pelerinului mi-a ramas intiparit in memorie:

i aga merg eu acum si repet nefncetat Rugaciunea lui lisus,
care Tmi este mai pretioasa si mai dulce decat orice pe lume. Uneori
fac chiar si 43 sau 44 de mile pe Z**si nu simt cd am mers deloc. Stiu
numai cd imi spun rugaciunea. Cand gerul amarnic ma musca, incep
sa spun Rugéaciunea mai serios si imediat ma incalzesc peste tot. Cand
foamea Tncepe a ma coplesi, chem mai des numele lui lisus si uit
dorinta de mancare. Cand cad bolnav si am reumatism la spate si la
picioare, Tmi indrept gandurile spre Rugaciune si nu mai bag n seama
durerea. Dacd cineva Tmi face rdu, nu trebuie decét s&-mi spun «Ce
dulce este Rugaciunea lui lisus!» iar rana si durerea trec deopotriva
si le uit de tot... Multumesc lui Dumnezeu cd nteleg acum rostul

cuvintelor pe care le-am auzit Tn Epistold***: «Rugati-vd neincetat»"D

Cand femeia cea tulburata a iesit de la spovedanie stergandu-si
lacrimile, parintele Maximos a urcat treptele spre locul unde sedeam
eu. I-am spus la ce ma gandeam in legdturd cu Rugdaciunea lui lisus
si mi-a promis cd, Tnainte sa plec Tnapoi spre Maine, vom discuta
mai mult despre acest subiect important. Apoi ne-am reluat discutia
despre bolile inimii.

- Parinte Maximos, am spus, mi-ati vorbit pand acum despre
doua boli ale inimii: ignoranta si uitarea. Mai sunt si altele?

Aparuta si la editura Herald, cu titlul ,, Marturisirea unui pelerin *Despre
lucrarea plind de har a Rugaciunii lui lisus’; 2014. (N. red.)

Aprox. 70 km.
1 Tesaloniceni 5,17.
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- Da. Alta este ceea ce batranii numesc asprime sau duritate a

inimii. Un om poate sa vrea cu infocare s asculte cuvantul lui Dum-
nezeu, sa se uneasca cu Dumnezeu, sa intre Tn contact cu Tntelep-
ciuneacare vine de laDumnezeu, dar inima lui sé fie impenetrabild.
Harul lui Dumnezeu nu poate patrunde Tn esenta acelui om. Inima
nu permite semintei harului lui Dumnezeu sa prinda radacind. Pe
bazaexperientei sfintilor, acesta este un dat pentru noi toti. Dacd ne
consideram o bucdticd din pdmantul pe care incepem sa-I sapam si
s& cultivdm cu Rugaciunea, vom observa ca, lainceput, terenul poate
sa fie moale si relativ usor de arat. Dar, pe masurd ce continudm sa
sapam, ajungem la un nivel plin de pietre. lar mai departe dam de
stanca solidd. Este ca si cand ai vrea sa semeni pe granit. Nimic nu
poate patrunde Tn el.

Parintele Maximos era ganditor si serios, de parca ar fi vorbit
din proprie experienta.

- Sice se intampla dupa aceea?

- Duritatea devine inca si mai impenetrabild, a spus périntele
Maximos pe un ton sumbru si a ramas pe ganduri cateva secunde.

- De ce?

- Din cauza atrei lucruri, a raspuns parintele Maximos, ridicand
trei degete de la méana dreaptd: preocuparea pentru treburile lumesti,
concentrareape placerea fizica si obsesia pentru bogatie. Acestea sunt
cele trei patimi fundamentale care impietresc inima. Rapesc inimii
puterea de a-si canaliza energiile spre Dumnezeu. Consumam aceasta
energie vitald cu preocupadri lumesti si cu ispitele tuturor lucrurilor
dinjurul nostru. Atentia ni se fragmenteaza, se imprastie.

- Dar, parinte Maximos, am protestat, nu toatd lumea poate sau
trebuie sa se calugareasca.

- Nici nu spun asa ceva. Tti explic numai cum se impietreste
inima din cauza preocuparilor si a seductiilor lumii. Trebuie sa stim
acest lucru si sa fim vigilenti, ca sa ne pastram mintea concentrata
asupra lui Dumnezeu, indiferent dacad suntem calugari, pustnici sau
oameni care traiesc in lume. De exemplu, cand ne trezim din somn,
ne putem cu totii incepe ziua cu Rugdaciunea. Daca faci acest lucru,
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indiferent dacd esti sau nu calugar, vei observa ca atunci cand i *
ciplinezi mintea pentru ancepe sa fii preocupat de Dumnezeu chiar
din momentul in care te-ai trezit, ziua ta va Tncepe sd se desfdgsoare in
cadrul Rugdciunii si Tti va aduce o anumitd pace launtrica.

- Si aceasta este 0 modalitate de a sparge granitul? am intrebat

- Este primul pas. Este nevoie de un mare efort si de multa rab-
dare ca sd lovesti in stanca si, prin rugaciune, sa ceri ajutorul lui Dum-
nezeu ca s-o transformi in pulbere. Dar este o truda care meritd safie
facutd. Asta este ceea ce a scris Regele David Tntr-unul dintre psalmii
sai: Kardian syntetrimmenin kai tetapinomenin O Theos ouk exoude-

nosiy adica ,,Inima Tnfranta si smerita Dumnezeu nu o va urgisi™
Asa se roaga sfintii. 7l roagd pe Dumnezeu s& le zdrobeasca inimile.

Parintele Maximos a ras cand si-a amintit un episod din via-
ta batranului Paisie.

- Un timp, batranul Paisie a trdit ca sihastru Tn afara Muntelui
Athos, Tn apropierea orasului sau natal din nordul Greciei. Tn fiecare
duminica se ducea de la schitul lui la biserica si se Tmpartasea. Statea
n altar si 1l ajuta pe preot la Sfanta Liturghie. El insusi nu putea oficia
slujba, caci nu fusese niciodatd uns preot.

- Nu? Cum asa?

- A preferat sa fie un simplu calugdr si sd ducd o viata de pustnic.
A refuzat hirotonirea. Stii, nu toti calugarii sunt preoti. Oricum, intr-o
duminica, in timp ce mergea spre bisericd, se ruga la Dumnezeu sa-l
smereasca $i sa-i ,,zdrobeasca” inima. Apoi aintrat Tn altar ca sa-1 ajute
pe preot la slujba si a agteptat sa-i vina randul la sfanta impartasanie.
Dar, cand tocmai se pregdtea sa-i ofere Tmpéartasania, preotul a lansat
fard niciun motiv un atac virulent la adresa sarmanului Paisie. I-a spus
cd era o pacoste si se sdturase sa-l tot vada cum std Tn altar duminica
dupa duminica. Sarmanul Paisie era nducit de-a dreptul, cdci nu stia
ce sa faca. Apoi si-aamintit pentru ce se rugase in drum spre biserica.
Dupé Sféanta Liturghie, preotul s-a apropiat de el si a Tnceput sa-si

Psalmul 50,18.8N.red.)
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ceara scuze, plin de remuscari pentru izbucnirea lui. S-a prosternat
nfata batranului Paisie, i-a sarutat mana si l-a rugat sa-1 ierte.

- Nu stiu ce m-a apucat, s-a plans el.

- Asadar, asta Tnseamna cd trebuie sa ne rugam pentru a avea o
inimd zdrobita si smeritd? am Tntrebat eu.

- Este si aceasta o0 modalitate. Dar, fireste, la aceasta se poate
ajunge si prin asceza sistematica: post, rugaciune neincetatd, veghe
de noapte, lucrare neintrerupta si altele asemenea. Dar dincolo de
aceasta si cel mai important este atunci cand oamenii Tnvatd cum
sd aibd rabdare cu nenumadratele si inevitabilele necazuri pe care le
vor intalni Tn viata.

- Acest accent pus pe rabdare este ceea ce criticii religiei con-
sidera cd este o diversiune de la protestul impotriva nedreptatilor
personale si sociale. Unii oameni vor spune ca aceasta este o ideo-
logie care serveste interesele puterii, religia ca ,,opiu al popoarelor”,
am spus eu provocator.

- Absurd, a raspuns dispretuitor parintele Maximos si a fluturat
dinmanarespingand ideea. A invdta cum sd accepti suferinta este un
dardivin, inclusivcum sa accepti esecurile personale. Prin experien-
tele suferintei, oamenii au posibilitatea sa-si puna piatra inimii intr-o
moara si s-0 transforme Tn pulbere. Din durere pot iesi invingatori.
Viata Tnsasi este o forma de asceza. Oamenii nu recunosc insa acest
lucru si Tsi pierd cumpatul.

J Ceea ce nu ma ucide ma face mai puternic, am murmurat,
citdnd aforismul foarte cunoscut.

- Corect, a spus si pdrintele Maximos si a Tncuviintat din cap.
Eram aproape sigur ca nu auzise niciodata de Nietzsche.

- De aceea, Tn Apocalipsd, a continuat el, sfintii sunt numiti ,,cei
care au trecut prin mari suferinte” Viata lor nu a fost usoara.

| Nu este un mesaj care sa-i ispiteasca pe oamenii obisnuiti cu
oviatd axata pe placere si confort, am subliniat.

| Da, stiu. Dar suferinta face parte in mod inevitabil din viata, in-
diferentunde si cand traiesti. Este parte integranta a existentei umane.
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- inteleg ce spuneti, am zis eu apasat. in fond, Th epoca moderna
statisticile sinuciderilor au crescut, nu au scazut. Si totusi, mesajul su-
ferintei si al sacrificiului nu este atragator pentru gandirea moderna

- Ei bine, tocmai asta este problema gandirii moderne. Ceea
ce ne Tnvata Biserica despre aceste chestiuni este pentru cei care au
ochi sd vada si urechi sd auda. Oricum, atunci cand spun suferintg,
nu nseamna cd preamarim suferinta ca si cand aceasta ar fi ceva de
pretuit si de dorit. Tnsd, Tn masura Tn care suferinta este inevitabila
trebuie s-o acceptam ca pe un dar al Cerului. Atunci va avea un
impact terapeutic asupra inimii noastre. Redefineste-o Tn mintea ta
ca pe oportunitate de crestere spirituald. Pentru cd aceasta si este de
fapt. Indiferent dacda oamenii isi dau seama sau nu, traim ntr-o lume
de necontenitd asceza. Tntelegi ce spun?

Cuvintele parintelui Maximos mi-au amintit de o matusa re-
fugiata a lui Emily si de psihiatrul vienez Viktor Frankl. Matusa lui
Emily era o femeie Tnstdritd din Famagusta, oras turistic infloritor din
Cipru, devastat de armata turca in 1974. Ca refugiata dezradacinata
si saracita, si-a descoperit spiritualitatea si a devenit un model de al-
truism si de abnegatie, Tntr-o perioada in care altii au devenit furiosi,
agresivi si frustrati. Cazul ei a fost o aplicatie clasicd a vestitei lucrdri a
lui Frankl despre logoterapie.DSupravietuitor de la Auschwitz, Frankl
afirma cd motivatia primard a fiintelor umane nu este nici ,,nevoia de
placere” a lui Freud, nici ,,nevoia de putere” a lui Adler, ci ,,nevoia de
sens” Oamenii se sinucid din cauza lipsei de sens a vietii, niciodatd
din cauza lipsei de sex. Tn masura in care suferinta este un aspect
inevitabil al conditiei umane (moarte, boald, pierderea celor dragi),
poate fi si 0 sursa de sens si de scop Tn viata, cu conditia ca suferinta
sa nu fie autoprovocata. Logoterapia este metoda psihanalitica cu
ajutorul careia oamenii se pot vindeca, descoperindu-si sensul lor
unic Tn propria situatie existentiald. Frankl, prizonier intr-un lagar
al mortii, si-a descoperit sensul existentei Tn amintirea sotiei sale
(dorinta sa de a supravietui pentru a se reintalni cu ea) si In rescrierea
cartii [sale] despre logoterapie, pe care i-o confiscasera si i-o distru-
sesera nazistii, cAnd intrase Tn lagdrul de la Auschwitz. I-am explicat
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pescurt parintelui Maximos esenta lucrdrii lui Frankl. A Tncuviintat
din cap, Tntru totul de acord cu ideile de baza ale doctorului vienez.
pentru parintele Maximos, orice calamitate din viata unui om con-
stituie 0 oportunitate de a-L descoperi pe Dumnezeu. [El] s-a grabit
Tnsdsdadauge cd orice succes si noroc sunt si ele oportunitati pentru
a-Ldescoperi pe Dumnezeu. Atat evenimentele negative, cat si cele
pozitive, sustinea el, sunt ispite trimise noud de Providentd pentru a
nestimulasporirea duhovniceasca. Depinde numai de noi sa reacti-
onam la ele intr-un mod benefic Tn plan spiritual. [Un alt duhovnic
mi-a atras atentia cd, Tn greacd, cuvantul peirasmos (tentatie, ispitd)
areun sens mai larg decat cuvantul englezesc temptation. Tn greaca,
el Tnseamna si ,,incercare” sau ,,test” Peirasmos poate fi o incercare
sau un test trimis de Dumnezeu pentru a ne ajuta sa progresam pe
caleanoastra spirituald sau poate fi o sugestie din partea diavolului.]
Périntele Maximos nu era un intelectual in sensul occidental al
cuvantului. Cunostintele lui despre chestiunile existentiale derivau
exdusivdin experienta proprie si din studierea mostenirii duhovni-
cesti lasate de sfintii batrani ai crestindtatii. Limbajul lui si conceptele
pecare le utiliza ca sa inteleagd lumea Tnconjuratoare derivau exclusiv
dinbogatiatraditiei duhovnicesti patristice. De aceea nu I-am angajat
niciodata direct in genul de discutii despre ganditorii occidentali
care reprezentasera hrana mea spirituala atatea decenii la rand. Ma
interesa cel mai mult si mai presus de orice sd invat din intelepciunea
duhovniceasca a parintelui Maximos, nu sa dezbat cu el valoarea
comparativa a gandirii lui Nietzsche, Freud, Frankl sau a oricui alt-
cuiva. in sinea mea Tnsa se desfasurd un dialog continuu, dar tacut
ntre invataturile sfintilor invatatori crestini, Tntre ganditorii laici ai
Occidentului si traditiile Tntelepciunii provenind de labudism si hin-
duism. Cand vorbea despre ,,purificarea inimii”,nu ma puteam abtine
sdocompar cu ,,Calea cu Opt Ramuri” Eram Tnsa pe deplin constient
de faptul cd monahii de la Athos si practicantii crestini, Tn general,
erauTmpotriva oricaror comparatii Tntre revelatia crestina si practica
spirituald, misticismul si exercitiile spirituale ale Orientului. Tn ochii
acestor crestini, comparatiile puteau submina credinta in caracterul
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central si unicitatea Divina a revelatiei crestine, temere pe care eu
calitate de cercetdtor stiintific, nu o puteam Tmpartdsi. Asadar, m-am
ferit, in general, sd introduc peirasmos ntr-o dezbatere comparativa

- SeTntampla ceva absolut paradoxal cu inima sfintilor care tra-
iesc, dintr-un motiv sau altul, o durere sau o suferinta profunda a
continuat parintele Maximos. Este misterul harului Divin. Tn timp
ce totul merge rau, la un moment dat se produce o transformare si0
iluminare brusca. Ceea ce a fost simtit ca o suferintd intensa devine
acum cauza unei mari gratii, astfel Tncat durerea suferintei este ani-
hilata. Suferinta este transmutata intr-o bucurie inefabild. Nu stiu
dacd pentru tine are sens, dar este adevarat.

- Are, I-am asigurat pe parintele Maximos, apoi am ramas tacuti
cateva secunde, reflectand la problema pe care o ridicase.

- Ti sfatuiesc pe oameni, a vorhit in continuare parintele Maxi-
mos, sa invete cum sd-si facd un obicei Tn viatd din a rdbda micile
suferinte, cdci astfel vor Tnvata treptat cum sd le indure pe cele mari,
de care vor avea parte in mod inevitabil. Daca exerseazd, nu se vor
simti pierduti sub povara unei astfel de suferinte. Inima lor va putea
fi sfaramata in bucatele, dar ei nu se vor rataci. O problema a oame-
nilor de astdzi este ca nu sunt capabili sa se descurce nici cu cea mai
mica suferinta sau incercare. Adesea se dezintegreaza ca fiinte umane.

Parintele Maximos a continuat apoi sa-mi explice alte boli ale
inimii care afecteaza existenta umana.

- Sfintii batrani vorbesc despre orbire si contaminare ca des-
pre doud boli Tnrudite ale inimii. Cand inima suferd de Tmpietrire,
ea nu poate face deosebirea Tntre bine si rdu si, Tn consecinta, nu
mai poate recunoaste prezenta lui Dumnezeu. Este oarba. ,,Unde
este Dumnezeu? De ce nu pot s&-L vad pe Dumnezeu? De ce nu se
manifestd, astfel incat sa pot crede?” sau ,,Dovedeste-mi ca Dumne-
zeu exista!” Cum poti face Tnsd asa ceva pentru cel lipsit de vedere?
Cazul lor seamdna cu acela al unui nevazator care nu crede ca exista
candelabre. Pur si simplu nu are ochi cu care sd le vada. Dar cei care
au ochi sa vada stiu din experientd cd intreaga realitate este plina de
prezenta lui Dumnezeu. Sistii ce sentiment Tncantdtor este sa trdiesti
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aceasta experientd? Sa fii in launtrul creatiei si sa simti prezenta lui
Dumnezeu pretutindeni? Atunciviata devine o bucurie intensa. Totul
este Dinecuvantat. Cand nu dispui de aceasta experienta a intelegerii
harului lui Dumnezeu, la cea mai micd provocare devii carcotas, dai
intrunavina pe altii, le gasesti Tn permanenta cusururi. Cand estiin
aceasta stare de spirit, sfintii batrani ne invata ca trebuie sa consideri
drept un adevar axiomatic ca problema esti chiar tu. Sd ne uitam la
sfinti, a continuat pdrintele Maximos, oamenii care au ajuns sa-L
cunoasca pe Dumnezeu. Nu-i vei auzi niciodatd plangandu-se de
nimeni. Nu criticd pe nimeni, adesea nici macar pe diavol, chiar daca
nu-ti vine sa crezi.

- Este foarte greu sa gandesti in felul acesta si sa traiesti totusi
inlume, am ripostat eu.

- Este extrem de greu. Dar asta inseamna sa-L fi realizat pe
Dumnezeu. Ca urmare a unei practici indelungate si anevoioase,
ei percep lucrurile din jurul lor intr-un mod diferit. Vad totul si pe
toti in starea lor adevadratd, patrunsa de Dumnezeu. Fiecare om este
perceput ca o fiintd Tn interiorul Providentei. De aceea pentru un
sfant adevarat, nimic nu este perceput cu adevarat ostil. Acesta este
motivul pentru care sfintii nu au absolut niciun fel de temeri.

- Te-ai intrebat vreodata, a continuat parintele Maximos, de
ce atunci cdnd ne intdlnim, noi, calugarii, ne Tnclindm unul in fata
altuia si ne sarutam mana?

- Trebuie sa recunosc ca, din punctul de vedere al unuia din
afard, aceastd forma de salut pare destul de bizard, ca sa nu spun
mai mult, am murmurat.

- Astaam simtit sieu cand am ajuns pentru prima datd la Mun-
tele Athos, a spus parintele Maximos. imi amintesc cum a fost cand
amvazutpentru prima data doi cdlugari care s-au intalnit pe o carare
prosternandu-se adanc sisarutandu-si reciproc mainile. Pe atunci mi
s-aparutcaraghios. Abiam-am abtinut sd nu izbucnesc Tn ras. Fireste,
am aflat curand cd aceastd purtare se bazeazd pe credinta c&, atunci

cand intalnesti pe cinevain cale, 7l Tntalnesti, de fapt, pe Dumnezeu.
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lar, daca Tl cinstesti pe Dumnezeu, trebuie sa-I cinstesti pe celalalt
deoarece ai Tn fata ta prezenta lui Dumnezeu. Nu intorci capul in
partea cealaltd ca sa eviti pe cineva care nu-ti place.

A ezitat 0 secundd, apoi a continuat:

- Asta este ceea ce fac eu de obicei.

Apoi périntele Maximos mi-a povestit un alt episod din viataba-
tranului Paisie, ca exemplu de atitudine corecta Tn astfel de imprejurari

- Tntr-o zi, batranul Paisie a primit la schitul lui Tndepartat vi-
zita unui grup de tineri nesuferiti, plini de trufie si de aroganta. Si-a
petrecut mai multe ore cu ei foarte rabdator si le-a acordat o atentie
deosebitd. Un profesor de teologie care era prezent a devenit ne-
rabdator si: ,,Cum puteti sa-i rabdati?” a Tntrebat acesta. lar batra-
nul a raspuns: ,, Te-ai intrebat vreodata cum de poate Dumnezeu sa
te rabde pe dumneata?”

Dupa ce mi-a mai relatat cateva intamplari din viata iubitului
sdu parinte duhovnicesc, parintele Maximos a revenit la problema
celorlalte boli ale inimii. Cand inima se obisnuieste cu gandurile rele
sau logismoU a spus el, atunci suferd de contaminare.

- Vreti sd spuneti ca atunci cand gandurile negative intra in min-
te contamineaza in mod inevitabil inima ca niste virusi? am intrebat.

- Nu neapdrat. Este inevitabil sa fii asaltat de ganduri negative.
Problema apare atunci cand aceste ganduri intrd Tn inima si raman
acolo. Cand gandurile rele sunt cultivate Tn interiorul inimii, inima
se obisnuieste cu ele. Ba chiar se desfata cu ele.

- Asadar, inima devine ostatica acestor dependente, am remarcat.

- Da. Se obisnuieste sd gdseasca placere Tn aceastd stare vicioasa.
O asemenea inima nu poate trai fara o contaminare continua. Com-
pard aceasta cu cei cu ,,inima curatd”, care nu sunt capabili sd aiba un
gand rau nici macar dacad incearcd. Pe de altd parte, inimile contami-
nate sunt respinse de tot ceea este pur si curat. Tntelegi ce se Intampla?

Am Tncuviintat din cap, iar parintele Maximos a continuat.

- O altd boald a inimii este nechibzuinta, ceea ce Tnseamna ca
inima nici macar nu-si dd seama care sunt adevaratele ei interese.
Sd ludm de exemplu un om foarte bogat, care a trecut de mult de 70
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de ani. Nu-si mai poate folosi bogatia chiar si daca incearca [sd faca
aceasta]. Cu toate acestea, nu se poate abtine si este absorbit de ideea
de a castiga tot mai multi bani de care nu [mai] are nevoie.

- in asemenea cazuri problema poate fi nu dorinta de a avea
mai multi bani, ci de a-si mentine statutul de putere. Oricum, cei
mai multi dintre noi, cei care traim Tn lume, suferim de nechibzuinta.

in acel moment, mi-a strafulgerat prin minte lumea mea acade-
mica. Catde nechibzuiti suntem cei mai multi dintre noi, mi-am spus,
acumuldm publicatii si onoruri, exact asa cum un baron al afacerilor
acumuleaza bogatie la varsta de aproape 80 de ani. Actionam si ne
comportam Tn salile de curs si la sedintele corpului profesoral ca si
cand am fi nemuritori, nu ne oprim nicio clipd ca sa reflectam la
ratiunile mai profunde ale existentei noastre.

- Indiferent care ar fi motivele acestui comportament, a spus
parintele Maximos, individul nu este constient ca va muri curand, iar
bogatia si pozitia lui sociala sunt fara folos. Nu are mnemen thanatou,
amintirea mortii. Inima suferd de nechibzuinta.

imiamintesc cat de socat m-am simtit la Muntele Athos cand am
fostmartor la un ritual care, din punctul de vedere al vietii obisnuite,
ar parea macabru. Tn mod regulat, cdlugarii organizeaza procesiuni
nocturne cu faclii si viziteaza un loc care arata ca o catacombad, unde
sunt depuse osemintele calugarilor care au murit Tn ultimii trei ani.
Acolo se roaga si cantd pentru fratii lor decedati. Acest ritual, dupa
cummi s-a spus, are drept scop sa-i faca pe calugari sa se gandeasca la
mnemen thanatou, astfel incat sa atinga o stare de lipsd totala de teama
fatdde moarte. Asa cum mi-a spus un tanar calugar, ,,La Tnceput am
fostoripilat, dar apoi nu numai cad m-am obisnuit cu aceasta, dar chiar
m-a ajutat sa-mi depasesc teama de moarte. Acum stiu exact unde vor
sta oasele mele dupa ce ma voi duce din lume” Era o atitudine total
diferitd de tendinta noastrd modern&, lumeascd de a nega moartea,
deao ascunde Tn case funerare, imi spusesem eu pe atunci.

- Toate bolile inimii, a continuat parintele Maximos, sunt inter-
conectate. Dar bolile principale de la care izvordsc toate celelalte sunt
ignoranta si uitarea de Dumnezeu. Atunci cand oamenii stabilesc
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contactul cu natura lor lduntrica si descopera realitatea Divina din
launtrul acesteia, ei se vindeca automat de bolile inimii. Aceasta este
adevarata vindecare a sufletului.

Un pustnic precum batranul Paisie, spunea adesea parintele Ma-
ximos, este o fiintd care a biruit ignoranta si uitarea care ne afecteaza
pe toti din prima zi a existentei noastre. Prin cunoasterea si amintirea
lui Dumnezeu, s-a vindecat de asprimea inimii si de toate celelalte
boli, devenind o féclie a spiritualitatii pentru toti. Te-ai astepta ca
astfel de sihastri, care Tsi petrec toatd viata in sdlbaticie, rugandu-se
nefncetat si ducand o viata asceticd, sa fie ursuzi, morocanosi, nepri-
etenosi. Dar nu este asa.

- Am cunoscut pustnici, afirma parintele Maximos, care au trait
0 viata ascetica [timp] de patruzeci, ba chiar si de saizeci de ani. Astfel
de oameni, in conditii obisnuite, ar trebui sa arate ca niste animale
sdlbatice. Totusi, manifestarea lor era plind de un rafinament sio
blandete greu de descris. Radiaza iubire Tn asemenea madsura, Tncat
vizitatorilor nu le vine sa creada si nu sunt n stare sa inteleaga. Sunt
realmente botezati Tn focul sfinteniei.

Daca nu l-as fi cunoscut personal pe batranul Paisie, as fi cre-
zut ca parintele Maximos exagereaza sau inventeaza. Conversatia
noastra de dimineata s-a Tncheiat atunci cand Tn curte a intrat un
autobuz plin cu germani, englezi si scandinavi, condusi de ghidul
turistic, o femeie cipriota. Din cerdacul de la etaj unde sedeam, am
privit agitatia de jos. parintele Maximos s-aridicat si s-a aplecat peste
balustrada, facandu-le semn cu mana oaspetilor neinvitati. Spre de-
osebire de Muntele Athos, Manastirea Panagia era accesibila pentru
vehiculele cu motor si, datorita importantei sale istorice, devenise o
atractie pentru industria turismului Tn plina crestere. Dar parintele
Maximos stabilise anumite reguli pentru agentii de turism si pen-
tru Organizatia de Turism din Cipru, Tn legdtura cu locurile la care
aveau acces autobuzele lor si ce zone puteau vizita oaspetiunanastirii.
Turistii puteau vizita biserica, puteau aprinde lumanari, aveau voie
sa se plimbe prin curtea mandstirii si sa viziteze pangarul. Nu aveau
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woiesa mearga la locuintele calugarilor. Locul unde ne aflam noi era
interzis vizitatorilor locali sau internationali.

Turistii europeni se adunasera in jurul ghidului si ascultau re-

zumatul istoriei Manastirii Panagia.

- Aceastd manastire, a inceput femeia Tn engleza ei cu accent

strdin, a fost intemeiata Tn ultimii ani ai secolului al XX-lea si astazi

esteuna dintre cele mai importante si mai active manastiri ortodoxe

din Cipru. Se crede ca icoana Sfintei Fecioare, pe care o veti vedea in

curénd In bisericd, a fost pictatd de apostolul si evanghelistul Luca.

Unsihastru necunoscut a adus-o din Asia Micd in Cipru, pentru ca
s-osalvezen perioada domniei iconoclastilor, din secolele al VUI-lea
sial IX-lea. Pustnicul a cdutat refugiu Tn acesti munti si a tréit as-
cuns Tntr-un schit. Dupd moartea lui, icoana a ramas aici pana la
sosirea altor doi pustnici n preajma anului 1145, care, calauziti de
revelatiadivind, au descoperit-o. Mdnastirea aceasta a fost construita
pe locul unde au gasit icoana, cu bani trimisi de la Constantinopol
dupd infrangerea iconoclastilor. Din secolul al XU-lea, cand a fost
Tntemeiatd, manastirea a ars pana la temelii si a fost reconstruitd de
trei ori, ultima data la sfarsitul secolului al XIX-lea.

Parintele Maximos incerca sa asculte, dar, cum nu stia engleza,
nu putea urmari ceea ce spunea femeia. I-am spus Tn general despre
ceeravorba. Femeia a inceput sé vorbeasca despre istoria manastirii
nperioadele franca, otomana si britanica, iar parintele Maximos m-a
invitat s&-1 insotesc Tntr-o inspectie la un santier unde se construia
un depozit subteran. Acesta era transformat intr-un depozit pentru
icoane rare si alte obiecte religioase datand din perioada bhizantina.
Tinand o lanternd, I-am urmat in jos, pe scéri, in depozitul intunecos,
folosit secole la rand ca ascunzatoare in fata armatelor invadatoare,
ajefuitorilor si a piratilor.
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Era vineri dimineatd. Tocmai Tmi terminasem revizuirea noti-
telor si sedeam pe o banca in fata camerei mele, cu fata spre curtea
nsoritd. Ma uitam la cdlugdrii Tmbracati in sutane negre care si ve-
deau de treburile lor. Pelerinii intrau si ieseau din biserica aflatd in
mijlocul curtii, aprindeau lumanari si se Tnchinau icoanei miracu-
loase a Sfintei Fecioare.

Am inchis ochii cateva minute, bucurdndu-ma de razele soare-
lui, Tn timp ce contemplam viata din jurul meu. Mandstirea Panagia
se deosebea de cele cu care fusesem obisnuit pe cand eram copil
in Cipru. Pe atunci, practic, multe dintre manastirile de pe insuld
fusesera parasite. Nu mai trdiau n ele decat cativa calugari n var-
std, desi Ciprul fusese candva un centru al activitatii monastice, Tn
primul rand datoritd apropierii lui de Tara Sfanta si de degerturile
Egiptului, unde aparuse si inflorise monahismul in primele secole ale
crestinismului. Pe atunci, din aceste manastiri iesisera atat de multi
sfinti, Tncat Ciprul era considerat de credinciosi ,,Insula Sfintilor”
Unii dintre acesti sfinti, precum Sfantul Spiridon si Sfantul Epifanie,
au jucat un rol activ in formularea doctrinei timpurii a crestinata-
tii. Dupad cel de-al Doilea Razboi Mondial Tnsd manastirile care mai
functionau au devenit locuri pentru activitati recreationale precum
picnicurile si cazarea peste noapte. Pentru cei mai multi dintre vizi-
tatorii lor, refnnoirea spirituald nu reprezenta o preocupare. Oamenii
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obisnuiti puteau sd-si aducd aici familiile laodihna pentru céteva zile
sisdnu aiba nicio alta activitate spirituald Tn afara de participarea
din cand in cand la slujba de dimineatd. intrucat manastirile erau
construite in zone izolate si Tmpaddurite de la munte sau in apropierea
marii, devenisera locul ideal pentru turisti, echivalentul sistemului
de parcuri nationale din America. Atunci cAnd camerele disponibile
seocupau dupa principiul ,,primul venit - primul servit” (ajuta mult
sa&-l cunosti pe egumen), oamenii Tsi instalau cortul afara, pe terenul
de langa manastire, si se bucurau de aerul curat.

Tnainte de venirea parintelui Maximos, aproape ca nu mai erau
calugari laManastirea Panagia, iar vizitatorii veneau si plecau din mo-
tive care aveau foarte putind legdtura cu mantuirea sufletelor. De fapt,
peatunci mandstirea era locul preferat al nationalistilor de orientare
durd; acestia veneau aici Tn vizita in fiecare an pentru a comemora
sacrificiul gherilelor rebele cipriote care murisera la mijlocul anilor
50 1n lupta impotriva trupelor britanice pe versantul din apropiere
al muntelui. Era si locul preferat de odihna al vanatorilor sportivi,
cdrora le placea sd ia 0 masd Tmbelsugata la restaurantul de langa
manastire, dupa excursiile lor in muntii din Tmprejurimi, unde Tm-
puscau iepuri si potarnichi.

n 1993, odatd cu sosirea parintelui Maximos, totul se schimbase.
Numarul tot mai mare de calugari tineri si cu studii care Tncepuse-
ra sa intre in mandstirea Panagia, datoritd in primul rand atractiei
charismatice exercitate de staret, insuflase o nouad vitalitate acestui
loc, intr-un moment Tn care majoritatea oamenilor, inclusiv eu, pre-
supuneaca monahismul este ceva de domeniul trecutului. Auinceput
savinasipelerini in grupuri mari n cautare de indrumare spirituala,
care participau la regimul sever de post, rugaciune, meditatie, ve-
ghe - de-a lungul Tntregii nopti - si ritualuri. Aveam sentimentul ca
sunt martor la o revolutie majora din istoria monahismului insulei,
ba poate chiar si dincolo de ea. Dupa ce realizase reinvierea spiri-
tuald a Manastirii Panagia, parintele Maximos luase cateva masuri

pentru a proteja linistea cerutd de o lucrare duhovniceasca si de o
concentrare serioasa. Restaurantul care fusese Tnchiriat de manastire
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pentru divertismentul vizitatorilor a fost inchis, in ciuda proteste-
lor personalului sau si ale clientilor regulati. E de neconceput, mi-a
explicat parintele Maximos, sa incerci sa te angajezi intr-o lucrare
duhovniceasca atunci cand, chiar langa poarta manastirii, turistii
beau, danseaza cu muzica data tare si consuma portii generoase de
carne friptd in aer liber la gratar, a carui aroma ajunge pana landrile
calugdrilor care postesc in chiliile lor.
Cu contributii bdnesti de la pelerini si de la clientii Tnstariti,

parintele Maximos a demolat restaurantul si Tn locul lui a construit
un arhondaric suplimentar spatios, care putea gazdui un numar mare
de oameni. Acolo toti vizitatorii primeau ceai, cafea si pateuri dupa
slujbele de duminica si de la sarbatorile speciale. Deasupra noului
arhondaric a Tnaltat o capeld impresionanta fn onoarea Sfantul Gri-
gorie Palama, arhiepiscop al Salonicului din secolul al XIV-lea, care
a aparat cu succes stilul de viata si practicile spirituale ale calugarilor
atoniti intr-o perioada cand curentele rationaliste din Biserica Rasa-
riteand amenintau sa submineze asemenea practici. inaltand aceastd
capeld, parintele Maximos trimitea un mesaj clar Tn legatura cu ceea
ce Tncerca sd faca la Mdnastirea Panagia: sa salveze si sa pastreze
practicile mistice ale Bisericii.

Acum oaspetii erau bineveniti si puteau sa stea cateva zile la
manastire, daca veneau pentru lucrarea duhovniceasca si nu pentru
0 vacanta gratuitd. Botezurile si casatoriile nu se mai oficiau la ma-
nastire, deoarece aceste ritualuri sacre generau o agitatie lumeasca
si subminau nevoia indispensabila de liniste.

- Sunt aici, Kyriacos, I-am auzit pe Stephanos. Petrecuse noaptea
n chilia de 1anga mine si statusem de vorba Tn seara precedenta des-
pre spiritualitatea atonitd, Tn timp ce calugdrii se rugau fara incetare
n chiliile lor. Asteapta Tn arhondaric.

- Bine, am spus eu, am deschis ochii, m-am ntins si m-am ri-
dicat Tn picioare. Sper ca parintele Maximos va avea timp pentru noi
in dimineata aceasta.

Am coborat treptele spre locul Tn care ne asteptau prietenii
nostri, Eleni si sotul ei, Theodoros. I-am prezentat pe cei doi lui
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Stephanos si parintelui Nikodemos, un calugar abia trecut de 30 de
ani, care se afladin intdmplare acolo.

- Parintele Maximos o sd vinad curand, a spus parintele Nikode-
mos. Poate ca Tntre timp ati dori sa vizitati biserica.

Eleni s-a ridicat in picioare si a luat-o Tnainte.

Eleniaveain jur de 45 de ani si provenea dintr-o familie instarita
din Limassol, portul din sudul insulei. Reusise sa se refaca dupd o
luptd de zece ani cu un cancer, experientd care, sustinea ea, o facuse
sa-siTndrepte treptat atentia spre interior, spre preocupari mai spiritu-
ale. Acesta fusese darul oferit de cancer, Tmi spusese ea, sa-i deschida
inima spre realitatea lui Dumnezeu. Nu era pentru prima oara cand
auzeam pe cineva spunénd cu toatd sinceritatea cd o boala care Ti
amenintase viata 1i deschisese mintea spre spiritualitate. imi amintesc
ca, cu ani in urmd, Tn Vermont, Tn timp ce conduceam un seminar,
un barbat din New York cu o infatisare firava s-a apropiat de mine
culacrimiin ochi si mi-a madrturisit c&, dacd nu s-ar fiTmbolnavit de
SIDA, ar fitrecut prin viata fara niciun interes real pentru lucrurile
careconteazd cu adevdrat. Vazand boala terminald caun dar din Cer,
isi gasise pacea inimii.

n bisericd nu era luminad, si cele cateva lumanari care ardeau
creau atmosfera de taina si evlavie atat de tipica bisericilor bizanti-
ne. Eleni a intrat prima. Dupa ce a aprins o lumanare la intrarea n
biserica, si-a facut cruce si a sarutat icoana facatoare de minuni a lui
Theotokos [Maica Domnului], protectoarea manastirii. S-a ndreptat
apoi spre iconostas, peretele acoperit de icoane, care separd altarul de
restul bisericii. Se pregdtea sa faca acelasi lucru Tn fata icoanei mari
alui Hristos, cand a Tnceput sa tremure usor, iar ochii i s-au umeazit.

- Este aceeasi icoana, a soptit ea. Este identica!

I Uimitor! s-a mirat sotul ei. Ce coincidenta uluitoare!

Abiareusind sa-si controleze emotia, in timp ce lacrimile i siro-
iau pe fatd, Eleni ramdsese tintuita Tn fata imaginii lui Hristos. Era o
icoand neobisnuitd, care 1l infatisa pe Hristos Tn vesminte Tmparatesti,
dar in loc de spini avea pe cap o0 coroand cu pietre pretioase infati-
sandu-L nu pe Hristos rastignit, ci pe Pantokrator, Stapanul Lumii.
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Dupa ce am plecat din biserica, I-am ajutat pe Theodoros $
care o icoand mare si grea de pe bancheta din spate a masinii lor
in camera de oaspeti. De fapt, singurul scop al vizitei lor fusese $
aducad icoana la mandstire. Am pus-o cu grijd rezemata de perete,
parintele Nikodemos a dat la o parte panza alba. Atunci am inteles
de ce era Eleni asa de emotionatd. Icoana pe care se pregateau s-0
lase Tn custodia parintelui Maximos era, practic, identica celei din
madnastire. Parintele Nikodemos, care avea pregatire de arheolog, a
ardtat spre un loc unde fusese Tnscris anul 1860.

- Au fost pictate putine icoane ca aceasta, a spus. O sa fiein
siguranta aici.

Apoi a inceput sa-l analizeze mai atent pe Pantokrator. A emis
ipoteza ca biserica unde fusese n trecut trebuie sa fi suferit un in-
cendiu, caci pe spatele icoanei erau cateva portiuni arse. In afara de
aceasta, icoana era ntr-o stare excelentd.

- Nu stiu dacéd cele doud icoane au fost pictate de acelasi artist, a
explicat parintele Nikodemos, Tn timp ce o examina de aproape. Dar
ambele icoane, atat cea din bisericd, cat si aceasta, au fost executate in
mod clar Tn aceeasi perioada. Aceasta forma de arta a fost introdusa
n insuld, pentru o scurta perioadd, Tn secolul al XIX-lea. Este un stil
rar, care Tmbina trasaturi ale artei bizantine cu influente occidentale.

Parintele Maximos a intrat Tn Tncapere n timp ce savuram
un ceai aromat facut din ierburi de munte culese de calugari. Si-a
cerut scuze pentru Tntarziere, apoi a privit si a analizat icoana
timp de cateva minute.

- O sd avem mare grija de ea, a asigurat-o el pe Eleni.

Ne-am asezat si Eleni ne-a explicat cum ajunsese icoana in po-
sesia ei si cum decisese s-0 lase Tn custodia Manastirii Panagia.

Acum vreo cincisprezece ani, un strain batuse la usa lor intr-o
noapte si Ti implorase sa salveze o icoana rard care urma sa fie scoasad
clandestin de pe insuld Tn valiza diplomatica a unei ambasade. Un
diplomat care avea acces la partea ocupata de turci a insulei Cipru era
gata sa cumpere icoana Pantokrator de la un turc cu suma de 300 de
lire cipriote (aproximativ 650 de dolari la vremea respectiva). Icoana
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apartinuse unei biserici necunoscute, care fusese jefuita dupa ce turcii
invadaserainsula in 1974. Eleni si Theodoros nu aveau atat de multi
bani lichizi Tn casa si au fost nevoiti sa alerge de la o ruda la alta ca
sdadune banii pentru a salva icoana. Tn caz contrar, contrabandistii
ar fi livrat-o diplomatului strdin chiar in aceeasi seara. Intentia ei
initiala fusese s-o predea autoritatilor, dar tdrdganase lucrurile si asa
trecusera cincisprezece ani. Tn toti acesti ani Tsi sim{ise inima grea,
cumspunea ea, pentru ca nu facea nimic altceva cu icoana decat s-0
tind ascunsa Tntr-o debara. Stia ca icoana nu-i apartine. Tn acelasi
timp, dat fiind ca trecuse atata timp, lui Eleni nu-i venea s-o predea,
din cauza eventualelor Tncurcaturi legale. Trebuia s-o predea unei
autoritati care sd-i garanteze anonimatul. Pe de altd parte, nu dorea
sadeaicoana guvernului, care probabil ca ar fi pus-o Tntr-un muzeu.
Eleni dorea ca icoana sa ajunga intr-un locas de rugdciune.

- Acum cateva zile, cand am vorbit cu Kyriacos, i-a spus Eleni
parintelui Maximos, mi-a sugerat s-o aduc aici.

- Foarte bine ai facut, a spus parintele Maximos. O vom pune
intr-un loc unde s-o poata venera toata lumea pana cand vom afla
de la ce biserica a fost furata si o vom Tnapoia acolo atunci cand, cu
voia lui Dumnezeu, trupele turce vor parasi Ciprul.

Theodoros, care fusese tacut pana atunci, a intrebat daca poate
sdpund catevaintrebari despre rolul icoanelor n veneratia religioasa.
Eleni md prevenise mai Tnainte ca sotul ei, un om de afaceri de succes
si cu picioarele pe pdmant, devenea reticent cand era vorba despre
spiritualitate si considera sdrutatul icoanelor de-a dreptul prostesc.
Avusese nevoie de multd diplomatie ca sa-I convinga pe Theodo-
ros (al carui nume fnseamna ,,Darul lui Dumnezeu”) sd vind cu ea
la mandstire. ,,Uite Tncd un Toma Necredinciosul”, mi-am spus Tn
sinea mea. Parintele Maximos ne-a spus ca este gata sa-i satisfaca
dorinta, iar Theodoros s-a simtit liber sd spuna ce gandeste, spre
intristarea sotiei sale.

- De ce exista aceastd obsesie a icoanelor in Biserica Ortodoxa?
Nu este aceasta o forma de idolatrie? a intrebat el provocator.
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Parintele Maximos a zambit. Eram sigur ca se mai confrun.
tase cu aceastd intrebare de multe ori de cand pardsise izolarea i
tdcerea de la Muntele Athos pentru a intra in lumea modernd si
zgomotoasa din Cipru. Problema ridicata de Theodoros avea, fires.
te, 0 anumita vechime.

- Dragul meu prieten, a raspuns parintele Maximos, este o cri-
tica standard Tndreptatd Tmpotriva Bisericii. Da-mi voie nsad sa-{i
pun mai Tntai eu o Tntrebare. Nu crezi cd ar fi o nebunie din partea
Bisericii sa nu respecte cea de-a doua poruncad? Adica sa nu respecte
interdictia referitoare la venerarea idolilor? Crezi cd este posibil ca
sfintii batrani, care de-a lungul veacurilor au staruit prin experienta
lor mai mult decat oricine altcineva asupra misterelor Bibliei, sd nu
fi cunoscut porunca lui Dumnezeu si sa fi insistat sd se venereze
icoanele in nestiintd de cauza?

Theodoros asculta fard sa rosteascd vreun cuvant. Parinte-
le Maximos a explicat pozitia sfintilor si a batranilor cu privire la
importanta icoanelor.

- in primul rand, sa clarificdm ce se intelege prin cuvantul ,,idol”

A privit la icoana lui Hristos, Pantokrator, care statea rezemata
de perete. Aratand cu degetul spre ea, a spus:

- Idolatria Tnseamna s& confunzi icoana cu Hristos Tnsusi. Pe de
alta parte, atunci cand spun cd icoana reprezinta imaginea lui Hristos,
aceasta este cu totul altceva. Este numai o icoana. Trebuie sa fim foarte
clari in legaturd cu motivele si intentiile noastre atunci cand sarutam
icoanele. Prin acest ritual cinstim icoanele, atat, si nimic mai mult.
n niciun caz nu trebuie s& venerdm icoanele.

- Eu nu vad nicio diferenta, a ripostat sarcastic Theodoros.

I-am aruncat o privire pe furis lui Eleni, care ardta cat se poate
de nefericita din cauza bravadei de avocat al diavolului a sotului ei.
I-am facut semn sd nu fie ingrijorata.

- Foarte bine. Da-mi voie sa te Intreb altceva, a continuat netul-
burat parintele Maximos. Ai un aparat de fotografiat, nu-i asa? Faci
fotografii oamenilor?

- Da, a rdspuns Theodoros, oarecum descumpanit.
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- Faci fotografii rudelor pe care le iubesti, cum ar fi copiii, pa-
rintii, bunicii, si le pui apoi Tn rame si Tmpodobesti peretii cu ele? a
intrebat din nou parintele Maximos.

* Desigur.

- Sdpresupunem ca saruti fotografia unei persoane iubite, care
numai este printre noi. Ar fi aceasta idolatrie?

- Bineinteles ca nu, a raspuns Theodoros.

Schimbul de replici dintre parintele Maximos si Theodoros m-a
tulburat intru catva si mi-a readus in memorie imagini dureroase.
Mama mea murise de cancer mamar la varsta de 36 de ani, pe cand
euincad nu implinisem 5 ani, iar tatdl meu nu s-a putut consola ni-
ciodata. Nu s-a mai recasatorit. Avea, in schimb, fotografia mamei
mele la capul patului si o saruta n fiecare noapte Thainte sa se culce.
Afacut aceasta in urmatorii patruzeci si cinci de ani, pana in ziua
cand amurit. Nu mi-am imaginat nicio clipa ca idolatriza fotografia.

- Sapresupunem ca lisus a fost astazi aici si i-ai facut o fotografie,
acontinuat parintele Maximos, apoi ai pus fotografia in casa ta si o
saruti In fiecare zi. Este aceasta idolatrie?

- Presupun ca nu, a Tncuviintat reticent Theodoros.

| Dumnezeu Tnsusi i-a spus lui Moise sa faca ingeri din lemn si
sa-i puna pe Chivotul Legii. Crezi ca Dumnezeu Tsi Tncalca propriile
porunci? a rostit parintele Maximos cu o privire iscoditoare.

Theodoros aincuviintat din cap, aratand ca intelesese argumen-
tul parintelui Maximos. intelegeam dilema lui Theodoros si dificulta-
tealegatd de icoane. Tn perioada mea agnostica, ritualul prosternarii
n fata icoanelor si apoi sarutarea lor dupa ce Tti faceai cruce mi se
parea pe atunci, daca nu idolatrie sau stupid, in mod sigur lipsit de
sens. De fapt, un imparat ,,iconoclast” al Bizantului daduse un decret
prin care se interzicea folosirea icoanelor, temandu-se ca acestea ar
putea reprezenta o forma de idolatrie si s-ar incalca in felul acesta
porunca a doua a lui Dumnezeu. Convins ca infrangerile militare
suferite de imperiul sau din partea Islamului reprezentau pedeapsa
lui Dumnezeu pentru practicarea idolatriei, si-a dezlantuit trupele

impotriva bisericilor pentru a confisca si aarde icoanele, actiune prin
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care s-au distrus numeroase opere de arta pretioase. Dar opoziti
viguroasa a calugarilor, Tn alianta cu cateva femei influente, adusin
cele din urma la reinstaurarea icoanelor in centrul veneratiei. Pede
alta parte, in Occident, asocierea icoanelor cu idolatria a ramas in
vigoare, mai ales Th protestantism.

Icoanele si-au redobandit importanta Tn mintea mea in timpul
vizitei facute la Muntele Athos, unde duhovnici precum périntele
Maximos imi explicasera care este atitudinea corecta pe care se cuvine
sa 0 avem fata de icoane: nu erau nimic altceva decat un ajutor pentru
concentrarea si lucrarea spirituala. Atunci mi-am dat seama ca toate
religiile, inclusiv budismul si hinduismul, folosesc obiecte de vene-
ratie asemanatoare cu icoanele Tn scopuri spirituale care amintesc de
monahismul atonit. Dar vedeam foarte bine, de asemenea, cat de ugor
este sa uiti semnificatiainterioara a acestor practici si sa le transformi
din mijloace Tn scopuri, sa faci din icoane idoli. Ma Tntrebam daca
reformatorii protestanti alungasera icoanele de tot din veneratie de
teama unei asemenea perspective. Am fost foarte intrigat cand am
vizitat Catedrala Sf. Apostol loan din New York si am observat mai
multe icoane bizantine mari care Tmpodobeau intrarea in biserica. Era
0 inovatie majord, mi-am spus. Icoanele erau Tnsa plasate [suficient

de] sus, pentru ca nimeni sa nu le poata atinge sau saruta.

- Daca tot discutdm despre icoane, puteti sa ne spuneti care
este diferenta dintre icoanele considerate miraculoase si cele care
nu suntasa? am fntrebat.

- De fapt, ardaspuns parintele Maximos, toate icoanele sunt mira-
culoase Tn masura n care infatiseaza o Persoana. Minunile se produc
prin harul Sfantului Duh, prin harul lui Hristos. Uneori, anumite
icoane sunt considerate miraculoase, datorita unui incident istoric
asociat cu acea icoand, cum ar fi o vindecare miraculoasa. Dar nu
icoana este cea care produce vindecarea si nici lemnul sau vopseaua.
Este Persoana infatisata Tn icoana, care se considera cd a facut mira-
colul prin harul lui Hristos si datorita credintei individului vindecat.
Asa cum scrie in Faptele Apostolilor, umbra lui Petru a produs mira-
cole. Dar era chiar fenomenul fizic al umbrei lui Petru care produsese
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acelefenomene? Evident ca nu. Era Petru insusi? Raspunsul este din
nou nu. Era harul lui Hristos care lucra prin Petru si a provocat acele
miracole. Asadar, strictvorbind, nu putem face deosebire Tntre icoane
miraculoase si nemiraculoase. Hristos este cel care face minunile.
Cunosc minuni care au fost savarsite Tn preajma unor icoane, simple
reproduceri pe hartie ale originalului.

Ne-a povestit apoi despre experienta unui pustnic care, in timp
cefacea curat in schit, a gdsit o reproducere veche, pe hartie, a [unei
icoane a] Arhanghelului Mihail. Tntrucat nu era decat o bucata de
hartie uzatd, si nu o icoand originald, s-a gandit s-o arda Tmpreuna
cu alte hartii de care nu mai avea nevoie. Dar, Tn ultimul moment,
inloc s-0 arunce in foc, s-a razgandit si a fixat-o pe dinafara usii. A
douazi, cand s-a Tntors la schit, a gasit tnduntru un strdin stralucitor
care s-a prezentat ca fiind Arhanghelul Mihail. Se materializase ca
sa-l ajute pe pustnic Tn chestiunile duhovnicesti.

Parintele Maximos a subliniat ca asemenea experiente ale sfin-
tilor siTngerilor care se materializeaza si dematerializeaza, devenind
vizibili cu ochiul liber, au fost ceva frecvent in viata pustnicilor si a
calugdrilor de-a lungul istoriei. De aceea a insistat ca ar fi lipsit de
intelepciune sa respingem astfel de relatari ca fiind halucinatii.

- Dacd nu exista diferente Tntre icoane, de ce sunt icoane care
varsa lacrimi si altele care nu plang? a intrebat Eleni, referindu-se
lafenomenele ciudate care avusesera loc Tn Cipru ceva mai fnainte.

i Pentru ca suntem slabi, draga mea, si avem nevoie de fenomene
care sa ne Tntareasca astfel credinta. Dar icoanele Sfintei Fecioare si
alelui Hristos nu sunt decéat niste icoane. Numai din cauza slabiciunii
si anepriceperii noastre, acordam mai multa cinstire unei anumite
icoane decat alteia. Persoana lui Hristos pe care o infatiseaza toate
icoanele este aceeasi Tntotdeauna.

Trebuie sa aveti Tn vedere, a continuat pdrintele Maximos, ca
icoana nu este fotografia unui chip fizic. De exemplu, icoana lui Hris-
tos reprezintd Persoana atatin natura ei Divind, cat si umana. De
asemenea, icoanele sfintilor infatiseaza latura lor umana in stadiul
final al lui Theosis - unirea cu Dumnezeu. De aceea iconografii vor sa
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infdtiseze nu trasdturile fizice ale unui anumit sfant, ci esenta spiritu
ald apersoanei unite cu Domnul sau care 1l realizeaza pe Dumnezeu

- Cu alte cuvinte, picteaza un arhetip, am comentat eu.

- Trebuie sa avem grija Tnsa, a raspuns parintele Maximos
Sunt redate [chiar] caracteristicile personale ale sfantului, dar intr-o
forma transfigurata.

- Ce vreti sd spuneti cu asta? a Tntrebat Eleni.

- O icoand a Sfantului Serafim din Sarov nu este la fel cu o icoand
a Sfantului Nectarie, sfantul grec contemporan cu el. Stim ca amandoi
semanau. n cazul Sfantului Serafim, dintr-un portret contemporan*®
n cazul Sfantului Nectarie, din fotografii. Tntelegeti?

- Oricum, a continuat parintele Maximos, ceea ce trebuie sa
retinem este ca scopul si semnificatia unei icoane sunt sa ne ajute sa
ajungem la Hristos. Sd ne concentrdm pe icoana ca atare ar Tnsemna,
intr-adevar, sa practicam o forma de idolatrie.

- ldolatrie poate fi considerata orice situatie Tn care cream ceva
si apoi adoram chiar noi, ca fiinte umane, acel ceva, uitand c& noi
suntem cei care am fost creati de la bun inceput, am sugerat eu. Este
o parte a aliendrii noastre fata de natura noastra Divina.

- Exact asa este, a Tncuviintat parintele Maximos.

- Aceasta inseamna, am continuat, ca ideologiile care Tnsufletesc
multe fiinte umane, cum ar fi nationalismul, comunismul, patrio-
tismul, fimdamentalismul religios, capitalismul sau orice alt ,,-ism”;
sunt, Tn realitate, forme de idolatrie. Mai Tntdi cream acesti idoli n
mod colectiv. Apoi acestia se concretizeaza, devin realitati externe.
Cream aceste realitati, uitind curand cd noi Tnsine am facut acest
lucru. Apoi internalizdm acesti idoli care pun literalmente stapanire
pe inimile si pe mintile noastre. Dupd aceea ingenunchem fn faa
lor si Ti venerdm ca si cand ar fi zei adevarati. Un exemplu foarte
simplu este venerarea drapelului fiecérei tari, ceea ce trezeste atat de
multa ardoare nationalista, am continuat eu, vorbind ca un sociolog.
Oamenii sunt gata sa ucida si sa se lase ucisi pentru acesti idoli in
acelasi fel in care s-au ucis unii pe altii de-a lungul istoriei pentru
idolii lor religiosi.
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- Cand venerdm orice altceva in afard de Dumnezeu, practicam
un fel de idolatrie, a spun parintele Maximos. Atunci cand absoluti-
zam ceva - indiferent cd este ideologie, bani, ba chiar cunostinte stiin-
tifice-=>ne angajam Tn idolatrie. Semnificatia celei de-a doua porunci
esteun avertisment impotriva acestui lucru. Din nefericire, crestinii
cad adesea Tn capcana idolatriei. Creeaza un idol al lui Hristos pe
carell venereaza, dar care are putina legatura cu adevaratul Hristos.

- Precum ,,Hristos” al Inchizitorului, am adaugat.

- Evident. Stiti, existd si alte forme mai subtile de idolatrie cresti-
nd. Oamenii pot s&-si inchipuie ca sunt crestini devotati, dar notiunile
lor despre Hristos nu se referd Tn niciun fel la acesta. Este o forma de
boald, o altd boald a inimii despre care am vorbit mai Tnainte. Noi,
fetele bisericesti, suntem deosebit de vulnerabili laadorarea unui idol
allui Hristos pe care ni I-am creat In capul nostru, in loc sa-l adoram
pe Hristos Tnsusi. Este ca si cand ne-am crea propriul Dumnezeu, un
idol pe care il numim ,,Hristos**, si apoi ne-am prosterna in fata lui i
l-amadora. De exemplu, oamenii pot sa-si inchipuie ca sunt crestini
pand cand le ceri ceva care este contrar intereselor si dorintelor lor.

- Care este problema? aintrebat Eleni. De ce cad fetele bisericesti
si oamenii obisnuiti victime ale acestei forme de idolatrie?

- Dereguld, acest lucru se intdmpla atunci cand construim o for-
made spiritualitate fara o indrumare reald, fara pedagogia spirituald
aunui duhovnic cu experienta. Atunci cadem victima miliardelor de
logismoi [forme-géand] pe care le credm fara incetare in mintea noas-
trd, suntem prinsi Tn capcana imaginii idiosincrasice a lui Hristos,
un idol pe care 7l credm in mintea noastra.

- Presupun cd este ca atunci cand cinevaar vrea sa invete chimie
deunul singur, fard ajutorul unui chimist cu experientd, am adaugat.

Parintele Maximos a incuviintat din cap. A repetat inca o data
casfintii batrani erau cercetatori cu experientd in studierea lui Dum-
nezeu si ca metodele folosite Tn unele manastiri, cum sunt cele de la
Muntele Athos, sunt, de fapt, forme de stiinta spirituala.
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Theodoros, care nu rostise niciun cuvant in timpul explicatiilor
parintelui Maximos cu privire la faptul ca sfintii batrani nu aveauo
atitudine de idolatrie fata de icoane, a ridicat acum o alta problema-

- Sunt icoanele necesare?

Parintele Maximos a zambit.

- Tn contextul unei credinte sporite, evident nu existd o nevoie
efectiva de icoane sau de alte obiecte sau relicve religioase. Sfintji
batrani ne spun ca, de fapt, atunci cand ne rugam nu trebuie sa avem
fn minte nicio icoand, cum ar fi icoana lui Hristos sau Theotokos.
Este un principiu legat de ceea ce numim ,,rugdciunea purd” Suntem

indemnati mai curand sa ne rugam stabilind un contact direct cu
spiritul lui Dumnezeu.

- Dacé este asa, la ce folosesc icoanele? Cred cd la asta se referd,
am spus aratand spre Theodoros.2L

Pdrintele Maximos a rémas o secunda pe ganduri.

- Vedeti voi, a rdspuns, exista o mare diversitate de varste spiri-
tuale Tn cadrul Bisericii. Icoanele pot fi un ajutor pretios pentru cei
mai ,tineri in duh” Tn ascensiunea lor catre Dumnezeu.

- Dar de ce? a intrebat din nou Theodoros.

- Pentru cd simfurile ne pot ajuta in eforturile noastre. Tot asa
dupd cum imaginile vicioase care ne asalteaza simturile pot starni
pasiuni vicioase, icoanele pot avea exact efectul opus. Cand contem-
plam icoanele, Tn launtrul nostru se creeaza semnificatii bune si pe
deplin sfinte. Fiinta umana, vedeti voi, nu este numai suflet si spirit,
ci Tnseamna si minte, imaginatie, sentimente, simturi. Individul este
un tot unificat, o entitate unificatd. Scopul Bisericii este sa sfinteasca
persoana in integralitatea ei. Persoana Tn integralitatea ei tinde sa
ajungd la Dumnezeu. Acesta este motivul pentru care Tn Biserica
oferim exercitii care se refera la trup, asa cum sunt postul, prosterna-
rea, veghea nocturna si toate ritualurile pe care le-au elaborat sfintii

de-a lungul vremurilor.

- Acestea sunt exercitii somatice, a remarcat Theodoros. De ce
s& pedepsim trupul si sd-i refuzdm confortul banal?

Apoi a continuat Tntreb&nd pe un ton ironic:
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- Presupun ca nu doar de dragul exercitiilor fizice, ca sa creasca
muschii?

- Bineinteles ca nu, a reactionat parintele Maximos. Lupta cu
intreaga fiintd - sufletul, mintea si trupul - are drept scop sfintenia.
Vezi dumneata, draga prietene, exact asa cum avem - din punct de
vedere psihic - pasiuni ca egoismul, gelozia, viclenia etc., avem si pa-
siuni trupesti caldcomia, desfranarea, dependentele de toate felurile,
de alcool, droguri si de atatea altele. Avem nevoie de exercitii ca sa
depdsim aceste maladii. lcoanele ne ajuta in lupta impotriva acestor
pasiuni distructive, care ne {in rupti de Dumnezeu.

- Fiinta sporita, a continuat parintele Maximos, nu are nevoie
nici de icoane, nici de cantari, nici de liturghii. Dar noi nu suntem
perfecti si, atat timp cat nu suntem perfecti, avem nevoie de ajutoare
precum icoanele, psalmii, cantarile si [toate] celelalte. Gasim aceste
ajutoare atat In Vechiul, cat si Tn Noul Testament si ele sunt ntot-
deauna la Tndemaéna noastra atat timp cat nu am ajuns la destinatia
noastra, unde suntem la unison cu Dumnezeu.

Discutia despre icoane mi-a amintit de o verisoara la care tineam
foarte mult si care a descoperit cd are lupus, o boald care ameninta
viata. Si-aparasit locul de munca si si-a Tndreptat toate energiile spre
eafnsasi. Unul dintre cele mai benefice efecte pe care le-a cunoscut
afost cd s-a apucat de pictarea icoanelor, inscriindu-se la cursurile
oferite de artistii locali. A reusit sa picteze asa de bine icoane, Tn-
cét acestea au putut fi chiar folosite in bisericile locale. S-a gandit
lanoua ei pasiune ca la un medicament formidabil, care a ajutat-o

sa facd fatd problemei, oferindu-i o supapa spirituald pe care nu o
avusese pana atunci.

- Defiecare datd cand vad cum icoana dobandeste formd si con-
tur, trdiesc un imens sentiment de calm si fericire care ma copleseste,
mi-aspus odata. Simtun fel de energie vindecatoare, care emanad din
aceaicoana si Tmi Tnvaluie tot trupul.

Multumiti de Tntalnirea cu parintele Maximos si de solutia feri-
citaaproblemei icoanei Pantokrator, Eleni si Theodoros se pregdteau
saplece la Limassol. Dand sd iasa din incapere, Eleni a intrebat cu o
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oarecare sovaiald Tn voce dacd ar putea ramane singurd cu parintel
Maximos cateva minute. Tn timp ce o asteptam pe Eleni, i-am tinJ
companie lui Theodoros dincolo de porti, unde el si-a aprins o tigara
ceea ce era interzis Tn incinta manastirii.

Doudazeci de minute mai tarziu, Eleni a iesit de la spovedanie
stergandu-si lacrimile.

- Nici nu-ti poti imagina ce povard mi s-a luat de pe inima
spus ea incet. Era pentru prima datd cand Eleni se spovedea.2

- Tineti minte, a spus parintele Maximos, Tn timp ce Ti nsotea
spre masing, indiferent ce lucruri bune sau rele ni se intampla, ele
au un singur scop: sd ne trezeasca la realitatea lui Dumnezeu si sane
ajute sa mergem pe drumul catre unirea cu El. Nu exista niciun alt
motiv ca sa te nasti pe aceasta planetd, credeti-ma. Depinde numai
de noi daca profitdm sau nu de aceste apeluri de trezire.

Eleni a zambit si a oftat cu un sentiment de usurare. Lupta ei de
zece ani cu cancerul fusese propriul apel de trezire.
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Semne siminuni

Parintele Maximos I-a rugat pe Stephanos sd vina cu noi in orasul
port Limassol si dupd aceea la Lania, un sat aflat pe versantul sudic
al Muntilor Troodos, nu departe de Limassol. Dorea ca Stephanos
sdvind cu noi nu numai pentru ca era 0 companie placuta, dar era
si principalul lui sfatuitor in legdturd cu chestiunile legate de viata
secularadin afara manastirii. Relatia dintre Stephanos, care aveain jur
de 60 de ani, si parintele Maximos fusese o prietenie frumoasa chiar
de la inceput. Stephanos 1l ajuta pe parintele Maximos cu treburile
lumesti, Tn timp ce pdarintele Maximos il Tndruma pe Stephanos Tn
privinta lumii de dincolo. lar eu eram fericitul beneficiar al relatiei
dintre ei. Stephanos, care era prietenul si confidentul meu apropi-
at, petrecea ore intregi impreund cu mine, schimband Tnsemnari si
opinii sidiscutand despre lumea extraordinara a parintelui Maximos
siacelorlalti parinti de la Mdnastirea Panagia. Pe langd aceasta, ca
principald sursa laica de informatii [pe care o aveam], Stephanos ma
punea la curent cu cele mai importante evenimente de la manastire
petrecute in absenta mea. Urma sda avem o conversatie foarte placuta
ntrei in timpul acestei calatorii.

Autoritdtile locale din Laniafl invitaserd pe parintele Maximos la
deTntemeiere a unei manastiri pe un platou de deasupra satului. Cu
doi ani mai Tnainte, intr-o pesterd din apropiere fusese descoperita
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0 icoand a Sfintei Fecioare datand din secolul al XH-lea. Se spunea
ca locatia exacta i fusese dezvaluitd unui sdtean printr-o viziunein
care i se revelase sd sape si sa gaseascad icoana. Pe baza revelatiei gi
a descoperirii, satenii ajunsesera la concluzia cd este un semn de la
Dumnezeu si ca trebuie sa construiasca o manastire acolo n cinstea
Sfintei Fecioare. Tl chemasera pe un fiu al satului care petrecuse un
timp la Athos ca monah, dar doreau s& stie si parerea si sfatul pa-
rintelui Maximos, calugarul cel mai vestit de pe insuld, cu legaturi la
Sfantul Munte. Cererea lor era incd o dovada a influentei pe care o
exercita parintele Maximos asupra reinvierii monahismului in Cipru.
Am pornit la drum la ora opt dimineata, imediat dupa ce s-a
incheiat slujba, Tn timp ce soarele Tsi rdspandea generos stralucirea
deasupra muntilor. Am mers mai intai la Limassol sa-i facem o scurta
vizitd mamei parintelui Maximos si tatalui sau vitreg, apoi am plecat
la Lania ca sa participam la sedinta consiliului ordsenesc. Stephanos
sedea pe bancheta din spate, parintele Maximos era langa mine, care
eram soferul lui temporar. Cand am iesit pe poarta exterioard, an
apasat pe butonul recorderului si am pus prima intrebare, ca sain-
cepem conversatia. Pe chipul parintelui Maximos s-a asternut un
zambet larg. Se obisnuise deja cu modul meu de operare.
- Parinte Maximos, am Tnceput, care este cel mai iesit din comun
eveniment pe care l-ati trdit Tn calitate de ucenic al batranului Paisie?
Tn ultimul timp, batranul Paisie, care murise cu doi ani Tn urma,
devenise o legenda printre adeptii spiritualitatii atonite. Aparuse-
rd deja mai multe carti despre viata extraordinara a acestui pustnic
si sfant crestin contemporan. Parintele Maximos, fiind unul dintre
ucenicii lui cei mai apropiati, cunostea indeaproape viata batranului
si reprezenta genul de informatii pe care era intotdeauna gata ale
Tmpartdsi cu propriii adepti, mai ales acum, cand Paisie nu mai era
printre noi. De reguld, parintele Maximos i indemna pe ucenicii sdi
sa studieze n plus Scripturile si s@ practice sistematic Rugaciunea,
citind despre vietile sfintilor venerati, ceea ce este esential pentru
viata duhovniceasca. Acestea servesc ca niste lumini calauzitoare in
drumul spre perfectiune. Sfintii, sustinea el, sunt modele exemplare a
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ceeace am putea fi. Prezenta sfintilor printre noi ne oferd o marturie
vieaeficacitatii Evangheliei, in acelasi fel Tn care prezenta oamenilor
destiintd si a lucrarilor lor ofera dovezi concrete ale valorii si efica-
citdtii manualelor stiintifice.

Casdrdspundd laintrebarea mea, parintele Maximos a inspirat
adanc, ceea ce suna mai mult a oftat, si a spus cd fusese martor la atat
demulte fenomene extraordinare Tn preajma batranului Paisie, incat
nu stie de unde s& Tnceapa.

- Poate 1i povestesti lui Kyriacos episodul cu lumanarile care se
leganau. Este foarte bun, a propus Stephanos.

Am aruncat repede o privire in oglinda retrovizoare si i-am fa-
cutsemn ca i multumesc prietenului meu cu par carunt. Era foarte
interesat de proiectul meu si puteam sa contez intotdeauna pe el ca
vafiun adevarat catalizator al discutiei si va Tnviora conversatia.

| O, acea intamplare..., a spus parintele Maximos. A fost una
dintre nenumaratele experiente pe care nu le voi uita niciodata. Nu
am mai vorbit despre asta?

Cand afnteles cd vreau sa aud mai multe detalii despre Tntdm-
plarea pe care mi-o mentionase Tn treacdt cu cativa ani Tn urma,
parintele Maximos a continuat:

- Asacum am spus mai Tnainte, parintele Paisie dormea foarte
putin. Nu exagerez. Nu cred cd dormea mai mult de o ora sau doua
pe noapte. Tsi petrecea tot timpul Tn rugaciune. Respecta cu strictete
programul zilnic al slujbelor si rugaciunilor, asa cum 1l practicau
toti ceilalti cdlugari de la manastire. Tn plus, stdtea treaz Tn fiecare
noapte de la apusul pana la rasaritul soarelui, rugandu-se neincetat
pentru altii sipentru lume. Eram martor la rugaciunile lui continue,
oride cate ori eram Tn compania lui. Se ruga cate o ora pentru fiecare
categorie de oameni, cum ar fi orfani, vaduve, refugiati, bolnavi, cei
care erau pe cale sa aiba un accident, soldatii plecati la razboi si alti
oameni aflati In nevoie.

| Sincer sa fiu, am intervenit privind drept Tnainte ladrum, este
greu sa-ti imaginezi cum poate cineva sa-si petreaca toata viata pe
un munte Tndepartat, fara sa faca nimic altceva decat sa se roage.
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- Sincer sa fiu, a replicat parintele Maximos cu un zambet larg
pe chipul lui rotund, batranul Paisie se Tntreba mereu cum de pot
trai oamenii fara rugdciune neincetatd. Ca sa-ti dau un exemple
cat de importantd era rugdciunea pentru el, a continuat parintele
Maximos, Tn timpul Razboiului din Golf s-a inchis Tn chilia lui sia
rupt orice legdtura cu vizitatorii. Si asta a durat tot timp cat a tinut
razboiul. De fapt, si-a intensificat rugdciunile, asa cum mi-a spus
mai tarziu, pentru ca rdzboiul s& nu scape de sub control si sd nu
devina si mai distructiv.

- Si chiar credea cd rugdciunile lui puteau schimba ceva? Ca
realmente puteau influenta rdzboiul din Golf? am intrebat eu si am
privit nedumerit laparintele Maximos. in ciuda faptului ca aflasem de
multi ani despre mistici, vindecatori si pustnici, cu toate ca fusesem
martor la vindecdri spectaculoase si desi existau cercetdri stiintifice
recente cu privire la posibilitatea eficacitatii ,,rugaciunii de interme-
diere”23 cercetatorul sceptic din mine stdtea mereu la panda intr-un
colt al mintii si era gata sa sara la atac Tn orice moment.

- Bineinteles, Kyriacos! a raspuns cat se poate de serios parintele
Maximos, vrand sa spund cd ar fi trebuit sa stiu pAna acum ce putere
are rugaciunea. Tocmai de aceea oamenii sfinti, ca Paisie, se roaga
nefncetat. Crezi cd sunt nebuni? Dar de ce te miri? Indiferent daca
oamenii recunosc sau nu, rugaciunile sfintilor pentru binele lumii
sunt.extrem de valoroase si foarte, foarte eficace.

- Dumnezeu le ascultd, aintervenit si Stephanos de pe bancheta
din spate.

Conform traditiei spirituale atonite, atunci cand o fiintd umand
isi anuleaza complet toate dorintele personale si ajunge Tn starea de
apathia [eliberare de patimile egoiste], ea devine ,,un vas al Duhului
Sfant” Atunci orice doreste aceastd persoand i se d&, deoarece aceasta
este, de fapt, ceea ce doreste Dumnezeu. Constiinta acelui sfant este
atunci Tn perfectd armonie cu spiritul lui Dumnezeu.

Tocmai trecusem de Kalo Chorio [Satul cel Bun], inconjurat de
ciresi si meri in floare si de aluni. Dupd ce aadmirat cateva momente
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privelisteasi culorile primaverii, parintele Maximos ainceput relata-
reape care o intrerupsesem cu Tntrebarea mea sceptica.

- Tmi amintesc ca era in vara anului 1977 si ma dusesem sa pe-
trec cateva zile Tmpreund cu bdtranul Paisie la schitul lui. Atunci s-a
nimerit sa fie si sarbdtoarea Sfintei Cruci. Mi-a spus ca Tn noaptea
aceeatrebuie sd stau cu el la agrypnia [veghe de o noapte intreagd]
pandla rasaritul soarelui.

- La ora patru dupd-amiaza, a continuat parintele Maximos,
mi-aspus sa facem vecernia Tmpreund si sd spunem Rugaciunea. Mai
ntai am recitat Rugdciunea Tmpreund timp de doua ore, repetand
neincetat ,,Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluies-
te-md” La ora sase, imediat dupa apusul soarelui, am facut o scurta
pauzd, am baut un ceai si ne-am Tntors in chiliile noastre, care erau
foarte mici si Tnguste. Mi-a spus cd trebuie sa continuam separat,
spunand fiecare Rugdciunea, de asta data folosind matanii. Mi-a dat
instructiuni speciale ce pozitie trebuie sa am in timp ce ma rog, cum
trebuie sa rostesc Rugaciunea etc. Urma sa ma cheme pe laora unu
casacitim Tmpreuna liturghia despre Tndltarea la Cer. lar dupéa aceea
urmasa continuam din nou cu Rugaciunea pana la rasaritul soarelui.

- Ceregim! am exclamat eu.

I Am Tncercat sa-i respect instructiunile exact, a continuat pa-
rintele Maximos, si, in timp ce faceam acest lucru, il auzeam cum
paseste Tncoace si Tncolo, recitand si oftand fara incetare. A fost o
experientd Tnspaimantatoare.

AMnspaimantatoare?

- Da. Eram tanar si Tmi era teama Tn salbaticia aceea, unde nu
era nimic altceva decat intuneric, copaci si animale salbatice. Dar
faptul cd batranul Paisie era langd mine ma linistea. Era ca un pilon
al sigurantei pentru mine.

| La fiecare douad ore, a continuat parintele Maximos, bdtea in
peretele dintre chiliile noastre ca sa ma asigure ca este acolo. Voia sa
fiesigur cd sunt treaz si ma concentrez. Nu era un perete prea gros
ntre cele doua chilii. Daca Ti dadeai un branci, puteai sa-l darami.
Cam pe la ora unu am intrat Tn capela lui. Era o incdpere mica si
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Tngusta, cu cinci icoane pe iconostas si 0 singura stasidi [mobild care
se gaseste Tn bisericile grecesti pentru a sta in picioare, pentru ate
rezema si uneori pentru a stajos; strand]. Mi-a spus sa raman lastasidi
si s-a asezat langd mine. Am fnceput s citesc slujba pentru Sfanta
Tmpértdsanie. Cand am ajuns la versetul ,,Maria, Mama lui Dumne-
zeu, mireasma Ta.. bdtranul a raspuns cu Doxa si O Theos emon
Doxa si [,Slava Tie, Doamne, slava Tie”] si apoi Yperagia Theodoke
soson emas [,,Preasfanta Ndascatoare de Dumnezeu, miluieste-ne pe
noi”]. De fiecare datd cand recitam un verset, facea o matanie. Stiteam
acolo, tindnd o luménare in ména stanga, si citeam versetele. Cand
batranul a repetat Yperagia Theodoke soson emas cu o voce profunda
si gravd, iar eu ma pregateam sd recit Maria Meter Theou... [,Sfanta
Maria, Maicd a lui Dumnezeu...”], dintr-odatd totul s-a schimbat in
jurul nostru in mod inexplicabil. Lucrurile s-au schimbat atat de
brusc si de dramatic, incat nu-mi dadeam seama ce se intampla.

Parintele Maximos a ramas pe ganduri.

- Si? am intervenit eu si i-am aruncat o privire rapida.

- Dintr-odata totul s-a schimbat, a repetat pdrintele Maximos.

Voia sa spuna ca se petrecuse un fenomen extraordinar, in-
credibil, pe care nu-1 putea dezvalui in Tntregime. Totusi, a facut
acest lucru, spunand:

- Tn capeld a patruns o adiere foarte usoara, desi si usa si fereastra
erau bine inchise. Candela din fata icoanei Sfintei Fecioare a inceput
sa se clatine singura Tnainte si Tnapoi. Tn fata fiecdrei icoane era cate
o0 candeld, dar numai cea atarnata in fata Sfintei Fecioare se misca
Tnainte si Tnapoi, Tnainte si Tnapoi.

- Ti-a fost fricd? am intrebat.

- Casd spun drept, a raspuns parintele Maximos, nu eram nici
speriat, nici bucuros. Priveam lucrurile ca si cand as fi fost in afara lor.
M-am intors curios spre batranul Paisie, Tncercand sa-mi dau seama
ce se Tntampla. Mi-a facut semn sa stau linistit, iar el a Ingenuncheat
si aatins pardoseala cu fruntea, ramanand catva timp Tn aceastd po-
zitie. Stateam acolo perplex, tinand luméanarea in mana, in timp ce
neobisnuitele fenomene continuau sa se petreaca in jurul meu. Cam
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dupdaojumatate de ora si in timp ce candela din fata Sfintei Fecioare
continua sa se miste Tnainte si Tnapoi, am Tnceput sa citesc din nou
sluba. Cand am ajuns la a saptea rugaciune despre binecuvantarea
Sfantului Simion, candela s-a oprit treptat din pendulare. Luminozita-
teacareinundase Tn mod inexplicabil Tncdperea pana atunci disparuse
sitotul revenise la normal. Batranul Paisie s-a ridicat Tn picioare si
mi-a facut semn sa-1 urmez afara la aer curat.

- Ce a fost asta? I-am Tntrebat.

- Ce anume? a raspuns el, prefacandu-se ca nu stie despre
ce vorbesc.

- Fenomenul acela din capelda. Ce s-a intamplat, de fapt?
am Tntrebat.

- Ce ai vazut?

I-am spus ca vdzusem candela din fata icoanei Sfintei Fecioare
clatindndu-se Tnainte si Tnapoi si am descris tot ce se mai intamplase.
M-aintrebat dacd am mai vdzut si altceva. Am spus nu.

-0..., n-a fost nimic, n-a fost nimic, a spus Paisie si a fluturat
dinmana. Nu stii cd la Sfantul Munte Panagia [Preasfanta] merge de
lao mandstire la alta, de la o chilie la alta ca sa vada ce fac calugarii?
Atrecut si pe aici. A vazut doi idioti care se roaga si a miscat candela
casastim ca ne-a facut o vizita.

Céand aterminat propozitia, a izbucnit Tn ras.

- Ceea ce m-a impresionat pe mine la batranul Paisie Tn scurta
perioada cat I-am cunoscut, am comentat, era buna lui dispozitie.

1Asaerael. Chiarsioexperientd asa de intensa putea fi pentru
el un motiv de ras. Sfintii, la fel ca toate celelalte fiinte omenesti,
isi au trasdturile lor personale unice. Unii sunt sociabili si veseli,
ca Paisie. Altii sunt sumbri si introvertiti. Am cunoscut ambele ti-
puri. Faptul ca dobandesc sfintenia, vezi dumneata, nu-i face sa aiba
personalitdti identice.

| Oamenii sunt unici si raméan unici pe tot drumul catre Theosis,
acomentat Stephanos de pe bancheta din spate.
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- ntotdeauna este asa, a addugat si parintele Maximos si a chi-
cotit, amintindu-si cum Tl cunoscuse pe batranul Paisie Tn septembrie
1976.

- M-am dus sa-I vad impreuna cu doi colegi pe cand eram inca
student la Universitatea din Salonic. Auzisem atat de multe zvonuri
despre miracolele atribuite lui, incat eram curiosi sa-I cunoastem. Ne
asteptam sa dam peste un pustnic Infricosator, peste o fiintd extrate-
restrd. Dar am vdzut un batrdn modest si cu infatisare simpld, care
trantea bancuri unul dupa altul, facandu-ne pe toti sa ne prapadim
de ras. La un moment dat, si-a scos Tncaltarile si a Tnceput sa sard
n sus si Tn jos pe saltea ca un clovn. Era foarte hazliu, dar n acelasi
timp dezamdgitor. incepeam sa ma indoiesc daca este cu adevarat
sfant. Mai degrabd un om pe jumatate ticnit.

- Aincercat sa-ti steargad ideile preconcepute despre el ca sfant,
a subliniat Stephanos.

- Exact, a rdspuns pdrintele Maximos. Dar pe atunci nu cunos-
team obiceiurile sfintilor. Credeam c&d e mai curand scrantit, nu &
facea pe nebunul. Fireste, nu a durat mult si am Tnteles ca batranul
Paisie ascunsese Tn el toatd maretia harului Duhului Sfant.

Am aflat mai tarziu cd existau relatari cunoscute despre vietile
extraordinare ale Parintilor crestini ai Desertului, care atestau atat
faptele lor miraculoase, cat si umorul si exuberanta acestora. Una
dintre aceste relatari suna n felul urmator:

»Multe povestiri despre Parintii Desertului provin de la oameni
Tnvatati ai Bisericii, renumiti pentru gandirea lor sdndtoasa si pentru
simtul critic... Povestirile despre calugarii din desert provenind de
la astfel de oameni, prin consecventa lor interioara si concordanta
cu alte consemnari contemporane, fac plauzibile relatarile despre
modul in care transcend Sfintii Parinti durerea si disconfortul, despre
cantitatea minima de hrana si noptile nedormite, despre longevitatea,
senindtatea si puterile lor tamdduitoare, precum si despre exuberan-
ta lor contagioasa™
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Astfel de caracterizari se potrivesc foarte bine cu ceea ce povestea
parintele Maximos despre batranul Paisie si cu experienta pe care
o avusesem chiar eu cu acest ,,Parinte al Desertului” contemporan.

- Oricum, a continuat parintele Maximos, episodul cu candela
carese clatina a fost un moment de cotiturd in relatia noastra. A ci-
mentat-o. In realitate, batranul Paisie fusese profund miscat de acest
episoddeosebit si dupa aceea mi-a Tmpartdsit Tn multe alte ocazii alte
evenimente extraordinare din viata lui.

Périntele Maximos a tacut cateva minute - Tn timp ce urcam
muntele, strabatand Palechory (Satul cel Vechi) cu terasele si podgo-
riille lui, cu casele de piatra si stradutele Tnguste, cu cate un magarus
ducand in spinare lemne de foc -, apoi ne-a povestit o alta experi-
entdextraordinard pe care i-o Tmpartdsise batranul Paisie Tn aceeasi
noapte petrecutd Tmpreuna, dupa episodul cu candela care se clatina.
Incidentul se produsese dupa ce batranul se intorsese de la Salonic,
unde avusese niste probleme cu un episcop de acolo, un fenomen nu
foarte rar intre cdlugari si reprezentantii ierarhiei ecleziastice.

ntr-o noapte, spune povestea, Sfanta Efimia, o martira din pri-
mii ani ai crestinismului, a batut la usa pustnicului. Batranul Paisie
aavut nevoie de ceva timp pana sa se convinga ca era chiar ea, si nu
diavolul Tmbrécat ca Sfanta Efimia, o sfantd adevaratd care se mate-
rializase la usa lui in mijlocul noptii.

- Sfanta Efimia era Tnsotitd de Sfanta Fecioara si de Evan-
ghelistul loan. Abia a apucat sd deschida usa, ca toti trei au pasit
pragul si au intrat.

- Era cumva intr-o stare de extaz? I-am Tntrebat pe parintele
Maximos, aruncandu-i o privire piezisa. Presupuneam ca batranul
Paisie avusese o viziune, ceea ce psihologii transpersonali ar numi
probabil o ,,stare alterata de constiinta” ca urmare a rugaciunii ne-
ncetate si a postului. Parintele Maximos a insistat ca nu era cazul.
Nuera o experientd subiectiva care avusese loc Tn mintea batranului.
Paisie Ti vdzuse pe Sfanta Efimia, pe loan Evanghelistul si pe Sfanta
Fecioard cu ochii lui pdmantesti. Se materializaserd n trupurile lor
fizice Intr-un mod asemanétor cu acela Tn care se materializase li-
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sus Tn trupul sdu fizic, atunci cand li se aratase Mariei Magdalena g
apostolilor dupa inviere.

- Mai intai a intrat pe usa Sfanta Fecioard, a povestit parinte,
le Maximos. Cand a vazut-o, batranul a ingenuncheat si i-a sarutat
mana, Tn timp ce Ea I-a mangaiat pe cap. Dupa Sfanta Fecioara a
intrat loan Evanghelistul. Batranul Paisie a ingenuncheat din nou
si i-a sarutat si lui méana. Cei doi s-au indreptat fara un cuvant spre
micuta capeld, in timp Sfanta Efimia a ramas Tn urma ca sa discute
cu batranul. Au vorbit timp de opt ore neintrerupte despre tot felul
de lucruri, unele legate de viata ei personala si de teologie. Batranul
Paisie mi-a explicat cd, atunci cand o asculta cum Tsi povesteste viata,
era ca si cand s-ar fi uitat la un film. Fiecare episod din viata Sfintei
Efimia Ti trecea prin fata ochilor in detaliu. Dupa ce a fost martor la
toate chinurile prin care trecuse, batranul a oftat si s-a mirat cuma
fost posibil ca o femeie tandrd sd indure atata suferinta. Raspunsul
ei fusese: ,,Pdrinte, pentru a dobandi Tmpdratia Cerurilor, asta nu
a fost nimic. Dacd as fi stiut pe atunci ce méa astepta Tntru Dumne-
zeu, as fi indurat infinit mai mult” in noaptea aceea, Sfanta Efimia
il ajutase sad-si rezolve problemele cu episcopul de la Salonic. Dupa
ce plecase, chilia lui a emanat o mireasma aleasa timp de zece zile.
n aceastd perioada, batranul nu a dormit, nu a méancat nimic, nua
vazut pe nimeni si a ramas intr-o stare de rugdciune continua si de
contemplare. Batranul Paisie primise un mare dar al harului Tn acea
noapte de la Sfanta Efimia. Din acea zi, a sarbatorit Tn fiecare an
fmpreund cu pelerinii aflati Tn vizita ziua fixatd de Biserica pentru
comemorarea Sfintei Efimia.

Pdarintele Maximos a tdcut cateva secunde reflectand la via-
ta batranului Paisie.

- Intreaga lui viata a fost o continua revelatie a realitatilor
Divine. Desi era Tntr-un trup material, trdia Tn acelasi timp prin-
tre sfintii din Ceruri.

Daca as fi auzit aceastad povestire Tnainte sa fi Tnceput sa studiez
lumea misticilor si a vindecatorilor, as fi respins-o ca fiind rodul unei
imaginatii tulburate. As fi presupus, in cel mai bun caz, cd experientele
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batranului Paisie cu sfintii morti, cu Sfanta Fecioara si altele asemenea
erau halucinatii, rezultdnd probabil din lipsa de somn si practicile
asceticeextreme. Tnsa, datoritd cercetdrilor mele de teren din ultimii
doudzeci de ani, Tnvatasem sa evit astfel de concluzii pripite, produse
aiepregatirii si imaginatiei mele academice rationaliste. invatasem sa
adopt o0 atitudine si 0 abordare fenomenologice in confruntarea cu
miraculosul. Nu mai respingeam a priori relatdrile despre experientele
extraordinare ale altora, considerandu-le simple fantezii. Ajunsesem
sdinteleg ca 0 asemenea atitudine negativa nu ne putea servi in stra-
daniile noastre de a gasi o intelegere deplind a realitatii.

Unadintre formele principale de pregétire in spiritualitatea ato-
nitd este sa inveti cum sa-ti dezvolti diakrisis [discerndmantul], cum
safaci diferenta intre ceea ce vine de la Dumnezeu si ceea ce vine
de la Satana, care Tncearcd sa zdpdceasca si sa dezorienteze sufletul
care aspira la perfectiune. Experientele batranului Paisie cu fiinte
spirituale respectate, la fel ca vechile povesti pe care le citisem sau
auzisem despre viata sfintilor si a marilor profeti, nu se Tncadrau
n categoria halucinatiilor. Halucinatiile nu sunt de la Dumnezeu.
Indivizii care traiesc halucinatii 1si dau seama mai tarziu ca au avut
halucinatii. Vizitele primite de batranul Paisie erau intamplari reale
si concrete, la fel de concrete cum erau si conversatiile cu pelerinii
si vizitatorii obisnuiti Halucinatiile implica, de reguld, confuzie si
distorsionari puternice ale realitdtii si perceptiei. Dar experientele
batranului Paisie, la fel ca si alte asemenea relatari, erau lucide, ordo-
nate, perfect coerente. Halucinatiile sunt, n plus, insotite de anxietate
si de tulburdri mentale.ZDar nu era nici pe departe vorba despre
asacevain cazul acestui anahoret contemporan. Dimpotriva, aceste
experiente extraordinare Ti dddeau un sentiment aparte de pace si de
bunastare spirituald, care 7i transformau viata. Tmi amintesc de reactia
profesorului John Rossner dupad ce i-am relatat aceste povestiri de la
Muntele Athos la o conferinta din Montreal, referitoare la interfata
dintre stiintd si religie. S-a ridicat Tn calitate de moderator si cu o voce
puternica si autoritara a facut cateva observatii pertinente:
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- Ceea ce ati spus despre miracolele de la Muntele Athos si de
la alte ménastiri, despre manifestdrile sfintilor morti in fata celor
vii etc. este foarte important, a remarcat profesorul. Este genul de
afirmatii pe care le-au facut Biserica primitiva si istoricii romani
inclusiv scepticul Gibbon din secolul al XVIlI-lea: ,,Aceastd litera-
turd crestind timpurie sustine ca miscarea crestina s-a raspandit nu
datorita Tnvataturilor si predicilor - care nu erau permise [in acele
vremuri]  ci datoritd faptului ca oamenii aveau experiente mistice
n care sfintii si martirii morti se ardtau celor vii si Ti informau despre
realitatea lumii spirituale. Fireste, acest lucru nu este nteles foarte
bine de crestinismul contemporan. Aceste manastiri si locuri izolate
sunt adevarate depozitare ale istoriei!”

Asa cum a spus Kyriacos, a Tncerca sd scoti la lumina aceasta
traditie spirituald este ca si cand ai scoate 0 comoara pierduta de pe
fundul oceanului... Acest gen de evenimente face parte din viata si
traditiile calugarilor si a pustnicilor contemporani ai crestinatatii
rdsdritene. lar noi nu stim cd aceastd comoara existd acolo. Daca
ne strdduim mai mult, o putem gasi in cartile de istorie. Problema
noastra este ca teologii din Occident nu sunt suficient de scoliti in
istorie. Si nu recunosc ca originile miscarii crestine au fost spiritiste
si samanice. Si, cdnd dau peste astfel de lucruri Tn locuri precum
Muntele Athos sau satele mici din Rusia si Grecia, nu inteleg ce in-
seamna. Nu sunt capabili sa nteleagad de ce o femeie batrana este
considerata sfanta si arhiepiscopul vine si sta la picioarele ei in sat,
pentru ca ei i s-au aratat sfinti morti si ingeri si, in consecintd, a
devenit o sursa de informatii. Nu-si pot da seama ca Cerul vorbeste
n felul acesta celor vii.

Tn mintea parintelui Maximos nu exista nicio indoiala ca experi-
entele batranului Paisie erau materializari concrete ale unor realitati
Divine, supersenzoriale. Eram bucuros ca era dispus sa povesteasca
astfel de intamplari din viata regretatului sau batran.

Tntr-o zi, a continuat, batranul Paisie avea multi oaspeti care

1l vizitau. Eu nu eram de fata in acea zi, dar mi-a povestit el. ,Eram
foarte obosit si disperat”, mi-a spus Paisie, ,,m& intrebam ce fel de
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pustnic sunt. Tn acea zi trecusera pe acolo peste o suta de oameni,
tfuam putut nici madcar s ma duc la vecernie. Nu mai stiam nici ce
sfant trebuie sa sdrbatorim a doua zi. Toatd situatia era intolerabild.”
Istovit, batranul Paisie s-a retras Tn schitul lui, nestiind ce sa faca si
cumsa rezolve dilema. ,,Pdrinte Maximos”, mi-a spus odata, ,,dus-
menul meu cel mai mare este reputatia mea. Vai de calugarul care
devine vestit. NU-si mai poate gasi pacea inimii. Oamenii vor Tncepe
sa raspandeasca fel de fel de povesti despre el, care adesea nu sunt
adevirate. PAnd sd-si dea seama ce se intdmpla, se trezeste implicat
intot felul de situatii.” Devenise atat de cunoscut, incat toti cei care
veneau la Muntele Athos doreau sa-I viziteze. Schitul lui devenise
prima oprire din pelerinajul lor.

| Descumpanit si simgindu-se disperat, a continuat parintele Ma-
ximos, batranul Paisie s-a agezat jos cu lacrimi in ochi. Dintr-odata,
cand era n aceastd stare, a observat un preot inalt care statea Tn usa
chiliei sale. Strdinul i-a spus: ,,Buna ziua, Parinte!” parintele Paisie a
fostsurprins si I-a Tntrebat pe vizitatorul neasteptat: ,,Dar cine esti
dumneata?” lar strainul a raspuns: ,,Sunt Sfantul Mucenic Lucian si
maine numele meu va ficomemorat de Bisericd. Pentru ca nu puteai
sa-ti amintesti ce sfant este sarbatorit maine, am venit in persoana
sa-tiaduc aminte. Am fost rugat sa-ti spun sa nu-ti pierzi cumpatul.
Trebuie s continui s&-ti oferi serviciile semenilor tai aflati in nevoie.
Este voia Domnului”

- Viata batranului Paisie, a adaugat parintele Maximos, a fost
plind de asemenea experiente, pe care a avut grija sa le {ina secrete.
Darvaide tine dacd ti Impéartdsea cate ceva si din Tntamplare pome-
neai despre asta altcuiva, iar el afla dupa aceeal

| Faima sa a ajuns pana in America, am remarcat. Am auzit
pentru prima data de batranul Paisie Tn 1990 de la un preot ortodox
din Bangor, Méine, care 1i spunea ,,Leul de la Sfantul Munte”

Tot mai nostalgic in privinta uceniciei lui pe 1anga batranul Pai-
sie, parintele Maximos a Tnceput sa povesteasca un alt episod din acea

Lperioadd de aur” a carierei lui monastice.
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- Tmi amintesc si acum Crdciunul lui 1981, cand m-am dus sa
petrecem Tmpreuna agrypnia. Cand stateam putin de vorbd in tim-
pul unei pauze, mi-a spus ce dar mare este iubirea de Dumnezeu i
cum salasluieste ea in launtrul fiintelor omenesti ca o flacara arzand,
.intr-o zi” a spus Paisie, ,,am simtit cd se pogoara asupra mea atat
de mult har, Tncat nu mai puteam sa merg. Atunci am ingenuncheat
si eram ngrijorat sa nu ma vada cineva si sa creada ca sunt ranit.”
lubirea pentru Hristos ardea cu atatea intensitate Tn sufletul lui, ncat
simtea ca parca oasele i se topesc, precum niste lumanari din ceara
de albine. Apoi a spus: ,,Marea iubire pe care am simtit-o Tn acea zi
m-a condus la o suferintd profunda pentru lume”.

- Mi s-a parut, Tsi amintea parintele Maximos, cd aceste experi-
ente Tl transformasera pe batranul Paisie intr-un purtator al harului
lui Dumnezeu. De atunci se daruise Tn intregime pentru a ajutasia
usura suferinta si durerea lumii.

L-am Tntrebat daca simtea cd batranul Paisie inca 1l mai calauzea,
iar parintele Maximos mi-ardspuns ca, de fapt, se simtea mai aproape
de el acum caniciodata si va fi Intotdeauna duhovnicul lui. Transpor-
tat de amintirile lui, ne-a descris ce se Intdmplase la sfarsitul primei lui
intalniri cu batranul Paisie, pe cand era incd student la universitate.

- Am iesit din schit si am Tnceput sa ne luam rdmas-bun. Cand
i-am sarutat méana din nou si din nou, s-a produs ceva extraordinar.
Totul Tn jurul nostru aTnceput sa raspandeasca o mireasma delicata.
Batranul Paisie a simtit imediat ce se Tntampla si ne-a spus sa plecam
imediat. Ne-a rugat sd ne grabim si sd nu spunem niciun cuvant
nimanui despre ceea ce simtisem.

- Dar de ce trebuia sa va grabiti? am Tntrebat eu uimit.

- Pentru ca batranul Paisie nu voia ca oamenii s vorbeasca des-
pre fenomenele care se petreceau Tn jurul lui. Oricum, nestiind ce se
intampld, am Tnceput sa alergam spre Karyes, centrul administrativ
al Muntelui Athos. Tn timp ce alergam, simteam o bucurie intensa,
ceva imposibil de descris sau de Tnteles. Nu pricepeam cum de este
posibil sa ai un asemenea sentiment de fericire si de binecuvantare.
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iduintelegeam de ce totul in jurul nostru este plin de aceasta mireas-
- muntii, aerul, stancile, copacii, totul.

- Semne din Cer, a murmurat Stephanos, cand am ajuns la cota
camai Tnalta dupa satul Palechori si am inceput sa coboram spre
IJmassol. Din acel punct Tnalt vedeam satul Agros de pe versantul
ops» inconjurat de terase acoperite de podgorii si aluni n floare,
pentru o clipd am avut si eu nostalgia copilariei mele, cand tata ma
wim itea IMpPreund cu sora mea la rude sa petrecem cateva saptamani
acoloin lunile toride de vara. Agros era satul tatdlui meu, pe care 1l
parasise lavarsta de 12 ani, cand bunicul, nemaiputand sa hraneasca
o familie numeroasa, 1l trimisese pe jos la Nicosia, aflatd la 95 km,
c&ci pe atunci nici nu erau drumuri, ca sa-si Tnceapa viata de unul
singur. inainte sa ajungem la Limassol, parintele Maximos ne-a mai
oferit cateva detalii cu privire la viata fostului sau duhovnic.

- S-andscut Tn 1924 la Pharassa, un oradsel din Asia Mica, chiar
nregiunea Cappadocia din care proveneau primii parinti ai Bisericii.
Fusese botezat de batranul Arsenios, pe atunci preot Tn Pharassa,
care era inzestrat si cu daruri Divine si considerat astazi drept unul
dintre cei mai mari sfinti ai Bisericii noastre din secolul al XX-lea.

Botezul a avut loc cu cateva zile Tnainte ca toti grecii din regiune
safiesiliti sd pardseasca Asia Micd Tn urma unui schimb de populatie
dintimpul razboiului greco-turc din anul 1922.

- Tn timpul ceremoniei botezului avusese loc un incident in-
teresant, a continuat parintele Maximos. Cand a venit momentul
s&i pund un nume copilului, batranul Arsenios si-a dat seama ca
pruncul pe care 7l tinea Tn brate era deosebit. A ridicat baiatul Tn sus
§i, vdzénd cu ochii sufletului, a declarat ca pruncul este destinat sa
devind un vehicul al lui Dumnezeu pe pamant si un instrument al
Sfantului Duh. A rostit urmatoarele cuvinte: ,Va face ceea ce fac eu
sivadeveni calugar ca mine”.

| Ei bine, a avut dreptate Tntru totul, a comentat Stephanos de
pe bancheta din spate.

1Pana la ultimul cuvant, a adaugat parintele Maximos.
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Cand parintele Maxios ne-a povestit intamplarea, prin mintea
mea a trecut un gand neortodox. Asta Tnsemna ca pruncul pe care
il botezase Sfantul Arsenie era sufletul unui mare sfant nascut in
acelasi timp pentru o misiune divina speciala? insemna, oare, aceas-
ta ca incidentul confirma credinta Tntretinutd de unii dintre primii
ganditori crestini, precum Origen (anatemizat timp de trei sute de
ani dupa moartea sa de Bisericd din ordinul imparatului lustinian),
in preexistenta sufletelor? lar daca pruncul nu a preexistat ca suflet,
dat fiind ceea ce a rostit Sfantul Arsenie, Tnseamna ca Dumnezeu
face deosebire Tntre cine devine sfant si cine raimane un pacatos oa-
recare? Din momentul Tn care imparatul lustinian denuntase aceste
conceptii ,,origeniste”, ele au devenit un subiect tabu Tn crestinism,
Fireste, se poate argumenta ca Sfantul Arsenie, date fiind harurile
lui spirituale, putea sa vada n viitor cd parintele Paisie era destinat
sd devine un purtdtor al Duhului sfant si un calugdr. Cuvintele lui
nu sugereaza ca sufletul parintelui Paisie a precedat nasterea sa, to-
tusi aceasta interpretare ,,generald” mi-a lasat mari dubii. Unde este
dreptatea absolutad a lui Dumnezeu, dacd un prunc abia nascut este
deja destinat de Dumnezeu sa devind un mare sfant? Nu voiam sa
Tntrerup amintirile parintelui Maximos, asa cd mi-am pastrat pentru
mine aceste ganduri controversate. Dar m-am decis sa mai citesc cate
ceva in legaturd cu aceasta cand ma voi intoarce Tn Maine.

- Eibine, a continuat parintele Maximos, tandrul Paisie a inceput
sd-si arate evlavia profunda, initiindu-se constant in misterele spiri-
tualitatii crestine. A inceput Tncd foarte de timpuriu sa posteasca si
sa se roage timp indelungat.

- Probabil ca avea aceste tendinte ncd din copilarie, asa cum
spusese Sfantul Arsenie, am zis.

- Béatranul Arsenie a fost haruit cu darul profetiei si putea sa
vada ce se va intampla, a spus parintele Maximos. Apoi a continuat:

- La varsta de 15 ani, el a dobandit un obicei aparte. in fie-
care dupd-amiaza se retrdgea Tntr-o padure din apropierea satului
si se ruga cateva ore, varsand multe lacrimi. Pentru ca era tanar si

nu avea experientd, nu-si dddea seama ca lacrimile erau mijloacele
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princareenergia harului Divin lucra in launtrul lui. El simtea numai
aceasts dulceatd aparte atunci cand se ruga lui Hristos cu lacrimi

| nadi. Dar périntii lui erau foarte ingrijorati. Credeau cd purta-
realmeste anormalg.

- Nu e de mirare.

- Aufincercat zadarnic sa-1 convinga macar sa mai reduca timpul
pecareil petrecea de unul singur in padure. Cand a venitin vizitd in
satunvar de la Atena, sdrmanii parinti au crezut cd au gasit momentul
s&i bage mintile in cap fiului lor. Varul i-a spus tanarului Paisie cd
lisusera un om foarte bun, ca vechii filosofi, dar numai un om. De
aceeaera 0 nebunie sa se roage la el si nu servea la nimic.

- Tanarul Paisie a fost disperat si scandalizat, a continuat pa-
rintele Maximos. La urma urmelor, varul lui era de la Atena, facuse
studii, iar el nu era decat un bdiat de la tard. Cu mare mahnire a fost
deacordsanu se mai duca in padure. Dar la cateva luni dupad plecarea
varului sdu, I-a cuprins din nou nelinistea. Tn sufletul lui ardea flacdra
credintei Tn Dumnezeu. S-a Tntors la refugiul lui si si-a reluat ruga-
ciunile. Sufletul lui tanjea dupd unirea cu Dumnezeu. Batranul Paisie
mi-aspus in gluma: ,,Ei bine, mi-am spus Tn sinea mea, nu conteaza
dacdHristos era Dumnezeu sau nu. Cel putin fusese un om bun. lar

euma simteam fericit cAnd ma rugam”. Dar cuvintele varului lui Ti
sadisera indoiala Tn inimd. Apoi, intr-o dupd-amiaza, i s-a ntamplat
cevaextraordinar. Tn timp ce se ruga, I-a vazut pe Hristos in fata lui,
chiar acolo, Tn padure.

- Era o viziune misticd a lui Hristos? am intrebat.

I Nu. Batranul Paisie a insistat cd era chiar Hristos Tnsusi care a
aparut realmente n fata lui. Avea un trup material si batranul 7l vedea
cu ochii lui obisnuiti. Era o experientd vie, exact ca experientele pe
carele-aavut mai tarziu cu sfintii morti. Tn aceasta infatisare, Hristos

tinea 0 Evanghelie deschisa si i-a vorbit exact in felul Tn care stdtea
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scris in Evanghelie. | s-a adresat pe numele mic si i-a spus: ,Eu sunt
nvierea si viata. Cine crede Tn Mine nu va cunoaste moartea’’

- Aceastd experientad directd cu Hristos, a continuat pdrintele
Maximos, a fost din céte stiu prima intrare a tandrului Paisie Tn do-
meniul revelatiilor supranaturale si a fost un moment de cotitura pe
calea lui spre monahism.

Dupd aceea parintele Maximos ne-a mai povestit cateva detalii
din tineretea veneratului batran. Educatia lui formald ardmas la nive-
lul scolii elementare, dar Tn timpul vietii sale de pustnic aceasta nu l-a
Tmpiedicat sa scrie, la fel ca Sfantul Pavel, scrisori adresate ucenicilor
sdi, in care le dadea indrumari in chestiunile spirituale. D upa moartea
lui, aceste scrisori si alte documente au fost publicate.Bin timpul celui

de-al Doilea Razboi Mondial, cand germanii au invadat Grecia, a fost
recrutat Tn armata si a servit la comunicatii. Dupa razboi, a parésit
lumea laicd si s-a dus la Muntele Athos sa se calugdreasca.

- Odata ajuns acolo, a continuat parintele Maximos, avea o do-
rintd arzatoare sd cunoascd sfinti in viatd. Asa cd a cutreierat tot
Muntele Athos ca sd-i gaseascd pe batranii ,,purtatori de Dumnezeu”

- Sia gasit vreunul? am intrebat.

*Da, mai multi, a rdspuns parintele Maximos.

Apoi ne-a spus ca cel mai important duhovnic al lui Paisie fu-
sese un ieromonabh rus, Tihon, un sfant vestit, o ,,prezentd angelica”,
un om care atinsese sfintenia, Tn timp ce era la Muntele Athos. Dar,
Tnainte sa-l cunoasca pe Tihon, [Paisie] fusese Tn Egipt si trdise n
apropiere de Manastirea Sfanta Ecaterina de la poalele Muntelui Si-
nai, Tn locul unde Moise primise Cele Zece Porunci. Schitul lui era
la 0 ord de manastire.

- Mi-a spus ca, atunci cand sosise pentru prima datd acolo, a
povestit Tn continuare parintele Maximos, simtea atata dorinta de
viata asceticd, incat luase cu el numai o bucatd de paine si o foarfeca.

A rupt foarfeca in doud, a transformat-o in cutite si le-a folosit pentru

Eu sunt Tnvierea si viata; cel ce crede in Mine, chiar dacd va muri, va tréi.
(loan 11,25)
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f  ~cOpjj cruciulite si icoane pe care le oferea beduinilor, iar acestia
fi dadeau, in schimb, putina mancare de care avea nevoie. A ramas
singurin desert aproape fard niciun contact sau sprijin uman timp de
doiani incheiati, fard sd faca nimic altceva decat sa se roage. Apoi s-a
intorslaMuntele Athos unde a devenit ucenicul batranului Tihon la
Manastirea Stavronikita. Tn cele din urma, dupa moartea batranului
Tihon, a ajuns din nou la schitul unde si-a petrecut restul vietii Tn
rugaciune. Este locul unde I-ai cunoscut, Kyriacos.

-Am auzit spunandu-se cd batranul Paisie avea o relatie speciald
cuanimalele sélbatice. Este adevarat?

Périntele Maximos a Tncuviintat din cap si a spus cd acesta era
motivul pentru care nu se temea sd stea singur noaptea cu batranul
Paisie in schitul lui, cand Tn jurul lor nu erau decat mistreti, lupi si
fdde fel de serpi. Apoi ne-a explicat ca bdtranul Paisie avea o relatie
speciald cu lumea animalelor salbatice.

- Cand oamenii ajung la stadiul Tn care devin purtdtori ai ha-
rului lui Dumnezeu, animalele recunosc instinctiv aceasta ca starea
primilor oameni fnainte de Cadere. Se restabileste prietenia dintre
oameni si restul naturii. Tntr-o astfel de stare, animalele salbatice
nu pot sa-ti faca rdu. Tntelegi ce vreau sd spun? a intrebat parintele
Maximos, intorcandu-se spre mine.

- Cred ca da, am rdspuns eu si am facut speculatii Tn legatura
cuposibilele implicatii ecologice a ceea ce spusese. Stephanos a Tn-
trebat dacd, atingerea stdrii de sfintenie [poate] pune capat luptei de

veacuri dintre oameni si naturd, care a distrus mediul nostru pla-
netar. Parintele Maximos a raspuns ca, de fapt, aceasta este premi-
sasupravietuirii ecologice. Dovada, a spus el, este Tnsdsi viata unor
sfinti ca batranul Paisie.

| Avem nenumarate exemple ale acestui fenomen n biografiile
marilor sfinti de-a lungul veacurilor. Unii dintre ei au trait in com-
pania leilor farda a pati nimic rau. Tmi amintesc cand I-am cunoscut
pentru prima data pe batranul Paisie si I-am Tntrebat naiv unde tine
serpii, caci auzisem tot felul de povesti despre dragostea lui pentru
el. Si stiti ce mi-a spus? a Tntrebat rdzand parintele Maximos. ,,I-am
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spus chiar aici”, si a aratat spre inima. ,,Cand ai sa devii duhovnic”a
adaugat, ,,sd vii $i am sa-ti spun totul despre ei.”

- Aivazut vreodatd un sarpe adevarat? am intrebat eu cand am
ajuns la periferia orasului Limassol, de unde se vedea marea.

- Da, am vazut. ntr-o zi am fost ingrozit cand am observat un
sarpe Tn chilie, ficand acrobatii pe o barna din tavan. L-aluat Tn ménd
I-a dus afara si a spus: ,,Acum du-te. Avem oaspeti si nu trebuie sa-i
tulburi” intr-o zil-aTntdmpinat pe un pelerin cu o dojana: ,Ce ti-am
facut ca sa md rdnesti asa de tare astdzi?” Toatd lumea era miratd.
»Pdrinte, este prima datd cand te vad. Cum as fi putut sa-ti fac rau?”
a raspuns vizitatorul. ,,Ai comis astdzi o faptd cumplitd. M -ai ranit
profund.” ,,Dar ce am facut, Pdrinte?” ,,L-ai ucis pe prietenul meu.”
»Prietenul dumitale?” ,,Da, prietenul meu, sarpele.”

- intelegi ce se intdmplase? in drum spre schit, pelerinii zarisera
un sarpe care traversa drumul si unul dintre ei Tl omorése cu un bat.
Batranul Paisie, fiind haruit cu darurile Duhului Sfant, vazuse cu
ochii sufletului ceea ce facuse pelerinul.

- Era clarvazator, a remarcat Stephanos.

- Printre multe altele, a addugat parintele Maximos.

Se povestea cd, Tn mai multe randuri, batranul Paisie fusese vazut
in doud locuri in acelasi timp, fenomen cunoscut sub numele de , bi-
locatie™ Era vestit pentru cd fusese Tn stare sa vorbeascd unui grup de
pelerini francezi Tn limba lor - desi nu stia franceza -, cd vindecase
oameni de boli incurabile, cd aparuse in mod miraculos la locurile
accidentelor si salvase oameni. Cand era rugat sa confirme aceste
zvonuri, batranul Paisie nega totul si sustinea ca aceste Tntamplari
miraculoase pe care oamenii i le atribuiau lui erau, de fapt, lucrarea
Sfantului Duh. Respingea vehement orice merit personal. Batranul
Paisie spunea ca Duhul Sfant lua adesea Tnfédtisarea lui si facea acele
miracole pe care oamenii i le atribuiau lui. De fapt, tot ce facea el
era sa se roage fard incetare si de aceea nu ar fi putut fi prezent acolo
unde afirmau oamenii ca Tl vazusera. Conform propriei lui experiente
subiective, spunea el, episoadele pe care oamenii i le atribuiau lui

nu erau altceva decét viziuni care apdreau in mintea lui atunci cand
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desfasurau acele evenimente. Dar Sfantul Duh era cel care facea
miracolele, Tmprumutand fizionomia batranului Paisie.

incadrul traditiei atonite exista nenumarate relatari despre sfin-

t care au fost, de fapt, teleportati instantaneu in alte locuri. Dupa
adfli afirma pdrintele losif, un alt duhovnic pe care I-am cunoscut
lamuntele Athos, atunci cand fiintele umane ating o anumita stare
cepurificare, Sfantul Duh ,,le dezvaluie taine deosebite prin inter-
ertii supranaturale... le dezvaluie secretele naturii si imparatia Lui.
fivindecd de boli si Ti transporta instantaneu Tn locuri Tndepartate,
aratndu-le diverse episoade ale trecutului si viitorului. Dar mai ales
iiajuta Tn sporirea lor duhovniceasca si 7i Tnalta la o viata conforma
cuadevirata lor naturd” 27

- imi vine Tn minte un alt episod cu animale, a spus parintele
Maximos. Batranul Paisie a locuitun timp Tn apropiere de Konitsa, un
satde munte Tndepartat, din nordul Greciei. intr-o zi, cand a plecat
celamanastirea unde statea pe atunci si a pornit prin padure spre
s, l-au atacat doi ursi mari. Erau ursi pe acolo. Dar, Tn momentul
ncare au ajuns la el, au Tncremenit in mod misterios. Avea la el o
bucdtica de antidoron [anafurd] pe care a taiat-o in douad si a dat-o
ursilor. Apoi i-a apucat de urechi, cate una de fiecare parte si a mers
infelul acesta Tn sat. Satenii nu-si credeau ochilor. Apoi a decis sa-i
pund pe ursi la treabd. I-a Tncarcat cu provizii si, tinandu-i tot de
urechi, i-a dus Tnapoi la méanastire ca sa descarce proviziile.

Ne-am Tntrerupt conversatia, caci intraseram n Limassol. Atat
Stephanos, cat si parintele Maximos se nascusera si crescusera aici
sideplangeau dezvoltarea rapidd a orasului dupd invadarea Ciprului
decatre turci. Limassol inlocuise Famagusta - care fusese ocupata de
turci - Tn functia de port si oras turistic principal.

- Parinte Maximos, Tnainte sa 0 cunoastem pe mama dumitale,
amoultimd intrebare legatd de batranul Paisie. De ce acerut pe patul
de moarte sa fie Tngropat la Sourote?

Aceasta era manastirea de maici aflata chiar la marginea Mun-

telui Athos.
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Parintele Maximos a zambitlarg sine-a atras atentia cabétranul
Paisie era duhovnicul acelei mandstiri. Toatd viata plecase periodi
din schitul lui si mersese la Sourote ca sd le dea sfaturi maicilor car
fierau foarte dragi. Parintele Maximos a mentionat pe un tonplin®
umorcd unii calugdri atoniti au fost scandalizati cand au auzit veste
cd batranul Paisie doreste sd fieTnmormantatla o manastire de meici
Voiau sa ramand pentru totdeauna la Muntele Athos.
- Dar batranul Paisie era neconventional!
Apoipdrintele Maximos amentionat cd existd povestiri asema
ndtoare si despre alti sihastri pe care Ti cunoscuse la Muntele Athos
- Sd-mi amintiti sd va povestesc alta datd despre batranul Por
phyrios, ne-a spus el in timp ce coboram din masina.
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Tngerisi demoni

Apartamentul Tn care locuia mama parintelui Maximos impre-
una cu tatal lui vitreg era situat la micd distanta de port, intr-un
cartier muncitoresc din Limassol. Era locul unde crescuse périntele
Maximos. Urma sa stam aici cam o ora, dupa care sa mergem mai
departe la Lania, destinatia noastra.

- Spune-mi, parinte Maximos, am ntrebat in timp ce urcam
scarile spre etajul al treilea unde ne astepta mama lui, cum ai ajuns
omal lui Dumnezeu, cand ai crescut cu parinti care la vremea res-
pectivd erau atei convingi?

Périntele Maximos a ras, spunand ca fusese, fireste, rezultatul
Providentei.

- Mai exact, bunica mea a fost aceea care, pe cand eram copil,
malua de mand si md ducea pe ascuns la bisericd, sa ma initieze
intainele Bisericii.

Avusesem ocazia sa stau de mai multe ori de vorba cu mama
parintelui Maximos, o femeie dinamica si extrovertitd, despre tine-
retea fiului ei. Pe baza acestor conversatii si din ceea ce aflasem eu
si Stephanos din discutiile directe cu pdrintele Maximos Tnsusi, am
nceput sa-mi fac o idee despre primii ani de viata ai monahului.

Cénd aveatrei ani, parintele Maximos se infasurase intr-o rochie
neagrd 1 bunicii lui, se dusese la un grup de femei si alti musafiri ai
mamei sale, Tntinsese mana dreapta si le ceruse sd i-o sdrute. De-
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clarase foarte sigur de el ca va deveni episcop. Tn acea zi, mamalui
descoperise uimita cé bdietelul construise un altar in podul locuintei
lor. Folosind icoane de hartie si vase de tamaie facute din cutii ce
conserve, Tmpreuna cu tovarasii lui dejoaca, tineau periodic liturghii
secrete. Parintii facusera o criza, aruncasera totul afard si ii interzi-
seserd sa mai intre vreodatd Tntr-o bisericd. Deosebit de dureros era
faptul ca ambii lui parinti faceau parte din partidul comunist, iar tatal
lui era chiar membru activ.

n adolescentd, parintele Maximos trebuia sa se strecoare n bi-
serica pe furis si cu teama in inima. intr-o zi, tatal lui fusese informat
ca fiul lui, unicul lui fiu, era la slujba de la biserica. Serepezise furios
n biserica, 1l insfacase pe fiul lui de 13 ani de ureche si il adusese
acasa. il amenintase ca 7l va pedepsi si n alt fel, daca va continua
sa flirteze cu ,,opiul popoarelor” Tatal parintelui Maximos spera ca
intr-o zi fiul lui sd studieze constructiile in Anglia, unde locuiau
rudele lor sau, incd si mai bine, sa primeasca de la partid o bursd s
sa studieze Tn Rusia. Spera sa-si vada fiul absolvent al Universitatii
din Moscova, scolit temeinic Tn Tntelepciunea lui Marx si Lenin, g
visa ca intr-o zi fiul lui vajuca un rol important ih marea si perpetua
revolutie proletara.

Cand tatal parintelui Maximos murise Tntr-un accident ciudat, ca
urmare a unei tornade putin obisnuite care ravdsise orasul Limassol,
tanarul Maximos Tsi incepuse relatia de dragoste periodica i relativ
nestingherita cu religia. Acesta fusese Tnceputul carierei lui monastice,
carierd la care mama lui se opusese energic; mersese chiar pand acolo
ncat ceruse ajutorul episcopului de atunci din Limassol.

Arde-i 0 bataie zdravana, 1l sfatuise acesta, si inchide-1 in ca-

mera hiL
Dar, cand aceasta nu a avut efect, a apelat la ajutorul directorului

scolii, care a sfatuit-o sd-1 duca la un psihiatru pentru evaluare. Dar,
n cele din urmd, femeia se Tmpacase cu gandul.

Céand pdrintele Maximos se intorsese in Cipru ca monah si fusese
numit staret al Manastirii Panagia, mama lui si prietenele ei deveni-
sera vizitatoarele lui regulate. Urmau multimile la spovedanie si la
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Mpdrtasanie’ sarutau mana staretului in conformitate cu obiceiul
statornicit. ,,Jcoanele” lui Marx si Lenin care Tmpodobisera sufrageria
maei lui au fost aruncate si inlocuite cu icoanele Sfintei Fecioare, a
Iui lisus S ale ahor sfinti.

-Tntr-o zim-am dus sa-i vad pe membrii de partid, Tmi spusese
odats mama lui. Erau cu totii prieteni ai rdposatului meu soft si il
gtiaupe fiul meu de cand era copil. I-am Tntrebat de ce erau asa de
porniti Tmpotriva parintelui Maximos si scriau articole rautdcioase
despreel. Au fost mirati.

- Dar tie ce-ti pasd? au Tntrebat ei cu chipuri fara expresie.

- Stiti cine este? am ntrebat.

Cand au aflat ca, de fapt, parintele Maximos era ,,Andrikos*
- asafl cunosteau pe bdiatul meu -, au fost socati. Au promis sd in-
ceteze cu editorialele despre el. Dar atunci am jurat sa nu mai votez
niciodatd pentru ei.

Amstat lamama lui cam o ord, asa cum planuisem, am sporovait
cumama parintelui Maximos si cu tatal vitreg al acestuia si ne-am
uitat la niste fotografii. Mai tarziu a venit si sora lui, care locuia ala-
turi. Erau cu totii foarte mandri de el. Pdrintele Maximos vorbea cu
rudele sale apropiate cu mult umor si radea din toata inima cand
sl aminteau de trecut. Cand era cu ei, Tsi permitea o pauza de la
misiunea si responsabilitdtile lui mai serioase. Apoi, dupd ce mama
lui ne-a dat cateva pachete cu préajituri pe care le facuse pentru ca-
lugdri, ne-am reluat calatoria spre Lania, ca sd participam la sedinta
consiliului orasenesc.

Satul se afla la aproximativ 45 de minute nord de Limassol, pe
undeal mai Tnalt, la jumatatea drumului dintre orasul de pe tarmul
mérii si varful Muntilor Troodos. Era o zi senindsi, Tn timp ce urcam
muntele, vedeam n stanga Peninsula Akrotiri cu lacul saratTn mijloc.
Caun pantof care patrundea in Marea Mediterand de sub pantecele
insulei, Akrotiri face parte din bazele suverane britanice infiintate
n 1960 Tn urma acordului care a transformat fosta colonie Tntr-o
republicd independentd. Nu departe de Akrotiri era satul Kolossi,

Tnconjurat de cranguri de portocali si vii, popas obligatoriu pentru
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turisti, datorita castelului medieval. Se spunea ca este locul in care
in 1191, regele Richard Inima-de-Leu Tsi petrecuse noaptea nuntii
Tmpreund cu logodnica sa Berengaria, pe cand se intorcea de la cru-
ciade. Insula era stapanitd in vremea aceea de un tiran bizantin, care
0 luase ostaticd pe viitoarea sotie a regelui englez, atunci cand corabia
cu care ea caldtorea esuase la Limassol, din cauza vremii nefavorabile
Conform cronicilor, regele Richard a mugit de furie ca un leu atunci
cand a aflat acest lucru. Cu cateva sute de arcasi, a cucerit Ciprul, I-a
aruncat Tn lanturi pe Isaac Comnenul, guvernatorul bizantin, si sa
Tnsurat cu regina lui la castelul Kolossi. Nefiind foarte interesat sa
pastreze insula Cipru, apredat-o Cavalerilor Templieri. Ei au fost cei
care au introdus pe insuld institutiile feudalismului european, careau
durat pand in secolul al XVI-lea, cand Ciprul a cazut n fata turcilor
otomani Se povesteste ca, Tnainte sa plece de pe insuld, regele Richard
gustase strugurii ciprioti si spusese ca un anume soi este ,,foarte bun
[very good]” De atunci acel soi se numeste verygo. Aventurile lui
Richard Inim&-de-Leu au marcat Tnceputul unei povesti de dragoste
intre Anglia si Cipru, astfel Tncat Shakespeare a ales ca loc de des-
fasurare al tragediei sale Othello un alt castel medieval din Cipru, o
structurd impunatoare, aflatd acum n partea ocupatd de turci din
Famagusta, orasul natal al lui Emily, singurul oras abandonat si plin
de sarma ghimpata din lume.

LaLania- un oras turistic de munte cu cafenelele lui traditionale
si strazile inguste pavate cu piatra cubicd - ne astepta o mica multime
de oameni. Am vazut surpriza de pe chipul parintelui Maximos cand
cineva afnceput sé traga clopotul in timp ce se apropia de biserica, iar
femeile care duceau apd de trandafiri I-au stropit, aruncand si petale
de trandafiri pe capul lui cand a intrat Tn biserica. Dupa o scurtd slujbad
si 0 rugdciune, preotul local I-a salutat pe parintele Maximos cu un
mic discurs Inflacarat de multumire. Era o onoare si 0 binecuvantare
sa primeasca vizita unui calugar de la Muntele Athos cu reputatia pa-
rintelui Maximos. Dupa aceea i-au aratat parintelui Maximos icoana
veche care fusese descoperitd recent Tn apropiere de satul lor. Parintele
Maximos s-a prosternat indelung, si-a facut cruce si a sarutat-o. ina-
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uite plece din biserica, i-a sugerat preotului local sd pund o candela
cuulei In fata icoanei si s-o tind Tn permanenta aprinsa.

| Sfintilor le place sa aibd o candeld aprinsa Tn fata icoanei
Jor, i-a @amintit el.

Apoi am fost condusi la cafeneaua locald ca sa ludm niste
gustari si sa discutam.

Oamenii de aici voiau sa refacd mdanadstirea care se aflase cu
secoleTn urma exact in locul unde fusese gasitd icoana. Acesta era si
motivul pentru care parintele Kallinikos fusese adus de la Muntele
Athosca sa fie staret al noii manastiri. Parintele Kallinikos, un cdlugar
abiatrecut de 60 de ani, fusese candva arhitect de succes, dar la un
moment dat decisese s renunte la carierd si sa intre la Muntele Athos,
ncautarea lui Dumnezeu. El si parintele Maximos se cunosteau de
multtimp si erau Tncantati sa se revada. Dar parintele Maximos avea
alte idei in legdtura cu genul de méanastire care trebuia Tnfiintata la
Lania. Dupd ce a ascultat detaliile Tn legatura cu modul in care fusese
descoperitd icoana si cum decisesera ca orasul sd stranga cateva mii
de lire ca bani ,,de sdmanta” pentru a Tncepe constructia, parintele
Maximos a spus ca poate ar fi bine sa facd o vizita la fata locului, acolo
unde fusese descoperitd icoana. Erau vreo cincisprezece minute cu
masina din mijlocul satului pe un drum de tard, Tn sus, pe munte.

Céand am ajuns la platoul din varful muntelui - unde se afla o
capeld micuta privind spre sat -, parintele Maximos a coborat si a
pus intrebadri in legatura cu proprietarii viilor din jur. Apoi a tinut
undiscurs incurajator pentru ceivreo treizeci de oameni aflati acolo.
Dupa ce i-a felicitat pentru munca si initiativa lor, a Tnceput sa vor-
beascd despre importanta faptului de a avea o mandstire nu departe
de sat. Le-a vorbit despre beneficiile spirituale pentru sateni, le-a
spus cd 0 mandstire radiaza energii pozitive, angelice care acopera
intreaga zonad si oferd o oportunitate pentru localnici sa se angajeze
ei insisi Tntr-o lucrare duhovniceascd. Asa se Tntampla atunci cand
manastirile, construite, de reguld, in locuri indepartate, sunt infiintate
inapropiere de sate sau orase. Este ca si cand ai construi o universitate
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spirituald, pentru ca oamenii s& descopere prin experientd proprie

realitatea lui Dumnezeu.
- Dar, pe langa beneficiile spirituale evidente, le-a spus parin-

tele Maximos celor cativa barbati si femei adunati in jurul lui, ma-
nastirea aduce si alte recompense pentru zona respectiva, atat de
ordin cultural, cat si economic. Va deveni un centru de pelerinaj

pentru multi oameni.
Pe toate chipurile s-a asternut o expresie de multumire, cand

parintele Maximos a rostit aceste cuvinte.

- Locul acesta insd, a continuat el, este mai potrivit pentru
0 manastire de maici.

Am vazut cd fetele barbatilor s-au alungit imediat. Parintele Ma-
ximos a tras adanc aer in piept, i-a lasat pe cativa barbati s&-si exprime
dezacordul, apoi a continuat, incercand sa-i convinga cdo manastire
de maici Tn apropierea satului lor este o optiune mai fiabild. Pentruo
manastire de maici este mai bine s se afle in vecindtatea unui sat, ca
sa fie protejatd de eventualii intrusi si sa primeasca ajutor din partea
sdtenilor la unele treburi mai grele care sunt efectuate, prin traditie,
de barbati, cum ar fi aratul cAmpului si ingrijirea instalatiilor sanitare.
Cat despre parintele Kallinikos, parintele Maximos planuia pentru
el sa-1 facd staret la 0 altd mandstire abandonata de la Mesa Potamos
(Réul Interior), o regiune Tndepartata si izolatd din padurile de pe
Muntii Troodos. Un cipriot bogat si credincios donase sapte milioane
de dolari pentru reconstructia acestei manastiri parasite. Tnainte sa
plecdm, parintele Maximos le-a promis primarului si consilierilor ca
pana n primavara urmatoare vor avea manastirea.

- Tot ce trebuie sa faceti este sd amenajati patru sau cinci chilii
pentru maicute. Capela exista deja, asa ca arhitectul poate face re-
pede planurile pentru o constructie permanentd. Cand vor vedea ca
manastirea exista fizic si au fost elaborate si planurile* oamenii vor
contribui imediat cu multa generozitate. Asa merg lucrurile de obicei.

Parintele Maximos vorbea din experienta.

1$i de unde ludm cdlugaritele? a intrebat primarul.
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- Nu va faceti griji Tn privinta aceasta. Asta e treaba mea. Am sa
va ajut s le gésiti, le-a dat asigurari parintele Maximos.

Cand ne-am urcat Tn masina ca sa ne ducem fnapoi la Manasti-
reaPanagia, le-am facut semn cu mana de ramas-bun satenilor, apoi
m-amfntors cétre parintele Maximos si am murmurat:

- Acum Tnteleg de ce unii parinti se leaga de Dvs.

Auzind aceasta, Stephanos, care sedea pe bancheta din spate
sitacuse mai tot timpul cat fusesem la Lania, a izbucnit Intr-un rés
imposibil de stapanit.

in dimineata urmatoare, la invitatia parintelui Maximos,
Stephanos si cu mine ne-am dus la el Tn birou ca sa continuam dis-
cutia inceputa cu o zi Thainte pe drumul de intoarcere de la Lania.
Eravorba despre demoni si despre ngeri si despre modul in care, in

vietile calugarilor atoniti, acestia sunt perceputi ca atare, nu consi-
derati drept halucinatii.

Subiectul ni se prezentase, ca sa spunem asa, atunci cand pa-
rintele Maximos mentionase numele raposatului batran Porphyrios,
charismaticul duhovnic si extraordinarul facator de minuni, care
fusese calugar la Athos Thainte de a parasi Sfantul Munte ca sa devind
preotintr-o comunitate de la periferia AteneL Discutia despre ingeri
si demoni a fost provocata de intrebarile mele concrete despre viata
lui Porphyrios. Parintele Maximos 7l cunoscuse personal pe batranul
Porphyrios, asa ca a inceput sa ne povesteasca un episod din viata
acestui facator de minuni.

- Un ieromonabh si prieten bun al meu de la Muntele Athos, a
Tnceput parintele Maximos, a fost atacat intr-o noapte de un demon,

intimp ce se ruga. Demonul I-a apucat de gat si aincercat sa-I sugru-
me. S-au luptat pe jos si, pana sa reuseasca sa scape de el, demonul
l-alovit cu pumnul chiar aici, Tn piept.

Parintele Maximos a aratat cu pumnul strans spre mijlocul piep-
tului.

g Prietenul meu a simtit o durere puternicain piept, dar a crezut
caastaeste tot Batranul Porphyrios si prietenul meu nu se cunosteau
intreei. Nu aveau niciun fel de legatura. Mai mult chiar, prietenul nu
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apovestitnimanui altcuiva experienta sa. Va puteti imagina uimirea
lui atunci cand, a doua zi de dimineata foarte devreme, a primit un
telefon interurban de la Porphyrios.

- Te-ai descurcat bine cu el noaptea trecutd, parinte, i-a spus ba-
tranul Porphyrios. Dar pumnul pe care i I-a dat ti-a provocat o vata-
mare in partea superioara a plamanului. Trebuie sd te duci la un doctor.

Sieste exact ceeace a facut. S-adus laun doctor din Salonic i aces-
ta i-aexaminat plamanii. A gasito problema in partea de sus aplama-
nului, exact acolo unde spusese batranul Porphyrios. De unde stiuse?

- Pdrinte Maximos, am intrebat, dar de ce |-a atacat demonul pe
prietenul dumitale Tn acest mod fizic?

- Poate cd recita rugdciunea cu mataniile.

- Nu nteleg. Tnseamna ca, atunci cand ajungi mai aproape de
Dumnezeu prin rugdciune, este mai probabil caun demon sa te atace?
am reactionat prompt.

- Uite ce este. Toate acestea se desfdsoard in cadrul Providentei
lui Dumnezeu. Pot fivazute ca exercitii spirituale. Astfel de episoade
au loc pentru ca noi sd ne dam seama ca avem de-a face cu o entitate
existentd. Nu avem de-a face cu un rau abstract, asa cum presupun
multi oameni. Cum sa va explic? a spus parintele Maximos si si-a
desfdcut bratele Tn laturi.

- Sd intelegem ca un demon este ca 0 persoand? a intrebat
Stephanos.

- Nu, nu o persoana. Numai Dumnezeu este Persoand. Dar de-
monul, chiar daca nu este persoana, nu este un rdau abstract. Este un
inger cazut, o entitate existenta, o forta reald, obiectiva care poate
provoca necazuri, a subliniat parintele Maximos. Calugarii care sunt
incd novici sunt tinta atacurilor. Aceasta se Tntampla, de regula, in
prima lund a vietii lor monahale. Mi s-a Tntamplat si mie. Pe cand
eram novice, unul venea si ma apuca de gat Atunci fugeam la batra-
nul Paisie ca sa-i cer sfatul. Tmi spunea sa nu-mi fie teama de el si sd
nu-i raspund atunci cand imi vorbeste, pentru cad demonul tipa si ma
speria cu amenintari de moarte. Vorbea fara Tncetare si promitea ca
0 sd ma taie ca pe un miel.
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Parintele Maximos a ras amintindu-si de incident.

- Odatd, batranul Paisie i-a dat Satanei un pumn atat de puternic
infatd, incat i s-a facut mila de el. in ziua aceea nu s-a mai impartasit,
daca Vavine sa credeti, deoarece a avut remuscari pentru Satana, care
gemea de durere dupa ce fusese lovit de batranul Paisie. ,,Saracul

deel!” spunea Paisie.
| Misepare cademonul este cam slab sinu poate produce vatamari

permanente, 1 remarcat Stephanos cand ne-am linistit de atata ras.

- Nuneaparat, a raspuns parintele Maximos. Demonii pot pro-

wvocaoamenilor probleme serioase.

- Vrrei sd spui calugarilor, am intervenit.

1Nu, nu numai célugarilor. Acum céteva zile am avut o astfel
deproblema Tntr-un sat turistic de aici, din Cipru. Un cuplu de rusi
abiatrecuti de 20 de ani au fost smulsi de o fortd demonica si aruncati
afaradin casa. Li se Tntamplase deja de doua ori acest lucru, desi nu
aunicio legatura cu Biserica sau cu viata monahala. Si nici macar nu
credeau in Dumnezeu sau n diavol. Cu toate acestea, au avut parte
deun atac demonic, nu Tn vis sau in fantezie, ci in stare de perfecta
veghe. Pentru ei a fost 0 experienta zguduitoare.

Parintele Maximos a afirmat ca este periculos sa demitologizezi
demonicul, considerandu-1 o simpla creatie a imaginatiei oamenilor
sau o energie negativa. A insistat ca demonii sunt ceva real.

I Tmivine Tn minte un episod din viata batranului losif Isihastul
acontinuat parintele Maximos. Traia ca pustnic intr-o pestera de
pe Muntele Athos. intr-o zi a fost vizitat de un prieten si un tovaras
a acestuia. Avea numai doua camadrute cu doua paturi. Batranul a
decis sa-i ofere prietenului propriul pat, si cealaltd camaruta celuilalt
pelerin. A decis sd doarma afara si s-a gandit sa facd agrypnia. Asadar,
intimp ce prietenul lui dormea in pat, batranul losif si-a petrecut
noaptea rugandu-se afara. Din nefericire, Tn noaptea aceea demonii
auatacat schitul si I-au batut pe prietenul lui. Dimineata, acesta era
plintot de vanatdi. Cand batranul s-aintors siavazut ce se Intamplase,

aincercat sa-si linisteasca oaspetele.
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* Nu te teme, i-a spus el. Bdtaia aceea Tmi era destinatd mie dar
demonii s-au zapdcit si te-au confundat cu mine.

Parintele Maximos a ras si si-a terminat povestirea.

- Uneori treburile astea sunt chiar amuzante.

Apoi aadaugat pe un ton mai serios cd, Tn ultima instantd, Sata-
na nu are putere asupra noastra si ca singurul mod Tn care ne poate
provoca probleme este atunci cand dam dovada de teamd. Cea mai
buna tactica este sa-I ignoram.

Am aratat ca povestile despre atacurile demonice sunt contrare
modului modern de gandire. Pentru oamenii contemporani, care
au facut studii, este greu sd creada Tn demoni. Pdrintele Maximos
a raspuns ca succesul cel mai mare al Satanei era sa convinga pe
toatd lumea ca nu existd. Dar cei care au experienta cu lucrarea spi-
rituald sunt constienti de existenta lui si de necazurile pe care le
provoaca necontenit peste tot. Tmi amintesc cat de greu i-a fost lui
Emily sd accepte aceastd notiune, pe care o considera o modalitate
primitiva de aprivi raul. intr-una dintre dezbaterile noastre, in timp
ce ne plimbam pe malul rului Stillwater care curge prin fata casei
noastre, am ntrebat-o daca ea crede ca energia este reald. ,,Fireste”,
Tmi raspunsese ea. Teza ei de doctorat fusese despre vindecatorii din
Maine si despre ,terapiile energetice”. Si atunci am fintrebat-o: ,,Ac-
cepti cd exista energie pozitiva si negativa? Pentru cd, daca accepti
asta, poti sd accepti si cd astfel de energii negative pot fi modelate in
cadrul unei forme compatibile cu credintele, mitologiile si concep-
tiile noastre culturale?” Raspunsul lui Emily fusese: ,,Daca prezinti
lucrurile in felul acesta, Tmi este mai usor sa ma gandesc la ele. Dar
nu le mai numi Satana!”

Realitatea sau nonrealitatea demonilor si a ingerilor poate fio
chestiune empirica si ar putea sa-i intereseze nu numai pe teologi,
ci si pe oamenii de stiintd. Ca sd ma exprim mai clar, am adus acaséa
un articol din New York Times despre ceea ce se intamplase ntr-un
sat din Franta. | I-am citit:
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Un exorcist fusese chemat sd scape bisericadin satul De-
lain de diavoli, care, se spunea, faceau sa zboare lumanarile,
obligand autoritdtile eclesiastice sd Tnchida cladirea péana la
noi dispozitii... Martorii spuneau... ca o candela zburase de la
locul ei, se rupsese Tn doud, iar statuetele si vazele se spargeau
nmod inexplicabil. De asemenea, altarul se miscase cu 20 de
centimetri, aparent fard ajutorul nimanui. Primarul din Delain,
Thierry Marceau, a spus: ,,Nu a fost vorba despre o halucinatie
colectiva, caci Tn acest caz 50 de oameni ar trebui trimisi la
azilul de nebuni”... Biserica Romano-Catolica, asemenea mul-
tor biserici crestine, afirma ca diavolul este real si sa spiritele
rele existd. Dar teologii moderni au inceput sa nege influenta
Satanei, pe masura ce au acceptat explicatiile psihologice si
psihiatrice ale comportamentului anormal. 3

Aiputeacrede cd oamenii de stiintd se vor repezi spre acel sat ca
sastudieze fenomenul, i-am spus lui Emily. Dar cine Tsi riscd reputatia
pentru acerceta 0 asemenea relatare? Este mai bine fie sa o ignori, fie
sapresupui ca astfel de fenomene suntpur si simplu ireale si nedem-
ne de o cercetare stiintificd serioasda. Dar daca sunt reale? Tnseamna
aceasta ca spusele parintelui Maximos si invatatura Bisericii despre
ngeri si demoni se bazeazd pe fapte empirice, si nu pe rezultatul unei
reprezentdri mitologice a binelui si a raului?

L-am intrebat pe parintele Maximos daca ,,energiile rele” pot
sddobandeasca o formd concretd si sd se materializeze Tn contextul
prejudecatilor noastre culturale legate de modul in care ne imagindm
inmod subiectiv ca aratd aceasta energie.

1 Este adevérat, a raspuns el, ca primii crestini din Europa 1l
vedeau pe diavol ca pe un satir negru cu coarne si coadd, Tn timp
ce crestinii din Africa 1l picteaza pe diavol alb Tn iconografiile lor.
Totusi, nu este chiar asa de simplu, a continuat el si am remarcat o
usoara ezitare Tn vocea lui.

1 Dar nu ofera [chiar] cultura noastrd imaginea sau, daca vreti,
parametrii modului Tn care este perceputd aceasta energie sau forta
reafn mintea noastrd? am insistat eu.
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- Kyriacos, aceasta entitate nu are o imagine stabild. Satana &
schimbad necontenit Infdtisarea, ca sa ne sperie si sa ne insele.
Raspunsul parintelui Maximos mi-a adus Tn minte experien-
ta lui lisus Tn desert si modul in care Satana a incercat sa-L Tnsele
M-am gandit si la legiunile de demoni care au Tncercat sa-I abatd pe
Buddha din concentrarea lui, in timp ce sedea sub copacul Bodhi

cautand iluminarea.
- Ceea ce vreau sa spun, am Tncercat sa-mi clarific ide-

ea, este ca tocmai convingerile noastre culturale stabilesc cum ni
se va Infatisd Satana.

- Asa este. Dar retine cd Satan, desi nu este 0 persoana, este 0
entitate reala care, in scopul de a ne Tnsela, nu isi mentine o infatisare
stabila. Cand se aratd oamenilor in ipostazele Tn care poate fi vazut,
Tsi schimba necontenit infatisarea. Acesta este unul dintre semnele
pe care le putem folosi ca sa stabilim dacd o viziune pe care o ob-
servam vine de la Dumnezeu sau de la diavol. Lucrurile care vin de
la Dumnezeu nu-si schimba forma sau Tnfatisarea cu scopul de a
raspandi teama sau confuzie Tn noi. Atunci cand ti se aratd un sfant
sau Hristos, sau Sfanta Fecioara, forma lor ramane stabild cat timp
ti se Infatiseaza. Tti amintesti cd batranul Paisie a avut o conversatie
cu Sfanta Efimia timp de opt ore? Sfanta nu si-a schimbat infatisarea
cat timp a stat cu batranul. infatisarea lui Satana, pe de alta parte, se
schimba necontenit. Nu pastreaza niciodatd o forma stabild, deoarece
scopul lui este sa te zapaceasca si sa te Tnsele.

n continuare, parintele Maximos ne-a exemplificat aceastd idee
povestindu-ne cazul unui tanar care 7l vedea pe Hristos. Cu mai multd
fndrumare duhovniceasca insa s-a constatat cd acest ,,Hristos” cu care
[el] era in legdturd era, de fapt, o fortd demonicd; aceasta 7l imita pe
Hristos si Ti provoca [tanarului] multd confuzie si durere.

Am ridicat problema c&, daca Satana este asa de destept, nu-i
dddea seama ca schimbarea necontenita a infatisarii 7l d& de gol? De
ce nu-si pastreaza aceeasi Infatisare ca sa ne deruteze si mai mult?
Parintele Maximos a dat din cap si a spus cd scopul lui Satana este sa
ne zapdceascd Tn toate felurile posibile. De acea avem nevoie de un
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indrumator duhovnicesc care sd ne calauzeascd n astfel de cazuri
dificile. Cu toate acestea, pe baza propriei experiente si din ceea ce
invatase de la batranii lui, pdrintele Maximos stia ca Satana se com-
porta in felurile pe care ni le prezentase mai Tnainte, schimbandu-si
nfatisarea ca sa ne zapaceasca si sa ne dezorienteze.
Cand pdrintele Maximos si-a terminat povestirea, in Tncapere a
intrat un calugar, a facut o plecaciune si I-a informat pe duhovnicul
saucaarhitectul pentru renovarile planificate la intrarea in manastire
1l asteaptd in arhondaric.
- Terog sa-i spui ca vin imediat, a zis parintele Maximos, caci
nu dorea s& Tncheie conversatia cu noi.
- Pdrinte Maximos, crezi ca exista locuri incarcate cu energie
demonica?
- in mod sigur. Mi-am dat seama de aceasta la doud luni dupa
hirotonisire.
Parintele Maximos a tacut cateva secunde, apoi a continuat:
- Aveam pe atunci 23 de ani, plecasem pentru catva timp de la
Muntele Athos si m-am dus la Salonic. Mergeam foarte mult pe jos,
maplimbam Tn pas vioi. imi tineam privirile atintite in jos, la picioa-
relecelorlalti trecatori, ca sa nu-i calc in timp ce recitam Rugaciunea.
- Tmiamintesc ca intr-o zi, a continuat parintele Maximos, trebu-
iasama opresc lalumina rosie a semaforului. in timp ce ma apropiam
de intersectie si asteptam s& se schimbe semaforul, m-am simtit lite-
ralmente invadat de un fel de energie demonicd rea. Nu stiam ce este.
M-amintors si am vdzut ca venea dintr-un subsol folositdrept club de
noapte. Si am fost sigur ca valul de energie rea venea din acel subsol.
| Poate ca era un loc al drogurilor si al prostitutiei, a spus
Stephanos.

| Se poate. Atunci cand Tntr-un loc se comit pdacate, spatiul din
jurul lui este plin de energie demonica. lar aceastd energie demonica
are un anumit efect asupra oamenilor care 1si petrec timpul acolo.
Este foarte important sé retinem acest lucru, ne-a avertizat parintele
Maximos. De aceea bisericile suntimpodobite cu icoane. Acestea ra-
diazd energie angelicd si aceasta are un efectiv pozitiv asupra noastra.
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- Parinte Maximos, un loc Tncdrcat cu energie negativa se poate
transforma? a Tntrebat Stephanos.

- Fireste! Nu asta am facut noi pe vaporul spre Patmos?

Parintele Maximos facea aluzie la pelerinajul din vara precedenta
la vestita insuld egeeand, unde se spune ca loan Evanghelistul ar fi
scris Apocalipsa. Vaporul fusese angajat numai pentru noi, pentruo
caldtorie de trei zile, iar la bord erau sapte sute de ucenici ai parin-
telui Maximos, inclusiv Stephanos si Erato. Din pacate, bunul meu
prieten Stephanos, avand o constitutie mai fragild, trecuse printr-o
micé ,apocalipsa’ personald. Suferise foarte tare de rau de mare tot
drumul spre Patmos si Tnapoi spre Cipru.

- Tn momentul in care am efectuat agiasmos [ritualul de sfintire],
sala de dans de la bord, folositda mai Tnainte pentru spectacole de
cabaret si pentru betii, se transformase Tn Sfantul Munte. Am adus
icoane cu Hristos si Sfanta Fecioard. Le-am pus acolo si am creat un
altar, am slujit Sfanta Liturghie. Tn mod automat, locul acela a fost
sfintit, transformat din club de noapte intr-o sfantd biserica. Toatd
lumea a simtit acest lucru.

- Cu exceptia mea, a scancit Stephanos.

- Spatiile care au fost sfintite pot pastra aceasta energie angeli-
cd? am ntrebat. Presupun ca ritualurile repetitive de sfintire maresc
efectul, asa cum se Tntampla in biserici si in temple.

- Da, exact, aincuviintat parintele Maximos. Acesta este Tn spe-
cial cazul spatiilor consacrate lui Dumnezeu. Aceste locuri devin
cunoscute ca urmare avindecarilor miraculoase care se produc aici.
Chiar si Tn locurile unde nu mai exista biserici, efectul se mai simte
peste ani si ani de zile, ba chiar peste decenii. Existd nenumarate
astfel de exemple aici, in Cipru, ba chiar si Tn Turcia. Asa cum stiti, in
perioada bizantina, Asia Mica [astazi Turcia] era plina de biserici si
manastiri crestine. Capadocia, tara lui Vasile cel Mare si a batranului
Paisie, era vestita pentru schiturile ei cu imagini de sfinti pe pereti
si pesteri Tn care sfintii 1si petrecusera viata pamanteascd. Chiar si
astdzi, turcii musulmani din aceasta zond a Capadociei sustin ca au
fost martori ai unor fenomene extraordinare. Chiaracum cétiva ani,
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un batran de la Muntele Athos a vizitat orasul din Capadocia unde
traise pe cand era copil. Tn timp ce era acolo, a cdutat locul unde se
aflase candva biserica satului. Din pdcate, a descoperit ca biserica,
Tnchinata Sfantului loan Botezadtorul, fusese daramata. Batranul a
oftat si a murmurat: ,,0, iubite Thaintemergéator [loan Botezatorul],
noi te-am parasit si tu ne-ai pardsit pe noi” Acolo erau si cativa turci
care Ti Tnsoteau. Unul dintre ei Tntelegea putind greaca si a auzit ce
spusese batranul. ,,Nu, nu este adevdrat”, a spus el. ,,Voi ati plecat, dar
elaramas. Tn fiecare an Tn august auzim bataia clopotelor si cantarile
si sim{im miros de tamaie.”

- Aceste fenomene nu sunt fantezii, nici halucinatii, sunt reale,
ainsistat parintele Maximos. Vietile sfintilor simt pline cu astfel de
episoade extraordinare. Aceasta Tnseamna céa este posibil ca un loc
fizicsd dispara, dar energiile angelice sa continue sd existe sub forma
unui inger pdzitor al unei anumite biserici sau manastiri.

- Am o intrebare, parinte Maximos, a intervenit Stephanos.
Demonul te ataca fizic deoarece nu a reusit sa-ti facad rau pe cale spi-
rituala? Din tot ce am auzit, deduc ca, pentru ca demonul sa-ti faca
rdu, el trebuie sd te atace Tn plan duhovnicesc. Numai atunci cand
esueazd la nivel duhovnicesc, el te atacd Tn plan fizic.

- Da, este adevarat, a raspuns parintele Maximos, dar cu o oare-
careezitare. Oricum, trebuie sd avem grijd sa nu ne pripim satragem
concluzii Tn legdturd cu astfel de fenomene. Nu este un semn de
virtute sa vezi un demon si sa suferi un atac din partea lui. O expe-
rientd de felul acesta te poate Tnsela. Poti incepe sa crezi cd esti sfant.
Poti sa-ti spui: ,,O, daca am fost atacat si m-am luptat cu demonii,

inseamna ca am ajuns la culmile realizarilor duhovnicesti”. Dar nu
este obligatoriu asa.

De fapt, insusi parintele Maximos suferise astfel de atacuri. Ti
marturisise lui Stephanos ca, Tn urma cu catva timp, un demon n-
cercase sa-1 muste de un picior siTi lasase o cicatrice. Tn timpul altui
incident, se presupunea ca un alt demon 1l impinsese in jos de pe
scard. Astfel de presupuse incidente par sa fie ceva obisnuit in cer-
curile calugarilor si pustnicilor atoniti.
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- Magicienii pot avea experiente similare, a continuat parintele
Maximos, cum ar fi sd vadd demoni, s se lupte cu demonii etc. Daca
acesti magicieni Tncearca sa-i pund pe demoni sa facd ceva pentru
ei, dar nu reugesc, demonii se Tntorc impotriva celui care i-a chemat.
Asa ca sd te lupti cu demonii nu este neapdrat un semn de virtute.

- Stiti, a continuat parintele Maximos, aceastd problema legata de
Satana nu este ceva banal, adica ceva ce poate fi cu usurinta ignorat.
Nu poti intelege spiritualitatea autentica decat daca devii constient
de modul in care lucreaza Satana. Asa cum am spus mai Tnainte, el
nu este raul [lamodul] abstract. Satana 1l urdste pe Dumnezeu. Este
dominat de o singurd patima: patima distrugerii. Cu cat il urmeaza
mai multi oameni, cu atat iadul lui se mareste, astfel Tncat Ti este,
practic, imposibil s se mantuie pe sine.

- Pdrinte Maximos, aintrebat din nou Stephanos, este posibil cao
fiintd omeneasca sa-L urascd pe Dumnezeu cu intensitatea lui Satana?

- O, da, desigur! Am cunoscut chiar eu astfel de persoane. Am
cunoscut oameni, chiar oameni tineri, care il iubesc pe Satana, cre-
deti sau nu. Se simt atrasi erotic de Satana si chiar se roaga lael. Un
tanar din Salonic, de fapt un baiat cumsecade, era adorator al diavo-
lului si avenit s& md vada. M-a Intrebat: ,,Cine are mai multa putere,
Dumnezeu sau Lucifer? Cine este stapanul lumii? Tn mod sigur nu
Dumnezeu” ,,Hai sd vedem cum reactionezi daca fti citesc niste ru-
géciuni”, I-am provocat Am fost sincer surprins cand a ingenuncheat
n fata mea. Am nceput sa citesc fragmente din Moliftele Sfantului
loan Gura de Aur Tmpotriva demonilor. Tn momentul Tn care am
inceput sa citesc, s-a prabusit Tn spasme, iar din gurd a nceput sa-i
curgd spuma. Tmi era sincer teama si am Tnceput sa tremur, cdci nu
mai facusem astfel de exorcisme de ani de zile. Tremuram asa de
tare, c& nu ma puteam concentra pe carte. Erau de fatd doua sau trei
persoane, printre ele, si un doctor. ,,Citeste mai departe, parinte”, m-a
imploratel, ,,citeste mai departe”.

Am spus ca poate omul suferea de epilepsie, dar parintele Ma-
ximos a insistat ca incidentul nu erain mod dar un caz de epilepsie,
d de posesie demonica. A continuat*
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- Dupa aceasta experientd, I-am convins pe tanar sa vina la spo-
vedanie, apoi I-am pus sa se cdiascd, pentru ca duhul cel rdu sa-I
paraseasca. 1-am spus sa cante n fiecare seard un tropar Tnchinat
Arhanghelului Mihail care suna asa: Opou episkiase e charis sou
Archangele ekeithen tou diavolou diokete dynamis [,,Oriunde se ras-
pandeste indurarea ta, o, Arhanghele, ea alunga puterea Satanei...”].
Arhanghelul Mihail este mai sus si are putere asupra lui Satan.

- Afost o adevdrata lupta sa-I ingrijesc pe acel om si sé-1 vindec
deposesiademonica. L-am sfatuit sa spund Rugaciunea, ,,Doamne li-
suse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma” dar nu putea saros-
teascanumele lui Hristos. Raméaneablocat la ,,Doamne...” si nu putea
merge mai departe. Mi s-a plans: ,,Parinte, nu pot, simt cum ard”

- Sices-aintamplat cu el? am Tntrebat.

| Acum e bine. Tn cele din urmad s-a vindecat Este student la
Universitateadin Atena.

- Probabil ca a fost implicat Tn satanism, a spus Stephanos.

- Fireste. Astfel de probleme nu apar din senin. Odata mi-a spus:
i, simt 0 nevoie atat de puternicd sa pun mana pe un preot, sa-i
tai limba si sa-i scot ochii” Obsesia lui era s& maceldreasca un preot,
aspus parintele Maximos razand

- Poate ca multe dintre crimele oribile inexplicabile pe care le ci-
timinziareau loc din pricina unor astfel de experiente, am sugerat eu.

- Asta si sunt, a raspuns parintele Maximos. Stiti, prin tempe-
ramentul meu, eram sceptic fata de astfel de povesti. Dar a trebuit
sa-mi schimb parerea cand am Tnceput sa aud n timpul spoveda-
niei despre oameni care erau sub blestemul energiilor demonice.
Dereguld, se confrunta cu astfel de probleme, deoarece sunt impli-
cati in magia neagra.

- Cat de des auzi despre astfel de cazuri? am intrebat.

- De patru ori de cand am venit in Cipru, a raspuns parintele
Maximos, ridicand patru degete de laméana dreapta. Nici nu vd ima-
ginati ce lucruri mi se povestesc! Ultimul care avenit sd se spovedeas-
cd fusese trimis la mine de batranul Paisie, chiar Tnainte sd moaré.
Omul se dusese dupa ajutor la Muntele Athos, dupa ce spiritele pe
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care le chemase sa faca vrdji scapasera de sub control si incepusera
sa-l atace. in Grecia avea reputatia cd este un medium foarte efica-
ce si puternic. invdtase mestesugul acesta Tn Brazilia, cand fusese
implicat intr-un cult.

- Tn tinerete, ne-a explicat parintele Maximos, fusese marinar
in Marina comerciala greaca. Tn timpul unei cdlatorii Tn Brazilia
cunoscuse niste oameni care 1l initiasera Tn vrajitorie. Tntr-o noapte,
a participat la dansurile acelea dezldntuite si s-a contaminat. Dupd
ce a stat mai multi ani in Brazilia si a Tnvatat artele negre, s-a intors
in Grecia si si-a deschis o dugheand Tntr-un oras din apropiere de
Salonic. A avut mare succes. Citea texte magice Tn fiecare seard gi
invoca spiritele ca sa faca diverse lucruri pentru clientii lui. Dar laun
moment dat a pierdut controlul si spiritele - de fapt demonii - s-au
intors Tmpotriva lui. intr-o zi, s-a decis sa se Tmpartdseasca, fard s
marturiseasca mai Tnainte ca are legaturi cu aceste spirite. in mo-
mentul Tn care a luat sfanta Tmpartasanie, a cazut la pamant zguduit
de spasme si a inceput sd-i iasd spuma din gurd. Dupa acest episod,
parintele Paisie I-a trimis in Cipru, ca sd Tncercam sa-l ajutam.

- Parinte Maximos, a intrebat Stephanos, este posibil ca o per-
soand ca el sa invoce demoni care vindecd oameni?

- Da, uneori se poate. Este intotdeauna usor sd-ti dai seama cand
ceva vine de la Dumnezeu sau de la diavol Asa cum a scris Sfantul
Pavel, Satana se poate transforma Tntr-un inger de lumina. Si, cum
spuneam, unadintre caracteristicile duhurilor rele este incredibila lor
capacitate de a insela. Un duh al Tnseldrii poate imita ceea ce poate
face harul lui Dumnezeu. Si, astfel, oamenii naivi si fara experienta
pot fi usor pacaliti.

Am spus cd Tmi vine foarte greu sa accept cda un spirit rau poate
realiza un fenomen real de vindecare, deoarece, prin definitie, vin-
decarea trebuie sa vina de la Dumnezeu. Parintele Maximos ne-a
explicat cd acestea sunt mistere mai presus de intelegerea noastra si
ca, fireste, totul este in puterea Providentei Divine. Se poate intam-
pla astfel, pentru ca [Dumnezeu] sa ne dea anumite lectii pe care
trebuie st le Tnvatam.
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- Din nefericire, a continuat el, in aceste vremuri tulburi, vedem

multe exemple de oameni naivi care sunt inselati de sfinti autopro-
clamati si de facatori de minuni care, cu ajutorul spiritelor demonice,
provoacd fenomene care Ti impresioneaza pe cei creduli. Vedeti voi, si
diavolul este capabil de miracole. Chiar ieri dupa-amiaza, trei tineri
dela Limassol au venit la manastire cu cineva pe care il considerau
unsfant n viata. Acesti tineri doreau sd ma prezinte acestui om din
Europa Rasariteana care, dupa cum sustineau ei, Ti vindeca pe bolnavi
sifaceaminuni. Am intuit ca trebuie sd fie vorba despre o Tnseldtorie,
dar nu am spus nimic pana nu m-am Tntalnit cu el. Sincer sa fiu,
nu mai vazusem pana atunci astfel de sfinti. Avea lanturi de aur la
ncheieturile mainilor, purta cercei, coliere cu tot felul de simboluri
oculte si altele asemenea. Purta si 0 camasa albastra foarte straluci-
toare, Dumnezeu sa mé ierte ca vorbesc despre asemenea lucruri.
Maindoiam de “sfintenia lui”

- Dumneata esti cel care face minuni si esti considerat
sfant? I-am ntrebat.

- Da, eu sunt.

- M-asocat faptul cd niste oameni cu carte, ca acesti tineri care
studiau la universitati din America, puteau fi pacaliti atat de usor de
un asemenea impostor. Cand am Tnceput sa-i pun ntrebari despre
sfintenia lui, a inceput sa se enerveze. Apoi, cand am spus ca sfintii
nu se poartd asa, s-a Infuriat de tot si a iesit din Tncdpere. Vedeti voi,
duhul Tngelarii, ne-a explicat parintele Maximos, are ca principale
trasaturi egoismul si trufia.

- Sfintii nu-si spun niciodata sfinti, a remarcat Stephanos. Nu ar
fisfinti, daca ar face asa ceva. Comparati acest caz cu viata Sfantului
Simion Stalpnicul. Cand a decis sa practice ascetismul, s-a urcat pe
un stalp de marmura si a ramas acolo, rugandu-se de unul singur.
Batranii se intrebau daca aceasta purtare bizarda vine de la Dumnezeu
sau de la Satana. Pana atunci nu se mai intamplase niciodata ca un
sihastru sd se urce pe un stalp de marmurd si sa steaacolo ca formd de
asceza. Erauintr-o dilema. Daca actiunea lui erantr-adevar rezultatul
unei inspiratii de laDumnezeu, si-i ceard sa coboare de pe stalp ar fi
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insemnat sa-1 impiedice sa-si sdvarseasca exercitiul spiritual pentru
a ajunge la Dumnezeu. Au tinut o sedintd ca sa decida. Au ajunsla
concluzia ca, pentru avedea daca purtarea lui era de la Dumnezeu sau
nu, sevor duce sub stalp sivor incepe sa-1 provoace, indemnandu-1si
coboare. 7l vor acuza ca a fost inselat de diavol si de aceea s-a hotarat
sa sada caun lunatic pe stalp, pretinzand ca este sfant. Pe baza reactiei
lui, vor decide apoi dacd purtarea lui stranie a fost inspiratd sau nude
Dumnezeu. Cand batranii s-au adunat la baza stalpului si au Tnceput
sa strige la el, acesta a coborat imediat, a facut metanie n fatalorsi
si-a cerut iertare. Tntrucat daduse dovada de smerenie, batranii i-au
spus sa se urce Tnapoi pe stalp si sa-si continue practica ascetica. Au
conchis ca aceastd actiune nu era dictatd de un duh al Tnselarii.

- Trdsatura cea mai caracteristica a sfintilor este modestia, are-
petat parintele Maximos ldasandu-se pe spatarul scaunului. Oamenii
laudarosi, care sunt incapabili sa accepte o criticd, nu pot fi sfingi.

- Cei carefsi pun laindoiald propria sfintenie sunt ei insisi sfin-
ti, a aratat Stephanos.

- Absolut. Oamenii care sustin ca sunt sfinti se Tnsald. Au fost
sub influenta duhului Tnsel&rii, nu al lui Dumnezeu. Acesta este un
semn pe care trebuie sa-l avem tot timpul Tn vedere. Simplul fapt ca
permitem gandului cd am putea fi sfinti sd intre Tn mintea noastra
este un indiciu clar de Tnselare.

Apoi pdrintele Maximos a continuat, spunand cat de surprins
a fost sd afle cd sunt atat de multi oameni astdzi care devin victime
ale acestor sarlatani. Cel mai supdrdtor lucru era pentru el ca multi
oameni 1lconsidera chiar si pe el un fel de magician.

- Vin aici la manastire ca sa afle daca nu cumva i-a descantat
cineva, de ce i-a parasit iubitul sau sotul, sau alte asemenea chestiuni.
La Tnceput, nu intelegeam de ce vin la mine cu astfel de probleme.
Apoi mi-am dat seama cd vedeau in mine un soi de vrajitor capabil
sa desfacd descantecele.

Parintele Maximos a dat din cap si a chicotit In felul lui aparte.

- Si ce le spuneti Tn asemenea cazuri? am intrebat.
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- Tu ce crezi? Le spun cd nu existd nicio vrdjitorie care sd le
rezolve problemele, cd au nevoie sa faca o lucrare duhovniceasca. Le
spun ¢4, dacd au probleme cu energiile demonice, pot urma sfaturile
Bisericii pentru a se vindeca: spovedanie, participare la Taine, post,
milostenie, rugaciune si asceza (askesis), in general. Asa se face.

- Deci asta este. Le oferiti o retetda cum sa scape de descantec,
amsubliniat pe un ton bland. Dar sunt receptivi?

- Nuprea. Cei mai multi oameni au o idee fixa. Sunt prea lenesi
saunu sunt dispusi sa faca niciun efort personal Tsi inchipuie ca,
dacd le citesc o formuld magicd deasupra capului, problemele lor

vor disparea, iar ei nu trebuie sd-si schimbe comportarea, nu este
nevoiesase angajeze n rugaciuni sistematice si in asceza. Fireste, unii
respectda indrumarile terapeutice ale Bisericii, si rezultatele se vad.

Am fost intrerupti din nou de o bataie Tn usa si un calugar i-a
amintit parintelui Maximos ca arhitectul astepta in arhondaric. Pa-
rintele Maximos si-a cerut scuze si ne-a rugat sa raméanem acolo,
cdci nu avea mult de discutat cu arhitectul. Planurile fusesera deja
elaborate pentru construirea unei biblioteci si a unui muzeu care sa
adaposteasca obiectele rare salvate de manastire de-a lungul sutelor
deani. Proiectul, care urma sa coste peste doua sute de mii de dolari,
eraun dar din partea unui cunoscut om de afaceri si filantrop.

Am mai stat de vorba o jumdtate de ord cu Stephanos. Ne-am
plimbat pe afara si ne-am bucurat de soare in timp ce asteptam sa se
ntoarcd parintele Maximos. Cand si-a terminat treburile si s-a Tntors
labirou, discutia noastra s-a mutat spre ingerii pazitori, temd care, la
fel casi ceaa demonilor, preocupa spiritualitatea atonita.

- Conform religiei noastre, acestea sunt spirite trimise de
Dumnezeu ca sa Tnfaptuiasca lucrarea Lui. Aceste spirite benefice
nefnsotesc in aceastd lume, ne apara si ne oferd sprijin. Sunt spirite
calauzitoare. Si, conform revelatiilor lui Dumnezeu din Biblie, nu
numai oamenii 1si au ingerii lor protectori, dar si popoarele.

"ePopoarele?

- Da, bineinteles. De exemplu, Tn Vechiul Testament, profetul
Daniel aaflat de laDumnezeu ca persanii aveau propriul inger pazitor,
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exact asa cum 1l aveau si evreii pe al lor. Nu numai ca fiecare popOr
isi are ingerul sdu, dar si fiecare oras, fiecare sat, fiecare localitate, ba
chiar fiecare templu dedicat adorarii lui Dumnezeu.

- Asadar, nu exista niciun popor pe lume de care Dumnezeu sa
nu aiba grija, am remarcat.

- Daca nu ar fi asa, Dumnezeu nu ar fi Dumnezeu.

- Realitateaingerilor este confirmata si prin experientele sfintilor
din toatd lumea cresting, a intervenit Stephanos.

- Si de oamenii obisnuiti, am addugat. In America, fascinatia
ingerilor si relatarea Tntalnirilor cu Tngerii a devenit o ocupatie na-
tionala.

- Tngerii sunt omniprezenti, aafirmat parintele Maximos cu acea
siguranta care 1l caracteriza atunci cand vorbea despre chestiunile
duhovnicesti. Multi Tntelepti si sfinti ai Bisericii ajung la un stadiu
spiritual Tn care sunt in stare nu numai s& simta prezenta tngerilor lor
pazitori, ca sa-i i vada si sd stea de vorba cu ei. Am citit despre viata
unui sfant care se familiarizase atat de mult cu ingerul lui pazitor, in-
cat, atunci cand intra Tntr-o casa, 1l 1asa pe el sd treacd Tnainte. Nu stiu
daca voi ati citit viata parintelui lacovos, a intrebat parintele Maximos.

Nici eu, nici Stephanos nu auzisem de el.

- Ei bine, a fost un preot modest din insula Ebvia, care avea ne-
vinovatia unui copil si vorbea deschis despre experientele sale. intr-o
zi, slujea Sfanta Liturghie, cand ochii sufletului i s-au deschis si si-a
dat [brusc] seama ca altarul era plin de Tngeri. I-a rugat cu blandete
sa-i faca putin loc ca sa poata sluji liturghia.

Apoi parintele Maximos ne-a povestit mai multe Tntamplari
despre Tngerii din viata acestui sfant contemporan. A spus ca une-
ori crestinii se pot obisnui cu prezenta ngerilor si a sugerat cd este
ntelept si benefic din punct de vedere duhovnicesc sa stabilim un
contact constient cu ingerul nostru protector prin rugdciune si asceza.

- Ingerii nostri pazitori, a continuat parintele Maximos, vor fi
prezenti atunci cand sufletele noastra pleacd din aceasta lume si para-
sesc trupul material. VVor fiacolo in momentul acela pentru a ne oferi
alinare si sprijin in timpul acelei treceri anevoioase si ne vor ajuta sd
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ne adaptdm la lumea spiritelor, unde sufletul nostru va fi indrumat
catre Dumnezeu. in acel moment, sufletul va deveni constient de
conditia sa vesnica.

- Biserica, a continuat parintele Maximos, recunoaste realitatea
ngerilor prin marturia sfintilor si prin Tnvataturile scripturilor si a
ncorporat Tn Sfanta Liturghie rugdciuni speciale si invocatii pentru a
chema aceste spirite, spre binele sufletelor noastre. Veti observa cd, in
timpul Sfintei Liturghii, preotul recitd, printre alte rugaciuni Angelon
erenespiston odygon fylaka ton psychon hai ton somaton ymon para
tou Kyriou etisometha. Cu alte cuvinte, Tl rugam pe Dumnezeu sd ne
trimita un inger al pacii care sa ne calauzeasca si sa fie protectorul
sufletelor si al trupurilor noastre.

- Presupun ca ingerul ne ajutd sau nu in functie de receptivitatea
noastra, am intervenit eu.

- Asta se Tntelege de la sine, ardspuns parintele Maximos. Exista
ingeri si exista demoni. Activarea lor depinde de propria noastrd
conlucrare. Acelasi lucru se intampla si cu harul lui Dumnezeu. Cand
un om este gata sa conlucreze cu Dumnezeu, atunci Duhul Sfant
pdtrunde Tn inima sa si 1l sfinteste pe acel om. La fel, atunci cand
omul Tl respinge pe Dumnezeu si conlucreazad cu Satana, el devine
instrumentul lui, si energiile demonice pédtrund in inima persoanei

respective ca o otrava.

- Poate ca ati observat, a continuat parintele Maximos, ca in
timpul ritualului de botez, inainte de scufundareain apa sfintitd, citim
multe rugaciuni deasupra capului pruncului sau al adultului care se
boteaza. Preotul binecuvanteaza si pecetluieste persoana care urmea-
zasafie botezata cu simbolul Sfintei Cruci, astfel Incat acesta sa poata

invinge energiile satanice. Preotul cere persoanei sa repete de trei ori
case leapada de lucrarea Satanei si de slavirea lui, iar dupa aceea i se
ceresa-l scuipe de trei ori Tn mod simbolic pe Satana. Aceasta actiune
este urmata de o declaratie cd, din acel moment, persoana il va urma
pe Hristos si Tnvataturile Bisericii. Tn cazul pruncului, nasul este cel
care efectueaza ritualul.
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- Gestul prin care ne facem cruce este fundamental in ritualul
botezului, ne-a explicat parintele Maximos. Trebuie s intelegeti &
simbolul Crucii este prin excelentd cea mai puternica arma impotriva
energiilor satanice. Sunt calugar de aproape doudzeci de ani si pot
sa confirm, pe baza experientei mele relativ scurte, ca am fost de
nenumadrate ori martorul puterii uriase a [Sfintei] Cruci.

L-am rugat sd ne povesteascd un caz in care a constatat aceasta
putere. Parintele Maximos a spus céd are mai multe astfel de cazuri,
dar Ti vine in minte urmatoarea intamplare:

- S-aTntamplat intr-o duminica, dupa Sfanta Liturghie, la o bi-

sericd din Salonic. Tn ziua aceea eram Tn oras, cu niste treburi ae
manastirii. Tn biserica aceea nu ma cunostea nimeni. M-am dus chiar
acolo in acea duminicd. A doua zi trebuia sa-mi termin treburile gi
sa md Tntorc la Muntele Athos. Eram Tn altar si Tl ajutam pe preot sa
puna lucrurile Tn ordine, cand am auzit zarva in mijlocul bisericii.
Mai multi oameni se stransesera in jurul unei femei care Tsi pierduse
complet controlul. Scotea niste urlete prelungi. Mai multi oameniin-
cercau sa o tind, caci dadea violent din picioare, iar la gura 1i aparuse
spuma. Am iesit din altar ca sa vad ce se intampla. Fara ca ea sa ma
vada si fard ca cineva sa-i spuna cine sunt, a Tnceput sa urle la mine
si s& ma insulte. Apoi si-a schimbat brusc totul si mi s-a adresat pe
nume, dar ca unui copil.

- Cum adicd? am intrebat.

Pdrintele Maximos a zambit si a imitat vocea femeii.

- Mi-a spus ,,Maximaakiii... Maximaakiii.. vino la mine, pu-
iule...” Tmi era teama ca ma aflu Tn fata unei energii diabolice puter-
nice care o luase in stapanire pe sarmana femeie. Nu avea de unde
sa stie cum ma cheama. Duhul din ea [insa] stia cum ma cheama.
Si atunci, Tnainte sd ma apropii de ea, am pus imediat mana pe sub
rasd pe Crucea pe care o port totdeauna la mine. Tn interiorul Crucii
aveam o mica relicva a Sfantului Arsenios, pe care mi-o daduse ca
talisman batranul Paisie. Tn momentul Tn care am atins Crucea, fe-
meia a Tnceput sa urle si sd strige insulte. Avea spasme si a continuat
sa racneasca. ,,Nu o atinge, nu o mai atinge, ma arde!” Mi-am tinut
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méinile pe Cruce, m-am apropiat de ea, in timp ce ceilalti o tineau
strans, si am Tnceput sd md rog. Sdrmana femeie s-a linistit si Tn cele
din urmd si-a venit in fire. A privit stanjenitd in jur si mi-a cerut
scuze. Nu-si amintea exact ce spusese mai Tnainte.

- Sis-avindecat? a intrebat Stephanos curios.

- Tn acel moment duhul necurat a parasit-o, pentru ca fusese

ars”"decruce. Femeia s-a simtit usuratd. Dar stiti, Tn cazuri ca acesta,
nueste usor sa-1 convingi pe demon sa plece pentru totdeauna dintr-o
persoand. A fost nevoie sa se lucreze mult mai mult pana cand s-a
vindecat de tot de energia demonului care pusese stapanire pe ea.
Fardputerea Crucii, nu s-ar fi vindecat.

- De aceea crestinii trebuie sa-si dea seama ce putere extraor-
dinard are Sfanta Cruce ca simbol al protectiei spirituale, a adaugat
parintele Maximos si s-a lasat pe spatarul scaunului. Nimic, absolut
nimic, nu poate sta in fata Crucii lui Hristos. Am trdit de nenumarate
ori puterea Crucii Niciun demon nu se poate pune cu tine daca tii
Sfanta Cruce si dacd invoci numele lui Hristos. Cand faci aceasta,
puterea Satanei este anihilata. De aceea oamenii trebuie sd Tnvete cum
sdseTnchine corect, si nu sa-si facd semnul crucii asa, mecanic. Cand
aiobiceiul s faci semnul crucii Tnainte de a te apuca de ceva, este ca si
candoenergie extraordinara ar merge in fata ta, oferindu-ti protectie
tottimpul. Harul lui Dumnezeu, prin Sfanta Cruce, ne pazeste si ne
ajuta pe noi, oamenii. Tn felul acesta ne deschidem inimile si le dam
posibilitatea ingerilor sfinti ai Domnului sd ne ajute si sa ne sfinfeasca.
Niciun duh rau nu poate sa ne atingd sau sa ne provoace vreun rau.

- Parinte Maximos, am intrebat, dupa ce am discutat ceva mai
mult despre puterea Crucii de a contracara energiile demonice, care
este originea lui Satan conform traditiei spirituale crestine?

Périntele Maximos ne-a prezentat o exegeza conventionald baza-
tape Scriptura, conform careia Satana este considerat un Tnger cazut.

| Sfanta Biblie nu ne dezvéluie exact cum si cand au aparutinge-
rii, spune numai ca au existat inainte de crearea acestei lumi. Conform

scripturilor, ingerii sunt spirite trimise de Dumnezeu ca sa-i ajute pe
oameni. Ni se spune ca, initial, au existat zece cete de fiinte angelice.
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Una dintre cetele sfintilor ingeri a rupt relatia cu Dumnezeu. Cum
anume exact, nu stim. Pe baza marturiei sfintilor si a unor extrase din
Scriptura, putem conchide cad motivul principal al caderii a fost trufia
Satana avrut sa devind un Dumnezeu fara Dumnezeu. Facand acest
lucru, afost lipsit pe deplin de harul lui Dumnezeu. Dar celelalte noua
cete au rdmas credincioase Creatorului. Printre ele sunt Heruvimii,
Serafimii, Tronurile, Arhanghelii etc.

Apoi pdrintele Maximos ne-a spus ca, Tn conformitate cu traditia,
cea de-a zecea ceatd a fost inlocuitd de ordinul monastic. De aceea,
afirmael, BisericaTi numeste pe monahi ,,ceata angelica”. Atunci cand
cineva se calugdreste, se spune ca este inclus n ,,ceata angelica”a
monahilor. A explicat totusi faptul cd numai calugarii si calugdritele
care au atins o anumitd treapta de sporire duhovniceasca pot fi con-
siderati ca facand parte dintr-o ceata angelica.

- Nu este suficient sa porti rasa.

- Un Tnger cdzut se poate rascumpara pentru a se intoarce la
Dumnezeu? am ntrebat.

- Din pdcate, este aproape imposibil. Nu pentru cd Dumnezeu nu
i-ar dori pe acesti Tngeri, dar ei Tnsisi sunt cei care nu [mai] doresc sd
facd acest lucru. Se pare cd au ajuns intr-un punct fara intoarcere, ca
sa spunem asa. Tl urdsc pe Dumnezeu si de aceea nu mai au suficienta
energie si putere ca sd facad drumul Thapoi spre Dumnezeu. Conditia
lor pare sd se fi stabilizat odatd cu caderea omenirii.

- Vorbiti despre demoni casi cand ar fi persoane. Dar sunt per-
soane? am Tntrebat, ridicand din nou aceasta problema.

- Asacum am mentionat mai Tnainte, demonii nu reprezinta pur
si simplu rdul Tn sensul abstract al cuvantului. Sunt entitati concrete,
dar nu sunt persoane. De aceea nu trebuie sa ne gandim niciodata
laun om cala un demon sau sa-i spunem asa. Din acest motiv, cand
oamenii se poartd intr-un fel ostil cu noi, trebuie sa avem tot timpul in
vedere faptul ca sunt alcatuiti dupa chipul Domnului. Sunt fratii si su-
rorile noastre. Ostilitatea lor fatd de noi poate fi rezultatul unei energii
demonice. Dar trebuie sa separam persoana de respectiva energie.
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Apoi parintele Maximos ne-a ilustrat Tn felul lui caracteristic
ideeaprintr-o povestire. Ne-a vorbit despre awa Theodoros, un ba-
tran Tntelept. Un calugdr de sub ascultarea lui, a fost abuzat verbal
de alti doi calugari.

- Calugarul acela, a spus parintele Maximos, a dat dovada de
multid rabdare si nu a rdspuns la aceste provocdri. Awa Theodoros a
fost impresionat si I-a intrebat cum de a reusit sa-si mentina calmul
cutoate hartuielile lor. lar cdlugarul a rdspuns: , Trebuia sd le dau
atentie acestor animale?” Atunci Abba Theodoros s-a dus n chilia
lui si avarsat lacrimi amare pentru caderea duhovniceasca a acelui
calugdr, care pe din afard parea atat de virtuos si de rabdator, dar a
carui inima era complet pervertita.

- Dar nu erafiresc ca un cdlugdr sa simtd asa? am ripostat.

- Pentru calugari sau pentru oricine altcineva, astfel de gan-
duri sunt de neiertat. Nu trebuie sa vedem niciodatd nimic altceva
n semenii nostri decat chipul lui Dumnezeu. Calugarii trebuie sa
vada chipul lui Dumnezeu atunci cand Tntalnesc o fiintd umana. Nu
trebuie sa vedem niciodata fiintele umane ca demoni, mégari, caini
sauorice altceva, indiferent ce ne fac si cum se comporta fata de noi.
Din acest motiv, atunci cand se intalnesc, calugarii Tsi sarutd mana
unul altuia. Este un ritual menit s ne aducd aminte cd cel din fata
noastra este Dumnezeu Tnsusi.

- Mi-ar fi cam greu sa pastrez o asemenea atitudine Tn fataunor
provocari extreme, am murmurat. Cum trebuie sa reactionam fn
astfel de imprejurari?

- Cea mai buna atitudine este cea sugerata de Sfantul Siluan, a
raspuns parintele Maximos.DAcesta spune cd, atunci cand cinevane
blestema, trebuie sa ne spunem: ,,Eu sunt raspunzator pentru aceasta
reactie. Mi-am atras-o asupra mea. Trebuie sa o fi meritat™ Stiti, aceas-
taiti poate aduce multd pace interioard. Sfantul Isaac Sirul ne invata
capersoanele care isi pastreaza mintea Tn aceasta stare se pot impdca
si cucei mai rai dusmani ai lor.DEste adevarat si ar trebui sa incercati.

| O asemenea atitudine nu poate fi interpretatd ca patologi-
ca?am intrebat.
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- Asa ar fi, daca nu ai gandi Tn felul acesta numai pentru canj
ai ajuns la o stare autenticd de Tntelegere si de altruism. Dar, dacd
esti sincer si crezi cu adevarat, atunci este un semn de adevérata bu-
ndstare si sdnatate spirituald. O asemenea predispozitie Tl Tharmeaza
pe individ cu o extraordinard fortd duhovniceasca. Faptul ca nu te
simti la largul tau Tn prezenta unor anumiti oameni este un semna
imperfectiunii noastre spirituale. Trebuie s& ne spunem cd noi avem
o problemd, nu ceilalti.

- Dar cine este perfect? am intrebat eu fard sa ma astept la un
raspuns.

- O fiintd umana sporitd, a raspuns parintele Maximos, este
aceea Tn inima careia este loc pentru toata lumea. Sfantul Isaac ne
invatd cd iubirea perfecta este aratatd de omul care se roaga chiarsi
pentru demoni si varsa lacrimi la gandul cd exista fiinte separate de
Dumnezeu. Va puteti gandi la un rdu mai mare decat cel manifestat
de demoni? Imposibil Sitotusi, batranii Ti iubeau chiar si pe demoni,
nu catntrupare a rdului, ci ca entitdti in suferinta.

Parintele Maximos a continuat ca ne impartdseasca observatiile
despre functia demonilor in domeniul creatiei.

- Demonii au autoritatea de a actiona liber Tn interiorul creatiei.
Cu toate acestea, au libertate numai in masura n care le permitem
noi sa ne influenteze. Nu au puterea sa faca orice vor. Ar fi vai de
noi dacad ar fi asa. Nici n-am mai exista. Magii negri pot conversa cu
demonii si pot profita de puterile lor. Vrdjitorul poate lua un obiect
si, prin puterea demonului, 7l poate Tncarca apoi cu energia lui. Tn
mod asemanator, dar Tn directie complet opusd, preotul poate lua
un pahar cu apési, citind anumite rugaciuni precise, poate sfinti apa
si poate incdrca acea apa cu energia Sfantului Duh. Apoi apa aceea
poate fifolositd pentru a sfinti casele. Simbolurile au o putere uriasg,
care, de reguld, nu este cunoscutd de mireni. Acesta este si motivul
pentru care Crucea ne oferd o protectie atat de eficienta Tmpotriva
energiilor diabolice.

Pentru a ilustra aceasta idee, parintele Maximos a procedat h
felul lui tipic si ne-a relatat o altd Tntdmplare din viata batranului
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paisie. Un barbat vestit pentru calitdtile lui deosebite de mediu pe
care le dobandise devenind membru al unui cult magic, I-a vizitat
pe batranul Paisie. Si-a demonstrat puterea sfaramand o piatrd de
marimea unui pumn si transformand-o in pulbere numai prin pu-
terea concentrarii. Vazand aceasta, batranul Paisie a luat un pumn
detarand, I-a amestecat cu saliva si a facut din ea lut, modelandu-1
sub forma unei mingi de marimea pumnului. Apoi a facut pe ea
semnul crucii si I-a invitat pe magician sa repete fenomenul. Dupa
cumsustine parintele Maximos, care fusese de fatd, magicianul nu a
putut sa repete performanta. Puterea lui disparuse.

Parintele Maximos a ramas cateva secunde pe ganduri, lasan-
du-ne timp sa reflectam la aceste chestiuni.

- Stiucdastazi am discutat lucruri care pot sa vi se para fantastice
dinpunctul de vedere al realitatii obisnuite si al logicii curente, a spus
apoi cu 0 oarecare sovaiala Tn voce. Totusi, astfel de realitati extraor-
dinare se gasesc in viata si Tn marturiile despre trdirile sfintilor de-a
lungul intregii istorii a crestinismului. Ele se dezvdluie acelora care se
angajeaza intr-o cautare serioasa pentru a-L descoperi pe Dumnezeu.
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Parintele Maximos sedea in capul mesei din trapezd, sala de
mese a calugdrilor; a luat o lingura si a lovit paharul gol din fata lui
Era semnalul cd masa de seara se incheiase oficial. A facut acest gest
imediat ce a observat cd toti Tnghitisera pana si ultima bucatica. Apoi
calugarii si oaspetii s-au ridicat cu totii deodatd Tn picioare, in timp
ce calugdrul care trebuia sa citeascd dintr-un text a coborat de pe po-
dium. n cadrul practicii atonite, un calugar este repartizat in timpul
mesei sa citeasca o Tntamplare din viata unui sfant, Tn timp ce toti
ceilalti cdlugari mananca in tacere si ascultd. Cel care citise s-a inclinat
n fata duhovnicului sau, care I-a binecuvantat faicand semnul crucii
deasupra capului lui. Apoi pdrintele Maximos i-a oferit o bucatica
de pdine pe care o sfintise facand deasupra ei semnul Crucii. Tandrul
calugdr a sarutat painea si mana staretului, apoi s-a dus sa manance
si el la bucétarie. Tn timp ce toatd lumea rdmasese n picioare si Tsi

faceacruce, parintele Maximos a recitat o scurta rugdciune cu o voce
Tnceatd - abia audibila -, a binecuvantat resturile [de hrand] ramase
pe masa si a iesitTn coridorul care dadea spre curte. Apoi toti calugarii
au asteptat la rand, unul cate unul, ca sa primeasca, fiecare, pe rand,
binecuvantarea parintelui Maximos. Dupa ce ritualul s-a incheiat,
fiecare s-a dus la munca lui, legata de buna functionare a comunitatii
monastice. Rugdciunile de seara, care incheiau ciclul zilei, urmau sa
aiba loc peste o ord. Dupa slujba, fiecare calugar se retragea n chilia
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lui si, Tnainte de culcare, Tsi realiza pravila duhovniceasca stabilita
[individualizat] de parintele Maximos. Totul era foarte bine organi-
zatsistabilit printr-o indelungata traditie. Era interesant sa-i vezi pe
calugdri parcurgénd aceste cicluri rituale fara sa se plangd, daca se ia
nconsiderare cd, Tnainte sa-si pund rasa neagra de calugar, trdisera
oviataplind in lumea laica. Ei repetau aceste ritualuri zi dupa zi, an
dupaan, fard sa arate ca se plictisesc, fara semne evidente ca ar dori
saplece din manastire sau sa se Tntoarca in lumea pe care o lasasera
Tnurma. Pentru parintele Maximos, raspunsul era simplu: Gasisera
ceeace cautasera, Dumnezeul din launtrul lor. Asadar, de ce sa plece?

- Haide, Kyriacos, a spus parintele Maximos dupa ce si ultimul
cilugar si-aprimit binecuvantarea de la el. Lasd spalatul vaselor pen-
tru altii si hai sa facem o plimbare.

Ma oferisem sa-i ajut la bucédtdrie pe parintele Nicholas si pe
parintele Nektarios, dar m-au rugat sa las totul in seama lor si s
maduc la plimbare cu duhovnicul lor. Parintele Maximos a intrat
catevaclipe in biroul lui si s-a Tntors cu doud bastoane lungi de cala-
torie. Mi-adat si mie unul si am pornit. Aveaintotdeauna un baston
cand mergea prin munti, obicei pe care si-l facuse in anii petrecuti la
Muntele Athos, unde parcurgea distante mari pe un teren accidentat.

- mi place foarte mult sa cutreier muntii. Din pacate, nu am
prea multe ocazii sa fac acest lucru aici, in Cipru, s-a plans parin-
tele Maximos, imediat ce am iesit pe poarta principald. La Muntele
Athos mergeam de la 0 mandstire la alta ore intregi. Era o adeva-
ratd Tncantare. Dar aici am prea multe responsabilitati. Uita-te la
mine, m-am si Tngrasat.

Apoi a ras si a afirmat ca existd Tn mod clar un avantaj sa
arati ceva mai trupes.

- Cum adica? m-am mirat eu.

| Pentru ca in felul acesta oamenii nu-si imagineaza ca sunt
un pustnic sau, si mai rau, vreun sfant, a glumit parintele Maximos.

Am mersTn tdcere cateva minute, bucurandu-ne de ultimele raze
alesoarelui si respirand aerul curat, necontaminat, de munte. Paman-
tul reavan raspandea o mireasma placuta ca urmare a ploii zdravene
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din dupd-amiaza aceea. Vantul alunga ultimii nori si vedeam deja
lumina tremuratoare a catorva stele, pe masura ce cerul se intuneca
tot mai mult. Am urcat pe drumul impadurit si am luat-o la dreapta
la prima curbd, dincolo de care nu mai vedeam cele céateva lumini
al manastirii de sub noi. Am rdmas pe drumul principal, ca si fim
siguri ca nu ne ratacim pe Tntuneric.

- Parinte Maximos, am inceput eu, Tn timp ce mergeam spre

mijlocul drumului, ati spus acum cateva zile ceva ce m-a uimit.

- Ce anume?

- Ca Biserica este terenul unei lupte necontenite, al unui razboi
spiritual, asa ati spus. Este un limbaj militar.

- Si ce anume te-a uimit?

- Aveam impresia ca Biserica este un liman al pacii si al vinde-
carii, nu un camp de lupta.

- Bineinteles ca este un port al pacii si al vindecarii. Da-mi voie
sa-ti explic, ca sd nu mai fii scandalizat. Trebuie sa intelegi ca Biserica
este disponibild pentru noi ca vehicul al salvarii noastre. Acest scop
implica o luptd Tmpotriva acelor forte care se strdduiesc sa ne blocheze
ascensiunea spre Dumnezeu.

- Presupun ca va referiti la fortele satanice.

- Lace altceva? Trebuie sd invatdam cum sa ne angajam Tn aceastd
luptd spirituald pentru a Tmpiedica aceste forte adverse sd ne sabo-
teze ascensiunea spre Dumnezeu. Asa ne-au invatat Sfantul Apostol
Pavel si ceilalti batrani ai Bisericii: ca trebuie sa devenim luptatori
cu experienta Tn aceasta luptd spirituald nefncetata.

Parintele Maximos a mai facut cativa pasi, apoi a continuat.

- Trebuie sa fim constienti de masinatiile si de purtarea duplici-
tard a acestor forte, astfel Tncat sa nu ajungem victimele lor.

Parintele Maximos a ramas pe ganduri. Apoi, parcd vrand sa
schimbe subiectul, a continuat

- Oamenii sunt derutati. Ei cred c& scopul existentei noastre este
in primul rand sd devenim oameni buni sau morali, sau personalitati

bine adaptate social, echilibrate.
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- Credeam ca tocmai aceasta este stradania Bisericii, sd deve-

nimbuni.
- Nu, nu numai asta. Acest concept pietist nu este scopul esential

d Bisericii. Este o mare neintelegere. Ceea ce ne Tnvatd Biserica mai
presus de orice - a spus apdsat parintele Maximos - este calea prin
care sufletul omenesc poate atinge hristificarea - sfintenia, unirea sa
cuDumnezeu. Scopul suprem este sa devenim desavarsiti Tn acelasi
fel in care este perfect Tatal nostru din Ceruri, sa devenim una cu
Dunmezeu. Hristos nu avenit pe lume casdne invete cum séd devenim
oameni cumsecade, cum sa ne purtdm cuviincios sau cum sa ducem o
viatd corectd pe aceastd lume. Sinicinu avenit ca sa ne ofere o carte,
chiar dacd aceastd carte este Biblia sau Noul Testament.

- Ei bine? am intrebat, Tn timp ce parintele Maximos a rdmas
nemiscat cateva clipe si a privit Tn sus spre cer, admirand Calea Lac-
tee. Erao noapte limpede, ca de cristal, fara luna si fard niciun fel de
lumini artificiale prin apropiere. Parintele Maximos a tacut cateva
secunde, apoi a continuat.

- Avenit sa se ofere pe Sine, sa ne arate Calea spre mantuirea
noastra, a spus parintele Maximos in timp ce ne reluam plimbarea,
Tti amintesti ce a spus Atanasie cel Mare? ,,Dumnezeu a devenit om,
pentru ca oamenii sa poata deveni Dumnezeu.”

- Da, stiu, m-am grdbit eu s& spun. Este motoul misticismului
ortodox rasaritean. Asadar Hristos ne-a aratat calea spre Dumnezeu,
ntimp ce Satan este forta care Tncearcd sa ne impiedice sa ajungem
ladestinatia noastrd, am adaugat. Dar cum face acest lucru? Care
sunt cdile si mijloacele lui Satan?

- Prin ceea ce batranii numesc logismoi, a raspuns parintele
Maximos.

- Vrei sa spui ganduri?

- Logismoi sunt mult mai intense decat simplele ganduri. Ele
patrund pana in strafundul fiintei umane. Au o putere enorma. Da-mi

voiesa spun cd un gand simplu este un logismos slab. Totusi, trebuie

Singularul de ia logismoi, Tn limba greaca. (N. red)
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santelegem ca anumite ganduri sau logismoiyodata ajunse n launtrul
fiintei umane, pot submina orice urma de viata spirituald chiar din
temelii. Oamenii care traiesc in lume nu stiu nimic despre natura
si puterea acestor logismoiy adicd nu au experienta acestei realitati.

Mi-am dat seama ca pdrintele Maximos vorbea despre un fe-
nomen foarte asemanator cu notiunea de ,,elementali” despre care
scrisesem pe larg in lucrarea mea precedentd. intdlnisem aceasta
expresie n alte traditii spirituale, dar sub alte denumiri, precum cea
de ,,forme-gand“3 Teoria elementalilor sau a ,,formelor-gand” s
bazeaza pe presupunerea ca gandurile si sentimentele sunt forme de
energie subtila, dar concreta pe care le producem Tn mod constant i
care ne afecteaza atat pe noi, cat si pe ceilalti. Tn mod similar, suntem
influentati de formele-gand sau elementalii pe care Ti produc ceilaltiin
mod individual sau colectiv si care ,,plutesc” Tn mediul Tnconjurator.
Asadar, din punct de vedere ontologic, se considera cad elementalii
au o existentd de sine statatoare si trebuie sa fie priviti ca ,,lucruri”
reale obiective si casimple stari de spirit subiective. Acesti elementali,
pozitivi sau negativi, ne afecteazd Tn mod constant ca niste energii
reale. Elementalii negativi pot fi conceputi ca echivalentul [a ceeace,
Tn mod conventional, poartd denumirea de] ,,diavoli”, care pot apdrea
chiar si intr-o forméd, [asa cum este ea] impregnatd in imaginatia
unei anumite culturi.

intrucat intentia mea nu era sa-1 implic pe parintele Maximos
n discutii si dezbateri referitoare la comparatii Tntre traditiile spiri-
tuale sau la metafizica, ci sa invat de la el cat mai mult despre traditia
spirituald atonita, am decis sa nu ridic aceasta problema. In schimb,
am Tncercat sd-1 facd sa vorbeasca mai mult despre modul Tn care
batranii de la Muntele Athos inteleg puterea gandului sub forma de
logismoi. Intuitiv aveam simtamantul cd opinia parintelui Maximos
Tmi va oferi informatii noi si profunde Tn aceasta chestiune, informatii
care vor firelevante nu numai pentru cautatorii spirituali, ci si pentru
terapeutii care se luptd cu problemele psihologice ale clientilor lor.
Eram fascinat de aceasta notiune a ,,formelor-gand", care se aflain
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centrul practicilor spirituale monastice si al viziunii despre lume a
traditiei crestine rasaritene.

- Casaspun drept, cand am auzit prima data de aceasta notiune
de logismoi, Tn timpul unei vizite la Muntele Athos ca pelerin laic,
amfost si eu uimit. Tn manastirea pe care am vizitat-o, calugarii se
rugau timp de sase ore incontinuu, de la apusul soarelui pana la
miezul noptii. Apoi aveau Sfanta Liturghie Tncd o ora sau doua. Am
observat ca, intr-o dimineatd, zece calugdri stateau la rand in fata
chiliei duhovnicului lor. Cand am Tntrebat ce se intampla, mi s-a
spus caasteptau sa le vina randul ca sa dea marturie despre logismoi.
M-am mirat cum este posibil ca acesti calugari sa-si marturiseasca
géndurile? Credeam ca logismoi sunt niste ganduri obisnuite si, in-
trucat avem n fiecare zi mii de ganduri, cum ar fi putut calugarii
sdle marturiseasca?

I-am spus parintelui Maximos ca nedumerirea lui mi se parea
logicd. 1-am explicat cd, pe baza cercetarilor pe care le efectuasem
la Universitatea din Minnesota, omul are in medie aproximativ
4000 de ganduri intr-o zi de 16 ore. Aceasta Tnseamna ca intr-o
viatd, s& spunem, de 70 de ani, vom avea aproximativ o sutd de
milioane de ganduri.2

- Vrei sa spui ca se poate masura asa ceva? a intrebat parintele
Maximos si s-a oprit in loc o secunda.

I-am dat asigurari ca psihologia contemporana putea realiza
ntr-adevar asa ceva.

- Mai tarziu, cand am devenit calugar si eram coplesit de lo-
gismoi, am nteles ce faceau acei cdlugdri. Vezi dumneata, a spus
parintele Maximos Tn timp ce ne Tncalziseram si grabiseram pasul,
lupta spirituala care se desfasoard neobservata de oamenii obisnuiti
se duce prin logismoi care ne iau Tn permanenta cu asalt inimile si

ntr-adevar, pasajele care urmeazad - parte esentiala a acestei lucrari -
apartin nucleului Tnvataturii isihaste legate de ,,paza gandurilor” element
esential al primei etape a drumului spre Indumnezeire (theosis) - purificarea
Icatharsis) 1 pe care aceasta nvatatura o contine. (N. red.)
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mintile. Acestea sunt fortele care ne Tmpiedica sa cunoastem rea-
litatea lui Dumnezeu.

Parintele Maximos mi-a explicat c& nu toate logismoi SUt
negative. Uneori logismoi pot fi bune si pot sd ne fie trimise de
Dumnezeu. Prin Tndrumare spirituald si discernamant vom putea
diferentia un tip de altul.

- Dar cum ne Tmpiedicda mai exact logismoi sa ajungem la
Dumnezeu? am insistat.

- Sdspunem cd logismos este un gand de o calitate si o intensitate
speciale a puterii, ardspuns parintele Maximos. Existd ceva misterios
n cazul acestor logismoi. Impactul lor seamana cu Tntepatura unui
ac cand te duci la doctor sa-ti faca o injectie. Cand logismoi negative
reusesc sa intre n fluxul tau sanguin, te pot afecta la fel ca un ac plin
de otrava care patrunde Tn tine si Tmprastie substanta mortala prin
tot organismul tdu Lumea ta spirituald devine contaminata si esti
afectat la nivel profund, fundamental. Tntregul tau edificiu spiritual
poate fizguduit din temelii. Uneori intensitatea unui singur logismos
este atat de mare, Tncat fiintele umane aflate sub puterea lui pot sa
se simta complet neputincioase. Pot sa-si foloseasca toate puterile
ca sd se apere impotriva unor astfel de intrusi, dar fara niciun folos.

- Sufera si sfintii de astfel de logismoi? am Tntrebat. Presupun
cd, din moment ce considerdm ca se afla Tn pragul Tndumnezeirii
(Theosis), simt eliberati de astfel de atacuri.

- Dimpotriva. Si ei trebuie sa le infrunte, dar le stdpénesc. in
realitate, sfintii sunt asaltati Tn permanentd de logismoi, dar nu le
permit s& se instaleze n sufletele lor.

Mai tarziu, cand am discutat aceastd problema cu prietena mea
Erato (sotia lui Stephanos), care citise foarte mult despre vietile sfin-
tilor, aceasta mi-a atras atentia ca inteleapta Gabrielia, doctorita din
secolul al XX-lea care 1i ingrijise pe leprosi Tn India, sustinea ca lo-
gismoi sunt pentru sfinti camustele care intrd Tntr-o camera goald. Nu
gasesc acolo nimic pe care sd se aseze, care sa le atragd, asa cd pleaca. 3

Timp de cateva minute am mers n tacere, iar parintele Maxi-
mos a respirat adanc de cateva ori. 1i facea placere plimbarea si ma
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bucuram cd eram pretextul de care putea profita pentru a face o
pauzamai lunga Tn programul lui supraincércat. Conversatia noastra
parca 1i dadea energie.

- Am observat ca unii oameni, mai ales sufletele tinere, foarte
sensibile, a spus parintele Maximos rupand tacerea, suferd atat de
mult de aceste logismoi, incat uneori ajung la stari psihopatologice.
S ajung in asemenea stari n parte din cauza ignorantei lor in ceea
ce priveste natura acestor logismoi. Ele pot fi atacate de logismoi per-
versesau, spunem, pacatoase, nu-si dau seama ca aceste logismoi nu
emand neapérat de la ei Tnsisi, ci sunt Tndreptate spre cele din afara.
Sesimt vinovati si Tncep ceea ce raposatul Paisie numea ,repetarea
«de ce-urilor»”. Devin obsesivi. Oamenii hipersensibili devin inca
si mai sensibili si se Tnvinovatesc cu tot felul de Tntrebari: ,,De ce
amun asemenea gand? De ce?” Oamenii acestia au mare nevoie de
ndrumare corectd, ca sa stie cum sa procedeze cu aceste logismoi, a
subliniat parintele Maximos.

n continuare, a spus ca cele mai periculoase logismoi sunt cele
trimise de spiritele demonice, care sunt hrénite si activate de propriile
noastre patimi. Logismoi, care provin de la demoni, simt extrem de
ntortocheate si de duplicitare.

- Casane mpingd spre un pacat, a continuat parintele Maximos,
demonii ne vor trimite logismoi care ne fac sa ne simtim in largul
nostru. Ne vor transmite mesajul ca este foarte bine sa comitem un
anumit act, deoarece Dumnezeu este milostiv si, deci, ne va ierta
oricum. Apoi, dupa ce actul este comis, logismos-ul ca Dumnezeu
este Tatal care pedepseste ne va invada mintea ca un fel de judecadtor
nemilos, care ne va arunca n flacarile vesnice ale damnarii. Dupa
cum am observat, cauza multor patologii si crize nervoase de care
sufera oamenii este rezultatul direct al unor asemenea logismoi dis-
tructive. As spune chiar ca si oamenii care suferd de schizofrenie si
altetulburari severe suntvictime ale unor logismoi intense si obsesive,

de care nu se pot elibera.
| Sfintii Parinti, a continuat pdrintele Maximos, ca luptatori
spirituali cu experientd, ne-au descris si ne-au prezentat amanuntit
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natura acestei lupte. Ne-au lasat o metodologie pentru a face fatd in
lupta cu aceste logismoi, cu care sunt confruntati in mod inevitabil
toti oamenii, inclusiv sfintii.

Ne-am oprit si ne-am asezat la marginea drumului pe o ban-
cd de lemn instalatd acolo de padurar pentru uzul drumetilor si g
iubitorilor de natura. Tn fata noastra se Tntindea muntele intunecat,
mut si maiestuos. Deasupra noastrd era cerul plin de stele. Noaptea
era neobisnuit de calda si am stat ceva timp acolo privind Tn abisul
de jos. Parintele Maximos misca Tn mand matdniile (komboschini) si
cateva minute a parut cufundat in ganduri sau poate Tn rugdciune.
Am rupt ca de obicei tacerea cu intrebarile mele.

- Asadar, ce fel de metodologie au inventat Sfintii Parinti casi
stdpaneasca logismoi? am Tntrebat.

A l&sat capul Tn jos si a reflectat cateva secunde.

- Tnainte sa vorbim despre metode, a raspuns, trebuie sa ne amin-
tim conditia noastrd existentiald prezentd. Asa cum spuneam mai
Tnainte, a existat o vreme cadnd oamenii trdiau Tn deplina concordanta
cu adevarata lor fire. Tn acea stare, toatd energia lor, toate puterile
lor erau n totalitate armonizate si concentrate Tn jurul unei singure
miscari: miscarea cdtre Dumnezeu. Inima si mintea lor (nous) aveau
o0 singura preocupare exclusiva: rugdciunea fard incetare. Tn aceasta
stare, singura lor experienta si stradanie era ceea ce batranii numeau
theoria, adicd vederea lui Dumnezeu.

- Adam si Eva, primii oameni, au rupt aceasta relatie de unificare
cu Dumnezeu prin Cadere. Drept urmare, au ramas prinsi n cap-
cana acestei lumi materiale tridimensionale a patimilor egoiste si a
pacatului. Ei au Tncetat sa mai fie intr-o stare de rugdciune continug,
functia lor naturald esentiald si autenticd. Tntreaga Creatie a suferit
ca urmare arupturii dintre oameni si Dumnezeu.

Asadar, ceea ce avem acum, a continuat sa explice parintele Ma-
ximos, este acest fenomen al producerii neTncetate de logismoi, in loc
de rugdciune nefncetatd. Logismoi sunt strdine de conditia noastra
originara, de lucrarea originara a nous-ului nostru. Tn momentul in
care ne-am rupt de Dumnezeu, am intrat intr-o stare de existenta
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dominata de preocuparile lumesti, de logismoi. Nous-n\ nostru s-a
Imprastiat printre lucrurile acestei lumi.

- Vreti sd spuneti, daca v-am inteles corect, ca oamenii nu sunt
tulburati de niciun fel de logismoi Tn profunzimea naturii lor adeva-
rate, Tn esenta firii lor?

- Da, asa este. in mod firesc, adevarata functiune a «ows-ului
este sd se angajeze Tn rugaciunea nefncetata, care constituie o stare
decontemplare continud a lui Dumnezeu. Toate logismoi pe care le
generam Tn mod constant Tn realitate nu sunt inndscute, ci dobandite
denoi dupd Cédere. Sunt n acelasi timp un simbol si o manifestare
adepartarii noastre de Dumnezeu. Logismoi sunt cele care mentin
separareanoastrd de Dumnezeu.

Noi toti, ca fiinte umane, suferim de aceastd boald mostenitd,
boalaprimordiald a Caderii. Aceasta este semnificatia asa-numitului
pacat originar. Este mostenirea ruperii de Dumnezeu, care a deschis
calea spre bombardamentul constant al inimilor si mintilor noas-
tre de catre logismoi.

Parintele Maximos a insistat de mai multe ori ca notiunea de
Lpacatoriginar” ca un fel de Tncdlcare aunui tabu moral este un mod
pueril de a gandi despre acest subiect. Pacatul originar Tnseamna,
conformtraditiei experientei Sfintilor Parinti, separarea si alienarea
originara a Tntregii rase umane de Dumnezeu.

Discutia despre pacatul originar si despre starea paradisiacd a
primilor oameni mi-a adus Tn minte o dezbatere despre natura mi-
tului, la care participasem la universitatea mea cu cateva zile mai

Tnainte sa iau avionul pentru Cipru. Dezbaterea fusese organizatd de
un grup de colegi marxisti. Subiectul dezbaterii, tipic pentru orien-
tarile si preocupdrile marxiste, era daca miturile suntin mod inerent
Lreactionare” Sunt sigur cd motivul pentru care organizatorii ma
invitaserd la dezbatere fusese sd avem o atitudine oarecum echilibrata
fatd ceea ce urma sa fie prezentat. Pozitia marxista traditionala, nu
neapdrat impartasita de toti colegii mei marxisti, era cda miturile,
mai ales miturile religioase, sunt forme de mistificare menite sa le
intunece oamenilor intelegerea adevaratei lor pozitii de clasa in soci-



178 A ntele Taceru

etate. Miturile sunt considerate Tn mod tipic de marxistii traditional*
drept forme de ,,constiinta falsa” care, inevitabil, la fel ca si religja
vor disparea treptat, atunci cand comunismul va ajunge la maturitate
deplina. Fiintele umane nu vor mai avea atunci nevoie de mituri
caci miturile sunt simptome ale exploatarii unei clase de cétre alta
Tmi amintesc cum Tmi incepusem scurta prezentare spunand G
spre deosebire de marxisti, voi porni discutia de la o premisa diferita
Modul in care Tntelegem noi realitatea suprema este inevitabil mitic
deoarece ratiunea, prin ea insdsi, nu ne poate oferi niciodata raspun-
suri satisfacdtoare pentru a explica misterul existentei umane. Nune
putem folosi niciodata facultatile rationale pentru a calatori dincolo
de explozia originar, care a creat universul nostru. Toate cunostintele
umane, inclusiv stiinta si filosofia, se bazeaza, asadar, pe temelii mitice
sau, si mai exact, misterioase. Miturile ar trebui evaluate nu pe baza
unor criterii de tipul adevarat-fals, reactionar-nonreactionar, ciin
functie de capacitatea lor de a ne stimula sau de a ne distruge viata.
Miturile naziste, de exemplu, sunt in mod clar mituri distrugatoare.
Miturile culturale, pe de alta parte, care Ti ajutd pe oameni sa faca faa
in mod creator exigentelor existentei umane prin cultivarea iubirii i
a compasiunii, pot fi considerate mituri care stimuleaza viata.
Acestea erau ideile care mi-au venitin minte Tn timp ce parintele
Maximos vorbea despre Adam, despre Evasi despre Cadere. Astfel de
povesti, mi-a spus el, trebuie vazute ca metafore care sugereaza ade-
varuri mari despre existenta umand, adevaruri care nu pot fi sesizate
prin formule rationale, marxiste sau nemarxiste. Ideea Caderii, asa
cum este Tnteleasa in traditia atonitd pe care o reprezintd parintele
Maximos, mi-am spus, stimula viata, cdci 1i ajuta pe oameni sd se
apropie de Dumnezeu. Ti motiva pe unii oameni, precum calugarii
de la Manastirea Panagia, sa-si concentreze energiile din toatd inima
spre vindecarea rupturii dintre ei si Dumnezeu. Totusi, nu eram sigur
dacad pdrintele Maximos ar fi fost de acord cu pozitia pe care o luasem
fatd de mituri Tn timpul acelei dezbateri academice. Biserica tratase
prin traditie aceste povesti despre creatia primordiala ca fapte istorice
reale, ceea ce este imposibil de acceptat din partea unei persoane
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ancorate ingéndirea modernd. Ar fila fel ca si cand ai lua drept fapt
empiric povestea cd lumea fusese creata cu cateva mii de ani Tn urma
sicaDumnezeu avusese nevoie de odihnd n ziua a saptea, pentru
cderaobosit dupa ce trudise din greu sase zile incheiate. Dar Tn acel
moment al vietii mele, pentru mine nu era important dacd parintele
Maximos considera astfel de povestiri drept intamplari istorice reale
saumetafore ale unor adevdruri mai profunde. Important era ca, in
ceea cemd privea, fiintele care foloseau aceste relatari drept cadru
deorientare pentru autodepasire si unirea cu Dumnezeu erau marii
sfinti si profeti ai atator veacuri de experientd iudeo-crestina. Vietile
sirealizdrile lor spirituale atestd, asadar, valoarea notiunii de ruptura
initiald caun cadru de orientare cétre lupta spirituala si asceza.

- Care este cea mai buna cale de a depasi logismoi si de a re-
stabili unitatea initiala cu Dumnezeu? l-am intrebat din nou pe
parintele Maximos, revenind cu gandurile in prezent. Ar putea fi
rugaciuneaneincetatd?

- Da, in mare mdsurd, dar trebuie mai mult decéat atat Batranii,
fiind cercetatorii practicii spirituale, ne-au invatat prin experienta
lor cum s& facem fatd bombardamentului neincetat la care logismoi
nesupun inimile si mintile.

Farda sa mai adauge ceva, parintele Maximos s-a ridicat brusc
n picioare.

- Cred cd ar trebui s& ne Tntoarcem.

Am remarcat o oarecare ingrijorare Tn vocea lui, cdci era deja
tarziu. Am grabit pasul. Erasuficientd lumina de la stele ca sa ne ajute
saramanem pe drumul principal si sa nu ne ratacim Tn padure sau
sdcadem de pe o stanca.

Drumul din fata noastrd a fost luminat dintr-odata de farurile
unui camion, care s-a oprit chiar 1anga noi. Era parintele Efstathios,
unul dintre calugarii mai Tn varsta de la manastire, care se Tntorcea
de la Paphos. Se dusese acolo de dimineata ca sd cumpere migdale
pentru tot anul de la un angrosist Se rdspandisera zvonuri cd, din
cauzasecetei, pretul migdalelor va creste rapid. $i, intrucat manastirea
erarenumita pentru productia si vanzarea unei prajituri speciale cu
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migdale, era prudent sd se cumpere materia prima inainte de cres

terea preturilor. Pdrintele Efstathios era surprins sa ne gaseasca pe
drum la ora aceea si a intrebat dacd nu vrem sa ne duca el. Périntele
Maximos Tnsa a preferat sa ne continuam plimbarea pe jos. Eramla
numai 40 de minute de ménastire.

- Ei bine, in afara de rugaciune, ce ne mai invata Sfintii Parinti
despre modul n care putem face fata acestor logismoi? am intrebat
cand lumina farurilor parintelui Efstathios a disparut la urméatoa-
rea cotitura si primele lumini ale manastirii au licarit in departare,
la picioarele noastre.

Périntele Maximos a rdmas un moment pe ganduri, apoi a spus.

- Sfintii Parinti, a spus el, identifica cinci stadii Tn dezvoltarea
unui logismos. Fireste, vorbesc despre un logismos care este contrar
legilor lui Dumnezeu. Primul este stadiul atacului, cand un logismos
ne ataca pentru prima data mintea.

- Dar cum se intdmpla aceasta?

- Sa-ti dau un exemplu. In mintea noastrd intrd un gand care

ne Tndeamna, sa spunem, sa furdm. Este ca si cand acest logismos ar
bate la usa mintii noastre si ne-ar spune: ,,Priveste la gramada astade
bani! Nu se uita nimeni! la-o!” Cand ne atacad un astfel de logismos,
indiferent cat ar fi de pacatos, noi nu avem nicio vina, a explicat pa-
rintele Maximos. Calitatea stdrii noastre spirituale nu este evaluata
pe baza acestor atacuri. Mai simplu spus, nu comitem un pacat. De-a
lungul vremurilor, Sfintii Parinti au fost mereu ispititi si atacati de
logismoi similare sau chiar si mai rele.

- De fapt, am intervenit, si lisus Tnsusi a fost ispitit de Satanain
timpul retragerii Lui in desert.

- Exact. Aceasta arata in mod clar ca, atunci cand sunt atacati
de astfel de logismoi, oamenii nu trebuie sa se simta deloc vinovati.
Sunt absolut nevinovati si nu sunt deloc rdspunzatori pentru aceste
logismoi. Marii sfinti s-au confruntat cu legiuni de logismoi negative.
Nu a existat nicio fiinta umana care sa nu fie atacata Tn viata ei de
miliarde de logismoi. Numai mortii sunt scutiti de ele.
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- Nusunt sigur nici in privinta lor, am spus eu izbucnind in rés.
Aweti si dumneavoastra astfel de logismoi7

- Tottimpul. Te asigur ca ma simt atacat de cele mai irationale,

mai nebunesti si mai bizare logismoi pe care ti le poti imagina. Da, le
amsi eu. Aceste logismoi nu au nimic de-a face cu calitatea sufletului
nostru. Sunt un simptom inevitabil al Caderii. Oamenii sunt uneori
ngroziti de numarul si natura acestor logismoi care i ataca si devin
obsedati de Tntrebari precum ,,De ce am astfel de ganduri? De ce
eu?’ Cand adoptd o asemenea atitudine, Satana incepe sa le facad rau
cu adevérat. Aceste Tntrebdri obsesive nu sunt nimic altceva decét
o expresie a egoismului*. Acestor oameni le spun: ,,Aveti asemenea
logismoi pentru ca sunteti oameni, punct” Este firesc s ai asemenea
logismoi, adica este firesc Tn starea cdzutd in care ne aflam. Suntem
fiinte umane, nu Tngeri, si ca atare suntem marcati Tn mod inevitabil
de pecetea Caderii. Si de aceea vom avea astfel de logismoi.

- Si ce facem Tn acest caz?

- Sfintii sunt calduzele noastre, a raspuns parintele Maximos.
Aufost chinuiti mereu de miliarde de logismoi. Dar nu au cedat n
fatalor. Si stii de ce? Pentru ca au ajuns la starea de apathia, starea de
dincolo de patimile egoiste. Cand suntem Tn aceasta stare, este ca si
cand logismoi s-ar izbi de un zid. Si ne ddm seama cu totii cd, atunci
cand respingem un logismos, nu numai ca nu suntem infranti, dar
Tnregistrdm si o victorie spirituala.

- Asadar, logismoi au, Tn fond, o functie spirituald folosi-
toare, am spus. Poate ca fac parte din pregdtirea noastra pentru
urcarea spre Dumnezeu.

- Ceea ce spui Tmi aminteste de un episod din viata unui sfant
ntelept, a spus pdrintele Maximos. Acesta avea sub ascultarea lui
duhovniceascd doi tineri calugari. Intr-o zi, i-a rugat sa steaun timp
cuel, la schit, ca sd vada cum au progresat. Noaptea, cand se tre-
zeau pentru rugdciuni, batranul a observat ca in jurul calugarului
mai tanar zburau niste insecte ciudate. De fiecare datd cand tanarul

Traducere alternativa ,,centrare ego-ticd asupra propriei persoane”. {N. red.)
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calugar reusea sa le alunge, deasupra capului lui apérea o cununa
stralucitoare. Batranul a inteles curand ca ucenicul sau era invadat
de logismoi. Dar, pentru ca avea puterea sa le alunge si nu le lasa s
patrundd mai adanc in inima si in mintea lui, harul lui Dumnezeu i
oferea o victorie spirituala.

- De ce nu putem spune cd aceste logismoi ne sunt trimise de
Dumnezeu ca o forma de test spiritual? am insistat.

Am observat un zdmbet pe chipul pdrintelui Maximos.

- Asa cum spuneam, Sfintii Parinti spun ca logismoi pot sd vina
fie de laDumnezeu, fie de lademoni. Dar pentru un novice, lipsit de
experientd cum se afld, este adesea greu sa faca deosebire Tntre ele.
De aceea se sugereaza, in general, [ca ele] sa fie ignorate, deoarece,
cu cat sunt mai obsedati de propriile logismoi, cu atat oamenii risca
mai mult sa sufere de simptome psihopatologice.

- Darnu putem sa alungam asa si un logismos care vine de laDum-
nezeu, presupunand Tn mod gresit ca este de la Satana? am ntrebat.

- Chiar si asa, poti fi sigur cd Dumnezeu nu te va infelege gresit
si nu se va simti jignit, m-a linistit parintele Maximos. In cazul in
care cineva nu este sigur, cel mai bine este sd se sfatuiasca cu un
duhovnic cu experientd. Existd totusi o regula fundamentala care
poate fi aplicata pentru a se verifica provenienta unui logismos: lo-
gismoi care vin de la Dumnezeu ne produc pace si bucurie Tn suflet.
Pe de altd parte, logismoi care vin de la demoni ne provoacd multd
tulburare si nefericire.

- Am sd-ti dau un exemplu despre cat de dificil este uneori sa
stabilesti originea unui logismos, a continuat parintele Maximos. Pe
cand era tandr novice si locuia la Sfantul Pantelimon, manastirea
ruseasca de la Muntele Athos, Sfantul Siluan a hotarat intr-o zi sa
plece de la mandstire si sa trdiasca Tn desert ca pustnic, ducand o
existentd mult mai austerd. La suprafatd, acest logismos parea admi-
rabil - sa pardsesti méanastirea, unde viata nu este chiar asa de aspra,
si sa Incepi sa trdiesti de unul singur in desert, ca vechii profeti, ca
sa Tnaintezi mai repede spre starea de sfintenie. Desi la exterior acest
logismos pdrea sa-si aiba originea la Dumnezeu, in realitate era de la
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jemoni, cu scopul precis de a-i bloca urcarea spre Dumnezeu. Dupa
e l-ar fi izolat Tn desert, demonii I-ar fi atacat cu toata puterea lor
destructiva. L-ar fi determinat, asa tanar si lipsit de experientd cum
era sa-si piarda curajul, sd ajunga un deznaddjduit siTn cele din urma
saabandoneze lupta spirituala. Din fericire, s-a sfatuit cu duhovnicul
lui carei-aspus cd nu trebuie sa devina sihastru intr-o etapa atat de
timpurie a evolutiei sale.

Vezi dumneata, a continuat parintele Maximos, cazul Sfantului
Siluan scoate in evidentd un principiu fundamental pentru cautatorul
spiritual serios, sianume nevoiade Tndrumare din partea unui dascal
cuexperientd. Munca spirituald serioasa este plina de mister si nimeni
nutrebuie sa lucreze de unul singur. As spune cé este ceva aproape
imposibil. Un om care lucreaza de unul singur, fara indrumare du-
howvniceasca, se va simti foarte probabil descurajat.

- In ceea ce afi spus vad cateva probleme practice serioase. Mi-
lioanede oameni aspird in mod serios la spiritualitate. Numai putini
dintre ei Tnsd pot avea acces la un duhovnic, la cineva care se afla in
posesia harului Sfantului Duh. Si ce se Tntampla cu ceilalti, marea
majoritate aomenirii? Dumnezeu i trateazd pe oameni inegal? Sunt
convins ca nu este asa, caci altfel Dumnezeu nu ar fi Dumnezeu.

- NuTnseamna ca, pentru a fi eficient, duhovnicul trebuie sa
fieinzestrat in mod obligatoriu de Sfantul Duh cu daruri precum
clarviziunea, viziunea profeticd si alte calitati, mi-a explicat parintele
Maximos. Misterul indrumarii duhovnicesti se intemeiaza pe faptul
caatat duhovnicul, cat si ucenicul formeaza o diada sfanta, situata
ininteriorul Trupului lui Hristos. Atunci Sfantul Duh lucreaza pe
cdi atat de misterioase, Tncat permite ucenicului sa beneficieze de
genul de sfat de care este nevoie pentru dezvoltarea sa spirituala.
Sfantul Duh lucreaza adesea prin duhovnic pe cdi mult mai subtile
decét cele concrete.

| Dar in aceste conditii nu este posibil sd apara abuzurile si
sfaturile gresite din partea duhovnicului? am Tntrebat.

].Suntem oameni, si greselile sunt inevitabile. Tocmai de aceea,
Tnainte de a stabili o relatie cu un duhovnic, oamenii trebuie mai
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ntdi sd cerceteze si sd se intereseze daca acea persoana reprezinta
intr-adevar, fara distorsionari, experienta Sfintilor Parinti. Daca oa-
menii au Tncredere Tn taina care este facutd sa lucreze Tn numele lui
Hristos, atunci putem spune cu toata Tncrederea ca harul Duhului
Sfant nu-i va abandona. De aceea, chiar dacd se comite o greseald
omeneascd, aceasta va fi indreptatd. Dumnezeu va aduce laolalta
conditiile necesare pentru ca raul sa fie reparat.

- Aceasta este adevdrata credintd, am spus eu cu admiratie, in
timp ce ne apropiam de poarta manastirii.

Din pacate, aceasta era Inchisda. Am apasat pe buton, dar nua
raspuns nimeni. Calugdrii erau inca la vecernie si nu ne auzea nimeni.
Parintele Maximos, care de obicei avea la el o cheie, o lasase la birou.
Ne-am asezat afard pe o banca de langa un telefon public si ne am
reluat discutia, asteptand sa se termine slujba.

1 Asadar, care este al doilea stadiu al dezvoltarii unui logis-
mos? am Tntrebat eu, dupa ce mi-am repetat Tn mine caracteristi-

ce stadiului atacului.
- Conform Santilor Parinti, al doilea stadiu este ceea ce ei nu-

mesc interactiunea. Aceasta implicd initierea unui dialog, o discutie
cu acel logismos. Atunci cand un logismos te Tndeamna, de exemplu,
sa furi o gramada de bani, incepi sa te intrebi: ,,Sa fac asta sau nu?
Ce se va intdmpla daca fur banii? Ce se va intdmpla dacd nu-i fur?”
Acest dialog este riscant si periculos. Cu toate acestea, nici Tn acest
stadiu nu exista responsabilitate din partea individului, cdci inca nu
s-a comis niciun pacat. Omul poate analiza un astfel de logismos
si diversele optiuni fara sa fie tras la raspundere. Dar, daca este un
temperament slab, atunci cel mai probabil deznodamant al expunerii
la logismos va fi infrangerea.

Mi se facuse frig. M-am ridicat si am facut cativa pasi in sus si-n
jos ca sa ma incélzesc, In timp ce pdrintele Maximos a continuat:

- Al treilea stadiu Tn progresul unui logismos este stadiul con-
simtamantului, cum i spunem noi. Consimti sa comiti ceea ce te
indeamna sa faci acel logismos, Tn cazul de fatd sa furi banii. Ai luato
decizie. Acum Tncep sd apara vinovatia si raspunderea. Este Tnceputul
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pacatului. lisus s-a referit la acest stadiu atunci cand a spus cd, daca
ravnesti la o femeie in mintea ta, ai comis deja adulterul Tn inima,
inmomentul Tn care ai permis acestei decizii sa prinda raddcina n
inimata, ai pornit pe calea comiterii acestui act in lumea exterioara.

- Asadar, actiunile incep Tntai in mintea noastra, am adaugat.

- Da, trebuie sa avem mare grija, m-a atentionat pdrintele Ma-
ximos. Suntem Tnca in stadiul de consimtamant si dorinta. Actiunea
incdnu aavut loc. Acest rdzboi spiritual este incd la nivel mintal. Este
important sd retinem acest lucru. Tn acest caz, daca omul reuseste sa
invoce numele lui Dumnezeu si sa se spovedeascd, atunci poate evita
stadiul urmator. Mai este posibil, prin interventia si iubirea providen-
tialda lui Dumnezeu, sd se elibereze de stadiul consimtamantului.

- imi vine Tn minte si o alta posibilitate, am intervenit Situatia
incare individul, din cauza Tmprejurdrilor exterioare, nu se poate
angajan actiune. Poate cd o persoana doreste foarte tare sa delapi-
deze bani sau s comitd un adulter, dar asta nu inseamna cd are si
posibilitatea s-o faca.

| Absolut adevarat. Chiar si in acest caz, individul este tot Tn
stadiul al treilea al consimtamantului. Din moment ce omul a cedat
nfata tentatiei, trebuie sa fie ingrijorat, Tntrucat cedarea repetatd in
fataunui logismos va duce Tn cele din urma la Tndeplinirea acestuia.
Dusmanul mantuirii noastre va crea circumstante favorabile pentru
acest scop, te rog sa ma crezi. lar cand respectivul logismos inunda
inima unei persoane, capitularea devine, practic, inevitabila. Cand
actiunea va avea loc cu adevaérat..., a dat sa continue parintele Ma-
ximos, dar I-am Tntrerupt.

- Tnainte sa ajungem la stadiul urmator, te rog sa-mi explici un
lucru. Conform Tnvataturilor batranilor, oamenii sunt radspunzatori

Tn egald masurd atunci cand, sa zicem, doresc foarte tare sa fure si
atunci cand fura cu adevdrat?

I Nu. Ai posibilitatea sd treci de la stadiul dorintei puternice la
comiterea actului, a rdspuns pdarintele Maximos.

S-agandit la ceva si a chicotit.
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- ntrebarea dumitale Tmi aminteste de o intamplare din viata
Sfantului loan Gura de Aur. Pe vremea lui, Tn secolul al 1V-lea, nigte
zeloti crestini foarte austeri, dar lipsiti de orice fel de experientd du
hovniceasca sustineau ca, atunci cand oamenii cedeaza n fata unui
logismos, este la fel ca si cand ar fi comis actiunea. Vezi dumneata
interpretau gresit cuvintele lui lisus despre adulter. Sfantul loana
ncercat, fara folos, sa-i convinga ca nu este asa. Da, pacatul este comis
n mintea cuiva prin logismos, dar se produce Tntr-un stadiu diferit
al angajarii. De aceea raspunderea este de natura mai putin serioasa.

- Pe cand era patriarh la Constantinopol, a continuat parintele
Maximos, i-a invitat pe acesti zeloti la un banchet Tmbelsugat. A
dat instructiuni bucdtarilor sdi de la patriarhie sa pregateasca cele
mai alese mancaruri. A trimis un mesaj oaspetilor s& nu manance
n timpul zilei, deoarece va fi foarte multd mancare buna pe masa.
Acestia au facut asa cum li se spusese si au venit la banchet lihniti
de foame. Apoi bucétarii au Tnceput sa aduca la masa mancérurile
calde si delicioase. Tnainte sd Tnceapa sa mdnance, i-a rugat sa se ri-
dice n picioare ca s se roage ca de obicei. Toti s-au ridicat, Tn timp
ce diaconul lui a recitat Psalmii. Si acesta recita, recita si nu se mai
oprea. Au trecut doudzeci de minute si diaconul tot mai citea Psalmii.
Oaspetii lui fldimanzi, cu méncarea aburind Tn fata lor, se Tntrebau
dacarugaciunea aceasta nesfarsita se va termina vreodata, ca sa poata
sd se aseze si sa manance. Toti salivau de pofta. Tn sfarsit, rugaciunea
s-a terminat. Sfantul loan le-a spus atunci: ,,Acum puteti pleca” Tati
erau socati si nedumeriti ,,De ce sunteti atat de uimiti?” i-a intrebat
sfantul. ,,Nu ati vdazut bucatele?” ,,Ba da, le-am vazut.” ,,Nu ati dorit
bucatele?” ,,Ba da, le-am dorit.” ,,Nu s-au schimbat mintea si trupul
vostru ca urmare a acestei dorinte?” ,,Ba da.” ,,Ei bine”, le-a spus,

»atunci este ca si cand ati fi mancat bucatele”
Asadar, cu aceasta glumé, a continuat parintele Maximos, Sfan-

tul loan Gurd de Aur a reusit sa-i convinga pe acei crestini austeri,
dar lipsiti de experientd spirituald ca de la comiterea unui pacat in

inimad si savarsirea lui Tn realitate este o cale lunga.
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- Conteazd care sunt motivele care te Tmpiedicd sa comiti
actiunea? am Tntrebat.

- Catusi de putin. Sfintii Parinti stiau din proprie experientd ca,
indiferent dacd ai comis deja actiunea pacatoasa in minte punand
lacale toate strategiile, dar, din orice motiv, nu ai reusit sa o duci la
indeplinire, esti fericitul invingdtor. in asemenea cazuri, sfatul lor
este sa-{i amintesti de Dumnezeu si sa-i aduci multumire pentru
interventia Lui providentiald pentru tine prin rugaciunile sfintilor
siprin propria ta lucrare.

- Asadar, omul are Tntotdeauna posibilitatea sa nu treaca n sta-
diul urmator, am subliniat.

- Exact, a precizat parintele Maximos, apoi a Tnceput sa des-
crie stadiul urmator.

- in cazul Tn care omul nu se poate elibera de stadiul anterior,
suferd o infrangere. Devine ostatic al acelui logismos. Tn momentul in
careomul cedeaza, acel logismos revine cu si mai multa fortd. Atunci
estemult mai greu sa te opui. Silafel si data urmétoare si dupd aceea.
Sfintii Parinti numesc acest stadiul Tnrobirea. Aceasta apare atunci
cand omul nu se mai poate da Tnapoi si continud actiunea, care acum
devine o obisnuintd repetata de nenumarate ori.

- Psihologii numesc aceasta stare dependentd, am intervenit.

- Sfintii Parintii 1si bazeaza concluziile si descoperirile pe experi-
entele proprii. Suntpsihologi Tn sensul cel mai autentic al cuvantului.

| S-ar putea, am fost de acord. La urma urmelor, psihologia
modernd nu accepta nici realitatea sufletului, psyche.

Pdrintele Maximos a dat din cap si a oftat, dupa care a continuat:

- In sfarsit, Sfintii Parinti identifica stadiul final din evolutia unui
logismos ca fiind cea a patimii sau a obsesiei. Logismos a devenit o
realitate Tnrddacinatd in constiinta omului, in launtrul nous-ului.

Omul devine robul unor logismoi obsesive, care duc la actiuni con-
tinuu destructive pentru el insusi si pentru ceilalti, ca Tn cazul juca-
torului de carti compulsiv. Sfintii Parinti ne-au avertizat ca, atunci
cand devenim dominati de astfel de patimi, este ca si cand am da
cheia inimii noastre Satanei, pentru ca acesta sa poatd intra Si iesi
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din eaoricAnd doreste. Vedem o multime de frati si de surori care se
lupta disperati sa-si depaseasca patimile si adictiile obsesive, dar fara
prea mult succes. Sunt pe deplin constienti de faptul ca acestea sunt
autodistructive, sunt Tn stare sd rationeze cu mintea clard, dar inima
lor este inrobitd. Nu pot sa elimine din ei acea energie negativa, care
1i poseda si Ti controleaza.

- Si atunci ce se poate face cu acesti oameni? Nu mai exis-
ta nicio speranta pentru ei sa se elibereze de patimile lor des-
tructive? am intrebat.

- Prin harul Sfantului Duh totul este posibil, chiar si vindecarea
lor, a raspuns périntele Maximos.

Apoi, caun bun profesor, a repetat cele cinci stadii.

- Asadar, avem cinci stadii Tn evolutia unui logismos, a conclu-
zionat, desfacand cele cinci degete ale mainii. Atacul, interactiunea,
consimtamantul, inrobirea si patima. Acestea sunt mai mult sau mai
putin stadiile. Se desfasoara si cresc Tn jurul nostru uneori treptat,
alteori ca o avalansa.

- Tncd nu am vorbit despre modul in care putem infrunta astfel
de logismoi destructive, cum s& preTntdmpindm evolutia lor de la
stadiul de atac la ultimul stadiu de patima sau adictie.

Cand am terminat de rostit fraza, poarta manastirii s-a deschis,
pdrintele Arsenios, cu eternul lui zdmbet pe chip, Tsi daduse seama
ca staretul lui ramdsese Tncuiat pe dinafara.

- Hai sd discutam despre acest subiect alta data, a propus pa-
rintele Maximos. Este destul de tarziu si suntem améandoi obositi.

Am intrat Tn curte si ne-am indreptat spre chiliile noastre.
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Périntele Maximos si-a petrecut aproape toata dimineata stand
devorbd cu doi barbati tineri, de 25 de ani. Venisera la manastire
acum doud sdptdmani si locuiau Tntr-o chilie rezervata oaspetilor.
Ampresupus atunci c& erau eventuali novici si explorau optiunea
urei vieti monastice. Dar Stephanos, care era un fel de parinte laic
pentru calugdrii tineri si cunostea mersul lucrurilor din ménastire,
mrainformat confidential cd nou-venitii aveau o problema grava cu
drogurile. Veniserd aici cu scopul de a se elibera de adictia lor cum-
plitd si nu erau preocupati Tn primul rand de mantuirea sufletului.
Parintele Maximos era terapeutul lor, si mandstirea servea ca un fel
decentru de detoxifiere. Sedeam pe o bancd in fata chiliei mele, cand
parintele Maximos a iesitdin birou si mi-a facut semn cu méana sa ma
apropii. Atunci tinerii s-au aratat dispusi sa dezvaluie in detaliu cum
deveniserd dependenti de droguri. Unul dintre ei tocmai terminase
de ispésit o0 pedeapsa de doi ani de Tnchisoare pentru posesie si uz
de cocaina. Celalalt, un fost atlet olimpic Tnalt din Grecia, avea o
problema si mai mare. Anturajul gresit, spunea el, 7l dusese spre tot
felul de fapte reprobabile si in cele din urma ladependenta de heroina.
Fusese trimis Tn Cipru de parintii disperati, dupa ce acestia auzisera
de la un prieten cipriot de reputatia de indruméator charismatic a
parintelui Maximos. Daca n-ar fi fost ospitalitatea si grija pe care o
primeau la Manastirea Panagia, precum si indrumarea spirituala a
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parintelui Maximos, ar fi fostdin nou pe strazi, mi-au spus amandoi
Cand i-am Tntrebat daca s-au gandit la posibilitatea de a se calugari, au
rdspuns hotdrati cd nu aveau astfel de intentii. Sederea lor temporara
la mandstire avea scopuri pur terapeutice, cu toate acestea, cat timp
stdteau acolo, trebuiau sa respecte programul celorlalti calugari, in-
clusiv sa se trezeascad la ora trei si jumatate dimineata ca sa participe
la slujba lungd, sa spund Rugdciunea lui lisus si sa lucreze in gradind
Se pare cd acest regim le facea bine si, cat au stat la manastire, cei doi
tineri nu au avut simptome de sevraj. Mai tarziu, parintele Maximos
mi-a spus ca era Tngrijorat, deoarece s-ar fi putut ca o sedere scurta
la médnastire sd nu fie suficientd pentru reabilitarea lor pe termen
lung. Un alt motiv de Tngrijorare era cat de grava devenise problema
drogurilor pe insula si faptul cd guvernul nu facea nimic n aceastd
privintd. Simtea cd trebuie sd facd el Tnsusi ceva.

Tn dupd-amiaza aceea, parintele Maximos m-a rugat sa-l duc
cu masina n jos, la santierul Sfantului Refugiu, un centru de reabi-
litare pentru drogati, care incepuse sa functioneze cu un an inain-
te din initiativa lui. Pe drum a descris imprejurdrile care au dus la
infiintarea centrului.

Cu un si jumatate Tn urmad, parintele Maximos Tncepuse sa-l
viziteze periodic pe un tandr detinut, Tncercand sa-I ajute Tn proble-
ma lui cu drogurile. Omul era pe cale sa fie eliberat, dar nu exista
nicio agentie pe atunci care sa se ocupe de reabilitarea lui. Auzind
aceasta, parintele Maximos facuse ce stia el mai bine si se rugase
pentru el. Apoi, la mdndstire se petrecuse un eveniment neobisnu-
it, pe care 1l considerase o forma de interventie Divina si de ras-
puns la rugdciunile lui.

- Eradimineata devreme, Tn ziua de 6 ianuarie 1996, si un céine
vagabond s-a repezit si a intrat Tn manastire cand s-a deschis poarta.
Cainele era scédpat de sub control. L-a muscat pe pdrintele Arsenios
de picior, iar cand parintele Isaac a Tncercat sd intervina, l-a muscat si
pe el de bratul drept. Era ingrozitor. in cele din urma, am reusit sa-l
alungam din curte si am Tnchis bine poarta. Dar céinele nu a vrut sa
plece si a continuat sa urle si sa latre Tn fata portii. Era Boboteaza si
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eram Tngrijorati pentru siguranta oamenilor care vor veni la slujba
de dimineatd. Asa ca am telefonat la politie. Raspunsul lor a fost ca
nu etreaba politiei sa se ocupe de céinii vagabonzi si ca trebuie sa
contactam Ccutare si cutare agentie. Am facut asa, si care crezi cd a
fost reactia lor? Ne-au avertizat sa nu facem rau cainelui si sa avem
grija sa-1 hranim cum trebuie. Tnainte sd ajungd la manastire, au
e sunat de cateva ori, ca sa intrebe nu daca a fost muscat cineva,
cicum sesimte cainele.

Parintele Maximos a chicotit, asa cum avea obiceiul.

- Dupd aceastd experientd, mi-am spus cd, daca existd atat de
multd grijd pentru céinii vagabonzi, de ce nu este o preocupare si
pentrudependentii de droguri? Dacd existd addposturi pentru cainii
farastapan, ce ar fisd avem si un cdmin pentru cei care se recupereaza
dupa utilizarea drogurilor?

- Episodul cu céinele, a continuat parintele Maximos, mi-a dat
idecasancep sd caut bani pentru a crea o clinica de reabilitare pentru
drogati. Primul lucru pe care I-am facut a fost sd vorbesc la Nicosia.
Soremarea mea surprindere, chiar Tn aceeasi seard mai multi oameni
s-auoferit sa facd donatii si am strans atunci patru mii de lire [echiva-
lentul aopt mii de dolari].Tn ziua urmatoare am primit un telefon de
laofemeie Tn varsta de 65 de ani, care era refugiatd. Mostenise cinci
mii de lire si voia sd le doneze pentru proiect Siasaam pus laun loc
toti banii pe care Ti strAnsesem, noud mii de lire, intr-un cont special.

- Duminica urmatoare, a continuat parintele Maximos in timp
ce conduceam cu grija masina pe drumul de pdmant, am spovedit
toatd ziua pelerini. Am terminat dupd-amiaza tarziu si am coboréat

treptele epuizat. Ma astepta o femeie despre care am crezut ca vrea
sase spovedeasca. ,,Doamna dragd”, i-am spus, ,,sunt foarte obosit.
Varog sa veniti altd data.” Abia mai stdteam n picioare. ,,Dar vreau
sdvorbesc cu dumneavoastra despre o chestiune foarte importanta,
parinte”, a insistat femeia. ,,imi pare sincer rau, dar nu va pot ajuta”,
amraspuns. Am vazut ca mai erau alte doua femei care sedeau pe
trepte si am crezut cavenisera si ele tot la spovedanie. ,,Parinte”, a spus
e, ,vrem sa facem o donatie pentru centrul pe care Tl infiintati. ,,va
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multumesc foarte mult, dar va rog sa-i dati banii parintelui Arsenios”
Parinte”, a insistat ea, ,,este vorba despre o suma mare de bani.”
gandeam ca vorbeste despre vreo sutd de lire. ,,Pdrinte, nu intelegeti
Este vorba despre o jumatate de milion de lire” [un milion de dolari
lavremea respectiva]. Am incremenit. Femeia a repetat. ,,M-ati auzit?
Lire, nu drahme.” ,Vorbiti serios?” am Tntrebat. ,,Sau este vreo glu-
ma?” ,,Le vedeti pe cele doud doamne care stau asezate pe trepte? Nu
stiti cine sunt?” De unde puteam sa stiu cine sunt?! ,,Sunt sotiile unor
proprietari greci de vapoare.” Auzisera despre proiect si venisera in
Cipru casaajute. Au depus Tn aceeasi zi cate un sfert de milion fiecare.

| Tn ziua urmatoare, a continuat parintele Maximos, in timp ce
conduceam cu grija si clatinam din cap, cdci nu-mi venea sa cred, un
cipriot foarte bogat, impreund cu sotia sa, ne-a vizitat manastirea.
Cand au auzit de donatie, au depus si ei un alt sfert de milion de
lire, fara sa fie rugati.

- Incredibili

- Kyriacos, a spus parintele Maximos si s-a intors spre mine,
niste prieteni bogati ai acestei familii au depus o suta de mii de
lire. intr-o saptamana, s-a strans un milion de lire fara niciun efort
din partea noastra.

Parintele Maximos a mai addugat cd manastirea donase pentru
proiect cel mai bun teren - la cativa kilometri Tn josul muntelui
iar constructia intrase acum Tn stadiul final.

- Singura problemd este acum sa gasim donatori pentru cheltu-
ielile de exploatare, a adaugat

- Asta este o problema serioasa. Ce aveti de gand sa faceti in
privinta asta? am intrebat Tn timp ce ne apropiam de santier.

Cu un zambet larg, mi-a raspuns:

- Sama mai rog.

Périntele Maximos credea sincer cd, atunci caAnd oamenii seru-
gau cu adevarat, din toata inima, pentru binele altora, Atotputernicul
le raspundea intotdeauna Tntr-o forma sau alta.

Centrul de reabilitare pentru drogati era Tn mijlocul unui crang
de maslini batrani, un loc senin, foarte potrivit cu scopul pentru
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carefusese creat. Clddirea cu doua etaje, aproape terminatd, arata ca
omanastire, cu o curte mare Tn mijloc si arcade traditionale de jur
imprejur. Parintele Maximos era deosebit de meticulos in privinta
esteticii si avusese grija ca, de exemplu, centrul sa se potriveasca
peisajului Tnconjurdtor.

| Stii, locul acesta ar fi putut fi un seminar foarte bun, mi-a spus
intimp ce ma conducea prin cladire.

- Pai mai rugati-va putin si nu se stie niciodata, s-ar putea sa
apara un donator nici nu stiti de unde, am glumit.

Cei doi lucratori care finisau cladirea erau Tncantati sa-1 vada
pe parintele Maximos si ne-au oferit bauturi rdcoritoare. Ne-au
adus doud scaune si m-am asezat impreund cu parintele Maximos
langa cladire, sub un maslin batran. Dupd cum sustinea unul din-
tre lucratori, care era din satul vecin, copacul avea opt sute de ani.
Ne-am asezat acolo si am sorbit din sucul de portocale, bucuran-
du-ne de privelistea maslinilor batrani, de parca am fi admirat un
minunat tablou n ulei.

- Poate cd ar fiun loc si un moment potrivite sa reluam discutia
neterminata despre logismoi. inca nu am discutat despre modul Tn
care trebuie sa ne aparam de logismoi negative si ce sa facem dupa
ceele au pus stapanire pe mintea noastra.

Parintele Maximos a ramas pe ganduri cateva secunde.

| imi amintesc de un pelerin, care I-a intrebat pe un pustnic de

la Athos despre aceastd problema legatd de logismoi. ,,Parinte” s-a
plansel, ,,sunt tulburat de un torent de logismoi, mai ales cand sunt
n bisericd, la slujba. Am atat de multe logismoi negative, blasfemii
impotriva lui Dumnezeu, impotriva Tainelor, impotriva preotilor,
incat Tmi vine s-o iau la goana. Nu mai suport Simt ca iau foc. Ce
pot sa fac?” Pustnicul a ardtat spre cer si a raspuns: ,,Stii cu ce sea-
mand aceste lucruri?” Tn timp ce vorbeau, au auzit un avion militar
deasupra Muntelui Athos...

1 credeamci guvernul grec nu permite avioanelor sa survoleze

Peninsula Athos, I-am Tntrerupt eu.
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- Era Tnainte de promulgarea acestei legi. Oricum, ,,cu astea
seamana logismoi’, i-a explicat pustnicul pelerinului. ,,Avionulcare
face tot acest zgomot si produce tulburare nu poate ateriza pe Muntele
Athos, pentru cd nu avem aeroport aici. Daca nu-i permitem unui
logismos sa aterizeze n adancul inimilor si mintilor noastre, atunci
chiar dacd 1l vedem si Tl auzim, chiar daca ne sacdie cu prezenta lui
nu trebuie s& ne temem niciodatd de el. Nu trebuie s& ne vaicarim
si s& ne batem cu pumnii Tn piept, pentru ca un avion a trecut pe
deasupra acoperisului casei noastre” Numai atunci cand avionul &
prabuseste peste casa noastrd trebuie sa fim Tngrijorati, a glumit pa-
rintele Maximos, cu o strambaturad nostima.

- Asadar, Sfintii Parinti afirma cd strategia cea mai buna pentru
a face fatd unor logismoi tulburatoare este pur si simplu s le ignori.

- Exact. Prima forma de aparare Tmpotriva acestor logismoi des-
tructive este indiferenta completd. Este metoda cea mai sanatoasd
si cea mai productiva de a le respinge chiar de la bun inceput. Sa le
ignordm complet. Sdnu incepem niciodata un dialog cu acesti intrusi.
Nu interactiona cu ei nici din curiozitate, nici din prea multa incre-
dere. Este o greseald tacticd. Este ca si cand ai incepe un dialog cu
un dusman de moarte, care este mult mai inteligent decét tine. Dacd
acorzi atentie unui logismos, trebuie sa-ti dai seama cd va deveni tot
mai indrdznet. Vaincepe séa-ti invadeze inima cu tot mai mult si mai
mult zgomot. Cea mai buna strategie Tn confruntarea cu un logismos
este, asadar, ignorarea lui completd. Nu fi atent la ceea ce fti spune
sau te Tndeamna sa faci.

- Este un principiu foarte sdnatos pe care 1l putem aplica
nu numai Tmpotriva unor logismoi-intrusi, ci si atunci cand sun-
tem provocati de altii.

- Da, exact asa este, atata timp cat tinem minte ca oamenii nu
sunt logismoi, ci producdtori de logismoi. Imagineaza-ti cd esti in casd
cu usile si ferestrele bine inchise, a spus parintele Maximos, incercand
sa ilustreze metoda indiferentei, si cineva din curte Tti striga obsceni-
tati si te provoaca sa iesi Tn curte sa te bati cu el. Nu poate intra. Sta
afarasi urld insulte. Te ameninta si te ataca verbal cu toate Tnjuraturile



Capitolul io - Strategii 195

posibile, ca sa te provoace sa-i raspunzi si sa iesi din casa. Cea mai
bund strategie pentru tine este sa-l ignori. Nu te concentra [asupra
lui]. Nu-i da atentie. R&mai induntru, stiind cd nu ai nimic de-a face
cuacel om. Lasa-1 sd strige cat doreste. Nu poate sa-ti faca rau, atat
timp cét stai Tn casa, cu usile si ferestrele bine inchise. Sfintii Parinti
aunumitaceasta atitudine a mintii strategia indiferentei. Este cea mai
bundmetodd pentru o persoana ca sd lupte cu logismoi. Tine-le afara!

- Dar nu exista si situatii cdnd pur si simplu nu poti ignora un
logismos si trebuie sé reactionezi? am ntrebat.

- Stii, desigur, cd fiecare regula are si exceptii. Tn cazurile Tn care
logismoi negative ating principiile fundamentale ale credintei, asa
cumeste realitatea lui Dumnezeu, poate ca ar trebui aplicata strategia
contrard, o opozitie activa.

- As fi spus ca tocmai Tn aceste conditii cea mai buna strategie
este tacerea, am spus.

- Nu, nu Tntotdeauna. Sa-ti explic de ce. Sa zicem cd un logis-
mos te tulburd cu insinuarea persistentd ca Dumnezeu nu exista.
Teduci la Tmpartdsanie si logismos vine dupa tine si iti spune: ,,Ce
faci aici? Nu existd Dumnezeu! Ce nonsens este asta, sa bei vin si sa
mananci paine, spunand cd sunt sangele si trupul lui Hristos? Este
vreunritual canibalic, o ramasitd din vremuri de mult apuse? Aceste
obiceiuri sunt inventate de preoti, ca sa nu-si piarda paineal!” Sau
sapresupunem cd Tti spune cd Biblia nu este un text de inspiratie
Divina, ci doar o carte care Ti mentine pe oameni ignoranti si docili.
Atunci trebuie sd rdspunzi cu contraargumente de felul urmator:
LFoarte bine, daca spui ca nu exista Dumnezeu, cum explici aparitia

Universului?” Tn chestiunile de principii fundamentale ale credintei
artrebui sa reactionezi.

Fireste ca aceastd abordare, a continuat parintele Maximos,
este usoara pentru cei care au ajuns in stadiul de apathia, care s-au
golit si s-au purificat de patimile si dorintele pdmantesti. Astfel de
oameni, care se angajeaza activimpotriva acelor logismoiy pot sa dis-
cute cu ele si sa le Tnvingd. Nici lisus Tnsusi nu I-a ignorat pe Satana,
cand acesta l-a Tnfruntat Tn desert. I-a ripostat. A aplicat metoda
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antagonismului, folosind exact aceleasi strategii ca si cele utilizat
de Satana. De exemplu, Satana a facut referire la diverse pasaje dij
Scripturi, si atunci Hristos a raspuns cu alte fragmente din Scripturi
Si, folosind aceastda metoda, a Tnvins.

- Dar, fireste, a addugat parintele Maximos, aceastd strategie nu
este recomandatd pentru novici. De reguld, este mai bine si pastrezi
o0 atitudine de indiferenta totala de la bun Tnceput.

Parintele Maximos s-a ridicat si s-a Tntins. A propus sd facem
o plimbare ca sa ne bucurdm de soarele care apunea si fsi trimitea
razele printre frunzele maslinilor.

- Dar dacd, in ciuda tuturor eforturilor mele, am continuat
eu sa intreb, in timp ce mergeam Tn pas de voie, nu pot sa alung
aceste logismoi negative si sunt pe punctul sd ma predau si sa con-
simt? Atunci ce facem?

- Tn cazul acesta, Sfintii Parinti propun un joc pe care il
potijuca cu mintea ta.

- Unjoc?

- Da. Gandeste-te la ceea ce numesc ei un logismos antagonist.
Aceastanseamna sa-ti fixezi in minte un alt logismos si sa te concen-
trezi asupra lui. Un pustnic mi-a spus o data ca alungase odatd un
logismos deosebit de sacaitor numarand lumanarile din candelabrul
care atarna in mijlocul bisericii. Astfel, a continuat parintele Maxi-
mos, Tn cazurile Tn care logismos refuza sd se retragd, sfatul batranilor
este sa-ti fixezi atentia pe altceva, chiar pe ceva nebunesc sau irelevant.
Este un truc al mintii. Gandeste-te la ceva ridicol pentru a submina
puterea si energia unui logismos, care te chinuieste. Folosind aceasta
metodd, poti sa reduci treptat energia si forta unui logismos. Data
viitoare cand va reveni, va fi mai slab.

- Tn ce ma priveste, am spus, exercitiile fizice, de exemplu plim-
batul cu pas rapid in crangurile din Maine, reprezintd o modalitate
eficienta de a ma rafui cu astfel de logismoi.

- Foarte bine. Natura are intotdeauna un efect vindecéator asupra
noastrd, mai ales copacii.
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- De fapt, batrana Gabrielia3tspune ca, daca te simti obosit,
Ste duci si s imbratisezi un copac. Te vei Tncdrca pe datd cu o
noua dozd de energie.

- Da. Trebuie sd mai spun, a continuat parintele Maximos, c&
batranii considerd munca manuala drept o metoda eficienta si prac-
tica de lupta Tmpotriva acestor logismoi.

- Acesta este motivul pentru care calugarii, atunci cand nu se
roagd, lucreazd Tntotdeauna? am Tntrebat

Observasem ca nu exista timp rezervat pentru activitati de timp

liber saudivertisment. Timpul liber care ramanea in programul zilnic
acalugdrilor de laMéandstirea Panagia era folosit fie pentru studiu, fie
pentru rugaciuni. Scopul acestui program riguros, dupa cum Tmi ex-
plicase parintele Nikodemos cu cateva zile in urma, cand il ajutasem
inbiblioteca, era sa Tmpiedice mintea sa se lase distrasa de chestiunile
lumegti, care intrerup fluxul harului Tn lduntrul individului. Fiecare
clipatrebuie sé fie folositd Tn mod productiv prin rugdciuni neincetate
pentru ,dobandirea Sfantului Duh”3%

- Munca pe care o efectueaza cdlugarii afard, ingrijind livezile si
gradinile de legume, nu are drept scop numai productia materiald, a
adaugat parintele Maximos, ardtand cu un gest larg spre cdmpurile
dinjurul sfantului asezamant. Este si o forma de practica spirituala.

Aramas pe ganduri o secunda sau doua.

- Aceastaimi aminteste de un episod din viata Sfantului Antonie
cel Mare, Périntele al Desertului care atrait in secolul al I11-iea d.Hr.
Cand a pardsit viata orasului si s-a dus s& trdiasca de unul singur Tn
desert, in tacere totald, s-a confruntat cu problema multor logismoi,
care au Tnceput sa-l atace. Cum era lipsit de experientd pe atunci,
s-asimtit pierdut si derutat. Se Tneca in logismoi. Necunoscand ca-
ile luptei spirituale, era profund disperat si deprimat. Se ruga fara
ncetare la Dumnezeu ca sa-l invete cum sa depdseasca multimile
de logismoi care il torturau. Odatd, in timp ce se ruga, a vazut in
departare un alt pustnic, care se ruga si el. A observat ca celdlalt
pustnic se ruga un timp, apoi se ridica Tn picioare, lua un tarnacop si
lucra pamantul, curdta locul, spargea bolovanii, smulgea buruienile,
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impletea cosuri etc. Dupa aceea se oprea Si se ruga din nou. Siinapoi
lamunca. Ciclul acesta se repeta mereu. Tn realitate, celalalt pustnic
era un Tnger trimis sd-1 Tnvete pe Marele Antonie cum s& faca fata
vietii de sihastru. Aceastd experientd I-a Tnvatat cd munca fizica, mai
ales lucrul pamantului, este benefica pentru persoanele care suferd de
logismoi si nu reusesc sa le faca fatd prin alte mijloace. Prin munca
fizicd grea, oamenii pot sd depaseasca treptat logismoi si incep sa-si
refaca sandtatea mentala si spirituala.

- Daca nu ma insel, am spus, si psihoterapia conventionald a
recunoscut efectele benefice ale unor astfel de activitdti cum sunt
munca la cdmp. Am citit chiar ca Tn Cuba pacientii azilurilor de
boli mentale sunt pusi sa@ munceasca, deoarece, conform ideologiei
marxiste, sunt convingi de puterea vindecatoare a muncii fizice. Dupa
Marx, am spus, nu poti fiun om intreg fara sa ai o ocupatie creativa.

Parintele Maximos a aratat spre cAmpurile din jurul centrului
si a explicat cd o parte din programul de reabilitare pentru pacientii
sfantului asezamant va fi reprezentat de munca la camp.

- latda un alt domeniu Tn care marxistii si pustnicii au ceva
in comun, a murmurat.

Apoi, pe un ton mai serios, a continuat:

- Este, Tntr-adevar, cumplit sa-i vezi pe oameni Tn puterea unor
logismoi destructive, care le-au acaparat mintile. Uneori este de-a
dreptul de necrezut. Am cunoscut oameni Tn timpul spovedaniei
care se bat cu pumnii Tn piept si varsa lacrimi amare marturisind:
»Nuvreau sa fac asta, nu vreau. O sd ma distrugd, o sa ma piarda” g
n momentul Tn care pleacd de la spovedanie se duc si fac exact ceea
ce au jurat cu cateva minute mai Tnainte ca nu vor sd faca. Stii de ce?
Pentru ca mintile lor au devenit ostatice ale unui logismos. Tn astfel de
cazuri, poate cd un logismos antagonist ar putea avea efect pentru ei.

- incd nu ati vorbit despre rugaciune, am spus. Nu este si acesta
0 modalitate de a ne apdra de aceste logismoi supardtoare?

- Asta se Tntelege de la sine. Este, fireste, metoda cea mai eficace.
Este arma cea mai puternicd de care dispunem noi, crestinii. Si cea

mai importantd dintre rugdciuni este Efche, invocarea repetitiva a
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numelui lui Hristos, ,,Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu,
fliiluieste-ma”. Retine cd participarea la Tainele si la traditia Bisericii
esteo forma de hrana spirituald, care patrunde Tn lumea noastra inte-
rioard si d& sufletului puterea sa respinga aceste logismoi. Acest gen de
lucrare spirituala este ceea ce numim Tntr-un cuvant ,,asceza? (askesis)
si inseamna: rugdaciune, post, spovedanie, impartdsanie, studierea
cuvantului lui Dumnezeu si a vietilor sfintilor, veghea nocturna etc.
Toatd aceasta lucrare duce la Tntarirea sufletului care este imbratisat
de harul lui Dumnezeu. Aceasta este calea pe care porneste sufletul
pentru a dobandi sanatatea spirituala.

Parintele Maximos a rémas ganditor un timp.

- Este un amanunt pe care trebuie sa-l avem n vedere cand ne
referim la repetarea Rugaciunii ca metoda de a Tnvinge logismoi, a
spus Tncet parintele Maximos, Tn timp ce ne Tntorceam spre locul
undeera parcatd masina. Nu trebuie sa recurgem direct la Rugdciune,
imediat dupa ce am fost atacati de logismoi tulburatoare.

- De ce? am Intrebat uimit.

- Stiu cd urmeazad sd spun ceva ce ar putea sa sune paradoxal,
dar recurgand automat la Rugdciune, putem obtine un efect opus.
Persoana aflatd intr-o stare de tulburare psihicd extreméa poate sa-si
piarda controlul de sine. Batranul Paisie obisnuia sa ne spuna ca,
atunci cand ne confruntam cu un logismos, cel care se repede sa
rosteasca automat Rugaciunea seamand cu un soldat inspaimantatin
focul luptei. Tine pusca strans la piept, paralizat de spaimd. Ca sa-si
facd curaj cd nu se teme repeta intruna: ,,Sfanta Fecioara, ajuta-ma,
Sfantd Fecioard, ajutd-ma!” Si tremurd din cap pana-n picioare, sta
acolo ca paralizat si nu este Tn stare sa lupte, ba nici chiar sa respire.

P&rintele Maximos a rés.

| Aceastaimi aminteste de dentistul pe care I-am avut la Muntele
Athos. Tn momentul n care se uita in gura noastra, ofta, apoi incepea
sa-si facd cruce si sa se jeluiasca: ,,Sfantd Fecioard, ajuta-ne! Fie ca
Domnul s&-Si pund mana aici”.

| Tnainte sd Tnceapd sd se roage, atunci cand este confruntat
cuun logismos suparator, omul trebuie sa devina mai intai complet
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stapan pe situatie. Din nou, daca este posibil, calea cea mai bund este
sa aplice strategia indiferentei totale.

- Atunci cand trebuie sa ne rugam?

- Sdne rugam, dar nu atunci cand suntem cuprinsi de panica. Nu
exact Tn momentul in care te razboiesti cu un logismos, care te imo-
bilizeaza. Tn asemenea conditii, devii foarte vulnerabil la masinatiile
dusmanului. Rugéciunea fsi savarseste lucrarea n strafundul inimii
omenesti si conduce la adevarata sanatate spirituald. Dar rugaciunea
nu trebuie sa fie o alternativa n locul utilizarii ratiunii si avointei in
confruntarea cu aceste logismoi. Nu trebuie sa fie rostita in stare de
panica. Pentru cd atunci ne comportam precum soldatul paralizat de
spaima al batranului Paisie.

- Tmi place ce ati spus acum, am intervenit. Dovedeste ca prac-
tica spirituald sistematica nu trebuie s& fie o alternativa a raiunii, a

initiativei personale si a libertdtii, asa cum sustin unii critici ai religiei.

- Bineinteles cd nu trebuie sa fie un Tnlocuitor, a reactionat pa-
rintele Maximos. Vorbind despre batranul Paisie, mi-am amintit de
un episod care ma face sa rad de fiecare datd cand ma gandesc lad.
Tineam Tmpreund vecernia la capela micd de 1anga schitul lui. A intrat
apoi n chilia lui ca sa stea de vorba cu un pelerin, in timp ce eu eram
n altar. Dintr-odatd I-am vazut pe fereastra pe batranul Paisie, cum
iese repede si pare sa nu se simtd bine. ,,Ce s-a intamplat, gemuta7’
am fintrebat. ,,Ti-e rdu? Sa-ti aduc putina apa?” ,,0, nu, nu e nimic’,
a spus. ,,Nu mi-e rdu.” ,,Dar ce s-a intamplat?” am insistat eu. ,,Cum
sd-ti spun” a oftat, ,,am auzit niste lucruri..*

- Vezi dumneata, mi-a explicat parintele Maximos, probabil ca
omul care venise sa-1 vada 1i povestise ceva ce facuse, iar batranul
Paisie si imaginase pacatul si nu putuse sa-l suporte. | se facuse grea-
ta. Tn altd zi, a continuat parintele Maximos, am Tnceput s&-i spun ce
auzisem Tn timpul spovedaniilor. M-a intrerupt: ,,Opreste-te! Destul!
Nu pot sa mai ascult. De fiecare datd cand aud despre asemenea pacate
simtcum Tmi vine Tnapoi in gura tot ceea ce am mancat n ziua aceea”

- Cum de era asa sensibil? m-am mirat As fi crezut cd un om
cu atata pregatire spirituala nu poate fi atat de afectat.
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- Nu era afectat. Mintea unei fiinte umane care este purificata
depatimile josnice nu va permite unui logismos murdar sa patrunda
induntrul sdu, sa i se imprime Tn creier. Un om la un asemenea nivel,
cumerabatranul Paisie, poate sa-si spuna din curiozitate: ,,Hai savad
sieuceTnseamnd sa ai cutare sau cutare logismos™ in acest caz concret,
eraun bgismos foarte provocator, banal. Batranul Paisie pur si simplu
nuputea sa-1 Inteleagd. Organismul lui 7l respingea de labun Tnceput.

- Omul curat, eliberat de patimile pacatoase, nu va tolera astfel
de logismoi nici chiar ca o picturd pe panza, ca o imagine in mintea
sa. Pe de altd parte, omul a cdrui minte a cedat si adevenit prizonie-
raunor logismoi josnice comite pacate cu ,,0 intensitate maniacald”,
dupd cum spune Sfantul loan Gurd de Aur. Mintea acestui om este
stapanitd de patima, total inrobitd de pacat. La fel ca un drogat, omul
sesimte atras de el si nu se poate impotrivi.

Ne-am urcat in masind si am pornit Tnapoi Tn sus, pe drumul
de padmant, spre manastire, iar parintele Maximos a repetat ca ruga-
ciunea periodica si sistematica este cel mai bun mijloc pentru a se
ajunge la sandtatea spirituald. Ea ajutd mintea sa se apere Tmpotriva
acestor logismoi supéardtoare.

- Cand inima noastrd este pazita de rugaciune, a spus pdrintele
Maximos, atunci nicio imagine sau logismos negativ cu care ne in-
talnim nu se poate strecura in ea.

1 Sfintii Parinti, a continuat, au fost martorii unor scene cum-
plite, pline de pacate, dar nu au fost scandalizati. Nu au fost Tmpinsi
spre a pacatui [ei Tnsisi]. Nimic nu i-a atins personal. Tnsd au varsat
lacrimi amare pentru chinurile fiintelor umane, create dupa chipul
lui Dumnezeu, dar care au cdazut atat de jos, si s-au rugat pentru
ele. Oamenii care se roaga regulat, asa cum vei observa, dobandesc
puterea de a-si stapani patimile josnice. Rugaciunea, vezi dumneata,
lucreazd pe cdi misterioase Tn mintea si Tn inima oamenilor, expu-
nandu-i treptat iubirii divine a lui Dumnezeu. Tn momentul Tn care
omul simte gustul puterii iubirii lui Dumnezeu, orice altd experienta
din lumea lui devine banald prin comparatie cu aceasta.
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- Este rugaciunea, in sine, suficientd pentru dezvoltarea spiritu-
ald a omului? am intrebat.

- Asa cum ti-am spus mai Tnainte, pe langa rugaciune, cititul
si studierea textelor sfinte - cum sunt Cuvantul lui Dumnezeu din
Evanghelii si viata si lucrarea Sfintilor Parinti - au o importanta
fundamentald. Acestea ne ajutd sa ne hranim mintile cu nvataturi
spirituale care pot inlatura sentimentele de manie, invidie, lacomie
si alte asemenea emotii josnice.

n continuare, parintele Maximos a afirmat ca citirea literaturii
Divin inspirate ne creeaza la nivel psihic niste ,,anticorpi spirituali”,
care pot combate virusii mentali destructivi ai acestor logismoi ne-
gative. Texte precum Biblia si lucrarile Sfintilor Parinti au fost scrise
sub inspiratia si Tndrumarea Sfantului Duh. Omul care le studiaza
participa la acest har Divin Tntr-un mod mistic. Sufletul este hranit
cu har, chiar daca cel care citeste aceastd literaturd nu ntelege sem-
nificatia celor rostite.

- Numai prin simplul fapt ca citeste, a afirmat el, omul este im-
puternicit spiritual de harul Tntruchipat in aceste cuvinte.

- Acelasi principiu se aplicd si Tn cazul oamenilor care participa
la ritualurile sfinte, am intervenit Poate ca nu Tnteleg ce se spune,
dar energiile spirituale care se genereaza in acele momente 1i afec-
teaz& in moduri subtile.

- Exact. Tn plus, mai sunt si alte cdi prin care ne putem purifica
de logismoi negative. Pentru crestini, asa cum am spus mai Tnainte,
existd participarea la Tainele Bisericii. Pe 1anga botez, care se practica,
de reguld, laTnceputul vietii, cele mai importante dintre aceste Taine
sunt spovedania si Tmpadrtdsania. Prin spovedanie omul devine mo-
dest, iar prin modestie ajunge la metanoiaytransformarea mintii sub
forma unei cdinte profunde. Aceasta duce la inldturarea egoismului,
care este Tnsdsi radacina acestor logismoi. Mai mult, prin Taina sfanta
a Sfintei Tmpartasanii, omul se uneste cu Hristos. Cand oamenii ating
adevdrata stare de smerenie, logismoi nu pot sa-i atingd. Pot sa-i atace
legiuni intregi de logismoi fara sa-i afecteze, ca in cazul sfintilor.
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- Fireste, a addugat parintele Maximos, logismoi joacd un rol
important in dezvoltarea spirituald a oamenilor.

- Ma mir cd acordati ,,diavolului ceea ce i se cuvine”, am excla-
mat rézand.

- Foarte des logismoi negative slujesc planului lui Dumnezeu. Nu
estevorba ca Ti trimite chiar Dumnezeu, dar pot reprezenta singura
cale pentru oamenii trufasi de a dobandi smerenia. Logismoi, vezi
dumneata, ne pot oferi suferintd extremad, experiente amare si durere.

- Am citit o lucrare a unui cdlugar atonit, am adaugat, care
sustinea cd orice om care nu devine smerit din proprie vointa
este umilit de diavol.

| Da, aceastad parabold este foarte bine cunoscuta la Muntele
Athos. Satana este mereu gata sa ne ,,ajute” [in acest sens]. De aceea
nvatam sa ne tinem capul in jos.

Sefacuse aproape intuneric, cand ne-am apropiat de ménastire,
siluminile erau aprinse. Cum nu mai aveam de petrecut decat cateva
minute singuri, m-am grabit s Tnchei conversatia despre strategiile
de lupta Tmpotriva acestor logismoi.

- Parinte Maximos, Tnca nu am vorbit despre pasii pe care 7i pu-
temface pentru a ne elibera mintea, daca a fost acaparata de logismoi
destructive, negative. Ce sa facem cand suntem prinsi fn capcana unei
dependente obsesive?

- Ei bine, sarcina cea mai urgenta este sa te rupi imedi-
at de cauzele patimii.

- Usor de spus, mai greu de facut, am ripostat.

- Sfintii Parinti, a explicat parintele Maximos, ne Tnvata ca, atunci
cand stabileste diagnosticul corect al cauzelor unei probleme, omul
trebuie sd se rupd de ele.

| Dar, daca ai putea face asta, nu ar mai fi o problema.

| Am sa-ti dau un exemplu. Sa presupunem ca esti alcoolic Tn
recuperare si crezi ca ti-ai depdsit mai mult sau mai putin proble-
ma cu bautura. Ei bine, daca nu vrei sa incepi sa te apuci din nou
de baut, trebuie sa stai departe de tot ce Tti aminteste de alcool. Nu

te duce la bar cu gandul ca vei bea numai suc de portocale. Nu te
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duce la petreceri, unde oamenii beau. Stai departe de cauza adictiei
tale. Nu face pe grozavul, crezand ca poti sa rezisti tentatiei, pentru
cd acum te simti puternic. Batranii spun ca trebuie sa eviti locurile
unde Tsi are originea patima ta. Stai departe de ele cu orice pret
Schimba locul. Nu rdmane Tn zone care 7ti amintesc de intamplarile
care te-au dus la captivitate. Orice 1i aminteste de vechea ta patima
este o posibild capcana.

Era interesant sa-1 aud pe parintele Maximos vorbind despre
aceste chestiuni ale dependentei, care coincideau perfect cu principi-
ile terapeutice actuale. ntr-o conversatie anterioara pe care 0 avuse-
sem cu el, parintele Maximos numise patimile adictive philepistrofa,
ceea ce Tnseamnd cd au tendinta sd revind la persoana care, n trecut,
a fost sub stapanirea lor. Unul dintre ucenicii lui laici a marturisit,
de pilda, ca, in timp ce se uita la televizor noaptea tarziu, a dat din
intdmplare peste un canal porno. A ramas treaz toata noaptea si s-a
uitat la el. Parintele Maximos I-a sfatuit sa renunte imediat. Motivul
era cad acestom, n tinerete, dusese o viatd de destrdbdlare. Asadar, pri-

vind aceste filme, exista riscul ca dependenta lui de sex, ca si Tn cazul
alcoolicului recuperat, sa revina si sa-i dea peste cap viata personala
si conjugald. Parintele Maximos mi-a explicat cd aceia care nu au avut
astfel de probleme n trecut nu sunt atat de vulnerabili la impactul
stimulentului. Patimile, a repetat, suntphilepistrofa: le place sarevina.

- Toate bune si frumoase, parinte Maximos, am intervenit, toate
aceste sfaturi sunt sdnatoase. Dar nu este cam prea simplu? Laurma
urmelor, o persoand cu dependenta are in primul rand o problema
cu stapanirea de sine.

- Al perfectd dreptate. Un astfel de om are nevoie de ajutor de la
un consilier cu experienta. Bineinteles, din punctul nostru de vedere,
existd metode de vindecare prescrise de Biserica: participarea la Taine
si laspovedanie Tn mod regulat poate duce la purificarea inimii prin-
tr-o metanoia profunda. Dacd omul se angajeaza Tn aceste practici
fn mod sistematic, atunci nu are de ce sa se teamd. Mai devreme sau
mai tarziu, se va elibera de adictia supdaratoare. Chiar daca esueaza
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demai multe ori, va veni momentul cand inima lui va fi vindecata.
Sevapurifica tot mai mult.

- Parinte Maximos, am Tntrebat Tn timp ce opream motorul Tn
fafaportii manastirii si m-am Tntors spre el, vorbiti foarte des des-
preinima. Ce Tnseamna, de fapt, acest termen n traditia spirituala
atonitd? Confund putin semnificatia notiunilor de ,,inima” si nous.

- Cuvantul nous are uneori doud sensuri. Nous este adesea echi-
valentcu inima, iar prin inima inteleg centrul si totalitatea puterilor
mentale si psihologice ale omului. Aceasta a vrut sa spuna Hristos
prin cuvintele ,,Fericiti fie cei cu inima curatd, cdci ei 7l vor vedea
peDumnezeu”*in alte cazuri insa mintea este identificatd numai cu
ceeace seintelege astdzi prin intelect sau logica. Aceste distinctii sunt
importante din mai multe motive. Observam adesea cd mintea sau lo-

gicaoamenilor poate fi curata, Tnsa inima lor este impura. Aceastain-
seamndcan anumite situatii oamenii au o judecatd buna sau gandesc
limpede. Dar aceiasi oameni pot sd comita acte despre care 1si dau
singuri seama ca sunt reprobabile, pentru ca inima lor este impura.
Inima, centrul existentei lor psihonoetice, este ostatica unor logismoi.

- Mai am o ultima ntrebare, am spus n timp ce intram Tn ma-
nastire, exact cand vecernia era gata sa inceapa din nou. Putem spune
cdinima este ceea ce se Tntelege curent prin subconstientul in care
oamenii Tsi depoziteaza dorintele nefmplinite? Este inima depozitul
unde are loc ceea ce Freud numea ,refularea”?

Périntele Maximos a ridicat din umeri.

- Batranii nu folosesc asemenea termeni, asa cd nu pot sa spun
prea multe despre aceasta. Dar, din cate am nteles, subconstientul
este un spatiu de depozitare in care oamenii Tngramaddesc - ca sa
spunem asa T amintirile si experientele de care nu vor sa fie con-
stienti. Poti sa-i spui cum vrei, dar pentru mine un lucru este clar.
Din punctul de vedere al unei vieti cu adevdrat spirituale, trebuie sa
eradicam subconstientul.

Fericiti cei curati cu inima, ca aceia vor vedea pe Dumnezeu.” (Matei 5,8)
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- Sd eradicam subconstientul? am exclamat uimit in timp
ce un grup de calugari ne Tnconjuraserd, ascultand cu mult inte-
res discutia noastra.

- Ceea ce numesti dumneata ,,refulare” este absolut inaccep.
tabil Tn medicina spirituala reald, a rdspuns parintele Maximos. in
domeniul spiritual al acestor logismoi, tindem spre transmutarea sau
metamorfoza patimilor noastre, nu spre depozitarea si ascunderea
lor in subconstient

- Saludm, de pilda, sexualitatea, a continuat parintele Maximos.

Am fost luat prin surprindere. Eram sigur ca sexul era un subiect
delicat, daca nu chiar tabu pentru asceti.

- Noi, cdlugarii, nu ne reprimam dorintele sexuale, depozitan-
du-le in subconstient. Tmi amintesc ca am citit un interviu dat deun
preot casatorit, care afirma ca problema principala a calugarilor este
de ordin sexual. Ca, pentru a nu ne gandi la sex, lucrdm toatd ziua
pe camp, facem curat in curte, spalam podelele etc.

Parintele Maximos a pufnit dispretuitor si a clatinat din cap in
timp ce célugarii din jurul nostru au izbucnit Tn rés.

- Este un nonsens total. Si noaptea ce facem? Continudm sa
spalam podelele si sa sapam santuri pe camp sau Tnghitim pastile ca
sd combatem insomnia?

- Vai de acei calugari si calugarite, a continuat parintele Maxi-
mos dupa ce ne-am oprit din ras, care Tsi Tngroapa in subconstient
dorintele sexuale! intr-o asemenea stare vor tremura si vor transpira
n prezenta sexului opus. Nu este niciun fel de spiritualitate Tn asta.
Ceea ce se intampla, si este spre ceea ce tindem noi, este transmutarea
energiei erotice de la atractiile pAmantesti spre Dumnezeu, asa cum
erau oamenii Tn starea lor naturald primordiald.

- Eros se transforma in agape, am murmurat.

- Exact. Acesti oameni iubesc toate fiintele umane, indiferent
de sex. Acesti oameni nu au prea mult de-a face cu ceea ce tine de
starea de dupa Cdadere a omenirii. intelegi? lubirea de Dumnezeu fi
transformd total pe oameni prin Gratie. De aceea noi, cdlugarii, de
reguld si, fireste, la modul ideal, nu ne refuldm dorintele trimitan-
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(ulen subconstient. Tncercam sa ne fortdm sd scoatem totul din
subconstient si sa-1 purificam.

Afécut o scurtd pauza, s-a uitat la chipurile calugarilor din jurul
lui, apoi a continuat:

- Cand cineva doreste sd devina cdlugar, duhovnicul lui 7l aver-
tizeazd: ,,Uite ce este! Din momentul Tn care te hotarasti sa devii
cdlugdr, accepti sa suporti foamea, setea, umilintele si nedreptatile”.
Duhovnicul Tl va supune, uneori, pe novice unor ncercari dificile,
poate s-i fixeze anumite conditii pentru a-1 provoca si a-1 supéra.
Este cadoctorul care ne dd un medicament care ne face sd vomitdam
pentru a scépa de otrava pe care am inghitit-o. La fel este si doctoria
oferita de duhovnicul nostru. Trebuie sd vomiti vechiul fel de a gandi
si deasimti. lar aceasta nu se va intdmpla, dacd nu atingi anumite
coarde sensibile. Tn felul acesta dobandim adevdrata smerenie.

- Nuamvdzut asemenea exercitii dure Tn mdnastire, am observat
eusi am facut semn cu capul spre Parintii Arsenios si Nikodemos,
careerau printre cei ce ascultau conversatia noastra. De fapt, fusesem
chiarimpresionat de blandetea cu care se purtau parintele Maximos
si ceilalti duhovnici cu ucenicii lor.

Périntele Maximos a ras.

- Cuajutorul Sfantului Duh, fiecare om va primi tipul de exercitii
potrivit pentru situatia sa.

- Asta este valabil si pentru mireni, si pentru maicile pentru care
sunteti Tndrumatori duhovnicesti?

| Fireste, aTncuviintat parintele Maximos. Am Tnvatat sa folosim
anumite metode care ne permit sa patrundem in adancurile fiintei
noastre, Tn ceea ce ai numit dumneata subconstient, si sa-i ajutam
pe altii sa-si cerceteze propriile profunzimi. Conform spiritualita-
tii sfintilor parinti, subconstientul nu trebuie sa ramana niciodata
ntunecos. Scopul nostru este sa-1 purificam, sa-I distilam si sa-I fa-
cem transparent. Nu trebuie sd ne refulam niciodata slabiciunile si
patimile. Scopul Bisericii ca metoda de vindecare este sanctificarea
omului individual, a persoanei Tn intregime.



208 > Muntele Taceru

- Asadar» am murmurat, dacd lucrarea pe care o faceti aici ar
duce la refularea dorintelor...

- Am fi cu totii niste psihopati, nevrotici si schizofrenici, Kyri-
acos! Cat timp poti sa-ti reprimi o pasiune? Nebunie, acesta ar fi
deznodamantul inevitabil si de aceea sfintii sunt cu adevarat liberiin
nsasi fiinta lor. Sunt cei mai liberi oameni din lume. Din momentul
n care ating aceasta stare, nu mai pot fi afectati de pacatele lumii.
Nu se mai tem de ele. Nu sunt fiinte umane baricadate Tn spatele
prejudecatilor si al refuldrilor lor. Poti sa te duci si sd le spui sfintilor
cele mai oribile pacate. Nu vor fi atinsi Tn strafundul sufletului. Oa-
menii care si-au reprimat pasiunile se vor infuria, vor simti nevoiasa
pedepseascd. Daca le spui ca ai comis uri pacat, se vor supdra si vor
incepe sa te judece. Vor deveni intoleranti, fard cea mai mica urma
de compasiune. Stii de ce? Pentru ca suferd ei Tnsisi. Au o multime
de emotii refulate si de furie Tn launtrul lor, nenumarate logismoi
reprimate. Astfel de oameni sunt gata sd-ti facd morald, sunt piosi,
dar nu sunt sfinti. Trasatura lor caracteristica nu este smerenia.

Odatd cu aceastd ultima observatie am auzit sunetul ritmic d
toacei* care ne chema la vecernie.

Ultimele comentarii ale parintelui Maximos referitoare la sme-
renia autenticd a sfintilor si prezenta la Manastirea Panagia a celor
trei calugari rusi care se rugau alaturi de mine in timpul vecerniei
m-au dus cu gandul la Rusia prerevolutionard. Cum stateam acolo
n intuneric si ma uitam la calugdrii rusi care se rugau cu siragul
de matanii si faceau neincetat metanii in fata icoanei facatoare de
minuni a Sfintei Fecioare, mi-a venit in minte o povestire a lui Lev
Tolstoi care, la fel ca si Feodor Dostoievski, a fost puternic influen-
tat de mostenirea pustniceasca a batranilor (starti). Ambii scriitori
erau frecvent oaspetii Mdnastirii Optina, centru spiritual de frunte
al Rusiei, distrus ulterior de comunisti. Tolstoi cunostea, fara indoia-
14, povestirile despre Tntamplarile uimitoare legate de vietile acestor
pustnici rusi. Hipnotizatd de cantarea bisericeascd, mintea mea s-a

n original, Tn limba greacd, symandron. (N. red.)
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transpus Tn Rusia secolului al X1X-lea. Tn povestirea care Tmi venise
inminte, Tolstoi relata intalnirea dintre un episcop ortodox rus si
trei pustnici. Episcopul caldtorea cu vaporul impreund cu alti pelerini
delaArhanghel la Manastirea Solovetk. Pe drum, a auzit zvonuri ca
peomica insuld din drumul lor erau trei pustnici batrani, care Tsi
petrecuserd toatd viata Tncercand sa-si salveze sufletele. Episcopul
s-asimiit intrigat si l-a rugat pe capitan sa opreascd vasul ca sd le
fadovizitd. Fara prea mult entuziasm, capitanul a fost de acord sa
arunce ancora Tn apropierea insulei. Episcopul a fost coborat intr-o
barcd impreund cu un grup de vaslasi si trimis pe tarm. Acolo erau
cei trei pustnici, Tmbracati Tn zdrente si cu barbi lungi, albe, pana
lagenunchi. L-au Tntampinat cu toatd modestia pe episcop, facand
plecaciuni adanci. Dupa ce i-a binecuvantat, acesta i-a intrebat ce fac
casa-si mantuiasca sufletul si sa-L slujeasca pe Dumnezeu. Bétranii
auraspuns ca nu stiu cum sa-L slujeascd pe Dumnezeu. Se slujeau si
sesprijineau unul pe altul. Episcopul a inteles cd sarmanii pustnici nu
stiaunici macar sa se roage, caci tot ceea ce faceau era sa ridice bratele
nsus spre cer si sa repete: ,,Tu esti trei, noi suntem trei, miluieste-ne
penoi’”. Episcopul a considerat ca este de datoria lui ecleziastica sa-i
nvete pe pustnicii analfabeti Tatal Nostru. Dar acestia invatau foarte
greusi a fost nevoie de o zi Tntreaga de instruire. Tn amurg si inainte
sd se intoarca la vapor, episcopul le-a oferit chiar o mica lectie de
teologie crestind. Dar sa vezi si sa nu crezi! Pe cand soarele apunea si
vasul pardsea insula, toti pasagerii au vazut in departare o priveliste
carei-aumplut de spaima. Cei trei pustnici fugeau pe apa ca si cand
ar fifost uscat. Cand au ajuns langa vas, I-au implorat pe episcop sa
le aminteasca Tatal Nostru, pentru c&, sdrmanii de ei, uitasera deja
complet rugaciunea. Episcopul si-a facut cruce uluit si le-a spus celor
trei pustnici sa continue sa se roage asa cum stiu ei, caci nu au nevoie
dealtd fnvataturd. Apoi s-a prosternat adanc in fata celor trei batrani
sile-a spus sa se roage pentru el in timp ce acestia alergau Tnapoi pe
suprafata marii spre insula lor. ,,Si o lumind a stralucit panad la ivirea
zorilor in locul unde se pierdusera din vedere.”3%
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Tn dimineata zilei de 25 martie la Manastirea Panagia domnea
o atmosfera festiva, Tntrucat calugarii si pelerinii sarbatoreau Buna-
vestire - aparitia Sfantului Arhanghel Gavriil Tn fata Maicii Dom-
nului pentru a-i da vestea cea buna ca era cea aleasa sa aduca pe
lume, rdmanand fecioard, pe unicul Fiu al Domnului. Pentru greci
Tnsa Bunavestire este chiar mai importanta, deoarece coincide cu
izbucnirea Razboiului de Independenta Tmpotriva turcilor otomani
Tn 1821. De-a lungul deceniilor, acest eveniment laic, patriotic a pus
n umbra semnificatia religioasa a zilei. in Cipru Tn mod deosebit,
cu problemele lui politice cronice, era un moment de activare a pa-
siunilor nationaliste si a mandriei etnice, cu ode, parade si fluturari
de steaguri, cu discursuri Tnflacarate si patimase, Tn care bisericile
serveau prin traditie ca focare ale ardorii nationaliste.

Nicio alta datd din calendarul bisericesc grec ortodox - am notat
eu in carnetul meu de insemnari in acea dimineata - nu simbolizain
mod mai tulburdtor fuziunea dintre religie si nationalism, un amestec
letal si o evolutie condamnata oficial de liderii religiosi iluminati
precum Patriarhul Bartolomeu din Constantinopol. intr-o enciclica
recentd el denuntase nationalismul ca o erezie periculoasa, contrard
spiritului ecumenic al crestinismului.3,,Dar putini par sa fie cei care
ascultd de asemenea Indemnuri”, am notat Tnainte de a iesi din chilie
ca sa ma aldturi celor care sarbatoreau Bunavestire. Spre marea mea
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weurare, atmosfera de la Manastirea Panagia era radical diferita fata
ckceca ce se petrecea Tn restul insulei. Aici nu era nici urma de ar-
doarenationalistd; festivitatile se axau Tn exclusivitate pe Bunavestire.
Suarostit nimeni diatribe patriotice, nu a tunat nimeni Tmpotriva
turcilor, nimeni nu a indemnat comunitatea ,,sa nu uite niciodata”.
Dimpotriva, festivitatile de la mandastire incepusera in noaptea prece-
dentd cuveghea nocturnd, agrypnia, siimnuri de slava pentru Maica
Domnului, Theotokos. Trebuia sa ne surprinda, oare, aceasta, dat fiind
faptul ca parintele Maximos era un ieromonah fara politica si fard
ideologie? Spre deosebire de majoritatea membrilor clerului superior
dininsuld, el respingea cu Tncdpatanare presiunile exercitate asupra
luideaseimplican pasiunile nationaliste locale, Tn revoltele politice
dginintrigile partizane. Tn calitate de calugdr atonit care decisese in
modconstient sa pardseasca lumea, se concentra strict asupra misiu-
nii sale duhovnicesti. Facand acest lucru, Ti proteja pe calugarii aflati
hsubordinea lui de patimile si de capriciile acestei lumi. Tn incinta
Mandstirii Panagia nu erau permise aparatele de radio sau televizoa-
rele. Nici ziarele nu aveau voie sa circule printre calugari si novici.
Convingerea parintelui Maximos era ca aceste probleme lumesti le
distrageau atentia si erau daundtoare pentru cei care se dedicasera
Inintregime efortului serios de indumnezeire intru Hristos. A fi atat
de apolitic Tn Cipru, unde nationalismul guverna la modul absolut,
constituia un mesaj politic [subtil] in sine. Dar ,,politica” parintelui
Maximos se limita la post si larugdciunile pe tot timpul noptii pentru
ajutorul Divin ca modalitate de evitare a razboiului cu Turcia, pe
carefl profeteau atat de multi oameni cu o regularitate tulburatoare.
| Primul pas spre o pace durabila cu turcii, insista el, este sd ne
gasimnoi pacea launtrica. Apoi pacea exterioard vaveni ca o conse-
cinta fireasca a acesteia.

Sistemul social si politic al insulei era atat de profund marcat si
contaminat de atat de multe probleme insolubile, imi spusese candva
parintele Maximos, Tncat numai cu ajutorul lui Dumnezeu exista o
sansd de a le face fata si de a gasi solutii. Ceea ce nu este posibil pentru
oameni este posibil pentru Dumnezeu. Erau aceleasi cuvinte pe care
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le auzisem de pe buzele unui calugar hindus, Swami Swarupananda
din ordinul Sivananda, cu cativa ani mai Tnainte, Tntr-o seara de pe
Insula Paradisului, cand am discutat despre cum sa salvam lumea
care merge pe calea ei spre autodistrugere. Dupa ce ascultase ideile
entuziaste al lui Emily despre importanta educatiei pentru pace si
despre nevoia de a se crea ,,sate ecopacifiste internationale” care sa
actioneze ca niste oaze ale pacii in locurile fierbinti ale lumii, staretul
hindus din Israel, dupa ce recunoscuse politicos valoarea unor ase-
menea initiative, clatinase din cap. Problemele lumii, a ardtat el, sunt
mult prea mari si complexe ca sa fie rezolvate numai de inteligenta
umana de una singurd, fard ajutorul interventiei Divine. De aceeaa
spus ca este imperativ necesar ca oamenii sa-si dezvolte obiceiul dea
se rugain mod sistematic pentru ajutorul lui Dumnezeu. Era o idee pe
care pdrintele Maximos ar fi Tnteles-o si ar fi aprobat-o Tn ntregime.

Si, pentru ca era sarbdtoare nationald si o zi deosebita, biserica
de la Manéstirea Panagia era plina de pelerini. Dis-de-dimineata
incepusera sd vina femei si barbati Tmpreuna cu copiii lor, aducand
cu ei daruri speciale reprezentate de prescuri albe de mari dimensi-
uni, sticle de ulei de masline si coliva - tavi cu grau fiert, amestecat
cu seminte de rodii si susan, migdale zdrobite si stafide. Prescurile,
uleiul de masline si coliva erau aduse pentru a fi sfintite intru pome-
nirearudelor decedate. Coliva si prescurile se impart oamenilor dupa
slujba, iar acestia spun: ,,Dumnezeu sa-l ierte/s-o ierte”.

Conform obiceiului Bisericii Ortodoxe, cei decedati trebuie sa fie
amintiti periodic in slujbe pentru morti la sfarsitul Sfintei Liturghii.
Aceasta se face la cererea rudelor care doresc sa comemoreze amin-
tirea celor dragi. Scopul pomenirii este sd se adreseze rugaciuni lui
Dumnezeu pentru mantuirea celor plecati dintre noi si pentru man-
tuirea lor. Sfantul loan Gura de Aur si alti parinti de la Tnceputurile
Bisericii ne-au Tnvatat ca simpla mentionare anumelor celor raposati
n timpul Tmpartdsaniei este spre folosul sufletelor acestora. De ace-
ea a devenit un obicei s& se efectueze periodic slujbe de pomenire
pentru sufletele celor plecati. Tmi amintesc cét de intrigat fusesem
de afirmatia unui staret de la 0 mandstire americana care spusese ca
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vede” impactul acestor slujbe de pomenire asupra sufletelor celor
raposati. Ca si cand ar fi confirmat spusele lui loan Gura de Aur din
secolul al I\V-lea, acest staret american sustinea cd, Tn timpul ruga-
ciunilor de pomenire, se stabileste o legdtura subtila de comunicare
intre cei rdposati si cei ramasi pe pamant. ,,1i vad eu Tnsumi pe cei
raposati Tn timpul ritualurilor pe care le efectuez pentru ei. Pe ma-
surd ce ritualul Tnainteazd, adesea i vdd Tn casa lor noua si percep
efectul energiilor care se indreaptd spre ei. Adesea si cei dragi lor Ti
vadsau i simt in timpul ceremoniilor. Am vazut o suferinta de data
ndelungata eradicata complet in urma participarii celor Tndurerati
laoslujba de pomenire.”3
Aceastd amintire mi-astrafulgerat prin minte cand am observat
caparintele Maximos a iesit din altar ca sa dirijeze cantdrile in timpul
slujbei funerare. Spre deosebire de zilele obisnuite, astazi eraimbrécat
Tnoddjdiile purpurii de ceremonie, tinea un sceptru intr-o mana si o
cadelnitd lungd n cealaltd. Parintele Maximos s-a oprit in mijlocul
hisericii, Tnconjurat de calugari si de pelerini, privind solemn spre
atar. in fata lui era 0 masa cu darurile. Tn mijlocul fiecdrei prescuri
sttea Tnfipta si ardea o lumanare din ceard de albine. Murmurand
rugaciuni cu capul plecat Tn jos, misca Tnainte si Tnapoi cadelnita,
umpland aerul de mireasma, o mireasma pe care ma obisnuisem s-o
identific automat cu slujba din biserica.
Cuovoce blanda, melancolica, acompaniat de ceilalti calugari,

afnceput s& Tngane imnul cunoscut:

Bine esti cuvantat, Doamne, Tnvatd-ne pre noi indrep-
tarile Tale.

Ceata sfintilor a aflat izvorul vietii si usa raiului; s& aflu si
eu calea prin pocdinta; eu sunt oaia cea pierduta; cheama-ma,
Mantuitorule, si ma mantuieste.

Bine esti cuvantat, Doamne, invata-ne pre noi indrep-
tarile Tale.

Cel ce cu mana dintru nefiinta m-ai zidit si cu chipul
Tau cel dumnezeiesc m-ai cinstit, iar pentru cdlcarea porun-
cii iarasi m-ai intors in pamant, din care am fost luat, la cel
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dupd asemanare ma ridicd, cu frumusetea cea dintai iarasi
impodohindu-ma.

Bine esti cuvantat, Doamne, Tnvata-ne pre noi indrep-
tdrile Tale.

Chipul slavei Tale celei negrdite sunt, desi port ranile
pacatelor; miluieste zidirea Ta, Stapane, si o curateste cu in-
durarea Ta; si mostenirea cea doritd daruieste-mi, facandu-ma
pe mine iarasi cetdtean raiului.

Bine esti cuvantat, Doamne, Tnvata-ne pre noi indrep-
tdrile Tale.

Odihneste, Dumnezeule, pe robul Tau si-l asaza in rai,
unde cetele sfintilor, Doamne, si dreptii ca luminatorii stralu-
cesc; pe adormitul robul Tdu odihneste-1, trecandu-i lui toate
gresealele.

Dupad alte cateva imnuri, parintele Maximos a citit cu voce tare
alte rugdciuni pentru sufletele rdposate:

Dumnezeul duhurilor siatot trupul, Care ai cdlcat moar-
tea si pe diavol l-ai surpat si ai daruit viatd lumii Tale, Tnsuti,
Doamne, odihneste sufletul adormitilor robilor Tai, in loc
luminat, in loc de verdeatd, Tn loc de odihnd, de unde au fugit
toatd durerea, Tntristarea si suspinarea. Si orice greseala ce
a savarsit el cu cuvantul sau cu lucrul, sau cu gandul, ca un
Dumnezeu bun si iubitor de oameni, iarta-i. Ca nu este om
care sa fie viu si sd nu greseascd; numai Tu singur esti fard de
pacat, dreptatea Ta este dreptate Tn veac si cuvantul Tau este
adevarul.

Ascultasem de nenumadrate ori aceastd slujbd de Tnmormantare
pe cand eram copil, dar acum era prima oard cand ma concentram
cu adevdrat aspra semnificatiei ei. Mi-am dat seama ca versurile im-
nului exprima elemente-cheie ale traditiei mistice crestine, notiunea
ca sufletul fusese alungat de la Dumnezeu din vremuri imemoriale,
iar imnul exprima speranta readucerii lui Tn cele din urma la starea
originara prin harul Duhului Sfant.
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Parintele Maximos a Tnceput sa citeasca pomelnicul celor dece-
dati si multi pelerini au Tnceput sa-si steargd lacrimile. Continuam
sAprivesc si sa ascult si, credincios obiceiurilor mele profesionale,
reflectam la semnificatia sociala a acestor ritualuri. Era un logismos
rationalist care Tmi venise Tn minte si caruia nu i-am putut rezista.
Ritualurile religioase, mi-am spus, Tndeplinesc o functie utild pentru
societate si pentru indivizi, deoarece prezinta acel nivel de anxietate si
deteamdtrditn mod inevitabil de oamenii care se confruntd cu trage-
diileinerente conditiei umane. Un sociolog ar fi spus ca aceste servicii
funerare au drept scop binele celor rdmasi, nu ai celor plecati. Aceste
ceremonialedeclanseaza o relaxare emotionald a durerii si genereazd o
solidaritate interpersonald. Mai mult chiar, ele intaresc textura morala
asocietdtii. Pe mine Tnsd ma interesa semnificatia potential mistica
aceremonialelor de pomenire. Despre acest aspect putea sa-mi vor-
beasca parintele Maximos, pe baza experientei lui personale.

Cand i-am marturisit dupd aceea ce logismos avusesem, mi-a
raspuns ca aceste raspunsuri seculare erau numai partial adevarate.
Citand lucrarile primilor Parinti ai Bisericii, parintele Maximos a
insistat cd Tn timpul ritualurilor de comemorare a sufletelor celor
decedati se desfasoara un eveniment mistic real cu consecinte du-
hovnicesti. Vorbea cu atata forta si autoritate despre subiect, Tncat nu
prealasaloc de indoiald. Poate ca interpretarea parintelui Maximos se
situeaza laun nivel superior de percepere arealitatii fatd de gandirea
mea conditionatd sociologic, mi-am spus.

Dupa ce s-a incheiat slujba, painile si coliva au fost impartite
tuturor celor aflati afard n curte.

- Dumnezeu sd o ierte si sd odihneasca sufletul ei! i-am spusunui
barbat si celor trei fete adolescente care mi-au oferitun vas cu coliva
siobucata de prescura sfintitd pe care le adusese ca sa 0 pomeneasca
pesotiasa, mamd a fetelor, recent decedatd. Dupa coliva, pelerinii au
primit ceai, cafea si prajituri Tn noul arhondaric. Apoi a urmat ora
vizitelor. Unii dintre ei erau rude apropiate ale calugarilor si vizitau
mandstirea ca sa mai stea de vorba cu fiii si fratii lor. Tn astfel de ocazii,
celelalte activitati ale calugdarilor erau suspendate, pentru ca acestia
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sa poata petrece mai multtimp cu oaspetii lor. Era si o ocazie pentru
calugari sa afle ce se mai Tntampla dincolo de zidurile manastirii.

- Ma bucur cé fiul meu este aici, si nu la Athos, mi-a spus o feme-
ie Tmbrdacata Tn negru, mama unui calugar. Cel putin aici pot sa-I mai
vad din cand in cand, a oftat ea Tn timp ce sorbea din ceasca de ceai

n arhondaricul unde se adunasera vreo suta de oameni, m-am
bucurat sa-1 zdresc pe Stephanos, pe care nu-1 mai vazusem de citeva
zile, si pe Erato, sotia lui, profund credincioasa si evlavioasa. Priete-
nul meu Antonis, care ma dusese prima datd la Muntele Athos, era

si el acolo. Decisese sa petreacd sfarsitul de sdptdmana la méanastire
pentru refnnoire spirituala.

Dupa pranz, parintele Maximos ne-a invitat pe noi patru si
pe Maria, 0 activista sociald energica si Tndrazneatd, prietend cu
Stephanos si Eratos, sa mergem cu el intr-o camera de oaspeti speciala.
Périntii Arsenios si Nikodemos au venit si ei. Mi-am verificat recorde-
rul sé fiu sigur ca functioneaza, i-am pus baterii noi si 0 banda curata.

Camera speciald de oaspeti era mobilatd mai bine decat arhon-
daricul mare. Ne-am asezat pe fotoliile confortabile de catifea, iar
parintele Arsenios ne-a servit cu ceai. Pe 1anga cele cateva icoane mari
care impodobeau peretii, era si un portret mare al batranului Paisie in
fata schitului sdu. Langa el era un portret al batranului Ephraim, alt
batran contemporan charismatic de la Muntele Athos. Tn fata lor, pe

peretele opus, era o fotografie mare, Tnramata a batranului Porphyri-
os. Portretele lor puteau fi expuse public, deoarece cei trei decedasera
de curand. in conformitate cu traditia atonitd, numai dupa ce un
batran paraseste aceastd lume portretul lui poate fi expus Tn public
sau se pot scrie carti despre viata lui. Parintele Maximos considera
cd acestea erau importante, deoarece demonstrau faptul ca prezenta
sfintilor printre noi este o realitate continua in Bisericd din vremurile
stravechi si pana in prezent. in timp ce ne beam ceaiul, am incercat
sa Tndrept conversatia spre semnificatia slujbei de pomenire. Tn acest
scop, |I-am intrebat pe parintele Maximos daca avea vreo opinie in
legatura cu ceea ce se Tntampla cu sufletele care nu au pe nimeni care

sd se roage pentru ele.
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- Care este soarta lor?

Périntele Maximos a pus ceasca de ceai pe masa din fata lui. A
sesizat insinuarea provocatoare din Tntrebarea mea si, cu un zambet
pe fatd, a Tnceput sa explice ca Sfanta Liturghie, Tn sine, era slujita
spre binele intregii rase umane, atat pentru cei vii, cat si pentru cei
morti din toate generatiile, de-a lungul tuturor timpurilor.

| Vreti sa spuneti, am intervenit, ca toate miliardele de oameni
care au trdit candva beneficiaza acum pe plan spiritual de rugdciu-
nite din timpul slujbei?

- Bineinteles.

Am interpretat raspunsul lui Tn sensul ca rugaciunile pe care le
rostesc oamenii creeaza un camp de energie benefica, angelica, de care
beneficiazdintreaga rasd umana. Dar i-am amintit cd slujba de pome-
nire din dimineata aceasta fusese dedicatd unor persoane anume pe
carerudele lor doriserd sa le comemoreze Tn timpul Sfintei Liturghii.

- Ce se Tntampld, am insistat, cu cei anonimi care nu au pe ni-
meni care sa se roage pentru ei, pe nimeni care sa-si aduca aminte
deei? Peste 0 sutd sau doud sute de ani nu va mai fi nimeni care sa se
gandeasca la noi, tot asa dupa cum nici noi nu ne gandim la cei care
aumuritacum douad sau trei sute de ani. Si atunci ce se intampla?

Parintele Maximos a reflectat cateva secunde la intrebarea
mea, apoi a raspuns.

- Am sa-ti spun o poveste adevaratd care mi-a venit acum in
minte. Poate cd aceasta va arunca o oarecare lumind asupra a ceea
cesentampla cand ne rugam pentru cei plecati.

S-apetrecutin Rusia, Tnainte de Revolutie. Era un preot care avea
oproblemacu bautura. Se ducea adesea la biserica baut, scandalizan-
du-i pe credinciosi. Enoriasii au trimis o delegatie la episcopul local,
rugandu-1sd intervind si sa facd ceva. Episcopul a acceptat cererea lor
sil-amustrat pe preotul alcoolic. Din pacate, nefericitul nu putea sa-si
controleze patima. Asa c, in cele din urma, episcopul i-a spus: ,,Uite
ce este, parinte, din moment ce nu esti Tn stare sa te lasi de bauturd,
trebuie sd te lasi de preotie. Din acest moment nu mai esti autorizat
sdadministrezi Sfintele Taine”



218 Muntele Tacerii

Episcopul I-a raspopit pe preotul alcoolic. Simtindu-se vinovat
preotul a acceptat verdictul si a plecat umilit.

- In timpul noptii, a continuat parintele Maximos, n timp ce
episcopul era singur in camera lui si se ruga, a avut o viziune extra-
ordinard. A vazut mii de oameni furiosi pe un camp, care il amenin-
tau. Cand a revenit la starea normald s-a simtit socat si s-a intrebat
ce putea sa Tnsemne acea viziune. Era, oare, un fel de fantezie, de
halucinatie? S-a linistit si a revenit la rugdciune. Dar a avut din nou
aceeasi viziune. Acum Ti vedea pe oameni cum tipa si Ti cer sa-l aduca
Tnapoi pe preotul raspopit.

A doua zi episcopul I-a chemat pe preotul raspopit la el in birou
si I-a intrebat: ,,Ce s-a Tntdmplat cu dumneata? Ce ai facut?” ,,Ceam
facut?” amurmurat nedumerit sarmanul om. ,,Pai am vorbit despre
asta ieri.” ,Dar probabil cd ai mai facut ceva”, a insistat episcopul si
i-a cerut sd-i spuna minut cu minut cum Tsi petrecuse zilele ca preot.
»Stiti, Sfintia VVoastrd, din cauza problemei cu bautura simteam multe
remuscari si 0 mare vinovatie. Si asa, ca sa-mi rascumpar pacatul, imi
facusem obiceiul sa ma duc 7n fiecare zi la cimitir si sa fac o slujba de
pomenire pentru morti. M-am rugat pentru sufletele lor, din moment
ce nu puteam sa fac nimic pentru al meu. Asta este tot ce am facut.”

- Si atunci episcopul a Tnteles, a continuat parintele Maximos,
cd oamenii din viziunea lui erau sufletele celor rdposati, care cereau
intoarcerea preotului pentru ca acesta sa poata continua sa se roa-
ge pentru ei. Acel preot rus nu cunostea pe niciunul dintre oame-
nii inmormantati acolo.

- Poate ca a fost un fel de vis? s-a grabit sa intrebe Maria, asis-
tenta sociala.

- Nu, a fost o viziune, caci nu dormea, a rdspuns parintele Ma-
ximos. Apoi a continuat: Tn aceasta povestire vedem ca Dumnezeu,
care nu judecd dupa conceptele omenesti despre dreptate, a apreciat
binele mai mare pe care 1l facea preotul pentru sufletele rdposate,
considerat mai important Tn comparatie cu raul mai mic reprezentat
de patima lui personala.
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Si, cum Maria continua sa puna ntrebari provocatoare, parintele
Maximos a Tncercat sa clarifice lucrurile:

- Am sava povestesc alt caz, ca sd intelegeti mai bine cum func-
tioneaza legile duhovnicesti. Vedeti tabloul acesta? a intrebat parintele
Maximos si a aratat spre portretul batranului Ephraim. A fost unul
dintre cei mai mari duhovnici si asceti ai secolului al XX-lea, un
adevérat sfantcontemporan, Tnzestrat cu haruri Divine extraordinare.

Parintele Ephraim, a continuat parintele Maximos, s-adus laMun-

tele Athos pe cand avea numai 20 de ani. Chiar de la inceput a intrat
subascultarea parintelui Nikeforos, un pustnic care trdia Tn Katounakia,
0 regiune austerd de la Muntele Athos. Erau amandoi din Teba. Din
pacate, parintele Nikeforos era un duhovnic renumit ca aspru si auto-
ritar. Nici nu pot sa va descriu dificultatile prin care a trecut batranul
Ephraim in timpul uceniciei lui pe langa parintele Nikeforos. Acesta
eraneindurator, nu avea discernamant, niciun fel de empatie sau com-
pasiune umand. Ceilalti batrani care Tl cunosteau spuneau: ,,Mergeam
acolo sé-1 vizitdm pe parintele Ephraim, dar nu-1 puteam suporta pe
duhovnicul lui mai mult de cincisprezece sau doudzeci de minute, asa
catrebuia sa ne luam ramas-bun” Un alt batran a spus chiar ca ,,Papa
Nikeforos aratd ca un om, dar in realitate este o fiard sdlbatica”.

- Poate ca era bolnav mintal, a presupus Maria.

- Cine stie? Poate cd era, a raspuns parintele Maximos.

- Sau poate cd era posedat, a intervenit Antonis.

- Nu as exclude nici aceasta posibilitate, a spus incet parinte-
le Maximos si a continuat. Parintele Ephraim a ajuns de multe ori
pe punctul de a fi gata sa-1 paraseasca. Nu numai cd era asuprit de
duhovnicul lui, dar nici nu pdrea sa aiba conditii pentru o lucrare
duhovniceascd autenticd. Nu puteau sa stea jos si sa manénce, fara
caPapa Nikeforos sa urle si sa tipe. Era o viatd de martir.

1 Dar de ce statea cu el? Nu este normal! a protestat Maria, pu-
nand intrebarea pe care o aveam cu totii in minte.

| Eibine, este un mister si un paradox. Cand i-am pus aceeasi
ntrebare, batranul Ephraim mi-a marturisit ca, de fiecare data cand se
hotdrase sa-l paraseasca, simtise cum harul lui Dumnezeu Tl paraseste.
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intr-o zi, un alt batran I-a intrebat: ,,Ce mai faci, parinte Ephraim?”
,Bine” araspuns el sec. ,,Si ce mai face batranul dumitale?” Périntele
Ephraim aoftat si araspuns: ,,Ma chinuie, Pdrinte, ma chinuie” Sititi
ce s-a Tntamplat? Din cauza acestor cuvinte impotriva duhovnicului
sau, asimtitca harul lui Dumnezeu s-a retras de la el Tn urmatoarele
sase luni. Tn aceastd perioada, a jelit pierderea harului si s-a simtit
absolut nefericit. Imaginati-va! V& puteti inchipui asa ceva?

Niciunul dintre noi nu intelegea aceasta stare de spirit, caci ni-
ciunul dintre noi nu stia ce inseamna sa fii parasit de har.

- Mie mi se pare masochism, a spus Maria.

- Périntele Ephraim simtea pierderea harului, a continuat pa-
rintele Maximos, pentru ca avusese logismoi negative despre duhov-
nicul lui. De fiecare datd cand se gandise sa-l paraseasca simtise ca
harul 7l paraseste. A petrecut patruzeci si doi de ani Tn aceasta stare
imposibild. A intrat la Muntele Athos la varsta de 20 de ani si avea
62 cand a murit Papa Nikeforos. ,,Patruzeci si doi de ani”, mi-a spus
odatd batranul Ephraim, ,,5i nu mi-a spus nici mécar o data pe nume.
Totdeauna mi se adresa cu cuvinte grele si blesteme.”

- Spre sférsit, a continuat pdrintele Maximos, Papa Nikeforos a
innebunit. Cu cat imbéatranea, cu atat devenea mai paranoic. Batra-
nul Ephraim a fost nevoit sa-1 incuie Tn chilia lui, ca sd nu se omoare
sau sa omoare pe altcineva. Batranul Ephraim ne spunea: ,,Patruzeci
si doi de ani, dar au fost secunde” Mi-a spus: ,,intelegi ce iti spun?
Transformd patruzeci si doi de ani Tn secunde ca sd-ti imaginezi cuma
fost, caci am trdit nu numai zile de martiriu, nu numai ore, nu numai
minute, ci si secunde”

- Cand a murit Papa Nikeforos, a continuat parintele Maximos,
au facut slujba de Tnmormantare. Batranul Ephraim, ca subordonat al
lui, asa cum se obisnuieste, s-a prosternat si a sarutat pentru ultima
data mana raposatului sdu duhovnic. Siexactin acel moment harul lui
Dumnezeu i-avorbit si i-a spus: ,,Ceea ce ai facut Tn toti acesti ani afost
voia Domnului” lar batranul araspuns: ,,Si imi spui asta de-abia acum,
cand amurit? Patruzeci si doi de ani m-am jeluit si te-am implorat, zi
si noapte, sd-mi spui ce sa fac. Ardeam pe dinauntru, iar acum, cand
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amurit, Tmi spui ca aceasta este voia Ta? Dar daca as fi plecat?” Atunci
Dumnezeu a raspuns: ,,Daca ai fi plecat, nu ai fi unde esti acum. De
fapt, ai fi fost pierdut” Pdrintele Ephraim cduta sporirea duhovniceasca.
Astaeste ceea ce dorise si asta primise. Ne spunea cd, in ultima instanta,
duhovnicul lui 7i facuse bine Tn plan duhovnicesc. Sivorbea serios.

Parintele Maximos s-a oprit cateva momente si a zambit - pri-
vind la fetele noastre incredule  apoi a continuat.

- Povestea nu se opreste aici. Tntr-o zi, in timp ce batranul
Ephraim era cufundat in rugaciune, a avut o viziune. Cu harul Sfan-
tului Duh si-a dat seama cd, dupd ce murise, duhovnicul lui fusese
rupt de Dumnezeu si suferea Tn iad.

- Numa mira! ajubilat Maria si am izbucnit cu totii n ras.

- Dar, chiar Tn acel moment, a continuat parintele Maximos, ba-
tranul Ephraim a facut un legamant duhovnicesc, care a durat ani de
zile, o lupta alcatuita din rugaciuni, post, binefaceri pentru a-si elibera
duhovnicul din iad. A cdzutn genunchisi aimplorat milaDomnului
caséd-l crute pe duhovnicul lui rdposat si sa-i elibereze sufletul din
starea de chin. Tn urmatorii patru ani, batranul Ephraim s-a rugat
faraincetare pentru raposatul lui duhovnic. De fiecare data cand se
ruga, vedea sufletul lui Papa Nikeforos indepartandu-se de iad, pana
cand a fost complet eliberat. A scdpat din iad datoritd rugaciunilor
ucenicului sau, pe care 1l tiranizase decenii la rand.

- Tot nu inteleg cum este posibil asa ceva, a spus Maria si a
scuturat nefncrezatoare din cap.

- Vezi dumneata, Maria, prin rugaciunile sfintilor, Biserica are
puterea sd salveze sufletele celor plecati. Te rog s& ma crezi, Biserica
are aceastd putere. Fireste, pentru cei care cunosc viata de la Muntele
Athos, povestea batranului Ephraim nu este chiar asa de extraordi-
nara. Labatranete si pana la moarte, Ephraim a fost respectat de cei
care l-au cunoscut ca un sfant in viatd si facdtor de minuni, la fel ca
Paisie si Porphyrios, a spus parintele Maximos, aratand spre portretele
celorlalti doi batrani venerati si sfinti contemporani.

Am observat cd Stephanos si Erato, la fel ca si Antonis si parintii
Arsenios si Nikodemos, desi admirasera si ei ceea ce ne povestise
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parintele Maximos, nu se aratau deosebit de uimiti de astfel de intam-
pldri neobisnuite. Cunosteau de prea mult timp spiritualitatea atonitd
ca sa mai fie contaminati de Tndoielile si ntrebdrile lumesti. Erato
care prin temperament era o femeie linistitd, dar o cunoscétoare pro-
funda a chestiunilor spirituale, a adaugat ca experienta batranului
Ephraim semadna cu alte cazuri din istoria monahismului crestin.

| De fapt, a spus ea, cunosc un caz identic, cel al vietii Sfan-
tului Paisie cel Mare.

Imediat ce Erato a mentionat numele Sfantului Paisie, parintele
Maximos s-a intors spre parintele Nikodemos si I-a rugat sa-i aduca
o0 carte ecleziastica din biblioteca de alaturi. Cand tanarul calugar s-a
intors cu cartea cea mare si groasa, Erato a rasfoit prin ea si a gasit
povestirea despre pustnicul din secolul al 1V-lea. Parintele Maximos
arugat-o pe Erato sd citeasca povestirea, care semana cu cazul batra-
nului Ephraim, numai ca rolurile erau inversate.

Dupd cum sustinea povestirea, ucenicul unui batran, dupa cefin-
calcase numeroase reguli fara sa simta nicio remuscare sau metanoia,
murise subit. Duhovnicul lui, profund Tngrijorat de soarta ucenicului
sau, I-aimplorat pe Dumnezeu sa-i arate ce s-a Tntamplat cu ucenicul
lui lenes si nepocdit. Atunci Dumnezeu i-a descoperit ca acesta su-
ferea In iad. Batranul a simtit o mare tristete si a inceput sa se roage
cu multa ardoare pentru eliberarea ucenicului sdu. Tn disperarea sa,
a cautat ajutor la Sfantul Paisie, care traia Tn desert si avea reputatia
ca este un mare batran si sfant inzestrat cu daruri extraordinare din
partea Sfantului Duh. Dupa ce a negat ca ar avea asemenea haruri,
Sfantul Paisie a consim{it s& se roage Tmpreund cu bdtranul pentru
salvarea sufletului ucenicului lui fara remuscari.

- »Sfantul Paisie a ridicat mainile spre ceruri”, a citit Erato ,,i s-a
rugat: «O, Doamne a tot ceea ce existd, te rog sa asculti rugaciunile
netrebnicilor tdi robi si s&-ti ardti mila ta nesfarsitd, eliberandu-1 pe
ucenicul acestui batran din lanturile iadului».”

Erato ne-a citit c&, dupa aceastd invocatie, atat Sfantul Paisie,
cat si duhovnicul ucenicului decedat au avut o viziune identicd, pe
care apoi si-au comparat-o Tntre ei. Viziunea le oferea detalii despre
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modul in care ucenicul fusese Tn cele din urma eliberat de Hristos
din chinurile iadului.

- ,Apoi batranul™ a citit in continuare Erato, ,,I-a rugat pe marele
Paisiesa-i spuna in ce fel de lupte spirituale se angajase incat dobandi-
seacestdar extraordinar. Dupa cum afirma cronicarul, Sfantul Paisie
raspunsese modest: «Te rog sa ma ierti, cinstite Pdrinte, dar niciuna
dintrelucrarile pe care le-am facut nu este demna de un asemenea dar.
Divina Providenta este cea care decide aceste lucruri ca raspuns dat
celorcare cer ajutor din adancul inimii Dumnezeu a auzit rugdciunile
tale si a inteles cat de mare este iubirea ta pentru ucenicul tau. Ai
urmat astfel exemplul lui Dumnezeu cel milostiv care ne-a dezvaluit
acest adevar, cd nu exista virtute mai Tnalta decat iubirea altruistd,
datoritd careia omul Tsi sacrifica uneori chiar propria viata pentru
serenii lui. Aceasta este iubirea pe care ai aratat-o fatd de ucenicul

tausi din acest motiv Dumnezeu a dat ascultare rugaciunilor tale.»”®

Amspus cg, indiferent de adevarata naturd a acestor experiente,
asemenea povestiri erau foarte interesante in termeni teologici, pen-
trufelul in care vedea iadul traditia atonitd crestina - prin practicienii
ei cei mai infocati si Tnteleptii cei mai charismatici.

- n primul rand, sa clarificam un lucru. Noi 7i spunem iad, a
intervenit parintele Maximos, punand accentul pe noi. Ceea ce vrem
saspunem Tn realitate este ca sufletul se instraineaza de Dumnezeu.
Sufletul parintelui Nikeforos a fost rupt de Dumnezeu, tot asa dupa
cum a fost si cel al ucenicului eliberat de Sfantul Paisie.

- Foarte bine. Dar, pornind de le ceea ce ne-ati spus astdzi, pot
identifica patru dileme principale pentru cineva care nu cunoaste
cultura si etosul Muntelui Athos, am afirmat, privind la Maria, care
adat din cap afirmativ, ca si cand mi-ar fi citit gandurile.

- Sdle auzim, a spus parintele Maximos cu zadmbetul lui obisnuit
pe fata.

- De fapt, le-am notat in timp ce vorbeati, am spus eu si am ince-
putsdcitesc din carnetul de Tnsemnari. Prima mea intrebare este daca
aceste experiente sunt reale sau daca nu sunt decat simple fantezii sau
halucinatii. Ma gandesc la episcopul rus care vedea multimea de oa-
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meni morti strigand la el, la batranul Ephraim care Tsivedea proprii
duhovnic intrdnd si iesind din iad si la Sfantul Paisie, care I-a eliberat
pe ucenicul lipsit de cainta. in al doilea rand, va rog sa ma iertati dacé
ma repet: ,,Ce se Tntampla cu acei oameni care ajung n iad si nu aupe
nimeni, precum batranul Ephraim sau Sfantul Paisie, care sa-i salveze
din iad cu rugaciunile lor? in al treilea rand, aceste povestiri presupun
cd iadul nu este o stare permanenta si cd se poate scdpadin el? Siin *
patrulea rand, pe baza experientei batranului Ephraim, este benefic in
plan spiritual sa ramai credincios unui asemenea duhovnic, indiferent
ce seintdmpla? Ce invatam dintr-o asemenearelatieduhovnic-ucenic
sidin lupta pentru Theosis? O astfel de relatie abuziva nu este contrara
principiilor fundamentale ale drepturilor omului?”

Parintele Maximos a clatinat din cap, Tn timp ce restul grupu-
lui, mai ales Maria, astepta raspunsul cu rasuflarea tdiata. Antonis
a aratat cu degetul spre mine si a spus, in gluma, cd nu am fncetat
nicio clipd s& fiu un universitar rational, desi Ti studiasem atatia ani
pe mistici si pe calugari.

- Sa ne ocupam de prima Tntrebare, am sugerat. Este posibil ca
batranul Ephraim sa fi vdazut ceva despre duhovnicul lui in iad saua
avut o viziune care era o proiectie a propriei imaginatii active? Cum
putem accepta si crede cd experienta batranului Ephraim este auten-
tica si bazata pe realitate, nu pe iluzii sau halucinatii?

- Fara criterii si premise teologice, a raspuns parintele Maxi-
mos, totul trebuie respins ca iluzie sau halucinatie, inclusiv realitatea
lui Dumnezeu Tnsusi.

- La ce fel de criterii si premise teologice va referiti, Parin-
te? a intervenit Maria.

- In primul rand, trebuie sd acceptati si sa credeti Tn realitatea lui
Dumnezeu. Mai trebuie sa credeti in realitatea spiritelor si a planuri-
lor si subplanurilor spirituale care sunt diferite de cele de pe paméant
si dincolo de acestea. Pe langa asta, trebuie sd acceptati ca sfintii au
experiente reale Tn alte realitati. Experienta batranului Ephraim, de
exemplu, nu a fost ceva unic, numai al lui. Toti sfintii de-a lungul
istoriei au avut experiente asemandatoare. De la Avraam, Moise si
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Sfantul Paisie cel Mare pana in prezent, sfintii au avut un dialog si

conversatii cu Dumnezeu. Trebuie sa acceptati toate acestea, cel putin

cao posibilitate, Tnainte sd mergem mai departe. Batranul Ephraim

nuera o persoand cu tulburdri mentale. Era un sfant deosebit de n-
zestrat, un savant al realitatilor spirituale, nu un dezechilibrat mintal.

Harurile lui erau bine cunoscute la Muntele Athos printre cei care
veneau in contact cu €l. Nu a avut o singura viziune o singura data.

Afost 0 viziune repetitiva care a durat patru ani. Mai mult chiar, a
vazut cum rugéciunile lui aveau un impact treptat asupra sufletului
duhovnicului sau. De fiecare data cand se ruga, vedea cum batranul
lui duhovnic se ridica mai sus si mai sus, iesind din starea de iad. Cu
atecuvinte, sufletul duhovnicului sdu devenea treptat tot mai receptiv
laharul lui Dumnezeu. lar aceasta a continuat pana la reasezarea lui
completd si definitiva Tntru Domnul.

- Semnificatia teologicd a acestei povestiri este ca merge im-
potriva credintelor conventionale despre iad si damnatie, am co-
mentat. Tn cazul de fatd, iadul nu pare sa fie in mod obligatoriu o
stare permanentd. Sufletul omenesc poate, de fapt, sa dobandeasca
eliberarea din aceasta stare.

- Bineinteles ca poate! aspus vehement parintele Maximos, ca si
cand ar ii fostceva de la sine Tnteles. Vorbim, fireste, despre oameni
care sunt receptivi la sfintenie. Existd Tntotdeauna si cei care pur
si simplu nu sunt susceptibili de o asemenea asistentd sau nu sunt
receptivi la ea. Poti sa te rogi pentru demoni oricat doresti. Dupa
parerea mea, acestia simt incapabili sa accepte harul, desi batranul
Paisie se ruga chiar si pentru salvarea demonilor.

- intrebarea care Tmi vine Tn minte in mod firesc este cea de-a
doua chestiune ridicatd de Kyriacos cu privire la acel duhovnic
tiranic care a fost salvat datorita rugaciunilor ucenicului lui as-
cultator, batranul Ephraim. Dar ce se intampla cu ceilalti oamenii,
cei obisnuiti, care nu au pe nimeni sd se roage pentru ei, care sunt
lipsiti de aceste legdturi duhovnicesti? Mi se pare ca este o inechi-

tate evidenta aici, care nu este Tn concordanta cu iubirea totald a
lui Dumnezeu pentru toate creaturile sale.
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- Dar tocmai am discutat despre asta! Nu am spus cd Bisericase
roaga pentru cei plecati dintre noi? Pe langa aceasta, exista zile spe-
ciale pe care le dedicam rugaciunilor pentru sufletele celor adormiti.
Aceste slujbe sunt dedicate sufletelor raposate de pe Tntreaga planeta.

- Si pentru ortodocsi, si pentru neortodocsi? a intrebat din nou
Maria.

- Rugdciunile cuprind si influenteaza Tntreaga rasd umana, a
raspuns parintele Maximos.

- Asadar, aceste rugdciuni, am intervenit eu, au influenta asupra
tuturor oamenilor raposati. Daca sunt receptivi, primesc ajutor in
ascensiunea lor catre Dumnezeu. Aceasta Thseamnd, dacd inteleg
bine, ca iadul, asa cum 1l considerdm noi este ceva relativ. Putem fi
intr-o ,,stare de iad” care poate fi mai adanca sau mai de suprafata.

- Deastanu suntsigur. ladul este iad. Nu stiu s existe un iad adanc
si altul putin adanc. Mai ntéi trebuie sa intelegem ce Tnseamna iadul.
- Credeam cd este o stare Tn care esti rupt de Dumnezeu.

- Asta este, fireste. Este ignorarea lui Dumnezeu, dar nu este
numai asta. Dupa cum afirma Sfintii Parinti, iadul este experienta
lui Dumnezeu nu ca lumina si gratie vesnica, ci ca foc vesnic. Dar
Dumnezeu nu este foc vesnic. Oamenii sunt cei care creeaza dis-
torsiunile, nu Dumnezeu. De aceea sufletele oamenilor au nevoie

sd se vindece pentru a fi Tn stare sd aiba viziunea lui Dumnezeu ca
lumind, nu ca o flacara care chinuieste.

Parintele Maximos prezenta o viziune a iadului total diferitd de
cea Tntipdrita Tn constiinta occidentald cu cazane de ulei fierband si
pucioasa sfaraind. Eram intrigat, caci sim{isem intotdeauna ca nu existd
nimic mai respingator pentru crestinii cu gandire moderna decat teo-
logiile ,,infernului si ale damnarii”. Aceste dogme i duceau Tn grupuri
mari spre alte traditii religioase care nu cultiva viziuni atat de sumbre
despre lumea de dincolo. Recent, impulsionatd de aceasta, o comisie
a Bisericii Angliei repudiase ideea iadului ca loc al ,,focului, furcilor

si urletelor de durere nesfarsitd”; descriindu-1, in schimb, ca anihilarea
celor care se indeparteaza de la iubirea de Dumnezeu. Respingand ideea
medievala de iad, raportul declara: ,,crestinii au sustinut teorii uluitoare,
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care |-au transformat pe Dumnezeu Tntr-un monstru sadic i le-au
lasat multora dintre ei cicatrice psihologice dureroase” Se identificau,
deasemenea, mai multe motive pentru aceasta schimbare de pozitie a
Bisericii Anglicane. Printre acestea, erau protestele etice din interiorul
sidin afaracredintei crestine Tmpotriva unei religii a fricii, a constienti-
zarii crescande, a faptului ca imaginea unui Dumnezeu care condamna
milioane de oameni la chinuri vesnice este straina revelatiilor iubirii
de Dumnezeu Tntru Hristos. Dar raportul se incheia cu o nota care,
dupd pdrerea mea, ridica la fel de multe semne de intrebare. ,,ladul”,
sespunea, ,,nu este un chin vesnic, ci este alegerea finald si irevocabila
aceea ce este opus lui Dumnezeu intr-un mod atat de complet si atat
de absolut, incat singurul deznoddmant este nefiinta totala”4
Nefiinta totald? Din cate Tnteleg eu ordinea lucrurilor, nici chiar
oamenii care Tl resping pe Dumnezeu ,atat de complet” nu pot intra
ntr-o stare de ,,nefiintd”. Nu ar contrazice aceasta principiul funda-
mental dupa care sufletul este nemuritor? Mai mult chiar, indurarea
sicompasiunea absolute ale lui Dumnezeu nu presupun ca sufletelor
lise mai dau sanse sa scape din adevadratul lor iad si de adevadrata lor
nenorocire? Sicompasiunea totald a lui Dumnezeu, si iubirea lui abso-
lutdnu au nevoie de o revenire, in ultima instantd, la starea lor Divina?
Banuiam ca aceasta logica interna este ceea ce 1l indemnase pe batranul
Paisie sa se roage pentru salvareademonilor, pe Santul Siluan sd afirme
ca nu se poate odihni Tn pace la gandul cd un singur suflet ar putea
fi pierdut. Cum pot eu sa fiu fericit Tn paradis, se plangea sfantul rus
din zilele noastre de la Muntele Athos, cand fie si numai unul dintre
semenii mei ramane chinuitin iadul vesnic?4l Asadar, putem conchide,
am notat pe marginea paginii unde citisem pasajul din viata Sfantului
Siluan, cd sufletul din paradis nu poate fi intr-o stare de totala fericire,
asacum ar trebui, dacda un singur om putrezeste Tn damnarea vesnica.
Atunci paradisul este incompatibil cu o notiune atat de morbida?
Tocmai ma pregateam saridic aceste chestiuni, cand Stephanos,
care ramadsese tacut pana atunci» a adresat el o intrebare:
| Pédrinte Maximos, cum putem deosebi amagirea de autentici-
tate? Ca fiinte umane, indiferent cat am fide avansati, purtdm n noi
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posibilitatea de a ne amdgi. Poti sd ai o viziune a lui Dumnezeu sausi
auzi vocea lui Dumnezeu, asa cum a fost cazul cu batranul Ephraim,
dar poti sé crezi cd este o formad de iluzie sau halucinatie. Cum putem
deosebi 0 experientd autenticd a lui Dumnezeu de o experientd neau-
tentica? Astazi multi oameni sustin ca au auzit vocea lui Dumnezeu,
ca au vazut-o pe Sfanta Fecioara, pe Hristos etc.

i Am cunoscut si eu oameni care au venit sd&-mi spund cd aud
mesaje de la Dumnezeu, ca aud una si alta, dar sunt cat se poate de
sigur ca se amageau, am intervenit si eu.

- La asta md gandeam cand am pus Tntrebarea, a addugat
Stephanos. Cum putem sti ca experienta batranului Ephraim sau
cea a Sfantului Paisie reprezintd o comunicare directd cu Dumnezeu
nsusi, si nu o forma de iluzie? Este acelasi gen de intrebare pe care
au ridicat-o Kyriacos si Maria.

- Uite! Dumnezeu fnsusi, prin cuvintele Lui si ale Parintilor,
ne-a oferit anumite criterii, a rdspuns parintele Maximos. Cel mai
important lucru este cd putem verifica autenticitatea pe baza ex-
perientei. Daca ai experientd, poti detecta usor amagirea, tot asa
dupd cum un bijutier cu experientd deosebeste imediat un diamant
adevarat de unul fals.

A facut o pauza, si-a mangaiat barba neagra si a ramas putin pe
ganduri, apoi a continuat:

| Céand sufletul este obisnuit cu prezenta si cu gustul harului,
recunoaste imediat amagirea (ceea ce batranii numesc plani). La
suprafatda ceva poate sa para cu totul pur si inocent, fara sa ne dea
motive sa avem indoieli sau suspiciuni. Dar sufletul cu experienta
recunoaste amdgirea. Vreau sa spun, acea amagire care apare cao
manifestare a spiritului amagirii. intelegeti?

Am incuviintat din cap, caci Tntelegeam cd se refera la Satana.

- Nu ma géndesc la o idee gresitd. Daca sufletul este bolnav si
dominat de vanitate, de trufie si de alte patimi asemanatoare, atunci
amadgirea este foarte probabild. Dar, daca sufletul este smerit, atunci
spiritul amagirii poate fi detectat usor.
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- Astaeste ce au Tn minte batranii atunci cdnd spun cd smerenia
dd nastere discernamantului? a Tntrebat Stephanos.

- Corect, a Incuviintat parintele Maximos. Prin discernamant
auTn vedere procesul prin care evaluam originile unui spirit, daca
estesau nu de laDumnezeu. Vedeti voi, daca sufletul nu dobandeste
smerenia, discernamantul este imposibil. Tn esenta, discerndméntul
nu este altceva decat suma totald a experientei, ratiunii si intuitiei.
Este capacitatea de a recunoaste imediat cd un anumit spirit este
amagire. Atat batranul Ephraim, cat si Sfantul Paisie erau luptatori
cuexperienta ai bataliei spirituale si ajunsesera la trepte profunde ale
modestiei. De aceea aveau discernamant si stiau sa faca diferenta intre
un mesaj real sio comunicare cu Dumnezeu sio iluzie sau 0 amagire.

- Nu este posibil ca un sfant sa fie inselat? a intrebat Maria.

- Tn chestiunile legate de treburile lumesti, da. Dar aceasta nu este
amagire (plani). Este o simpla eroare, produsul imperfectiunii umane.
Este 0 greseald intelectuald, o greseald legata de cunoasterea acestei
lumi. Nu este o greseald bazata pe discernerea spiritelor bune de cele
rele sau o confuzie Tn legatura cu faptul cd un mesaj vine sau nu de la
Dumnezeu. ntelegeti? Un sfant poate sd arate spre un copac si sa spuna
»Acesta este un pin” cand Tn realitate este alt fel de copac. Sfantul nu
este neaparat un savant al lumii de afara. Dupéa Cincizecime, ucenicii
lui Hristos, care erau cu totii niste pescari modesti, nu au devenit din-
tr-odatd cunoscatori ai acestei lumi. Erau Tnzestrati cu intelepciunea
Divinasi cu haruri ale Sfantului Duh, cum suntvindecarea si profetia.
Nuerau Tnzestrati cu cunostinte de specialitate despre lumea materiali

Ne-am Tncheiat conversatia la fel ca Tn multe alte ocazii atunci
cand [s-a auzit] chemarea la vecernie. Pdrintele Arsenios s-a ridicat
primul si I-am ajutat sd duca cestile de ceai la bucatarie. Stephanos si
Erato au plecat spre capeld, in timp ce Maria, dupa ce i-a multumit

parintelui Maximos, si a primit binecuvantarea lui, s-a dus spre ma-
sinaei, caci o astepta un drum de doua ore pana la Nicosia.

I-am amintit pdrintelui Maximos cd nu discutaseram despre
problemaindrumarii si despre ce trebuie sa facem Tn cazuri de abuz,
asacum se Tntamplase cu batranul Ephraim.
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- Aminteste-mi sa vorbim despre asta maine, a spus parintele
Maximos, in timp ce intra Tn bisericd Tmpreund cu parintele Niko-
demos si cu pdrintele Antonis.

Era opt si juméatate cand s-a terminat vecernia, Stephanos si
Eratos s-au dus la locuinta lor de la munte, aflata la doudzeci de
minute distantd cu masina. M-am Tndreptat spre chilia mea si am
nchis usa, Tn timp ce parintele Maximos si ceilalti calugari s-au retras
n chiliile lor ca sa-si continue pravila inainte de a merge la culcare.
Eu, Tn schimb, mi-am facut insemnari si m-am gandit un timp la
cele discutate cu parintele Maximos. Povestiri precum aceea despre
batranul Ephraim si lupta lui pentru a-si elibera duhovnicul din starea
de ,,iad vesnic” Tmi produceau o impresie puternica. Dupd parerea
mea, asemenea experiente, care faceau parte din traditia spiritualitatii
atonite, erau contrare teologiilor iadului si damnarii de care fusesem
fnconjurat pe cand eram copil. Cand mi exprimasem odata nelinistea
n fata parintelui Maximos, acesta ma linistise spunand:

- Singurul lucru de care putem fi absolut siguri este cd Dumne-
zeu ne vajudeca cu iubire si compasiune absolute.

Solutiile parintelui Maximos nu-mi potolisera Tnsa dorinta de
a reflecta la astfel de probleme. In seara aceea, am Tnceput sa citesc
despre activitatea Sfantului Grigore de Nyssa£2- unul dintre ,[cei
trei mari] parinti capadocieni” care, impreuna cu fratele sdu, Vasile
cel Mare, ajucat un rol fundamental Tn formularea teologiei crestine
timpurii - si am dat peste un material care, spre uimirea mea, era legat
direct de chestiunile care ne preocupasera chiar in acea dupa-amiaza.
Nu era pentru prima oara cand raspunsurile apareau cumva intam-
plator atunci cand eram obsedat de o anumita idee sau chestiune.
Textul expunea pozitia Sfantului Grigore cu privire la mersul n sus
al sufletului cdtre Dumnezeu si continea Tnvataturi controversate cu
privire la rdiscumpararea finald a tuturor sufletelor.

»Scopul vietii umane” scria autorul, referindu-se la teologia
Sfantului Grigore, ,este atingerea binelui absolut, atingerea perfec-
tiunii. Aceasta se obtine printr-un mars lung, dureros si anevoios,
care are drept punct de pornire cultivarea virtutii si ca punct de sosire
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atingerea lui Theosis... Este lupta tuturor fiintelor umane, mai ales a
ascetilor, a adevaratilor filosofi.”

Am continuat sa citesc fascinat mai departe despre convingerile
Sfantului Grigore cu privire la iad, care era perceput de el ca o etapa a
terapiei sufletului: ,,Gandirea Sfantului Grigore se bazeaza pe credinta
Tnbunatatea si iubirea absolute a lui Dumnezeu... El crede cachinurile
iadului au drept unic scop vindecarea sufletului, ceea ce Tnseamna ca
nusuntvesnice” ,,Aici este rdspunsul pe care 7! cautam” am murmurat
si am citit mai departe. ,, Terapia se realizeaza prin foc, care nu este
focul simturilor, ci un foc de natura morala... Dupa purificarea lor
(catharsis), sufletele intra in vesnicie. Unele dintre ele reusesc sd atinga
purificarea Tn timpul vietii lor pamantesti, Tn timp ce altele numai
inviata de apoi. Chiar si acele suflete care nu au gustat binele si raul
acestei vieti vor avea parte de iubirea si de bunatatea lui Dumnezeu in
viatade apoi. Pentru Grigore, invierea este revenirea la starea noastra
primordiald naturald. Dupa catharsis si inviere, oamenii se vor intoarce
laDumnezeu. Punctul final va fi la fel ca Tnceputul”.

Cercetdtorul patristic al acestei carti spunea in continuare ca,
bazandu-ne pe spusele Sfantului Grigore, revenirea este realizabild
datoritd dorintei sufletului de a se intoarce la starea sa angelica si de-
oarece bunatatea lui Dumnezeu face acest lucru posibil si necesar. La

ntoarcerea sa, sufletul dobandeste o stare permanenta de apropiere
deDumnezeu, dupd ce acunoscut mai Tntai aceasta lume. ,,La sfarsit,
chiar ndscocitorul raului va fi vindecat intr-un mod asemanétor. lar
cand totul va fi refdcut Tn starea primard, se va fnalta un imn catre
Dumnezeu cantat de intreaga Creatie.”83

Notiunile neconventionale ale Sfantului Grigore despre iad si
despre refacerea Tntregii Creatii nu l-au impiedicat sa fie recunoscut
ca lider teologic al Bisericii Rasaritene. in timpul celui de-al cincilea
Conciliu Ecumenic, a fostdeclarat ,,pdrintele Parintilor” Dar acea parte
ateologiei Sfantului Grigore care se refereaTn mod specific la iad si la
restaurare a fost data la o parte si nu a devenit o parte oficiala a invatatu-
rilor Bisericii, nid a celei Occidentale, nici a celei Orientale. in schimb,
viziunea Apocalipsei si ceaa lui Dante au dominat cultura crestinatatii.
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Tntalnirea mea din acea seara cu lucrarea despre Sfantul Grigore
care mi-a oferit raspunsuri la chestiuni de mare importantd pentru
mine, a fost aproape identicd cu o experientd asemanatoare pe care o
avusesem in timp ce ma luptam cu Tntrebari similare acum cativaani.
Raspunsul Tmi venise sub forma unei prelegeri tinute de un teolog si
filosof grec de frunte care studiase la Harvard si facea afirmatii ase-
manatoare cu privire la pozitia parintilor fondatori ai crestinismului
n legaturd cu iadul. Dr. Constantine Cavarnos, spre deosebire de cei
care predicau despre damnare si iad, sustinea ca Marii Parinti ai Bi-
sericii - precum Sfintii Grigore de Nyssa, loan Scararul, Simion Noul
Teolog, Grigorie Sinaitul si Nicolae Cabasila - spuneau ca evolutia
spirituald individuald atinsd aici, pe pdmant, nu se opreste odata cu
moartea. Mai spuneau ca ,,in viata de dincolo va exista un progres
continuu, o crestere nesfarsita in perfectiune, in cunoastere si iubire”4

»Asta este”, mi-am spus. Atat in experienta sfintilor contem-
porani - precum batranul Ephraim -, cat si Tn Tnvataturile vechilor
parinti crestini, notiunea de iad vesnic este absentd. Cu toate aces-
tea, astdzi notiunea aceasta este predominanta Tn doctrina oficiald a
crestinismului, determinandu-i pe multi dintre aderentii lui sa caute
alternative Tn alte religii.

in dimineata urmatoare m-am dus la bibliotecd sa-I caut pe
parintele Nikodemos ca sa-i multumesc pentru carte si sa-i impar-
tasesc gandurile mele. Era arheolog de formatie si avea o reputatie
de cdlugadr intelectual. Stitea pe un taburet si punea carti Tn rafturi,
cand am ridicat problema care ma preocupase in seara precedents,
parintele Nikodemos s-a intors catre mine si a spus ca, numai pentru
ca cineva este un mare sfant, nu inseamna neaparat ca teologia lui
este incorporata automat in dogmele si canoanele Bisericii. Numai
acele aspecte teologice care au fost aprobate de sinoadele ecumenice,
aspus el, devin Tnvataturi oficiale.

Cu toate acestea, i-am ardtat eu parintelui Nikodemos, expe-
rientele batranului Ephraim si ale Sfantului Paisie nu sunt numai
plauzibile, ci si compatibile cu teza Sfantului Grigore referitoare la
iad si la refacere. Sunt si Tn concordantd cu Tnvatdturile multor altor
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parinti crestini de frunte. lar teza Sfantului Grigore, ca si cele ale altor
parinti crestini, este mai compatibild cu Tntelegerea lui Dumnezeu ca
iubire si compasiune totale, absolute, neconditionate.

- Nu esti de acord, parinte?

parintele Nikodemos a clatinat din cap, a zadmbit si a continuat
sdpund cartile Tnapoi Tn raft, fard sa rdspunda la intrebarea mea.

- Nu crezi, parinte, am insistat eu, cu o usoara doza de ireverenta
Tnvoce, cd avenittimpul ca un nou sinod ecumenic sd reexamineze
aceastd problema, precum si multe altele?

Périntele Nikodemos s-a Tntrerupt din aranjarea cartilor n raft
sis-aintors din nou spre mine.

- Poate ca Providenta Divind este cea care nu permite convocarea
unui nou sinod ecumenic, deocamdata.

Nu a explicat ce Tnseamna acest rdspuns enigmatic. Cand am
abordat mai tarziu aceastad chestiune cu un cercetator ortodox de
frunte si episcop al Bisericii, mi s-a dat de Tnteles ca nivelul de educatie
si de sfintenie al majoritatii celor care compun ierarhia ecleziastica
Tnmomentul de fata este atat de scazut, incat un astfel de sinod ar fi
undezastru pentru crestinism. De aceea este mai bine, deocamdata,
sanu se tind niciun sinod, chiar dacd au trecut peste o mie de ani
delaultimul*. Necazul este cd, Tntre timp, crestinii cu gandire critica
suntatrasi Tn numar mare de hinduism si de budism, in parte si din
cauza a ceea ce numesc ei dominatia doctrinelor si predicilor greu
de acceptat ale iadului si damnarii [eterne]. Ironia este ca astfel de
convingeri nu par sa-si aiba originea Tn Tnvataturile Sfintilor Parinti
fondatori ai crestinismului.

ntre timp a avut loc un nou Sinod (numit de unii nu ecumenic, ci
pan-ortodox, Tntrucat nu au participat Thainte-mergatorii tuturor Bisericilor
Ortodoxe nationale). El a avut loc in Creta, Tn anul 20186, si, asa cum autorul
anticipa, nu a fost lipsit de controverse. (N. red.)
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Eram deja in iulie si concediul meu sabatic se apropia de sfarsit,
n orase, la pranz, mai ales in Nicosia, termometrul ajungea n mod
obisnuit la 39°C, facand ca viata in timpul zilei sa nu fie tocmai pa-
radisiaca pentru cei care nu aveau acces usor la mare sau la munte.
Cu toate acestea, atunci cand apunea soarele si incepea sd adie briza,
niciun loc de pe malul Mediteranei nu putea egala serile din Cipru,
pline de parfum de iasomie si de caprifoi. Sus, in munti, inconjurat de
pini, ma simteam deosebit de privilegiat. in timpul verii, Mandstirea
Panagia era un adevarat loc de odihna pentru trup si suflet. intr-o z,
un grup de aproape doudzeci de calugdrite Tmbracate Tn negru, venite
n pelerinaj din Grecia la locurile sfinte din Cipru, s-a odihnit cateva
ore la Mdnastirea Panagia, Tncercand sa scape de temperaturile ridica-
te de la cdmpie. Adevaratul motiv al vizitei lor era insd, dupa cum se
parea, parintele Maximos, a carui reputatie de duhovnic charismatic
ajunsese chiar si la manastirea lor indepdrtata din Grecia.

Doream sa mai discut cateva probleme referitoare la spiritu-
alitatea atonitd Tnainte s plec de pe insuld, asa cd, atunci cand in
dupd-amiaza de 19iulie, dupa ce avusese o conversatie lunga cu mai-
cile despre viata spirituala, parintele Maximos m-a rugat sa-l duc
cu masina la Mdnastirea Stavrovouni foarte devreme n dimineata

urmatoare, am fost incantat sa-i fac pe plac.
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Amplecatimediat dupa ora patru dimineata, aparent momentul
preferat al zilei pentru pdrintele Maximos.

- Gerontissa [batrana] care indruma calugaritele pe care le-ai
vazutieri era foarte apropiata de Porphyrios, a spus el in treacat, cand
ne-am inceput cdldtoria. Mi-a relatat citeva experiente realmente
extraordinare pe care le avusese cu batranul Porphyrios.

- Parinte Maximos, cu catva timp Tn urma, m-ati rugat sa va
amintesc sa-mi vorbiti despre experientele pe care le-ati avut chiar
Dvs. cu bédtranul Porphyrios. Poate ca acum.ar fi un moment potrivit,
ceziceti? am spus pe un ton moale.

Parintele Maximos si-a mangaiat barba si a zambit - de parca ar
fi anticipat cererea mea  apoi mi-a povestit cateva Tntamplari din
viata acestui batran legendar.

- Batranul era complet deschis fata de Sfantul Duh.46imi amin-
tesccaodatd am gdzduit un calugdr italian care a petrecut mai multe
saptamani la noi, la Muntele Athos. Era din Calabria si vorbea asa de
bine greceste, cd putea trece drept grec.

- Era ortodox?

- Nu, catolic. Dar nu stia nimeni aceasta in afara de mine si de
staret. Am tinut secret fata de ceilalti calugari. Eraimbré&cat la fel ca
noi si astat la manastire la fel ca toti ceilalti. Auzise de batranul Por-
phyrios si, inainte sa se intoarca Tn Italia, m-a rugat sa-I Tnsotesc pana
lael. Pe atunci, Porphyrios avea peste 80 de ani si locuia la marginea
Atenei. Tn momentul Tn care am intrat Tn casa lui, ne-a spus bun venit
Si, asa nevazator cum era, i s-a adresat calugarului italian pe numele
mic. Nimeni nu-i spusese ca intentionam sa-i facem o vizitd. Cand
amintratin casa, a spus:

- Te asteptam, frate Augustin! Apoi batranul Porphyrios a Tn-
ceput sa-i spuna ce trebuie sa facd atunci cand se va intoarce acasa,

n Italia, pentru a evita un dezastru in manastirea lor. I-a spus ca
sursa lor de apa este contaminata si i-a dat instructiuni amanuntite
unde trebuie sa sape ca sa gaseasca apa buna. A vorbit ca si cand ar
fi cunoscut temeinic zona. L-a prevenit, de asemenea, pe cdlugarul
italian ca 1i mai pastea o primejdie. O stanca mare din varful dealului,
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sub care era situata manastirea lor, incepuse sa se clatine. I-a sfituit
sa dea stanca la o parte sau s-0 intareascd, ca sa nu mai reprezint
o primejdie. Calugarul italian a fost uimit si l-a rugat pe batranul
Porphyrios sa explice de unde stia aceste amanunte. Raspunsul 1*
a fost simplu: Sfantul Duh Ti iluminase mintea cu aceste informatii

- Si au gasit apd?

- Da. Fratele Augustin m-a sunat dupd catevasaptimani casa-mi
spuna cd au facut exact asa cum Ti invatase batranul Porphyrios. Gt
sisera apa si consolidaserd stanca. Calugarii catolici si-au dat seama
ca, daca nu ar fi facut nimic, stanca le-ar fi strivit manéastirea, exact
asa cum Ti avertizase batranul Porphyrios.

Parintele Maximos mi-a spus Tn continuare cagerontissa [batra-
na] din Grecia pe care o Tntalnisem cu o zi mai Tnainte Ti impértasise
cateva experiente avute cu Porphyrios care erau mult mai dramatice
si mai extraordinare decat ceea ce cunoscuse el insusi cu batranul.

- Cu céativa ani Tn urmé, gerontissa urma sa aiba o operatie foarte
dificila pe cord deschis si era ingrijorata ca s-ar fi putut s nu su-
pravietuiasca. 7i placea foarte mult sd cante, dar la sfatul medicului
renuntase. insd, in timpul unei agrypnia, gerontissa se lasase luat de
val si nu se putuse abtine. Tn entuziasmul ei, se aldturase celorlalte
calugarite si cantase Trisagion si Agios O Theos, Agios Ischyros, Agics
Athanatos Eleison Ymas [Sfinte Dumnezeule, Sfinte Tare, Sfinte Far-
de-Moarte, miluieste-ne pe noi]. Cantase din toata inima, foarte sus,
dar dupa aceea s-a speriat la gandul cd inima ar putea sa-i cedeze.

S-a Tmpartasit si apoi s-a dus Tn chilia ei sa se odihneasca, foarte
Tngrijoratd. Tn timp ce statea Tntinsa, a sunat telefonul. ,,Cine este?”
aintrebat. ,Parintele Porphyrios” a raspuns vocea. O chema de iael

de acasa, din Atena. ,,Ce minunat ai cantat Sfinte Dumnezeule, Sfinte

Tare, Sfinte Far-de-Moarte... Apoi Cel Far-de-Moarte te-a vizitat §i

te-a salvat de la moarte.” Curand dupa acest telefon, starea ei s-a
Tmbundtatit drastic si nu a mai avut nevoie de operatie.

Batranul Porphyrios, a continuat parintele Maximos, facea

lucruri de felul acesta tot timpul. Se ducea la telefon si vorbea cu
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oameni pe care nici macar nu-i cunostea si le spunea exact ce li se
intamplasi le dadea sfaturi.

- Amauzit ca cineva, care nu stia ca batranul Porphyrios murise,
i-atelefonat, iar batranul a raspuns la telefon. Este vreun adevar in
asta™#

- S-arputea, aincuviintat din cap parintele Maximos si a conti-
nuat pe un ton umoristic, spunand ca batranul Porphyrios ar fi fost
in stare chiar si de asa ceva.

- Omul care telefonase era din Sydney. Nu stia cd batranul Por-
phyrics se stinsese din viata si 1l sunase la o lund dupa ce murise.
Batranul Porphyrios raspunsese la telefon si Ti spusese australianului:
,Numa mai cduta, caci nu mai sunt pe aceasta lume. Am murit si
acumtraiesc n cer’; a spus parintele Maximos pe un ton amuzat.

- Dariintamplarea cea mai dramatica pe care am auzit-o este un
incident petrecut cu o batrana si cele patruzeci de calugarite ale ei
dupd ce I-au vizitat pe batranul Porphyrios.

Am sesizat 0 oarecare sovdiald Tn vocea parintelui Maximos.
Simtind ca sunt nerdbdator sa aud mai mult, mi-a relatat aceasta
poveste stranie din viata facatorului de minuni contemporan.

- Experienta a fost confirmatd chiar de gerontissa Tnsasi. intr-o
zi,amersTmpreund cu vreo patruzeci de cdlugdrite la Arta, un loc de
pelerinaj aflat la o zi de drum cu autobuzul de manastirea lor. Lain-
toarcere, au decis sa se opreasca la Atena, sa-i facd o vizita batranului
Porphyrios. Au ajuns laelacasa laTnceputul serii. Pand la mandstirea
lor mai erau Tncd patru ore si jumatate-cinci de mers cu autobuzul.
Drumul cu autobuzul ar fi putut dura chiar mai mult. Gerontissa a
fostfoarte categoricd atunci cand le-a avertizat pe calugdrite: ,,Dragi
surori, este deja ora sapte si am céldtorit opt ore. Mai avem nca cinci
ore de mers si suntem toate obosite. Asa ca nu stdm la parintele Por-
phyriosmai mult de cincisprezece minute. Ne ludm binecuvantarea
siplecdm mai departe”.

- Si cu aceasta intelegere au intrat Tn casd, a continuat pdrintele
Maximos. Dar batranul Porphyrios cel nevazator era atat de bucuros
sd le aibd pe maici Tn jurul lui, incat nu le lasa sa plece. Gerontissa
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statea ca pe ghimpi, casa spun asa. A incercat sa-I intrerupa de citeva
ori. ,,Gerontaytrebuie sa mergem.” ,,Stati jos, nu va grabiti’; raspundea
el. Laun moment dat, nu a mai suportat si a izbucnit: ,,imi pare rau
Geronta, dar trebuie sa plecim. O sd te vizitdm altd data” ,,Nu fiaa
de grébita. Lasd-ma sa dau drumul la radio. Este o statie de radion
Pireu care are imnuri foarte frumoase la ora aceasta.”

Gerontissa simtea ca fierbe. Era ora opt si zece seara. Facea so-
coteala cd nu vor ajunge la manastire Tnainte de ora doua noaptea.
Era decisa sa plece imediat. ,,Te rog, Geronta, inchide radioul. Tre-
buie sd plecdm.” In timp ce se urcau in autobuz, a chemat-o si i-a
facut semn cd are sa-i spuna ceva urgent. Gerontissa a coborat din
autobuz si el a inceput sd-i spuna tot felul de lucruri neimportante.
Femeia a devenit de-a dreptul impacientata si iritata si i-a spus: ,imi
pare rdu, a trecut de mult de ora opt si sunt ingrijoratd ca va fi foarte
tarziu cand vom ajunge la manastire”. ,,0, nu te teme, nu te teme, o
sa ajungeti acolo la timp.”

Tn cele din urma, Gerontissa a reusit sa se urce in autobuz. Dar,
nainte sa porneascd, batranul Porphyrios le-a mai rugat ceva si nu
I-au putut refuza: le-a implorat sa le ia pe doua tinere care intam-
plator se aflau Tn vizita la el. Batranul Porphyrios le-a rugat sd le
lase Tn centrul Atenei.

1ti poti imagina frustrarea sarmanei Gerontissa. Tn loc sa oco-
leascd Atena, asa cum aveau intentia, au ramas blocate Tn traficul din
oras. Ba au ramas si fard benzind. Dupa mai multe ore de peripetii
au ajuns la manastire. Trecuse de doud noaptea. Gerontissa spera ca
vor avea noroc si va fi o calugarita treaza ca sa le deschida usa. Spre
marea lor uimire, manastirea era luminata si cele treizeci de calugarite
care ramasesera acasa erau treze. ,,Ciudat”, si-a spus Gerontissa. ,.De
ce au stat treze pana acum? Ne-au asteptat pe noi?”

Maicile care ramdsesera acasd erau curioase sa afle cum decur-
sesera calatoria si intalnirea cu Porphyrios. ,Varog”, le-a implorat
Gerontissa impacientatd. ,,Lasati-ne sa mancam ceva si nu ne puneti
asemenea Tntrebdri acum.” Dar celelalte maici erau nerdbdatoare sa
afle despre calatorie. ,,Ce v-a spus batranul Porphyrios?” au insistat
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ele Gerontissa si-a pierdut rabdarea. ,,Este acum momentul sa puneti
asemenea ntrebdri? Si apropo, de ce sunteti Tncd treze la ora asta?
pe ce nu sunteti Tn pat?” Celelalte maici s-au uitat una la alta si au
izbucnit in rés. ,,Draga Gerontissa” a rdspuns una dintre ele si a aratat
spre ceas, ,,asta Tnseamna tarziu?” ,,Ce vreti sa spuneti? Ce nonsens
mai este si dsta?” a reactionat ea. ,,E trecut de trei noaptea si voi
intrebati daca e tarziu?” Celelalte s-au uitat din nou una la alta si au
continuat sa radd din toatd inima. ,,Priveste la ceas, draga Gerontissa””

Nici nu-ti poti imagina ce asimtit cAnd s-antors, aprivit ceasul
siavazut ca nu era decat opt si jumatate seara. Parcursesera distanta
dela casa batranului Porphyrios de la periferia Atenei pana la ma-
nastirea lor, un drum de peste cinci ore, in aproape cincisprezece
minute! Si retine cd nu era o calugarita sau doua: un autobuz Tntreg
cupatruzeci de persoane fusese martor la acest incident.

- Sicum 1l explici?

- Cum? Nu existd nicio explicatie rationald. Este un mister, a
raspuns parintele Maximos.

- Poate cd au intrat Tntr-o altd zona temporald, intr-o dimensiune
diferitd, am mormait eu. Un sceptic ar spune ca este un fenomen de
halucinatie in masd sau cd nu le mergeau bine ceasurile.

Parintele Maximos a ridicat din umeri in fata rationa-
mentului meu sceptic.

- Asemenea fenomene se Tntampla Tn vietile sfintilor, a insistat.
Citeste vietile lor si vei vedea singur. In cazul batranului Porphyrios
astfel de incidente erau ceva obisnuit.

Cand o persoana atinge starea de sfintenie, imi spusese odata
parintele Maximos, ea poate transcende uneori legile obisnuite ale
naturii. Aceasta se intampla de reguld Tn vederea realizarii unui scop
superior,cum ar fi vindecarea sau instruirea spirituald. Am condus

n tacere cateva minute, gandindu-ma la povestirile extraordinare
aeparintelui Maximos despre badtranul Porphyrios.

Apoi am rupt tacerea:

- Pdrinte Maximos, ieri le-ai spus maicilor ceva care m-a
intrigat intrucatva.
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- Ce am spus? a Tntrebat, aratdandu-se surprins si lasand in j0s
fereastra ca sd intre aerul rdcoros al diminetii.

- Aispus cd trebuie s ne lasdm Tn seama Bisericii, sa ne predam
Tn fata ei ca sa fim indrumati spiritual, la fel dupa cum pruncii &
abandoneaza total in bratele mamelor lor.

- Sd ne abandonam, a explicat parintele Maximos, fnseamna s
trdim o viata spirituald fara teama si fara griji.

- Dar ce Tnseamnd aceasta?

- Tnseamna sa nu fii obsedat de gradul tdu de dezvoltare spiritu-
ald. Lasa-te pe mana duhovnicului tau in contextul Tainelor Bisericii.

1 Am probleme cu aceasta notiune, am spus. Credinta oarbas
obedienta indiscutabild fatd de un batran sunt n totala contradictie
cu modul meu occidental de gandire.

- Tocmai de aceea nu esti calugar, a glumit parintele Maximos.

- O asemenea atitudine poate fi constructivd, presupunand ci
duhovnicul a ajuns la un inalt nivel de sfintenie. Dar nu exista peri-
colul cacineva considerat duhovnic sa nu fie nici sfant, nici detinator
al darurilor Spiritului, ci cineva care ar putea crea conditii de abuz,
asa cum a fost cazul cu batranul Ephraim?

- Exista Tn mod inevitabil riscuri si pericole Tn tot ceea ce facem.
De aceea trebuie sa fim atenti cand alegem un duhovnic. Fireste cd
nu este neapdrat nevoie de cineva care a atins culmi inalte de dezvol-
tare duhovniceascd sau de cineva care este charismatic, ci de cineva
care este cu adevarat smerit. Traditia Bisericii va fi cea care va face
indrumarea, nu harurile spirituale ale duhovnicului.

- Asadar, Biserica isi are propria dinamicd interioard, care &
autoactiveaza, am spus eu, cu ochii atintiti asupra drumului. Atunci
duhovnicul este un simplu facilitator?

- Este un mod de a privi lucrurile. Duhovnicii, care inca nu
au atins culmi Tnalte de dezvoltare spirituald, dar respecta riguros
metodologia stabilita de Sfintii Pdrinti, potjucain mod eficient acest
rol. Tn aceste conditii, duhovnici si ucenici se deschid cdtre energiile
Sfantului Duh, astfel Tncat acesta sa-i poata conduce spre 7heosis. S
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este posibil si ca ucenicii sa-i Tnsoteasca pe duhovnicii lor pe drumul
spre Theosis, asa cum a fost cazul cu batranul Ephraim.

- Astainteleg foarte bine, am spus. Este la fel cu cazul studen-
tilor care pot sa devina mai buni decéat profesorii lor in realizarile
loracademice. Problema mea este structura de autoritate a relatiei,
raportul superior/subordonat. Este contrar valorilor reprezentate de
egalitate, libertate, democratie si libertati civile.

Pe chipul parintelui Maximos s-a instalat un zambet ironic.

- Mai ntai trebuie sa Tntelegem ce inseamna adevarata libertate
pentrua fiTn stare sd evaludm Tntelepciunea relatiei duhovnic-ucenic.
Libertatea presupune ca oamenii au voie sa faca orice doresc? Din
punctul de vedere al Sfintilor Parinti, adevarata libertate presupune
eliberarea de pasiunile si de dorintele egoiste ale fiecdruia. Tn esenta,
libertatea inseamna subordonarea fatd de Hristos. Hristos este cel
carene elibereaza cu adevarat.

- Este un concept de libertate radical diferit de cel pe care 1l
cunoastem noi, am comentat.

- Pentru noi, calugdrii, Hristos este totul. El este libertatea
noastrd, pacea, succesul, fericirea noastrd. Adevarata libertate nu
este o chestiune de speculatie filosofica despre notiunile abstracte
delibertatilor individuale. Este o chestiune cu totul diferitd. Lasam
aceasta discutie pe seama filosofilor, a politicienilor si sociologilor
cadumneata, m-a tachinat parintele Maximos.

Apoi a explicat ca ascultarea monastica fatd de un duhovnic nu
trebuie confundata cu obedienta fatd de o putere laica. Asemenea
obiectivar fi contrar scopurilor monahismului.

| Puterea laica, a argumentat parintele Maximos, se bazeaza
pe dominatia oamenilor de cdtre oameni. Este o obedienta fata de
vointaomeneasca alimentata de egoism. Raposatul Sofronie spunea,
lafel ca toti ceilalti duhovnici Tnaintea lui, cd ascultarea este un act
spiritual, care trebuie sa se bazeze Tn totalitate pe libertatea de vointa.%6
Ascultarea fatd de un duhovnic este rodnica Tn plan spiritual numai
atunci cand se bazeaza pe vointa liberd a initiatului. Aceastainseam-
na renuntarea la propriile dorinte si la judecata personald pentru a
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cduta, cu ajutorul duhovnicului, ,.caile care duc spre Dumnezeu”
cum spunea Sofronie. Asadar, dupa cum vezi, duhovnicul nu are
drept scop sa subjuge vointa subordonatilor sai, inrobindu-i fata e
vointa sa omeneasca.

- Acest ideal, daca functioneaza, am subliniat, este identic cu
idealul care trebuie sa guverneze relatiile dintre pacienti si medici.
Acestia au o putere uriasd asupra trupurilor noastre. De fapt, pot
chiar sa ne taie cu consimtdamantul nostru.

- Sinumai pentru ca uneori lucrurile nu merg bine ntre pacienti
si medici Tnseamna ca ar trebui sa desfiintdm medicina? a intrebat
retoric parintele Maximos.

- Bineinteles ca nu!

Parintele Maximos a explicat in continuare ca ucenicul este de-

votat lui Hristos, niciodata duhovnicului capersoand. Daca acestadin
urma nu-si indeplineste rolul, atunci, conform regulilor si traditiei
monastice, subordonatul are dreptul sa renunte la [indrumarea] lui
si sa caute un alt duhovnic potrivit.

Am mai condus un timp Tn tdcere si am reflectat la
ceea ce discutaseram.

- Cei care sunt cu adevarat liberi, am concluzionat, trebuie safie
numai sfintii care au reusit sa-si transcenda propriile dorinte.

- Asta este ceea ce demonstreaza traditia Bisericii. Sfintii sunt
cei mai ntelepti si mai destepti oameni din lume, deoarece nu au fost
niciodata Inselati de tentatiile acestei lumi si si-au orientat scopurile
n directia corectd, spre unirea cu Dumnezeu.

| Pentru oamenii obisnuiti, am remarcat, libertatea echivaleaza
adesea cu capacitatea de a-si satisface dorintele si poftele: sa posede
proprietati, sd aiba servicii bune, sd consume bunuri materiale, sdse
bucure de succes, sa se angajeze in acte sexuale liber consimtite cu
alti adulti, sa calatoreascd, sa participe in mod democratic la decizii
care le afecteazd viata etc. Tn general, sd caute fericirea asa cum si-0
imagineaza pentru ei nsisi. Notiunea dumneavoastra de libertate mi
se pare total diferitd. Merge dincolo de toate aceste dorinte.
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- Exact. Aceste dorinte ne tin Tnrobiti fata de aceasta lume tre-
citoare. Asadar, ceea ce oamenii obisnuiti considera libertate poate
filnrealitate o forma de sclavie, nerecunoscuta ca atare.

Eraaproape cinci si jumatate dimineata cand am ajuns la Ma-
nastirea Stavrovouni, una dintre cele mai vechi manastiri din zona
Mediterarei de est. Situata Tn varful unei culmi conice cu o Tnaltime
683 m, manastirea fusese construita in secolul al 1V-lea de Sfanta
Elena, mama Timparatului Constantin. Conform legendei, in timp
;e seintorcea din Tara Sfantd, Sfanta Elena fusese determinata de o
viziure sa Tnfiinteze Manastirea Stavrovouni, unde lasase o bucatica
dinSfanta Cruce. Pana in ziua de astazi, calugarii pastreaza bucatica
din Sfanta Cruce Tncastrata intr-o cruce de argint. Din acest motiv,
manastirease numeste Stavrovouni, ceea ce Tnseamna ,,Sfanta Cruce”

La Stavrovouni Tntalnise parintele Maximos pentru prima data
traditiamistica a crestinismului. Pe cand era adolescent, lua autobu-
zuldela Limassol, cobora la poalele muntelui si urca timp de cateva
orepanainvarf, ca sa se intalneasca apoi cu batranul Athanasios, ve-
neratul staret, cunoscut pentru sfintenia si charisma lui. Stavrovouni,
lafel ca si Manastirea Panagia, functiona ca o manastire atonita, cu
unduhovnic in fruntea comunitatii de calugari.

| Farabatranul Athanasios poate ca astazi nu ar mai fi fost nici
urma de monahism Tn Cipru, a spus parintele Maximos, Tn timp ce
parcammasina la poarta manastirii dupa ce condusesem treizeci de
minute cu mare prudenta, pe drumurile sinuoase de munte.

- [Doar] cu siragul lui de matanii si [fmpreuna cu] alti doi calu-
gan, batranul Athanasios a pastrat viu spiritul adevaratului crestinism
n Cipru, atunci cand toata lumea credea ca monahismul este ceva
de domeniul trecutului.

Am urcat treptele spre biserica, in timp ce razele soarelui rasa-
reaudin marea indepartata, oferindu-ne o vedere panoramica a partii
rasaritene a insulei. Vazand-o astfel, mi-am spus ca nu intamplator
alesese Sfanta Elena acest loc Tn mod special pentru a-si intemeia
manastirea. Departe de tarm, pe un varfde munte abrupt, manastirea
erabine protejata de pirati si de armatele invadatoare, care jefuiau
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permanent asezdrile de pe malurile Ciprului. Era si un loc prielnic
pentru practicarea isihasmului, forma de meditatie prin rugaciune
tacutd si nefncetatd, emblematicd pentru spiritualitatea atonita.

Am intrat Tn mica biserica tocmai cand calugarii terminau slyj.
ba de dimineatd. Au fost Tncantati sa-1 vada pe pdrintele Maximos
si I-au Tntampinat ca de obicei, Tnclindndu-se si sarutandu-i mana
Apoi batranul Athanasios si-a facut aparitia pe o usé laterald, dintr-o
Tncapere care parea sa serveasca drept confesional. Timp de o secundd
am Tncremenit uimit. Cu parul si barba albe si lungi, batranul Atha-
nasios semana cu un profet din Vechiul Testament, un personaj pe
care pictorii renascentisti I-ar fi putut lua ca model, dacéd ar fivrutsa
redea imaginea lui Dumnezeu. Acum Tn varstd de 85 de ani, fusese
calugdr la Manéstirea Stavrovouni de la varsta de 15 ani. Cu ciiva
ani in urméd, Stephanos Tmi vorbise despre batranul Athanasios, care
devenise primul lui mentor, atunci cand Tncercase sa-si redescopere
raddcinile crestine, dupa mai multi ani de implicare Tn sufism siin
hinduism. Cu o infatisare deosebit de modestd, batranul Athanasi-
0s, mi-a spus Stephanos, putea sa citeasca Tn suflete ca Tntr-o carte
deschisa. Cand Stephanos 1l Tntrebase pe bdtranul Athanasios cum
de stia lucruri pe care nu le spusese nimanui, batranul Ti rdspunsese:
,»Nu stiu, fiule. Existd un fel de flacara aici, Tn jurul pieptului meu, g |
aceasta Tmi aratd lucrurile pe care trebuie sa le cunosc™

Tn momentul Tn care ne-a vazut, batranul Athanasios ainceputsal
faca semnul crucii in directia noastrd, Tn timp ce murmura rugaciuni
de binecuvantare. Apoi, dupa ce parintele Maximos s-a prosternat
n fata lui si i-a sdrutat mana, au intrat amandoi Tn confesional. An
nteles atunci motivul pentru care pdrintele Maximos mé rugase st
duc la Stavrovouni. Venise randul lui sd se spovedeasca. Bitranul 1
Athanasios era duhovnicul parintelui Maximos in Cipru.

Dupa spovedania parintelui Maximos, am fost invitati la m-
cul dejun Tmpreuna cu ceilalti vreo treizeci de calugari. Apoi, dua
ce parintele Maximos a petrecut un timp n particular cu batranul 1
Athanasios, am pornit inapoi spre Manastirea Panagia. Era 20 idie
o0 zi de doliu, ménie si socoteli nefncheiate pentru cipriotii turci. Q11
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doudzeci si trei de ani Tnainte, Turcia lansase invazia care dusese la
Tmpartireainsulei. Era o zi a mitingurilor de masa din pietele centrale
deoraselor si satelor, Tn care se denunta invazia $i se cerea retrage-
reatuturor trupelor turce care ocupau 40% din teritoriul insulei si
ntoarcerearefugiatilor acasa.

Din fericire, profetiile unui razboi din vara aceasta inca nu se
meterializaserasi nu existau semne iminente de viitoare conflagratie.
Poate cd noptile de veghe si rugaciune de la Manastirile Panagia si
Stavrovouni modificasera peisajul spiritual, anuland acele ,,logismoi
negative’; care pregateau calea pentru razboi.

Amadus n discutie problema invaziei dupa ce am trecut prin
mei multe sate unde erau o multime de bannere, care ne aminteau
de semnificatia zilei: ,,Dreptate pentru Cipru”, ,,Nu vom uita nicio-
datd”,, Turcia afard din Cipru”, pdrintele Maximos era trist si a lasat
capul in jos cufundat Tn ganduri, in timp ce reflecta la tragedia pe
careo reprezentase invazia si la rolul pe care Tl jucase clerul superior,
alimentand pasiunile care pavasera drumul spre aceasta catastrofa.

- Mi se pare ca multi clerici de aici vorbesc si actioneaza n asa
felincat submineaza insasi religia pe care o profeseaza, am murmurat
cevamai tarziu, Tn timp ce treceam de satul Kapedes si incepeam
drumul sinuos, umbrit de pini, care ducea la manastire. Se pare ca nu
pot face diferentd in mintea lor intre ideea de ,,Dumnezeu” si aceea
de,,popor” Avem si noi, Tn America, aceastd problema cu fimdamen-
taligtii religiosi. Acestia considera cd Hristos si americanismul sunt

sinonime. in Cipru, Hristos inseamna elenism. in Rusia este ,,Sfanta
Rusia”’ Chiar Tnainte s& vin la manadstire I-am auzit pe un episcop care
interpreta in predica Fericirea lui lisus legatd de dreptate, ca si cand
lisus ar fi sustinut o lupta activa Tmpotriva oprimarii.

Parintele Maximos nu a rdspuns un timp la comentariile mele,
ardmas trist si pe ganduri, jucandu-se cu siragul de matanii.

- Uite ce este, Kyriacos, a rostitin cele din urma, ridicand priviri-
lespredrumul din fata noastra, eu nu sunt politician. Rolul meu este
diferit. Tntelegi ce vreau sa spun? Oamenii care ascultd cuvintele lui
Dumnezeu leinteleg si le interpreteazd Tn conformitate cu nivelul lor
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de maturitate si de receptivitate spirituala. Cunosc multi dintre ei care
au auzit numai un cuvant de la Dumnezeu, un cuvant din Evanghelie
si aceasta le-a fost de ajuns ca sa-i conduca la o schimbare totalan
viata. A fost suficient ca sa-i faca sa porneasca pe calea spre sfintenie
-Tn cazul cuvintelor lui lisus, a continuat parintele Maximos
nu trebuie sa le interpretdm folosind criterii lumesti. Este absolut
neintelept. Hristos nu a vorbit despre lucrurile acestei lumi. Aceasta
este ceea nu reusesc sa Tnteleagd multi oameni, clerici si mireni de-
opotriva. lisus nu a incercat sa faca aceastd lume mai buna sau mai
justd. Indiferent ce ne-a oferit Hristos prin Evanghelie, aceasta are
o semnificatie mai profunda: salvarea omenirii, revenirea noastra
pentru totdeauna Tn Tmparatia lui Dumnezeu. De aceea fraze precum
»Fericiti cei ce flamanzesc si inseteaza de dreptate, ca aceia se vor
satura™nu au nimic de-a face cu preocupdrile lumesti pentru pace.

A tacut o secunda, apoi a continuat:

- Sunt perfect constient ca ceea ce spun poate suna foarte ne-
placut pentru multi oameni.

- Unii privesc cu respect la Hristos, pentru ca a vorbit despre
marile adevaruri si despre dreptate si egalitatea intre oamenii de toate
rasele si ntre barbati si femei, am intervenit eu. Multi oameni de
stiintd sustin chiar ca Predica de pe Munte a schimbat lumea, a dus
la desfiintarea sclaviei, la aparitia democratiei moderne, la recunoas-
terea universala a drepturilor omului.47

- Despre Hristos se afirmd lucruri care nu sunt exacte, a pufnit
dispretuitor parintele Maximos. Oamenii nu Tnteleg ca Hristos nu
era preocupat de problemele si necazurile acestei lumi. Multi oameni
vor sa-L vada pe Hristos ca pe un fel de reformator social, care face
fapte bune si cam atét.

*Vrei sd spui cd pe Hristos nu-L interesa s& faca bine?

- Nu, nu, Kyriacos! Hristos a facut bine. Da, bineinteles. Cine
poate pune laindoiala asta? Dar, repet, nu aceasta era misiunea prin-
cipald pentru care Hristos venise pe lumea aceasta.

Matei 5,6. (N. tr.)
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- Acum inteleg ce vrei sa spui. La urma urmelor, si altii Tnainte
deHristos au predicat iubirea ca o cale de rezolvare a problemelor
umane, am spus, avandu-i in minte pe ,,mohistii” din vechea China.8

- principala preocupare a lui Hristos nu era nici abolirea scla-
g, nici egalitatea Tntre rase sau Tntre barbati si femei, a continuat
parintele Maximos. Te rog sa nu ma intelegi gresit. Sunt lucruri foarte
bure, care poate cd au decurs din Tnvataturile lui Hristos. Dar grija
luiprimard si preocuparea principald erau Tnsesi existenta omeneas-
asi salvarea fiintelor umane Tn Tmpératia lui Dumnezeu. Cand a

vorbit despre fericirea celor prigoniti pentru dreptate, nu s-a gan-
dit cd aceia care se ocupa activ de aplicarea justitiei lumesti sunt
neaparat cei fericiti.

Gandeste-te putin, a continuat parintele Maximos, cand ne aflam
nconflict cu altii, simtim, de reguld, ca aceia gresesc si au fost ne-
drepti cu noi. Ai cunoscut vreodatd pe cineva care sd se opreasca in
toiul certei si sa-i spuna celuilalt ,,Prietene, imi pare rau. Ai dreptate,
amfost nedrept fatd de tine?”

- Estevalabil si pentru viata noastra colectiva, am addugat. Por-
nimcu entuziasm la razboi, dupa ce Ti demonizam pe cei pe care Ti
consideram dusmanii nostri. Si facem acest lucru cu convingerea
caDumnezeu este de partea noastra. Din pacate, parinte Maximos,
oamenii religiosi au jucat un rol major Tn demonizarea celorlalti.

- Din pacate, asa este, a murmurat parintele Maximos, apoi s-a
gandit la ceva si chipul i s-a luminat din nou.

- 1i intreb adesea pe oameni in timpul spovedaniei: ,,Ai fost
cumva din intamplare nedrept fatd de cineva?” Raspunsul standard
este: ,,Eu? Niciodatd! Dimpotriva”

Am zdmbit vazand expresia malitioasd de pe chipul lui.

- Unde seascund toti oamenii nedrepti? Nu i-am Tntélnit nicio-
datd. Am auzit numai de cei Tmpotriva cdrora s-acomis o nedreptate.

- Avem tendinta sa credem cd un Dumnezeu drept intervine
cumva pentru noi si face dreptate asa cum o vedem noi, de pilda
silindu-i pe turci sa plece din Cipru, am subliniat.
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- Pentru noi dreptatea inseamna, de reguld, sa vedem ca aceiape
care Ti considerdm dusmanii nostri sunt pedepsiti de Dumnezeu, de
preferat chiar Tn fata ochilor nostri, ca sa ne bucuram de privelistea
oferitd de acestia in timp ce se prdjesc n iad.

- lar atunci cand dreptatea nu vine, am intervenit, ni se pare &
Dumnezeu este absent din istorie, cd lucrurile se intampla Tn moduri
care sunt dincolo de controlul si de puterile noastre. Am auzit odata
un refugiat afirmand cd nu poate exista Dumnezeu, deoarece armata
turcd 1i ocupase orasul natal.

- Asta este. Un om cu o conceptie omeneasca despre dreptate
poate sa se intrebe pe buna dreptate: ,,Unde era Dumnezeu atunci
cand Turcia a invadat Ciprul?” Dar nu trebuie sa gandim n felul
acesta, a continuat parintele Maximos. Dumnezeu nu este absent din
istorie. Nimic nu se Tntampld fard un scop Divin.

A tacut cateva secunde, apoi a continuat:

- Probabil cd nu am reusit sa Tnvatdm un lucru Tn educatia noas-
tra religioasd: cdile omului nu sunt neaparat si cdile Domnului. Tmi
amintesc cd in liceu am citit un argument intr-un manual de religie,
care sustinea ca logica ne conduce la concluzia ca trebuie sa existe
un Dumnezeu, pentru ca s se facd dreptate. Dumnezeu era vazutca
un fel de judecator suprem. Avand Tn vedere ca pe lume sunt atat de
multe nedreptati, mai devreme sau mai tarziu vor trebui sa aiba de-a
face cu Dumnezeu, care Ti va pedepsi pe cei care comit nedreptati.

- Si ne va rasplati pe noi, cei drepti, m-am repezit eu.

- Aceasta aratd tipul de etos care este cultivat si cat de departe
este de duhul lui Dumnezeu, a continuat parintele Maximos. Stii ce
a spus odatd un sfant din vechime? ,,Nu-L numi niciodatd pe Dum-
nezeu drept, caci Dumnezeu nu este drept”, adicd [nu actioneaza
conform] conceptiilor omenesti de justitie. Sfantul rationa astfel:
,,Cum poate fi Dumnezeu drept, din moment ce ne cere ca, atunci
cand cineva ne jefuieste de bunurile noastre, noi s& nu facem nimic,
ci sa-l lasam sa le ia? Si, daca [acela] ne cere sa mergem o mila cul,
sa mergem doua? Si, dacad ne da o palma peste un obraz, sa intoar-
cem si celdlalt obraz? Aceasta este dreptate? A murit pentru cei care
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ilurau, care I-au scuipat si lI-au lovit cu picioarele, pentru intreaga
lume. Cand Hristos a fostTn forma omeneasca si era pe cale sd moara,
nus-arugat pentru apostolii lui, ci pentru cei care 1l rastigneau. Nu
le-aspus ucenicilor «Stati sa vedeti ce am s& le fac cand voi invial»
Avematat de multe exemple de martiri si sfinti care au manifestat
aceasta forma de iubire crestind. Cand tandrul martir Stefan era ucis
cupietre, se ruga pentru atacatorii lui. Aingenuncheat si ultimele lui
cuvinte au fost «<Doamne, nu le socoti lor pacatul acesta»”

- Asadar, ce inseamnad toate acestea? a Tntrebat parintele Ma-
ximos. Ca dreptatea Domnului nu este justitia pe care o avem noi
Inminte. Este important ca oamenii sa-si dea seama de acest lucru,
casd nu-si piarda credinta si sa nu devina cinici, atunci cand sunt
confruntati cu dificultatile.

- Este atat de multd nedreptate Tn jurul nostru, am spus, atat de
multd boald, atat de multd moarte si distrugere, atat de multe trage-
dii de tot felul. Oamenii buni suferd, chiar si oamenii sfinti sufera
si atunci ne vine firesc Tn minte intrebarea: ,,Unde este Dumnezeu?
Unde este dreptatea lui?”

- Dreptatea lui Dumnezeu, a subliniat parintele Maximos,
lucreaza pe cdi misterioase, dincolo de puterea de patrunde-
reamintilor noastre.

- Mie mi se pare ca notiuni precum teologia eliberdrii sunt ero-
nate si Tn afara spiritului lui Hristos, am subliniat.

Pdrintele Maximos nu auzise de ,,teologia eliberarii”, asa cd i-am
explicat cd aceasta considerd doctrina lui Hristos drept compatibila
cuoinsurectie violentd pentru instaurarea justitiei sociale.

- Fireste, am continuat, Papa a repudiat aceasta teologie ca eretica.

- Sunt complet de acord cu Papa Tn aceastd chestiune, a
spus parintele Maximos.

- Criticii pot conchide ca este o retetd de pasivitate in fata ne-
dreptétii. Vreti sd spuneti ca trebuie sd ramanem indiferenti si inactivi

fnlume, sd nu ne mai strdduim sa facem din aceastd lume un loc mai
bunsiséd ne indreptdm toate energiile Tn mod exclusiv spre lumea de
dincolo? Asta ne Tnvata Sfintii Parinti?
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- Nu asa trebuie vazute lucrurile. Trebuie sa fim cat se poated
activi in lume si sa Tncercam s-o facem mai buna. Dar, din nou
trebuie sa trdim cu iluzii. Notiunile noastre de justitie sunt diferite
de cele ale lui Dumnezeu. intelegi ce vreau sa spun? Te rog, nu i
transforma pe Hristos intr-un revolutionar social.

- Atunci ce este dreptatea lui Dumnezeu?

- Pentru Dumnezeu, adevdrata dreptate, a raspuns parintele
Maximos, ridicand vocea dupa ce rasuflase adanc, este sa ne gjute
prin harul Lui sd Tndreptdm ceea ce ne-a stricat cu adevarat. S
este aceasta? Tnstrdinarea de natura noastra Divina. Adevérata drep-
tate Tnseamna sa atingem Theosis, reunificarea cu Dumnezeu, ¢
care ne-a creat dupd chipul si asemadnarea lui. Suntem fnzestrati cu
potentialul de a deveni dumnezeiprin Gratie. Scopul nostru ultim

este reunirea cu Creatorul nostru, adevdrata noastra patrie si desti-
natia finald. Am fost stricati chiar Tn esenta fiintei noastre, ontologic
vorbind, prin Cadere.

- Dacd va inteleg bine, am repetat, aceasta inseamna ca drep-
tatea Tn ultimad instantd implica reintrarea Tn paradis, intoarcerea
fiului risipitor Tn palat.

- Exact. Cand se va face aceasta, totul va incepe sa lucreze thnoi
in conformitate cu natura noastrd esentiala. Atunci mintile si inimile
noastre se vor deschide si vor putea sa perceapa lucrurile acestei lumi
cu lentile si criterii radical diferite, duhovnicesti. Tn acel moment,
dreptatea va fi trditd si va functiona nu asa cum se ntelege Tn mod
curent, ci ca iubire Divina totald, absolutd si neconditionata. in mod
paradoxal, observdam ca, ori de cate ori se aliniaza cu dreptatea Divina
prin iubire neconditionatd, oamenii transcend legile logicii si Dum-
nezeu lucreaza in launtrul lor Tn asa fel incat 7i apara si pe pamant,
si in cer. De aceea pustnicii care au atins starea de sfintenie i judeca
mai putin pe oameni. Ne-am astepta sa fie austeri si netoleranti faa
de oameni. Dar este tocmai invers.

Oricum, acontinuat parintele Maximos, semnificatia cuvintelor
lui Hristos ,,Fericiti cei Tnsetati de dreptate...” Tnseamna, de fapt,
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Fericiti cei Tnsetati de harul lui Dumnezeu”, pentru ca Dumnezeu
este dreptate, adevar, pace, totul.
- Vreti sa spuneti ca si celelalte Fericiri au aceeasi semnificatie
[canivel de] profunzime ca si ,Fericiti cei milostivi”?

- Exact. Fericirile au un singur scop: sd-i ajute pe oameni pe
calea lor spre Theosis. Nu se referd la conceptele omenesti despre
moralitate sau despre un comportament corect. Au o semnificatie mai
profundd, ontologicd. Tn acest scop, Tntreaga pedagogie a Bisericii se
orienteaza spre vindecarea oamenilor, Tn asa fel incat sa poata incepe
safunctioneze firesc, asa cum au fost destinati de Dumnezeu initial.
Aceasta lucrare spirituald incepe cu Biserica. Oamenii 1si imagineaza
deregula aceasta lupta ca o modalitate legalistd de a-si salva sufle-
tele. Tsi imagineaza ca salvarea sufletelor este ca si cand ai sari afard
din cazanele iadului si ai ajunge pe campiile verzi din paradis. Tn
realitate, lupta spirituald care se duce Tn interiorul Bisericii are drept
scop vindecarea existentei noastre, a persoanei noastre si pecetluirea
comuniunii noastre cu Divinul, care este adevarata noastrad destinatie
sijustificarea vietii noastre pe lume. Atat timp cat nu atingem acest
scop, vom continua sa functionam intr-un mod imperfect, patologic,
trdind nedreptdtile una dupa alta.

- Lumea sociald pe care o cream Tmpreuna va reflecta in mod
firesc aceastd patologie care se afla in interiorul nostru, am adaugat.
Apropo de Fericiriyce legdtura este Tntre ,,Fericiti cei milostivi” si
ceeace ati spus adineauri?

| Daca Tmi amintesc corect, am mai vorbit despre aceasta mai
fnainte. Oricum, trdsatura esentiald a miscarii lui Dumnezeu spre
omenire este tocmai propensiunea milostivirii. Acesta este si motivul
pentru care ilnumim pe Dumnezeu EleimonyCel Milostiv. Conform
Scripturilor, Dumnezeu si-a spus Eleimon. Corect? intrucat suntem
chemati sd devenim noi insine dumnezei, trebuie Tn mod obligatoriu
sa fim si milostivi. Nu putem fi ca Dumnezeu dacd nu ne dezvoltam
aceastd calitate Tn noi.

| Vreti sa spuneti sa oferim ajutor celor aflati Tn nevoie?
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- Prin milostivire nu Tnteleg numai sa ddm de pomana saracilor
si sd dondm bani pentru diverse cauze ldudabile. Toate acestea sunt
manifestari exterioare ale milostivirii. Propensiunea spre milostivire
camiscare caracteristicd a lui Dumnezeu, nu este nimic altceva decét
iubirea absoluta si neconditionata.

Parintele Maximos a reflectat cateva clipe Tnainte sa continue.

- Ca o forma de practica spirituala, trebuie sa Tnvatam si nu
permitem acestor episoade din viata noastra sa treacd neobservate.
Prin aceasta nu inteleg ca trebuie sa ne concentram pe tragediile si
pe dificultatile cu care ne Tntalnim si sa le facem sa arate mai sumbre
decat sunt, ca sd ajungem la disperare si la depresie. Mai curand sa
ne dam seama cd, indiferent ce ni se intampld, aceasta se desfasoara
in cadrul oceanului infinit al indur&rii si al milostivirii Domnului.
Cand Tnvatam sd generam numai logismoi bune si sa elaboram o |

judecatd corectd si o viziune clarg, a continuat parintele Maximos,
ne ddm seama cd, indiferent ce ne iese n cale, aceasta este, In ultimd
instantd, o fericire.

- Pentru oamenii care suferd o tragedie este foarte greu s
pastreze un asemenea cadru de gandire, chiar daca le sugeram noi
asta, m-am plans eu.

- Este dificil, dar adevarat. Stim acest lucru din marturiile sfin-
tilor si din experienta noastra zilnicd. Tti dai seama ca exact acele
lucruri considerate dureroase si care sunt cauzele nefericii la standar-
de omenesti pot fi transpuse Tn avantaje prin harul lui Dumnezeu?
Sunt absolut convins ca fiintele umane care au fost traumatizate fizic
sau psihic in viata lor au un potential urias de a deveni cu adevarat
mari. Acesta este si motivul pentru care batranii au acordat atat de
multd atentie modului de a Tnfrunta tentatiile. Nu se refereau la pse-
udo-tentatiile legate de pldcerile simturilor. Se gandeau la tentatiile
care Tnsotesc Tmprejurdrile dificile si aparent fard speranta Tn care
se gasesc oamenii. Aveau Tn vedere tentatiile care Ti tortureaza pe
oameni si care duc adesea la traume psihologice serioase. Cand ne
gasim in astfel de circumstante, dar ne apropiem de Dumnezeu in
modul corect, permitand harului sa-si desfdsoare energia Tn launtrul
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nostru, atunci se produce ceva paradoxal. Dumnezeu, ca un doctor
d trupului si al sufletului nostru, nu numai ca ne vindeca traumele
Thasafel incat nu mai réméne nici urma din ele, dar face ceva mult
nial important. Transforma vechile rani in valori spirituale. Omul
vindecat cunoaste acum lumea interioara a fiintelor umane si devine
astfel un vindecator al altora.

Deaceea, acontinuat parintele Maximos, Dumnezeu le-a permis
foarte des sfintilor, ba chiar i-a indemnat sa cedeze Tn fata presiunii
diferitelor tentatii, tentatii mari, care le-au provocat durere profunda
dtulburare psihici

-De ce?

- Pentrucdo fiintd umand care nu a fost tentatd, care nu a cunos-
cutdurerea si nu avarsat lacrimi amare nu este in stare sa-i inteleaga
peceilalti in durerea si Tn suferinta lor.

- Asa cum spune un proverb cipriot, am addugat, satulul
nu crede flamandului.

- Asa este, a incuviintat parintele Maximos. Un om care nu a
fost tentat este ca pdinea care nu a fost coaptl Toate tentatiile vietii
sedesfagoard in cadrul Providentei Divine.

- Vreti cumva sa spuneti, parinte Maximos, cd Dumne-
zeucoopereaza cu raul?

1Nu, Dumnezeu nu coopereazd niciodatd cu rduL Pur si sim-
plune oferd ocazia sa transformam experientele dureroase din viata
noastra Tn avantaje si fericiri. Nu am sd uit niciodata cuvintele lui
Paisie, care ne spunea cd va veni o vreme cand vom fi recunoscatori
Domnului pentru toate ranile si durerile pe care le-am suferitin viatd.
Fiecare dintre noi Tsi duce crucea. Daca perseverdm si ne infruntam
ncercarile pe calea spirituald, vom ntelege la un moment dat cd
aceste traume si incercari au fost transmutate Tn launtrul nostru Tn
mari avantaje, in adevarate comori. Vezi dumneata, Kyriacos, sfintii
stiau acest mister. De aceea adesea nu ocoleau Tn mod intentionatin-
cercdrile si necazurile, ci, dimpotriva, le lasau sa dobandeasca energie.

| Sper ca nu cdutau durerea si suferinta ca o cale de iluminare
spirituald, 1-am Tntrerupt pe un ton ironic.
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- O, nu! Nu erau masochisti. Dar, cand trdiau un incident dure

ros, 1l lasau sa se desfasoare. Ramaneau nemiscati si neclintiti, pi$
trand mintea n stare de rugaciune. Poate te Tntrebi de ce? Deoarece
stiau cd toate aceste fenomene nu sunt ceea ce par sé fie, ci se desfa
soara Tn contextul vietii noastre duhovnicesti. Tn ultima analiza, legile
spirituale actioneaza n asa fel incat, Tn loc sa-i conduca pe sfinti la
distrugere, i-au condus la perfectiune. I-au facut sd devina adevarati
copii ai lui Dumnezeu. Au acceptat calmi ncercarile si experientele
dureroase, la fel cum si-a acceptat si Hristos incercérile si durerile
Pilat din Pont I-a implorat pe lisus sa spuna ceva in apararea s, @
sa gaseasca o cale sa-L elibereze, dar el a tacut.

- Nu asas-a comportat Petru in Gradina Ghetsemani, am inter-
venit. A scos sabia si a tdiat urechea unui soldat roman.

- Dar stii de ce? aTntrebat parintele Maximos. Pentru cd Petrupe
atunci era dominat de mintea lui lumeascd, de modul lui lumesc ce
a gandi. Dupa ce I-a respins pe Hristos de trei ori fard niciun notiv
real, aprimit o lectie mare. Tti amintesti ce I-a intrebat slujnica acees?
,AI fost cu el, nu-i asa?”*Dar Petru, din lasitate, a negat acest lucru.
,»Nu-L cunosc, nu L-am vdzut niciodatd.””*A fost o cadere incredibila
din partea lui Petru.

- De ce credeti ca Dumnezeu a permis sd i se intample asa ceva
unui apostol atat de mare ca Petru?

| Tocmai pentru ca Petru sd Tnvete din proprie experientd e
Tnseamnd sa fii om si sd ai o inimd plind de compasiune, sa devii
Eleimon si sd nu-i judeci pe altii. Tnainte de aceasta experienta, Petru
era aspru, moralizator si intolerant. Nu era capabil de iertare si nu
avea rabdare cu slabiciunea omeneasca. Petru s-a transformat prin
experientd. Cand oamenii trdiesc o experienta atat de umilitoare,
inima lor va putea dezvolta o predispozitie de Eleimon. Devin com-
patimitori Tn primul rand si mai ales cu ei insisi. invata ce Thseamna
sd aibd o relatie corecta cu ei Insisi.

i tuerai cu lisus Galileeanul!”” (Matei 26,69)
,-NUu cunosc pe Omul acesta!”” (Matei 26,72)
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- inseamna ca nu trebuie s& ne simtim vinovati pentru pacatele
noastre ca sa ne fie mila de noi Tnsine? am intrebat.

- Nu. Vreau sa spun ca trebuie sa Tnvatam sa evaluam corect
fiecare Situatie. Trebuie sd ne examinam actiunile fara nicio intentie
masochistd, fard sa ne provocam in mod inutil depresie si dispera-
re Trebuie sa ne condamnam pacatele, dar totdeauna ntr-un con-
text de compasiune fatd de propria fiintd. Disperarea si depresia nu
sunt de la Dumnezeu.

Aceastaimi aminteste de o poveste din Gerontikori [compilatie
cescurte povestiri biografice ale vietilor Sfintilor Parintii >a continuat
parintele Maximos. Un tanar calugar simtea tentatii sexuale foarte
puternice si s-a dus la duhovnicul lui sa se spovedeasca. ,,Parinte”; i-a
spustanarul, ,,sunt asaltat de logismoi de destrabalare si nu stiu ce sa
fc™Duhovnicul eraun om al lui Dumnezeu, dar nu avea experienta.
Nuaveaintelegere pentru ceea ce Tnseamna sa fii sub influenta unor
tentatii sexuale intense. L-a dojenit pe tanarul calugdr si i-a spus ca
aceste logismoi erau contrare juramintelor lui monahale. Disperat,
calugdrul a decis sa renunte la calugarie. S-a gandit ca nu este demn
Ceeasi aplecat. in drum spre oras a intalnit alt duhovnic, un ba-
tranintelept, care avea si daruri duhovnicesti. Prin clarviziunea sa,
acesta si-a dat seama imediat ce se intdmplase. ,,Unde mergi, frate?”
aintrebat el bland. Tanarul calugar i-a povestit intamplarea care il
determinase sa renunte la viata monahala, dupa ce fusese calugar
timp de opt ani. Raspunsul batranului a fost incurajator: ,,Eu sunt
un calugdr de 70 de ani si tot mai sufar de asemenea logismoi. Du-te
napoi la schitul tau, fiule, iar Dumnezeu te va ajuta. Am sa ma rog
pentru tine” Tanarul s-a intors la manastire si a fost eliberat de lupta

cu logismoi. Dar batranul acela a mai facut si altceva. A privit in
sts, a ridicat bratele si s-a rugat: ,,Te rog, Doamne, ndreapta acele
ncercari spre duhovnicul acestui tanar calugar” Dupa cum se spune
n Gerontikonllogismos-ul poftei sexuale I-a parasit pe ucenic si a
patruns direct Tn mintea batranului sdu. Curénd dupa aceea, batranul

Cunoscuta la noi ca Pateric. (N. red.)
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inteleptI-a vdzut pe duhovnicul fard experientd mergand grabit spre
oras. ,Unde mergi, parinte?” I-a intrebat. lar celdlalt a rdspuns: ,ft*
duc la oras. Sunt coplesit de tentatii sexuale. Ma sufocd. Nu sunt
demn sa fiu calugar” ,,Du-te Tnapoi la schit, Parinte” a spus celalalt
,Dumnezeu ti-a trimis aceste logismoi, ca sd te smeresti si sanule
mai spui cdlugdrilor tineri lucruri care pot sa-i duca la disperare.>

Pdrintele Maximos si-a Tncheiat povestirea cand am luat ulti-
ma curba si am parcat masina sub un stejar umbros din fata portii
Manastirii Panagia.

n noaptea aceea, Tnainte sa adorm, am citit despre milostivireg
am dat peste un citat dintr-o lucrare a Sfantului Isaac din Ninive, n
sfant celebru al crestinismului. Tntr-una dintre omiliile sale, Sfantul
Isaac s-a ocupat de natura inimii cu Eleimon. A scris cd o inimacu
Eleimon adevarat este o inima care arde, mistuita de iubirea pentru
Tntreaga creatie: ,,.. .pentru oameni, pasari, animale, demoni si toate
creaturile de pe pamant. O empatie extrema pentru toata creatia face
aceastd inima incapabila sa asculte orice durere, fie si un mic necaz
care are loc in cadrul Creatiei. Din acest motiv, inima cu Eleimon
Tnaltd rugdciuni pentru fiare si pentru pasarile de prada, pentru ani-
male si demoni, pentru serpi si orice altceva se gaseste Tn Creatie,
inclusiv pentru dusmanii adevarului”f

Am inchis cartea si am adormit cu omiliile Sfantului Isaac des-
pre milostivire Tn minte. Ma simteam foarte departe de a atinge un
astfel de nivel de a fiinta Tn lume. Dar cuvintele parintelui Maximos
ma alinau: ,,Ai Tncredere si nu te preocupa cat de departe ai ajunspe
calea duhovniceasca”
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Discutiadespre dreptate pe care 0 avusesem cu parintele Maxi-
nosintimpul deplasarii la Manastirea Stavrovouni Tmi ldsase in min-
tecatevaintrebari fard raspuns pe care mi le notasem. Aveam intentia
sdilepun imediat ce voi gasi un moment oportun. De parca mi-ar fi
cititgandurile, fenomen frecvent in timpul sederii mele la manastire,
parintele Maximos m-a rugat chiar a doua zi sé merg Tmpreund cu el
intr o plimbare pana la schitul Sfantului loan Botezatorul.

LaMuntele Athos, schitul era construit ca o eventuala locuinta
pentruun sihastru sau ca refugiu periodic pentru o lucrare duhovni-
ceascamai intensa n cazul unor calugari. Facand parte integranta din
practicile si metodele spirituale atonite, parintele Maximos il intro-

dusese si laManastirea Panagia, Tn cadrul intentiei lui de a transfera
aceasta traditie Tn insuld in integralitatea ei. Constructia schiturilor
dejur imprejurul Manéstirii Panaghia reflecta viziunea pe termen
lung a parintelui Maximos. Era un semnal clar ca scopul lui era sa
creeze structuri institutionale care sa produca sfinti, tot asa dupa
cumuniversitatile produceau savanti si laureati ai Premiului Nobel.

Cei mai multi dintre duhovnicii si sfintii atoniti din secolul al
XX-lea, precum sfantul rus Siluan si batranul Paisie, traiserd o mare
partedin viatd Tn astfel de schituri, unde se dedicasera rugaciunii ne-
ntrerupte si netulburate. Cele trei schituri pe care le construise pana
acum pdrintele Maximos Tn preajma Manastirii Panagia ramdasesera
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neocupate si erau folosite numai Tn ocazii speciale ca locuri pentru
retragere temporara.

Am pornit spre sfarsitul dupd-amiezii la drumul care durao
ord. Parintele Maximos mi-a Tntins unul dintre cele doud bastoane
de calatorie pe care le tinea Tn birou. Dupa ce am traversat un camp
de trandafiri pe care manastirea i cultiva ca sa produca si sa vanda
apa de trandafiri, am pus prima intrebare.

- Parinte Maximos, am Tnceput, se vorbeste foarte mult in in-
vataturile Sfintilor Parinti despre ispite si despre modul in care sa
le infruntdm. Tn mintea multor oameni acest limbaj suna depasit si
foarte arhaic. De fapt, tocmai acest limbaj declanseaza adesea senti-
mente negative fata de religie. Daca am Tnteles bine din ceea ce mi-ati
spus ieri, acceptiunea populara a cuvantului ,,ispita” pare sa fie foarte
diferitd de cea data de batrani.

- Asa si este, a rdspuns parintele Maximos, Tn timp ce ne-am
Tnceput plimbarea cu pas viguros.

- Ceea ce intelegem de obicei prin acest cuvant, am continuat,
este atractia spre anumite pacate cum ar fi furtul, minciunea, depra-
varea etc. Este despre ceva care presupunem cd ne va procura placere
si ne va satisface o dorintd interzisa.

- Aceasta este numai o mica parte din ceea ce Tnteleg batranii,
a spus parintele Maximos. Asa cum am explicat ieri, prin ,,ispitd”
batranii intelegeau tot ceea ce provoaca un obstacol sau o durere.
Ispita poate fi si esecul sau o dezamdgire de un anumit fel, orice ne
face sd ne simtim mai putin multumiti sau siguri cd ne afldm pe calea
corectd spre Dumnezeu.

Pdrintele Maximos s-a oprit o clipa si, Tntorcandu-se
spre mine, a intrebat:

- 7ti amintesti ce ne-a oferit Hristos ca rugaciune: ,,Nu ne
duce pe noi Tn ispita.. *

- Pe de alta parte, am raspuns dupd ce ne-am reluat mersul,
i-am auzit pe batrani spunand ca ispitele sunt bune pentru noi. C3,
daca ar fi eliminate toate ispitele, nimeni nu ar mai fi salvat. Nu este
aceasta o contradictie?
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- Nu. Este o idee gresitd. Hristos se referd la acele ispite care au
putere asupra noastra si pot sa dauneze sufletelor. Nu vorbea despre
toate ispitele inevitabile care ne ies Tn cale. Cand sunt abordate n
mod corect, aceste ispite sunt benefice n plan duhovnicesc.

- Cum asa?

- Batranii ne Tnvatd ca nimeni nu este imun la ispite. Si sfantul,

.+ pacatosul sunt supusi la tot felul de Tncercari si suferinte. Suferinta
faceparte integrantd din conditia umand. De fapt, durerea si suferinta
marilor sfinti pot fi mult mai intense decat ale noastre, ale celorlalti.

- Vezi dumneata, a continuat parintele Maximos dupa ce a tras
aer adanc Tn piept de parca ar fi oftat, cei mai multi dintre noi nu
suntemconstienti de modul Tn care functioneaza legile spirituale Tn
viganoastra. Drept urmare, ne plangem si devenim nerabdatori la
ceamai usoara provocare sau dificultate pe care o intalnim n cale.
Devenimursuzi si reticenti, ne intrebam de ce suntem loviti noi de
acest necaz, si nu altcineva.

- Este o intrebare veche, am subliniat. De ce au parte de
tragedii oamenii buni?

- Motivul pentru care punem astfel de Tntrebari este ca ignoram
scopul real al existentei noastre. Daca I-am sti, asa cum 1l stiu sfintii,
amsaluta aceste ispite ca pe niste ocazii de sporire duhovniceasca, a
spus parintele Maximos.

Amramas tacuti un timp si ne-am concentrat asupra mersului
peoportiune dificila a potecii.

- Este foarte greu sa mentii o asemenea perspectiva Tn fata
unei dureri extreme, am spus. Dar cum explica batranii cauzele
suferintei omenesti?

- Identifica mai multe cauze, a raspuns parintele Maximos, Tn
timp ce intram ntr-o zond Tmpaduritd, Tn care poteca era acoperita
cuace de brad. Una dintre cauze poate fi [suma] actiunilor noastre
dintrecut Aceasta face parte din legea spirituald prin care Dumnezeu
guverneaza Universul. Este legea cauzei si a efectului.

- Cine scoate sabia de sabie va pieri, am murmurat.
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- Nimeninu este imun laaceastd lege, a spus parintele Maximos
Avem libertate de actiune. Cand gandim si actionam Tn moduri care
ne rup de Dumnezeu, aceastd Tnstrainare pregdteste un teren fertil
pentru producerea unor episoade nefericite. Puterile raului se vor
mobiliza impotriva noastra. Stii de ce? Pentru ca le-am dat undd verde
acestor episoade dureroase sa intre pe calea noastra. De exemplu,
daca furdm, politia va veni dupd noi si vom ajunge la inchisoare. Nu
este vorba cd ne pedepseste Dumnezeu, este consecinta fireasca a
propriilor noastre actiuni.

- Asta este usor de inteles, am spus. Dar cum este cu experientele
dureroase care se produc fard un motiv aparent. Scepticii vor spune
ca aceste argumente sunt folosite adesea ca sa se dea vina pe victime
pentru suferintele lor. Dacd ai cancer, de exemplu, trebuie sa fi facut
ceva rdau de care nu-ti mai aduci aminte. lar acum platesti pentru
pacatele trecutului.

- Legea spirituald a cauzei si a efectului este numai una dintre
sursele posibile ale unor astfel de ispite. Nu este singura.

- Mai sunt si alte legi spirituale Tn afard de legea cauzei si a efec-
tului? am Tntrebat eu oarecum surprins.

- Bineinteles ca sunt. Adesea oamenilor buni li se intampla
lucruri cumplite, chiar si sfintilor, pentru cresterea lor spirituald
sau pentru alte motive.

Observand nedumerirea de pe chipul meu, parintele Maximos
a continuat sa detalieze:

| Sapresupunem casuntem profund spirituali si ca ne rugam la
Dumnezeu zi si noapte, ca sa ne salvam sufletele. Tn acelagi timp, poate
ca nu facem suficient efort pentru a obtine ceea ce ne dorim cel mai
mult: unirea cu Dumnezeu. Poate cda nu avem suficientd energie sa
atingem o asemenea stare. Este posibil sa nu fim constienti de faptul
caun aspect din ceea ce facem sau nu facem poate fi daundtor pentru
scopul unirii noastre cu Dumnezeu. Ne lipsim astfel de progresul pe

care am putea sa-1 facem gratie puterilor noastre si a nivelului nostru
actual de dezvoltare spirituala.
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- Cred ca este cam la fel situatia elevilor promitatori care nu
facsuficient efort ca sa-si realizeze potentialul pe deplin; am spus.

- Foarte bine spus. Profesorii buni, care se gadndesc numai la
vinele elevilor lor, pot recurge uneori la pedepse ca sa-i stimuleze sd
lucreze mai sdrguincios pentru a-si valorifica talentele inerente. Elevii
auunpotential mare, dar poate cd, din ignoranta sau din lene, nu fac
suficient efort. La fel si noi, adesea nu ne ddm seama ca trebuie sa
neconcentram mai serios pe viata noastra duhovniceasca. Inimile
noastre ,,se lasa furate”, dupa cum spun batranii, de imprejurdarile
vigtii noastre de zi cu zi si nu par sa progreseze asa de mult cat ar
trebui Tn acelasi timp Tnsa cautam cu ardoare harul lui Dumnezeu.
Facand aceasta, i dam Domnului dreptul de a ne ajuta sa Tnaintam
pe calea noastra spirituald. Aceasta nu se face prin magie, ci prin
evenimenteledin jurul nostru. Ii amintesti de povestea pe care ti-am
spus-0 despre batranul Paisie?

- Care dintre ele?

- Cénd s-a rugat la Dumnezeu sa-i smereasca inima ca sa-L
poatd vedea pe EL Dumnezeu i-a facut pe plac si a creat acel episod
cupreotul care I-a umilit Tn biserica Tn momentul cand primea sfanta

Tmpartasanie. Iti amintesti?

- 0, da, Tmi amintesc povestea.

1Asadar, dacd cerem smerenie, atunci Dumnezeu permite ca
nviata noastra sa se petreacd un episod care sd ne ajute sa atingem
acestscop. Dumnezeu nu va interveni niciodatd, dacd nu-i dam per-
misiunea sa facd acest lucru.

- Ar fi bine sa fiu atent ce Ti cer, am glumit.

Parintele Maximos a continuat sa explice si a spus ca Tn astfel
deTmprejurdri trebuie sa vedem evenimentul ca pe un dar spiritual.

- Dacdreactionam negativ si ajungem la concluziaca Dumnezeu
ne-a uitat sau nu a ascultat rugaciunile noastre, putem pierde sansa
de | beneficia de lucrul pentru care ne-am rugat.

| Ceeace Tmi spuneti dumneavoastra diferd intru catva de noti-
uneaorientald de karma, care inseamna cd tot ceea ce ni se intampla
este rezultatul inevitabil al actiunilor noastre trecute.
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- Nu stiu ce Tnseamna asta. Ceea ce stiu este ca, Tn conformitate
cu Tnvataturile Sfintilor Pdrinti, pot exista numeroase motive pentru
care oamenilor li se Tntampla lucruri rele. Pe langa legea cauzei sia
efectului si cea legatd de cresterea spirituald, oamenii pot suferi si de
dragul altora, prin legea si puterea iubirii. Aceasta se aplica in special
celor induhovniciti. Tntr-un mod oarecum misterios, acestia preiau
adesea asupra lor povara celor aflati sub ascultarea lor, usurandu-i
de apdsarea datoriei. Necazurile si ispitele ucenicilor sunt transferate
asupra duhovnicului. Aceasta se numeste legea lui anadochi.

- Cred ca este ceva analog cu modul Tn care Hristos a preluat
asupra sa pacatele lumii?

- Exact. Hristos este arhetipul nostru. De aceea Induhovnicitii
care Tl imitd pe Hristos pot sd usureze prin anadoche povara oame-
nilor, preludnd o mare parte din ea asupra lor. Asta poate provocao
vatamare fizica foarte grava, ba chiar si moartea.

- Pdi majoritatea apostolilor lui Hristos au murit de morti cum-
plite, am spus eu, prin rastignire pe cruce, decapitare etc. Am auzitsi
de sfinti contemporani care mor de cancer, precum batranul Paisie.

- Tn istoria Bisericii sunt mii de exemple. Sfantul Athanasios de
la Sfantul Munte, Tntemeietorul Marii Lavre [prima manastire de la
Muntele Athos, construita Tn secolul al X-lea], a murit cazand de pe
acoperisul bisericii in timp ce lucra la constructia ei. Ne putem n-
treba, pe bund dreptate, de ce i s-a intdmplat o asemenea nenorocire
unui sfant atat de mare.

- Nu se poate explica foarte usor ca un accident tragic?
m-am repezit eu, cdci intrebarea parintelui Maximos 1l trezise
pe scepticul din mine.

- Nu existd accidente, s-a grabit el sa-mi aminteasca, lovind
pamantul cu bastonul ca sa sublinieze cuvintele. Nimic, absolut ni-

mic, nu se intdmpla Tn Univers fard sa aibd o semnificatie mai pro-
fundd. Marii Sfinti au urmat exemplul lui Hristos. Acesta a preluat

asupra lui poverile ucenicilor pentru progresul spiritual al manasti-
rii pe care o infiinta.
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Am tacut un timp - caci parintele Maximos Tmi dadea in-
tentionat timp sa cantaresc semnificatia celor spuse  apoi ne-am
reluat conversatia.

- Sivrei s& mai stii ceva? Legea lui anadoche poate functio-
rasi Tn mod negativ*

- Tn mod negativ?

- Da, aceasta face parte din misterul legilor spirituale care ope-
reaza in viatd. Exact asa dupa cum Sfintii Parinti isi pot asuma povara
atoraintr-un mod pozitiv, altruist, noi, ceilalti, chiar fard sa ne dam
seama* putem sa ne asumam povara celor cu care ne purtam urét. De
exemplu, dacd 1i ponegrim sau spunem minciuni despre oameni, iar
ei nuraspund la fel, atunci o parte din poverile, necazurile, ispitele
loretc. pot fi transferate asupra noastra ca vinovati pentru ca le-am
faoutrdu. Tn asemenea cazuri, anadoche functioneaza in mod negativ.

- Dar, daca este asa, am rationat eu, cei care ne fac rau sunt, in
realitate, binefacatorii nostri. Se poate spune ca este cam bizar, cel
putindin punctul de vedere al logicii curente.

| Bizar sau nu, este exact ceea ce ne Tnvata batranii. Exista legi
spirituale despre care majoritatea oamenilor nu stiu nimic. Astfel,
cand altii ne fac rau, tendinta noastra este sd ripostam, deoarece
presupunem cd trebuie sa ne aparam, sa ne aparam numele, onoarea,
cariera etc. Tn realitate, lovim Tnapoi in noi Tnsine.

- Dar nu este normal s& reactionam n acest fel? am intrebat
Psihologii si consilierii ne amintesc fard incetare c&, daca i lasam pe
altii sa ne calce Tn picioare, avem o problema. Nu avem demnitate,
devenim ,,presul” tortionarilor nostri. Nu este cat se poate de firesc
sane straduim sa ne protejam si sa ne aparam drepturile?

- Poate ca este normal sa ripostezi, dar nu este intotdeauna reac-
tiacorectd. Tmi dau seama ca nu este un principiu usor de acceptat,
dar asa functioneaza legile spirituale. Ceea ce consideram drept o
aparare justificabila a drepturilor noastre poate sa ne arunce, de fapt,
ntr-un cerc vicios care ne poate submina Tnsasi temelia spirituala.
Reactionand la agresiune prin agresiune, pierdem oportunitatea de
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a beneficia spiritual de [acea] experienta. Aceasta lege explica si de
ce sfintii, atunci cand sunt loviti, Tntorc literalmente si celalalt cbraz.
n timp ce parintele Maximos vorbea despre legea lui anadoche,
am Tnteles clar de ce refuza sa se apere Tmpotriva avalansei de acuzatii
pe care un episcop local le arunca neincetat la adresa lui de cand
sosise pe insuld. Episcopul declarase in repetate randuri n public
cd parintele Maximos facea parte dintr-o conspiratie pusa la cale de
calugdrii atoniti pentru a pune ména pe Biserica autocefala cipriota.
Cand aceastd tactica nu a reusit sa convinga pe nimeni, episcopul
a Tnceput sa raspandeasca zvonuri sa parintele Maximos se angaja
in activitati sexuale necuviincioase. Dezgustati de acel episcop, un
grup de sustindtori ai parintelui Maximos infiintase un comitet care
includea si cativa juristi pentru a-1 apdra Tmpotriva acestor acuzatii
vizibil false si a minciunilor flagrante. Cand auzise despre aceasta
initiativa, parintele Maximos le ceruse avocatilor sa inceteze imediat
orice actiuni si sa-l lase pe episcop sa spuné tot ce doreste. Parintele
Maximos le-a explicat ca prefera sd-si puna Tncrederea n Providenta
Divina. Asadar, nu avea nevoie de aparatori. Pana la urma, episcopul
a fost discreditat chiar de propriile actiuni, Tn timp ce popularitatea
parintelui Maximos de lider spiritual charismatic a crescut vertiginos.
Se pare ca legea lui anadochi a functionat.
n continuare, parintele Maximos a spus ca, pe langa legea ca-
uzei si a efectului, legea progresului spiritual si legea lui anadoche,
lucrurile rele pot sa se intample din cauza pizmei spiritelor rele. Un

din Vechiul Testament.

- Copiii i-au fost ucisi, averile distruse, a ajuns cel mai sarac
dintre toti cei sdraci, era respins de toatd lumea, inclusiv de sotiasa
Candva fericit si prosper, un om drept care nu facuse rau nimanui
niciodatd Tn viata, facuse bine tuturor celor care veniserd sa-i ceara
ajutor, era nevoit sa trdiasca acum printre grdmezile de gunoi, iar
trupul 7i era invadat de lepra. lov atinsese ultima limitd a disperarii,
dincolo de orice poate indura un om, ajungand sa blesteme ziua in
care se nascuse. Si lucrul cel mai rdu era tacerea lui Dumnezeu.
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- Tacerea lui Dumnezeu?

I £a, sentimentul cd Dumnezeu este absent din viata noastra,
Gruexistd, ca permite fara mild raului sa loveasca fiintele umane.

| Asa trebuie sa se fi simtit oamenii, cand Ti méanau nazistii in

carerele de gazare, am subliniat.

| Da. in asemenea Imprejurari, oamenii ajung la ultimul prag al

disperdrii, dincolo de care nu mai pot indura nimic. Dumnezeu pas-
treazdtacerea, ca Tn cazul lui lov. Tti amintesti cum fostii lui prieteni
fltachinausi Tl provocau, intrebandu-1: ,,Unde este Dumnezeul tau?”
Dintr-odatd, in ultimul stadiu al disperarii, Dumnezeu i-a vorbit i
si-a dezvaluit adevarata natura. Atunci lov a rostit acele cuvinte de
reuitat: ,,Auzisem de Tine cu auzul urechii, dar acum ochiul meu
Tevede; de aceea ma dispretuiesc si ma cdiesc Tn pulbere si cenusa’?
nmomentul ultim al disperarii, lov a avut 0 viziune imediata si
cdardalui Dumnezeu.

I Unul dintre batranii nostri, a continuat parintele Maximos,
intimp ce ieseam din zona Tmp&durita, ne spunea ca Dumnezeu
emanifestd In ultimul stadiu al unei trairi cumplite. in ultima cli-
P8 cand omul nu mai are puterea de a indura, Dumnezeu poate
sasi facd aparitia.

I Presupun ca asta este ceea ce i s-a intamplat si batranu-
lui Ephraim, am spus.

| Este acelasi Dumnezeu care li s-a aratat améandurora, a Tncu-
viingat parintele Maximos.

Ammers din nou n tacere pana am ajuns la schitul Sfantul loan,
o constructie mica de piatra cu acoperis de tigla, care se armoniza
frumos cu peisajul montan. Erala marginea unei stanci, cu un balco-
resstramt spre est. Langa cladire, un pin Tnalt si stufos oferea umbra
schitului in timpul orelor fierbinti ale zilei. Schitul parea ideal pentru
oviatd de rugaciune, contemplare si tacere totale.

,Urecheamea auzise vorbindu-se de Tine; dar acum ochiul meu Te-avazut.
Deaceea mi-e scarbd de mine si ma pocaiesc in tarana si cenusa.” (lov 42,5-6)
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Cum a deschis usa, parintele Maximos a intrat Tn micuta cape
1&. Dupa ce si-a facut cruce si s-a prosternat de cateva ori, a saruta
icoana lui Hristos, a Sfintei Fecioare si apoi a Sfantului loan Botez*
torul. Dupa aceea a pus ulei n candelele care atarnau in fata celo
trei icoane si le-a aprins, a ars putind tdmaie Tn timp ce eu stteam
deoparte, urmarindu-i fiecare miscare.

- Stii, le place, a spus el zambind, dupd ce mie Tmi trecuse prin
minte Tntrebarea ce rost avea sa aprinda candelele, din moment e
urma sa plecam curand.

Dupa ce a terminat ritualul, ne-am asezat pe o banca in faa
balconului, sa ne odihnim. Dupa cateva minute, Tn care am privit
intinderea deschisd din fata noastra, am reluat conversatia.

- Din moment ce cauza incercarilor la care suntem supusi poate
fivariatd, de unde stim daca acestea sunt rezultatul actiunilor noastre
trecute sau sunt provocate de altceva? Daca cineva se imbolnaveste
grav, sa zicem, de cancer, cum poate o astfel de incercare s fie rezul-
tatul legii cauzei si efectului sau a lui anadoche?

- Nu putem sti. Este un mister care nu poate fi dezlegat niciodata
de intelectul uman. Singura certitudine pe care o putem avea este i
exista legi spirituale, asa cum au afirmat batranii intelepti, acei oameni
care Tl cunosc pe Dumnezeu. Cum actioneaza aceste legi in conditii
specifice numai Dumnezeu singur stie.

- Asadar, am tras eu concluzia, este inutil sd cautdm cauzele.

- Nu numai ca este inutil, dar ne poate eventual si submina
viata spirituala.

- O, Inteleg ce vreti sd spuneti. Ego-ul nostru este implicat ine-
vitabil Tn aceastd cautare. De aceea ne poate abate de la efortul dea
ne depasi pasiunile si slabiciunile.

Parintele Maximos a fost de acord si m-a sfatuit sa ma concen-
trez pe modul in care sa infrunt incercarile, indiferent de cauzele lor.

- Batranii ne Tnvata cd tot ceea ce Tntalnim Tn calea noastra poate
fi transformat intr-o incercare.

- De exemplu?
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- Saracia, prosperitatea, fericirea, nefericirea, sandtatea, boa-
jasuccesul, esecul.

- Pot sdvad Tncercarea in cazul saraciei, bolii, nefericirii, esecu-
Iu daregreu de vazut in fericire, prosperitate, succes.

- Batranii ne Tnvatd ca prosperitatea si succesul lumesc pot de-
veri §i ele mari Tncercdri care sa-ti incatuseze inima si mintea in
aceasti lume, s& te duca la aroganta si desertaciune, a raspuns pa-
rintele Maximos. Acelasi principiu se aplica pentru fericire, sanatate
dc Cetrebuie sa facem si cum sa ne purtam cu astfel de Tncercari?
Spzicemca sunt bogat. Cum ar trebui sa-mi infrunt bogatia in plan
sarittel? Sau sunt sarac. Cum sa-mi Tnfrunt saracia tn plan spiritu-
al? Sunt fericit? Cum sa-mi infrunt fericirea in plan spiritual? Am
greutdti Tn familie. Cum sa-mi infrunt dificultatile in plan spiritual?
Ma urmaresti? Retine, ca reguld, batranii cei sfinti, ca niste suflete
\itezece sunt, plaseaza cauza oricarei probleme cu care se confrunta
diarin & Tnsisi.

- Nueste asade usor pentru muritorii de rand camine, am ripostat.

| Gandeste-te astfel, a continuat parintele Maximos, ridican-
dusen picioare si desfacand bratele Tn laturi. Hristos ne-a amintit

caDumnezeu are grija de pasarile cerului si de fiecare fir de iarba.

Nuvaaveagrija si de noi? lar, daca este adevarat ca fiecare fir de par
cepe capul nostru este apdrat de Providenta Sa, nu este aceasta cu

aét mai adevarat Tn cazul lucrurilor importante din viata noastra?
Decafacem din acest gand cea mai profunda convingere si credinta
anoastra, atunci de ce sa disperam? Chiar daca necazurile pe care
letrdim sunt rezultatul pacatelor noastre, presupunand ca suntem
rabddtori, le putem transforma n avantaje spirituale. Dumnezeu
areputerea sa ne imunizeze, sa transforme raul pe care I-am comis
sisal schimbe Tn bine. De ce, 0 sa ma intrebi. Pentru ca Dumnezeu
nupoate ajunge Tntr-un impas, nu poate fi sah-mat. Si nici rautatea
omeneasca nu poate Tnvinge Tntelepciunea infinita a lui Dumnezeu.
Nici chiar raul comis de cei mai cumpliti ucigasi nu poate invinge
iubirea lui Dumnezeu.
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Parintele Maximos vorbea cu pasiune. Credinta lui absolutd g
nestramutata tn Providenta Divina era ca un medicament binefacator
pentru minti sovaielnice ca a mea, scolite si instruite ani de zilen
virtutile indoielii.

Parintele Maximos a Thcuiat schitul si am pornit Tnapoi.

- Ceea ce ati spus, parinte Maximos, imi aminteste de David

| 0, David, David! a exclamat parintele Maximos si a clatinat
din cap.

- Este un exemplu foarte bun pentru ceea ce discutam.

Cu doi ani Tn urma primisem o scrisoare de la David, un con-
damnat la moarte care imi citise cartile. David scria cd, de cand fusese
condamnat la moarte, incepuse sa se intereseze intens de spiritua-
litate. M-a intrebat daca i pot sugera un profesor caruia sa-i scrie
I-am dat adresa parintelui Maximos. Trei luni mai tarziu mi-a scris
ca sa-mi spuna ce se ntdmplase. David scria ca Tncepuse o cores-
pondenta regulatd cu parintele Maximos. Nu mai simtise niciodata
atat de multa iubire pentru el din partea altei fiinte umane, scriad.
Pe langa scrisori, parintele Maximos i-a trimis carti despre invata-

turile batranilor intelepti, precum Filocalia®si lucrarea clasica rusd
Calea unui Pelerin.5L Se pare ca aceste texte si contactul cu parintele
Maximos avusesera un impact profund asupra lui David. Lucrul i
mai bun care i se Intdmplase, scria el, fusese arestarea. 1l facuse s
se deschida spre realitatile duhovnicesti si 1l salvase de stricaciunea
sufletului in continuare.

Printr-o coincidenta sau poate datorita Providentei, nu departe
de Tnchisoarea de maxima securitate unde era tinut se infiintase cu
ani in urma o manastire atonita cu ajutorul financiar al unui milionar
din Texas, care se vindecase miraculos datorita unui pustnic atonit.
Parintele Maximos i-a telefonat staretului, un calugar american pe
care 1l cunostea de la Muntele Athos, si I-a rugat sa-i faca o vizita lui
David. A durat noua luni pana a obtinut permisul, caci autoritatile
penitenciarului nu aveau precedent si nu stiau cum sa se poarte cu

calugarii. Pana atunci, singurele categorii de clerici recunoscuti e
ei erau preotii si rabinii. Calugarii barbosi imbracati n negru auin-
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ceput sa-1 viziteze regulat pe David. I-au prescris un regim strict de
ractici spirituale, inclusiv rugaciuni sistematice si continue, veghe
toatd noaptea, lectura lucrarilor Sfintilor Parinti, post si matanii n
faaicoanei lui Hristos si a Sfintei Fecioare. Datoritd acestui regim
ascetic riguros, David a suferit o metanoia profundd, o schimbare
radicald Tn mintea $i in inima sa.

- Fardindoiald cd el s-a schimbat, s-a plans parintele Maximos,
dar sentinta nu i-a fost schimbata.

Pentru parintele Maximos, cazul lui David nu era diferit de cel
dtalharului care fusese rdstignit pe cruce alaturi de lisus si fusese
salvat spiritual datoritd pocaintei sale. Sfintii Parinti ne Tnvatasera,
spuneael, cd oamenii pot sd ajungd Tn Tmparatia Cerurilor chiar si
inultimul moment, Tnainte sd-si dea ultima suflare, dacd suferd o
metanoia autentica. Indiferent ce i se Tntamplase lui David sau orica-
rei alte fiinte umane, trebuie sa fie considerata VVointa providentiala
a Domnului. De aceea nu trebuie sd disperam niciodata, indiferent
ceni s-ar intampla.

Am grabit pasul, caci Tncepuse sa se lase Tntunericul. Curéand
aveasdnceapd vecernia, urmata de o cind usoard. Cu vreo jumatate
dekilometru Tnainte sa ajungem la mandstire ne-am Tntalnit cu pa-
rintele Christodoulos, conducand un tractor. Avea peste 60 de ani
si era cel mai bdtran cdlugar de la Manastirea Panagia. Aflasem de
laStephanos ca parintele Christodoulos devenise calugar numai cu
cativaani mai Tnainte, dupa ce se stinsese din viata sotia lui, iar cei
patru copiii se casatorisera. Cum fusese toatd viata lui fermier, i se
repartizase ca diakonia [ascultare] sa se ocupe de campurile manas-
tirii. Tocmai arase niste parcele de pe coasta muntelui si, cu ajutorul
adoi novici rusi si al unui lucrdtor imigrant roman, se apucase sa
planteze. Parintele Maximos a stat de vorba cu el cateva minute despre
starea culturii de cartofi. Apoi, cum si ei se grabeau sa termine ca sa
sefntoarca la manastire, am plecat mai departe.

- Périnte Maximos, mai am o singurd intrebare pentru astazi, am

spus Tn timp ce ne apropiam de poarta manastirii. Ce inteleg exact
batranii prin Vointa providentiald a Domnului?
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- Tocmai despre asta am vorbit mereu, amurmurat parintei
Maximos. Dar am sé fiu scurt, cdci nu mai avem timp. Sfintii Pari
ne Tnvata cd Vointa Domnului se manifesta in patru moduri diferite

A ramas o clipa tacut, ca sa-si adune gandurile.

- Primul este Vointa lui Dumnezeu, ca Evdokia sau favoare. Asta |
este ceea de doreste Dumnezeu cu adevarat.

- Nu sunt sigur cd te Tnteleg.

- Vointa Domnului, ca Evdokia, a fost ca primii oameni safie |
ntr-o uniune continud cu El. Asta este ceea ce a dorit Dumnezeu cu I
adevarat. Dar Vointa Domnului, ca Evdokiaya fost datd la o partea |
urmare a Caderii. Atunci Dumnezeu - asa spun batranii intelepti -a
nlocuit Evdokia cu Economia. Parintele Maximos a observat ca foar
sem o strambaturd la auzul cuvantului Economia ca al doilea stadiu |
al Vointei lui Dumnezeu. S-a grabit sa explice cad batranii se refereau
la altceva decat la ceea ce se intelege Tn mod curent prin acest cuvant.

- Maiintai, Dumnezeu l-a trimis pe Fiul sau, apoi a creat Biseri-
ca, a stabilit Tainele etc. Cu alte cuvinte, Dumnezeu a oferit omenirii
cazute o metoda ca sa ajunga la dumnezeire, la Theosis. A creat Eoo- !
nomia pentru salvarea spirituald. Dar oamenii nu au fost n stare nici
de astd data s se ridice la nivelul acestui al doilea stadiu al Vointei
Domnului. Nu au reusit sa profite de instrumentele disponibile pentru
ei ca sa-si refaca legdtura pierduta cu Dumnezeu. Vointa lui Dumne-
zeu s-a manifestat prin ingaduintd. Dumnezeu a permis ca oamenii
sa trdiascd experiente dureroase, pentru a-i ajuta sa se trezeascd la
situatia reald, ca sa fie impinsi singuri spre dumnezeirea finala. Nu
asta este ceea ce dorise inima lui Dumnezeu. Cu toate acestea, Dum-
nezeu a Tngaduit ca Tn viata oamenilor sa existe episoade dureroase
si diverse Tncercari, pentru ca sa-i ajute sa atinga telul suprem, care
este revenirea la starea lor Divina primordiala.

- Presupun ca este ca un medicament amar de care are nevoie
cineva ca sa se facd bine, am spus. Probabil ca Tn acest moment incepe
sa opereze legea cauzei si a efectului.
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- Corect, aincuviintat parintele Maximos si a continuat: Con-
formbdtranilor, mai existd si a patra manifestare a Vointei Domnului.
fsteceea ce ei numesc Parasirea unei persoane de catre Dumnezeu.

- Este posibil ca Dumnezeu sa paraseasca pe cineva? am Tntrebat.

- Aceastd Parasire este numai efemerad si fenomenald sau externa.
Bineinteles, Tn realitate, Dumnezeu nu pdrdseste pe nimeni. De fapt,
ndi,oamenii, suntem cei care 7l parasim pe Dumnezeu si rupem toate
legaturile cu El. Dar, chiar si in cadrul acestei a patra manifestari
aVointei lui Dumnezeu, al acestei aparente Parasiri, oamenii pot
sadobandeasca salvarea, dacd suferd o metanoia reald, asa cum a
fost cazul cu David.

- Vezi cat este de simplu, Kyriacos? a ntrebat serios parintele
Maximos, cand am intrat in curtea manastirii. Dacd recunoastem
citot ce se intdmplad Tn vietile noastre se miscd in cadrul Providen-
tei Divine, nu ne mai lasam sufocati de dificultatile sau tragediile
carene ies n cale.

- Poti gandi Tn acest fel numai daca scopul tau primar este unirea
cuDumnezeu, am subliniat.

- Dar aceasta este problema fundamentala a existentei, relatia
noastrda cu Dumnezeu, a spus parintele Maximos cu o intensitate
deosehitd in voce. Gandeste-te la parintii care se plang de proble-
mele cu copiii lor. Eu le amintesc ca, indiferent care cred ei ca este
problema copiilor lor, aceasta nu este chestiunea primara. Problema
primard este daca fiul sau fiica lor are o relatie autentica cu Dum-
nezeu cel viu. Dacd nu, acest vid va fi umplut Tn mod inevitabil de
vicii precum drogurile, promiscuitatea, bautura, lenea etc. Dar, cand
stabilesc 0 legdturd corectd cu Dumnezeu, toate celelalte probleme
isivor gasi Tn cele din urma rezolvarea. Asa merg lucrurile. Biserica,
arepetat de mai multe ori parintele Maximos, trebuie vdzutd ca un

spital spiritual* care poate vindeca ruptura dintre oameni si Dumne-
zeu. Cand se realizeaza acest lucru, toate celelalte probleme lumesti
isi gdsesc rezolvarea.

Sn. (N. reci)
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Aceastd conceptie era Tn totald contradictie cu modul laic de
gandire cu care fusesem eu obisnuit sa rationez. Cand am intratin
capela manastirii, vecernia incepuse. Pdrintele Maximos si-a facut
cruce, a sarutat icoana Sfintei Fecioare si s-a dus la stasidi, care era,
de reguld, rezervatd pentru el ca staret. Eu am rdmas in picioare in-
tr-un colt Tntunecos din fundul bisericii si am ascultat cantdrile, pe
care parintele Maximos le considera esentiale pentru viata spirituala
De fapt, angajase chiar un profesor specializat in foneticd si muzicd
bizantind ca sa-i invete pe calugdri cum sa cante corect.

Chiar Tnainte de incheierea slujbei de seard, calugdrii au in-
ceput sa cante Fos llaron Agias Doxes..., una dintre melodiile mele
preferate de muzica bizantind cantatd in timpul vecerniilor. Am

murmurat si eu cu ei:

Lumind lind a sfintei slave

a Tatalui ceresc, Celui fard de moarte, a Sfantului, Fericitului
lisuse Hristoase,

venind la apusul soarelui, vazand lumina cea de seara,
laudam pe Tatal, pe Fiul si pe Sfantul Duh, Dumnezeu;
vrednic esti Tn toatd vremea a fi ldudat de glasuri cuvioase,
Fiul lui Dumnezeu, Cel ce dai viat,

pentru aceasta lumea Te slaveste!®



14

Rugéadciunea neincetata

Multi dintre oamenii care vin aici sau viziteazd Muntele Athos

7 inchipuie cd monahii poseda formule magice si secrete apocrife.
| Seasteaptd ca, atunci cand aceste formule ezoterice vor fi transferate
asupra lor, s se afle pe calea spre perfectionarea spirituala.

- Eunu cunosc astfel de secrete, a declarat parintele Maximos,
intimp ce faceam o scurtd plimbare de dupa-amiazd. Ne-am asezat
peo banca de sub un stejar umbros, cu fata spre Manastirea Panagia.
Jucandu-se cu siragul de matanii, mi-a explicat ca, in conformitate
auinvataturile batranilor Tntelepti, calea spre perfectiunea spirituald
rueste altceva decat participarea completa la metodologia Bisericii.
Acessfapresupune rugaciune, post, ascultarea fatd de duhovnic, spo-
vedanie, pocdintd, impartdsanie, studierea cuvantuluilui Dumnezeu
dascrierilor batranilor luminati etc.

- Nuavem secrete si formule oculte cum sd ajungem laDumne-
zeuapufnitel. Din momentul Tn care Tncepi sd participi serios lame-
todeleprescrise de Bisericd, te sim{i revigorat si indltat spiritual. Ti se
oferdun gen de hrana spirituala care este singura potrivitad pentru tine.

- Siacestlucru se produce automat? am intrebat.

- Priveste lucrurile Tn felul urmétor: Biserica este precum mana
cucare Dumnezeu i-a hranit pe evreii flamanzi» Mana era aceeasi
pentru toatd lumea. Cu toate acestea, prin harul lui Dumnezeu, a

fosttransformatd in asa fel, Tncat sa satisfacd nevoile nutritionale
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ale fiecdrui individ. Sd zicem cd cineva avea nevoie de vitamina B
atunci mana i-a dat acelei persoane mai mult din aceasta vitamina
Altcineva avea nevoie de vitamina D, din nou mana s-a transformat
n mod miraculos Tn aceastd vitamina. Dumnezeu si-a hrdnit poporul
intr-un mod personalizat, individualizat. Acelasi principiu se aplici
si Tn Bisericd, a continuat parintele Maximos, in timp ce i5i mangaia
barba. n timpul Sfintei Liturghii, Sfantul Duh se activeaza in mod
diferit pentru fiecare individ Tn parte. La o persoana poate genera
un sentiment profund de blandete, la alta un sentiment profund de
reverentd. Fiecare persoana primeste ceea ce Ti trebuie pentru eres-
terea spirituald. Acesta este motivul pentru care - asa cum spuneam
mai deundzi - nu trebuie sa ne facem griji cat de multam progresat.

Parintele Maximos a precizat Tn continuare sa oamenii diferd
foarte mult unul de altul in ceea ce priveste nivelul de intelegere side
maturitate spirituald, dar toti Tsi gasesc locul Tn Biserica tocmai pentru
cd Sfantul Duh lucreaza Tntr-un mod misterios, oferind fiecaruia o
cantitate corectd si specifica de hrana.

- Spre deosebire de ceea ce cred unii oameni, nimeninu a primi
niciodatd lectii secrete care duc la sporirea duhovniceascd, absolut
nimeni. Toti incepem Tntr-un mod foarte simplu si mergem fnainte
pe baza receptivitdtii noastre si a nivelului nostru de dezvoltare. Cea
mai mare parte dintre Tnvataturile batranilor sunt Tn realitate forme
de exercitii practice pentru depasirea trufiei si pentru dezvoltarea
adevaratei smerenii si compasiuni. Nu existd spiritualitate fard 0
smerenie adevaratd. Aceasta este 0 axioma.

Parintele Maximos a zambit, amintindu-si de o intdmplare
din propria ucenicie.

- Prima Tnsdrcinare pe care am primit-o de la duhovnicul meu
a fost s ma duc si sa spal pe jos Tn biserica. Ma asteptam sa ma in-
struiasca cu privire la secretele rugdciunii rostite Tn minte si altele de
felul acesta. Dar el mi-a dat o maturd, un burete si o gdleata cu apa...

- Experienta pe care ati descris-o seamana cu cea a altui novice
care a mers la Muntele Athos ca sa-si Tnsuseasca secrete duhovnicesti,
I-am Tntrerupt eu si am scos din sacosa cartea pe care tocmai o citeam
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Aminceput sa rasfoiesc paginile, apoi i-am tradus Tn greacd pasajul
relevant, propozitie cu propozitie.

- ,Nude mult”, am citit, ,,un tanar aspirant la viata monahala
sadus la Muntele Athos. A stat de vorba cu venerabilul staret al
manastirii unde dorea sa stea si i-a spus: «Sfintia Ta! Inima mea arde
(dedorinta vietii spirituale, tanjesc dupa ascetism, dupa o comuniune
neincetatd cCu Dumnezeu, doresc sd ascult de un batran. Tnvata-m4,
terog, Sfinte Parinte, cum sa Tnaintez pe calea spirituala».

Staretul s-a dus la bibliotecd, a scos de acolo un exemplar din
Pavid Copperfield de Charles Dickens. «Citeste asta, fiule», a spus el.
«Oar, parinte!l» aobiectat aspirantul tulburat. «Este o carte victoriana
sentimentald, un produs al ignorantei occidentale! Nu este nimic
spiritual; nu este nici macar ceva ortodox! Am nevoie de scrieri care
sama Tnvete ce este spiritualitateal!» Staretul a zdmbit si a spus: «Daca
nu-ti dezvolti sentimente normale, omenesti, crestine si nu inveti sa
wezi viata asa cum o vedea micul Davey - cu simplitate, blandete,
caldura si iertare -, atunci toata spiritualitatea ortodoxa si scrierile
patristice nu-ti vor fi de niciun ajutor, te vor transforma Tntr-un
monstru spiritual si Tti vor distruge sufletul»”33

- Frumos! a spus pdarintele Maximos. Este ceea ce ne avertizeaza
mereu batranii. Cunoasterea spirituala, Tn sine, nu ne conduce la
Dumnezeu. Ba poate chiar sd ne Tmpinga Tn directia opusa. Putem
sucomba Tn fata tentatiei si sd presupunem cd, deoarece avem cu-
nostinte, suntem favorizati in mod special de Dumnezeu. Poate sa
ne stimuleze trufia si desertdciunea, a subliniat parintele Maximos

intimp ce puneam cartea Thapoi Tn sacosa.

| Parinte Maximos, I-am Tntrerupt cu nerdbdare Tn voce, peste
cateva zile voi pleca de la mandstire si mai am cateva intrebari pe
careas dori sa le clarific.

| Ei bine, ce mai astepti? m-a incurajat el privind spre golful
Morphou, care se Tntindea Tn departare, dincolo de prapastia de

subterenul manastirii.

| Subliniati mereu necesitatea rugaciunii neincetate pentru viata

spirituala. Problema pe care o vor ridica multi oameni este urméatoa-
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rea: De ce sa ne angajam Tn rugaciune, si nu Tn altceva, Tn meditatie,
de exemplu? Tn primul rand, care este scopul rugaciunii? Tn al doilea
rand, cum se poate angaja cineva in rugdciunea neincetata?

Parintele Maximos s-a mai jucat putin cu siragul de matanii ca
sd-si adune gandurile, apoi, dupa ce si-a umplut plamanii tragand
adanc aer Tn piept, a rdspuns:

- Biserica, asa cum am discutat de mai multe ori, are drept obiec-
tivprimar readucerea oamenilor la starea lor naturald, la unitatea cu
Dumnezeu. Spuneam c3, Tnainte de Cadere, oamenii trdiau ntr-o
stare de continua contemplare a lui Dumnezeu. Dupa Cadere, mintile
si inimile noastre s-au risipit, s-au concentrat pe obiectele acestei lumi
si ne-am rupt de aceastd unitate si de aceastd legatura sacra. Stii care
este semnificatia pacatului? aintrebat dintr-odata parintele Maximos,
casi cand ar fivrut sa schimbe subiectul.

- Oamenii cred ca pacatul este incalcarea unui anumit cod moral,
am spus. Dar stiu ca nu la asta va referiti. Vechea conceptie de amartia,
de pacat, inseamna sa fii ,,pe o cale gresita”, adica rupt de Dumnezeu.

- Bine. Atunci cand spunem, de exemplu, cd asemenea actiune
este un pacat, cineva ar putea sa se intrebe de ce este asa? De ce este
pofta trupeascd un pdacat, din moment ce ofera placere unui om sinu
face rdu nimanui? De ce sunt avaritia si ldcomia pacate?

- Sfintii Pdrinti ne Tnvatd, a continuat parintele Maximos, c3,
atunci cand mintea si inima ta, nous-ul tdu, se blocheaza pe obiectele
acestei lumi - indiferent ca aceste obiecte se numesc bani sau placeri
ale trupului, egoism sau opinii, ideologii sau orice altceva  comiti
amartia, adica un pdacat. Esti Tnrobit de aceste activitati care ti distrag
atentia si indepdrteaza mintea si inima de la Dumnezeu.

- Vreti sd spuneti cd ar trebui sd pardsim lumea si sa intrdm fintr-o
manastire? am Tntrebat cu o nuanta de protest in voce.

- Nici vorba de asa ceva. Pur si simplu, trebuie avut grija sa nu
Idsdm mintea si inima Tnrobite de obiectele aceste lumi care ne tin
departe de Dumnezeu. Si stii ce mai spun batranii? Se poate caun
om sa fie foarte bogat, totusi el nu este considerat bogat Tn ochii lui
Dumnezeu, iar altcineva poate sa nu aiba decat un ac si sa fie bogat
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I A lui Dumnezeu. Pe de alta parte, o persoana instarita poate fi
lipsité de avaritie si complet eliberata psihologic de bogétia sa, fiind

| groapede Dumnezeu, Tn timp ce omul care nu are decat un ac poate
aeamintea si inima blocate pe acel ac.

- Asadar, afirmatia lui lisus, ca este mai usor pentru o cdmild sa

m e prin urechea acului decat pentru un bogat sa intre in imparatia
! gurilor, trebuie interpretatd Tn aceasta lumina.
- Bineinteles. Omul bogat care nu poate intra Tn rai este cel
f obsechtde lucrurile acestei lumi, indiferent cd este vorba despre mi-
licarelesau despre acul lui. Intrarea in imparatia Cerurilor Tnseamna
eliberareade obiectele acestei lumi, ceea ce parintii Tnvatatori numesc
kenslssaugolire”.

- Dar cum este cu rugdciunea?

- Ajung si acolo. Metodologia Bisericii ne ajuta sa ajungem la
aceasta libertate, kenosisy fatd de patimi. Rugaciunea este forta care
Tmpinge fiinta umana n directia reconectarii cu Dumnezeu. Ruga-
ciunea necesitd inchiderea tuturor usilor in fata gandurilor, ideilor
d obsesiilor si directionarea tuturor energiilor catre Dumnezeu ca
Persoand. Nu este 0 miscare catre o inteligenta abstracta impersonald
dedincolo de lumea manifestd sau de dincolo de nori. in momentul
incare Tncep sa invoc numele lui Dumnezeu, Tncep sa stabilesc o
relatie personala cu EL Atunci cand ma rog, sufletul meu Tncepe sa
®miste spre aceastd Persoana.

- Practic, cum ar trebui sa ne rugam? am intervenit eu.

| Asadupd cum stii, sunt multe moduri si forme de rugdciune,
araspuns parintele Maximos. O modalitate este sa te rogi alaturi
cdealtii. Nu suntem atomi izolati Tn univers. Suntem persoane aflate
ntr-o relatie [una cu cealaltd]. Rugdciunea in comun reafirma lega-
turanoastrd unul cu altul si cu Dumnezeu. Apoi exista si rugaciunea
personald. Biserica, bazata Tntotdeauna pe experienta Sfintilor Parinti,
ne-aoferit o multitudine de rugdciuni la care putem recurge atunci
cand ne rugam singuri. Exista rugaciuni pentru toate ocaziile, pe
carele putem folosi Tn functie de problemele cu care ne confruntam.
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- lar aceste rugaciuni sunt incarcate cu energie spirituald, am
remarcat.

- Tntotdeauna! Au fost scrise de batranii constienti de Dumne-
zeu, plini de harul Duhului Sfant. lubirea lor pentru Dumnezeu era
debordanta in momentul in care si-au compus poemele, asa dupa cum
Tndragostitii scriu poezii ca sa-si exprime dragostea unul pentru altul,

- Sfintii sunt iubitii lui Dumnezeu, am spus eu, amintindu-mi
despre o conversatie anterioard cu parintele Maximos. Tn acea discutie,
afirmase cd asa-numita ,,teama de Dumnezeu” este o deformare graso-
land a crestinismului, bazatd pe o intelegere infantild a lui Dumnezeu.
»Teama de Dumnezeu” a sfintilor, afirma el, se refera la teama dea
nu-si pierde legatura cu Dumnezeu, cu lubitul Divin, si nu teama ce
un despot patriarhal, care domneste peste univers cu un pumn de fie.

- Tn acest spirit au fost scrise imnurile Bisericii, a repetat parin-
tele Maximos. Luand obiceiul de a rosti rugaciunile scrise de sfin,
ne conectam la spiritul sfinteniei care a determinat scrierea acestor
rugdciuni. Energia iubirii Divine, incorporata in aceste poeme, este

transferatd astfel Tn sufletele noastre. Acesta este motivul pentru cae
este important sa inveti sa te rogi folosind aceste rugaciuni bine c-
noscute. Sa presupunem, de exemplu ca ti se Tntampla ceva care fii
provoaca o suferintd profundd. Tn acest caz poti sa citesti Paraclisul
(paraklesis) Maicii Domnului sau pe cel al Mantuitorului. Dacate
concentrezi pe cuvintele imnurilor, ale Psalmilor sau ale Evangheliei,
stabilesti legatura cu energia Divind care a fost sursa de inspiratiea
scrierii acestor versuri.

- Pdrinte Maximos, dar uneori oamenii nu inteleg semnificatia la.

- Nu conteazd. Tot poti sa beneficiezi de ele. Energia spiri-
tualda care emana din aceste cuvinte te poate afecta in moduri ce
care nu Tti dai seama.

Parintele Maximos a vorhit apoi despre Rugdciune* [Efche):
,Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma pe mire,

Rugdciunea (Efche) isihasta, practica esentialad atonitd. in limba greaci ea
este: Kyrie lesou Hriste eleison me. (N. red.)
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I pactosul” un subiect pe care 1l discutaseram mai Tnainte. Aceasta
| fomispeciald de rugaciune fusese considerata de Sfintii Parinti drept
I esentials PENtru viata spirituald. Mi-a amintit cd Rugdciuneatrebuia
| rdtataneincetat de pelerinul serios si de cel care practica neincetat
I J i duhovnicesti. Acesta este cel mai puternic medicament pentru
vindecarea sufletului, afirma el, ,,stiinta stiintelor” tocmai pentru ca
| este metoda care, odata stapanitd, poate duce la deschiderea usilor
f cireDumnezeu. Repetand aceste cuvinte simple, spunea parintele
Mexinos, prin puterea lor, putem ajunge Tn lumea de dincolo de
cuvinte si la marele mister al lui 7heosis.

| Poate cd acestea sunt tainele spirituale pe care le cautd
OAITErm, am Spus eu.

- Stai putin. Indiferent care ar fi tainele dezvaluite, ele nu sunt
rezultatul cunoasterii pe cale intelectuala a unei formule oculte. Simt
revelatii care vin de sus, ca urmare a purificarii inimii printr-o me-
tanoiaprofunda si prin smerenie. Asa cum scrie batranul Sofronie,
informatiile si inspiratiile Divine se ofera atunci cand Rugdciunea
capata energie ca o flacard alinatoare Tn lduntrul individului. Asa
aumspune el, ,,dulcele sentiment al iubirii lui Dumnezeu este cel care
deschide mintea si 0 expune viziunilor spirituale, care sunt uneori
nsatite de viziunile Luminii Divine”5 Acestea sunt darurile oferite
sufletului care se lupta sa se uneascd cu Dumnezeu.

- Exista taine care nu pot fi dezlegate numai cu ratiunea pura,
amaddugat eu cu gandul la ideea kantiana a imposibilitatii ratiunii
deacunoaste natura realitatii ultime. Mi-am pdstrat aceste ganduri
pentru mine, Tn timp ce parintele Maximos continua.

| Cand rostesti Rugaciunea lui lisus - sistematic  este ca si
candte-ai plimba printr-un oras poluat purtand o masca de oxigen
pefatd. Nimic nu te poate atinge.

| Pare simplu, am spus, adica sd repeti intruna ,,Doamne lisuse
Hristoase, miluieste-ma”.

| Este simpld ca expresie, dar este plind de energie. Este si simplu
deimplementat, cel putin Tn stadiile initiale. La inceput, credeam
cdafnvata despre Efche, Rugaciunea, reprezintd un fel de initiere
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complexa prin care trebuie sa trec, dar cand m-am intalnit prima
datd cu duhovnicul meu, acesta mi-a dat un sirag de matanii si mi-a
spus sa Tncep sa recit Rugaciunea cu smerenie si fara fantezii, ni-
mic altceva. ,,Du-te si spune-0”, m-a Tndemnat, ,iar dupa aceea osd
stdm din nou de vorbad.”

- Cat timp trebuie sa dedicam Rugaciunii noi, cei care traim
in lume? am intrebat.

- Poti sa Tncepi cu cinci minute pe zi, dar este important safii
consecvent. Dupd cateva sdptamani, poti sa-i dedici mai mult timp, de
exemplu, zece minute dimineata si zece minute seara, dar intotdeauna
la aceeasi ora din zi si intr-un loc linistit. La Tnceput poate fi greu
sa te concentrezi. Mintea poate sd o ia razna, dar trebuie sa insisti,
Sd te astepti ca, atunci cand Tncepi Rugaciunea, sa-ti amintesti toate
lucrurile pe care le ai de facut, tot ceea ce ai uitat sa faci Tn timpul
zilei etc. S& nu renunti cu niciun pret.

n continuare, pdrintele Maximos a spus ca Tnainte de a incepe
Rugadciunea lui lisus e bine ,,sa-ti incalzesti inima” cu cateva minute
de rugdciune obisnuitd. Dupa aceea poti sa rostesti si sa te concentrezi
pe Rugdciunea lui lisus, alungénd toate celelalte ganduri.

- Tn momentul Tn care Tti dai seama ca mintea ti-a plecat la
plimbare Tncoace si incolo, trebuie sa faci efortul s-o aduci Thapoi g
s-0 mentii concentrata pe cuvintele Rugdciunii. Acesta este primul
pas al modului n care trebuie sa te rogi neincetat.

Parintele Maximos a rés cand si-a amintit de o Intamplare cu
un coleg cédlugar de la Muntele Athos.

- Era foarte uituc, sustinea el, dar, din fericire pentru el, Tn mo-
mentul Tn care Tncepea sa se roage, diavolul Ti amintea intotdeauna
toate lucrurile pe care uitase sd le faca in timpul zilei.

Parintele Maximos sustinea ca Rugdciunea lui lisus poate deveni
0 obisnuinta care sd genereze genul de energie necesard pentru ,a
ne deschide inimile” Atunci omul Tncepe sa manifeste o sensibilita-
te radical diferita.

- Harul viziteaza inima si trezeste puterile latente, iar omul in-
cepe sa functioneze cu energiile lui Dumnezeu. Stii, a continuat d
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unton foarte serios, pentru sfinti, Rugdciunea lui lisus era mai
Inportaiita decat Tnsasi respiratia lor.

- Asadar, tainele si secretele Domnului se dezvaluie prin har ca

rezultat firesc al Rugaciunii lui lisus, am conchis eu.

- Este un factor fundamental. Dar acest stadiu nu poate fi atins

aade usor. Pentru ca Rugaciunea sa ajunga in colturile cele mai
indepartate ale sufletului este nevoie de o lupta spirituala constanta
dpersistentd. Odatd ce acest stadiu este atins, omul este iluminat si
inzestrat cu Tntelepciune. Tn acest stadiu se activeazd un instrument
diferital Tntelegerii, dincolo de logica si de gandirea rationald. De fapt,
.1 calduzeste logica, deoarece Ti este superior. Omul care atinge aceasta
stare de spirit judeca totul numai dupa ce trece testul Rugaciunii.
Decdin timpul Rugaciunii vine un mesaj care este contrar logicii,
omul vaasculta de mesajul venit in timpul Rugdaciunii, indiferent ce
dicteaza logica noastra conventionald. Serios, Kyriacos, oamenii se
vindeca Tn strafundul fiintei lor numai atunci cand spiritul Rugdciunii
lvi lisus pune stapanire pe inima lor. Flacdra lui Dumnezeu a fost
aprinsa acum Tn inima.

- Parinte Maximos, mai deundzi cineva care astepta sa se spo-
vedeasca mi-a spus ca Tntotdeauna cand este Tn avion, pe cale sa
decoleze, rosteste Rugdciunea, dar simte cd nu este cinstit. Ca are
unmotivascuns, acela sa se simtd Tn sigurantd. Cand i intrd aceasta
ideen cap, Tsi pierde dorinta de a se ruga.

- Nu conteaza ce motiv ai atunci cand te concentrezi pe Ruga-
ciure. Chiar daca intentiile tale nu sunt perfecte, cu timpul, exer-
atiul sistematic al Rugdciunii Tti va perfectiona si motivele. Vezi
dumneata, Rugdciunea lui lisus te Tnvatd cum sa te rogi. Spune Ru-
gaciunea, si Dumnezeu se va ocupa de restul. Te va conduce ca-
treE prin Rugéciune.

Ochii parintelui Maximos radiau cand a rostit aceste cuvinte.
Aveamsentimentul ca vorbea din experientad personald, dar nu ar fi
marturisit niciodatd aceasta. Banuiam ca trebuie sa fie asa datorita
urei intamplari de la Tnceputul relatiei noastre. Pe atunci intampi-
nasemunele dificultdti cu pdrintele Maximos. Se pare ca Tntelesese



282 ‘1 R Muntele Tacerii

gresit continutul cartilor mele anterioare si, nestiind limba engleza
presupusese, spre marea mea intristare, ca scriu despre magie si ma
ocup de asa ceva, periclitandu-mi astfel bunastarea spirituald. intr-o
zi, In culmea frustrarii, am spus ca problema noastra de comunicare
Tsi are originea Tn educatia total diferita pe care am primit-o.

- Dacéd eu as fi petrecut zece ani la Muntele Athos si daca
dumneata ai fi petrecut zece ani la o universitate americana, am iz
bucnit eu Tntr-o stare de exasperare prieteneascd, ne-am fi inteles
perfect unul pe altul.

Dupa ce mi-am exprimat frustrarea atat de deschis, m-am temut

ca mi arsesem toate puntile catre prietenul meu atonit. Avea un aer
deprimat si trist. Dar curand dupa aceea s-a Tntamplat ceva uimitor. A
doua zi, atitudinea lui s-a schimbat complet. Nu mai parea ingrijorat
cama ocup de magie si pun astfel Tn primejdie destinul sufletului meu
nemuritor. Am aflat ce se intdamplase nu de la parintele Maximos - care
simteam ca Tncepuse sa aiba incredere totala in mine dupa confrun-
tarea noastrd deschisa  ci de laprietenul meu, Stephanos, care erasi
confidentul parintelui Maximos, si al meu. Stephanos mi-a povestitcd
parintele Maximos se dusese Tn chilia lui si Tncepuse sa se roage, in-
cercand sa gaseasca un raspuns la dificultatea pe care o intimpinasem
n relatia noastrd. Dupa acea rugdaciune primise ,,iluminarea de sus”
sub forma unui mesaj cd ,,Kyriacos nu a venit la tine ca sa-{i devind
ucenic. Misiunea lui este diferita. Trebuie sd desfasoare 0 munca e
cercetare stiintificd pentru a prezenta intelepciunea spirituala atonita
unui public mai larg” Relatia mea cu parintele Maximos s-a refacut, g
din acel moment a fost dispus sa-mi Tmpartaseasca cu rabdare cele mei
profunde cunostinte. Tn cele din urmd, am reusit sa continui cercetarea
traditiei spirituale atonite cu deplina lui cooperare.

- Trebuie sa tii matanii Tn mana ca sa rostesti Rugaciunea lui
lisus? am ntrebat eu, ardtand spre cel pe care 1l avea el.

- Acesta poate numai sd te ajute sa te concentrezi asupra Rugd-
ciunii, a raspuns el ridicandu-1. De fiecare data cand spui ,,Doamne
lisuse Hristoase, miluieste-m&”, muti degetul mare pe nodul urmétor.
Acest sirag are o sutd de noduri. Cand ajung din nou la punctul de
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I wdeampornit, stiu ca am rostit Rugdciunea de o sutd de ori. Daca

I jyhovnicul meu Tmi spune sa spun Rugdciunea de patru sute de ori

| “aintede culcare, atunci mataniile ma ajutd sa tin socoteala fara a-mi
distrage atentia. Bineinteles ca nu este obligatoriu sa ai un sirag de
mataniiPoti sa te rogi si fara el.

1 Cineva care nu cunoaste traditiile atonite se poate intreba ce
rost are sa repeti la nesfarsit numele lui Hristos.

Ammentionat cd Rugdciunea lui lisus Tmi amintea de mantra
vap forma de meditatie pe care o practicasem cativa ani. Parintele
Maximosa respins comparatia. Invocarea numelui lui Hristos nu este
lafd caalte forme de practica spirituald, a insistat. Scopul Rugaciunii
lu lisussi rezultatele ei sunt complet diferite de cele ale meditatiei ca
fomi de relaxare profundd a mintii. Sustinea cd in cazul Rugdciunii
lu lisus functioneaza un proces misterios, Divin. Hristos, a conti-
net el, este Dumnezeu cel viu, o Persoana vie. Repetarea numelui
sacru este deci invocarea acestei sfintenii, ceea ce are un efect imediat
hascunzisurile cele mai profunde ale psihicului. Sufletul incepe sa
traiascatreptat un sentiment de dulceatd Divina.

| Este una dintre experientele timpurii ale unei persoane care
Tnoepe sd se roage, a continuat pdrintele Maximos. Este ceea ce fac
sfintii atunci cand tin fard Tncetare in minte numele lui Dumnezeu.

| Tindnd seama cd cei mai multi dintre noi, laicii, nu suntem
nici calugari, nici sfinti, cum ne poate fi de folos aceastd rugdciune
repetitivd? Noi nu avem timp!

I Uite ce este! Primul lucru pe care trebuie sa-| faci este sa fii
convins de puterea Rugaciunii, de faptul cd aceasta este reala si te
poateafecta nu numai pe tine personal, ci si pe cei pentru care te rogi.

Am mentionat cd unii oameni de stiinta de astazi sustin ca s-ar
putea sa existe si dovezi experimentale referitoare la eficacitatea ru-
gaciunii.BParintele Maximos a facut un gest de respingere cu méana,
vrand sd spuna ca nu-1 impresiona si nici nu-1 preocupa verdictul
stiintei cu privire la puterea rugdciunii. El stiadin experientd directa.

i Vei fi uimit sa-ti dai seama de incredibila putere a Rugdciunii
lui lisus asupra oamenilor obisnuiti, a continuat parintele Maximos.
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Poate cd a fost inventata de sfinti, dar este folosita de toatd lumea*
calugdri, pustnici si oameni obisnuiti. Este cu atat mai adevarat astazi
cand oamenii se simt izolati si rupti unul de altul. Pe baza experien-
telor mele cu spovedania mi-am dat seama cd oamenii au dificultati
n relatiile si Tn comunicarea lor cu copiii, cu sotul/sotia, cu vecinii
cu semenii lor. Se simt abandonati psihologic, lipsiti de intimitate
personala. Este cat se poate de trist.

- Acestea sunt problemele civilizatiei industriale, am spus. Aici
n Cipru, simtul comunitatii este inca destul de puternic.

- Nu chiar asa cum crezi. Oricum, Rugdciunea este cel mai bun
antidot pentru sentimentul de lipsd de legatura, indiferent ca traiesti
in Cipru sau Tn mijlocul New Yorkului.

- Vreti sa spuneti cumva ca este o forma de terapie pentru cei
nsingurati si alienati?

- Nu numai pentru ei, dar da, ai dreptate, nu exista terapie mai
bund, a subliniat parintele Maximos. Rugdciunea lui lisus ofera oa-
menilor un urias sentiment de putere. Stiu in mod sigur ca acest
sentiment modern de alienare si Tnsingurare se evapora pur si simplu
dacd ne rugam sistematic. Tmi amintesc ca, cu ani in urma, am cu-
noscut la Muntele Athos un pustnic care trdia in sdlbaticie. ,Parinte,
nu-ti este fricd sa stai aici, singur?” Mi-a raspuns cd nu se putea simi
niciodata singur, deoarece se ruga fard incetare. Era plin de prezenta
vie a iubirii lui Dumnezeu.

- Rugdciunea neincetatd Tti oferd acest sens profund al comuni-
unii [cu semenii tai], a spus parintele Maximos, Tncercand sa alunge
orice Tndoiald din mintea mea. Crede-ma, orice sentiment de izolare
- cd nu esti iubit, cd oamenii nu te plac sau cd te invidiaza - dispare
prin puterea rugaciunii neincetate. Nu existd medicament mai pu-
ternic decat acesta. Prin rugdciune Tncepi sa te unesti cu Hristos cel
viu, care se afla in strafundul fiintei tale. Acesta este, de fapt, unul
dintre primele fenomene care incep sa se manifeste intr-o persoana
care se roagd Tn mod continuu.

r Pare foarte dificil, am spus si am cldtinat din cap, tradand
anumite urme de Tndoiald Tn mintea mea. Vreau sa spun, sdte
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rog neincetat. Este dificil pentru oamenii care trdiesc Tn lume
| sinteleagd asa ceva.

- par, asacum Tti spuneam mai Tnainte, este simplu, a insistat pa-

I fjnideMaximos. Umple-ti cu Rugéciunea timpul Tn care nu faci nimic.

- Nu am timp in care nu fac nimic, am ripostat eu
pe jumatate Tn gluma.

- Uite, conduci masina, asa este? Cand mergi cu masina, nu
pdi nici sa citesti, nici sa rezolvi probleme de matematica. Foloseste
acest timp ca sa rostesti Rugdciunea. Sau cand gatesti, cand speli pe
s, cand stai i astepti autobuzul, rosteste Rugdciunea. Daca ti faci
obiceiul s& umpli aceste intervale goale de timp cu Rugdciunea lui
liss, vei simti 0 extraordinard binefacere n inima, chiar extraordi-
nars, te rog sa ma crezi.

-Presupun caeste o cale de atine logismoi sub control, am addugat.

- Siasta, ardspuns parintele Maximos. Dar este mai mult de-atét.
Nurrele lui Hristos, n sine, are putere. Aduce liniste Tn suflet.

- Asta este ceea ce numesti har?

- Ny, linistea se atinge numai Tn stadiile de Tnceput, cand incepi
sexersezi Rugaciunea si simti o pace interioara, o bucurie si o dul-
ceatdcare Tti cuprind inima. Rugdciunea lui lisus devine mai eficace
aunci cand, pe langa faptul ca iti umpli cu ea momentele Tn care nu
aaltceva de facut, ti dedici Tn mod regulat cateva minute Tn fiecare
Zcasate concentrezi numai asupra ei.

| Cand ne-am intalnit pentru prima data la Muntele Athos, ati
spus ca mai sunt si alte moduri de a rosti Rugaciunea lui lisus, dar
numi-ati dat mai multe amanunte.

I Existd mai multe modalitati in care putem ajuta mintea sa se
concentreze. Dar, pentru ca aceste metode necesita supraveghere
continud i un duhovnic cu experientd, nu le recomandam laicilor.
Esteposibil ca aceia care trdiesc in lume sa nu aiba discernamant, sa
exagereze cu aceste practici si, drept urmare, sa-si aduca vatamare
dinpunct de vedere psihic.

| Cum este posibil asa ceva?
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- Exista anumite exercitii de respiratie pe care le poate face ca-
lugdrul Tn timp ce recita Rugdciunea. Dar aceste exercitii ar putea fi
nepotrivite pentru oamenii nesupravegheati.

- Asadar, a continuat pdrintele Maximos, cea mai bund mo-
dalitate pentru cineva ca sd spuna Rugaciunea (Efche) este sa e
concentreze cu smerenie asupra cuvintelor. Aceasta este abordarea
neprimejdioasd, care 1l protejeaza pe mirean de eventuale experi-
ente pseudo-spirituale si amdgiri. Vezi dumneata, important este s
capeti obiceiul de a te ruga, a continuat el, iar daca ai acces si lan*
duhovnic, cu atat mai bine.

Conversatia noastra a fost Tntrerupta de zgomotul autobuzelor
care aduceau niste turisti germani. Ne-au depasit si au parcat in faja
portii manastirii. Mdnastirea era si un punct de atractie arheologicg,
traditie cu care pdrintele Maximos fusese nevoit s se adapteze, iar
dupd-amiaza aceea era o0 perioada destinatd unor asemenea vizite.
Ne-am oprit un timp din conversatie si i-am privit de la o sutd de
metri, Tn timp ce ghidul Tsi incepea activitatea de rutina. Ne-am reluat
discutia cand am intrat Tn curtea manastirii.

- Vreau sa va mai Tntreb ceva, am spus privind la carnetul de
fnsemnari. Spuneati ca trebuie sa ne angajam Tn Rugdaciune cat mai
mult cu putintd, chiar atunci cand suntem preocupati de altceva.
Dar n acelasi timp spuneti ca, atunci cand ne rugdm, trebuie sane
concentrdm pe rugdciune. Cum putem face asa ceva, dacd minteane
este concentrata la altceva?

- Poti face acest lucru numai daca indeplinesti activitati care
nu necesita concentrare, de pildd, cand astepti autobuzul Tn statie,
cand te plimbi, cand cureti cartofi. in stadiile de inceput ale activitatii
nu te poti ruga, atunci cand tii cursuri in fata studentilor. Dar este
ceva paradoxal cu Rugaciunea, a addugat parintele Maximos. Cand |
capatam deprinderea rugdciunii continue, putem face mai multeac- !
tivitati simultan. Rug&ciunea este recitata Tn interiorul nostru, darnu
tulburd nimic din ceea ce facem. Se autoactiveazd. Cand ajungem |
intr-un stadiu mai avansat, putem chiar sa rezolvam probleme de |
matematicd, Tn timp ce Rugdciunea continua fara Tncetare in inimg, i
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-1n inima?
- Asacum am explicat mai Tnainte, Sfintii Parinti fac deosebire
Trirefunctiile mintii si cele alte inimii. Acest lucru este subliniat de
multe ori Tn practica noastrd. Batranii cu experientd continua
sieroage si in somn. Asa cum spune cantarea: Ego kathevdo kai e
fardiamou xagrypna, ,,Eu dorm, dar inima mea vegheaza”
- Cine se roaga si cine doarme? Cum poate cineva sa doarma si

! Sicontinue sa se roage?

- Uite, incepi rostind numele lui Hristos. Acest lucru este obli-
gatoriu. Scopul este nu sa obtii un sentiment abstract de bunastare si
bucuriecare se instaleazd in inima ta. Scopul este o miscare concreta
goeHristos. Rugdciunea evoca exact aceasta energie, care izvoraste
directH la Hristos si este directionatd Tnapoi catre Hristos.

-Totnu-mi este clar. Tnseamnd ca in timpul rugdciunii omul Tsi
ascultljinima care rosteste cuvintele Rugaciunii?

- Sspunem c4d, rostind Tn mod obisnuit Rugaciunea lui lisus,
Sfanul Duh seinstaleazd in inima si se activeaza acolo. Este ceva mai
prestsde cuvinte si de semnificatii. Nu trebuie sd ne agatdm de cuvinte.

- Asadar, folosim cuvinte ca sd ajungem dincolo de cuvinte.

- Sepoate spune si asa.

Apoi parintele Maximos a subliniat Tnca o datd ca Rugaciunea
trebuie rostitd ,,cu toatd smerenia si metanoia“ si nu trebuie tra-
tadca o tehnicd pentru obtinerea unor experiente spirituale, caci
poateduce la amégire.

- Oricat de paradoxal ar suna, s-a grabit el sd adauge, se poate
gjungelapunctul Tn care oamenii se roaga fard incetare, dar sunt tot
nstare de amagire.

I Dar tindnd seama de ceea ce mi-ati spus despre Rugaciune, cum
esteposibil agsa ceva? am intrebat eu cu o expresie nedumerita pe fata.

| Dacéreciti Rugaciuneain mod mecanic si fard smerenie, harul
Sfantului Duh nu poate fi prezent Tn asemenea conditii. Batranul
Paisienu ancetat nicio clipd sa ne aminteascd acest lucru. Spunea cd
putemajunge la spiritualitatea autenticd numai daca simtim o cainta
profunda sau metanoia> ceea ce Tnseamna transformarea radicala
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a inimilor si a mintilor noastre chiar din temelii. Nu trebuie s&-i
cerem niciodatd lui Dumnezeu sa ne ofere in dar harisme precum
darul profetiei, puterea de a avea viziuni sau de a savarsi miracole.
Metanoia este cea care aduce smerenia, iar smerenia va pava in mod
obligatoriu drumul spre dobandirea darurilor spirituale. Asa lucreazd
Sfantul Duh. Chiar si sfintii trebuie sa facd fatd unor obstacole in
lupta lor spirituald. Noi suntem beneficiarii greselilor si victoriilor lor.
Asa s-a Tntamplat cu Sfantul Siluan pe cand era novice la Manastirea
rusa Sfantul Pantelimon de la Muntele Athos. Sfantul Siluan ajunsese
la o stare de totala disperare, cand se gandea cd Rugdciunea nu are
niciun efect practic asupra vietii lui.%De fapt, a continuat parintele
Maximos, am remarcat ca multi oameni care se roagd fara incetare
sufera de acelasi neajuns. Rugdciunea nu are efect asupra lor. in cazul
Sfantului Siluan, vedem un calugartanar care era rabdator, ascultator,
iubit de toti cei din manastire. Drept urmare, era asaltat de un log/s-
mos de lauda de sine, si anume Tsi spunea ca trdieste ca un sfant. Facea
toate lucrurile externe pe care trebuia sa le facd; totusi, acest logismos

al vanitatii 7l obseda. Tntrucat era lipsit de experientd duhovniceasca,
el credea ca se afld chiar pe calea spre sfintenie.

- Nu gregea foarte mult, am intervenit. Pana la urma Biserica
I-a canonizat ca sfant.

1 Pe atunci Tnsa era tanar si inca sub influenta vanitatii lumesti.
Experientele lui sunt foarte instructive. Desi se ruga neincetat, Sfantul
Duh nu se instalase incd in inima lui si aceasta I-a dus Tn cele din
urma la disperare si la ndoieli.

- Presupun cd in acest caz existd o convergenta interesantd de
amagire amestecatd cu virtute, am remarcat. La urma urmelor, s
lupta pentru Dumnezeu si Tsi dedicase viata lui Dumnezeu.

- Perfect adevarat. Pentru el, un calugar tanar, era foarte dificil
sa-si dea seama daca experienta lui era sau nu de la Dumnezeu. intr-o
noapte, in timp ce se ruga, acontinuat parintele Maximos, Tn chilia lui
apatruns o lumind neobisnuita. Aceasta i-a strdbatut tot trupul. Apoi
un logismos i-a soptit: ,,Acesta este harul, primeste-1!” Dar inima lui
era plind de tensiune si de confuzie, semn sigur cd lumina nu erade
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[aDumnezeu. Rugaciunea a continuat in launtrul lui, dar spiritul de
filetanoias-a retras asa de mult incat, Tn timp ce se ruga, a Tnceput sd
racifard sa se poatd controla. Tn realitate, Siluan avea o experienta
demonicd a luminii. A patruns in mintea lui ca un logismos> pretin-
Zirdcieste harul [lui Dumnezeu]. Si, pentru can inima lui maiera
osdamanta de desertdciune, spiritul de metanoia Tl pardsise. Cand a
realizat ce se Tntdmplase, s-a dat cu capul de pereti disperat.

- Dar, dacd un sfant poate fi amadgit asa de usor, ce sa spunem
despre muritorii de rand ca noi? m-am plans eu.

-Nuuita cd Siluan a cunoscut aceste experiente cand era foarte
tanar, un novice foarte grabit. Din aceasta experientd a invatat lectia
ca rugdciunea nefncetatd, fard smerenie si fard metanoia, asa cum ne
spunea batranul Paisie, ne poate duce la tot felul de amagiri. Poate
ducelavanitate lumeascd, ba chiar la simptome patologice. Tn cazul
tanarului Siluan, demonii au Tnceput sa se manifeste n fata lui. Avea
cuei conversatii uneori interzise Tn viata spirituald. in testamentul lui
vorbeste despre diversele discutii pe care le avusese cu ei. Uneori i
ridicautrufia pana la cer, alteori il duceau la stédri de euforie, produse
dedesertdciunii, alteori 7l azvarleau Tn abisul disperarii si al dezi-
luziei. Aceste sentimente de euforie si exaltare exagerate urmate de
disperare profunda, spunea parintele Maximos, sunt atributele tipice
deunei personalitdti trufase. Sunt cei doi poli intre care oscileaza o
asemenea personalitate.

| Totusi, a iesit din aceasta stare si a dobandit sfintenia!

| Fireste. A reusit sa facd acest lucru prin lupte spirituale care au
duratani de zile. Vezi dumneata, Kyriacos, harul lui Dumnezeu vine
incele din urma n ajutorul sufletului care se lupta.

a Asta este foarte Tncurajator.

- Oricum, a continuat pdrintele Maximos, Siluan era intr-o stare
deprofunda disperare, deoarece devenise constient de prapastia care

l despartea de Dumnezeu. Resimtea sincer absenta lui Dumnezeu
din inima. Este un martiriu cumplit pentru un om constient. Tnte-
legi ce vreau sd spun?
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Expresia de pe chipul meu i-a transmis parintelui Maximosm S
sajul ca nu aveam nici cea mai mica idee despre ce vorbea.

- Nu existd nimic mai rau Tn viatd. Aceastad experientd a fostl
hotdratoare pentru Siluan. Cand a ajuns Tntr-o stare de epuizare to
tald, i-a intrat in minte un logismos care 7i spunea ca Dumnezeu est
departe, inaccesibil, distant, ca este imposibil pentru o fiinta ome-
neascd sa aiba o relatie cu Dumnezeu. Bineinteles, Tntunericul din
inima lui Siluan era cel care 1l dusese la aceasta concluzie disperata
a spus parintele Maximos.

Aramas pe ganduri catevaclipe, continuand sa sejoace cu matanii

- Cred catoti trecem printr-o astfel de stare de disperare spiritu-
ald, mai devreme sau mai tarziu, dar intotdeauna pe masura capaci-
tatilor si a puterilor noastre. Sa ne ajute Dumnezeu s& trecem numai

o singura data printr-o asemenea incercare! Nu cred ca un om poate

indura asa ceva de doua ori, dar din ceea ce mi-au spus Indrumatorii

mei, trebuie sa trecem cu totii prin aceastd Tncercare, prin aceasta

stare de epuizare si disperare totala, Tnainte sa ne unim cu Dumnezeu.
- Chiar cd nu-mi doresc asa ceva, am murmurat.

- De aceea avem nevoie de multd rdbdare, pentru cd exactn
aceasta stare de disperare Dumnezeu poate sa ni se dezvaluie.

- Sicum aiegsit Siluan din starea de disperare? am intrebat. Cum
a gasit calea spre Dumnezeu?

- Lupta lui Siluan nu a fost, n realitate, diferita de lupta lui lisus
din gradina Ghetsimani. Lupta aceasta |-a facut pe Hristos sa tran-
spire cu sange. Tti poti imagina asa ceva? Fireste, nicio fiintd umana
nu poate indura o asemenea durere.

- Dar experienta lui Siluan pare sa fie un arhetip, am spus eu.
Este ceea ce se numeste ,,noaptea intunecata a sufletului” stare pre-
mergatoare ascensiunii spre Dumnezeu.

- Da, asa este, a atins o stare de intuneric. Tn timp ce era Tn aceas-
ta stare, s-a dus la vecernie, la biserica Profetului Ilie. Si cum stitea
acolo Tn fata icoanei lui Hristos, cuprins de disperare si de o durere
profundd, simtindu-se pardsit de har, Siluan I-a vdzut pe Hristos gl
viu materializandu-se n fata lui. Tn acel moment, tot trupul si sufletul
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| yeraupline  focul Gratiei, genul de foc pe care Hristos 1l aduce

ug cand coboara pe Pamant. Exact in acel moment, omul devine

| Opurtitor de Duh Sfant.

I Separe cd Sfantul Siluan a avut propria lui Cincizecime, am

remarcat .

- Da, exact. Tn acel moment, Sfantul Siluan a trait misterul Cinci-

; 2Jmii, la fel ca apostolii lui Hristos acum doud mii de ani. Toti
carenii au potentialul de a trai o astfel de epifanie. Este experienta
sfintilor din toate generatiile, de la Adam pana in zilele noastre. Ex-
perienta prezentei lui Dumnezeu simtitd de Sfantul Siluan si de toti
caildti mari sfinti nu diferd de cea a lui Pavel, Moise, Avraam, Isaac
sulacov. De fiecare datd, contextul experientei a fost diferit, dar a
fotacelasi Dumnezeu care le-a vorbit si li s-a ardtat tuturor.

- Din cate am citit eu despre viata Sfantului Siluan, am precizat,
dimpresia ca harul se manifesta n constiinta lui, conducandu-1 la
ostarede extaz, de euforie si de bucurie, care uneori are caderi si se
prabuseste intr-o disperare profunda.

- Vezi dumneata, sfintii Tn viatd care au dobandit harul risca
ntotdeauna sa 7l piardd. Pot sa cada din har si atunci vor trebui sd
sluptedin greu ca sa-1 redobandeasca. De aceea sfinti atat de vene-
rdi precum Sfantul Siluan si batranul Paisie au fost foarte vigilenti
pandl ultima suflare.

Sincer, sentimentul ca esti pardsit de har este insuportabil, a
spuspdrintele Maximos Tncruntat Acesta este si motivul pentru care
Sfantul Siluan, ca sa redobandeasca si sd@ mentina prezenta harului,
afdcut lucruri neobisnuit de dure, ba chiar considerate de altii o
distorsionare a crestinismului.

Dar fireste ca nu este corect sd le vedem in felul acesta. Un suflet
carea fost ridicat pand la viziunea lui Dumnezeu si a luminii eterne

dapoi le-a pierdut este Tntr-o stare de disperare de neconceput pen-
trucei care nu au trait o astfel de experientd. Sfantul Siluan afirma
cdnumai cei care si-au pierdut persoana cea mai dragd din viata
lor"jsotia, sotul, o fiicd, un fiu - au o idee vaga despre durerea celor
careau trdit experienta prezentei lui Dumnezeu si apoi au pierdut-o.



292 v A M untele Taceru

Oamenii care se trezesc singuri Tn aceastd situatie, cea mai dureroasa
dintre toate, pot actiona in moduri care altora li se par de neinteles
Oamenii obisnuiti nu pot intelege de ce un sihastru se inchide intr-0
pestera cativa ani sau chiar pentru toata viata. Cei care abordeaza
viata spirituald prin logica vor considera acest comportament bizar

o forma de ratdcire mentala.
- Asadar, pentru a redobandi harul lui Dumnezeu, am conclu-

zionat, este nevoie de si mai multa nevointd, de practici ascetice mai
intense.

- Nu neapdrat, a spus parintele Maximos. Eforturile individuale
ale omului nu pot aduce Tnapoi harul lui Dumnezeu. Un ascet poate
sa se topeasca de tot in nevointele [sale], fard niciun rezultat, iar
cineva care abia dacd se angajeaza intr-o practica ascetica poate fi
inundat de harul Divin.

- Nu nteleg.

- Uite, nu existd metode practice, nici exercitii specifice care
sd-ti garanteze ca harul lui Dumnezeu va coborf asupra ta automat.
Un mirean cu foarte putind nevointd sau chiar si fard ea, dar carea
ajuns deja la profunzimile smereniei poate fi vizitat de har. Nu poti
cumpdra harul lui Dumnezeu prin exercitii practice. M ulti oameni
sustin ca se roaga ca sa aiba experiente spirituale si vad lumini, au
viziuni sau sunt martori la fenomene despre care cred cd sunt mani-
festdri ale energiei Sfantului Duh. Aceste experiente nu sunt nimic
altceva decat amagiri, produse ale imaginatiei lor narcisiste. Am si
mai repet o datd. Oamenii care nu sunt cu adevarat smeriti, care sunt

contaminati de trufie, nu vor cunoaste nici macar o urma de har.
- Este, intr-adevar, un mare mister cAnd anume se manifesta
Dumnezeu in viata si Tn constiinta unei fiinte umane, a continuat
parintele Maximos. De aceea nu trebuie sa suferim si nici sa fim
ingrijorati pentru oamenii care, indiferent cat de des sunt expusi
cuvantului lui Dumnezeu, nu sunt receptivi fatd de el. Nu noi decidem
cand este un om gata sa primeasca mesajul lui Dumnezeu. Aceastd

posibilitate depinde n totalitate de Providenta.
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Abia terminase parintele Maximos de rostit aceastd propozi-
CAam auzit toaca batand si cheméandu-i pe calugari la vecernie.
I Je-amridicat si am pornit spre mandstire.

- Périnte Maximos, am spus eu cand ne-am apropiat de poarta,

observat c& monahii si multi pelerini 1si iau cu ei mataniile la
biserica Tn timpul slujbei. Trebuie sa rostim Rugaciunea si in timpul
swinetor» NU trebuie sd ne concentram la ceea ce se spune si se canta?

- Kyriacos, este important ca mintea noastra sa fie preocupa-
ti de Dumnezeu. Dacd te concentrezi la cuvintele liturghiei sau la
pumnezeu rostind Rugaciunea lui lisus, rezultatul final va fi acelasi.

- Evorba despre ceea ce i se potriveste mai bine.

| Da. Tinevie in mintea ta amintirea lui Dumnezeu. Cu exercitiu
dcuvoia Domnului, aceasta poate deveni un receptacul al harului
Sfantului Duh. Atunci, la un moment dat, Rugaciunea va intra n
inimata Si se va autoactiva. Am cunoscut in viata nu numai calugari
dpustnici, dar si cativa mireni care au fost coplesiti de har. Cunosc
wnomecare a fost acoperit de har atat de intens, cd nu mai putea sa
doarm. A trebuit sa-1 sfatuim s& nu se mai roage un timp.

- Psihiatrii conventionali considera acest comportament drept
patologic

I Tnacestcaz ar trebui sd considere cd si atunci cand un barbat
dofemeie se iubesc profund este tot ceva patologic, a ripostat pa-
rintele Maximos.

| Pe de altd parte, am subliniat, unii psihologi contemporani,
careiau spiritualitatea Tn serios, pot considera astfel de cazuri drept
Lurgente spirituale” care necesita o abordare cu totul diferita a tra-
tamentuluil |

| Aici este nevoie de un duhovnic cu experienta, care sa stie
ceseintampld Tn realitate si ce este cel mai bine pentru acel om,
aexplicat parintele Maximos, Tn timp ce staiteam dincolo de poar-
tasi ne rdcoream cu apa rece care curgea pe panta muntelui. Tmi
amintesc si de cazul unui profesor universitar din Salonic Venise
laMuntele Athos sa ne povesteasca ce experientd avusese cu Ruga-
ciunea, a spus pdrintele Maximos, Tn timp ce ingenunchea ca sd se
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spele pe fatd. ,,Parinte» nu pot sd ma opresc, ma rog neincetat” s-a
plans el duhovnicului nostru. ,,Am un foc n suflet care arde fard
incetare.” Cand intra in clasd s& {ina orele, simtea o mare dificultate
n momentul in care deschidea gura, Tn loc sa tind lectia, simtea o
nevoie imperioasa sa rosteascd Rugaciunea. ,,Cand mi se intampla
asta” spunea el, ,,imi vine sa plang n fata studentilor si sa le spun ce
mult i iubesc. Simt cum arde Tn mine flacdra iubirii de Dumnezeu
si tot restul devine irelevant”

- Si ce facem ntr-un caz ca acesta? am ntrebat.

- Duhovnicul nostru I-a sfatuit sa Tnceteze sa se mai roage un
timp, ca sd se poata concentra pe lectie. Spre deosebire de calugari Side
pustnici, el trdia in lumea laicd si trebuia sa functioneze Tn acea lume.

Parintele Maximos a ramas o clipd pe ganduri, apoi a continuat.

- Stii ce facea Sfantul Efraim (nu batranul Ephraim mentionat
mai Tnainte)? 7l implora pe Dumnezeu sa-si retraga harul un timp
din inima lui, pentru cd nu mai incapea. Simtea cdvaexploda de prea
mult har. Tti poti imagina? Harul lui Dumnezeu poate fica un ocean
care te copleseste. Asa cum ti-am spus mai Tnainte, i s-a intamplat
si batranului Paisie.

Atunci, ca si cand ar fi avut o straluminare lduntrica, parinte-
le Maximos a adaugat:

- Hristos a spus cd a venit pe aceasta lume ca sa dea foc Paman-
tului/ Chiar a venit ca sa ne arda planeta? Ar fi o nebunie sd credem
cevade genul acesta. A venit pe aceastd lume ca sa aduca foc Tn inimile
oamenilor. Acesta este genul de foc pe care nu-1 poate stinge nimic §i
nu-1 poate aprinde nicio fiintd omeneasca. Numai Hristos poate sa-l
aprinda in inima omeneasca si numai oamenii 1l pot stinge.

-Cum 1l sting?

- Prin logismoi si actiuni pacdtoase, fireste, a raspuns périntele
Maximos. Vezi dumneata, amartia sau pacatul este ca un intrerupator
al luminii. Apesi pe el si lumina a disparut instantaneu.

,Eu am venit sa arunc un foc pe pamant. Si ce vreau e sa fie aprins chiar
acum!” (Luca 12,49)
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Am intrat in curte, Tn timp ce turistii se ingramadeau n jurul
ghidului care le vorbea Tn germana, iar calugarii se grabeau spre bi-

sericd lavecernie. Parintele Maximos m-a rugat s ma duc la el in
birou, pentru ca are sa-mi dea ceva.

- Sacitesti fragmentul acesta diseara, mi-a spus el si mi-a intins

ocarte. O sd te ajute sd intelegi de ce sfintii care au cunoscut harul
Domnului se simt atat de smeriti.

I-am multumit, am pus cartea Tn sacosd si m-am dus Tmpreu-
rdcuel la vecernie.
nseara aceea, la sugestia lui, am rasfoit cartea lui awa Dorotei,
unbatran Tntelept crestin din vechime, ale carui lucrari au repre-
zentat hrana spirituald a calugarilor si pustnicilor timp de secole
larand.BPasajul pe care mi-1 recomandase parintele Maximos era
despresmerenie, 0 cerintd sine qua non a vietii spirituale si temelia
Lrugdciunii perfecte”.
»~Smerenia”, am Tnceput eu sa citesc, ,,este cea mai Tnalta virtute
care le cuprinde pe toate celelalte. Numai smerenia are puterea sa
atragi harul lui Dumnezeu asupra sufletului omului.” Am dat pagi-
nasi am citit mai departe: ,,Smerenia 1l face pe om imun la manie
dincapabil s& manie pe altcineva” Dupd cum sustine awa Dorotei,
daca Unui om smerit i se Tntamplad ceva neplacut, acesta 1si asuma
intotdeauna responsabilitatea pentru ce i s-a intamplat. ,,Nu critica
penimeni si refuzd s& dea vina pe altii pentru problemele pe care le
intampind. Din acest motiv, mintea lui este Tntr-o pace perfectd.” in
timpcecontinuam sa citesc, deplangeam prapastia mare care separa
stareamea de spirit de idealul de smerenie al lui aw a Dorotei. Poate ca
parinteleMaximosvoia sa ajung la propriile concluzii, mi-am spus eu.
»Existd doua feluri de smerenie”, ne Tnvata awa Dorotei. ,,in
primul rand, trebuie Tntotdeauna sa-i consideri pe ceilalti mai Tnte-
lepti si mai buni decat tine, iar, in al doilea rand, nu trebuie niciodata
sa-fi asumi merite pentru realizarile tale, ci trebuie sa atribui totul
harului lui Dumnezeu.” Aceasta este forma perfectd de smerenie care
ficaracterizeaza pe sfinti de-a lungul tuturor generatiilor. ,,Cu cat sunt
mai aproape de Dumnezeu, cu atat se vad pe sine mai nedemni si mai



296 H H hB | g Muntele Taceru |

pacdtosi.” Am continuat sa citesc pand am dat peste un pasaj in care 1
awa Dorotei clarifica aceastd afirmatie paradoxald cu un exemplu |
»imi amintesc ca odatd” scria el, ,,pe cand vorbeam despre smerenie
un nobil din Gaza ne-a auzit spunand ca o fiinta este cu atat nai ]
aproape de Dumnezeu cu atét se vede pe sine mai pacatoasa” «Cum |
se poate asa ceva?» a ntrebat el uimit. «fnaltimea Ta», am raspuns
«spune-mi cum te consideri dumneata Tn orasul dumitale?» «Masimt
drept cel mai important nobil», a raspuns omul. Apoi I-am intrebat: |
«Dacd ai pleca din orasul dumitale si te-ai duce la Cezareea, cum
te-ai vedea?» «M-as considera drept cel mai modest dintre nobilii
locali», a raspuns el. «Dar daca ai pleca si te-ai duce in Antiohia,
cum te-ai vedea?» l-am intrebat eu din nou. «M-as vedea cel mai
nedemn tdran», a raspuns acela. Si atunci am continuat sa-| intreb;
«Dar daca te-ai duce la Constantinopol si ai trdi aldturi de rege, cum
te-ai vedea?» «M-as simti ca un sdrantoc», a spus omul. Exact asase
simt si sfintii, i-am spus eu. Cu cat ajung mai aproape de Dumnezeu,
cu atat se considera mai nedemni si mai pacatosi.”

Am pus cartea despre awa Dorotei langa pat, mi-am fmpreunat
mainile la ceafa si am reflectat la cat de greu este s& fii cu adevarat
smerit, mai ales Tn epoca noastra de individualism, cand ne concen-
tram pe propria persoana. Cu toate acestea, sfintii ne avertizeaza
ca nici realizarile lumesti, nici virtuozitatea filosofica, nici puterile
psihice nu ne pot duce Tnapoi la Dumnezeu, ci numai metanoia gi
smerenia. ,,Foarte, foarte greu”, am oftat si am stins lumina.
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Amplecatdin Cipru la sfarsitul lui august, imediat dupa Ador-
mirel Maicii Domnului, sarbatoare foarte mare la Manastirea Pa-
regia, Aveam intentia sa ma Tntorc la Craciunul urmator si Tn vara
viitoare ca sa ma mai intalnesc cu parintele Maximos. Tmi era clar ca
mai aveam nevoie de alte discutii ca s&-mi aprofundez cunostintele
despretraditia spirituala atonita.

Bineati venit in Mine, unde viata este asa cum trebuie safie, am
dtitcand am coborat din avion pe Aeroportul International Bangor si
amtrecut pe sub bannerul urias cu aceastd lozincd provocatoare. Ma
simteam obosit, dar entuziasmat. Oricat de mult apreciasem aventu-
rilespirituale cu pdrintele Maximos si cu calugarii de la Manastirea
Panagia, ma bucuram sa fiu din nou acasa, s-o revad pe Emily si pe cei
doi copii adulti ai nostri, Vasia si Constantine. Am reusit sd depasesc
repede socul cultural inevitabil si s& ma readaptez la orarul diferit,
dupdcare Tmi organizam, de reguld, viata zilnicd. Nu mai trebuia s
matrezesc la ora trei si juméatate dimineata ca sa particip la slujba
depatru ore pand Tn zorii zilei. Si nici nu mai trebuia sa stau de unul
singur in chilia mea dupd sapte jumatate seara, cufundat in lecturi,
meditatii, rugaciune si contemplare. Mi-am reluat automat vechea
ruting, inclusiv plimbdrile lungi in padure, Tn timp ce Emily ma punea
iacurent cu munca ei la proiectul ,,satului ecopacifist” si md ajuta sa
prelucrez informatiile si experientele pe care le adusesem din Cipru.
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Mi-am reluat si plimbarile frecvente cu Mike Lewis, ale cérui contri-1
butii, venind din partea cuiva care nu era nici crestin, nici grec, erau |

deosebit de pretioase. Aceste conversatii peripatetice au jucatunrol I

de catalitic Tn structurarea ideilor mele despre traditia mistica cucare |

venisem Tn contact si in stabilirea modului Tn care le voi asterne pe |

hartie. Tn timpul uneia dintre aceste plimbari stimulatoare cu Enily |

am Tnteles mai clar ceea ce pustnicii si calugarii de la Muntele Athos 1
luau drept ceva de la sine nteles: Tn crestinism se pot identifica trei |

stadii Tn cautarea lui Dumnezeu. Sunt atat de clare, Tncét cercetatorii |

occidentali pur si simplu nu le observa. in acel moment, toate inva-1
tdturile pe care mi le transmisese parintele Maximos s-au organizat |
intr-un ansamblu coerent.

Calatoria sufletului spre Dumnezeu, i-am explicat lui Emilyin |
acea zi, trebuie sa treaca prin trei stadii identificabile distincte. Mai |
ntai, este stadiul de Catharsis sau purificarea sufletului de patimile 1
egoiste. Urmeaza apoi stadiul Fotisis, iluminarea sufletului, un dara |
Sfantului Duh, dupa ce sufletul a suferit purificarea. Tn sfarsit, urmea- 1
zéd stadiul Theosis, unirea cu Dumnezeu, ca destinatie finala si camin |
ultim al sufletului omenesc. Ultimele doua stadii sunt imposibil de 1
atins fara ca sufletul sa treaca mai Tntai prin flacarile Catharsisului, |
purificandu-se de patimile egoiste.

Dupa ce am discutat aceste idei cu Emily si cu Mike, am ant |
ocazia sd le dezvolt si sd le prezint la o conferinta tinuta in mai, al |
urmator, la Montreal. Tema conferintei anuale era interfata dintre |
traditiile intelepciunii [existente Tn] lume si stiinta moderna. Pregax |
tirea pentru prezentare m-a ajutat sa rezum importanta Caii intreite, |
asa cum o Tntelesesem prin studierea spiritualitatii atonite si prin
ucenicia mea pe langa parintele Maximos.

Dupa cum afirma intelepciunea traditionald a Sfintilor Paringj,
am spus Tn fata publicului, Catharsisul este esential pentru ane gjuta |
sa depasim doua obstacole fundamentale care ne tin rupti de cu-
noasterea si de vederea lui Dumnezeu. Cea mai importanta bariera
este suma totala a patimilor si a dorintelor noastre lumesti. Patimi-
le sunt produsul fermecarii si inrobirii inimilor si mintilor noastre
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I ~ cYreuniversul material vulgar si trecator, cu nenumaratele lui
1 tentatii Si seductji.

Adouabarierd fundamentald, care ne impiedica sa-L cunoastem
peDumnezeu, este faptul ca ne bizuim Tn exclusivitate pe simturi si
weintelectul rational Tn Tntelegerea realitatii, pe care o echivalam cu
meteriabrutd. Cea mai mare parte afilosofiei si ateologiei occidentale

\ acizutvictima acestei erori rationaliste si senzoriale.

Concentrandu-ne Tn primul rand asupra lumii materiale, pier-
tBmiegatura cu Cerul. Pierdem relatia cu Dumnezeu, de care s-au
bucurat Adam si Eva Thainte de Cadere sau Fiul Risipitor Thainte de

| asehotdrisa paraseasca palatul cerurilor. Aceasta ruptura se aflain
inmadilemei noastre existentiale si este cauza tuturor tulburdrilor
“suferintelor psihice ulterioare.
Qumpot oamenii sa vindece aceasta ruptura si cum se poate
gurtela Catharsis? Raspunsul atonit este prin askesis sau exercitiu
saritd, [prin nevointa]. Cel care practica tot timpul nevointa este
AT care, spre deosebire de conceptiile populare negative despre
sermificatia acestui cuvant, este cineva angajat exclusiv Tn exercitii
garituelepentru adobandi rasplata suprema reprezentatd de Theosis.
Lafd casi alergatorul de maraton al carui corp este supus unui antre-
raert riguros si adesea dureros, tot asa si ,,ascetul” trebuie sa se su-
purBunui antrenament asemanator, sistematic si istovitor. Asemenea
adiuni pot parea de neinteles, ba chiar masochiste, cuiva din afara.
Dupa cum afirma batranii atoniti, nevointd implica depasirea
igpitelor simiturilor care tin mintea si inima inrobite in aceasta lume a
nreteriel vulgare. Calugarii si calugaritele, precum si mirenii devotati
tretuiesainlocuiasca placerile culinare cu perioade de post sistematic
caformé de exercitiu spiritual, pentru a-si stapani patima lacomiei.
Calugdrnii si calugaritele trebuie sa Tnlocuiasca, de asemenea, viata
sealacu abstinenta, pentru a-si elibera energia si a o redirectiona
inmodexclusiv spre scopul mai Thalt al stabilirii unei relatii ,,erotice”
auDivinul. Posedarea obiectelor materiale trebuie sa cedeze locul
lipsei totale de proprietéati si saraciei. Aspirantii novici trebuie sa se
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goleasca de toate dorintele si ambitiile lumesti si sd renunte la orice
pozitii sociale de putere si de prestigiu pe care le detin n societate.®

Crestinismul oriental ofera cateva cazuri dramatice din isto-
rie, Tn care fiintele [respective] au renuntat la mari averi i la putere
pentru o existentd contemplativa deplind. Unul dintre aceste cazuri
este Sfantul Sava, cel mai mare sfant sarb, care a fost candva rege a
Serbiei. A renuntat la tron, s-a dus la Hilandar, manastirea sarba de
la Muntele Athos, si apoi s-aTntors Tn Serbia ca sd-i slujeasca pe fostii
lui supusi In calitate de dascal spiritual si vindecétor.

Mirenii trebuie sa-si dezvolte o anumita stare de eliberare I& i
untrica fata de posesiunile, de pozitiile si de sentimentele exterioare
care le conferd importantd personald. Oamenii obisnuiti care traiesc !
in lume se pot, de asemenea, angaja in asceza, deoarece, conform
Tnvataturilor Sfintilor Parinti, viata Tnsasi este o forma de ascezd.
Cand practici asceza, orice eveniment care se produce trebuie sifie ;
vdazut ca o ,incercare” ce poate fi ,,exploatata” spiritual, pentru ase |
atinge smerenia, adevarata si singura cale spre Dumnezeu. Smerenia
sau depasirea patimilor egoiste se poate atinge fie in contextul mona- ]
hismului, fie Tn viata Tn lumea larga cu nenumaratele ei ,incercari”
pozitive si negative. Cdsatoria, de pilda, este consideratd de Bisericd i
drept o forméa de ascezd, o zond Tn care ne transcendem ego-ul de
dragul celorlalti. Este o greseald sa considerdm cdsatoria, asa cum fac |
multi crestini traditional, spunea parintele Maximos, Tn primul rand
si mai ales ca un mijloc de procreare. Scopul primar al casatoriei este
asceza angajata intre doi oameni, carora li se cere sa-si depdseasca
individualitatea Tn urcusul comun catre Dumnezeu.

Cand omul s-a golit de placerile si de preocuparile lumesti g
atinge kenosisymintea se poate umple de realitatea lui Dumnezeu. Qu
ajutorul rugaciunii nefncetate, nu ne mai bazam n exclusivitate pe
ratiune si pe intelect pentru a sesiza natura realitatii. Indiferent daca

trdim Tn lume sau Tntr-o mandstire, practicarea rugdciunii raméne
in centrul vietii spirituale. Cand Tncepem o lucrare spirituald seri-
o0asd, avem nevoie, la modul ideal, de un Tndrumator cu experienta,
de un duhovnic cu haruri Divine. Acest duhovnic preia Tndatorirea
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|£)éam1nitorizérii sporirii duhovnicesti a novicelui si 1l ajutad sa
Mghezeprintre nenumaratele obstacole pe care le vaintalni foarte
ilin acest gen de lucrare. Traditia atonitd a pastrat acest sistem
ucenicie” dar se pare ca aceasta nu mai existd nicaieri altundeva
miscarea crestind. Tn absenta unui duhovnic, mireanul poate fi
claritspiritual de traditia Bisericii. Poate, de asemenea, sa studieze
Bdiasprecum si vietile si invatdturile sfintilor. Sfintii, repeta mereu
parintele Maximos, sunt o faclie care ne ajutd sa navigdm pe calea
spirituald. Ne pot Tnvata cum sa trdim si cum sa ne dezvoltam acel
tipdediscerndmant de care avem nevoie ca si facem deosebire Tntre
ceeaCe este autentic si ceea ce nu este autentic, intre maestru sau sfant
sifalsul profet sau impostor, Tntre Tngeri si demoni.

Amspus ascultatorilor mei din Montreal ca ideea de Catharsis
lipsesteTn mod grav, este aproape total ignorata in Occident. Chiar si
inmiscarea spirituala umana New Age, care a inflorit in ultima vreme,
Lacordd putind atentie Catharsisului ca metoda de desprindere a
rirtii de preocupdrile egoiste si de redirectionare a ei catre Divin.
QGamai mare atentie s-a acordat transformarii personale, atingerii
starilor de extaz si dobandirii puterilor psihice. De aceea unul dintre
chruilespirituale pe care le poate oferi Orientul crestin Occidentului
contemporan, am afirmat, este metodologia Catharsisului, necesar
pertrudepasirea cultului pentru narcisism.

Fotisis, iluminarea sufletului, am continuat eu argumentarea, nu
®poate atinge numai prin efortul omenesc. Fotisis este consecinta
naturalda lucrarii efectuate n stadiile precedente ale Catharsisului si

eeoferitd inimii ca un dar al Sfantului Duh. Numai n acest stadiu
deCatharsisvointa umana poate si trebuie sa fie angajatd activ. Fotisis,
@undar al Gratiei, este, printre altele, insdsi Sfanta intelepciune. Tn
aceastastare, sufletul purificat, adicd sfantul, devine un canal prin care
Dumnezeu isi dezvaluie Tntelepciunea, ceea ce reprezintd adevarata
semnificatie a ,,ilumindrii” sau Fotisis.*

Sfintii Parinti crestini ne Tnvata ca sufletul care a fost purificat
ckpatimile egoiste si a ajuns Tn stadiul de Fotisis este, de reguld, in*
ztmtcudaruri ale spiritului cum ar fiviziunea protetica, puterea de
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vindecare, clarviziunea si alte asa-numite capacitati ,,paranormale”
care par sa Tncalce legile cunoscute ale fizicii. Dar cea mai importanta
semnificatie a lui Fotisis este aceea de viziune si traire a Luminii Ne-
create, aluminii Divine a lui Dumnezeu. Este experienta misticd alui
Moise pe Muntele Sinai, a lui lisus pe Muntele Tabor, a apostolilor la
Cincizecime si a tuturor sfintilor de-a lungul vremurilor.

in 1994, Tnainte de Tncetarea sa din viata, batranul Paisie i-a
marturisit unui ieromonah, cunostinta lui apropiata, aceasta expe-
rientd extraordinara pe care 0 avusese cu Lumina Necreatd, care este
frecventa si in alte relatdri [ale sale]: ,,intr-o noapte, Tn timp ce eram
in chilia mea si rosteam Efche, Rugdaciunea lui lisus, a povestit d,
,»,am Tnceput sa ma simt coplesit de o bucurie cereascad. Chilia mea
intunecoasd, luminatd numai de o singurd luméanare, a inceput treptat
sa se umple cu cea mai frumoasa lumina alb-albastrie. La Tnceput,
lumina era foarte intensa, dar dupd aceea ochii mei s-au obisnuit
cu aceastd stralucire. Se manifesta Lumina Necreatd! Am ramasin
aceasta stare cateva ore si am pierdut orice senzatie legata de lumea
materiald. Traiam Tntr-o lume diferita, spirituald, foarte deosebita de
aceastd lume a carnalitatii.

in timp ce eram Tn aceastd stare, am avut viziuni ceresti si am
trait experiente extraordinare. Fard sd-mi dau seama, au trecut multe
ore. Apoi Lumina Necreatd a inceput sa slabeasca. Tmi era foame si
am mancat o bucata de paine uscatd. Tmi era sete si am baut niste apé.
Eram obosit si m-am asezat jos sd ma odihnesc. Md simteam caun
animal si regretam ca nu sunt diferit de animalele salbatice. Aceasta
smerenie fireascad se nascuse in mine ca o consecinta a schimbarii con-
ditiei mele. Din conditia spirituald in care eram, intrasem n aceasta
si, sesizand diferenta, nu-mi mai raméanea mare lucru de facut decét
sa ma condamn si s& ma urasc.

Cand am iesit in curte, am crezut cd era noapte cu luna plind.
Nu departe de mine, locuia un alt frate in schitul lui. M-am dus acolo
si I-am Tntrebat cat este ceasul. Era zece dimineata. Lumina Necreatd
era atat de intensa, incat mi s-a parut ca, pe langa ea, lumina zilei era
ca noaptea, iar Soarele ca Lunal "@
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Experienta Luminii Necreate poate Tmbrdca si alte forme. Poate
eerafenomene de vindecare dramatica si poate servi ca scut Tmpo-
fivaunor Per*t0”e exteri®are-Un caz extraordinar este cel criticului
cearta Piotr Andreevici Streltov, care a intrat la Ménastirea Opti-
ragadevenitieromonah cu numele de parintele Arsenie. in timpul
terarii staliniste, parintele Arsenie a fost exilat Tn Siberia intr-un gu-
o unul dintre acele vestite lagare de munca. Timp de noudsprezece
ai, intre 1939 si 1958, Tn cele mai vitrege conditii, charismaticul
paineArsenie a adus vindecare si consolare multor detinuti, inclusiv
comunigti si criminali Tnrditi. Multi dintre acesti detinuti, miscati
ceactiunile lui de bundtate si de altruism, s-au transformat si au
devenitucenicii lui. Episodul cel mai dramatic a avut loc atunci cand
parintele Arsenie si un tanar detinut pe nume Alexei au fost inchisi
Introbaracd neincélzitd, construitd din pldci de fier. Erau pedepsiti
sramana acolo 48 de ore la temperaturi de -35°C. n realitate, erau
condamnati lao moarte cruda. Doud zile mai tarziu, cand au deschis
U, gardienii se asteptau sa gaseasca doua cadavre congelate. Dupa
aumsustine biograful lui, Tn momentul Tn care gardienii inchisesera
U3, parintele Arsenie 1l sfatuise calm pe tovarasul lui sd profite de
acesstaocazie ca sa se roage pe fata, fard teamd. Apoi aTnceput sa se
roae imediat foarte intens. Alexei, care nu era religios, a crezut ca
parintele Arsenie Tsi pierduse mintile. incepea sa simta cum fiTnghea-
tacorpul si se pregatea sa moara. Spatiul era plin de vocea parintelui
Arsenie care se ruga. Dintr-odata, totul s-a schimbat. Tntunericul,
frigul, amorteala, durerea si frica au disparut. Alexei se uita la el si
nuHi venea sé-si creada ochilor. Celula de izolare devenise spatioasa
gfoarte luminoasd, iar interiorul ei seméana cu o biserica. Parintele
Arsenie purta acum vesminte stralucitoare si se ruga cu voce tare,
aubratele ridicate Tn sus. De o parte si de alta a parintelui Arsenie
stateau doi tineri chipesi, care purtau un costum stralucitor. Alexei
saridicat Tn picioare. Trupul i se incalzise, putea sa respire liber, Tsi
simgeainimaplina de bucurie. A Tnceput atunci sa se roage impreuna
aupdrintele Arsenie, simtind prezenta lui Dumnezeu alaturi de ei.
Lui Alexei i-atrecut de doua ori prin minte gandul cd erau pe moarte
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si ca ajunsesera Tntr-un fel de stare de delir. Dar totul parea altfel
totul parea absolut real. Atunci parintele Arsenie i-a spus sa se culee

si sa doarmad, n timp ce el va continua sa se roage. La un moment
dat, a auzit strigate si batai Tn usa. Alexei a deschis ochii si avazutc
parintele Alexei tot se mai roagd. Cei doi tineri i-au binecuvantat g
au disparut imediat. Lumina a scazut treptat si s-au trezit din nouin
celulaingusta si inghetatd. Cand au deschis usa, gardienii au increme- |
nit. Tn locul unor cadavre inghetate i-au gasit pe amandoi in picicare |
cu zambete senine si impdcate pe chip. ,,Suntem in viata”; i-a anuntat |
simplu parintele Arsenie pe gardienii muti de uimire, refuzand sile |
dea alte explicatii.®Aici este important de notat cd oricine poate a+a |
experienta Luminii Necreate, indiferent de nivelul lui [duhovnicesc
actual]. Alexei nu era credincios, totusi traise experienta Luminii |
Necreate, care nu numai ca i salvase viata, dar 1l schimbase caom |
Saul 7i persecutase pe crestini, pana cand cazuse de pe cal pe drumul 1
spre Damasc si fusese orbit temporar de stralucirea Luminii Necreate. |
Aceastd experientd 1l facuse sa implineasca extraordinara misiune
istorica a [sa ca] Sfantul Pavel, apostolul popoarelor.

Dupa ce darurile Gratiei pogoard asupra unui om prin Fatisis,
urmatoarea destinatie si destinatia finald a caldtoriei sufletului este
Theosis. Acest stadiu este mai presus de toate stadiile si sfideaza in-
telegerea omeneasca. Potrivit traditiei Sfintilor Parinti si a crestinis-
mului, Tn general, sufletul individual nu Tsi pierde unicitatea cand
se Tntoarce la Dumnezeu. Nu se contopeste cu Dumnezeu in asafd
incat autonomia lui sa fie compromisa sau distrusa. Fiul risipitor
nu-si pierde identitatea atunci cand se intoarce la Palat. Dimpotriva,
aduce cu el in noua sa stare deificatd experientele acumulate Tn timpul
sederii lui Tn lume.

Acest punct, Tn mod deosebit, poate fi una dintre diferentele
fundamentale dintre spiritualitatea batranilor crestini si anumite
credinte budiste referitoare la destinatia finald a sufletului omenesc.
Din perspectiva batranilor crestini, prin Catharsis se anihileaza nu
constiinta de sine a ,,eului”, ci suma totald a pasiunilor egoiste, care
obstructioneaza vederea lui Dumnezeu. Desi Sfantul Serafim din
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£mVaveao relatie unicd cu Dumnezeu, el continua sa fie autonom

cadrul acestei unicitdtii, ca un suflet constient de sine, in persoana
Sfantului Serafim, care slujeste planul lui Dumnezeu. Cand spunem

cestar trebuie sd retinem cd cea mai buna dintre toate traditiile

ngePcunii ne avertizeaza cd natura destinatiei finale a calatoriei
noestre spirituale este dincolo de orice notiuni, dogme si credinte
elaborate de om. De aceea, indiferent ce spunem despre Dumnezeu
ddespre Theosis este a priori insuficient, daca nu fals. Cu toate aceste
sfini si teologii contemporani au incercat sa ne ajute sa aruncam o
privireasupraacestui mister suprem al destinului uman. ,,Divinizarea
individului este darul suprem al harului Sfantului Duh” scrie un mare
teolog, care Tsi bazeaza lucrdrile pe marturiile experientelor avute
cesfintii de frunte ai Bisericii.B3 Cei care ating [stadiul de] Theosis
sufera schimbari nu numai in minte si in suflet, ci si in corp. Astfel
cepersoane uitd de nevoile obisnuite ale corpului - cum sunt hrana
dsomnul -, deoarece nu simt necesitdtile si imboldurile fizice ale
oamenilor obisnuiti. Acesti oameni nu mai sunt supusi legilor fizice
silimitati de acestea la fel ca oamenii obisnuiti. ,,Sufletul lor a gustat
dinprofunzimea Erosului Divin si din dulceata darurilor mentale si
deaceea nu poate ramane la ceea ce a realizat pand acum, ci merge
mai departe spre taramurile ceresti.”

n sfarsit, Tnvatatura Sfintilor Parinti despre Theosis are o di-
mensiune sociald. ,, Theosis nu trebuie vazutad in contextul bucuriei
personale, egocentrice. Sfintii Parinti subliniazd adesea cd persoa-
nacare a cunoscut Theosis, chiar dacd a atins perfectiunea Tntru un
Dumnezeu perfect si s-a unit cu cele mai Tnalte puteri angelice ale
heruvimilor si serafimilor, nu rdméne Tn aceasta stare de bucurie. Ea
devine, in schimb, un emisar al Sfantului Duh, alegand sa traiasca
printre semenii sai slujindu-i cu vorba si cu fapta, precum apostolii. O
persoana ca aceasta, care a cunoscut Theosis, traieste Tntr-o continua
contemplare a lui Dumnezeu si astfel este capabila sa-i cdlauzeasca
dipe altii spre salvare si spre Theosis” &
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Dupd prezentarea mea de la Montreal despre Calea intreita, pro. |
fesorud John Rossner,bpe care I-am mentionat mai nainte, a luat |
cuvantul si a adaugat si el cateva comentarii cu privire la viatasi |
practicile calugarilor si ale pustnicilor.

»Aceste practici se bazeaza pe credinta ca este important sane
departam de lume si de atractiile ei, ca s& dobandim Duhul Sfant
Aceasta este calea pustnicului prin istorie. Retineti ca scopul acestor
oameni nu este sa devind membri ai comunitatii monastice, ai unei
fratii. Manastirile din Occident se concentreaza pe viata in comun. in
schimb, in manastirile orientale, accentul se pune pe altceva. Manas-
tirile sunt comunitati numai Tn sens secundar. Accentul se pune pe
legatura dintre individ si Cer - care reprezintd preocuparea centrald
- nu pe legatura dintre membrii manastirii. De regula, pustnicii vin
la méanastire numai ca sd participe la Sfanta Liturghie, dar conti-
nud si traiasca separat, Tn pesterile lor. Au creat mandstiri n care
pot manca Tmpreund, pentru cd este mai simplu asa. Se straduiesc
a dobandi cunostinte si Tntelepciune care vin nu din procese logice,
ci de la niveluri supraconstiente, si aceasta se intampla atunci cand
mintea se opreste, asa cum este cazul Tn yoga si Tn budism. Lamasg
calugarii si cdlugaritele traiesc separat unii de altii Tn aceste traditii
noncrestine si nu pot merge unii in manastirile altora din aceleasi
motive ca si in manastirile crestine. Dar, daca noi nu vom Tntelege
acest lucru, daca vom impune conceptele noastre nord-americane
din secolul al XX-lea la ceea ce se Tntampla acolo si vom respinge
totul, vom avea, cu totii, numai de pierdut. Nu putem accepta acest
stil de viatd, deoarece suntem intr-o situatie diferita. Traim in lumea
modernd. Dar, din cand in cénd, tot trebuie sd ne retragem dinea
si sd sonddm aceasta relatie interioard cu Cerul. Marile miracole de
sfintilor se produc ca urmare a acestei relatii.”

Oare de ce intelectualii occidentali, istoricii religiei si teologii nu
cunosc Tnvataturile parintilor crestini despre Calea ntreita, m-am
intrebat eu. De exemplu, de ce a declarat atat de frustrat influentul
si controversatul episcop anglican din Newark, dr. John Spong, &
»atunci cand Comisia Anglicand se intoarce atat de mult spre dreapta,
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| eunestecu un protestantism fimdamentalist strident, un romano-ca-
jafcfeininvechit si o traditie ortodoxa irelevanta [italicele imi apar-
I i caexPres™ maj°re a* crestinismului la Tnceputul secolului al
I XAlea” * n*t*° speranta pentru viitorul crestinismului in
I niciuna dintre ele. Sunt foarte putine lucruri Tn aceste traditii con-
[ savatoare cu care ma pot identifica” 6
Episcopul Spong pare sa fie un rationalist, un teolog radical
[ carenu aratd niciun interes fatd de existenta traditiei mistice si a
miracolului Sfintilor Pdrinti si nici nu este constient de existenta lor.
Judeci asadar, crestinismul pe baza modului in care este reprezentat
1 nbiserici, nu de Biserica mistica Tntrupatd Tn vietile sfintilor. Nu este
singur printre teologii, istoricii si filosofii occidentali care gandesc
critic si oferd acest tip de evaluare a aspectelor externe ale traditiei
crestine. Interesul lor se indreapta spre etica, justitie sociald si refor-
mé Indiferent cat de binevenite sunt aceste cercetdri, acestea nu sunt,
dnciteinteleg eu, cdi spre iluminarea misticd. Problema pe care am
ncercats-o studiez eu este de ce nu iau Tn considerare acesti cerceta-
taisaude ce sunt dispusi sa ignore intreaga traditie mistica crestind?
Qntintrebdri pe care le-au ridicat studentii mei la un seminar de
sociologie a religiei pe care I-am tinut Tn urmatorul an universitar.
Raspunsul sociologic, le-am explicat studentilor, este modul
incares-a dezvoltat crestinismul Tn cadrul parametrilor istorici ai
Imperiului Roman. Constantin, imparatul din secolul al 1V-lea, a
let cateva decizii fundamentale, care au avut un impact de durata
asupracivilizatiei si a crestinismului occidental. La mijlocul secolului
d\V-lea, aridicat crestinismul de la statutul de secta persecutata la
adlade religie oficiald a Imperiului Roman. De atunci, crestinismul
diudaismul din care a luat nastere, aldturi de filosofia greaca si de
leggaromanad, a devenital treilea pilon cultural care a sustinut ceea ce
ntelegemnoi prin civilizatie occidentala. Politeismul anticilor a fost
nlocuitcu Dumnezeul unic si singur al lui Israel, cele Zece Porunci
audevenittemelia eticd a Occidentului. Dupa aceea Constantin si-a
mutat capitala de la Roma la Constantinopol, atunci cadnd a inteles
caRomaeravulnerabild n fata triburilor barbare din Nord Mutarea
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capitalei Tn ,,noua Roma” a fost o decizie strategica fundamentala
care a afectat cursul istoriei occidentale. A permis Imperiului sa mai
dureze incd o mie de ani. Vechea Roma era prea marcata de trecutul
pagén. Constantinopolul era un nou inceput, un oras fard istorie

Tntemeiat exclusiv pe noua religie.
n timp ce teritoriile de rasarit ale Imperiului, cunoscute sub

numele de Bizant, au inflorit si au prosperat, infrastructura socialag
politica a partii occidentale a Imperiului s-a prabusit in cele din urmé
sub loviturile invaziilor germanice. Biserica Romana a ramas singura
institutie organizata care tinea laolaltd societatea occidentald euro«
peana barbarizata si fragmentata politic. Asupra Europei a coborat
Epoca Tntunericului, ceea ce nu s-a Tntdmplat In Bizant, iar acestaeste
un punctimportant pe care istoricii occidentali I-au trecut adeseacu
vederea. Este interesant de notat ca, in Evul Mediu, Constantinopolul
a fost principalul centru cultural al unui numar de peste un milion
de oameni, Tn timp ce Parisul avea numai cateva mii de locuitori. A
descria un istoric medieval conditiile predominante din Occident.

Conducerea de care era atat de mare nevoie Tn societatea occi-
dentald dezorganizata a secolului al VI-lea nu putea veni, initial, decit
de la Bisericd, deoarece aceasta avea sub influenta ei pe aproape toi
stiutorii de carte din Europa si cele mai puternice institutii ale vremii.
Dar si Biserica a avut foarte mult de suferit din cauza invaziilor ger-
manice. Episcopii Tsi identificau interesele cu cele ale nobilimii laice
si erau adesea rude cu regii si cu cei mai puternici aristocrati. Clerul
secular era Tn general ignorant, corupt si incapabil sa faca fata pro-
blemei crestindrii unei societati care ramasese Tn mare parte pagand,
n ciuda convertirii in masa a razboinicilor germani la crestinism.
Cele mai detestabile superstitii pdgane au fost altoite pe crestinismul
latin... La Tnceputul secolului al VH-lea, disciplina ecleziastica din
Galia era intr-o stare de haos, iar problema cea mai dificild eras
existe suficienti stiutori de carte, [fie si la nivel] rudimentar, pentru
a putea pastra liturghia si doctrinele crestinatdtii latine... Biserica
latind a fost salvata de la disparitie si civilizatia europeana odata cu
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jedoud institutii ecleziastice, singurele care aveau puterea si efi-
citateadea face fata si de a impresiona barbarismul inconjurator:
jeru1 Oficial (adicd monahii) si papalitatea.67

Acesteevolutii istorice au semnalat Tnceputul preocuparii Bise-
ricii Occidentale pentru gestionarea acestei lumi in asa masurd, ncat
uneori Tnsusi Papa participa la expeditii militare si punea ména pe
sssie CU @CEEASI USUrintd cu care 0 punea pe Evanghelie. Era o evolutie
Tnspaiméntatoare pentru calugari si pustnici, care obiectau Tmpotriva
oricarei forme de violentd. ,,Biserica Bizantina nu accepta ca scopul
scuzd mijloacele (afirmand chiar cd uciderea soldatilor inamici n
lupEeste un pacat), ceea ce a dus la sentimentul cd nimeni nu se putea
angajan politicd, Tn razboi sau in comert fard sa se manjeasca moral.

Aceasta i-a pus pe bizantini intr-o situatie oarecum dezavan-
tajoesd fata de negustorii occidentali, de cruciati sau de luptatorii
musulmani ai razboiului sfant”@8

intimp ce institutiile politice si militare ale partii vestice a Im-
periului s-au prabusit, infrastructura sociald si politicd generald a
pértii rasdritene a Imperiului Roman a ramas relativ intacta. Diversii
Impérati au continuat sa gestioneze afacerile acestei lumi, comitand
adeseacrime atroce Tmpotriva dusmanilor lor, Tn timp ce Biserica a
ranesstraind de aceasta lume, atat in practica, cat si Tn orientarea ei

teologicd, indeplinindu-si rolul de constiintd a Imperiului si servind

akseadrept contragreutate Tmpotriva caracterului arbitrar al puterii

imperiale. Elementul mistic din crestinismul rasaritean (Calea Tn-
treitd), care a supravietuit pana in zilele noastre in unele comunitati

monastice, poate fi atribuit, asadar, faptului c&, in Bizant, Biserica,
spredeosebire de omoloaga sa din Occident, nu a exercitat o putere
politica si 0 autoritate directe asupra societatii. Existau limite clare
ddefinitive intre sfera ecleziastica, religioasd, pe de o parte, si statul
imperial, pe de alta parte. imparatul» ca ,,reprezentant al lui Hristos”
pepamant, considera cd rolul lui primordial este salvarea si prote-
jarea crestindtdtii ortodoxe. Cu sprijin economic si politic deplin
dinpartea statului, calugarii au fost lasati in pace Tn mdnastirile lor,
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ca sa-si concentreze toate energiile si toatd atentia asupra cercetarii
sistematice a vietii spirituale launtrice si a scopurilor de deasupra
lumii acesteia. Tn timp ce crestinismul occidental s-a orientat mei
mult spre aceasta lume, crestinismul rdsaritean a ramas monastic g
eremitic Tn caracter.

Functia esentiala a calugarilor si a calugaritelor era cautarea
sfinteniei. Poate cd manastirile bizantine acordau mai putin timp
studiului, Tnvataturii si educatiei decat omoloagele lor occidentale,
dar luau n serios obligatia ospitalitatii si sponsorizau lucrari de ca-
ritate, Tnfiintau spitale, orfelinate si case pentru saraci. inca cel mai
mare accent era pus pe renuntarea la lume, asa cum demonstrea-
za admirabil manastirile de la Meteora, cocotate n varful stancilor
abrupte din Muntii Tesaliei, sau extraordinara republicad monastica
de la Sfantul Munte Athos.®

Evolutia istorica diferita a partilor de vest si de est a Imperiului
Roman a dus probabil la aparitia a doud orientari distincte Tn teologia
crestind. Tipul care s-a dezvoltat Tn Occident se bazeaza pe gandirea
lui Aristotel, precursorul filosofic al revolutiei stiintifice si filosoful
preocupat Tn primul rand de cercetarea acestei lumi. Dumnezeu ca
Primum movens, sustine Aristotel, poate fi cunoscut si dovedit prin
studierea naturii si prin deductii filosofice, logice. Sfantul Toma de

Aquino, cel care I-a facut cunoscut pe Aristotel Tn Occident, a fost
catalizatorul Bisericii Romano-Catolice in adoptarea filosofiei aris-
totelice si transformarea ei n orientarea centrald a teologiei catolice.
Teologia occidentald, aderand la aceasta orientare, a plantat, de fapt,
semintele revolutiei stiintifice si ale cresterii rationalismului, careau
pavat drumul spre lumea seculard moderna asa cum o cunoastem
noi. Dar aceastd perspectiva ,,scolastica” era in contradictie cu aceeaa
crestinismului oriental, care credea cd Dumnezeu nu poate fi cunos-
cut decat prin practica spirituald si prin iluminarea mistica directa.

n cele din urma, crestindtatea si crestinismul s-au impartit for-
mal in Biserica Romana si cea Rdsdriteana, prin Marea Schisma din
1054. De atunci, cele doua ,,crestinatati” au mers pe caile lor radical
diferite si separate. Crestinismul occidental a cunoscut alte convulsii
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dicale, care au dus la o secularizare si mai mare. La mijlocul seco-
luu a XVi-lea, Martin Luther a batut in cuie pe usa bisericii sale
ge Noudzeci $i cinci de teze” care au lansat revolutia Tmpotriva
pepei Odata cu aparitia protestantismului, monahismul ca institu-
tieafost desfiintat de tot, la fel ca si practica venerarii sfintilor, care
slujisi prin traditie drept faclii pe calea cdtre Theosis. Asa cum
spunea parintele Maximos, era ca si cand s-ar fi ,,smuls inima din
pieptul crestinismului™
Pelangd repudierea culturald a vietii Tn izolare, protestantismul
i-aTndrumat pe credinciosi sa-si exprime credinta printr-un ,,asce-
tismin aceasta lume™, o orientare spre o actiune disciplinata si ratio-
naldininteriorul lumii. Asa cum a aratat marele sociolog german Max
Waerraceastd reorientare a culturii occidentale a avut drept con-
secintd neintentionatd dezvoltare a unei ,,etici protestante amuncii”,
care @jucat un rol fundamental in revolutionarea lumii, deschizand
portile pentru capitalismul modern si pentru revolutia industriala.

Cu ajutorul unei aborddri Tn primul rand rationale, scolastice
alui Dumnezeu si prin marginalizarea Céii intreite, crestinismul
occidental a purtat o luptd pierduta de labun inceput cu stiinta, care
inceledin urma a ajuns sa fie vazuta de multi ganditori occidentali
cefrunte drept o alternativa a religiei. Traditia intelectuald occiden-
taladin Evul Mediu a fost stimulata de un spirit neTncetat de fronda
impotriva religiei, care era identificata si echivalatd cu Tnapoierea
socialasi cu politica reactionara.

Pe de alta parte, crestinismul oriental a ramas pana de curand
rupt de influentele seculare si izolat de acestea, Tn primul rand din
cazacdderii Constantinopolului sub turci, Tn 1453, si a caderii Rusiei
ortodoxe sub stapanirea comunistilor, in 1917.0 consecintd a acestei
hibernari culturale si a izolarii fatd de evolutia istoricd occidentald a
fostpastrarea traditiei monahale crestine rasdritene, ceea ce a salvat
panain zilele noastre Calea Tntreitd si institutia ,,indrumarii duhov-
nicesti”. Acestea sunt produse ale existentei milenare a Bizantului
uitat si defunct din punct de vedere istoric.
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Date fiind caracteristicile sociale si culturale ale statului bizantin
si ale societatii bizantine, a existat posibilitatea formarii unei orientéri
»induhovnicite”, Indreptatd spre lumea de dincolo, stare despre care
Max Weber presupunea cd existd numai in societatile asiatice. Aceas-
ta este versiunea misticd a crestinismului, pe care Bizantul o poate
oferi epocii prezente, postmoderne, seculare, si anume restaurarea
»ochiului intuitiei” ca o cale spre cunoastere la fel de legitima casi |
stiinta sau ,,ochiul simturilor” si filosofia sau ,,ochiul mintii” Le-am |
spus studentilor mei ca mostenirea Bizantului si darul acestuia pentru |
epoca moderna ar putea fi Calea ntreitd, Tn paralel cu darul cregti- |
nismului occidental pentru epoca modernd, care a fost dezvoltarea |
stiintei, gandirea sociala critica si democratia moderna.
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M-amintors n Cipru de Craciun si din nou in urmatoarele doua
\ani. De fiecare data cand ma duceam acolo, petreceam mai multe
ZlelaManastirea Panagia, ca sa mai discut cu parintele Maximos. in
afard de cercetdrile mele, care impuneau alte contacte cu calugarul
atonit, retragerea periodica la manastire devenise o nevoie psiholo-
gcisi spiritualda pentru mine. Cele cateva zile pe care le petreceam
npeisajul acela calm ma faceau s& ma simt refnnoit si revigorat
spiritual. Md simteam ca si cand as fi avut un al doilea camin si
leeram recunoscator calugarilor si calugaritelor care Tsi dedicasera
vidalui Dumnezeu si, facand acest lucru, pastrasera monahismul.
Salvasera traditia spirituala crestind si mentineau aceasta institutie
vitadpentru noi, ceilalti, care traiam n pragul secolului al XXI-lea.
JToddlumea ar trebui sa aiba acces la o manastire pentru o reinnoire
spirituald periodicd si ca antidot pentru alienarea si lipsa de sens din
epocamodernd”, am notat in jurnalul meu in timpul zborului de la
Amsterdam la Larnaka.

Perioada Craciunului din 1999 a fost diferita. Am sosit pe insula
la29decembrie, cand omenirea era ingrijorata in legdtura cu sosirea
noului mileniu. Th multe minti se instalaserd temeri legate de ,,virusul
YA Vor recunoaste calculatoarele anul 2000? Se va prabusi lumea
nhaos? Va raméane lumea asa cum am cunoscut-o0? Liniile aeriene
Si-auanulat zborurile din lianuarie, ca masura de precautie. Priete-
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nii rezonabili din Maine ne-au sfatuit sa stam pe loc si sa ne facem
provizii de alimente, benzind si apd pentru un numar mai mare de
zile. O fosta colega, care se pricepea la calculatoare, a prezis ca urma
o deruta globald, sfatuindu-ne sa facem pregatiri cat mai repede si
sd ne asteptam la tot ce poate fi mai rau. Mi-a dat mai multe articole
scrise de experti, ca sd ma convinga de gravitatea situatiei.

- Tn decembrie, a prezis ea, nu vor mai exista baterii Tn magazine.

Pe de alta parte, Emily, intotdeauna optimista si activista pentru
pace, petrecuse mai multe luni anul precedent Tn Cipru in calitate
de consultant pentru a infiinta ,,satul ecopacifist” care, cu toate ten-
siunile politice locale, devenea o realitate. Lasand la o parte orice
ingrijorari legate de Y2K, se dusese Tn Nepal la un proiect de plantat
copaci si ca sa se Tntalneasca cu fiica noastrd, Vasia, care era acoloin
cadrul unui program de un semestru Tn strdindtate pentru a studia
cultura tibetand. Abia asteptau sa petreaca un timp Tmpreund cao
»conexiune mama-fiicd” si intentionau sa Tntampine noul an cutre-
ierand prin Himalaya.

Eu tineam pumnii, spuneam rugé&ciuni pentru siguranta lorsi
am avut grija sa sosesc Tn Cipru Tnainte de Tncheierea secolului. intre
timp, mass-media era suprasaturatd de profetiile lui Nostradamus
si de prevestiri astrologice despre catastrofe masive. Cei mai zelosi
credinciosi descoperisera Apocalipsa Sfantului loan si numarul 666.
Erau obsedati de Antihrist, Armaggedon si asteptau emotionati, ba
chiar cu bucurie sd-L vada pe Hristos, dupa ce invinsese fortele in-
tunericului, sa coboare din nori sunand din trambite. Tn ceea cefi
privea, cu cat acest scenariu se implinea mai repede, cu atat mai bine.

Planuisem sa petrec revelionul la Nicosia, cu sora mea Maroulla,
artistd autodidacta, si cu Vasos, cumnatul meu, inginer de telecomu-
nicatii pensionar. Casa lor era un adevarat ,,concentrator” de activitati
umane. Rude, prieteni si cunostinte veneau si plecau la orice ora din
zi, situatie care 1l facuse pe tata sa declare ca ,,asta nu e casd, ci amba-
sadd” Cipru nu putea fi mai diferitde Maine si adoram acest contrast.
Casa mereu deschisa a surorii mele fusese un punct de referinta si
un pilon al stabilitatii si continuitdtii Tn viata mea, ajutdndu-ma sa
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enttolegaturile cu insula, indiferent de cat de multi ani petrecusem
aparte de tara. Faceam parte din generatia norocoasa de imigranti
aeajunsese la maturitate Tn epoca avioanelor cu reactie. Unchii
jiiei care emigraserd Tn SUA Tnainte ca avioanele sa brdzdeze cerul,
ruaumai venit niciodata Tnapoi sd-si viziteze patria.

Din fericire, lipsa oricarei ingrijorari pe insuld in legatura cu
trecerea Tn noul mileniu mi-a atenuat propriile nelinisti. Cipriotii
erau prea preocupati de disputa greco-turcd pentru a-si mai bate
capul si cu Y2K. Abia asteptam sarbatorirea fara griji a Anului Nou.
Svoraduna mai multi prieteni si rude, inclusiv cei trei copii ai su-
rorii mele si patru nepoti, ca sd Tntampine sosirea noului an. Aveau
safie prezenti si Thomas cu Niki si eram nerabdétor sa-i revad. intre
timp, améandoi deveniserd vizitatori obisnuiti ai Mandstirii Panagia si
sprijinitori entuziasti ai parintelui Maximos. Aveam multe de discutat
dela aceaintalnire revelatoare pe care o avusese Thomas cu périntele
Meximos acum trei ani, cand Tmi Tncepusem cercetdrile.

Aveam intentia sa ma duc la manastire in prima saptamana din
ianuarie si sa stau cateva zile acolo Tnainte sa ma Tntorc la Maine
pentru semestrul de iarnda. Dar planurile mele s-au schimbat brusc,
candam vorbit la telefon cu Stephanos. Tn noaptea de 31 decembrie
umasa fie o veghe de noapte (agrypnia) la catedrala principala din
Limassol, care va incepe la ora opt si jumatate seara si se va incheia
nprimele ore ale diminetii urmatoare. Se va oficia o liturghie spe-
daldpentru atntdmpina noul mileniu, iar parintele Maximos fusese
rugat sa conduca slujba.

1N-as rata-o pentru nimic in lume, daca as fi in locul tau.

Oricat de mult imi doream sa petrec noaptea de sarbatoare cu
soramea, cu familia si prietenii nostri, am simit cd nu pot rata aceasta
oportunitate unicd. Dupa ce mi-am Tnvins sovaiala initiald, m-am
urcat in masind si am plecat la Limassol. Din fericire, sora mea a dat
dovadd de multd Tntelegere si mi-a sprijinit intru totul decizia.

Am ajuns la Limassol laTnceputul serii ultimei zile a mileniului,
iar mintea mea s-a intors la ingrijorarile legate de Y2K si de even-
tualele dezastre globale iminente. Nu era nevoie sa recurg la Nos-
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tradamus pentru un scenariu care includea sfarsitul pamantului aa
cum il cunosteam noi. De mai multi ani, oameni de stiinta rationali
filosofi si specialisti ai mediului ne avertizau Tn legatura cu posibile
dislocari masive si tulburari produse de modernitate. Din pacate, ca
specie, descuiaserdm secretele naturii fard a dezvolta si intelepciunea
necesara pentru a face fatd demonilor pe care fi eliberaseram. Drept
urmare, in timpul secolului nostru atat de progresist, cel mai singeros
dintre toate, peste o sutd de milioane de oameni murisera in rizboaie
globale si regionale, o cifra de cincisprezece ori mai mare decat cea
[echivalentd din] secolul al X1X-lea.7l Am amintit cd regretatul A-
thur Koestler scrisese odata cd, de la Hiroshima incoace, omenirea
atrdit un timp Tmprumutat. VVoia sa spund c&, pentru a intelege acest
adevar uluitor, ar trebui sa incepem sa masurdm timpul din 1945
anul acelui eveniment dramatic.72 Isi vor tine rusii §i americanii ra-
chetele Tn silozuri sau le vor da drumul din greseald si vor declansa
Apocalipsa chiar acum? Aceasta era una dintre temerile majore de
savantilor nucleari si ale expertilor in computere, in timp ce reflectau
la trecerea in noul secol. Acest gen de reflectii ma facuse sd renunt
la sarbatorile lumesti ale noului mileniu si sa ma duc la agrypniacu
parintele Maximos pentru o doxologie a péacii.

Era exact ora 8:30 seara caAnd m-am Tntalnit cu Stephanos sicu
Erato, care ma asteptau pe treptele Catedralei Katholike din centrul
orasului Limassol. Mi s-a spus cd parintele Maximos stitea de vorba
cu pelerinii Tn confesional, o camaruta lipitd de biserica. Stephanos
mi-a spus ca pdrintele Maximos nu era foarte multumit, deoarece
spovedania nu facea parte din programul lui din acea seard. Dar
aparusera mai multi oameni la biserica si dorisera sa stea de vorba cu
el fatd Tn fatd ca sd se spovedeascd, iar el simtise cd este de datoria lui
sd-i vada. Era o parte din traditia atonitd pe care Tncerca s-0 mentina
siin Cipru, o sarcina din ce Tn ce mai greu de dus la indeplinire, datd
fiind popularitatea lui Tn continua crestere. Urma sd vina la slujba
lungd dupa ce toti se vor spovedi si Tsi vor usura pdcatele.

Am fost surprins sd vad atat de multi oameni la agrypnia. Bise-
rica era plind. Data fiind importanta sarbdtorilor seculare de Anul
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Y acest fenomen era cate se poate de neobisnuit si un semn al
reputatiei crescande a pdrintelui Maximos pe insula.
Ne-amagezat Tn mijlocul catedralei mari, cu cupola ei bizantind,
| Nueraaltd lumina decat cea de la lumanarile aprinse de pele-
rininfata icoanelor. Abia distingeam fetele oamenilor Tn intuneric.
wian Uitat de jur Tmprejur ca sa vad daca este aprinsa vreo lumina
electrica, pentru a-mi putea da seama dacd vom mai avea electricitate
| miezul noptii. Am observat una la altar si am decis ca aceastava
[ iaunsemnal pentru mine. Daca ramanea aprinsa, totul va fi bine.
Latrei sute de metri dincolo de bisericd, in piata centrald, se
faceaupregadtiri pentru sarbatorirea zgomotoasa a Tntampinarii no-
uumileniu. Era un mare contrast cu linistea si solemnitatea slujbei
caesedesfasurd in interiorul catedralei. Cantdretii au inceput ca de
chicei cu recitdrile lungi din Psalmii lui David, preotul a Tnceput sa
miseritmic cadelnita Tnainte si Tnapoi, umpland biserica cu mireas-
macunoscutd si intensa de tamaie.

Orele treceau una dupa alta cu cantari si imnuri, care trezeau
timpce ascultam slujba neTntreruptd, cand asezat, cand Tn picioare,
nenumarate ganduri imi treceau prin minte. Nu m-am simtit nicio
dipdobosit sau plictisit datorita cantarilor antifonice ale celor doud
grupuri de cantareti, unul aflat Tn partea din dreapta abisericii, celdlalt
nstanga. Parintele Maximos sustinea ca versurile si muzica Bisericii
Rasaritene fusesera create de Sfintii Parinti Tn stare de inspiratie Divi-
ré. Acestaeste motivul pentru care te simti Tntinerit de aceste imnuri,
dgnuplictisit, indiferent de cate ori le auzi, cu conditia ca interpretii
sagtie cum sa le cante. Cand cineva il intreba de ce este nevoie de
agrypniaprelungite si de cantari, pdrintele Maximos raspundea:

I Painea se coace cu ncetul.

Voia sa spuna ca este nevoie de timp pand ca omul s& intre in
atmosferamistica necesara pentru a deveni receptiv n plan spiritual.
Aceastaeste functia slujbelor lungi pe care oamenii cu Tnclinatie spre
gandirea rationald le Tnteleg si le suporta cu greu. Nu este de mirare
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cd in Occident, unde rationalismul a devenit triumfator, liturghiaa
fost scurtatd considerabil si a fost inlocuitd de predici.

Este foarte posibil ca experienta esteticd a slujbelor si a liturghiei
Bisericii Rasaritene sa fi fost cea care a ajutat-o s supravietuiasca de-a
lungul secolelor, deoarece tocmai aspectul estetic al Sfintei Liturghii
este, dupa cum se spune, ceea ce i-a convertit pe rusi, pe ucraineni
si pe ceilalti europeni rasdriteni la crestinismul ortodox. Tn secolul
al X-lea, printul Vladimir din Kiev, un domnitor afemeiat si petre,
caret, adorit sa dea imperiului sdu o religie comuna, in primul rand
n scopul unificarii politice. Tnainte de a lua decizia finala ce religie
sd adopte pentru imperiul lui fragmentat de triburi indisciplinate, a
trimis o delegatie sa viziteze mai multe tari si locuri unde se practicau
diverse religii ca s-0 gaseascd pe cea mai potrivitd pentru imperiul
sau. Delegatia a inclus Tn itinerarul sdu si o vizita la Constantinopol,
la marea bisericd Agia Sophia (Sfanta Tntelepciune), construitd de
lustinian cu cateva secole mai Tnainte. La Tntoarcere, trimisii si-au
prezentat constatarile Tn fata printului intr-un raport memorabil.
Printre multe altele, au descris si experientele pe care le-au avut cand
au vizitat Agia Sophia: ,,Apoi am mers Tn Grecia, iar grecii ne-au dus
la cladirile Tn care 1l venereaza pe Dumnezeul lor si nu stiam dacd |
suntem Tn cer sau pe pamant. Caci pe pdmant nu exista asemenea |
splendoare si asemenea frumusete, si nu avem cuvinte s-o descriem. |
Stim numai ca acolo Dumnezeu traieste printre oameni, iar slujba
lor este mai frumoasa decat a altor popoare. Pentru cd nu putem &
uitdm frumusetea ein7

Se spune ca relatarea lor I-a convins pe printul Vladimir sa®
converteascd la crestinismul rasaritean, si odata cu el milioanele lui
de supusi. Un motiv mai pragmatic al convertirii ar putea fi intentia
lui de a-si pdstra independenta fata de controlul politic extern, mai
ales fatd de germani. n plus, terenul pentru trecerea Tn masa la cres-
tinismul rdsaritean fusese pregatit de misionarii bizantini, mai aes
de Chirii si Metodie, doi calugari din Salonic, carora li se atribuie
meritul convertirii slavilor la crestinismul oriental. Indiferent care
au fost motivele convertirii sale, printul Vladimir a devenit in cele [
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dnurmd Sfantul Vladimir, datorita consecintelor istorice ale acestei
ceaizii si transformarii lui aparent sincere intr-un print drept.74

Toate aceste ganduri imi alergau prin minte cand parintele Ma-

xinos, imbrdcat in vesmintele liturgice, si-a facut, Tn sfarsit, aparitia.
Mamuitat la ceas. Era zece si jumatate seara. Peste 0 ord si jumatate
ncepea un nou secol.

parintele Maximos statea in fata altarului, flancat de parintele

tfikodemos si de pdrintele Isaac, care 1l insoteau. Amandoi au tinut
ihmanalumanari albe tot timpul cat a durat slujba. Apoi, exact cand
nEi erau cinci minute pand la miezul noptii, cele doua coruri au
inceput sa cante doxologia. Parintele Maximos a ridicat bratele si
g-aconcentrat privirile asupra cupolei catedralei, pe care era pictat
un portret mare al lui lisus Pantocrator, Domnitorul Universului,
tinand Evanghelia Tntr-o méana si binecuvantand poporul cu cealalta.
Celedoud coruri cantau altern&nd versurile, ceea ce sublinia efectul
dramatic. ,,Slava intru cei de sus lui Dumnezeu si pe pamant pace,
ntreoameni bundvoire.. *

Exactla miezul noptii, cAntarea doxologiei s-a Tncheiat, si parin-
teleMaximos, cu bratele Tn sus si ochii fixati pe imaginea lui Hristos
Pantocrator, a inceput Sfanta Liturghie cu o voce rasunatoare, into-
nandvechea rugdciune: Evlogimene e Vasilia tou Patros kai tou Yiou
kai tou Agiou Pneumatos nyn kai ai kai es tous aeonas ton aeonon.
Amenl [,,Binecuvantata fie Tmpadratia a Tatalui si a Fiului, si a Sfantului
Duh, acum si pururea si in vedi vechilor. Amin!”]

in momentul Tn care parintele Maximos a rostit cuvintele Evlo-
gimeM"-, Tn piata centrald si Tn alte locuri au Tnceput focurile de
artificii. Sarbdtorirea zgomotoasa a sosirii noului mileniu Tncepuse.
Parintele Maximos a rdmas neclintit, catusi de putin tulburat de ex-
ploziile asurzitoare. M-am uitat la altar. Becul electric continua sa
ardl ,,S-ar putea totusi ca civilizatia sd supravietuiasca”, mi-am spusin
sineamea. M-am aplecat spre Erato si spre Stephanossile-am uratun
noumileniu fericit. Agrypnia a continuat pana laora 2:30 dimineata.

Tnainte sd plec acasa, am petrecut putin timp cu parintele Ma-
ximos Tntr-o casad de langa catedrald, unde am fost invitati cu totii.
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Dupa ce am schimbat urari pentru noul an, m-a pus la curentcu |
ultimele noutati si ne-am desfatat cu un mic dejun timpuriu com-
pus din prdjituri traditionale de Anul Nou. Era 4:30 dimineata cand |
m-am dus Tn cele din urmé la culcare, Tn apartamentul lui Stephanos |
si al lui Erato din Limassol. Strdzile din jurul pietei centrale si faleza |
de pe malul mérii erau pline de locuitorii orasului Limassol, care
sarbatoreau trecerea in noul mileniu. Md simteam norocos cd accep-
tasem propunerea lui Stephanos de a participa la agrypnia. Tnainte de
culcare, am privit la EuroNews. Satul global era in plina sarbdtoare
si rachetele ramasesera tacute Tn silozurile lor. Cel putin de astd data
adeptii Apocalipsei Sfantului loan si ai profetiilor lui Nostradamus
daduserd gres. Asteptam cu nerdbdare dupd-amiaza, cand urma sa|
duc cu masina pe parintele Maximos Thapoi, la Mdndstirea Panagia.
Lafel caodinioara, acceptase cererea mea de a-i fi sofer pentru cateva
zile. Tn timpul acestei cédldtorii, am decis - Tncurajat activ de parintele
Maximos - s mai fac Tncd o vizitd la Muntele Athos, ca ultim stadiu
al cercetarii traditiei mistice a crestinismului rasaritean.

Spre Tncéntarea mea, Lavros, un prieten comun al meu si al lui
Stephanos, care locuia la Limassol, urma sd mé& Tnsoteasca Tn aceasta
calatorie. Fost profesor de economie a mediului in lowa si adept en-
tuziast al parintelui Maximos, Lavros era un om vesel si comunicativ.
Petrecuse peste zece ani Tn America si avea o pregatire academica
asemadnatoare cu a mea, astfel cd era companionul ideal. Datoritd
vizitelor lui repetate si prelungite la Muntele Athos, cunostea foarte
bine locurile si avea cunostinte printre diversii duhovnici, calugari g
pustnici. Asadar, urma sa fie un excelent insotitor si o sursa de infor-
matii pentru mine in timp ce vom cutreiera prin Sfantul Munte sivom
merge de lao mandstire la alta, in cautarea duhovnicilor remarcabili.

inainte sa plec din Cipru, Lavros si cu mine ne-am fintalnit cu
périntele Maximos ca sa discutdm despre viitorul nostru pelerinaj, s
primim binecuvantarea lui si sd auzim ce sugestii are, unde ar trebui
sa mergem si pe cine sa contactam n timpul plimbarii noastre de
doua saptamani la Sfantul Munte. Am planificat calatoria pentru luna
martie, in timpul vacantei de primdvara de la Universitatea din Maire. |
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Eraora 11:30 seara cand am sosit la Salonic prin Milano, cu un
zr Alitalia de la Boston. Abia asteptam sa-I intalnesc la aeroport
pelLawros, care trebuia sa soseasca cu un alt avion cu doua ore mai
dewreme din Cipru. Urma sa stam noaptea aceea in Salonic si sa
refncepem calatoria spre Sfantul Munte in dimineata urmatoare,
duminica, 1. martie.

Imediat ce am trecut de vama, am inceput sa-l caut. Ne Tntele-
seseramsa ne Tntalnim ntr-un loc dincolo de poarta de imbarcare,
darnu-lvedeam nicaieri. Dupa ce am ratécit fara folos vreo patruzeci
ceminute prin aeroportul practic pustiu si am aflat cd nu mai venea
niciun avion din Cipru la ora aceea tarzie, am luat un taxi pana la
GityHotel din centrul Salonicului. Acolo ma astepta un fax de la
Lawrcs: ,,imi cer scuze ca nu am reusit sa iau legdtura cu tine Thainte
sapleci din State, dar am o veste proastad. Am fostinformat Tn ultimul
moment cd am ales o perioada nepotrivitd pentru a vizita Muntele

Athosca sé ne intalnim si sa stam de vorba cu batranii. Dupd apusul
saarelui de duminica, 12 martie, este prima zi din Postul Mare si tot
Muntele respectd un regim strict de post si rugaciuni. Dar, mai mult
decét orice altceva, se respectd un legamant strict al tacerii. Nu ne-am
et seama, draga prietene, ca ne indreptam spre Muntele Tacerii!
Decaam avea norocul sd intalnim pe cineva, acela se va uita la noi
dvatdcea ca pestele. inteleg ca aceasta 1ti complicad planurile, dar
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sunt sigur ca vom putea face multe lucruri Tnainte sa pleci Tnapoi.
Asadar, draga Kyriacos, Tn loc sa hoindrim Tmpreuna prin Salonic,
am decis sa te rog cu inima stransa sa ma ierti si sa fii de acord cu
schimbarea planurilor. Pot sa ma intalnesc cu tine la aeroportul din
Salonic marti, la ora 3 dupa-amiaza. Terog sa confirmi si Dumnezeu
sa te binecuvanteze! Lavros” I-am raspuns printr-un fax cal-am iertat
si cd ne vedem marti. Apoi m-am culcat.

Aveam trei zile de petrecut Tn oras si intentionam sa profit din
plin de acest inconvenient temporar. Salonic este al doilea oras ca
marime din Grecia si, in perioada bizantina, era considerat al doilea
centru caimportantd al crestinatatii rasaritene dupa Constantinopol.
Salonicul, orasul care inspirase poeti, scriitori si cantdreti generatii
la rand, este plin de vestigii arheologice datand de pe vremea lui
Alexandru cel Mare si amentorului acestuia, Aristotel, améandoi origi-
nari din aceastd zond. Pentru cercetarea mea era important cd orasul
era plin de biserici construite Tn perioada bizantind. Istoria orasului,
asemenea celei a Constantinopolului, era insasi istoria crestinismului.

Locuitorii Salonicului primisera mai multe epistole de la Pasl;
de la Salonic pornisera Tn secolul al IX-lea doi calugari carturari,
Chirii si fratele lui, Metodie, Tn misiunea lor de raspandire a cres-
tinismului printre slavi. Am realizat faptul cd Salonicul era orasul
Tntemeietorilor celor doud orientdri teologice majore care au definit
evolutia crestinismului din perioada Marii Schisme din 1054, Aristo-
tel si Sfantul Grigore Palamas. Gandul acesta m-a emotionat in timp
ce beam un ceai in Piata Aristotel, langd statuia mare si impundtoare
a inteleptului antic, dupd ce mi-am dat seama ca ma aflam la numai

cativa pasi de Biserica Sfantului Grigorie Palamas. Acest arhiepiscop
al Salonicului din secolul al XIV-lea ajucat un rol decisiv, impiedicand
teologia scolasticd occidentald, ntemeiata pe gandirea lui Avristotel,
sd devind orientarea teologicd dominantd a crestinismului oriental.

n perioada de declin a Bizantului, un grup influent de teologi
si clerici bizantini, afectati de evolutiile din Biserica Occidentald, au
sustinut adoptarea scolasticismului ca abordare primara a teologiei
si au denuntat practicile spirituale ale pustnicilor si ale cdlugdrilor de
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puntele Athos drept eretice. Modul de viatd al calugarilor atoniti
gacunoscut pe atunci drept isihasm sau calea linistii. Scopul lor era

[ $ajunga la 0 experientd directd a Luminii Necreate si a indumne-
ainii {Theosis}. 5Conducdtorul campaniei antiisihaste era Varlaam,
werudit, un cdlugar grec din Calabria, Italia, format in Occident.
Gateolog si carturar umanist, sustinea contemplarea intelectuald,
netafizicaaristoteliand si teologia tomistd ca modalitati potrivite de
alcontempla si de a-L cduta pe Dumnezeu. Tsi bdteajoc de metodele
ascetiloratoniti ca de un produs al ignorantei si al superstitiei si con-
sidera relatdrile sfintilor parinti care sustineau ca au avut experienta
Luminii Necreate drept simple nonsensuri si amagiri. Varlaam si
sreper lUi Spuneau cd esenta lui Dumnezeu este dincolo de capacita-
tea de percepere si de cunoastere a fiintei umane. Lumina Necreata,
asadar, asa cum o trdiau parintii atoniti, nu era de la Dumnezeu, ci
ruei produsul imaginatiilor distorsionate ale Péarintilor.

Principalul sustinator al scolii isihaste de gandire a fost arhi-
episcopul de Salonic, Grigore Palamas, despre care, fiind cdlugar
multi ani la Muntele Athos, se spune cd ar fi avut experienta directa
aLuminii Necreate. Carturar erudit, Palamas se opunea viguros ar-
gumentelor filosofilor si teologilor scolastici si a aparat cu iscusinta
isihasmul, considerandu-1 drept calea primordiala spre realizarea
lui Dumnezeu, spre Theosis. Era de acord cu oponentii sai cd esenta
I Dumnezeu este absolut incognoscibila si dincolo de Tntelegerea
omeneascd. Palamas Tsi intemeia Tnsa teologia pe Tnvataturile primilor
Santi Parinti ai Bisericii si sublinia faptul ca fiintele umane pot avea
experientadirecta a lui Dumnezeu prin energiile Lui, care suntema-
retiiale Esentei Lui Divine. Prin acest argument, Palamas incerca s
consolideze convingerea ca Theosis era posibild pentru oameni. Sus-
tineacd o abordare pur filosofica a cunoasterii lui Dumnezeu 1i poate
Tmpiedica pe oameni sa-L cunoasca cu adevarat pe Dumnezeu.T

Confruntarea dintre Grigore Palamas si isihasti, pe de o parte,
dintre Varlaam si sustinatorii lui, pe de alta parte, adurat cevatimp
lamijlocul secolului al X1V-lea. S-a desfasurat sub forma de scrisori
publice, carti si dezbateri care au creat multe disensiuni in cadrul Bi-
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sericii Orientale. Tn cele din urma, pozitia lui Palamas a avut castig de
cauza, si Biserica de la Constantinopol, laurmatoarele doua sinoade,
din 1341 sidin 1451, adeclarat invataturile lui ca adevaratele nvata-
turi ale Bisericii Ortodoxe. Tn acelasi timp, Tnvataturile lui Varlaam
au fost respinse si anatemizate ca eretice. ,,Lupta Sfantului Grigore”
scria un staret contemporan de la Athos si fost profesor de teologie la
Universitatea din Salonic, ,,nu avea drept scop sa justifice o anumita
pozitie filosofica, ci sa prezinte 7heosis ca pe un scop realizabil pentru
fiintele umane”.77 Dupa parerea Sfantului Grigore si a isihastilor, o
abordare filosoficd nu este suficientd ca metoda de cunoastere a lui
Dumnezeu. ,,0 teologie care se bazeaza pe constructii intelectuale,
si nu pe experienta directd a lui Dumnezeu este filosofie, nu teolo-
gie. Este o creatie omeneasca si nu oferd nici cunoasterea reald a lui
Dumnezeu, nici pacea inimii”’®

Odata cu victoria lui Palamas Tmpotriva lui Varlaam si, cao
consecintd [directd], impotriva lui Aristotel, convingerile isihaste cu
privire la Calea Tntreitd au supravietuit si s-au pastrat pentru poste-
ritate Tn vechile ménastiri, precum cele de la Muntele Athos. Este
interesant de notat cd teoreticianul de frunte al transpersonalismului,
Ken Wilber, in excelenta lui critica a gandirii occidentale, afirma ca
civilizatiei occidentale Ti lipseste ,,yoga” sau 0 metoda de a dobandi
direa occidentalda raméane astfel captiva in capcana constructiilor sale
intelectuale si stiintifice. Wilber, cel mai transpersonal teoretician a
zilelor noastre, gdseste aceastd ,,yoga” in filosofia si Tn religia rasaritea-
na, mai ales in zen. Tn lucrarile lui nu se mentioneaza nicdieri cunoas-
terea traditiei isihaste sau a conceptelor de dincolo de Calea intreita.®

Sorbind din ceai si reflectand la aceste chestiuni Tn Piata Aristo-
tel, nu puteam evita tentatia de a ma gandi ca poate Tn spatele acestei
dispute teologice se afld méana invizibild a Providentei Tn actiune. G3,
de fapt, atdt abordarea isihasta a lui Dumnezeu - pe de o parte -, catsi
abordarea lui filosofica, pe de alta parte, puteau fi doua fete ale acele-
iasi monede crestine, unadominanta in Orient, cealalta dominantdin
Occident. Crestinismul, Tmi spusese odata un episcop din Maine, are
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chipldméni. Unul este occidental - adica rational si filosofic  celalalt
eoriental, adicd mistic si nelumesc. Avem nevoie de amandoi ca sa
respiramcum trebuie. Fiind un produs al traditiei intelectuale occi-
dentale, al lHluminismului, dar cu radacinile culturale puternic infipte
nortodoxia rasariteana mistica, apreciam in mod deosebit aceasta
metafora. Nu-mi puteam imagina ca ar trebui sa respir cu un singur
plamén. Studiasem ntru catva lucrdrile Sfantului Toma de Aquino
dnuputeam sa nu fiu uimit de geniul si de amploarea cunostintelor
lu Dar chiar si el fusese nevoit sa declare, dupa ce fusese aruncat
intr-o stare extatica in timpul unei slujbe religioase, ca scrierile sale
Tnaceasta privintd erau banale Tn comparatie cu ceea ce traise Tn acea
starede iluminare interioard. Dupa acest episod si pana la moartea
s survenita un an mai tarziu, Sfantul Toma nu a mai scris nicio pa-
gird. Experienta proprie a lui Toma de Aquino oferea sprijin pentru
pozitiasustinuta de Sfantul Grigore Palamas n disputa cu cadlugarul
Varlaam Calabrezul.so Cu toate acestea, imi rdasunau Tn minte cuvin-
telelui Aristotel, dupa care, daca afirmi ca nu trebuie sa filosofezi, de
fat, filosofezi. Asadar, nu poti evita sa filosofezi. Grigore Palamas 1l
cunostea foarte bine pe Aristotel si trebuia sd recurgd la argumente
filosofice si la logica inventatd de vechiul ganditor ca sa apere isihas-
mul si s& combata obiectiile ridicate de Varlaam. Asadar, Tn ultima
analiza, cine avea dreptate, Sfantul Grigore Palamas sau Aristotel?
Nudiscutasem niciodatd aceste probleme cu parintele Maximos si
nueram sigur ce ar fi raspuns. Dar Tmi era clar ca Sfantul Grigore
Palamas fusese marele lui erou, Tn cinstea caruia naltase acea capela
impresionanta aldturi de Manastirea Panagia.

Maintrebam cum ar fi evoluat crestinismul dacd partea de vest a
Imperiului Roman nu s-ar fi prabusit sub invaziile germanice si daca
Bizanul nu ar fi cazut sub turci. Ar fi pastrat civilizatia occidentala
oabordare mai echilibrata Tntre misticism si rationalitate, Tntre cre-
dintdsi stiintd? Laurma urmelor, primii parinti ai Bisericii, precum
Sfantul Vasile cel Mare si Sfantul Grigore de Nyssa, au fost carturari
eruditi, excelenti cunoscétori ai Tnvataturilor clasice. Ti onorau pe
filosofii antici si au integrat foarte multe dintre Tnvataturile acestora
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in propria lor intelegere misticad si experimentald a lui Dumnezeu.
Cu alte cuvinte, Tn Biserica timpurie Tsi gdseau locul atat aborddarile
mistice, cat si cele rationale ale lui Dumnezeu.

Poate cd a fost nevoie ca aceste evolutii sa se desfdsoare in acest
fel din motive aflate dincolo de intelegerea noastrd. Poate ca era ne-
voie sa ne dezvoltdm ratiunea. Dar acum, cand facultdtile noastre
stiintifice, rationale s-au dezvoltat atdt de mult incat ne ameninta
Tnsdsi existenta, poate ca ar trebui sd scoatem la iveald traditia misticd
uitatd, asa cum a fost pdstratd Tn locuri precum Muntele Athos. Tn
acest moment al istoriei, indiferent de preferintele noastre religioase,
trebuie sa reintegram rationalul cu intuitivul, stiintificul cu misticul,
de dragul salvarii noastre fizice si spirituale colective.8

Cu aceste intrebari fara rdspuns care mi se invarteau prin cap, am
luat autobuzul spre aeroport. Am fost incantat sa-l vad pe Lavros, care
iesea de la vama cu un zambet dezarmant pe fatd. Am luat n graba
un taxi panad la statia de autobuz, ca sd prindem ultimul autobuz care
mergea la Uranopolis, aflat la trei ore sijumatate de Salonic, Tn extre-
mitatea sudica a Peninsulei Halkidiki. Urma sa petrecem noaptea aco-
lo si sa ludm a doua zi feribotul spre Sfantul Munte. Lavros, care, la fel
casi Stephanos, devenise un confident al parintelui Maximos, aadus
o multime de noutdti din Cipru despre ultimele evolutii din insuld.
Stiind cd atunci cand vom intra Tn Sfantul Munte vom avea un regim
strict de post, ne-am permis sd ne rasfatdm cu un ospdt compus din
caracatitd proaspata si vin retsina, la o tavernd locald de langd mare.

Lavros - un barbat voinic de Tnaltime mijlocie, oarecum greoi,
cu o barba tunsa scurt care Ti acoperea jumatate din fatd - aveao
istetime fireasca si un bun-simt natural. Tocmai iesise la pensie si T
dedica timpul actiunilor pentru protectia mediului, ajutandu-1 pe
parintele Maximos Tn misiunile lui sociale si spirituale. Fiu al unui
preot de vazd din Limassol, n tinerete, Tn anii 50, Lavros luase parte
la luptele ilegale de gherild impotriva guvernului colonial, campanie
pe care britanicii o numisera terorista. Misiunea lui fusese sa duca
mesaje secrete dintr-o parte a insulei in cealalta. O Tntamplare aparte
din acele zile Tntunecate 7i schimbase nsd radical viata. intr-o zi, pe
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@ndsendrepta cu 0 misiune speciala spre un sat din estul insulei,
sratacise si oprise scuterul 1anga un camp deschis. A observat ime-
dia cevaneobisnuit. A vazut un cioban care sedea pe un bolovan n
mijlocul cdmpului si citea o carte. S-a apropiat de el si I-a intrebat pe
inceS: ia. Atunci a observat ca ciobanul citea Biblia.

-Tnainte sa-ti spun pe unde s-o iei, a raspuns omul, lasand oche-
laiinjos ca sa-1 vada mai bine pe Lavros, te rog sa-mi raspunzilao
intrebare. Daca lisus ar fi fost arhiepiscop Tn Cipru, crezi ca ar fi pus
ménape o mitraliera ca sa se lupte cu englezii?

- Intrebarea ciobanului mi-a schimbat viata cu 180 de grade, a
declarat emotionat Lavros. Acolo si atunci am devenit pacifist si am
renuntat la violenta ca mijloc pentru rezolvarea problemelor uma-
re Ciobanul era fie un inger, fie cineva trimis de Tngeri ca sd ma
guesa vad mai bine.

indimineata urmatoare la ora 10:30 am luat feribotul Axion Estiy
numit astfel dupd o icoana veneratd la Muntele Athos, si am pornit
spre promontoriul atonit. Ziua era stralucitoare si marea calma, tre-
ceampe langa manastiri una dupa alta, debarcam calugari si pelerini
dluamaltii labord Tn sud, dincolo de mdnastiri, se Tnalta la peste
2000 de metri deasupra nivelului marii Muntele Athos, cu varful aco-
peritde zapada. Vizitand Sfantul Munte, simteam din nou cd ma in-
torceamin timp la singurele vestigii supravietuitoare ale Bizantului.s.

Prima noastra destinatie era Mdndstirea Vatopedou, unde si eu,
dLavrosaveam cunostinte si de unde intentionam sa ne planificam
itinerarul. Dup& ce am debarcat la Daphne, am avut de ales daca sa
mergempe jos sase ore pand la Vatopedou, printr-un peisaj incanta-
tor, sausa Tnchiriem Tmpreund cu alti pelerini un camion care ne-ar

fidusacolo Tntr-o ord. Am optat pentru cea de-a doua posibilitate ca
sne pastrdm energia pentru plimbadrile lungi care ne asteptau mai
tarziu. Cu toatd frumusetea incontestabild a peisajului atonit, cala-
torianu afost Tn mod cert un voiaj de pldcere. Terenul accidentat si
conditiile de cdldtorie departe de ideal au transformat-o mai curand
ntr-un fel de Tncercare fizicd istovitoare, un soi de nevointd. Lipsa
drumurilor pavate si a conditiilor de confort era o alegere deliberata
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din partea calugarilor atoniti. Doreau ca nimic sa nu le submineze
scopul care-i atrasese la Sfantul Munte.

- Kyriacos, ce parere ai despre ultima declaratie a Papei? m-a intre-
bat Lavros Tn timp ce stdteam asezati in fundul camionului i ne tineam
zdravan de margini, caci acesta Tnainta precum o barca n furtuna.

- Este extraordinara, casa fim blanzi. Tu ce crezi? Euas zice cd este
istoricd. Ar putea reprezenta inceputul reconcilierii Tntre Est §i Vest.

- Sper sd ai dreptate, dar sa nu-ti faci sperante prea mari. Mai
existd Incd sentimente de animozitate care dateazd de multa vreme,
din timpuri vechi, a spus Lavros, care cunostea bine cultura de la
Muntele Athos. Sd vedem ce au de spus calugarii.

Fusesem, ntr-adevar, uimit sa aud ca, dupa ce ceruse iertare
musulmanilor si evreilor pentru pacatele comise de Biserica in trecut,
Pontiful le ceruse iertare si fratilor crestini ortodocsi. Era o veste
importanta, care circula Tn toatd lumea. Tnainte s& plec din Maine,

discutasem subiectul cu studentii mei. Le-am explicat ca primele
cauze istorice ale animozitdtii dintre Est si Vest dateazd inca din pe-
rioada divizdrii Imperiului Roman; aceasta a dus n cele din urma
la Marea Schisma a Bisericii din 1054. Dupa acest moment major
de cotitura, relatiile au continuat sa se deterioreze mereu, numai cu
catevaincercdri sporadice si ineficiente de reconciliere. Evenimentele
care i-au traumatizat pe bizantini si au generat suspiciuni profun-
de au fost efectele Cruciadelor asupra societatii lor. Tn drumul lor
spre Palestina, pentru a se lupta cu necredinciosii Tn cea de-a patra
Cruciada, rdzboinicii cruciati ridicasera armele impotriva Bizantului
si, in locul Tarii Sfinte, cuceriserd o mare parte din Bizant, inclusiv
Salonicul si Constantinopolul, unde s-au dedat la salbaticii si vio-
lente fard precedent. La Salonic violasera femei si copii, jefuisera si
incendiasera case, pangarisera si distrusesera biserici. Dupd cum
noteaza un cronicar contemporan:

Acesti barbari au adus violenta chiar pana in pragul
altarului. Am considerat straniu ca au putut sa ne distruga
icoanele, folosindu-le ca lemn pentru focurile la care gateau.
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ntr-un mod Tnca si mai criminal, au dansat in altare, n fata
«+0r2 INQerii tremurau, si au cantat [acolo] cantece profane.
Urinau prin toata biserica, inundéand pardoseala cu urina lor.8

0  soartd asemanatoare astepta Constantinopolul si multe dintre
ménastirile de la Muntele Athos, provocand rani profunde care au
retezat legaturile dintre crestinatatea orientala si cea occidentala. Pana
cands-a refacut, Bizantul devenise preaslab ca sa se poata aparaim-
potrivaturcilor otomani. Istoricul John Norwich a spus urmatoarele
despre acest episod tragic din istoria occidentala:

Cruciada a patra [...] le-a depasit pe predecesoarele ei
prin perfidie si duplicitate, prin brutalitate si lacomie. Prin
jefuirea Constantinopolului, civilizatia occidentala a suferit
0 pierdere mai mare decéat prin jefuirea Romei, Tn secolul al
V-lea, sau prin incendierea bibliotecii din Alexandria n se-
colul al VlI-lea - probabil cea mai catastrofald pierdere din
toata istoria.

Sin plan politic pierderile au fost incalculabile. Bizantul
nuamai recuperat niciodatd o parte importanta adomeniilor
sale. Imperiul a ramas fara posibilitatea de a se apara in fata
valului otoman. Exista putine alte ironii mai mari in istorie
decét faptul ca soarta crestinatatii orientale a fost pecetluita
deoamenii care luptau sub steagul Crucii [... ] Acestia trebuie
sa-si asume principala raspundere pentru haosul pe care I-au
adus Tn lume.&

n timp ce citeam Tn biblioteca Manastirii Panagia descrierea vie
dtulburatoare facuta de Sir Steven Runciman evenimentelor care au
unret zi cu zi dupa caderea Constantinopolului Tn mainile otomani-
lor,~abia puteam sa-mi tin lacrimile. Nu numai ca traiam profund
durerea prabusirii Constantinopolului Tn acele zile de jaf, distrugere
d masacru, dar retrdiam si amintirile invadarii Ciprului din 1974.
Gxeace ma tulbura Tnsa cel mai mult era semnificatia devastatoare a
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distrugerii unei intregi civilizatii, a ,,plamanului” estic al Occidentului
si ceea ce a Tnsemnat aceasta pentru soarta omenirii.

Aceastd istorie ramane destul de necunoscuté n Occident din
mai multe motive. Unul poate fi faptul cd dupa caderea Constantino-
polului nu au mai existat bizantini care sd se concentreze pe aceasta
perioadd. Cei care au supravietuit au fugit la Venetia si la Florenta,
ducéandu-si cu ei cartile si cunostintele de civilizatie clasica si jucand
astfel rolul de catalitic al fortelor sociale care au declansat Renasterea.
Un alt motiv este faptul ca marele istoric al secolului al XVIll-lea,
Edward Gibbon,&in lucrarea sa monumentald despre declinul si de-
caderea Imperiului Roman, a caracterizat Bizantul drept irelevant sia
infatisat istoria sa milenard in stereotipuri negative. Aceste atitudini
au fost preluate de alti istorici occidentali medievali care s-au con-
centrat in primul rand pe istoria occidentala si au judecat Bizantul
prin lentilele lui Gibbon. ,,Istoria Bizantului’, scria un istoric medieval
contemporan, ,este un studiu al dezamagirii. Imperiul cu centrulin
Constantinopol Tncepuse cu toate avantajele obtinute din mosteni-
rea vietii politice, economice si intelectuale a Imperiului Roman din
secolul al 1V-lea. Cu exceptia artei, domeniu in care grecii au excelat,
Bizantul nu a mai addugat aproape nimic la aceasta fundatie superba.
Imperiul Roman de Résarit din Evul Mediu nu a adus niciun fel de
contributii importante Tn filosofie, teologie, stiintd sau literatura...
Istoricii moderni ai Imperiului Roman de Rasarit medieval au criticat
puternic tendinta cercetdtorilor din secolul al X1X-lea de a prezenta
Bizantul drept un exemplu de civilizatie atrofiata. Totusi, este greu de
gasit, in afara domeniului artei, contributii aduse la evolutia civiliza-
tiei sub forma de idei sau institutii originale de popoarele medievale

vorbitoare de limba greaca”8r.

Se pare cd aceste stereotipuri negative s-au cristalizat in consti-
inta colectivd a Occidentului, afectandu-i atitudinea fatd de civilizatia
bizantind, Tn a cdrei distrugere razboinicii religiosi ai Occidentului
jucasera un rol atat de important. Aceste conceptii deformate despre
Bizant, acceptate ca atare, au mentinut pana recent lipsa de interes i
dezinformare aistoricilor Tn legatura cu istoria acestuia. De asemenea,
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ifj facut pe teologii occidentali sd ignore realitatea si semnificatia
Muntelui Athos si mostenirea spirituald pastrata acolo.

.» Mdndstirea Vatopedou am fost intdmpinati cu multd cal-
dud de calugdri, mai ales de cei pe care Ti cunosteam din vizitele
anierioare. DeESI pareau complet epuizati dupa cele trei zile de post
negrul ceea ce insemna fard mancare, fard apa si fard sa vorbeasca
| erau nerdbdatori s& afle vesti din Cipru, mai ales despre parintele
Maximos, Caci aproape o jumadtate dintre cei vreo suta de calugari
celaVatopedou erau ciprioti. La Vatopedou Tsi petrecuse parintele
Maximos multi dintre anii de la Muntele Athos, exact la fel ca eroul
lu, Sfantul Grigore Palamas.

Ne simteam foarte bine la Vatopedou si, data fiind atmosfera
neoficiala, am Tncercat sa testez reactia calugarilor fatd de declaratiile
papei. Am fost uimiti sa descoperim ca mai existd inca sentimente
puternice de suspiciune si neincredere Tn legaturd cu Biserica Occi-
dentald. Tsi exprimau temerea cd Papa ar fi putut avea motive ascunse
safacd asemenea declaratii, pentru a putea controla Biserica Orto-
dox! Din reactiile lor mi-am dat seama, din pdcate, ca la Muntele
Athos nu se pastra numai Calea intreitd, ci si amintirea traumelor
caremarcasera istoria zbuciumata a crestinismului.

- Papatrebuie sd renunte kt ideea ca este infailibil, a spus un ca-
lugdrtandr, si ca Vaticanul este centrul crestinatatii. Sa nu ma intelegi
gresit. Noi Tl iubim pe Papa.

Apoi mi-a dat o brosura scrisa de staretul altei manastiri care,
dupa ce critica Vaticanul pentru politicile lui din Europa de Est, te-
ritoriu traditional al ortodoxiei, exprima speranta ca Tntr-o zi se va
produce un miracol sicd ..Sfanta Bisericd Ortodoxd a Vechii Rome
sevaintoarce la credinta sa apostolicd. Atunci noi sau urmasii nostri
ilvom intampina pe Papd la Muntele Athos cu bratele deschise ca
Prim Episcop al Singurei Biserici Catolice si Apostolice si bucuria
noastra va fi vesnica”

Cand i-am sugerat tanarului cdlugar ca poate declaratia Papei
fusese 0 recunoastere indirectd a faptului cd papalitatea nu era infai-
libila si cd existd loc pentru reconciliere, raspunsul lui fusese:
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- Vatrebui sd asteptdm si sa vedem. Vrem actiuni, nu numai vorbe.
Batranul Dionisie, un pustnic roman aproape orb, Tn varsta de
92 de ani, a reactionat diferit la stire cand I-am vizitat Tn schitul lui,
aflat la doud ore de mers pe jos de la Vatopedou. Pustnicul cu barba
lunga si infatisare fragila si-a facut semnul Crucii, a ridicat bratele
spre cer si a spus, incantat, cd este cea mai buna veste pe care o au-

zise de multa vreme.
Cand parintele Serafim, unul dintre cei doi calugari care ne

nsotiserd acolo, a reactionat sceptic, batranul Dionysios a spus ¢,
»atunci cand cineva ne roaga sa-l iertdm, nu avem alta alegere de-
cat sa iertam, fara rezerve si fard ganduri ascunse. Asta este ceea ce
Hristos cere de lanoi”.

Batranul pustnic, in greaca lui blanda cu accent strdin, a conti-
nuat sfatuindu-ne sa cultivdm virtutile rabdarii, iertdrii, smereniei si
iubirii, valorile fundamentale ale culturii de la Sfantul Munte.

Am stat patru nopti la Vatopedou. Calugarii, inclusiv staretul,
ne-au facut sd ne simtim bine-veniti, ospitalitatea lor era atat de de-
zarmantd, Tncat ne era greu sa plecam si sa pornim spre alte destina-
tii. Dar zilele noastre erau limitate si mai erau si alti batrani pe care
doream sa-i vedem, alte manastiri pe care voiam sa le vizitdm. Le-am
promis prietenilor nostri ca ne vom Tntoarce cat de curand.

In urmatoarele sapte zile am vizitat mdnastire dupd manastire
in promontoriul cu o lungime de 48 km si o latime de 16 km. Am
parcurs distante considerabile, Tn cea mai mare parte pe jos si uneori
cu feribotul, pana am epuizat lista recomandata de parintele Maxi-
mos. A fost 0 ocazie unica si de neuitat de a cunoaste Sfantul Munte
si cultura lui, pe care niciun fel de cuvinte nu vor putea vreodata
s-0 descrie corect si s-0 sesizeze. Pe langa faptul cd am stat de vorba
cu mai multi batrani si pustnici, ne-am inchinat in fata mai multor
icoane vechi, cunoscute ca facatoare de minuni. Ni s-au aratat si
relicve extraordinare, cum ar fi moaste ale celor mai mari sfinti ai
crestinatatii: un picior al Sfantului loan Botezatorul, 0 mana a Mariei
Magdalena, craniul lui loan Gura de Aur, bucéti din Sfanta Cruce,
braul miraculoas al Sfintei Fecioare si alte asemenea obiecte sacre pe
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@ecalugdrii le venereaza profund, fard sd aiba vreodatd o umbrd
Jeindoiald in minte Tn legdturd cu autenticitatea lor istoricd. Noi, pe
ckalta parte, venind din lumea seculara, sceptica, nu ne puteam da
searadaca existd vreo dovada empirica a faptului cd mana ncastrata
fijargint care ne fusese aratata era, ntr-adevar, a Mariei Magdalena.

cum aflasem intre timp, asemenea chestiuni nu sunt deloc rele-
varte la Sfantul Munte. Dacad exista un loc pe lume Tnsd unde astfel
cerelicve extraordinare puteau fi adunate si pastrate de la incepu-
s e perioadei crestine, acestea erau desigur cele vreo douazeci de
ménastiri de la Muntele Athos.

Pelerinajul nostru se apropia de sfarsit cAnd am Tnceput sa cobo-
rammuntele spre mare, dupa ce petrecuseram doud nopti la Simo-
nopetra, 0 manastire din partea de vesta promontoriului, construitd
invarful unei stanci abrupte, Tnalta cat o cladire cu nouad etaje. O
minune de arhitectura bizantina, Simonopetra ardta ca o citadela de
necucerit, care addpostea vreo patruzeci de cdlugéari de cincisprezece
nationalitdti diferite. Unicitatea Manastirii Simonopetra consta nu
numai Tn diversitatea ei etnicd, ci si in inaltul lor nivel de realizari edu-
cationale si profesionale din lumea laica, obtinute Tnainte de a deveni
membri ai acestei comunitdati monahale. Cdlugdrul care raspundea
cearhondaric avea 45 de ani si fusese profesor de microbiologie la o
universitate din America. Atunci cand am facut cunostinta cu el, spéla
pejos. Altul fusese profesor de fizica subatomica la o universitate din
Anglia Acesta era bucatar. Altul era fost cercetdtor la NASA. Eram
uluiti | i parasisera carierele stiintifice si Tnaltul statut social din lume
pentru o viatd in izolare, din dorinta de a-L cunoaste pe Dumnezeu.

Calugarii de la Simonopetra au fost primii care ne-au subliniat
arealizdrile lor din lumea de afard nu aveau nimic de-a face cu
ceeace Tncercau sa realizeze la Muntele Athos. Acesti oameni de
dtiina stateau pentru aprimi indrumare duhovniceasca la picioarele
batranului Paisie, un sihastru care nu avea decat sase ani de scoala.

| Noi numim Sfantul Munte, ne-a spus un batran de la Simo-
nopetra, ,,Gradina Maicii Domnului” Tntr-o grddind ai o multime

ceflori, copaci, arbusti, buruieni si tot felul de fructe si legume. La
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fel, la Sfantul Munte, vei gasi 0 mare varietate de oameni cu niveluri
diferite de educatie, cu personalitati, opinii, niveluri diferite de sporire
duhovniceasca si intelegere a lumii de afara.

Toti Tmpartdsesc Tnsa acelasi obiectiv, depasind patimile egoiste
prin Catharsis. Indiferent de nivelul lor de Tnvatatura, indiferent cat
de deschisi sau de Tncuiati sunt laminte, ei practica impreuna aceeasi
metodologie a ascezei, a rugdciunii neincetate, a postului, spoveda-
niei, impdrtdsaniei etc. Canta aceleasi imnuri si respecta acelasi tipic
(typikon)\ Asta este ceea ce mi s-a parut cel mai remarcabil: scopul
comun si metoda comuna de lucrare spirituala, indiferent de capitalul
intelectual si cultural pe care I-a adus fiecare cu sine, atunci cand a
intrat Tn manastire, pentru a deveni practicant ,,cu norma ntreagd”
a artei si a stiintei cautarii lui Dumnezeu.

1 Gandeste-te in felul acesta, mi-a propus Lavros, in timp o
coboram pe jos muntele ca sa luam feribotul Tnapoi spre Uranopolis.
Sd presupunem ca esti un laureat la Premiului Nobel si vrei sainveti |
limba chineza. Vatrebui sa Tncepi sa inveti aceasta limba chiar de la
nceput, la fel ca elevii Tn clasa Intai a scolii elementare. Nu conteazd
cét de instruit sau de avansat esti in domeniul tau stiintific.

- Dar imagineaza-ti ca unii dintre acesti calugari ar putea atinge
Tn doudzeci sau treizeci de ani nivelul spiritual al cuiva precum Paisie,
am spus eu cu admiratie.

- Atunci vom avea duhovnici care stapanesc nu numai cunostinte
lumesti, ci au dobandit si cunoasterea lui Dumnezeu, a spus Lavrosin
timp ce mergea Tn fruntea mea, sprijinindu-se in bastonul de calatorie.

- lar cand se va intampla acest lucru, viitorul Bisericii va fi pro-
fund afectat, am addugat.

Cand am coborat dupa cincisprezece minute, am dat peste un
grup de lucrdtori angajati de staretul de la Simonopetra ca sd ajute la
lucrarile campului. Descoperiserd un cuib mare de albine la radacina
unui maslin si, respectand instructiunile staretului, se pregateau sa-l
scoatd de acolo si sa-l puna intr-un stup special. Niciunul dintre ei

Program clar stabilit pentru rugaciunile si practicile spirituale zilnice. (N a)
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rUaveapregdtire pentru o lucrare atat de delicatd. Se uitau unul la
Aul neajutorati. Tntamplator, Lavros era apicultor cu experientd,
ntalnirea cu lucratorii Tntr-un moment atat de critic era una dintre
dlecoincidente misterioase de care avem parte mereu in viata, dar
recare, de reguld, nu le bdgam n seama. nsa lucratorii au considerat
ntalnirea aproape un miracol si au multumit Sfintei Fecioare pentru
11 trimisese pe Lavros. Daca nu ar fiaparutin acel moment ca sa-i
ajute, cu siguranta ar fi distrus cuibul si probabil ar fi fost pedepsiti
cunumeroase intepdturi de albina.

in urmdtoarele patruzeci de minute, am stat pe un bolovan, la
odistantd de sigurantd, si i-am privit pe Lavros si pe lucratori cum
aurecuperat cu succes roiul de albine. Tn momentul in care Lavros
apus ultima albind din roiul zumzaind Tn stup, mi-au strafulgerat
prinminte cuvintele Sfantului Vasile cel Mare, care i-a indemnat pe
ucenicii sdi s fieprecum albinele care culeg nectarul indiferent unde
flgasesc. Ce metaford potrivitd, mi-am spus eu, pentru a Tncheia
pelerinajul nostru la Agion Oros, Muntele T&cerii!



Glosar de termenicrestini
IN LIMBA GREACA
(in paranteza termenul echivalent romanesc)

Agiasmos - Ritual de sfintire prin utilizarea apei sfinte, (aghiazma)

Agrypnia - Veghe si rugaciune care dureaza toatd noaptea.

Amartia - Starea de depdrtare de Dumnezeu, cunoscuta in mod curent
drept pacat. Alienare fatd de Dumnezeu, (pacat)

Anadoche - Preluarea poverii spirituale a altuia. indrumatorii spirituali
avansati pot sa preia asupra lor o parte din povara discipolilor lor
si sa sufere Tn locul acestora. Legea anadoche poate functiona sin
sens invers, omul preluadnd asupra sa povara altuia intr-un mod
inconstient, daca actioneaza negativ fata de acesta.

Apathia - eliberarea de patimile destructive. Se produce atunci cand
oamenii s-au golit de dorintele pamantesti.

Archondariki - Camera de oaspeti de la madnastire in care pelerinii sunt
serviti cu gustari si racoritoare, (arhondaric)

Askesis - Metoda de practica spirituald, de exemplu, postul, rugaciunea
neincetata, veghea nocturna, spovedania, impartasania, studierea
textelor sacre, a vietii si invataturilor sfintilor. incercarile si ispitele
vietii sunt considerate o forma continua de askesis. (asceza)

Charisma - Har divin. Carismatic este cineva inzestrat cu daruri ale
spiritului cum ar fi profetia, puterea de a tdimadui, clarviziunea si
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alte capacitati paranormale. Astfel de haruri sunt naturale si apar
atunci cand spiritul este purificat de patimile egoiste, (harisma)

Cdiharsis- Purificarea inimii si a mintii de pasiuni si dependente egoiste.
prima etapa a caii isihiei.

piakonia - Tnsarcinare speciald primita intr-o manastire (ascultare).
inseamna si misiune a vietii impusa de Providenta.

fedesia 1 Suma tuturor practicilor, metodelor, textelor sacre si martu-
riilor sfintilor si Tnvataturile lor cum s&-L cunosti pe Dumnezeu.
Include structura organizatorica a Bisericii. Ecclesia este considerata
un spital spiritual pentru vindecarea maladiilor inimii, care ne ob-
structioneaza viziunea despre Dumnezeu. (Biserica)

Efche - Rugaciunea ,,Doamne lisus Hristoase, [Fiul lui Dumnezeu], mi-
luieste-ma [pe mine pacatosul/pacatoasa](Rugaciunea lui lisus)

Eleimon 1 Caracteristica lui Dumnezeu de a fi milostiv, plin de compa-
siune, fara sa ne acuze.

B Maniakos - Termen utilizat de Sfantul Maximos Marturisitorul
exprimand ,,erosul maniacal” al iubitului lui Dumnezeu. Stare de
iubire extatica fata de Dumnezeu.

Fotisis - lluminarea sufletului. Darul Sfantului Duh dupa ce sufletul a
trecut prin purificare. Sufletul devine Tnzestrat cu carisma divina.
Adoua etapa a caii isihiei.

Gerontikon - Compilatie de scurte povestiri biografice despre vietile
sfintilor indrumatori spirituali. (Pateric)

Geronda/Gerontissa - Batran/batrana. Aici n sensul de indrumator
intelept, nu de om Tn varsta (-duhovnic, staret/stareta)

Gnosis Theou - Cunoasterea lui Dumnezeu.

Komboschini - Mdténii confectionate de reguld din 1and sub forma de
franghie cu noduri, folositd Tn timpul Rugaciunii lui Isus. A se vedea
Efche. (matanii)

Logismos (pl. Logismoi) - Forme (forma) gand. Logismoi negative ob-
structioneaza viziunea noastra despre Dumnezeu. Catharsis implica
purificarea inimilor si a mintilor de astfel de logismoi.
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Metanoia - Transformarea fundamentald a mintii si inimii omului sub
forma cdintei profunde. inceputul procesului de reunificarea su-

fletului cu Dumnezeu.

Mneme thanatou - Amintirea Mortii.

Nous - Inima si mintea unei fiinte omenesti. Centrul si totalitatea pute-
rilor mentale si psihice ale individului.

Panagia - Preasfanta (Nascdtoare de Dumnezeu).

Pantokrator - Hristos ca stdpan al Universului.

Paraklesis - Rugaciune invocatie catre Sfanta Fecioard sau cdtre Hristos
pentru vindecare. Un set de rugdciuni cu acest scop, (Paraclis; de
exemplu Paraclisul Maicii Domnului)

Peirasmos - Ispitd. Cuvantul grecescpeirasmos are un sens mai larg dect
HISpita". Tn greaca inseamna si ,,incercare" sau ,,test". Poate fi o incer-
care sau un test trimis noud de Dumnezeu ca sa ne ajute sa fnaintdm
pe calea spirituald. Poate fi Tnsa si o sugestie din partea celui rau.

Plani - Tnselare, iluzie. Eroare in perceperea si cunoasterea chestiunilor
spirituale. Produsul imperfectiunii umane.

Pneumotikos - indrumator spiritual, confesor. (Duhovnic)

Protos - Primul. Post administrativ pentru gestionarea chestiunilor in-
terne, detinut prin rotatie, de guvernator al Muntelui Athos.
Sketes - Ermitaj atasat la 0 mdndstire pentru activitate spirituala mai
intensd. Tntr-un schit poate locui un singur pustnic sau mai multi

cdlugdri Tmpreund cu Tndrumdtorul lor spiritual. (Schit)

Theotokos - Maica Domnului. Unul dintre numele PanagieU Preasfanta
Né&scdtoare de Dumnezeu, Fecioara Maria.

Theoria - Viziunea lui Dumnezeu ntr-o stare de extaz dupa purificarea
inimii de egoism.

Jheosis | Unirea cu Dumnezeu. Destinatia finald si cdminul ultim al
sufletului omenesc. A treia si ultima etapd a caii isihiei.

Troparion - Imn. (Tropar)
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