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UN ALT UNDERGROUND 
 

 
Dragi cititori, 
Aveţi în faţă o carte extraordinară. Ea arată cât sunteţi de fraieri că nu duceţi o viaţă creştină. Ea arată 

chinurile iadului care vă aşteaptă dacă nu vă băgaţi minţile în cap. Opriţi-vă din drum. Hooo, brrr! Hăis! 
Gata! De acum trebuie să deveniţi soldaţi ai Bisericii, că, dacă nu, o încurcaţi! Lăsaţi-vă de droguri, sex, 
băutură. Ca să nu ajungeţi în iad, ticăloşilor!… Şi cu asta, basta! 

„Dacă unii şoferi adorm la volan, ăsta a adormit scriind”, te gândeşti, nu-i aşa? Da, frate… Numai un 
nătâng ar putea începe astfel o carte pentru tineri. Am vrut încă de la început să îţi dai seama că îţi înţeleg 
alergia la stilul acesta, aşa că vom vorbi altfel. Vreau să te iau la o terasă, să stăm de vorbă la o bere… 
(Poate că vreo cititoare s-ar simţi discriminată că mă adresez băieţilor: „Asta e o carte doar pentru băieţi? 
Câh…” Nu, e o carte şi pentru fete, dar acum simt nevoia să mă adresez unui voinic… De altfel, în 
Cartea nunţii m-am adresat mai mult fetelor, deşi volumul le era dedicat în egală măsură şi băieţilor…) 
Era un desen animat în care un schelet bea vin dintr-un pahar gol, şi se bucura de asta, imaginându-şi 
gustul vinului… Aşa şi eu, te invit la o bere virtuală, sau la un suc virtual, dacă preferi… Sau, la un pahar 
de vorbă mai degrabă. Ba chiar la o sticlă de vorbă, dacă ai timp… Prin faptul că citeşti cuvintele astea 
înţeleg că ai acceptat invitaţia mea. Şi, îţi mulţumesc. Nu pentru că nu am cu cine să stau de vorbă. Nu… 
Dar… cartea asta se adresează unei categorii de cititori pentru care am mai scris doar Tinerii şi 
sexualitatea şi o parte din Cartea nunţii: adică, rebelilor… Ceilalţi nu cred că ar gusta-o… 

Trebuie precizat şi la care rebeli mă refer: e vorba de rebelii generaţiei NU, rebelii generaţiei tinere 
care contestă tot. Cred că tinerii care au curajul să fie liberi, nelăsându-se duşi de valul generaţiei lor, sunt 
într-un fel eroi… Ei înţeleg că majoritatea merge pe un drum al pustiirii sufleteşti, care culminează uneori 
cu sinuciderea… Şi atunci, ce să faci? Să alergi la Dumnezeu, singurul care mai poate să te ajute. 
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Există în America o revistă ortodoxă pentru tineri, The Last True Rebelion, adresată mai ales 
punkerilor şi rockerilor. Una din devizele pe care le-au ales este: „The real punk is monk”, „adevăratul 
punker e călugăr”, mai bine zis adevăratul punker, dacă ar fi un contestatar total, ar contesta chiar şi viaţa 
de desfrâu, de droguri şi de sex care îi distruge pe fârtaţii lui. Eu nu cred că toţi oamenii puternici ar 
trebui să se călugărească… Dar cred că toţi rebelii adevăraţi ar trebui să înţeleagă că cea mai mare 
revoluţie din lume a adus-o Hristos… Cel care a schimbat minciuna, făţărnicia, compromisul acestei lumi 
cu iubirea cea adevărată, veşnică, cu iubirea care a ales Crucea în locul laurilor… 

Faci parte dintre rebelii generaţiei tale? Generaţia tânără, consumatoare de media, e generaţia PRO – 
viaţă de turmă: „Fii PRO, lasă-te manipulat de noi, înţelege că tinereţea e pentru distracţii, discotecă şi 
iubiri de o noapte. Distrează-te acum...” Şi tu eşti într-un moment de frământare: să te laşi dus de curent 
sau nu??? 

E o mare responsabilitate pentru mine faptul că ţii această carte în mână. Îmi dau seama că, dacă te 
plictisesc, o vei abandona în câteva minute… Îmi asum acest risc. Dar asta nu mă va transforma într-un 
măscărici care vrea să capteze atenţia celorlalţi. Vreau să rămân eu însumi… 

Crede-mă că vreau să vorbesc cu tine… Să îţi înţeleg frământările, problemele, necazurile. Să te ajut… 
De multă vreme pregătesc o carte Despre problemele tinerilor. Simt însă că încă nu te cunosc destul de 
bine. Te cunosc doar în măsura în care ai ceva în comun cu tinerii care mi-au scris până acum, 
deschizându-şi inima în scrisori şi mai ales e-mail-uri… Ani de zile am corespondat cu ei, şi mi-a părut 
foarte bine să văd cum, încet-încet, s-au schimbat. Dar nu pot coresponda cu mii de oameni. E o adevărată 
problemă pentru mine faptul că nu am timpul necesar pentru a răspunde pe îndelete homosexualilor, 
bisexualilor, fetelor violate, fetelor care locuiesc la prietenii lor, celor care se droghează… Cei cu 
probleme mari au prioritate, dar… Cine poate stabili cât timp să îi acord fiecăruia? 

Nu fac pe generosul care îşi oferă timpul altora, însă sunt săptămâni întregi de când băiatul meu mă 
roagă să ies cu el o oră în faţa blocului, să ne jucăm, şi nu am timp. Sunt zile în care mă roagă să ne jucăm 
şah sau altceva, şi nu am timp. Dumnezeu ştie de ce stau atâta în faţa calculatorului, scriind cărţi, 
pregătind conferinţe sau răspunzând la e-mail-uri. Nu o fac pentru glorie, că ea trece şi nu rămâi cu nimic. 
O fac pentru că încerc să îi ajut pe alţii. 

De ce îţi spun lucrurile astea? Pentru că mă simt neputincios în a-ţi da o mână de ajutor. Ştiu că te-ar 
bucura să iasă acum din paginile cărţii o mână întinsă spre tine. Nu cred că mulţi sunt în stare să refuze o 
prietenie sinceră… Dă-mi o şansă! Lasă-mă să îţi vorbesc!… M-am apucat acum câţiva ani să scriu o 
carte pentru tine, şi m-am lăsat. Ceva nu mergea. Am încercat acum doi ani să îţi scriu Tinerii şi 
sexualitatea, dar mi-a fost teamă că vei face alergie la prea multe interdicţii… Şi iată că un jurnalist din 
Sibiu, Romeo Petraşciuc, mi-a propus să facem o carte de interviuri pentru tineri… Am acceptat, 
gândindu-mă că prin întrebările lui voi auzi întrebările tale… El a asistat la multe conferinţe şi a avut 
ocazia să asculte multe din întrebările puse la sfârşit, multe din nelămuririle tinerilor de azi… A cunoscut 
mulţi tineri şi a încercat să le înţeleagă problemele… 

Tu poate nu ai fost la nici o conferinţă pe teme religioase până acum, sau, dacă ai fost, te gândeşti că ai 
alte probleme… Prin cartea asta încerc să fiu aproape de tine. Nu este o carte care să ofere soluţii 
complete la frământările tale. E o carte în care sunt prezentate într-un stil neconformist diferite probleme 
pe care le-am regăsit în scrisorile primite de la tineri. 

Vreau ca volumul de faţă să fie o introducere pentru o carte care va fi scrisă după ce mă voi mai 
antrena o vreme, pentru cartea Despre problemele tinerilor. Vreau să te înţeleg şi să fiu lângă tine. Ca un 
prieten. Vreau să înţelegi că, dacă vrei să fii rebel faţă de Generaţia Nu, sunt lângă tine! Sunt puţin mai 
mare, am aproape 33 de ani, dar sper să nu te deranjeze prea tare asta. Important nu e câţi ani are omul, ci 
câtă rugină are pe suflet, pe minte, pe inimă…  

Danion, 28 februarie 2007 
*** 

 
„Dragul meu frate întru Hristos, 
Nu am un frate mai mare, şi mi-am dorit să am unul... Am numai o soră mai mare, şi o iubesc cu toată 

inima, şi sunt bucuroasă că este sora mea… Te voi considera fratele meu mai mare, pentru că mi-ai vorbit 
ca unei surori, prin cartea ta, Cartea nunţii – Cum să-mi întemeiez o familie. Nu vreau să îţi răpesc prea 
mult timp. Cartea ta mi-a căzut în mână marţea trecută, când ieşeam de la biserică. Merg la biserică abia 
de un an şi vreo opt luni, dar am duhovnic abia de zece luni... Înainte am dus o viaţă cam după capul meu 
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şi, cum spune părintele meu, trebuie să am multă răbdare, pentru că eu am suferit de o boală lungă şi 
grea... Parcă mi-e şi greu să spun, dar este vorba de patima desfrânării. Am avut de multe ori senzaţia că 
ce am trăit eu poate fi o exemplificare a multor forme pe care le ia desfrânarea… şi de aceea m-aş bucura 
să pot scrie, cu ajutorul lui Dumnezeu, despre anumite aspecte. Nu ca exhibiţionism, ci din perspectiva 
efectelor pe care le are acest păcat asupra gândurilor şi sentimentelor.  

 Ca să dau un exemplu: la 15 ani l-am lăsat pe prietenul meu de atunci să mă atingă pe sâni. Ne 
sărutasem deja de mai demult, dar nu am simţit un mare şoc. În schimb, în urma acelor atingeri, ţin minte 
că am simţit clar că îmi este răpită o inocenţă pe care, în ciuda faptului că mă masturbam de la 10 ani – 
fără să ştiu măcar cum se numeşte ceea ce fac, nu mai spun că ar fi păcat –, se pare că o aveam. Am simţit 
că sunt goală... Un sentiment oribil de dureros, pe care l-am înecat în multe ţigări. Acest sentiment mă 
făcea să vreau să-mi cer iertare cuiva. Nu credeam în Dumnezeu, deşi am primit o elementară educaţie 
creştină şi mersesem şi la biserică. Dar nu credeam pentru că mă consideram mult prea departe de 
asemenea lucruri şi evitam biserica pentru că-mi era frică să şi intru, atât de murdară mă simţeam, fără să 
ştiu de ce exact... Aşa că această dorinţă de a-mi cere iertare, dorinţă care mă ardea (cine mai râde când 
aude de flăcările iadului să se gândească la expresia populară: arde inima în mine! Oare de foc cu lemne 
este vorba aici?), nu am ştiut către cine să o orientez, deşi plângeam până mi se făcea rău… Şi apoi se 
instala iar în suflet acea sumbră linişte, tristeţe goală, epuizarea plânsului meu în zadar, care nu reuşea să 
mă îmbrace cu nimic... M-am resemnat că am rămas goală pe dinăuntru şi am început, încet-încet, o viaţă 
care, dacă nu ar fi fost întreruptă de chemarea lui Iisus, ar fi mers spre cariera de prostituată…, dar nu din 
cele pentru bani… Nu am fost niciodată leneşă şi la facultate am fost bursieră, deci îmi pot câştiga 
existenţa foarte uşor... Aş fi ajuns o prostituată din acelea care fac asta din patimă, pentru a se adânci şi 
mai mult în singurul mod de a trăi pe care îl mai ştiu... 

 Îmi dau seama cât de prost mă exprim… cât de aproximativ... Chemarea lui Iisus de care vorbesc a 
fost în forma unei revelaţii… a iubirii Lui, la 17 ani, după o tentativă de sinucidere, când, în momentul în 
care am simţit că voi muri, m-am rugat să nu mor şi am promis că îmi voi schimba viaţa. Apoi am 
cunoscut un preot care m-a convins că trebuie să mă schimb... Când vorbea de Iisus, i se umezeau ochii, 
deşi e cunoscut ca un predicator dur şi intransigent (te-am ascultat la o conferinţă şi mi-ai amintit de 
el…). E poreclit călugărul de alţi preoţi mai glumeţi. L-am cunoscut în preajma Crăciunului, iar de Paşte 
m-am spovedit cu tot ce aveam, din copilărie. El mi-a spus că este o minune că sunt acolo... Apoi m-a 
împărtăşit, chiar în noaptea de Înviere... Aşa a vrut Domnul, să vină la mine, deşi eu nu făcusem nimic... 
Am simţit nevoia să mă rog, şi am început să spun singura rugăciune pe care o ştiam pe de rost, Tatăl 
Nostru... Şi am fost copleşită de lumină, şi am auzit chemându-mă pe nume glasul cel dulce al lui Hristos, 
care mi-a spus apoi: Te iubesc!..., dar parcă ar fi spus, tu... asta eşti...; sensul era infinit mai bogat, iar 
bucuria mea a izvorât în şiruri de lacrimi ce curgeau şi parcă nu ar fi vrut să se mai oprească... Nu am 
putut spune decât: Iartă-mă, nu am ştiut!.... Eram peste putere de fericită, dar şi îndurerată că pe Acesta Îl 
rănisem eu cu păcatele mele, tocmai pe Acesta, Care este atât de frumos, încât inima mea a simţit că 
moare de atâta bucurie să Îl vadă!... Acesta pe care acum Îl iubeam atât...  

 Şi totuşi, după acest dar minunat, la câteva luni, am cunoscut un băiat care a ştiut cum să mă ia, încât 
să mă culc cu el... Era mai ciudat, el credea că, dacă ne iubim, este deja taina săvârşită, că suntem deja 
cununaţi şi în cer... Eu nu credeam, nici nu îl iubeam, a fost doar patima mea... Am fost cu el cinci ani, şi 
am mai fost cu alţii cu care l-am înşelat. Apoi ne-am despărţit pentru că vroiam să fiu liberă să cunosc cât 
mai mulţi... A venit altul, şi altul, şi altul, apoi alta... Orice mă atrăgea, mi se părea şi bun, vedeam în 
orice atingere a trupurilor iubire, şi nu patimă, confundam plăcerea cu bucuria. Dansam isteric şi 
atrăgeam ca un magnet, pentru că sunt frumoasă, dar mai ales prin acea intensitate a propriei patimi... Nu 
cred că erau băieţi care să-mi fi putut rezista, pentru că puterea mea de fascinaţie deja mă depăşea şi pe 
mine... Primisem şi o poreclă: la femme fatale. Într-adevăr, nu trezeam doar dorinţe trupeşti, ci reale 
drame, evident, la oameni la fel de bolnavi ca şi mine... Dar nu s-a întâmplat nici o tragedie... decât că 
după nouă ani de la acea întâlnire cu El, pe care nu am mai putut-o uita, am avut un moment de luciditate. 
Urma să termin facultatea, întârziată prin plecarea la o bursă în Germania pentru doi ani, prietenul meu de 
atunci era tocmai în India şi nu dădea nici un semn, în ciuda unei legături foarte intense, timp de opt luni, 
în care mărturisea că nu a avut parte de atâta sex în viaţa lui... Că ar vrea ceva mai mult... Era disperat 
dacă nu îi scriam, dar nici nu putea să mă ia de soţie... (Pe bună dreptate. Femeile fatale nu pot fi soţii...) 
Atunci am privit în viitor şi am simţit că voi muri. Nu aşa, ci cu adevărat... Am simţit gheara rece a 
disperării, deşi în toţi aceşti nouă ani crezusem că niciodată nu voi mai simţi disperarea, pentru că aflasem 
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ce înseamnă iubirea lui Dumnezeu... Căldura aceea a unei clipe cu Hristos rezistase şi după cele mai mari 
păcate trupeşti, mă ţinuse încă vie... Dar acum doi ani, stând singură în camera mea, am simţit cum voi 
veni iar în Bucureşti, în toamna următoare, şi că adâncul desfrânării mă va cuprinde în forme noi şi mai 
mari, pe care le vedeam perindându-se în mintea mea... Acum puteam avea şi bani, şi ştiam şi de droguri, 
am luat Ecstasy cu prietenul meu indian... Părinţii erau acasă şi nu ştiau nimic... Drumul îmi era deschis, 
dar i-am văzut şi infinitul de moarte pe care îl conţinea... O moarte veşnică, pustiul... care ar fi început 
încă de acum!...  

 Am spus nu, de acum mă voi schimba! Nu mai pot aşa, dacă mai amân să mă întorc va fi prea târziu! 
Şi m-am întors. Pare simplu..., dar nu am cuvinte să spun cum arăta sufletul meu, cum am căzut iar 
cumplit in iarna următoare şi am devenit pentru o perioadă vedetă necontestată a unui bar din Bucureşti, 
cum m-am ridicat, şi iar am căzut în primăvară, la fel de cumplit, fiind în India, la prietenul meu, cum l-
am pierdut pe acel prieten, şi, cu inima făcută bucăţi, am alergat iar, cu şi mai multă disperare, şi am cerut 
ce nu găsisem încă: un duhovnic care să mă ajute să nu mai cad aşa de rău, un antrenor adevărat... (Eu am 
încercat mai demult să schiez şi mi-a luat trei ore să cobor o pârtie pe care alţii o fac în 20 de minute... 
Dar nu am obosit ca, după fiecare căzătură, să mă ridic, aşa că ştiu ce înseamnă…)  

 Mi-a dăruit Dumnezeu un duhovnic căruia să-i spun că sunt în stare de orice... Eram în stare să umblu 
îmbrăcată în zdrenţe pe străzi dacă asta mi se cerea, numai să fiu primită înapoi în Casa Domnului!... Şi 
m-a primit, şi de atunci sunt acasă, dar sunt încă la pat, cu bandaje şi răni sufleteşti, şi nu am mintea 
întreagă, şi nu pot privi bărbaţi, şi nici măcar femei, fără a simţi puterea patimei din mine... Sunt aşa, cam 
ca la reanimare, şi abia am început să înţeleg cât de groaznic e păcatul... Şi ce uşor era când îl făceam... 
Ce uşor se învoia mintea mea... Ce uşor era să găsesc argumente ca să păcătuiesc!... Şi ce greu e ca acum 
să mă schimb, când totul în mine e pervertit, bolnav. Un paralitic nu poate vorbi despre mers, nici eu nu 
pot vorbi despre sentimente fireşti... Îmi doresc un soţ (deşi m-am gândit o vreme şi la călugărie, pentru 
că firea mea tinde spre extreme…). 

 Dar... răbdare... Cu ceva timp în urmă, acum vreo trei săptămâni, vorbeam cu colega de cameră că mi-
am dat seama unde am greşit strict în relaţia cu băieţii: că am pus plăcerea pe primul plan. Chiar am 
înţeles că eu aşa am judecat orice relaţie: dacă mă simt bine, nu poate fi rău, şi totul e permis, atâta timp 
cât ne place amândurora... Nimic nu mi se părea scârbos, nu m-am dat în lături de la nimic… Şi sunt 
sigură că, dacă nu m-aş fi oprit, aş fi putut ajunge la monstruozităţi inimaginabile. Şi, din moment ce am 
sfârşit singură, adică toate relaţiile în care am crezut eu că iubesc cu toată inima s-au sfârşit, e cât se poate 
de clar că nu e bine... Dar ce să pun în loc? 

 Asta aş vrea să te întreb şi pe tine: ce să pun în loc? Eu nu înţeleg altceva, pentru că sunt bolnavă, nu 
înţeleg decât plăcerea, şi nu ştiu dacă ştii cum e să simţi că ai merge dincolo de orice limită pentru cineva 
de care sufletul tău e legat prin plăcere... Mă culcam cu alţi băieţi fără să simt nimic, doar pentru că prin 
plăcere mi se mai potolea patima cu care ardeam de dorul prietenului meu din India, şi normal că, atunci 
când a aflat, poate şi vaga hotărâre de a mă lua de soţie pe care o avea s-a spulberat... E cumplit de comic, 
dacă nu ar fi tragic!... Nu ştiu dacă înţelegi, dar te provoc, poate vei fi duhovnic... Cu ce înlocuiesc eu 
plăcerea? Dacă mă uit la un băiat, mă îndrăgostesc într-o zi, dar nu ştiu dacă nu e decât reacţia bolnavă a 
sufletului meu... De câte ori m-am îndrăgostit... o săptămână de unul, apoi de altul!... Acum evit să mai 
cunosc oameni, pentru că, inevitabil, îmi poate ieşi vreunul în cale care să se transforme în material 
pentru visele mele romantice... Eu înţeleg romantismul în sensul lui cultural: e o boală a sufletului, e 
bovarism, e o patimă adâncă în care sufletul nu se poate rupe de plăcere, chiar dacă ea nu e decât a privi 
un chip... Dar privirea e bolnavă, pentru că sufletul e bolnav. Probabil îţi imaginezi cam ce viaţă pot 
duce!... Ce viaţă pot duce cei care se află la reanimare?  

 Dacă m-aş putea întoarce în timp, când cu nonşalanţă îmi ziceam: E bine să experimentezi, fără să mă 
gândesc la consecinţe... Consecinţele pe care le văd în mine depăşesc orice coşmar. Aş vrea să ştie şi alţii, 
oare ar crede? Sau deja aş fi pusă în categoria nebunilor? Nici nu vreau să ştiu ce diagnostic aş primi de la 
psihiatri.  

 Până la urmă poate nici nu e bine ca tu să-mi dai un răspuns... Mi-ai dat deja prin Cartea nunţii: 
pregătirea, singura pregătire reală pentru căsătorie este curăţarea sufletului. La mine, cu sejurul în spital 
de rigoare... Cât va fi nevoie. Adică, chiar m-ai ajutat cu răspunsul din carte… Nu trebuie altă pregătire, 
ci doar să merg pe calea cea strâmtă! Vroiam să te rog să te mai rogi pentru mine… dacă poţi. 

Şi să mă ierţi dacă am dat prea multe detalii. Doamne ajută!... Şi dacă găseşti ceva să-mi spui, m-aş 
bucura.” 
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*** 
M-am bucurat foarte mult că, la terminarea acestei cărţi, Dumnezeu a rânduit să primesc această 

scrisoare… Am vrut să mă adresez celor din underground-ul spiritual şi Dumnezeu m-a pus în legătură cu 
un personaj din acest spaţiu… Am primit şi alte scrisori de la astfel de tineri, care au avut curajul să fie 
împotriva sistemului, dar aceasta e cea mai recentă. Cred că într-o anumită măsură în ea se regăsesc mulţi 
dintre potenţialii cititori ai cărţii de faţă… (Pentru că e puţin probabil ca pe o bunicuţă sau pe un străbunic 
să îi intereseze spaţiul UNDERGROUND… Am ales acest titlu pentru a face o selecţie a cititorilor…) 

Am citit într-un dicţionar american că termenul underground înseamnă şi în secret. Iar the 
underground movement înseamnă mişcarea de rezistenţă împotriva ocupanţilor în timpul unui război. Eu 
cred că ne aflăm într-un război spiritual care depăşeşte spectacolul trupelor ce se înfruntă în filmul 
Stăpânul inelelor. Cred că suntem pur şi simplu asaltaţi de o mentalitate care ne face sclavi ai acestei 
lumi, ai acestei societăţi de consum, şi că ne îndreptăm spre o lume asemănătoare celei descrise de Aldous 
Huxley în Brave New World, unde oamenii sunt îndoctrinaţi permanent să facă sex şi să se drogheze cu 
substanţe distribuite oficial, pentru a evita orice căutări spirituale… 

Spune sincer: la ce te îndeamnă reclamele pe care le vezi la tot pasul? La ce te îndeamnă filmele sau 
clipurile pe care le vezi? La ce te îndeamnă? Să fii tu însuţi? Da, doar în măsură în care ai fost educat să 
fii rob al mass-media, să nu visezi decât sex, distracţii, maşini şi bani. Şi totuşi, fii sincer cu tine! Astea nu 
te pot împlini. Pentru că Dumnezeu te-a făcut mai mult decât un simplu pacient al spitalului de nebuni 
după patimi… 

Dumnezeu te vrea liber! Hristos ne-a spus: „Rămâneţi în adevăr, şi adevărul vă va face liberi”. 
Nu vei găsi în cartea asta reţete de libertate, nu mă pricep la aşa ceva. Vei găsi însă o mână întinsă! 

Sper să o vezi, îmi doresc tare mult să o vezi! Şi, dacă alături de ea vei găsi câteva răspunsuri la 
întrebările tale, cu atât mai bine. 

Bun venit în adevăratul UNDERGROUND… 
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Un pas spre convertire  
 
Cine eşti tu, Danion Vasile? 
 
Nu ştiu să răspund la întrebarea asta. Mi-e greu să mă definesc. Dacă trebuie să mă definesc, spun că 

sunt un creştin care a ajuns la Hristos după ce a stat multă vreme în ghearele ereziei şi ale păcatului. Sunt 
soţ, tată a trei copii, scriitor, doctorand în teologie, editor de carte... Mi-e greu să mă definesc.  

 
Lumea te ştie în special în etapa aceasta, de după convertire. Aş vrea să ne spui puţin cum arăta 

Danion înainte de această etapă. 
 
Fizic, arătam straniu de tot! M-a văzut soţia într-o poză de când eram ras în cap, cu o privire foarte 

dură, rece, seacă... Aproape că nu m-a recunoscut. 
 
S-a îndrăgostit de tine înainte de convertire? 
 
Nu, şi nici nu ştiu cum ar fi putut să se îndrăgostească de mine înainte de convertire, pentru că eu 

consider că soţia mea e o femeie foarte, foarte frumoasă şi nu ştiu cum o femeie atât de frumoasă s-ar fi 
putut uita la un om atât de rece! Yoga te ucide sufleteşte. Cred că una din şansele mele a fost că, deşi 
practicam yoga, îmi plăcea să joc baschet, să merg pe skate-board, să dansez în discotecă, şi asta m-a 
făcut să nu ajung un yoghin complet, un yoghin total, pentru că atunci chiar n-ar mai fi avut Hristos cum 
să ajungă la inima mea. 

 
Ai vorbit de yoga – cred că te-a definit foarte bine înainte de etapa convertirii. Să insistăm puţin 

asupra acestui aspect. Mulţi dintre tineri sunt tentaţi de această latură oarecum aşa... mistică, întoarsă 
pe dos... 

 
De ce întoarsă pe dos? Pentru omul care e legat la ochi de diavol, pentru tânărul care cunoaşte din viaţă 

numai discoteca, boschetul, şcoala şi scandalurile cu părinţii, yoga e o practică mistică – e ceva tainic 
acolo. Acum, că mistica respectivă e o mistică bolnavă, că de fapt e o mistică a iadului, nu poţi înţelege 
dacă nu ai repere creştine ... 

 
De aceea ziceam că e o mistică pe dos, pentru că nu e are sensul misticii în sine, sens împlinit.  
 
E o anti-mistică, de fapt. 
 
Tocmai. Vorbeşte-ne puţin despre această etapă yoga. Ce te-a făcut, de fapt, să optezi pentru yoga?  
 
Două lucruri. În primul rând, faptul că în copilăria mea am înţeles că scopul vieţii nu poate să fie 

băutura, nu poate să fie ţigara. Am crezut că sunt femeile. Am început să trăiesc în păcat şi am înţeles că 
păcatul respectiv nu-mi aducea împlinire, îmi usca sufletul. Şi îmi dădeam seama că ăsta nu poate să fie 
scopul vieţii. Şi atunci am căutat altceva. Am căutat să aflu... să-L găsesc pe Dumnezeu. Îmi părea rău că 
nu m-am născut în India, unde auzisem că trăiesc marii yoghini, care trăiesc cu câteva boabe de orez pe 
zi, citisem despre ei, îmi aducea tata acasă cărţi de spiritualitate orientală, chiar şi Rajneesh.  

Al doilea lucru care m-a marcat a fost sinuciderea mamei mele, când aveam aproape 14 ani. Şi mama, 
murind brusc, şocant pentru mine, am încercat să aflu ce se întâmplă după moarte. Mă obseda chestia 
asta: ce e cu mama şi faptul că eu o să mor? Primul lucru pe care l-am făcut când am aflat de mama a fost 
să deschid Biblia; mai întâi mi-am pus muzică şi apoi am deschis Biblia. Vechiul Testament nu mi-a spus 
nimic. Am închis Vechiul Testament, Biblia, fără să-mi dau seama că ar fi trebuit să caut răspunsurile la 
frământările mele în Noul Testament, şi am crezut că răspunsul mi-l va da yoga.  

Am practicat cu toată convingerea, în clasa a VIII-a şi a IX-a am făcut de unul singur – îmi plăcea să 
fac tot felul de asane şi de tehnici de meditaţie –, şi în clasa a X-a am intrat în MISA, în gruparea lui 
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Gregorian Bivolaru, cunoscutul şi controversatul guru român. Gregorian Bivolaru e cunoscut mai ales ca 
maestru de tantra yoga, adică de yoga sexuală, ca să spun aşa, o cale yoghină neconformistă.  

Dacă toate şcolile yoghine tradiţionale pun accentul pe asceză, pe înfrânare, tantra yoga pune accentul 
pe unirea sexuală dintre bărbat şi femeie, despre care se consideră că ar duce la mari elevări spirituale şi 
la mari transmutări de energie. În India există yoghini care consideră că, din cauza tantricilor, a venit 
invazia engleză în India, ca o pedeapsă karmică pentru acest desfrâu. 

 
Ce te-a determinat să te apuci de tantra yoga? 
 
În primul an de yoga n-am fost sedus de tantrism, dar, după o revelaţie satanică, am considerat că 

trebuie s-o pornesc pe calea tantrică. Stăteam cu o fată pe plajă, ne atingeam palmele şi genunchii, 
stăteam faţă în faţă în poziţie de meditaţie şi în acea clipă am simţit universul ca pe o fiinţă vie care are 
şapte centri de forţă – aşa cum învaţă yoga că ar avea omul – şi simţeam şapte centri de forţă ai mei cum 
sunt în legătură cu şapte centri de forţă ai universului. A fost cea mai intensă stare pe care am trăit-o până 
la momentul respectiv şi n-am mai avut nevoie de nici un fel de lămuriri. Mi-am zis: Gata, tantra e calea! 
Şi am fost iniţiat în sexualitatea tantrică de prietena mea, care a fost una din partenerele iniţiate direct de 
Bivolaru şi mă gândeam că toată viaţa voi fi yoghin. Când mi-a zis cineva să mă rog la Dumnezeu, am 
zis: „Nu, nu! Eu o să ajung Dumnezeu”. Nu, nu! Nu voiam să mă rog unei fiinţe cu care credeam că sunt 
identic structural, pentru că aşa învaţă yoghinii: atman – sinele lăuntric – e identic cu brahman, cu sinele 
suprem. Altfel spus, Dumnezeu e identic cu creatura Sa, oamenii ar avea în ei scântei de dumnezeire.  

Noi, ca şi creştini, spunem că suntem creaţi de Dumnezeu şi că niciodată Creatorul nu va fi egal cu 
creatura. Rămânem făpturi create şi vom rămâne creaţi în vecii vecilor, chiar dacă vom fi îndumnezeiţi 
prin energiile dumnezeieşti. E mult de vorbit despre perioada yoghină a vieţii mele; atunci voiam să urc 
pe culmile ascezei, voiam să renunţ definitiv la mâncare, am început să nu mănânc o zi, două zile, trei 
zile, până la o săptămână, fără pâine, fără apă, numai cu aer să trăiesc şi cu tehnicile de meditaţie yoghină 
şi asane, care îmi asigurau puterea de care aveam nevoie.  

 
Cum ai dat de Iisus? 
 
Înainte să pornesc săptămâna de meditaţie fără pâine, fără apă, m-am gândit să cer ajutorul cuiva. Şi 

am avut de ales între Bivolaru şi Iisus. În sufletul meu aşa mi-am zis, că trebuie să-L aleg ori pe Iisus, ori 
pe Bivolaru, şi, din capriciu, L-am ales pe Iisus.  

Cred că a fost mâna lui Dumnezeu că L-am ales pe Iisus, gândindu-mă totuşi că e mai mare puterea 
maestrului Bivolaru. Am zis aşa: în caz de nevoie, voi apela la puterea lui Iisus şi, dacă Iisus nu mă ajută, 
apelez la ultima şansă, maestrul Bivolaru. Pentru că eram adept al tehnicii guru-yoga, prin care venerarea 
maestrului îi ajută pe discipoli să urce pe culmile desăvârşirii, am avut o viziune demonică în care am 
văzut cum inspiram celule în care maestrul meu se afla în poziţie de lotus, era ca şi cum întreg universul 
ar fi fost plin de celule, cu maestrul meu în poziţie de lotus, şi inspiram celulele; şi când expiram, expiram 
celulele goale, maestrul rămânând în mine. Era o formă de demonizare clasică, dar greu de înţeles ca atare 
de către un om care nu accepta sistemul de referinţă creştin.  

 
Ce te-a influenţat cel mai mult la Gregorian Bivolaru? Am înţeles – din relatările celorlalţi – că e de o 

forţă extraordinară...  
 
Da, o prietenă de-a mea – care între timp a făcut Facultatea de Teologie –, când l-a văzut prima oară pe 

Bivolaru, a văzut cum ieşeau raze de lumină din el. Când l-a văzut prima oară în viaţa ei! Are această 
putere demonică, pe care o exercită asupra altora. 

 
Te vedeai des cu el? 
 
Dacă era maestrul meu, mă vedeam şi duminică de duminică, la sală, şi în cursul săptămânii, la 

conferinţele pe care le organiza la Casa Studenţilor, Preoteasa.  
 
Veneau mulţi tineri la întâlnirile acelea? 
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Plină sala! Cred că dacă ar strânge ASCOR-ul tineri într-o sală, pentru o conferinţă, şi în alta Bivolaru, 

nu cred că ar avea mai mulţi ASCOR-ul decât Bivolaru. Asta nu datorită faptului că sunt mai mulţi tineri 
la yoga decât în Biserică, ci datorită faptului că tinerii care sunt în Biserică nu prea vin la conferinţele 
duhovniceşti, nu se implică în trăirea vieţii creştine aşa cum se implică yoghinii în trăirea rătăcirii. Eu mi-
aş dori să fiu un creştin atât de serios, cât eram de serios ca yoghin. Cât de râvnitor eram ca yoghin... De 
dimineaţa până seara nu aveam în cap decât ieşirea din ciclul reîncarnărilor. Şi la şcoală – eram elev – 
fixam puncte pe tablă şi meditam la ele sau făceam alte tehnici de meditaţie, astfel încât şcoala pentru 
mine nu era şcoală.  

 
Din ce mi-ai povestit până acum – şi mă refer în special la revelaţiile acelea, la starea pe care ai trăit-

o –, mai că înclin să cred că nu puţini tineri îşi doresc să trăiască astfel de manifestări şi astfel de stări. 
 
Ca tânăr îţi doreşti să trăieşti aşa ceva, pentru că dacă pui pe cântar aceste experienţe cu banalitatea 

vieţii de păcat standard – numai cu boscheţi, discoteci, ţigări şi băutură –, acestea sunt experienţe mai 
intense. Numai că nu la nivelul ăsta trebuie făcută comparaţia. 

 
Ce te-a nemulţumit, ce-ţi lipsea în acea stare?  
 
În primul rând simţeam o stare de neîmplinire. Mândria mea luase dimensiuni exagerate… M-a 

nemulţumit în primul rând faptul că-i vedeam pe mulţi obsedaţi de sex. Am văzut, de exemplu, o fată care 
considera că Bivolaru e noul Mesia, Maytreya, Budha care va să vie, un echivalent oriental al lui Hristos, 
şi era în mână cu o revistă pornografică şi studia cu mare interes tot felul de accesorii erotice. Şi mă 
gândeam: un om însetat de spiritualitate, ce nevoie are de accesoriile astea?  

Până la urmă, în capul meu nu reuşea să se lege bine tantrismul de asceza clasică. Şi am întrebat la un 
moment dat la cursul yoga, l-am întrebat pe Bivolaru pe un bileţel – aşa cum se scriu întrebările şi la 
conferinţele ASCOR – ce legătură există între Hristos şi puterile cosmice, între Hristos şi Kali şi celelalte 
puteri. Şi a răspuns că nu există nici o legătură. Or, lucrul acesta m-a bulversat, pentru că eu nu puteam să 
înţeleg că există două feluri de realităţi spirituale separate. Credeam că Hristos e cel mai mare maestru, 
credeam în Kali, ca şi putere cosmică, zeiţa morţii, stăpâna timpului, dar îmi imaginam că aceste două 
tipuri de realităţi spirituale sunt într-o oarecare legătură. Nu-mi imaginam că Hristos, Marele Maestru, nu 
are nici un fel de legătură cu Kali.  

 
A sosit momentul convertirii. Să ne spui puţin care au fost paşii principali până la această cotitură 

definitivă în viaţa ta.  
 
Primul pas a fost, de fapt, în copilărie. Eram foarte mic, nu ştiu câţi ani aveam. Când am fost într-o 

biserică catolică şi am văzut viaţa lui Iisus în imagini, aşa cum o au catolicii reprezentată pe pereţii 
bisericii, şi noaptea am visat că Îl duceau pe Hristos să-L răstignească. Şi parcă vag îmi aduceam aminte 
că atunci Hristos a căzut cu crucea, eu am luat-o şi am dus-o mai departe. Aşa cum a dus-o, de fapt, 
Simon din Cirene. 

Şi mi-a rămas în suflet chestia asta, cu purtatul crucii lui Hristos. Am şi fost legat aşa, în mod deosebit, 
de o cruce adusă de familia bunicului meu din Grecia, şi, ca şi yoghin, îmi puneam palmele pe cuiele din 
mâinile lui Hristos şi mă rugam cu disperare: „Doamne, am fost botezat cu apă şi nu mi-a ajutat la nimic. 
Botează-mă Tu cu foc”. 

 
Ce ştiai de Hristos atunci? 
 
Că e cel mai mare Maestru spiritual. Ştiam în mare ce învaţă Noul Testament, dar eram convins de 

teoria new age că Noul Testament a fost cenzurat la primul Sinod Ecumenic. Eu m-am născut pe 15 
august, de Adormirea Maicii Domnului, şi mă simţeam legat de Maica Domnului fără să-mi fie mie foarte 
clar ce-i cu sărbătoarea respectivă. Oricum, Dumnezeu a văzut că rugăciunea mea – „Doamne, botează-
mă Tu cu foc, că botezul cu apă nu mi-a ajutat la nimic!” – nu era o rugăciune intenţionat mincinoasă. 
Chiar aşa credeam, şi-n rătăcirea mea, Hristos a înţeles că vreau să-L slujesc, că vreau să trăiesc pentru El 
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şi m-a adus pe calea adevărului, m-a ajutat să înţeleg că Botezul cu apă nu numai că mi-a folosit foarte 
mult, ci că a fost poarta spre Împărăţia Cerurilor, de care n-am ştiut să mă folosesc cum trebuie.  

 
Ai tot căutat atunci o mulţime de căi, ai ajuns pe la radiestezişti, pe la alţii... 
 
Am ajuns pe la grupul de la Vladimireşti, mai exact la partea mirenească, ARS-ul, Alianţa pentru 

renaştere spirituală, am avut legături şi cu radiesteziştii şi cu alţi maeştri yoghini, şi cu bioenergeticieni, 
şi cu tot felul de oameni înşelaţi de diavol. Totuşi, în sufletul meu, căutarea era foarte, foarte sinceră. 
Înainte să fac, de exemplu, tantra yoga, în fiecare seară, înainte să mă culc cu prietena mea, spuneam 
Tatăl Nostru, de trei ori. Eram convins că ceea ce fac eu, adică păcatul trupesc, nu era păcat, ci era ceva 
care mă ajuta să urc spiritual.  

Deci, nici prin cap nu-mi trecea că Dumnezeu ar putea considera că era păcat ceea ce fac; dimpotrivă, 
voiam ca Dumnezeu să mă ajute să fie o unire trupească care să aibă folos spiritual cât mai mare, ca să 
spun aşa. 

  
Povestea convertirii tale ai descris-o cu lux de amănunte în „Jurnalul convertirii”. Cititorii vor afla 

mai multe lucruri despre convertire din această carte. Să spunem acum, măcar, cum a avut loc 
convertirea propriu-zisă.  

 
Când am fost la Recea cu grupul, cu cei din Alianţa pentru renaştere spirituală, ei mi-au zis că în 

România trăieşte reîntrupat – reîntruparea fiind o formă de reîncarnare benevolă, nu automată – chiar 
Sfântul Ioan Evanghelistul, în persoana părintelui Ioan de la Recea. Când m-am dus la părintele, 
împreună cu o fată de 24 de ani, cu care trăiam în păcat – pe vremea aceea eu aveam 17 ani –, cum ne-a 
văzut prima oară, părintele a spus: „Voi doi faceţi yoga cu Bivolaru, afară cu voi din mănăstire!”  

Părintele ne-a dat afară din mănăstire, eu am revenit după o vreme singur, iar m-a dat afară, apoi m-am 
dus pe la marile mănăstiri din Moldova. Fusesem şi mai înainte la Sihăstria, şi vorbisem cu părintele 
Cleopa, care mi se părea incapabil să înţeleagă adevărul spiritual al Orientului yoghin… Începusem să-mi 
pun problema dacă nu cumva mă aflu în rătăcire.  

Începuse să-mi fie groază de rătăcire că, după ce trecusem de la o credinţă la alta, de la o formă de 
înşelare la altă formă de înşelare, mi-era teamă ca până la urmă şi Ortodoxia să nu fie înşelare, mă 
gândeam: „Dacă peste câteva luni sau câţiva ani o să trec de la Ortodoxie la altă credinţă, mai bună, mai 
înaltă, mai, mai, mai?”  

Momentul esenţial al convertirii mele a avut loc după ce am stat o noapte în peşteră la Sfânta Teodora 
de la Sihla. Atunci am avut tot felul de ispite, au venit la mine mai întâi lilieci, apoi un fel de şoricei mici, 
apoi a venit diavolul, pe care nu l-am văzut, dar l-am auzit, care a făcut un zgomot asemănător unor paşi 
de urs. Şi mi-a fost groază că voi muri mâncat de urs. Ei bine, după o noapte petrecută într-o rugăciune 
foarte, foarte încordată – îmi picuram ceară în palmă cu lumânarea ca să nu adorm din cauza stresului la 
care eram supus –, noaptea următoare am avut un vis. Căutam într-o carte de canoane ce canon trebuie să 
fac pentru păcatele mele, pentru că mă apăsau foarte, foarte tare păcatele pe care le-am făcut. 

 
Conştientizai că sunt păcate? 
 
Începusem să-mi dau seama că sunt. Şi în timp ce căutam în cartea respectivă de canoane, am auzit o 

voce – şi preoţii cu care am stat de vorbă despre acest vis mi-au zis că a fost de la Dumnezeu –, o voce 
fermă, clară, puternică, ce mi-a spus: „Canon: să-i înveţi pe cei din afară filosofia Sfinţilor Părinţi”. Nu 
sunt în măsură să zic: mi-a vorbit Dumnezeu Însuşi; poate că o fi fost un înger trimis de Dumnezeu care 
mi-a spus lucrul ăsta, nu pot să-mi dau seama. 

 
Te-a şocat, pentru că tu abia păşeai pe calea credinţei... 
 
M-a şocat foarte tare! Şi nu de abia păşeam pe calea credinţei; asta m-a determinat până la urmă să 

păşesc. Că a fost canon, n-a fost o opţiune, o misiune. Deci, dacă nu făceam canonul respectiv, îmi 
pierdeam mântuirea.  



 10 
 

Numai că nu înţelegeam de ce să îi învăţ pe alţii filosofia Sfinţilor Părinţi şi nu teologia. Dar după 
aceea am aflat că, la Sfinţii Părinţi, teologia era totuna cu iubirea de înţelepciune. Cu filosofia cea 
adevărată. Şi am încercat să ţin cont de acest canon.  

Vocea m-a urmărit obsesiv, ani de zile, nu că aş mai fi auzit-o vreodată, am auzit-o o singură dată şi 
gata. Dacă până să fiu creştin aveam tot felul de revelaţii demonice, după ce am devenit creştin asta a fost 
cel mai puternic semn de la Dumnezeu pe care l-am primit şi n-am mai căutat altul. Dar m-a obsedat în 
sensul că mă gândeam: voi fi oare în stare să fac acest canon, să-i învăţ pe cei din afară filosofia Sfinţilor 
Părinţi? La început am crezut că Dumnezeu mă trimite să fiu un fel de misionar între eretici. Şi eram 
preocupat să scriu numai cărţi împotriva ereticilor. Dar, pe măsură ce anii au trecut, mi-am dat seama că 
de Dumnezeul cel adevărat n-au nevoie doar ereticii, au nevoie şi oamenii care şovăie să ducă o viaţă 
creştină, care sunt la graniţa cu Biserica, şi tocmai de asta în cărţile mele am căutat să mă adresez nu celor 
întăriţi în credinţă, ci celor care sunt oarecum pe graniţa credinţei. 

 
În concepţia multora dintre noi, convertirea înseamnă un eveniment fulminant… 
 
...aşa şi este... 
 
... un hotar între o etapă şi alta. Ce a schimbat în tine, efectiv, această convertire? 
 
Totul. Viaţa mea. Eu cred că m-am născut cu adevărat abia în clipa în care m-am spovedit prima oară. 

Am avut o spovedanie… câteva pagini scrise după un îndreptar de spovedanie care mi-a folosit foarte 
mult, chiar dacă avea unele exagerări. Eu sunt un fan, ca să spun aşa, al îndreptarelor pentru spovedanie, 
pentru că mulţi, din comoditate, se spovedesc după cum le tună, le fulgeră şi, după 10-15 ani de viaţă în 
Biserică, îşi dau seama că au început cu stângul. Şi datorită faptului că părintele lor duhovnic nu s-a 
ostenit să le pună mai multe întrebări la ultima spovedanie etc. 

 
Şi datorită faptului că despre multe din faptele făcute nu ştiu că sunt păcate. Dar le pot găsi acolo. 
 
Exact, exact! Chiar dacă sunt şi unele excese, cum ar fi: „E păcat să bei cafea”, câtă vreme cafea se bea 

şi în Sfântul Munte Athos, şi arborele de cafea e lăsat tot de Dumnezeu. Totul e să nu devină dependenţă 
băutul cafelei. Aşa e păcat orice te face dependent. E păcat şi să mănânci în fiecare zi trei kilograme de 
salată, care e de post; dacă devii dependent de salata respectivă şi faci urât dacă nu mănânci salată, e 
păcat. Dumnezeu vrea să fim liberi şi nu să ne lăsăm robiţi de cele create, de lucrurile materiale.  

 
Deci a fost prima spovedanie o spovedanie completă, adevărată. 
 
De atunci viaţa mea s-a schimbat, pentru că am început să înţeleg toate întâmplările din viaţa mea, 

totul, totul, ca purtând pecetea lui Dumnezeu, adică de când am început viaţa creştină, cred că Dumnezeu 
mi-a purtat de grijă în mod deosebit. Nu spun că sunt omul căruia Dumnezeu îi poartă cel mai mult de 
grijă, sau că sunt între preferaţii lui Dumnezeu. Cred că toţi suntem preferaţii lui Dumnezeu. 

 
Am reţinut unul din câştigurile mari ale convertirii: faptul că te-a plăcut Claudia şi s-a îndrăgostit de 

tine. Acum vreau să ne spui ce-ai mai câştigat cu această convertire. Chiar la modul pragmatic: pe plan 
moral, social, cultural, să zicem, unde simţi că te-a fructificat această convertire? 

 
Total. Nu-mi pot da seama unde nu m-a fructificat. Poate că „nu m-a fructificat” doar trupeşte, în plan 

fizic. Poate că dacă aş fi rămas yoghin, aş fi avut un trup mai sănătos. Atâta tot. Dar cred că dacă am să 
fac mai mult sport, dacă am să ies mai mult la joacă cu copiii, una-alta, se compensează. Şi chiar dacă ar 
trebui să fie ăsta târgul – suflet contra trup –, merită!  

 
Nu te-ai simţit niciodată pierdut pe partea aceasta de succes, ştiu eu, cultural, social, civic?... Ai fi 

putut să fii un scriitor foarte bun de romane de nu ştiu ce natură – poliţiste, siropoase –, de lucruri care 
te-ar fi propulsat oarecum în prim-planul mediei publice, pe partea cealaltă, laică. Puteai să faci orice 
altceva. 
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Aşa, şi ce mi-ar fi adus ceva-ul ăsta? Eu sincer nu văd chiar ce-aş fi putut pune în balanţă, nu văd ce-aş 

fi pierdut. 
 
Tinereţea e vârsta succesului, a... 
 
Cel mai tare succes e să dobândeşti cel mai tare premiu: Pulitzer-ul duhovnicesc, să-L ai pe Hristos, 

Sfânta Împărtăşanie, lucru pe care unii nu îl înţeleg şi se împărtăşesc rar. Cel mai mare premiu îl iau toţi 
creştinii ortodocşi în momentul în care Hristos vine în inimile lor! Nu-ţi trebuie succes mai mare, e glorie 
totală: Dumnezeul slavei în inima ta! Totuşi, Sfânta Împărtăşanie nu e premiu propriu-zis, e medicament, 
că ne vindecă sufletele, nu cadou pentru că noi suntem oameni de nota 10. 

 
Cu alte cuvinte, te simţi împlinit? 
 
Da, extraordinar, extraordinar de împlinit! Cu toate minusurile şi frământările şi încercările prin care 

trec. Sunt puţin amărât că mi-a cam albit părul, dar e ceva genetic, nu e pe fond nervos... Mama mea, tot 
aşa, de tânără, a avut păr alb. Faptul că am albit într-o anumită măsură nu se datorează faptului că viaţa 
creştină ar fi o viaţă chinuită, handicapată, care m-ar face să mă aflu într-un stres perpetuu. Sunt momente 
de încercare, momente în care simt cuţitul la os, şi, când se întâmplă aşa, mă gândesc că sunt un războinic 
pe câmpul de luptă, mă gândesc deseori la filmul Inimă neînfricată cu Mel Gibson în rolul eroului scoţian 
William Wallace, şi mă gândesc că exact atunci când eşti rănit, când te-au tăiat, te-au făcut praf, atunci 
trebuie să dai mărturia ta, abia atunci ţine.  

Mie mi-e uşor acum să fac pe deşteptul într-un interviu, sau în conferinţe, în cărţi; e foarte uşor să fii 
creştin de la distanţă. E greu să fii creştin după ce nu mai dai nici un interviu, după ce nu te mai vede 
nimeni, când eşti numai tu cu Dumnezeu, cu copiii care fac prostii, cine ştie ce prostii prin casă, cu soţia 
care te roagă să o ajuţi şi n-o ajuţi… Atunci se vede credinţa ta, de fapt.  

Am ajuns la concluzia că, de fapt, cele mai profunde lucruri a lăsat Dumnezeu să fie la îndemâna 
oricui; pe mine asta mă şochează. Eram înainte adeptul învăţăturii ezoterice, tainice, ascunse, rezervate 
numai unui număr mic de iniţiaţi. Am înţeles până la urmă cea mai tare chestie din lume: că Împărăţia 
Cerurilor se dobândeşte în cel mai simplu mod cu putinţă, că iubirea este totul.  

Pe Hristos când L-au întrebat despre învăţătura Sa, le-a răspuns: „Ce mă întrebaţi pe Mine? Tot ce am 
avut de spus am spus în sinagogă şi în templu, şi nu am avut nimic de ascuns”. Hristos a dat învăţăturile 
Sale la loc deschis. În centrul lor stă iubirea. Or, iubirea pare ceva banal, călcat în picioare, dar nu-i deloc 
aşa. Iubirea e o chestie nebună, care îţi dă aripi.  

M-a întrebat cineva: „De ce nu mă iubesc fetele? Ele tot vor să găsească băieţi care să le stârnească 
fluturaşi în stomac, în timp ce eu le împlinesc din punct de vedere spiritual, că am un doctorat în 
filosofie”. Mi s-a părut aiurea întrebarea lui. Pentru că niciodată o fată n-o să se îndrăgostească doar de un 
doctor în filosofie, în schimb o să se îndrăgostească de un tânăr care efectiv o face să simtă fluturaşi în 
burtă, sau cum simt fetele, poate-i doar o figură de stil, n-am idee.  

Ei, eu simt că iubirea îmi dă aripi. Şi iubirea cea adevărată m-a ajutat Hristos să o găsesc în Biserică. 
Eu zic că, înainte de a fi creştin, nu ştiam să pun suflet în relaţiile cu fetele. Eram topit, în clasa a X-a, 
aveam o prietenă care stătea lângă Bucureşti, în Otopeni, şi seară de seară mă duceam la ea, veneam 
noaptea la 12-12 jumătate cu cine ştie ce autostop sau ultimul autobuz, şi ziua şi noaptea numai pe ea o 
aveam în suflet. Mi se părea cel mai extraordinar lucru cu putinţă iubirea respectivă! 

Ei bine, iubirea aceea o pot pune pe cântar cu iubirea pe care o simt pentru soţia mea, şi spun că asta e 
şi mai tare! Adică, cei care nu cunosc iubirea din familie cred că poveştile astea gen Titanic sunt grozave 
şi, când te-ai căsătorit, totul se blazează. Nu! Când te-ai căsătorit intri într-un teren minat, în care totul se 
poate blaza dacă nu eşti atent. Dacă eşti atent, dimpotrivă, totul creşte.  

 
Nu percepi această reorientare spre Hristos ca pe o mutare a accentului de subjugare? Erai subjugat, 

să zicem, de yoga, şi acum doar ai schimbat registrele. Nu există riscul, peste o perioadă, să te simţi că 
te-a confiscat, ca tânăr, Hristos? 
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Aş vrea să mă confişte Hristos! Kali n-a murit pentru mine pe Cruce. Bivolaru n-a murit pentru mine 
pe Cruce. Bivolaru stătea şi ducea o viaţă de maestru tantric, trăind cu nu ştiu câte femei; seară de seară 
stăteau la uşa lui la coadă discipole pentru a fi iniţiate în secretele tantrismului – asta îmi spunea prietena 
mea, care se ducea săptămânal acasă la el.  

Şi, dacă comparăm subjugarea de la o învăţătură pe care ne-o propune maestrul tantric cu subjugarea 
faţă de Hristos, cred că merită să fii subjugat de cineva care te iubeşte atât... Asta o spun celor care 
ironizează oarecum viaţa duhovnicească, spunând că-i o formă de robie. Zic eu: „Măcar de-ar fi robie! 
Măcar de-aş fi cu adevărat rob al lui Hristos!” Ce simplu ar fi!...  

Numai că Hristos ne face darul ăsta că, pe măsură ce noi vrem să fim ai Lui, El ne lasă şi mai liberi. Se 
spune despre sfinţi că sunt robi ai lui Hristos. Noi spunem robi în antiteză cu noi, care suntem robi ai 
păcatului, dar de fapt sfinţii n-au fost robi ai lui Hristos, ei au fost cei mai liberi oameni. 

 
Ar conta, la momentul acesta, pentru tine, dacă Bivolaru ar muri pentru tine sau s-ar răstigni pentru 

tine? Ţi-ar schimba fundamental percepţia asupra creştinismului? 
  
Asupra creştinismului, în nici un caz! N-ar fi exclus ca diavolul să-l ducă şi aici. Eu, când eram 

yoghin, dacă mi-ar fi cerut Bivolaru să mă arunc sub tramvai – aveam ideea asta fixă în cap, o aveam pe 
vremea aia –, dacă îmi cerea să mă arunc sub tramvai, mă aruncam senin, zâmbind, mândru chiar să am 
această onoare.  

Şi diavolul acela, care mi-ar fi dat mie putere să mă arunc sub tramvai, nu e exclus să-i dea lui putere 
să se lase răstignit de cine ştie ce fanatici ai cine-ştie cărei credinţe. Diavolul asta vrea să facă: să facă 
contra-sfinţi, contra-eroi, să pună modele de jertfă din afara Bisericii. Însă nu, nu! Nu m-ar mişca cu 
nimic să ştiu că Bivolaru a murit eroic, glorios. Ştiu că în vremea comunistă câţiva discipoli au suferit 
pentru el, au fost două ucenice închise de Securitate şi torturate şi totuşi, asta nu mă face să le pun pe 
acelaşi plan cu femeile pe care le are Biserica, chiar dacă n-au ajuns în închisoare pentru Hristos. 

 
Ai făcut oarecum naveta, până să ajungi la creştinism, între o mulţime de forme din acestea religioase, 

mai mult sau mai puţin apropiate de creştinism. Vei rămâne în creştinism? Cât de definitivă e această 
convertire a ta la Ortodoxie? 

 
Eu prefer să mor decât să mă lepăd de Ortodoxie. Mă rog de atâtea ori: „Doamne, mai bine să mor, 

decât să...” 
 
Nu aşa credeai şi în celelalte situaţii? 
 
Ba da! Ba da! Diferenţa e că atunci nu eram în Adevăr. Şi faptul că sunt în adevăr, acum pentru mine e 

o certitudine. Dacă ar fi să mă duc la Ierusalim, să văd Lumina Sfântă, nu ştiu, sincer, în ce măsură asta 
mi-ar întări credinţa. Poate aş avea încă o dovadă în plus. Uneori, soţia îmi spune că la cât trâmbiţez că 
trebuie să ne dăm viaţa pentru Hristos, s-ar putea ca la vreme de prigoană – dacă o să vină prigoana –, cei 
care au fost astăzi oarecum laşi şi n-au avut curajul să mărturisească dreapta credinţă s-ar putea să aibă 
curajul să mărturisească ei, iar eu, care am vorbit prea mult, să mă lepăd – Doamne fereşte! Asta ar fi 
groaznic, ar fi pierderea mântuirii şi cel mai întunecat coşmar cu putinţă de imaginat pentru mine.  

Cred, însă, că, după ce ai cunoscut iubirea pe care ţi-o dă Hristos, nu te mai poţi duce la altceva. Pot 
spune din experienţă că revelaţiile yoghine, stările de extaz yoghine, covârşeau sufletul într-o anumită 
măsură. Totuşi ele sunt mai palide, sunt de cu totul altă factură faţă de starea de relaţie cu Dumnezeu pe 
care ţi-o aduce credinţa creştină, în care Dumnezeu efectiv te covârşeşte, te umple de o pace, de o bucurie 
de nedescris. Aveam eu linişte şi înainte, ba pot spune că aveam mintea mai liniştită, mai exact mai 
imobilă ca yoghin decât ca şi creştin – că diavolul subjugă mai uşor o minte inactivă. Doar scopul yoga e 
tocmai anihilarea lucrării minţii. De altfel, chiar aşa începe Yoga Sutra a lui Patanjali, tratatul 
fundamental de specialitate: yoga este încetarea mişcărilor minţii. Scopul vieţii creştine nu este încetarea 
mişcărilor minţii, ci este dobândirea lui Hristos.  

 
Tocmai asta voiam să te întreb: ce aduce în plus Hristos? Faţă de yoga, faţă de celelalte forme pe care 

le căutai, în împlinire? 
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Iubire adevărată! N-o poţi pune pe cântar, nu-i poţi vorbi unui om despre două stiluri de muzică, şi să-i 

spui: „Ăsta e mai frumos decât celălalt”, dacă n-ai auzit nici unul din cele două feluri de muzică. 
 
Trebuie să-l faci să conştientizeze că celelalte opţiuni sunt false, operând în cheia eliminării prin 

negaţie. Aici nu există, de fapt, opţiuni, ci Opţiunea, la singular… 
 
Câtă vreme nu-L cunoşti pe Hristos, revelaţiile necreştine ţi se par cele mai tari chestii. În momentul în 

care L-ai cunoscut pe Hristos, poţi face diferenţa. 
 
Te foloseşte cu ceva experienţa yoga, de dinainte, în viaţa creştină?  
 
Cu nimic. Dacă să primesc legea creştină mi-a fost uşor, să primesc modul de viaţă creştin mi-a fost 

foarte greu, pentru că yoga îţi anihilează sentimentele; mă refer la yoga autentică, nu la pseudo-yoga care 
se practică în ţara noastră şi în Occident, care e modelată intenţionat pe structura omului european, 
occidental, pentru a seduce cât mai uşor. Yoga autentică te anihilează ca fiinţă. Yoga asta te învaţă: să 
trăieşti foarte rece, foarte sec, ucide de fapt iubirea cea adevărată. Important e să ieşi tu din ciclul 
reîncarnărilor şi atât.  

 
Ai scris despre convertirea ta cu lux de amănunte în cartea ta, „Jurnalul convertirii”. Vreau să te 

întreb altceva: ne mai dezvălui nişte aspecte pe care le-ai trecut acolo sub tăcere sau elemente ulterioare 
pe care nu le-ai prins în altă carte? 

 
Dându-mi seama că paranormalul, experienţele astea ieşite din comun, îi captivează pe tineri, am vrut 

să descriu într-o anexă la ultima ediţie, tipărită la Editura Lucman în 2006, şi anumite lucruri ieşite din 
comun din viaţa mea creştină. Am cerut sfatul duhovnicului meu de la Sfântul Munte Athos şi mi-a zis 
Nu, ca să nu mă mândresc. Dacă Jurnalul ar fi fost mai complet, ar fi conţinut lucruri care par... poveşti 
nemuritoare... Şi nu ştiu în ce măsură ar mai fi fost credibil. Sunt efectiv unele lucruri de poveste pe care 
le-am trăit şi ele şi-au pus accentul asupra persoanei mele. Fără ele, sigur n-aş fi fost aşa cum sunt acum. 
Nu zic că aş fi fost mai necredincios sau mai rău, dar aş fi fost altfel. Însă am avut experienţa directă a 
faptului că Dumnezeu e viu în Biserică şi că face minuni.  

La începutul vieţii creştine, mergând într-un tren spre o mănăstire, am fost înconjurat de lumină atât de 
puternică, încât am crezut că am murit, eram convins că am murit! O lumină vie, care pulsa oarecum, deci 
simţeam că e vie lumina respectivă şi simţeam, mi-era clar, că era lumina lui Hristos. Dar nu credeam că, 
în viaţă fiind, pot să văd lumina respectivă. Credeam că o să mor! Şi aşteptam să vină îngerul să mă ducă 
la judecată. Şi aveam o stare de linişte, nu mi-era frică de judecată. Pentru că lumina aceea – e greu de 
descris o lumină vie, care să te iubească – era o lumină foarte personală, deşi lumina obişnuită n-are 
trăsături personale. Şi asta nu s-a întâmplat în nici un caz pentru că aş fi fost eu la un nivel de rugăciune, 
nu! Dumnezeu mi-a dat lucrul ăsta tocmai ca să înţeleg că El vrea să fie cunoscut şi că experienţele 
duhovniceşti pot fi accesibile şi în zilele noastre. Nu ca să caut experienţe duhovniceşti înalte, nu! Asta nu 
m-a făcut să caut să văd a doua oară sau a treia oară lumina respectivă. N-am mai văzut-o niciodată aşa. 
Şi nici în alt fel n-am mai văzut-o. Dar m-a făcut Dumnezeu să înţeleg că, dacă mergi pe calea asta, El e 
lângă tine, te veghează. A fost un fel de bonus pe care mi l-a dat Dumnezeu, un fel de prăjitură 
duhovnicească – cum spunea părintele Paisie Aghioritul –, ca să mă ajute să scap de trecut, de experienţe, 
să scap de pecetea experienţelor necreştine. 

 
Te ispiteşte vreodată gândul să prelungeşti „Jurnalul convertirii” şi cu astfel de lucruri, care nu s-au 

spus? Sau, cel puţin, e măcar un gând de bătrâneţe?  
 
Eu acum, fiind şi editor de carte, îmi dau seama că ar fi şi şocant şi incredibil – nu că nu m-ar crede 

oamenii din rea-voinţă, nu m-ar crede pentru că pur şi simplu e greu de crezut. Au fost efectiv lucruri de 
poveste. Şi pentru faptul că ele au fost prezente pentru o perioadă de câţiva ani din viaţa mea, după care 
pot zice că duc o viaţă creştină foarte banală. Banală e un termen nepotrivit… Hai să-i zicem: firească. 
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Duc o viaţă creştină foarte firească. Chiar dacă Dumnezeu uneori mai dă câte un semn, aşa, deosebit, 
pentru întărirea credinţei mele. 

 
Ai avut modele de convertire sau convertiri care te-au marcat?  
 
Cel mai tare mi s-a lipit inima de Sfântul Ciprian, care înainte de convertire a fost vrăjitor, care are 

sfinte moaşte – mai exact mâna dreaptă – la Biserica Zlătari din Bucureşti, şi mă duceam des acolo, mai 
ales când aveam ispite foarte mari. Îi spuneam: „Sfinte, nu mai rezist, ajută-mă tu!”, eram disperat. Şi 
alergam la el să mă ajute, că şi el a fost vrăjitor şi s-a convertit datorită faptului că a încercat să trimită 
dracii la Sfânta Iustina, ca s-o convingă să aleagă calea păcatului. Cel mai tare m-a impresionat din vieţile 
sfinţilor Sfântul Bonifatie, care e foarte puţin cunoscut, din păcate, în ţara noastră; deşi în vechime, în 
România, Aglaia era un nume mai des dat fetelor la botez, de la Sfânta Aglaida. Despre Bonifatie nu se 
ştie aproape nimic. Şi e un sfânt care trăia în beţie, trăia în curvie cu stăpâna lui Aglaida, şi totuşi a ales 
să-L mărturisească pe Hristos şi a primit cununa muceniciei. Şi mie mi-a fost exemplu. Uite, după ce am 
trăit atâta în păcat, era extraordinar să merg pe calea asta, a dorinţei de a-L mărturisi pe Hristos cu preţul 
vieţii! Şi cred asta, cred că, dacă duci o viaţă mucenicească, Hristos te va primi în Împărăţia Cerurilor, 
chiar dacă nu e vorba de mucenicie standard, cu tăiere de capete sau cu aruncat în lac sau aruncat în 
fântână. Viaţă mucenicească e, mai ales, să îţi omori voia pentru a trăi în Hristos şi să rabzi încercările la 
care eşti supus. 

 
Câteva recomandări de lectură despre convertire? 
 
Cea mai tulburătoare carte despre Ortodoxie este Marii iniţiaţi ai Indiei şi părintele Paisie, scrisă de 

Dionisie Farasiotis, apărută la Editura Egumeniţa. Autorul i-a cunoscut direct pe marii guru ai secolului 
XX, a trăit în ashramurile lor, a văzut minunile lor, dar ele au pălit în faţa minunilor şi sfinţeniei vieţii 
Cuviosului părinte Paisie Aghioritul. Pentru cei care se simt atraşi de yoga sau de alte credinţe e un leac 
de nota 10.  

De mare impact e cartea Viaţa si lucrările părintelui Serafim Rose, scrisă de părintele Damaschin 
Christensen, chiar dacă e o carte enormă, un adevărat ciocan de un kilogram şi ceva ... 

 
...şi de cinci sute de mii de lei, nu? 
 
... şi de cinci sute de mii!… Dar merită, un adevărat ciocan care e greu nu numai la propriu, ci şi la 

figurat. E o carte extraordinară!… Părintele Serafim îmi este model… M-am bucurat când am primit o 
părticică din rasa lui, pe care o port la crucea de la gât tot timpul, ca să-mi aducă aminte că se poate să 
porneşti de la păcat, de la patimi, şi să fii al lui Hristos. Părintele Serafim Rose va fi canonizat, şi atunci 
oamenii vor putea citi despre viaţa şi convertirea de care a avut parte Sfântul Serafim Rose. 

 
Se mai converteşte lumea în ziua de astăzi?  
 
Lumea – nu, oamenii – da! Noi suntem învăţaţi cu convertiri din astea triumfaliste, generale, cum au 

fost la georgieni: s-a dus Sfânta Nina, a făcut misiune, s-a convertit poporul în masă! Sfântul Împărat 
Constantin s-a botezat şi oamenii l-au urmat. Sfântul Vladimir în Rusia, la fel. Convertiri din astea, 
spectaculoase, la nivel cantitativ, nu mai au loc. Au loc însă convertiri mult mai spectaculoase decât cele 
de masă, cum sunt, de exemplu, ale desfrânatelor care vin să se pocăiască. Cum e jurnalul Maicii 
Ecaterina (Monica Fermo), Talita kumi – Înviind pe drumul Damascului. Aş recomanda jurnalul 
părintelui Steinhardt, Jurnalul fericirii – i-a folosit pe mulţi, mai ales din cei care erau cu o anumită 
deschidere spre cultură. Au apărut mai multe convertiri ale celor care au trecut în Occident la Ortodoxie – 
Frank Schaeffer şi alţii. Cred, însă, că nu exisă reţete standard care convertesc. Cred că fiecărui om 
trebuie să-i recomanzi o altă carte. Pe mulţi tineri nu-i ajută cărţile părintelui Cleopa să se convertească, 
dar există unii pentru care tocmai aceste cărţi reprezintă hrana de care au nevoie. Pe unii îi ajută să 
citească cărţile părintelui Savatie. Pe alţii îi ajută să citească cărţile părintelui Constantin Necula, pe alţii... 

 
...îi smintesc! 
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Exact! Pe alţii îi smintesc! Dar asta nu înseamnă că ar fi rele… 
 
De ce se converteşte lumea? 
 
De ce? Unii se convertesc din plictiseală şi convertirile astea nu ţin. Pentru că Hristos nu e o altă 

opţiune, e Opţiunea cea adevărată, şi dacă nu înţelegi radicala diferenţă dintre opţiunea creştină şi 
celelalte, ai parte de o convertire superficială. 

  
Dar se poate şi să ţină. O convertire superficială poate să şi ţină.  
 
Poate să şi ţină! Poate şi să ţină, pentru că Hristos ţine seama şi de cel mai mic efort pe care-l facem ca 

să ne apropiem de El. Şi cel mai mic pas pe care-l facem, Hristos poate să-l întoarcă, şi... El face două mii 
de paşi spre noi. E trist, însă, că sunt unii care se convertesc cu jumătate de măsură.  

În zilele noastre, în Franţa, o catolică îi explica unui prieten al meu că s-a convertit la Ortodoxie, 
considerând-o doar o formă mai bună de catolicism, şi atâta tot, neînţelegând radicala diferenţă dintre 
credinţa de la care plecase şi credinţa la care ajunsese. Astfel de convertiri au roade triste. E o carte, Două 
milioane de kilometri pe drumul convertirii, a unui tânăr care cunoaşte mari maeştri yoghini, care ajunge 
pe la multe grupări sectare, şi, în cele din urmă, vrea să devină ortodox. Şi primeşte chiar Botezul, dar nu 
înţelege diferenţa enormă dintre credinţa ortodoxă şi grupările sectare, harismatice, şi de tot felul prin care 
trecuse. Astfel de mărturii fac rău, vatămă! Pe cât de interesantă a fost trecerea tânărului respectiv de la 
yoga la credinţa creştină de tip sectant, pe atât de puerilă apoi a părut alegerea variantei ortodoxe. 
Ortodoxia nu e doar o variantă de credinţă creştină, ci e credinţa propovăduită de Hristos, de Sfinţii 
Apostoli, de Sfinţii Părinţi până în zilele noastre. 

 
De ce nu se converteşte omul la Hristos? 
  
Cine îi ajută pe oameni să se convertească? Creştinii care duc o viaţă superficială şi văd numai de ei? 

Când văd că există atâta egoism în lumea creştinilor, mă întreb dacă putem vorbi obiectiv despre o 
schimbare reală pe care o simt creştinii ortodocşi în zilele noastre. Într-o carte, Firea erosului, Părintele 
Filothei Faros spune că nici în antichitate – în antichitatea în care erau homosexuali şi alte fărădelegi – nu 
era atât de intensă depravarea la nivel sexual. El spune că cumpătarea de care dădeau dovadă în 
sexualitate cei din lumea antică atârnă mai greu la cântar decât pornografia dominantă în aşa-zisele ţări 
majoritar creştine.  

 
Să discutăm pe marginea unei idei care mă „obsedează”. Sunt perioade cu convertiri de amploare, 

care ţin ani de zile, urmate apoi de perioade de cădere, chiar la fel de fulminante ca şi convertirile în 
sine. Ce se întâmplă, de ce există aceste perioade de cădere, perioade întunecate ... 

 
Ele au loc tocmai pentru că Hristos nu-i face robi pe creştini. Dacă i-ar face robi, după ce s-au 

convertit, ei nu ar mai cădea. Ca să poţi iubi, trebuie să fii liber. Nu ne putem mântui dacă nu suntem 
liberi şi dacă nu iubim. Hristos nu ne poate forţa să-L iubim şi să alegem virtutea.  

Or, tocmai datorită faptului că suntem liberi, o parte din convertiţi revin de la viaţa creştină la viaţa de 
păcat. Ori pentru că n-au avut parte de o convertire sinceră, ori pentru că n-au început cum trebuie, ori n-
au făcut o spovedanie completă, reală, totală, n-au avut o legătură strânsă cu duhovnicul, ori pentru că n-
au ştiut să depăşească ispitele care apar – nu numai la nivel trupesc, gen băutură, ţigări, sex –, ci la nivelul 
gândurilor: uite ce viaţă duce părintele, uite ce compromisuri face episcopul, uite cât de mare e păcatul în 
care trăiesc atâţia slujitori ai altarului, sau cât de mare e păcatul în care trăiesc atât de mulţi creştini. 
Vedem, de exemplu, ce au ajuns să fie Paştele, Crăciunul, pentru creştini: un prilej de bairam, din păcate. 
Vedem la televizor cum stau prin discoteci şi petrec toată noaptea. Nu s-au gândit să se spovedească şi să 
se împărtăşească. Sau, dacă s-au dus, s-au dus şi s-au spovedit dintr-un reflex care le adoarme conştiinţa.  

A ajuns spovedania să fie somnifer pentru conştiinţe, în loc să fie cea care le trezeşte conştiinţele. Să 
vezi când e coadă la spovedanie, câteva zeci de persoane, cum spovedania durează două minute, un 
minut, eventual, şi nu apucă omul să spună nici a zecea parte din păcatele care ar fi trebuit spovedite. Iar 
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păcatele care nu sunt spovedite cresc. „Îndoite le veţi avea”, zice părintele la spovedanie. Şi nu e o 
ameninţare, ci o atenţionare, un SOS. 

 
Imaginea mea, referitoare la acest aspect, e că avem o biserică de surdo-muţi: adică noi mergem la 

biserică, dar nu auzim ce ne spune părintele, părintele nu prea mai are vreme să ne facă să auzim… Sau 
nu prea reuşeşte să ne comunice ceea ce vrea. 

 
Este o vină a noastră că suntem muţi, şi o vină a noastră că suntem surzi, dar şi a părintelui că nu 

reuşeşte să înveţe limbajul surdo-mut şi să comunice cu noi. 
 
Cum se face reinserţia în acest Trup al lui Hristos al celor care au alunecat din aşezarea lor în 

Hristos şi vor să revină la starea iniţială? 
 
Ei nu au ieşit din Trupul lui Hristos. Chiar dacă păcătuiesc, rămân fii ai Bisericii. E adevărat, există şi 

excepţii, oameni care după o convertire la Ortodoxie au parte de o anticonvertire spre erezie sau alte 
religii. Vorbind despre acei creştini care cad, din păcate, în păcate, astfel de exemple negative sunt arătate 
cu degetul de comunitate. Comunitatea are prilejul de a arăta exemplele negative şi de a se raporta la 
persoanele respective exclusiv ca la persoane negative, fără să se gândească în primul rând la recuperarea 
lor. Când fratele tău a furat ceva şi afli că e la puşcărie, nu te gândeşti: „Ce bine că statul l-a prins şi că e 
judecat” şi că e în situaţia respectivă, ci te gândeşti să-l ajuţi ca, după ce va ieşi, să aibă parte de o viaţă 
cât mai firească, mai normală, mai curată; şi te gândeşti să-l ajuţi. Or, problema e că noi nu-i privim pe 
cei care au căzut în păcat ca pe fraţii noştri, ne bucurăm că au căzut şi că nu suntem noi ca ei. Avem 
ocazia de a ne arăta noi virtutea, sfinţenia noastră, care nu străluceşte decât dacă ne comparăm cu oameni 
care trăiesc în păcate foarte mari. Ne dăm seama că, dacă comparăm vieţile noastre nu cu ale sfinţilor din 
vechime, care erau mari stâlpnici, mari pustnici, mari asceţi, ci cu ale părinţilor duhovniceşti din vremea 
noastră, nu le ajungem nici la degetul mic, şi atunci, pentru a ne declara noi, totuşi, campioni ai 
Ortodoxiei, trebuie să ne comparăm cu aceste exemple negative şi suntem fericiţi că le-am găsit.  

 
Cum să converteşti pe cineva?  
 
Mergi „în pădurea de la strungă, unde-s cei cu puşca lungă”, cum cântă cei din Phoenix, îl prinzi pe 

unul pe care vrei să îl converteşti, cu o funie, îi legi mâinile la spate, îi ţii cuţitul pe jugulară şi-i spui: „Ori 
îţi schimbi viaţa, ori o să mori acum”.  

 
Nu-l botezi direct? Îl mai întrebi? 
 
Prin botezul sângelui, eventual! Vorbim de convertire în România, care e o ţară majoritar creştină – cel 

puţin teoretic –, în care cei mai mulţi primesc botezul ortodox la naştere. Nu e vorba, deci, de un re-botez, 
de o convertire care să culmineze cu botezul, ci de o convertire de la păcat la virtute.  

Nu cred că poţi converti pe cineva cu forţa! Noi am vrea. Mă-ntreabă cititorii, mai ales fetele care vor 
să-şi convertească prietenii, tinerii care vor să-şi convertească mamele, surorile etc., ce să facă… Toţi 
vrem o reţetă de convertire, pe care Hristos nu ne-a dat-o. 

 
Nu-i absurd să vorbeşti despre convertire într-o ţară majoritar ortodoxă?  
 
Dacă am fi fost cu adevărat ortodocşi, ar fi fost poate absurd să vorbeşti despre convertire în proporţii 

masive. Dar, dacă toate bisericile din Bucureşti ar fi pline, numai 4 sau 6% din bucureşteni ar încăpea în 
ele. Am văzut un studiu de genul acesta. Numai de Paşti sunt pline bisericile în Bucureşti. În rest, în 
duminicile de peste an, sunt supra-pline unele biserici, pline ochi, dar sunt biserici în care mai e destul loc 
liber. Asta arată că nu merg la biserică mai mult de 6, hai să zic, exagerând, 10% dintre bucureşteni. Cei 
care nu merg la biserică duminică de duminică nu sunt creştini. Există un canon: cine nu merge trei 
liturghii la biserică să fie anatema, să fie exclus din comunitatea creştină. 
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Hristos nu-i agresiv şi nedrept în cazul convertirilor? Sfântului Pavel i se arată abrupt şi-l determină 
să se convertească. Unora li se arată faţă către faţă, îi „obligă” să se convertească, îi cheamă imperativ, 
iar pe alţii îi lasă să şovăie chiar ani de zile până să ajungă la momentul acela. În cazul în care aceştia 
nu se pierd pe drum, până atunci... 

 
Cred că or să aibă mai mare cunună cei care s-au convertit fără să-L vadă pe Hristos. „Fericiţi cei ce n-

au văzut şi au crezut”. 
 
Deci nu există o reţetă de convertire... 
 
Nu, dar nici nu pot judeca doi convertiţi. Bineînţeles că cel care s-a lăsat de yoga fără să aibă nici un 

fel de mângâiere duhovnicească deosebită, fără nici un semn precis de la Dumnezeu, doar înţelegând că 
Hristos e Calea, Adevărul şi Viaţa, bineînţeles că va avea mult mai multă plată decât mine, de exemplu, 
care am fost mai greu de urnit şi de asta am avut nevoie de semne. Eu mă bucur că acum n-am parte de 
semne duhovniceşti. 

 
Dumnezeu are afinităţi speciale doar faţă de unii şi...? 
 
Nu, nu, nu e nimeni pe locul doi pentru Dumnezeu. El ştie cum e structura fiecăruia, cum e sufletul 

fiecăruia şi, în funcţie de asta, unuia îi dă un leac, altuia îi dă alt leac.  
 
Am văzut că nu putem converti pe cineva. Atunci, cum putem să ajutăm la convertire? 
 
Asta e o întrebare foarte bună, pentru că, în momentul în care noi întrebăm cum putem să convertim – 

ţi-am spus că primesc astfel de întrebări –, îmi dau seama că omul e decis să-l convertească pe celălalt, 
chiar dacă celălalt nu vrea, moment în care se pune problema în a-l ajuta să facă primul pas, măcar un mic 
pas spre convertire. Eu am un răspuns standard, plagiat de la Părintele Porfirie, făcătorul de minuni. 
Părintele Porfirie Bairaktaris zice: „Nu vorbiţi atât de mult copiilor voştri despre Dumnezeu, ci vorbiţi-I 
mai mult lui Dumnezeu de copiii voştri”. Şi singura voastră şansă de a-i schimba pe alţii este să mergeţi 
voi înşivă pe calea sfinţeniei. Asta a zis Părintele Porfirie, asta învaţă de fapt întreaga tradiţie a Bisericii, 
şi asta repet şi eu, la rândul meu, ca un papagal, fără să-mi fie ruşine, că nu putem să convertim, să ajutăm 
pe nimeni să se convertească, dacă noi nu alegem să mergem pe calea sfinţeniei. Mi-e frică de acest 
cuvânt, sfinţenie, dar credinţa creştină fără sfinţenie egal credinţă necreştină. Sfinţenia e pecetea, e ce-i 
mai propriu vieţii creştine.  

 
Un cuvânt pentru cei aflaţi în antecamera convertirii, pentru şovăitori. 
  
Sunt o mie de structuri psihologice şi zece mii de oameni care au nevoie de un răspuns şi nu poţi da 

acelaşi răspuns tuturor. Totuşi, totuşi încerc să dau un răspuns…  
Gândeşte-te, cititorule, că peste o vreme o să mori. Că acum, când citeşti cartea asta, ai 70 de ani, eşti 

acasă, singur, sau pe patul de spital, şi că eşti creştin şi eşti înainte de moarte. Răspunde-ţi sincer, ţie 
însuţi: nu te-ai bucura să ştii că după moarte te uneşti cu Cel pe Care L-ai iubit o viaţă întreagă? Şi-n 
acelaşi timp, gândeşte-te că eşti pe patul de moarte şi că ai ales o viaţă departe de Hristos, că n-ai avut 
curajul de a paria pe Hristos, şi că vei muri. Oare o să ai aceeaşi linişte? Oare n-o să îţi fie groază, oare... 
Cuvintele mele nu constituie totuşi o încercare voalată de a-i determina pe alţii să creadă în Dumnezeu. 
Nu devenim credincioşi de frică că vom muri. Totuşi, gândiţi-vă şi la lucrul acesta: că va veni un moment 
în care o să vă pară rău că n-aţi avut curajul să alegeţi o viaţă creştină acum! Nu pentru că citiţi o carte de 
interviuri, ci acum, astăzi, pentru că astăzi Dumnezeu vă vorbeşte şi prin această amărâtă carte! Aşa cum 
v-a vorbit de o sută de ori şi o să vă mai vorbească de azi 100 de ori. Veniţi la Mine!..., zice Dumnezeu. Şi 
poate că azi o să închideţi cartea şi o să vă doară-n gleznă, şi poate că mâine n-o să vă gândiţi la 
Dumnezeu şi iarăşi o să vă doară-n gleznă, şi poate că poimâine veţi fi sătui de minciună, de compromis, 
de păcat, şi atunci o să vă deschideţi inima şi o să-L primiţi. 

 
Nu Se plictiseşte Hristos niciodată să aştepte astfel de oameni? 
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Ba da, se plictiseşte. Pe mine m-a aşteptat şi s-a plictisit, deci ar fi oarecum şi vina lui Hristos că nu a 

ştiut să mă forţeze să mă convertesc mai repede...  
Ne place să dăm întotdeauna vina pe oricine, chiar şi pe Dumnezeu, că viaţa noastră e dezordonată. Eu 

mi-am dat seama că unul din marile mele păcate este că – în ceea ce priveşte căderile mele premergătoare 
apropierii de Biserică – dau vina pe Hristos. Altfel spus, dacă aş fi avut parte de o educaţie creştină în 
familie nu ajungeam nici la păcate trupeşti şi nici la yoga… Dar nu văd de câte ori am vrut eu să 
păcătuiesc şi totuşi Hristos m-a ajutat – prin diferite piedici – să nu păcătuiesc?! Până la urmă, Dumnezeu 
toate le îngăduie spre folosul nostru, spre mântuirea celor care vor să cunoască Împărăţia Cerurilor.  

Deci nu vom rezolva nimic spunând: „Uite, acum Dumnezeu s-a plictisit de mine şi nu mă mai 
aşteaptă”! Nu, nu, Dumnezeu acum bate la uşa inimii tale! Şi repet, nu prin acest cuvânt al meu, care este 
slab, neputincios şi de doi bani! Sau de unu’cincizeci! Sau doar de un ban! Dumnezeu îţi vorbeşte! Acum 
Se foloseşte de o voce timidă, poate, acum, dar o altă voce se va auzi mai târziu mai tare şi mai târziu şi 
mai tare şi vei răspunde aşa cum trebuie.  

 
Ca o concluzie, Hristos e ultima şansă pentru acum.  
 
Exact…  
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„Oferta” Hristos 

 
Avem un „produs” pe care vrem să Îl propunem tinerilor: Hristos. Pentru a-L face „vandabil” 

tinerilor cărora ne adresăm, am să te rog să ne spui Ce sau Cine este Hristosul Acesta pe Care Îl ofertăm 
în cele ce urmează?  

 
Ce? Sau Cine este Hristosul Acesta? Pentru că, dacă propunem un ce tinerilor, or să-l arunce la gunoi. 

Tinerii sunt sătui de ce-uri, care le umplu orizontul, ca nişte rebuturi, ca nişte deşeuri. Cred că tinerii sunt 
tineri în măsura în care Îl caută pe Cine, în care simt nevoia să comunice, să împărtăşească ceva.  

Mă gândeam că ar merita să apară o carte cu titlul Testamentul tinerilor, care să fie scrisă de tinerii de 
astăzi către tinerii de mâine, care riscă să se nască deja bătrâni sufleteşte. Pentru că deja la 10-12 ani, în 
Occident, sunt unii care încep viaţa sexuală, la 14-16 ani deja e lucru obişnuit, şi treaba asta îi 
îmbătrâneşte. Îi îmbătrâneşte prematur. Ei sunt învăţaţi să caute ce-ul, trupul celuilalt, plăcerile, poftele şi 
să-l uite pe cine, pe cine-le de lângă ei. Hristos e un mare Cine, cel mai mare Cine, cel mai dulce Cine.  

În Acatistul Mântuitorului îmi place cum I se spune: „Iisuse Preadulce...”. Iisus e, într-adevăr, 
preadulce. Cine e Hristos? Singurul care e, de fapt, preadulce. Pentru că, în rest, suntem dulci pentru cei 
care ne iubesc, şi acri şi amari pentru cei care ne urăsc. Însă Hristos e singurul care ne covârşeşte cu 
dragostea Lui. La nivel omenesc, inima mea e covârşită doar de trei lucruri: de dragostea pe care mi-o dă 
soţia, de dragostea cu care mă înconjoară copiii, şi de dragostea pe care mi-o dă Hristos, şi Maica 
Domnului, şi Sfinţii. Şi duhovnicul.  

 
Pentru mulţi dintre oameni, creştinismul e doar o concepţie despre lume şi viaţă... 
 
Nici măcar! 
 
... sau nici măcar. Crezi că, în situaţia aceasta, Hristos mai poate suscita interes pentru tânărul 

contemporan?  
 
Nu poţi explica unui om cum să danseze pe o muzică, dacă nu cunoaşte ritmul respectiv. Nu poţi 

învăţa un tânăr să danseze hip-hop, sau nu poţi învăţa o persoană să danseze blues, dacă nu a auzit 
niciodată o melodie din genul respectiv. Nu poţi prezenta un Hristos doar în cuvinte. Trebuie ca persoana 
respectivă să înţeleagă că Hristos vrea să fie cunoscut, iubit, înţeles.  

Pe mine m-a mirat când, cu ani în urmă, am auzit un preot spunând într-o predică că sfinţii sunt 
prietenii noştri. Termenul de prieten mi se părea prea apropiat, prea intim, prea... Dar am ajuns să înţeleg 
că sfinţii sunt prietenii noştri şi că Hristos e cel mai bun prieten al nostru. Or, toţi tinerii au nevoie de 
prieteni. Şi e aşa de bine să ştii că-L ai pe Hristos lângă tine!… 

 
Care este cartea de identitate a lui Hristos? Sau, prin ce Se caracterizează El, în principal? 
 
El se caracterizează, în principal, prin faptul că îl iubeşte pe cel mai mare păcătos mai mult decât îşi 

iubeşte cel mai tare îndrăgostit prietena pentru care sare în prăpastie, pentru care sare în fântână, pentru 
care face balet pe zăpadă, şi toate giumbuşlucurile cu putinţă pe care le poate face un îndrăgostit. Hristos 
a murit pentru noi. Pe mine m-a marcat foarte puternic lucrul ăsta, că Hristos a murit pe cruce pentru toţi, 
deci şi pentru mine!  

Crucea lui Hristos a avut milioane de kilometri lungime şi o bucată din ea era şi pentru păcatele mele. 
Vorbind metaforic, Hristos e răstignit pe noi. Am scris o poezie, că Hristos Îşi duce crucea şi crucea pe 
care o poartă în spate suntem noi, şi cuiele sunt, de fapt, păcatele noastre. Trebuie să înţelegem că El ne-a 
iubit şi ne iubeşte atât de mult... 

Uneori nici nu pot să mă rog, stau în faţa icoanei lui Hristos sau în faţa crucii şi mă gândesc că parcă aş 
fi venit la întâlnire cu persoana pe care o iubesc. Uneori nici nu simt nevoia să mă rog în cuvinte.  
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Într-o anumită perioadă a studenţiei mele mă duceam la o mănăstire, la Lainici. Biserica mare de acolo 
are la subsol un paraclis, şi mă duceam acolo când era seară sau noapte şi nu era nimeni, şi stăteam 
singur, pe întuneric, şi mă gândeam că am venit la Hristos. Lucrul acesta poate părea pueril, oricine intră 
într-o biserică ar trebui să se întâlnească cu Hristos, dar, dacă ne uităm la feţele multora, vedem cum vin 
plictisiţi la biserică şi pleacă plictisiţi de la biserică. Vin plictisiţi la meci, dar dacă echipa lor a bătut, 
pleacă de la meci în culmea bucuriei. La biserică, de fiecare dată bate echipa ta, în sensul că la biserică 
întrevezi războiul duhovnicesc dintre puterile întunericului şi puterile binelui, puterile adevărului, puterile 
luminii, puterea cea dumnezeiască. Putere care biruie de fiecare dată, dacă ai ochi s-o vezi. Şi asta îţi dă 
putere, asta îţi dă un ghiont, un bobârnac: „Luptă în continuare, pune-te pe picioare, ridică-te. Ai căzut? 
Nu-i nimic! Trece!” 

 
Sfântul Ioan Evanghelistul vorbeşte despre iubirea aceasta a lui Dumnezeu care iartă totul, uită totul, 

acoperă totul... Fiecare dintre noi iubim pe câte cineva... 
 
Oare!? Mi-e teamă că uităm sau ne şi dezvăţăm să iubim. Cred că explozia de sexualitate ne învaţă să 

nu ne mai iubim. 
 
Dincolo de toate, măcar resimţim că ne lipseşte ceva şi intuim că acel „ceva” e tocmai această iubire, 

pe care o consumăm, destul de frecvent, în tot felul de surogate. Oare aceasta să fie iubirea pe care o 
aşteaptă Dumnezeu de la noi? Iubirea faţă de părinţi, ştiu eu, faţă de fraţi, faţă de cei apropiaţi, sau e 
ceva mai... altceva iubirea dumnezeiască? 

 
Eu sunt fan al iubirii de părinţi, de fraţi, de rude... Există în lumea creştină o abordare fixistă a 

cuvântului Evangheliei, care spune că trebuie să-L iubim pe Dumnezeu mai presus de toate. Iar noi 
încercăm să plinim cuvântul acesta neiubindu-ne prea mult nici părinţii, nici fraţii, nici soţia, nici copiii, 
de teamă ca nu cumva să-i iubim mai mult decât pe Dumnezeu. Şi cred că, astfel, nu numai că nu 
împlinim porunca Evangheliei, dar lucrăm chiar împotriva ei. Trebuie să-i iubim din toată inima noastră 
pe mama, pe tata, pe soţie, pe copii, pe verişori, pe prieteni, pe cunoscuţi, pe necunoscuţi şi, peste toate 
astea, să-L iubim pe Hristos! Dar dragostea de Hristos să nu ne facă să-i iubim mai puţin pe ceilalţi, de 
teamă ca nu cumva să îi iubesc mai mult decât pe Dumnezeu. Nu, nu! Iubeşte-o pe soţie curat, iubeşte-o 
din toată inima ta, cu condiţia însă să fie iubire, nu dependenţă pătimaşă...  

 
Hristos se defineşte, cel mai bine, prin iubire, şi de aceea El covârşeşte orice altă iubire a noastră. În 

acest context, iubirea faţă de ceilalţi, fără a fi altoită sau izvorâtă din Hristos, poate fi iubire autentică?  
 
Acum m-ai întrebat oarecum dacă e autentică iubirea pe care o au, de exemplu, păgânii faţă de copiii 

lor, nu? Da, cred că e o formă de iubire, nedesăvârşită, dar iubirea cea adevărată tot de la Dumnezeu vine. 
Cred că mama care moare de foame în China, fiind ori închinătoare la Budha, sau la alte zeităţi şi idoli, 
ori atee, cred că ea, dacă îşi rupe de la gură ca să-i dea copilului ei hrana de care are nevoie să nu moară, 
îşi manifestă dragostea atât cât o poate duce. Însă ceea ce e trist e că noi trăim dragostea pentru părinţii şi 
fraţii noştri ca pe o dragoste egoistă: îmi iubesc mama pentru că mama îmi va lăsa moştenirea cutare, îmi 
iubesc copilul pentru că el va fi premiant şi mă voi lăuda cu el. Poimâine va fi student, va termina 
facultatea şi va fi medic, ei, ce tare voi fi eu c-o să fiu tată de doctor, sau tată de preot... E extraordinar! 
Unii părinţi creştini sunt obsedaţi să-şi facă copiii preoţi, fiicele preotese, ca şi cum toţi ar avea chemarea 
asta şi, impunându-le să dea la Facultatea de Teologie, nu-i iubesc, nici nu-L iubesc pe Dumnezeu. Pentru 
că nu toţi copiii au acest talant.  

Şi dacă tu, ca părinte, îl forţezi să devină un mic idol la care te închini – Vai, ce copil credincios am! –, 
mâine-poimâine el va deveni apostat. Şi experienţa de lângă noi ne dovedeşte că aşa stau lucrurile, pentru 
că tineri fără chemare ajung în seminare sau în facultăţile de teologie şi apoi ajung pe calea păcatului.  

 
Oferta aceasta, „Hristos”, are şi câteva, să le zicem, puncte de greutate foarte concrete. În primul 

rând este mântuirea. Ce e, de fapt, mântuirea? Sau cum îi explicăm tânărului că Hristos vrea să-l 
mântuiască? Ce vrea să-i ofere, concret, Hristos?  
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Îi dă mântuirea. La kilogram!  
Asta-i treaba, că noi nu înţelegem că mântuirea o avem în buzunare; suntem nişte belferi din ăştia care 

dăm mântuire în stânga şi în dreapta, la propriu, nu la figurat. În sensul că mântuirea nu e altceva decât 
trăirea Împărăţiei lui Dumnezeu, care e iubire. Dacă noi îl iubim cu adevărat pe cel de lângă noi, noi îi 
dăm o fărâmă de rai. El vede, sau, mai bine zis, poate vedea în inima noastră, în palma noastră întinsă 
către el, o fărâmă de rai. Nu ştiu câţi ar fi în stare să respingă o iubire adevărată.  

Eu am constatat că, de obicei, tinerii resping învăţăturile moraliste goale, serbede, sterpe, şi n-am prea 
cunoscut tineri care să refuze iubirea; nu ştiu cine ar putea refuza iubirea cea adevărată, iubirea care nu stă 
doar în cuvinte sau în acte din astea filantropice, ci iubirea care constă în a te pune pe pâine şi a te da 
celuilalt să te mănânce. 

 
Ce este Raiul?  
 
Ce e raiul ar trebui să spună cei care au fost în rai.  
La întrebarea asta ateii spun că nu se poate răspunde, sau că raiul e o minciună, o iluzie. Numai că am 

avut sfinţi ai Bisericii care au fost în Rai, au văzut frumuseţile Împărăţiei Cerurilor. Nu numai Sfântul 
Apostol Pavel, care a fost răpit la al treilea cer, ci şi alţii, care au dat mărturie despre cele pe care le-au 
auzit sau le-au văzut, şi au spus că frumuseţile vieţii de dincolo nu se pot compara cu frumuseţile vieţii de 
acum. Sfântul Eufrosin, prăznuit pe 11 septembrie, e unul din cei care au văzut raiul şi au vorbit despre 
cum e acolo… 

Mie mi-e de ajuns să ştiu că iubirea din rai va fi de o mie de ori mai mare decât iubirea pe care o am 
acum faţă de Hristos, acum faţă de soţie, acum faţă de copii, acum faţă de duhovnic, acum faţă de cei de 
lângă mine.  

Am avut un prieten pe care l-am cunoscut brusc. Era într-o situaţie foarte, foarte grea, a rugat un preot 
să-mi scrie, preotul mi-a scris şi eu am răspuns preotului: „Spuneţi-i tânărului respectiv că eu sunt fratele 
lui de cruce; că, deşi nu mă ştie, suntem fraţi de cruce şi cel puţin până va depăşi încercarea respectivă, eu 
sunt lângă el, umăr lângă umăr”. Şi a fost impresionat tânărul respectiv şi mi-a scris el însuşi şi viaţa lui s-
a schimbat foarte puternic din momentul respectiv. Şi m-am gândit: totuşi, ce ciudat! M-am gândit că, 
dacă n-aş fi avut starea să-i spun că sunt fratele lui de cruce, poate că nu şi-ar fi ieşit din carapacea în care 
se afla, dar aşa, o fărâmă de dragoste, o unghie, nici cât o unghie de dragoste, l-a pus foarte tare pe 
gânduri. 

Raiul... Am un prieten care face un doctorat despre Împărăţia Cerurilor. Şi s-a dus la unul dintre cei 
mai mari teologi ortodocşi ai vremurilor noastre, şi teologul respectiv, francez, i-a spus doar: „E, ce ştim 
noi ce e dincolo?” Un răspuns mai degrabă agnostic decât apofatic. Răspunsul l-a dezamăgit pe colegul 
meu care-şi făcea doctoratul despre Rai, pentru că a ajuns la concluzia că, până la urmă, teologul 
respectiv era bun doar în cărţi. Nu vreau să afirm că cei cu studii înalte ştiu totul despre rai şi despre 
frumuseţile Împărăţiei, în nici un caz! Dar în acelaşi timp cred că noi trebuie să păşim încă de aici cu un 
picior în rai… 

Ce e dincolo de cărţi e altfel. Şi eu acuma sunt oarecum dincolo de cărţi, suntem într-o discuţie vie şi 
nu vreau să mă eschivez, să spun că Raiul e ceva ce mie mi-e cu totul străin. Cred că Raiul ne e propriu 
tuturor creştinilor, cred că în clipa în care ne rugăm lui Hristos şi în clipa în care inima noastră e topită de 
dragostea lui Hristos gustăm, într-un fel, raiul.  

Cele mai mari bucurii pe care le am, aşa, ca om căsătorit – dragostea de copii şi dragostea de soţia 
mea, chiar dragostea trupească cu soţia mea –, nu pot fi depăşite decât de starea de unire cu Dumnezeu 
din timpul rugăciunii. E adevărat că dragoste cu soţia poţi să faci în fiecare săptămână, iar mângâierea 
duhovnicească ţi-o dă Dumnezeu când vrea El, poate de trei ori în toată viaţa! Însă în momentul acela 
simţi că ceea ce s-a întâmplat atunci covârşeşte orice altă senzaţie.  

 
Spuneai că Raiul face parte din noi. 
 
Nu la propriu. Ar trebui să îl purtăm în sufletele noastre, tot timpul; tot timpul, orice facem, zi de zi, să 

ne gândim: „Asta mă duce mai aproape de Hristos sau nu?” 
 
...în acelaşi timp, coabităm abitir şi cu iadul... 
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...din păcate. 
 
Ce este iadul? O sperietoare pentru a-i face pe tineri să se apropie de Hristos?... 
 
Da, de fapt, Dumnezeu, văzând că adevărul nu este destul de eficace pentru a-i călăuzi pe oameni spre 

mântuire, s-a gândit să-şi teleghideze roboţeii de Sfinţi Părinţi să ne zică poveşti horror cu iadul, cu draci, 
cu furci, cu bărci... Şi, în cele din urmă, după ce vom muri, ne vom uni cu Acest Dumnezeu, neputincios 
de a-i duce pe oameni în Rai cu adevărul, şi vom vedea că vom găsi minciună şi pe lumea cealaltă, şi, în 
cele din urmă, viaţa noastră în rai va fi o viaţă de minciună, o viaţă de compromis, suferinţă şi aşa vom 
trăi miliarde şi miliarde de ani. Şi care a mai fost învierea noastră, de fapt? Nici una. O astfel de abordare 
este penibilă… 

Iadul e o realitate tot aşa cum realitate este Raiul. A spus clar Mântuitorul că există Rai şi iad şi între 
ele o prăpastie de netrecut. Nu pot cei din iad să ajungă în Rai. Numai pe unii din iad îi scoate Dumnezeu, 
pentru rugăciunile Bisericii.  

Motovilov, de exemplu, ucenicul Sfântului Serafim de Sarov, n-a crezut că există chinurile iadului aşa 
cum sunt descrise în literatura bisericească şi a trăit pe propria piele chinurile respective, a simţit viermele 
cel neadormit care îi tot mânca trupul şi nu termina să mănânce trupul respectiv şi, pe măsură ce viermele 
mânca, trupul se refăcea la loc, şi tot aşa. Motovilov a simţit, aşadar, aceste chinuri, şi cred că pe lumea 
cealaltă, la Înviere, păcătoşii or să sufere şi cu trupurile, tot aşa cum drepţii care vor învia în Împărăţia 
Cerurilor se vor bucura şi cu trupurile de slava lui Dumnezeu.  

Pentru mine iadul înseamnă singurătate. Nici nu-mi trebuie o frică de iad mai mare decât frica de 
singurătate! Cea mai mare pedeapsă pentru păcatele mele – sau poate cea mai mică – ar fi să fiu singur. 
Iar eu nu vreau să fiu singur! Vreau să fiu cu Hristos, cu Maica Domnului, cu Sfinţii, cu soţia mea, cu 
copiii, cu prietenii, cu cunoscuţii, cu toţi oamenii. Şi cu duşmanii mei. Am un fix: vreau să fiu în rai cu 
duşmanii mei. Mă rog pentru ei şi nădăjduiesc că Hristos va primi dacă nu rugăciunile mele, măcar 
rugăciunile altora pentru aceştia, pentru că se roagă toată Biserica pentru ei, aşa cum se roagă pentru toţi 
ceilalţi. 

 
Nu te gândeşti că va fi un chin pentru ei să fie cu tine şi acolo? 
 
Păi nu, că... A, ha-ha, pentru că s-ar putea să facă alergie la mine şi în Rai! Nu m-am gândit la asta... 

Nu, cei care ajung în Rai depăşesc orice bariere de genul acesta. Întrebarea îmi place, iese din şabloanele 
standard ale unor discuţii dintre jurnalişti şi oameni care vor să dea o mărturie plictisită, bătută în cuie.  

 
Mai există păcat în lumea asta modernă în care trăim? 
 
Nu, nu, păcatul a dispărut. Arătam într-unul din articolele din lucrarea Tinerii şi sexualitatea că 

păcatele pe care le cunoaşte ca atare societatea modernă sunt: fanatismul religios, lipsa de grijă faţă de 
problemele mediului înconjurător etc. Curvia, beţia, homosexualitatea, astea sunt trecute cu vederea, astea 
ne-au intrat în reflex, şi păcătuim cum respirăm. Scria cineva despre un rege cu multe amante, care era 
într-o stare trupească mai delicată din punct de vedere medical: într-o erecţie continuă. Cam aşa e 
societatea noastră contemporană! Tot timpul gata să păcătuiască: păcătuieşte, oboseşte, iar se ridică şi 
păcătuieşte mai departe! O vigoare dată de vrăjmaş, de puterile întunericului; e inexplicabil cum se 
păcătuieşte cu atâta...  

 
...voluptate. 
 
...voluptate, exact!  
 
Cum îi putem spune tânărului de astăzi că nu are voie să facă una sau alta... 
 
...iar noi facem asta în faţa lui sau cu uşa închisă, sau astfel, încât el oricum află că noi o facem. 
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...sau din moment ce lui poate nu i se spune nici chiar de către oamenii Bisericii că lucrurile acestea 
sunt păcate. Ne e destul de cunoscută imaginea tânărului care merge chiar la spovedit, habar nu are că o 
mulţime din acţiunile sale sunt, cu adevărat, păcate, iar preotul nu prea are vreme să îl lumineze. Iese de 
la spovedit, revine la spovedit anul următor, iese tot ca acum câţiva ani, şi totul e „în regulă”. Un circuit 
continuu al păcatului prin omisiune, o ecuaţie rutinieră şi absolut confortabilă.. Tânărului i se mai poate 
spune şi altceva decât a fost el obişnuit să audă? 

 
Îi lăsăm aşa să meargă pe calea pe care merg, îi încurajăm aşa, ca-n Forrest Gump: „Run, Forrest, 

aleargă spre păcat cât poţi, că e de bine, o să-L găseşti pe Hristos prin păcatele tale, prin droguri, sex şi 
celelalte... mândrie, răutate, violenţă, vei găsi Împărăţia Cerurilor”. Asta ar trebui să-i spunem noi? Dacă 
am face aşa ceva, el va păcătui cu conştiinţa împăcată, iar noi vom fi liniştiţi că nu l-am tulburat pe 
săracul tânăr. 

Eu cred însă că trebuie să fim mai abrupţi şi că trebuie să-l iubim pe tânăr întinzându-i o mână, chit că 
el ne va scuipa, ne va înjura. Mi-a plăcut că mi-a scris un tânăr un e-mail foarte dur, aşa: „Vă scriu 
dumneavoastră, care aveţi răspuns la toate problemele tinerilor, faceţi pe deşteptul etc...” Era foarte 
arogant. Şi eu i-am răspuns. „Uite care-i treaba – zic –, masa de cititori care mă laudă, ăştia cunosc un 
Danion fals. Tu ai pus degetul pe rană, sunt aşa cum zici tu”. Şi după câteva zile îmi scrie: „Vreau să vă 
iau model...” Adică pe el l-a şocat faptul că n-am căutat să mă apăr, să mă dezvinovăţesc... Trebuie să-i 
lăsăm să ne şi scuipe puţin. Noi nu vrem să plătim preţul ăsta al scuipatului, noi vrem să ne laude toţi, să 
ne aplaude: „Vai, ce credincios e! Ce credincios bun, aşa, un om deosebit, merge pe calea lui Dumnezeu, 
uite!...“ Cum se zice despre câte unul că acela calcă a preot, aşa să se zică şi de noi: „Ăsta calcă a creştin”, 
şi lumea să ne aprecieze pentru chestia asta. Ei, nu! Dacă lumea ne apreciază, e ceva bolnav. Că lumea 
asta păcătoasă n-are cum să ne aprecieze dacă noi chiar am călca a creştini. Numai să vadă ceilalţi iubirea 
noastră adevărată, iubirea jertfelnică. 

 
Mă tot gândesc la textul acesta, apropo de ce ceea ce discutăm: „Dacă aţi fi fost din lume, lumea v-ar 

fi iubit”. Şi la toată acea apologie a suferinţei pentru Hristos. De ce, urmându-L pe Hristos, suntem 
sortiţi victimizării, suferinţei? Ne vrea Hristos să suferim pe lumea aceasta? 

 
Trebuie să fim realişti şi să vedem că sunt unii care sunt obsedaţi de suferinţă şi parcă caută să fie 

prigoniţi de ceilalţi – că ei nu pot să ducă o viaţă creştină dacă nu sunt prigoniţi –, simt o nevoie 
permanentă în a-şi linişti conştiinţa că sunt prigoniţi, deci sunt ai lui Hristos. Sunt unii care transformă 
frumuseţea credinţei creştine într-o sumă de nu-uri şi de interdicţii, de legi pe care numai ei le împlinesc, 
şi aşa, fiind efectiv ridicoli, nu fac altceva decât să fie batjocoriţi de ceilalţi şi atunci se consideră eroi ai 
lui Hristos. 

 
Îşi creează situaţii de genul ăsta. 
 
Exact, exact! Caută neapărat un martiriu dintr-ăsta, dar dacă ar trebui să dea o mărturie mucenicească, 

ar fugi. Găsim în Vieţile Sfinţilor un ucenic care voia să dea mărturie mucenicească, stareţul îi spune că 
nu e pregătit, şi când ia bătaie, ca să vadă că nu rabdă suferinţa, după câteva lovituri e gata să se lepede şi 
de Hristos.  

Lăsând la o parte lucrul ăsta, totuşi, nu vreau să am un triumfalism mincinos şi să zic: „Ce senină e 
viaţa noastră creştină şi ce mult ne iubesc ceilalţi!” Ceilalţi nu ne iubesc. Pentru că noi, prin viaţa noastră, 
fără să-i batem la cap, le spunem: „Sunteţi eretici, sunteţi păgâni, sunteţi înşelaţi, sunteţi păcătoşi!”, 
numai prin faptul că noi trăim după cuvântul lui Hristos şi că Îl purtăm pe Hristos în inimile noastre, pe ei 
îi zgândără, îi supără. Când un homosexual vede o familie, soţ / soţie, căsătoriţi, cu copii, care dau 
mărturie că aşa a lăsat Dumnezeu să fie viaţa, ca bărbatul să-şi ia femeia sa, pe el îi zgândără treaba asta! 
Numai prin afirmarea faptului că Dumnezeu a zis: „Bărbatul să se unească cu femeia, nu cu bărbatul”. 
Această societate devine neo-păgână şi în mod implicit îi va prigoni pe creştini. Credinţa creştină nu poate 
să fie în armonie cu păgânismul. Nici măcar cu erezia – vedem istoria Bisericii: ereticii i-au prigonit pe 
creştini. Ereticii iconoclaşti s-au ridicat asupra mărturisitorilor noştri. În prigoana iconoclastă, ereticii îi 
forţau pe creştini să primească împărtăşania eretică, turnându-le-o cu forţa în gură.  
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Or, tot aşa, societatea noastră neo-păgână va deveni şi neo-prigonitoare. Prigoana se leagă firesc de 
mărturisirea unei credinţe mincinoase. Nu se poate să fie iubitoare de creştini o societate urâtoare de 
Hristos. Aşa zicea părintele Seraphim Rose: „Dacă Hristos ar merge pe stradă în zilele noastre, ori L-ar 
răstigni a doua oară, ori L-ar interna într-un spital de nebuni”. 

 
Ce este Biserica? De ce mereu se bagă în treburile noastre, ne strică viaţa noastră, a tinerilor. 
 
O fiinţă băgăcioasă, care nu ne lasă în pace... Bună întrebare! De obicei, e pusă în acelaşi stil în care 

întrebăm: „Unde e Insula Hawaii? Ce înseamnă vulcan noroios? Cât de departe e planeta Marte?” Adică 
întrebăm aşa, ca să ne aflăm în treabă. Sau cum se miră copilul mic când vede că i-au apărut bube, că are 
cine ştie ce erupţie şi vrea să se scarpine, îl enervează... Cam aşa e şi cu Biserica!  

De ce nu ne lasă în pace? Biserica nu ne lasă în pace pentru că are nevoie de sclavi, are nevoie de 
fonduri, popii trebuie să-şi cumpere ultimul tip de maşină, trebuie să-şi ia toate accesoriile cu putinţă la 
telefoanele mobile...  

 
Noi trebuie să ne vindem cărţile... 
 
Noi să ne vindem cărţile, exact! Ca şi cum nu am conta decât noi înşine… Şi privim totul la nivel 

omenesc. Nici măcar omenesc! La nivelul la care vrea diavolul să le privim. Biserica este Trupul lui 
Hristos, este Mireasa lui Hristos. Azi au fost Sfinţii Trei Ierarhi la biserică, şi tânărul care predica, un 
student teolog care a predicat la biserica Paraclisul Facultăţii de Teologie, a reprodus un citat din filosoful 
păgân Libanius, dascălul Sfântului Ioan Gură de Aur, care a zis: „O, ce femei devotate au creştinii!” 
Numai că tânărul, din neatenţie, a reprodus: „O, ce femei au creştinii!” – la nivelul de admiraţie la care 
sunt admirate modelele… A stârnit râsete prin biserică. „O, ce soţie are Hristos!” – aş putea spune eu, 
pentru că Biserica este Mireasa lui Hristos. Şi chiar dacă unii vor râde, dau mărturie ca fiu, ca firimitură a 
acestei Biserici, că e un lucru minunat să fii în Biserică! 

 
Ce e Biserica pentru tine? 
 
Ce e Biserica pentru mine? Biserica nu ca şi clădire, Biserica – trup al lui Hristos. Şi în casa mea sunt 

în Biserică. Laurenţiu Dumitru mi-a luat un interviu care a avut titlul Hristos poate sta şi în sufrageria 
noastră. Adică şi sufrageria de la noi din casă poate să fie locul în care Se manifestă Biserica lui Hristos 
prin noi, care suntem fii ai Bisericii. Numai că noi vrem să fie Biserica doar în biserică, doar acolo unde 
mergem duminica două-trei ore, sau jumătate de oră, eventual, dacă ne grăbim să prindem filmul care se 
termină la 1 şi jumate, şi casa să fie casă, adică să ne destrăbălăm cât vrem, să păcătuim cât vrem, că 
suntem liberi, după ce ne-am luat porţia de duhovnicie.  

Biserica... În viaţa mea există câteva poveşti. Biserica este o poveste. M-am îndrăgostit de ea. E ceva, 
aşa, ce nu poate fi descris în cuvinte, nu pentru că sunt handicapat, nici pentru că vocabularul meu nu 
depăşeşte 700 de cuvinte, ci pentru că e pur şi simplu ceva foarte frumos, cu adevărat Trupul lui Hristos! 
Adică Hristos e viu în Biserică, e Capul Bisericii.  

 
Şi totuşi oamenii fug de Biserică... 
 
Oamenii fug de Biserica-instituţie. Un părinte, Filothei Faros, a scris o carte: Biserica – mântuire şi 

scandal. Pentru că unii confundă Biserica-instituţie, care eşuează uneori – prin acei fii implicaţi în tot 
felul de scandaluri sociale, în fraude economice, în cine ştie ce scandaluri sexuale, în afaceri cu droguri 
etc. –, cu Biserica Trup al lui Hristos.  

Dar prin Biserica-instituţie nu eşuează Biserica, ci eşuează unii fii ai ei, care sunt liberi. Eu nu cred că 
ar trebui să fim îngrijoraţi că preoţii păcătuiesc, mai exact că unii preoţi – nu toţi – păcătuiesc. Păcătuiesc 
mulţi dacă ne luăm doar după ce prezintă mass-media. 

Ce rost are să prezinte mass-media viaţa de sfinţenie a părintelui Cleopa? Mass-media a prezentat viaţa 
părintelui Cleopa accidental, numai ca să sporească vânzarea unor ziare sau audienţa unei emisiuni, şi 
atâta tot!  
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Mass-media nu este interesată de ce propovăduieşte cu adevărat părintele Cleopa, care era radical, spre 
exemplu, împotriva efectelor negative ale hipnotizării prin televizor.  

E firesc ca mass-media să prezinte zece cazuri de preoţi păcătoşi şi două cazuri de preoţi sfinţi. Asta nu 
înseamnă că sunt de cinci ori mai mulţi preoţi păcătoşi. Repet, deşi există totuşi unii preoţi care 
păcătuiesc, lucrul acesta nu trebuie să ne sperie. Trebuie să-l vedem tot ca pe o dovadă de dragoste a lui 
Dumnezeu, Care respectă libertatea pe care i-a dăruit-o omului. 

S-ar putea să fie greşită ideea pe care o susţin, n-am mai găsit-o în altă parte, dar îndrăznesc să afirm 
că pe mine mă bucură faptul că Hristos îi lasă pe diaconi, pe preoţi, pe episcopi şi pe patriarhi liberi, că nu 
le calcă în picioare libertatea. Ar însemna că, în momentul în care cineva primeşte hirotonia întru diacon, 
sau preot sau episcop, în momentul acela a încetat să fie om. Şi devine un slujitor infailibil al lui 
Dumnezeu, adică un slujitor care nu poate greşi, ceea ce este o utopie.  

Cum cred catolicii că papa e infailibil. O minciună gogonată! Infailibil nu e nimeni decât Dumnezeu, şi 
infailibilă e Biserica, prin harul Duhului Sfânt, Care o luminează la Sfintele Sinoade Ecumenice. 

Dar aşa, sinoadele locale pot greşi, poate greşi Sinodul Bisericii Române, Sinodul Bisericii Ortodoxe 
Ruse, Sinodul Bisericii Ortodoxe Sârbe... De-a lungul istoriei găsim exemple de sinoade tâlhăreşti, care 
au angrenat mulţime de ierarhi. Nu contează mulţimea ierarhilor la vreme de erezie. Contează că Hristos 
rânduieşte ca dreapta credinţă să fie păstrată, să fie mărturisită, chiar dacă există aceste pricini de 
sminteală în cler. Oamenii trebuie să depăşească această ispită… E un impediment pentru a deveni creştin 
păcatul pe care-l fac preoţii. Dar trebuie să avem putinţa de a trece peste acest hop şi o să luăm cununa. 
Eu nu zic că e uşor să nu te sminteşti de păcatele clerului. Ba zic că e foarte greu! Dar nu zic că e uşor 
nici să fii creştin. Zic că e şi mai greu!  

 
Între atâtea alte oferte ale lumii contemporane, mai suscită interes, mai e actual, se mai menţine „pe 

piaţă” mesajul creştin? 
 
S-ar putea ca ceea ce spun eu să intre în contradicţie cu discursul standard din anumite parohii, cum că 

tinerii din ziua de azi sunt atât de plini de păcate, încât nu mai calcă pe la biserică. Cred – şi nu vreau să 
acuz pe nimeni – că preotul care nu are în biserică deloc tineri poartă el însuşi o anumită parte din vină. 
Nu se poate ca în toată parohia să nu fi fost cinci tineri iubitori de Hristos, trei tineri, sau măcar un tânăr! 
Şi cred că părintele respectiv dă cu barda în tineri pentru că, de fapt, n-a fost el în stare să-i aducă în 
biserică. Cum se face că în biserica de lângă el sunt zece tineri sau cincisprezece tineri? Până la urmă, 
totul ţine de disponibilitatea preotului de a-şi apropia tinerii şi de a face vandabil mesajul creştin.  

Eu am fost şi sunt uimit de cât de uşor îşi pot schimba viaţa tinerii. Eu îi cunosc doar pe unii, cei care 
şi-au schimbat viaţa prin cărţile mele, pentru că mi-au scris, mi-au cerut sfatul, una-alta. Mă bucură mulţi 
care doar simt nevoia să-mi mulţumească şi atâta tot. Şi după luni de zile sau ani de zile, când mai 
corespondez cu ei, îmi spun că au rămas în Biserică şi sunt fii ai Bisericii.  

Un preot, şocat de faptul că spuneam că tinerii au disponibilitate pentru viaţa duhovnicească, mi-a zis: 
„Eee, se convertesc şi cine ştie cât timp rămân în Biserică?!” Ei bine, sunt unii care-mi scriu după ani de 
zile, şi au rămas în Biserică, şi asta arată că Dumnezeu e şi pentru tineri. Hristos nu e o ofertă doar pentru 
60-69 de ani, sau 70-100 de ani, cei mai mulţi mor până să atingă şaptezeci de ani.  

 
Adică Hristos nu are termen de garanţie, nu Se depreciază... 
 
Hristos este o ofertă pentru toţi. De când s-au născut, de când au primit Taina Botezului, sunt chemaţi 

la mântuire, până pe patul de moarte.  
 
Ce este împlinirea în Hristos? 
 
Greu de zis! Cred că o mie de tineri creştini se împlinesc într-o mie de feluri diferite. Să nu mai poţi de 

bucurie, să nu mai poţi de linişte, să nu mai poţi de recunoştinţă, de mulţumire, de... Cum e când dai un 
examen şi ai luat examenul respectiv? Te bucuri foarte tare. Vrei să ocupi un post, un loc de muncă, dai 
un examen, l-ai luat, te bucuri foarte mult. Ei, în Biserică te bucuri foarte mult că Dumnezeu te iubeşte, te 
bucuri foarte mult că Hristos vrea mântuirea ta, oricât ai fi de rău, de egoist, de zgârcit! Totul e să-ţi dai 
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seama că eşti şi te poţi schimba. Eu cred că cel mai mare fariseu, cel mai făţarnic om se poate schimba, 
dacă vrea să se schimbe. 

 
Cât de liber eşti, când eşti atât de dependent de Hristos? 
 
Cred că abia atunci eşti liber. E mult de spus. Eu am cunoscut şi experienţa păcatului, şi am fost şi 

teribilist. La un moment dat, eram prin clasa a şaptea, umblam pe stradă având în ureche o cruce cu 
Hristos răstignit, dansam pe stradă, mi se părea că fac chestii extraordinare, sau în liceu, cu blugii rupţi, 
cu catarame, cu lanţ de barcă la pantaloni... Mi se părea că sunt absolut ieşit din comun. Ei, chestiile astea 
sunt ieftine până la urmă, nu lasă în suflet ceva frumos, lasă o nemulţumire.  

Când văd o fată că îşi pune încă un cercel în ureche şi încă unul în buric şi încă unul pe unde şi-o mai 
pune, înţeleg că indirect ea dă mărturie că e adevărată credinţa creştină. Cum? Simplu: arată că, după ce 
şi-a pus al cincilea cercel în ureche, tot n-a fost mulţumită; şi l-a pus pe al şaselea, după aia pe al şaptelea, 
şi-şi bagă şi în buric şi pe unde îşi mai bagă câte un cercel. Ea nu e mulţumită de faptul că şi-a batjocorit 
trupul. Ea şi-l deformează şi caută împlinirea acolo unde nu o poate găsi. Şi ea îmi arată mie că e bine că 
mă mulţumesc cu cuminţenia ortodoxă, care nu e sterilă deloc, nu e plictisitoare deloc. În Hristos guşti 
adevărata libertate! 

 
Am discutat despre aceste atu-uri sau caracteristici ale ofertei mari, Hristos. Să trasăm acum tipul de 

profil pe care-l propune Biserica pentru viaţa în Hristos. 
 
Da... Fata să fie blondă, cu ochii albaştri, 95-75-93, să cunoască trei limbi străine şi să ştie să lucreze 

pe calculator. 
 
Sigur să fie blondă? 
 
Ei, acuma... Înseamnă că la judecată e simplu: eşti blondă, te-ai mântuit; nu eşti blondă, nu te-ai 

mântuit! Asta o spun ca să iau într-un fel apărarea blondelor, care sunt prea luate peste picior peste tot şi-
n orice ocazii şi, de fapt, unii tineri exploatează aşa-zisa prostie a blondelor tocmai pentru a profita de ele 
sexual şi pentru a le transforma în unelte de provocat plăcerea. Ei bine, Biserica n-are un model standard 
la nivelul ăsta. Modelul de om pe care-l propune Biserica e al omului care-i cu adevărat stăpân pe sine 
însuşi, e al omului care iubeşte fără ca iubirea lui să rănească, e al omului care iubeşte fără ca iubirea lui 
să se termine.  

Mie mi s-ar părea imposibil să-mi iubesc soţia ştiind că peste 50 de ani dragostea noastră va muri şi că, 
dacă eu o să mor, dragostea noastră o să moară şi ea. Eu o iubesc pe soţia mea şi cred lui Hristos că, dacă 
voi ajunge în Rai, o s-o iubesc pe soţia mea miliarde şi miliarde de ani, că dragostea aceasta nu are sfârşit. 
E o melodie adaptată de maneliştii noştri care are textul: „Dragoste fără sfârşit, este tot ce mi-am dorit”. 
Pe cât de puerilă pare ideea aceasta în maneaua respectivă, pe atât de reală e! Omul vrea dragostea fără 
sfârşit, tinereţea fără bătrâneţe şi viaţa fără de moarte. Asta ne oferă Biserica: şansa de a avea tinereţe fără 
bătrâneţe şi viaţă fără de moarte!  

La o conferinţă am întrebat în glumă : „Ştiţi care este tipul de soldat universal pe care-l propune 
Biserica?” „Nu”, au răspuns cei din sală. „Este tânăra din faţă.” Şi am arătat cu degetul o femeie la vreo 
60-65 de ani, o femeie care e plină de energie, zici că a băut spirt, nu se potoleşte, tot timpul să facă ceva, 
să dreagă ceva. Am fost găzduit la ea acasă după o conferinţă şi am văzut câtă energie are, cât de activă e; 
când e de biserică – biserică, rugăciune, nevoinţă; când e de gătit, una-alta, se pricepe foarte bine. E oţelul 
optim produs de Biserica lui Hristos.  

Cred că Biserica ne face tineri. Între cei mai tineri oameni pe care i-am văzut au fost oamenii 
duhovniceşti; eu sunt îndrăgostit de părintele Iustin Pârvu, de părintele Arsenie Papacioc, de părintele 
Iulian de la Prodromu, de părintele Teofil de la Slănic, care-s nişte oameni foarte tineri, oameni care ştiu 
să zâmbească, care au o seninătate extraordinară, pe care puştoaicele din discoteci nu o au, au pierdut-o.  

 
Cum să-şi petreacă timpul liber tinerii care se apropie de Hristos? Cu ce să şi-l umple? 
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Asta e una din cele mai grele întrebări care mi se pun. Şi nu mă pricep să răspund şi, mai ales, nu cred 
că există o reţetă standard de petrecut timpul liber. Pentru că fiecare om are sensibilitatea lui, are 
delicateţea lui, nu poţi să-i iei pe toţi şi să-i pui aşa, la grămadă: „Voi faceţi aşa, alergaţi aşa, vă duceţi în 
parc aşa...”  

Cred că-i foarte important să ştim să recuperăm sportul. Părintele Porfirie, marele făcător de minuni 
din Grecia secolului XX, fiind bolnav, mergea pe bicicletă medicală. Le recomanda tinerilor să meargă la 
schi, la călărie, deşi unii consideră călăria ca un sport extrem. De ce e nevoie de sport? Pentru că noi trăim 
într-o societate radical diferită de lumea Bizanţului, în care oamenii făceau efort fizic foarte mult.  

Noi stăm foarte mult în casă, la calculator, la birou, şi efortul pe care-l facem e mai mult cu mintea 
decât cu trupul sau, dacă e cu trupul, se bagatelizează, într-un fel. Femeia care vinde pâine nu se poate 
spune că are o condiţie fizică deosebită.  

Cred că există un dezechilibru între starea sufletească şi starea fizică a noastră, şi cred că, dacă 
neglijăm sănătatea trupească, vom ajunge peste cinci ani apăsaţi de boli şi poate peste zece ani în 
discotecă, supăraţi că nu am fost în stare să ne găsim un prieten, o prietenă, pentru întemeierea unei 
familii în altă parte. 

 
Poate ar fi fost mai comod să răspunzi cu reţeta aceea standard: metanii, acatiste, pentru a înlocui 

celelalte lucruri ale tinereţii. 
 
Da, numai că nu fac parte din timpul liber! Acuma, ce înţelegem prin timp liber? Pentru mine, canonul 

de rugăciune nu e un timp liber, e un timp de activitate foarte intensă. E adevărat că pentru o viziune 
standard a timpului liber, timpul liber e când nu faci nimic din ceea ce eşti obligat pentru şcoală, facultate, 
treburile casei etc., şi atunci, şi canonul ar intra în timpul liber, cititul ar intra în timpul liber... În măsura 
în care oamenii de azi uită să citească şi preferă să se informeze numai din filme sau de la televizor, 
recomand cititul cu toată încrederea.  

 
Ce-ţi spune sintagma prietenie versus gaşcă? 
 
Nu ştiu în ce măsură sunt de acord cu ea. Pentru mine, într-un fel, prietenii mei creştini sunt gaşca 

mea. Cuvântul gaşcă are sens negativ, de obicei. Gaşcă – ce te îndeamnă la păcat, la beţie, la alcool, la 
fumat –, dar pentru un tânăr, gaşca e mediul în care se simte sprijinit, încurajat, în care nu e singur. Şi eu 
cred că într-un fel trebuie să înţelegem că tânărul are nevoie de unitatea pe care o găseşte în gaşcă. Noi, 
din păcate, ajungem în Biserică şi n-avem sinceritatea relaţiei pe care o au cei care duc viaţă de păcat şi au 
găştile lor. Mi-au scris mai mulţi tineri că n-au găsit între prietenii de la biserică, de la ASCOR, de la 
asociaţiile religioase, sinceritatea şi unitatea pe care o găseau când trăiau în păcat. Mi-au scris cu durere. 
Nu-i nimic, mai căutaţi, mai săpaţi şi o să găsiţi! le spun eu. E foarte greu să găseşti prieteni. Dacă pe cei 
din gaşca standard îi uneşte păcatul şi patimile, pe cei din Biserică îi uneşte Hristos şi, în acelaşi timp, îi 
luptă vrăjmaşul şi patimile. Şi de asta e atât de greu să se sudeze uneori.  

 
Am văzut părţile bune ale ofertei. 
 
Oare!? Am văzut doar câteva din părţile bune ale ofertei. Oferta e extraordinară. Spunea la un moment 

dat părintele Porfirie despre părintele Paisie Aghioritul: „Dacă ar fi fost părintele Paisie aici, i-ar fi 
convertit pe toţi oamenii aceştia”. Pentru că părintele Porfirie se smerea şi spunea că părintele Paisie avea 
mai mult lipici.  

Din vorbele mele se poate cunoaşte o ofertă incompletă prezentată de un vânzător nepriceput. Dacă 
aveam diplomă în sensul acesta, adică dacă eram cu adevărat un om duhovnicesc, oferta prezentată de 
mine era mult mai variată, mai vie, mai atrăgătoare. Aceasta am prezentat-o după nepriceperea mea. Sper 
însă ca tocmai din nepriceperea mea unii să înţeleagă de fapt cât de bună e marfa.  

 
După cum s-au trasat liniile directoare ale acestei oferte, pe cine interesează mai mult va căuta în 

continuare. Voiam să te întreb: orice ofertă are şi efecte colaterale negative. Cum stăm la acest capitol în 
cazul ofertei noastre? 
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Victime colaterale... 
 
Victime colaterale. Ce victime face această ofertă? 
 
Din păcate face şi victime, dar nu din cauză că marfa e expirată, ci din cauză că medicamentul e luat în 

cantitate prea mare sau prea mică, şi e ineficient. Există atâta crispare la oamenii din Biserică, atâta 
făţărnicie!... Diavolul, când a făcut dintr-un creştin un făţarnic, a biruit. Pentru că respectivul creştin va fi 
un mădular viu al instituţiei făţărniciei. Şi poate persoana respectivă să repete pe dinafară citate din Sfinţii 
Părinţi, din Sfânta Scriptură...  

Eu am ajuns chiar în extrema cealaltă. Văzându-i pe unii cum învaţă Noul şi Vechiul Testament pe 
dinafară, dând citate memorate cu referinţe exacte – Marcu 13, 4 sau Luca 17, 25... –, am încercat să nu 
învăţ aproape deloc, tocmai ca să nu ajung ca şi ei. Îmi pare rău că nu ştiu să reproduc şi citate pe 
dinafară, cu numărul capitolului şi al versetului, cum fac de obicei sectanţii. Am preferat însă să abordez 
altfel credinţa creştină. 

 
În ce măsură viaţa aceasta în Hristos îl sufocă pe om? Sau îl plictiseşte? 
 
Definitiv! Definitiv, total şi irevocabil. Mai exact, sufocă păcatul în care trăieşte omul. De fapt, 

irevocabil – irevocabil pentru cel care rămâne pe baricade până la sfârşitul vieţii sale. Căderi avem. Am 
citit la Sfântul Ioan Gură de Aur un cuvânt: „Abia după ce ne lepădăm de două-trei ori de Hristos 
începem să-L iubim cu adevărat!” Era vorba de lepădările pe care le facem prin păcate, prin făţărnicie, 
răutate, minciună, sau alte păcate mai mari. Oferta pare sufocantă, dar nu e deloc aşa. Mi-a scris un tânăr 
care s-a apropiat de Biserică: „Abia acum am înţeles că Dumnezeu îl iubeşte pe om mai mult decât se 
iubeşte omul pe sine însuşi”. Or, iată o mărturie că oferta aceasta nu numai că nu sufocă, ci dimpotrivă, 
eliberează. 

 
Trăgând linia bilanţului, merită să-ţi pui viaţa în slujba lui Hristos? Să-ţi trăieşti viaţa în Hristos?  
 
Să zicem acuma că tu eşti un om care lucrează la o revistă de muzică hip-hop şi mă întrebi pe mine, 

care sunt solist hip-hop. Şi eu o să-ţi spun: „Nu, nu asculta hip-hop, ascultă numai rock, că aia e muzică 
adevărată, asta e un jeg!” şi tot aşa. Evident, tu te-ai supăra, n-ai publica interviul şi întâlnirile noastre ar 
rămâne fără efect. Eu acuma n-o să-ţi zic din reflex: „Da, merită, vino! cum zic sectanţii, care sunt atât de 
agasanţi. Veniţi la Hristos! Medicamentul, viaţa...” şi atât de tare trâmbiţează, că te plictisesc. Eu nu-mi 
explic cum anume... 

 
Publicitate agresivă... 
 
... da, exact, exact! Asta e, o publicitate agresivă, care are efect invers. Şi oamenii trag concluzia că 

Hristos e un gunoi care, dacă nu-i lătrat la toate intersecţiile, înseamnă că nu-i valabil. Nu, Hristos e 
altceva! Pe de altă parte, Hristos trebuie mărturisit şi la colţ de stradă, cred asta! Cred că, din păcate, 
sectanţii ne-au furat şi colţul străzii, şi blocurile, şi maidanul. Încearcă să recupereze toate celelalte 
teritorii. Lumea-i făcută de Dumnezeu şi toţi oamenii sunt chemaţi la mântuire, sunt chemaţi la credinţa 
cea adevărată, la Ortodoxie. Cred că noi ne lenevim să dăm mărturia noastră şi atunci ne cotropesc ceilalţi 
şi promovează un mesaj virusat, care-i îndepărtează pe oameni de Dumnezeu. Merită să alegi calea 
creştină, merită, merită, merită! Merită să fii al lui Hristos, merită să faci această alegere, merită să te 
lupţi, merită să fii în genunchi, să te târăşti uneori, să-ţi fie foarte, foarte greu, să te simţi călcat în picioare 
de ceilalţi, că nu mai aer, să simţi că nu mai rezişti, că eşti ca un naufragiat pe o insulă, şi totuşi să 
nădăjduieşti: „Totuşi, Dumnezeu nu mă va lăsa!” Şi dacă va fi aşa până la urmă, o să vină şi viaţa de 
dincolo, o să vină şi Împărăţia Cerurilor.  

 
O întrebare pentru Hristos: „Merită să-ţi dai viaţa pentru om?” 
 
La întrebarea aceasta nu poate răspunde decât Hristos. Şi la întrebarea aceasta, Hristos a şi răspuns 

deja. Unde? Pe Cruce. 
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Seducţia Ortodoxiei 
 
Ştim că dintre confesiunile creştine, sau dintre religii, în general, Ortodoxia are seducţia faptului că se 

adresează omului ca persoană, şi nu ca individ. Are o conştiinţă vie a persoanei. De unde vigoarea şi 
adresabilitatea aceasta, atât de personală, a Ortodoxiei? 

 
Ea provine tocmai din faptul că Dumnezeu a făcut lumea pentru om, pentru a-i da ocazia omului să 

sporească şi să crească în iubire. Pentru a cunoaşte iubirea, care-i limba veşniciei. Fără libertate, omul nu 
poate să iubească. Omul, pentru a creşte în această dragoste, e hrănit de Dumnezeu, şi Biserica îi oferă 
tocmai acest spaţiu al iubirii. Ortodoxia seduce tocmai prin faptul că-l ia pe om aşa cum e! Ortodoxia, la 
care sunt chemaţi şi cei care n-au cunoscut-o încă, nu necesită o deformare a omului, ci doar o cunoaştere 
reală de sine.  

E adevărat că în spaţiul yoghin sau în spaţiul meditaţiei zen sau în alte spaţii religioase unii creştini au 
aflat anumite valori care i-au fascinat şi, în cele din urmă, au lepădat credinţa creştină pentru a deveni 
yoghini, sau budişti, sau chiar musulmani. Aceasta s-a datorat faptului că nu şi-au cunoscut destul de bine 
propria credinţă.  

Cineva îmi povestea despre o întâlnire a unui grup de evrei care se află în căutarea adevărului lui 
Hristos, evrei care au avut mai multe întâlniri cu reprezentanţi ai comunităţilor diferitelor confesiuni 
creştine şi care, venind în ţara noastră, ascultând mărturia ortodoxă, au fost pur şi simplu impresionaţi.  

Şi unul dintre ei, de origine rusă, a înţeles pur şi simplu că plecase într-o lungă călătorie, ca să 
descopere ceea ce era de fapt cel mai aproape de el. E adevărat că mulţi trec prin experienţe spirituale 
îndoielnice până să descopere frumuseţea Ortodoxiei, dar în momentul în care o descoperă sunt şi mai 
râvnitori, gata de eforturi şi mai mari. Oare de ce? Ne putem întreba: e nevoie să treacă toţi tinerii prin 
yoga sau prin alte credinţe pentru a deveni creştini râvnitori? Ar fi absurd să credem aşa ceva.  

Dacă sufletul omenesc ar fi avut nevoie de un astfel de stagiu necreştin pentru aprofundarea credinţei 
creştine, Hristos Însuşi şi-ar fi trimis discipolii pentru ucenicie la marii iniţiaţi ai religiilor păgâne. Ceea 
ce aduc însă cu ei cei care au trecut prin experienţe spirituale dubioase e acea râvnă pentru adevăr.  

E uşor de observat că noi, ca şi creştini ortodocşi, nu avem aceeaşi râvnă pentru adevăr pe care o au, de 
exemplu, credincioşii altor religii. Ne e uşor să ne eschivăm spunând că, da, pe ei îi ajută diavolul, în timp 
ce noi luptăm cu diavolul. Şi aşa este. Nu se compară ispitele pe care le are un creştin care merge pe calea 
Împărăţiei Cerurilor cu ispitele pe care le are un musulman sau un hindus.  

Însă, pe de altă parte, trebuie să recunoaştem că şi noi ne-am lăsat cuprinşi de un fel de moleşeală. Să 
facem o comparaţie: cât de bine cunosc sectanţii Sfânta Scriptură şi cât de puţin o cunosc creştinii 
ortodocşi, care se laudă că Biserica noastră deţine tâlcuirea cea bună şi adevărată a Sfintei Scripturi, fără 
să se ostenească să cunoască ce spune Scriptura şi care este tâlcuirea cea bună a Sfintei Scripturi. Adică 
au rămas la o laudă fără acoperire. Pe când sectantul, chiar înţelegând greşit Sfânta Scriptură, totuşi o 
cercetează, încercând să se hrănească din ea. 

  
Care sunt valorile umane pe care le propune Ortodoxia? 
 
Cred că în iubire se rezumă toate. Numai că omul de azi înţelege foarte multe lucruri prin iubire. 

Asistăm, pe de o parte, la o pervertire a iubirii şi această pervertire atrage după sine folosirea altor 
termeni, mai mult sau mai puţin sinonimi, sau o deformare frontală, care aduce după sine chiar şi 
deformarea termenului iubire.  

Aş da un exemplu: dacă înainte, tinerii care voiau să păcătuiască spuneau că vor să facă dragoste, 
astăzi spun că vor să facă sex. În engleză, I want to make love with you a devenit I want to make sex. Pur 
şi simplu, pe şleau! Pentru că oamenii au înţeles, au ajuns la concluzia că ceea ce vor, de fapt, nu e să facă 
dragoste, nu e să se iubească, ci să-şi satisfacă poftele trupeşti.  

În acelaşi timp a existat şi curentul potrivit căruia a-ţi arăta iubirea înseamnă a face sex înainte de 
căsătorie, pentru că, în lipsa acestei dovezi, dragostea, iubirea ar fi îndoielnică.  

Care e iubirea la care ne cheamă Biserica, care e iubirea la care ne cheamă Hristos? E iubirea în care 
nu ceri ceva de la ceilalţi, ci te dăruieşti pe tine celorlalţi. Cel mai clar model de iubire ni l-a dat Hristos, 
Care a murit pe cruce pentru mântuirea noastră. Modele de iubire vedem în Vieţile Sfinţilor, care s-au 
nevoit în fel şi chip pentru a primi de la Dumnezeu puterea să-i ajute pe alţii.  



 30 
 

Exemple de iubire vedem la mamele creştine, care şi-au crescut copiii cu multă grijă, cu multă atenţie, 
cu multă râvnă. Lucrul acesta e foarte important! De exemplu, în trecerea la Ortodoxie a iudeilor, înaintea 
săvârşirii Botezului, evreul e pus să semneze o mărturisire de credinţă, care se încheie cam aşa: „Şi voi 
rămâne statornic în dreapta credinţă şi-mi voi creşte copiii în dreapta credinţă”. Un lucru foarte important! 
Nu poţi să spui că tu eşti rob al lui Hristos dacă nu-ţi creşti copiii pe calea lui Hristos. Nu poţi să le impui 
copiilor tăi să ducă o viaţă creştină, dar poţi să le oferi cadrul în care ei să ducă o viaţă bineplăcută lui 
Dumnezeu, după învăţătura Bisericii celei una, sfântă, sobornicească şi apostolească.  

Cum iubim? Întrebaţi o sută de oameni dacă vor să fie iubiţi şi toţi or să spună: Da! Toţi oamenii vor 
să fie iubiţi. Excepţie fac numai cei cu probleme psihice sau cei care au suferit decepţii atât de mari în 
iubire, încât nu mai cred în puterea tămăduitoare a iubirii.  

Dar marea majoritate vor spune că da, vor să fie iubiţi. Omul, modelul de om pe care-l propune Hristos 
prin Biserică este tocmai acesta, al omului care învaţă limba Raiului, Limba Împărăţiei Cerurilor. 
Dragostea care nu cere nimic, care toate le crede, toate le rabdă, toate le nădăjduieşte, dragostea care nu 
cade niciodată. Într-o lume care caută o iubire de câteva minute, săptămâni sau luni, Biserica ne pune în 
faţă super-eroi care cunosc iubirea ce rămâne în veşnicie!  

 
Să vorbim puţin despre aceşti eroi. La ce te referi exact când vorbeşti de super-eroi? 
 
La sfinţi. La sfinţii pe care-i are Biserica. 
 
Ei sunt stâlpii de foc şi de rezistenţă ai Ortodoxiei… 
 
Noi înţelegem prin sfinţi, în mod greşit, doar pe cei pe care-i vedem pomeniţi în sinaxare. Dar încă din 

Vechiul Testament am auzit porunca: „Fiţi sfinţi pentru că Eu, Domnul Dumnezeul vostru, Sfânt sunt!” Şi 
primele comunităţi creştine erau comunităţi de sfinţi.  

De altfel, la Sfânta Liturghie, preotul spune: „Să luăm aminte, Sfintele sfinţilor!”, adică Sfintele Taine 
se dau sfinţilor din biserică. Adică tuturor creştinilor care nu au păcate opritoare de la împărtăşire. În 
Biserica primară, toţi creştinii se împărtăşeau la fiecare Liturghie, cu excepţia câtorva oameni care aveau 
păcate foarte mari. Toată comunitatea creştină era sfântă. Spune azi preotul: „Să luăm aminte, Sfintele 
sfinţilor!” şi nu vine nimeni la Sfânta Împărtăşanie. Sau vin foarte puţini. 

 
Poate din smerenie... 
 
Nu din smerenie, ci pur şi simplu pentru că nu înţeleg că sunt chemaţi să se hrănească din Sfintele 

Taine pentru a primi puterea de a rezista în faţa ispitelor acestei lumi. 
 
Care ar fi mijloacele de dobândire a acestei iubiri şi de menţinere, de creştere a ei în Ortodoxie? 

Adică creştinul are nevoie, bănuiesc, şi de un instrumentar pentru a ajunge la aceasta. 
 
O să dau un răspuns care se bazează şi pe o experienţă a dialogului cu tinerii. Mulţi, foarte mulţi se 

simt incapabili să iubească. Din cauza cine ştie căror poveşti de iubire eşuate, inima lor s-a împietrit, şi 
spun: „Cum să trăiesc în Biserică, când Biserica cere să iubeşti, iar eu nu pot să iubesc?...”  

E un record de sinceritate să recunoşti că nu poţi să iubeşti! Decât să te limitezi la o iubire trupească, la 
o iubire axată exclusiv pe sex, care de fapt nu e iubire adevărată, e mai bine să ai curajul de a spune: „Da, 
mă simt incapabil să iubesc”. Dar ăsta e un record relativ.  

Adevăratul record e să înţelegi că, în pofida neputinţei tale de a iubi, Hristos te poate face să iubeşti. Şi 
să te rogi: „Doamne, zdrobeşte inima mea cea împietrită şi umple-o cu harul iubirii Tale!”  

Am fost la un părinte cu viaţă aleasă, în Grecia, şi mi-a spus: „Roagă-te lui Hristos să te înveţe să-L 
iubeşti şi Maicii Domnului să te ajute să-L iubeşti pe Fiul ei”. Şi de atunci, seară de seară, zic şi eu, şi 
soţia, şi copiii, la rugăciune: „Doamne, învaţă-mă să Te iubesc! Maica Domnului, învaţă-ne să-L iubim pe 
Fiul tău!”  

Şi asta e poate una din cele mai frumoase rugăciuni pe care le zic în timpul zilei, chiar dacă e foarte 
scurtă, pentru că mărturisesc, pe de o parte, că eu nu ştiu să-L iubesc pe Hristos, şi-n acelaşi timp cred că 
Hristos mă poate învăţa să-L iubesc şi că Maica Domnului mă poate acoperi cu Sfântul ei Acoperământ, 
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ca să sporesc în iubirea pentru Fiul ei.  
Tot aşa e şi cu iubirea pentru aproapele. Dacă ne rugăm, Dumnezeu ne va da iubire, chiar dacă acum 

nu avem! În stilul părintelui Steinhardt de la Rohia: „Dăruind vei dobândi…” Dăruind din ce nu ai vei 
dobândi prin dăruire… Paradoxal, nu? De fapt e cât se poate de frumos şi de firesc... Noi suntem făcuţi să 
iubim, chemarea noastră e să iubim. Pentru sufletul omenesc, iubirea nu e ceva artificial. E tot ce e mai 
propriu sufletului: să iubească.  

Problema e că trăim într-un mediu care atâta speculează iubirile, încât aproape că ne e imposibil să 
ieşim din acest labirint şi să înţelegem că mai există iubire adevărată. 

  
Să vorbim acum puţin despre formele de conservare şi de exprimare a culturii Ortodoxiei. Şi mă refer 

aici la cărţi, muzică, limbaj... Să vedem ce fel de literatură ne propune Biserica şi dacă ea poate fi pe 
gustul tinerilor. 

  
Există romane de succes, care se vând în tiraje enorme şi pe care le consumă marea majoritate a 

oamenilor, care se află într-o criză spirituală profundă şi care se mulţumesc până şi cu surogate cum e Al 
cincilea munte al lui Coelho. Ba citindu-l, încă, îşi imaginează că au aflat ceva despre Sfântul Ilie, fără să 
înţeleagă că imaginea Sfântului Ilie, aşa cum o prezintă Coelho, e o imagine deformată.  

Oare nu e lesne de înţeles că, după ce ai ajuns la adevăr, adevărul va fi în stare să te cucerească şi mai 
tare? Într-un fel, la nivel proporţional, observăm că oferta necreştină este mult mai vastă, mai presantă, 
mai variată, ţine cont de tot felul de segmente de cititori, de frământările lor, de nelămuririle lor.  

Pe când oferta Bisericii pare oarecum standard, e brută. Miză pe Hristos. Oferta Bisericii pare aşa de la 
distanţă. După ce te apropii de ea, înţelegi, practic, că toate cărţile ortodoxe ar putea fi incluse în mari 
colecţii, cea mai mare fiind colecţia cu scrierile Sfinţilor Părinţi. Dar sunt multe alte colecţii care au un 
impact mai percutant pentru sufletul celui care se apropie de Biserică.  

Există mărturiile convertiţilor. Există cărţile despre minunile pe care le-au făcut sfinţii vremurilor 
noastre. Există cărţi despre părinţii duhovniceşti, monahii sau mirenii care au trăit în secolul XX şi au dus 
o viaţă extraordinară. Există cărţi despre modul în care au rezistat Sfinţii Bisericii în secolul XX în 
închisori. Există cărţi pentru copii. Există cărţi pentru familie.  

Oferta Bisericii este foarte, foarte variată! Trebuie numai să te apropii de ea, trebuie numai să te 
apropii de ea cu atenţie. Şi, mai ales în primii ani de viaţă creştină, să ai bunăvoinţa de a-i întreba şi pe 
alţii: Ce să citesc? Să ceri, pur şi simplu, să ţi se recomande cărţi potrivite măsurii tale.  

Când eram la facultate, am citit Imnele iubirii dumnezeieşti ale Sfântului Simeon Noul Teolog, deşi în 
prefaţa lor, ucenicul Sfântului Simeon, Cuviosul Nichita Stithatul, scrie ceva gen: „Această carte nu este 
recomandată celor cu dinţi duhovniceşti de lapte”. Nu e o reproducere exactă, dar asta era ideea. Eu am 
luat binecuvântare de la duhovnic să o citesc, am citit-o şi mi s-a părut că – vai! – ce deştept sunt că am 
citit Imnele Sfântului Simeon!  

Şi după ani de zile mi-am dat seama că nu fusese potrivit să le citesc atunci şi m-aş fi folosit mult mai 
tare dacă aş fi citit ceva potrivit vârstei mele, aşa cum zice Înalt Prea Sfinţitul Bartolomeu Anania, în 
prefaţa Patericului egiptean: „Înainte de a te avânta să citeşti Filocalia, e bine să mergi pe drumul 
bătătorit al Patericului”. Să încercăm să citim cărţi potrivite măsurii noastre. 

  
Ca editor de carte religioasă şi, de atâţia ani, truditor în segmentul acesta, cum ţi se pare la ora 

actuală piaţa de carte religioasă? 
 
Completă. Mi se pare completă. Nu cred că e vreun segment de cititori care să fie interesat de viaţa 

duhovnicească şi să spună pe bună dreptate că „lipsesc cărţile pe tema cutare”. Avem aproape orice, 
interes să fie...  

Nu avem cărţi împotriva fiecărei erezii în parte. Dar avem împotriva ereziilor celor mai importante şi 
cine vrea să se lămurească de adevărul Bisericii, chiar neavând o carte clară contra cine ştie cărui segment 
de neo-protestanţi, găseşte cărţi contra celorlalte grupări protestante. Găsim lămuriri, totul e să avem 
răbdarea să le căutăm.  

 
Unde mai avem de lucrat mai mult? Pe ce segmente ar trebui să insistăm mai mult? 
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Cred că trebuie să aibă loc o deplasare a accentului de la pastoraţia făcută oamenilor din Biserică, la 
misiunea către cei care sunt gata să părăsească Biserica, sau vor să se apropie de Biserică, sau au intrat în 
Biserică, dar sunt complet buimăciţi, complet nelămuriţi, vin la biserică din reflex şi fiindcă aşa trebuie, 
dar ies din biserică fără să înţeleagă ce se întâmplă.  

Totuşi, ca în orice comerţ, dacă putem spune aşa, producătorul ţine seama de cerinţele clientului şi 
observ şi pe piaţa de carte religioasă o deschidere mult mai mare faţă de problemele tinerilor. Or, cu ani în 
urmă, acum zece-cincisprezece ani era mult mai greu să găseşti cărţi care să trateze astfel de subiecte. 

  
Ce ne poţi spune despre muzica Ortodoxiei, în general, sau muzica venită în interferenţă cu 

Ortodoxia? 
 
Când eram în şcoala generală, eram fan Michael Jackson. Atât de fan, încât, dacă ascultam Michael 

Jackson, începeam să tremur! Era un fel de isterie din asta extatică. Nu-mi imaginam că o să ajung să-mi 
placă mai tare muzica religioasă, şi nu numai că-mi place mai tare, îmi dau seama că emoţia pe care o 
poate simţi sufletul e mult mai profundă.  

În Ortodoxie nu căutăm adrenalină, nu căutăm să avem parte de experienţe duhovniceşti la comandă. 
Dar, pur şi simplu, după o vreme, înţelegi cum muzica ortodoxă autentică îţi modelează sufletul… Mă 
refer la muzica psaltică, pe care am primit-o de la Sfinţii Părinţi… Chiar dacă e mai dificil de înţeles la 
început,  

Tot aşa e şi cu muzica clasică. Nu poţi spune că o asculţi de la început şi, gata, ai înţeles-o! Trebuie 
puţină răbdare, trebuie puţină statornicie. Însă ştii că muzica aceasta, bisericească, te învaţă să Îl cunoşti 
pe Dumnezeu şi să te cunoşti pe tine însuţi. 

  
În acelaşi perimetru al dezbaterilor, cum ţi se pare limbajul teologic actual? 
 
În mare parte ruginit, dar observ şi semne bune. În mod special, părintele Savatie Baştovoi, părintele 

Constantin Necula de la Sibiu reuşesc să spargă această gheaţă şi publicul e receptiv. Am şi scris eu acum 
câţiva ani un articol despre apostazia limbajului de lemn.  

Sunt unii oameni, chiar slujitori ai Bisericii, care-şi imaginează că dacă repetă ca nişte papagali 
învăţăturile din vechile Cazanii vor reuşi să mişte pe omul de lângă ei. Nu este deloc aşa! Se vor înţelege, 
cum e vorba aia, „ca surdul cu mutul prin gaura cheii”, adică deloc.  

Omul are nevoie de un limbaj în care să se regăsească. Nu trebuie să deformăm învăţătura ca s-o facem 
pe înţelesul omului, trebuie însă să adaptăm limbajul. Dacă vrei să convingi un tânăr să nu trăiască în 
păcat, nu-i de ajuns să reproduci câteva citate din Sfinţii Părinţi despre osânda în flăcările iadului şi 
chinurile fără sfârşit. Asta nu-i mişcă pe tineri.  

Trebuie să înţelegi că omul secolului XX este radical diferit de omul secolului IV. Nu seamănă 
aproape deloc între ei! Anatomic seamănă. Deşi chiar şi la nivel trupesc există schimbări… La nivel 
sufletesc însă, schimbarea este enormă. Şi cine nu ţine seama de ea, nu cunoaşte omul.  

Există duhovnici care ajung să-i judece pe oameni numai după cele citite în cărţi, fără să încerce să 
aibă deschiderea de a privi, de a cerceta cum e cu adevărat omul de lângă ei. Oamenii sunt nişte fiinţe 
speciale, nu poţi să îi supui pe toţi aceloraşi şabloane.  

E adevărat, eu, într-un fel, încerc să mă lupt cu această amorţeală la nivelul limbajului, abordând cât de 
multe stiluri pot. Când mă adresez oamenilor în vârstă, când scriu despre boală sau necazuri, am un stil; 
când mă adresez tinerilor care merg la discotecă, am alt stil; când mă adresez tinerilor care merg la 
biserică, am alt stil; şi, sincer, îmi pare rău că nu sunt şi mai priceput în a mă juca mai mult cu stilurile, 
pentru că, în fond, de rezultatul stilului folosit atârnă în mare parte şi rezultatul mesajului pe care îl dai. 
Un exemplu de balet stilistic am încercat să fac în Evanghelia versus Iuda, în care am trecut de la bancuri 
la vieţi de mucenici, de la şuetă la stil de revistă de studii teologice… Nu contează mai mult stilul decât 
mesajul, dar mesajul abordat într-un mod greşit riscă să eşueze. 

  
Avem o extremă: cerebralizarea excesivă a discursului, în care nu mai reuşeşti să detectezi mesajul. 

Atât de didacticist formulat şi atât de elevat, încât nici nu mai ştii ce a vrut să zică părintele. Şi s-au 
înregistrat cazuri chiar hilare când, la o parohie de ţară, părintele nou-venit, foarte bine şcolit, vorbeşte 
jumătate de oră, după care lumea iese din biserică şi se întreabă ce o fi păţit părintele, că nu a pomenit 
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nimic de Dumnezeu. 
  
Da, e trist. Eu am văzut cu ochii mei o parohie la care predica un profesor de la facultate. În clipa în 

care începea predica, majoritatea oamenilor ieşeau din biserică şi, când se termina predica, intrau înapoi 
în biserică. Pentru că discursul era extrem de complicat. Până şi la o căsătorie a ţinut un cuvânt atât de 
sofisticat, că trebuia să faci flotări logice ca să-l înţelegi.  

Mi s-a întâmplat şi mie ceva similar, când am ţinut o predică la o mănăstire, când eram în facultate. 
Mi-a spus un călugăr bătrân: „Ai vorbit frumos. Dar n-am înţeles nimic...” Adică am vorbit degeaba, 
altfel spus. 

  
Cum stăm la capitolul asumării eşecurilor problemelor prin care trecem? 
  
Cred că suferim de o boală: încercăm să facem pe deştepţii când nu suntem. Adică sunt preoţi care 

vorbesc despre intelectuali şi Biserică, fără ca preoţii respectivi să fi citit măcar câteva cărţi serioase. 
Alţii, care vor să ţipe contra ereziilor, fără să înţeleagă de fapt în ce constau ereziile respective.  

Încercăm să pretindem că am avea răspunsuri la toate întrebările, când, de fapt, nu le avem. Un părinte 
a fost invitat să ţină o conferinţă despre raporturile dintre yoga şi credinţa creştină, şi-n loc să-şi fi pregătit 
o conferinţă serioasă, a venit cu caietul de predici la toată trebuinţa. Or, demersul nu s-a dovedit roditor, 
era cât p-aici să fie făcut praf de yoghinii din sală...  

Nu ne place să ne vedem lungul nasului. Mi-a plăcut părintele Teofil de la Sâmbăta cum a răspuns la 
întrebarea: „Ce părere aveţi despre tinerii din ziua de astăzi?” O întrebare la care mulţi preoţi ar fi simţit 
nevoia să înceapă cu nişte critici cât se poate de aprige şi de serioase şi de ramificate şi ar fi ţinut chiar o 
prelegere pe această temă. Dar părintele Teofil de la Sâmbăta a zis simplu şi la obiect: „Eu nu cunosc 
tinerii din ziua de astăzi. Nu-i cunosc decât pe tinerii care vin la mine, la mănăstire”.  

Extraordinar! Un răspuns smerit şi sincer… De aici încolo, tânărul va avea dispoziţia de a asculta un 
răspuns. Pentru că era un răspuns sincer. Dacă Părintele Teofil s-ar fi apucat să vorbească despre toţi 
tinerii din România, pe care nu-i cunoaşte, răspunsul ar fi fost artificial...  

Când m-am apucat să scriu Tinerii şi sexualitatea, au fost creştini care m-au atenţionat pe e-mail: 
„Vezi că părinţii din mănăstiri nu te vor înţelege, că s-ar putea să se ridice împotriva ta”. Şi eu am zis: 
„Eu nu scriu cartea aceasta pentru ucenicii preoţilor din mănăstiri. Ei duc o viaţă curată, o viaţă de virtute, 
foarte bine şi frumos. Eu scriu pentru cei care n-au ajuns niciodată la marii duhovnici şi nici la 
spovedanie. Scriu pentru cei care stau departe de drumul cel bun...  

Mi-am asumat un risc. Însă acum, după ce a apărut cartea şi primesc atâtea ecouri de la cititori, îmi dau 
seama că a meritat riscul. Cred că trebuie să vedem la ce capitole stăm prost. Nu stă Biserica prost. 
Biserica e Trupul lui Hristos, e sfântă, dar la nivel practic, misionar, noi stăm prost!… Să vedem care sunt 
segmentele pe care nu reuşim să le atingem.  

Un episcop spunea că ar fi interesant să se facă mai multă misiune în spaţiul universitar, să fie hirotonit 
câte un duhovnic pentru fiecare facultate. Medicii să aibă duhovnicul lor, Facultatea de Filologie să aibă 
duhovnicul ei, Facultatea de Arhitectură să aibă duhovnicul ei, pentru că păcatele sunt aceleaşi, dar 
problemele cu care se confruntă studenţii în anumite situaţii sunt, într-o anumită măsură, specifice.  

Şi nu numai atât, contează enorm frământările lor, problemele lor – pentru că duhovnicul nu-ţi dă doar 
iertarea de păcate, la duhovnic te duci să-l şi întrebi: „Părinte, oare e bine să fac asta, asta, asta?” Or, nu 
se poate pricepe un duhovnic şi la medicină, şi la arhitectură, şi la chestii care sunt paralele faţă de 
pregătirea sa de bază.  

 
Am văzut că Ortodoxia e o luptă... 
 
Mie-mi place deviza Ortodoxie sau moarte, de la o mănăstirea athonită. Nu în sensul că omorâm pe 

cineva, ci în sensul că suntem gata să murim pentru apărarea Ortodoxiei.  
 
Cum a rezistat Ortodoxia atâta vreme în istorie şi cum crezi că va rezista şi în continuare? 
 
Tocmai prin jertfă a rezistat şi doar prin jertfă va rezista! Nu vrem să înţelegem că ceea ce ni se cere 

astăzi este să dăm o mărturie jertfelnică. Preferăm să bocim ca nişte babe la înmormântare: „Vai, ce se 
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întâmplă! Vai, ne agresează homosexualii! Vai, se distruge familia! Vai, ne scot icoanele din şcoli, vai, 
vai, vai!” 

Viaţa noastră duhovnicească se rezumă la zece mii de vai-uri, în loc să înţelegem că noi trebuie să dăm 
mărturia cea jertfelnică, aşa cum au dat-o Sfinţii Părinţi, cum a făcut Sfântul Antonie cel Mare, când, la 
vreme de erezie, la vreme de prigoană, a ieşit din pustie să dea mărturia cea bună. Şi totuşi, din darul lui 
Dumnezeu, n-a primit cununa muceniciei, dar mărturia a dat-o. Chiar şi-a spălat haina pe care o purta, ca 
să sară şi mai tare în evidenţă şi să îi zgândăre şi mai tare pe prigonitori. Şi totuşi, Dumnezeu l-a păzit.  

Noi facem exact invers: în loc să dăm mărturia cea bună şi să ne lăsăm păziţi de Dumnezeu, ne păzim 
pe noi înşine, lepădându-ne de Dumnezeu. Dacă Biserica n-ar fi avut mucenici, ar fi venit sfârşitul lumii 
de mult. Pentru că numai mărturia cea jertfelnică a făcut să reziste credinţa. Cum spunea Tertullian, 
„Sângele martirilor este sămânţa creştinilor”.  

Mi se pare puţin nefiresc că în România sunt atât de puţin cunoscuţi sfinţii închisorilor. A apărut nu 
demult o carte extraordinară, Întoarcerea la Hristos, scrisă de Ioan Ianolide, şi părintele Calciu spune în 
prefaţă că este cel mai impresionant document despre sfinţii închisorilor.  

De ce nu-i iubim mai mult pe aceşti sfinţi? Pentru că, dacă noi am avea evlavie la ei, Biserica i-ar 
canoniza! Dacă ar avea loc mai întâi canonizarea populară, ar urma apoi şi canonizarea sinodală.  

Dacă noi nu ne hrănim din pilda mucenicilor ultimei prigoane şi ai prigoanelor de dinainte, nu vom 
reuşi să rezistăm prigoanei nesângeroase în care ne aflăm astăzi. Şi poate, dacă peste cine ştie câtă vreme 
va veni o nouă prigoană sângeroasă, cu atât mai puţin vom fi în stare să rezistăm atunci.  

Dar nu trebuie să aşteptăm prigoana sângeroasă. Creştinismul e prigonit de diavol de două mii de ani. 
Cu sânge sau fără sânge, nu contează. Niciodată diavolul nu i-a lăsat în pace pe creştini. El l-a bătut pe 
Sfântul Antonie cel Mare atât de tare, încât de-abia a putut sfântul să rabde loviturile… Când i S-a arătat 
mai apoi Hristos sfântului, acesta L-a întrebat: „Unde ai fost, Doamne? De ce m-ai părăsit?” Şi Hristos i-a 
răspuns: „Am fost cu tine!” Noi nu vrem să pătimim pentru Hristos şi nu vrem să auzim mărturia aceasta, 
că Hristos e cu noi la vreme de încercare. 

 
E nevoie în Biserica Ortodoxă de un aggiornamento? 
  
Depinde cum înţelegem acest cuvânt. Dacă îl înţelegem ca o îndulcire a învăţăturii morale, dacă-l 

înţelegem ca o refacere, ca o restructurare a învăţăturii dogmatice, sub nici o formă nu e nevoie de 
aggiornamento, pentru că adevărul nu poate fi modernizat, adevărul e adevăr.  

Avem însă nevoie de o schimbare numai în planul mărturisirii acestui adevăr. Cred că în primul rând în 
planul asumării acestui adevăr. Ducem o viaţă creştină sterilă, fadă şi, fiind goi pe dinăuntru, fiind pustii 
ca făţarnicii şi fariseii pe care i-a mustrat atât de dur Hristos, suntem incapabili să mărturisim ceva 
adevărat. Cred că problema nu e la nivelul mărturisirii, a misiunii exterioare; cred că problema Bisericii 
este la nivelul trăirii pe care o au credincioşii în secolul XXI.  

Avem o credinţă superficială şi o viaţă duhovnicească superficială din care lipsesc postul, nevoinţa, 
căutăm foarte mult să dezlegăm posturile că e cine ştie ce aniversare, cine ştie ce botez în post sau chiar 
cine ştie ce nuntă, şi, fiind nuntă, nu putem să continuăm postul. 

  
Ce s-ar putea îmbunătăţi în starea de lucruri actuală a Bisericii? 
 
Întrebarea asta şi-o pun mulţi creştini ortodocşi. Foarte puţini creştini ortodocşi îşi pun însă întrebarea 

sinceră: Oare cum m-aş putea îmbunătăţi? Noi vrem să se schimbe lumea fără implicarea noastră. Să fie 
lumea cât mai bună, cât mai credincioasă, cât mai dreaptă, cât mai duhovnicească, numai noi să fim 
aceiaşi.  

Adică noi ne simţim pregătiţi pentru zodia de aur a spiritualităţii ortodoxe, numai lumea să se schimbe, 
că noi ne descurcăm aşa cum suntem. Or, tocmai de asta nu se schimbă lumea în bine, pentru că 
ortodocşii nu se luptă destul de serios să se schimbe.  

Să ne uităm la părintele Paisie Aghioritul. E un om care a schimbat lumea! Dar în ce procent a făcut-o? 
Cincizeci la sută? Nu! Zece la sută? Nu! Unu la sută? Nu! „Ei, dacă n-a schimbat-o nici unu la sută, nu 
contează.” „Ba contează!” Pentru că atunci când vorbeşti de schimbarea unei lumi întregi, contează şi 
0,01 %, dacă cineva e în stare să o schimbe în bine.  

E adevărat că nu putem acum să facem programe duhovniceşti de schimbare 0,3 % a stării spirituale a 
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locuitorilor planetei pământ. Însă părinţi precum părintele Paisie, părintele Porfirie, părintele Filotei 
Zervakos, sfinţi, cum e Sfântul Nectarie din Eghina, Sfântul Ioan Maximovici, Sfântul Ioan Rusul, au 
schimbat foarte mult istoria lumii.  

Creştinii sunt chemaţi să facă istorie. Nu pentru a apărea în cărţile de istorie. Mie mi-a plăcut un 
cuvântul pe care mi l-a zis părintele Iulian de la Prodromu, când m-a îndemnat să dau mărturia cea bună a 
dreptei credinţe în faţa ereziilor. Mi-a zis: „Nu te teme, chiar dacă te vor lovi, chiar dacă te vor distruge! 
Important e că L-ai dobândit pe Hristos şi că vei dobândi Împărăţia Cerurilor. Să ştii că, dacă dăm 
mărturia cea bună, facem istorie… Asta nu o spun ca să ne mândrim c-o să apărem în cărţi, că nu de asta 
dăm noi mărturia cea bună, dar mărturia noastră, dacă o dăm aşa cum trebuie, va rămâne şi va da roade”. 
Cuvântul acesta m-a pus pe gânduri… Fiecare creştin e chemat să dea o mărturie care să dea roade. 
Fiecare creştin care are o viaţă de familie binecuvântată, care îşi creşte copiii pe calea credinţei, a 
schimbat istoria lumii. „Cu cât? Cu un suflet din câteva miliarde?” Da! E puţin, din afară. Dar nu e puţin, 
e foarte mult!  

Pentru că în fond lumea, întreaga lume, n-a fost făcută ca să trăiască atâtea miliarde şi miliarde de 
oameni în patimi de tot felul. Lumea a fost făcută pentru ca omul să-L cunoască pe Dumnezeu. Lumea a 
fost făcută pentru ca oamenii să ajungă în Împărăţia Cerurilor. Că or să vrea doar câteva milioane lucrul 
acesta, asta nu face cu nimic mai neimportantă lupta pe care o duc ei. 

  
O uşă de intrare în Împărăţie prin Ortodoxie e şi icoana. Te rog să ne spui câte ceva despre cum vezi 

icoana sau care e rolul ei în Ortodoxie.  
 
Rolul icoanei este de a face minuni la grămadă, la kilogram în viaţa creştinilor. Nu o să vorbesc acum 

despre miile de minuni care s-au făcut prin icoane, am să spun însă că icoana te ajută să vii în faţa lui 
Hristos, în faţa Maicii Domnului, în faţa sfinţilor.  

E cu adevărat poartă spre Împărăţia Cerurilor, spre Împărăţia Sfinţilor. Şi icoanele au făcut mii de 
minuni în casele creştinilor care, la vreme de necazuri, s-au rugat să aibă răbdare – şi au avut răbdare; în 
casele elevilor care s-au rugat să aibă minte luminată şi să se poată pregăti cum trebuie pentru examen, şi 
au reuşit; în casele celor care s-au rugat să se căsătorească, şi s-au căsătorit; în casele celor care s-au rugat 
să depăşească moartea tatălui sau a mamei, şi au depăşit-o; în casele celor care nu aveau ce mânca, şi 
Dumnezeu le-a dat mâncare; în casele celor care n-aveau serviciu, şi le-a dat serviciu. Pe mine m-a ajutat 
mult Maica Domnului, făcând o minune printr-o copie a Prodromiţei, icoana care s-a pictat în chip 
minunat. Chipul Maicii Domnului nu e pictat de mână omenească… Am văzut şi originalul, la Muntele 
Athos, şi m-am bucurat mult… 

Icoana te ajută să înţelegi că cerul vrea să fie lângă tine şi că tu trebuie să fii cu inima deschisă pentru a 
primi ajutorul dumnezeiesc. Trebuie însă făcută o diferenţă între icoana autentic ortodoxă, adică icoana 
bizantină, şi kitsch-urile importate din mediul occidental, în care Maica Domnului arată senzual şi cu 
nişte forme pline, care contrastează cu înfăţişarea duhovnicească din icoana bizantină.  

Am fost chiar într-o biserică în care am văzut reprezentaţi sânii unei sfinte în frescă… Sub veşminte, 
evident, dar reprezentarea era senzuală şi n-avea ce căuta într-o biserică. M-a şocat pur şi simplu! 

 
Ne pot sminti icoanele? 
 
Nu. În icoana bizantină nu există nici un element care să producă sminteală. Nici sânul dezgolit al 

Maicii Domnului din icoana în care ea Îl alăptează pe Hristos nu e deloc vulgar. Icoana ne duce la 
Dumnezeu, nu ne rupe de el… Fac o paranteză: în piesa de teatru Taina iubirii, apare o povestioară ieşită 
din comun. Am scris despre un om care primeşte o icoană în care era reprezentat el însuşi. Personajul 
acesta trecuse prin încercări grele şi se îndepărtase de biserică. Privind pe rând în icoana aceea şi în 
oglindă, omul a înţeles cât de mare e diferenţa… Şi şi-a dat seama că el e chemat spre sfinţenie, spre 
iubire adevărată, spre împlinire. Se săturase de chipul posomorât, stresat, deznădăjduit din oglindă. Şi a 
spart oglinda… Apoi a înţeles că icoana respectivă, pe care o pictase naşul său, era de fapt un fel de 
scrisoare în culori. Care, după ce fusese citită şi înţeleasă, nu mai avea nici un rost. Şi, atunci a pus-o pe 
foc – fără să greşească făcând asta. 

 
Că nu era o icoană adevărată… 
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Nu era o icoană adevărată, era un tablou pictat în stil bizantin – a luat hotărârea să pună început bun 

mântuirii… Până la urmă, privind icoanele, în biserică sau acasă, noi trebuie să înţelegem şi lucrul ăsta: 
că suntem chemaţi la sfinţenie, că trebuie să ne rupem de tot ce înseamnă minciună şi păcat, pentru a trăi 
după voia lui Dumnezeu… Şi noi suntem chemaţi să ajungem sfinţi, chiar dacă nu sfinţi canonizaţi, din 
sinaxare. Suntem chemaţi să ajungem sfinţi, făcându-I loc lui Hristos în viaţa şi în inima noastră...  
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Între Adevăr şi minciuni 

 
Cât adevăr şi câtă minciună există în expunerea Bisericii? 
 
N-am înţeles întrebarea, o mai formulezi o dată? 
 
Cât adevăr şi câtă minciună există în varianta de adevăr a Bisericii? 
 
85% merge?  
 
Nu e mult? Întreb asta pentru că chiar unii dintre slujitorii Bisericii nu sunt convinşi de ceea ce zic. 

Dovadă... 
 
Dovadă! Sfântul Serafim de Sarov a spus că în vremurile din urmă vor fi episcopi care n-or să mai 

creadă în Înviere. Se ştie minunea cu cei şapte tineri din Efes, care au înviat tocmai pentru că în vremea 
respectivă existau episcopi care se îndoiau de Înviere.  

 
Nu te întreb dacă avem astăzi cazuri de asemenea episcopi, te întreb ... 
 
Noi, ortodocşii, nu ştiu să avem. Anglicanii au avut. S-a făcut un sondaj de opinie, câţi episcopi 

anglicani cred în Înviere, şi rezultatele au fost dezastruoase. Tocmai de asta o anumită parte a anglicanilor 
s-a îndreptat spre alte confesiuni, iar unii au venit la Biserica cea Adevărată. 

 
Trăim vremurile din urmă?  
 
Asta nu pot s-o spună decât sfinţii vremurilor noastre şi părinţii duhovniceşti. Iar părinţii duhovniceşti 

au spus că vremurile din urmă sunt aproape. Aproape sunt de două mii de ani. Însă acum sunt mai 
aproape ca niciodată.  

 
Cum rămâne cu procentajul de adevăr din mărturia Bisericii? Rămânem la 85%? 
 
Întreb: e satisfăcător? Pentru unii ar fi satisfăcător. Pentru cei care sunt leneşi în căutările spirituale, 

peste 50% e bine. Pentru cei care sunt iubitori de adevăr, procentajul e foarte mic. Eu nu pot să cred un 
adevăr valabil doar 85%. Adevărul Bisericii e adevăr sută la sută. Este adevărat însă că, din păcate, există 
tot felul de credinţe băbeşti, care se datorează fondului spiritual precreştin, şi aceste superstiţii sunt 
amestecate cu adevărul Bisericii. Şi-n momentul în care simbioza este prezentată drept adevăr absolut, e 
lesne de înţeles de ce unii contestă acest „adevăr absolut”.  

Adevărul Bisericii este adevăr pentru că Biserica nu e o instituţie care vrea să smulgă banii 
credincioşilor prin pomelnice, slujbe sau prin mijloace dubioase. Biserica vrea să-i ducă pe credincioşi în 
Rai. Ca să-i ducă pe credincioşi în Împărăţia Adevărului, nu poate să le dea adevărul combinat cu 
minciuna. Biserica nu ne poate învăţa decât limba Raiului, care e Iubirea şi Adevărul. Dacă Biserica ar 
propovădui minciuni, atunci oamenii modelaţi de Biserică ar ajunge, ar fi predestinaţi să ajungă în iad. Pe 
mine m-a bucurat foarte, foarte mult să înţeleg Adevărul Bisericii ca fiind Hristos, pentru că atâta vreme 
cât ne întrebăm ce este adevărul şi nu înţelegem că Adevărul este o persoană, este Hristos, câtă vreme 
vrem un adevăr filosofic, metafizic, rupt de Adevărul care este Hristos, nu ştim nici cum să căutăm şi nici 
ce trebuie de fapt să căutăm. Biserica ne oferă Adevărul sută la sută pentru că este Sfântă. Minciuna nu 
poate să fie sfântă. Nu poate să existe minciună în Trupul lui Hristos.  

De asta, practica indulgenţelor din biserica catolică arată că în catolicism adevărul a fost virusat şi s-a 
amestecat cu minciuna. Ce a fost cu indulgenţele, care l-au exasperat pe Luther? Dacă plăteai o anumită 
sumă de bani preotului, acesta spunea că îţi iartă şi păcatele pe care încă nu le-ai săvârşit, şi păcate foarte 
precise: uciderea unui episcop, uciderea soţiei.  

În Ortodoxie nu au existat aberaţii similare indulgenţelor...  
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Oare?... 
 
Faptul că există, din păcate, şi în Biserica Ortodoxă, preoţi care recurg la un fel de indulgenţe locale – 

„Dacă dai atâta pentru repararea acoperişului bisericii, o să te iert că ai sărit de trei ori gardul la vecină şi 
ai lăsat-o însărcinată; dacă dai atâţia bani pentru repararea podeţului spre biserică, vei primi iertare pentru 
cine ştie ce păcat...” – nu înseamnă că aceasta reprezintă învăţătura Bisericii Ortodoxe! 

Tot aşa cum am auzit că recent o femeie s-a dus să se spovedească şi un părinte i-a spus: „Dacă donezi 
un rând de veşminte bisericii, o să ţi se ierte păcatele”. Astfel de negociere a iertării păcatelor e o 
negociere îndoielnică. Păcatele nu pot fi vândute la kilogram: ai atâtea kilograme, dai atâţia bani să iei o 
iertare. Să lăsăm la o parte faptul că anumiţi oameni înţeleg greşit Ortodoxia şi o mărturisesc greşit...  

 
Vorbeai despre acele negoţuri între ceea ce prescrie preotul şi ceea ce face penitentul. În cazul 

penitentului, cum e situaţia lui, când el o face din ascultare, cu toată inima, cu încredinţarea că într-
adevăr acela e canonul care se cere pentru iertarea de păcate.  

 
S-ar putea ca Hristos să-l ierte pe credincios pentru credinţa lui şi să-l osândească pe preot pentru 

necredinţa lui.  
 
În acelaşi timp are şi Steinhardt vorba aceea deloc blândă, că „Dumnezeu nu vrea să mântuiască 

proşti”. E cumva şi o doză de prostie pe care o amendează Hristos la noi, în astfel de situaţii?  
 
Părintele Steinhardt se referea la o prostie voită, oarecum. Nu la o prostie cu care te-ai născut; cu toate 

că asta nu înseamnă că cei care s-au născut fără capacităţi intelectuale deosebite vor ajunge în iad. Nu 
există predestinare. Există oameni care s-au născut fără o anumită înzestrare intelectuală foarte mare şi 
oamenii ăştia aşa se vor mântui. Inima lor poate că e de zece ori mai mare decât creierele celorlalţi.  

 
Vorbind despre dreapta credinţă, nu putem să nu vorbim şi despre abaterile de la normă…. 
 
Ba putem, cum să nu, să facem abstracţie de ele, din laşitate! În zilele noastre se practică lucrul acesta. 

De exemplu, anul acesta, de praznicul Sfântului Antonie cel Mare a venit la o biserică în Salonic, la 
biserica Sfântul Antonie, un delegat de la Mitropolie care a ţinut o predică foarte frumoasă în care a atacat 
ereziile, le-a tot atacat, dar fără să numească nici o erezie. Şi părintele care slujeşte de obicei la biserica 
respectivă – renumitul patrolog Teodor Zissis – a zis apoi că este foarte ciudat că există râvnă pentru 
apărarea credinţei împotriva ereziilor, fără ca ereziile să fie nominalizate. Dacă nu le nominalizăm, 
oamenii intră în beznă. Ce anume atacă Biserica? Nu poţi spune: duşmanul ne invadează ţara, fără să spui 
numele duşmanului, fără să spui de unde vine... 

 
Să punctăm aici explozia asta de experienţe mistice, extrem de discutabile din punct de vedere creştin, 

dar foarte practicate chiar în rândul multora dintre creştini. 
 
Da, practicate mai ales de creştinii care se spovedesc cu o jumătate de gură. Nu vreau să ştie preotul că 

eu acasă fac meditaţii yoga, nu vreau să ştie părintele că eu practic reiki şi-mi vindec bunica, mătuşa, 
străbunica, folosindu-mă de bioenergie şi îi spun părintelui numai ceea ce consider eu că ar fi păcat, nu 
ceea ce ar trebui să-i spun cu adevărat. 

 
Poate uneori şi părintele are nevoie să-i spunem ce-i păcat, să afle şi el aceste lucruri... 
 
Poate ar trebui şi el să-l întrebe pe credincios, aşa cum scrie în Molitfelnic, prima întrebare la 

spovedanie: „Crezi, fiule, şi mărturiseşti toate cele pe care le mărturiseşte Biserica Răsăritului?” Aşa 
trebuie să înceapă spovedania, câtă vreme vine o persoană pe care părintele nu o cunoaşte foarte bine. 

 
Să luăm un exemplu. Ce e horoscopul? De cele mai multe ori ne orientăm, până şi cafeaua de 

dimineaţă, când şi cum să o bem, în funcţie de horoscop. 
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Horoscopul e o mare păcăleală. Oamenii care nu vor să-şi asume responsabilitatea pentru faptele lor 
vor să dea o parte din vină pe mersul planetelor. „Ah, m-am îndrăgostit, pentru că Jupiter a fost în 
conjuncţie cu Marte!” Sau: „Ah, m-am îndrăgostit, pentru că aşa scria în horoscop, că eu astăzi trebuia să 
mă îndrăgostesc!” „Ah, m-am culcat cu vecina mea, pentru că aşa au spus astrele, că sunt într-o stare de 
elevaţie erotică deosebită”.  

Mi s-a părut interesant cum, într-un an, redactorii unei reviste sau ai unui ziar, nevrând să plătească un 
nou specialist în astrologie ca să facă noi predicţii, au retipărit nişte predicţii mai vechi, care fuseseră 
lansate iniţial cu ani în urmă. Şi totuşi, nici unul din cititorii revistei nu s-a autosesizat că nu i s-ar potrivi 
profeţiile respective.  

Ceea ce e interesant e că alt experiment a fost făcut într-o sală întreagă, unde diverselor persoane li s-a 
dat acelaşi formular cu predicţii astrale. Toţi s-au regăsit în ele, deşi oamenii erau, evident, din zodii 
diferite. Acest fapt arată disponibilitatea majorităţii de a se regăsi în orice fel de predicţii, din cauză că 
oamenii se află într-o relaţie foarte crispată cu viitorul. Oamenii care nu cred în Dumnezeu nu ştiu ce-i 
aşteaptă şi, neavând nădejdea că Dumnezeu veghează asupra vieţii lor, încearcă să plaseze 
responsabilitatea asupra altora.  

 
Cum stăm cu vrăjitoria? E o practică răspândită... 
 
Stăm foarte rău. Într-o carte a Părintelui Arsenie Vliangoftis, Ereziile contemporane, e prezentată 

mărturia unei vrăjitoare care spune cum a reuşit să iniţieze un număr de preoţi şi de credincioşi în 
practicile respective. E vorba de vrăjitoarea Myrian Starhawk, care spune că învăţătura despre zeiţa Thea 
a fost predată călugărilor, preoţilor, călugăriţelor şi îndrumătorilor creştini, care au fost foarte receptivi la 
noile idei. Şi mai spunea vrăjitoarea respectivă că a descoperit cu mare bucurie că în bisericile creştine 
există un puternic curent care priveşte cu simpatie idolatria păgână.  

Faptul că în Grecia contemporană asistăm la învierea cultului vechilor zei, zeii Greciei antice, faptul că 
în Grecia de astăzi oamenii se adună pe Muntele Olimp şi fac tot felul de jertfe arată clar că ne aflăm într-
o epocă post-creştină.  

Nu sunt deloc de acord cu triumfalismul diferiţilor preoţi sau profesori de religie sau chiar ierarhi ai 
Bisericii, care vorbesc cu încredere de zodia de aur a credinţei creştine din mileniul trei. Mă îndoiesc, şi 
nu mă îndoiesc de capul meu, ci mă îndoiesc pentru că m-au ajutat să mă îndoiesc părinţi duhovniceşti şi 
chiar sfinţi ai Bisericii noastre, cum e Sfântul Nicolae Velimirovici, care a scris un text extraordinar 
despre demonia albă a Europei şi despre apostazia din vremurile noastre. 

 
Fiindcă vorbim de vrăjitorie… Ce ne zici despre deschisul pravilei, de aceste practici oarecum mai 

„încetăţenite” în Biserică sau practicate de oameni ai Bisericii?  
 
Prefer să nu răspund la această întrebare, tocmai ca volumul nostru să se vândă şi în parohiile preoţilor 

ghicitori şi astfel cartea noastră să aibă un efect cât mai mare.  
Glumesc. Îmi permit să glumesc, întrucât situaţia e ridicolă. Sunt preoţi care afirmă că sunt slujitori ai 

lui Hristos şi deschid Pravila. Da, ei zic că dacă deschid Psaltirea sau Sfânta Scriptură ca să ghicească 
viitorul, prin aceasta sunt robi ai adevăratului Dumnezeu. Nu e deloc adevărat! Şi vrăjitoarele deschid 
Psaltirea.  

 
O mică paranteză: citeam undeva, de curând, că diavolul e atât de neruşinat, încât are curajul chiar 

să meargă la Hristos şi să-I propună să i se închine lui, că-I va da toate bogăţiile! 
 
A făcut asta deja! A mai făcut-o o dată, în pustiul Carantaniei. 
 
Da, despre acel pasaj se făcea vorbire. Diavolul intră prin preoţii ghicitori în valoarea diferitelor 

cărţi bisericeşti. Cărţile de cult intră în registrul lui de lucru, în modul lui de lucru. Iată cum, astfel, avem 
de-a face şi cu „diavolul cărturar”… 

 
Trebuie să avem curajul de a mărturisi adevărul, chiar dacă nu va fi pe placul unora. Mi s-a întâmplat 

să vorbesc într-o biserică, fusesem chemat să ţin un cuvânt într-o biserică în care ştiam că la pangar se 
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vând Talismanele. Şi una din întrebările care mi-au fost puse a fost legată de talisman. Şi am şovăit dacă 
să răspund sau nu. Dacă răspundeam, riscam să produc tulburare, nu-l cunoşteam pe părinte, putea să iasă 
tulburare în popor; dacă nu răspundeam, riscam să-mi pierd mântuirea. Pentru că mi s-a cerut mărturia 
adevărului şi nu am dat-o. Şi în cele din urmă m-am rugat la Dumnezeu şi am dat mărturia cea firească, 
pentru că dacă ar fi existat cu adevărat talismane, atunci le-am fi găsit în tradiţia Bisericii, le purtau Sfinţii 
Apostoli, le purtau Sfinţii Părinţi, le purtau Sfinţii Mucenici la vreme de prigoană. Or, talismanul este o 
făcătură de origine eretică, care se bucură de acest succes extraordinar în multe biserici, în rândul unor 
credincioşi ortodocşi tocmai din cauza originii sale neortodoxe. Părintele Arsenie Papacioc a şi scris, de 
altfel, o broşură foarte bună, Talismanul şi efectele înşelătoare, în care demască această înşelare. 

 
Ce este radiestezia?  
 
Radiestezia este ştiinţa care se ocupă cu studiul energiilor emanate de diferite obiecte, corpuri, fiinţe 

vii – încerc să dau o definiţie cât mai neutră – şi, de fapt, trebuie să completez spunând că până la urmă 
radiestezia, deşi are o bază aparent ştiinţifică, nu e decât o formă de vrăjitorie. Diavolul, folosindu-se de 
faptul că, într-adevăr, corpurile, obiectele, au un anumit câmp energetic, reuşeşte să-i ducă în înşelare pe 
radiestezişti. Lăsând la o parte faptul că o parte din cercetările radiesteziştilor au rezultate precise, 
obiective, cum ar fi descoperirea de râuri, izvoare de apă şi altele asemenea, lăsând la o parte acest adevăr 
oarecum de necontestat în ceea ce priveşte descoperirile fizice, o dată cu acest pachet, diavolul serveşte şi 
înşelări spirituale. „Există reîncarnare?” „Dacă ansa se mişcă înspre dreapta, există, dacă se mişcă înspre 
stânga, nu există.” „Daa, există! Uraa!” „Maica Domnului a mai avut copii?” „Dacă se mişcă ansa-n 
dreapta, a mai avut, dacă se mişcă-n stânga, n-a mai avut.” „Are dreptate Biserica?” „Dacă se mişcă ansa-
n dreapta...” şi tot aşa. Eu i-am văzut pe radiestezişti în Munţii Bucegi, în Peştera Ialomicioarei, la o 
şedinţă de genul ăsta şi m-a izbit faptul că se lăsau efectiv manipulaţi de diavol la modul cel mai 
rudimentar, prin ansă. 

 
Ce e homeopatia? Putem vorbi de homeopatie creştină, necreştină? 
 
După ce am tipărit prima ediţia a cărţii mele Dărâmarea idolilor, un renumit doctor creştin m-a sunat 

nemulţumit şi m-a rugat să scot homeopatia dintr-o listă de practici new-age-iste, pe care eu o citasem 
selectiv în cartea mea. Selectiv pentru că lista era foarte lungă şi am ales numai o parte din ramificaţiile 
new-age-iste. Homeopatia apare inclusă între practicile new-age, este o formă de medicină contestată de 
anumiţi părinţi duhovniceşti, în mod special de părinţii de la Sfântul Munte Athos şi de Părintele Paisie 
Aghioritul şi de Părintele Porfirie.  

Cu toate acestea, în acelaşi timp, este o practică medicală care a fost susţinută chiar de un sfânt al 
Bisericii. Sfântul Teofan Zăvorâtul spune că nu e nici o diferenţă reală între medicina clasică şi medicina 
homeopată. Nu m-am lămurit dacă e sau nu aşa, deşi de ani de zile încerc să aflu cât mai multe despre 
homeopatie. Nu pot spune că m-am lămurit. Mi-e clar că părinţii homeopatiei au avut legături cu 
ocultismul şi cu vrăjitoria, mi-e clar că o mare parte a homeopaţilor sunt vrăjitori şi că principiile pe care 
le susţin contrazic învăţătura Bisericii privitoare la existenţa lumii create şi la modul în care trebuie tratată 
o boală. Nu mi-e clar însă în ce măsură anumiţi homeopaţi – cum e Dr. Pavel Chirilă – greşesc undeva şi, 
mai ales, unde greşesc. Nu pot da un răspuns precis. Şi asta pur şi simplu pentru că nu am argumente. Am 
văzut argumentele părinţilor care sunt contra homeopatiei, dar am observat că ele sunt aplicabile 
homeopatiei care e practicată de vrăjitori. Nu-mi e clar în ce măsură homeopatia, aşa cum o înţelegea 
Sfântul Teofan Zăvorâtul, e ceva rău sau bun.  

 
Fiindcă tot facem vorbire despre această specie ciudată de creştini rătăciţi prin contemporaneitate, 

vreau să te întreb ce părere ai despre extratereştri, despre O.Z.N.-uri. 
 
I-am văzut. Aşa că părerea mea porneşte de la ceva foarte precis. 
 
În biserică i-ai văzut? 
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Asta era culmea, să-i văd şi în biserică! Eventual sub formă de motan, cu coadă neagră, care ţopăie 
prin Sfântul Altar...  

Nu, în biserică nu i-am văzut, dar i-am văzut afară, de cel puţin două ori, dacă nu de trei. O dată, când 
jucam badminton în parc, şi am vrut să dau cu paleta, am văzut brusc o navă uriaşă de lumină cum venea 
dinspre lacul Herăstrău pe cer, aşa, în sus, şi am fost uimit. 

A doua oară i-am văzut la bunica, printre blocuri. Mai precis am văzut o rază de lumină cam de un 
metru-doi, lumină intensă care era din ce în ce mai palidă, cum mergea seara printre blocuri. Şi alţi copii 
au văzut ceva similar.  

Iar a treia oară cred că i-am văzut când am fost în tabără la mare, când la orizont se vedeau tot felul de 
luminiţe roşii, verzi, albastre, care se mişcau de-a lungul orizontului. Când m-am întors la vila în care 
eram cazat, au mai spus şi alţi copii că au văzut extratereştri la Năvodari în seara respectivă. Părintele 
Cleopa descrie o întâlnire cu extratereştri, şi e foarte interesant că e una din puţinele întâlniri ale părinţilor 
ortodocşi cu OZN-uri, dacă nu singura… După ce părintele Cleopa s-a rugat, extraterestrul, care coborâse 
dintr-o maşină de alamă cu multe roţi, s-a dat de trei ori peste cap cu tot cu maşină şi apoi a căzut într-o 
râpă… Era diavol... După ce i-ai văzut pe extratereştri, îţi e mult mai uşor să vorbeşti despre ei. Pentru că 
oamenii care nu-i văd, care n-au ghinionul să-i vadă, trăiesc aşa, cu un mare semn de întrebare... Oare 
cum o fi? Unii chiar aşteaptă să îi vadă!… Există UFO-latri, adoratori ai OZN-urilor, care, neavând altă 
preocupare, stau şi privesc stelele, cerul înstelat, nopţi întregi, doar-doar or vedea şi ei ceva. Săracii, se 
află într-o căutare spirituală sinceră, însă deviată de vrăjmaş.  

 
Iar dăm vina pe diavol?... 
 
Cred şi mărturisesc cu toată convingerea mea că aceşti extratereştri sunt diavoli. De ce diavoli? 

Datorită mesajelor spirituale pe care le emană în timpul apariţiei lor. Cele mai multe mesaje extraterestre 
sunt standard: că omenirea va ieşi din ciclul închinării la Hristos şi va intra într-o epocă de înflorire 
spirituală în care oamenii se vor autoîndumnezei, practicând diferite tehnici de meditaţie, că există 
civilizaţii paralele care ne-au creat. Toţi au un mesaj care contrazice ce ne-a spus Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu, Care a murit pe Cruce.  

Dacă adevărul ar fi fost de partea extratereştrilor, de ce nu s-au arătat părinţilor duhovniceşti? De ce 
părinţii duhovniceşti n-au luat legătura cu aceste civilizaţii extraterestre şi de ce aceşti extratereştri iau 
legătura numai cu oameni cât se poate de obişnuiţi din punct de vedere moral şi spiritual, ba cu unii chiar 
întreţin relaţii sexuale, dacă nu-i supun la tot felul de torturi. Dacă vorbim de torturi, să ne amintim şi de 
mutilarea vitelor din statul american Colorado, din anii ‘70… Animalele au fost operate de fiinţe 
nepământene, de oamenii stelelor… Doctorii au rămas înmărmuriţi!… Pentru că tehnica medicală folosită 
o depăşea cu mult pe cea pe care o cunoaştem noi… 

Am văzut un film, Contacts, care era foarte interesant datorită faptului că nu-ţi arăta extratereştri ca 
atare, ci numai problematiza existenţa lor. Şi după ce am văzut filmul, eram predispus să accept existenţa 
extratereştrilor. Filmul fusese făcut cu foarte mare pricepere, astfel încât nu te agresa cu o prezenţă 
handicapată a extratereştrilor. Spunea numai: „Cât e de mare universul ăsta, oare n-or putea exista şi alte 
civilizaţii?” 

Or noi, în loc să punem vreo întrebare aşa, ar trebui să întrebăm: oare de ce există universul ăsta atât de 
mare? Nu cumva e făcut doar pentru om? Nu cumva e făcut tocmai pentru ca omul să aibă libertatea de a 
accepta sau nu existenţa lui Dumnezeu? Dacă exista doar planeta Pământ ne era mult mai uşor să credem 
în Dumnezeu. Dar Dumnezeu ne-a dat acest mare dar, de a ni se părea că Universul e nemărginit. 
Universul a fost făcut pentru om. Dacă ar exista fiinţe şi pe alte planete, sub nici o formă existenţa lor n-ar 
afecta viaţa Pământului.  

Or, noi ştim că la a doua venire a lui Hristos va exista cer nou şi pământ nou şi întreaga creaţie se va 
schimba. Existenţa Pământului nu depinde în nici un caz de alte civilizaţii.  

Istoria Bisericii ne arată că diavolul poate lua orice formă, orice chip, orice înfăţişare, poate vorbi în 
orice limbă, poate să scoată orice sunete.  

Dacă la începutul vieţii în Biserică e greu să accepţi astfel de lucruri, şi poate nici nu e bine să insiste 
prea tare preoţii sau ceilalţi creştini în a-i convinge pe începători să accepte astfel de lucruri. În timp, în 
momentul în care înţelegi realele priorităţi în viaţa duhovnicească, înţelegi şi învăţătura Bisericii 
referitoare la astfel de înşelări.  
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Ţi-ar plăcea să te reîncarnezi? 
 
Există în tradiţia orientală învăţătura despre aşa-numiţii bodhisattva, care aleg să se reîncarneze special 

pentru mântuirea celorlalţi. Lăsând la o parte faptul că existenţa acestor bodhisattva nu e reală, cred că 
dacă – acum vorbesc ca om obişnuit, cu minte tulbure şi neclară –, dacă aş avea de ales între a duce o 
viaţă frumoasă, într-un binecuvântat rai, şi a avea şansa pe un singur om să mai vin să-l ajut, cred că aş 
alege să vin să-l ajut.  

Numai că de fapt omenirea n-are nevoie de mine încă o dată. Dacă pot să-i ajut cu ceva pe ceilalţi, îi 
ajut tocmai pentru faptul că Dumnezeu e viu în sufletul meu şi-n inima mea, şi-n măsura în care e viu în 
inima mea, poate să fie de zece ori mai viu în inima altuia. Lumea n-are nevoie să mă reîncarnez eu sau 
altul, ci are nevoie ca fiecare să-şi vadă locul, rostul, şi ce l-a făcut Dumnezeu. Spune foarte frumos 
părintele Arsenie Papacioc, la un moment dat: Fiţi mici mântuitori! Nu în sensul în care noi substituim 
Jertfa lui Hristos de pe Cruce, ci în sensul în care ne facem mâinile lui Hristos.  

 
Există în acest sens o vorbă foarte frumoasă: „Cimitirul e plin de oameni de neînlocuit.” 
 
Repet cuvintele părintelui Arsenie: trebuie să fim mici mântuitori, şi putem face asta în măsura în care 

murim noi şi trăieşte Hristos în inimile noastre. Pe mine m-a bucurat oarecum un cuvânt al unui părinte 
athonit, care mi-a zis: „Tu eşti mâna Părintelui Iulian în România”. Nu pentru că aş fi eu un om 
duhovnicesc, ci aşa înţelegea el, că dacă eu fac ascultare de părintele Iulian – duhovnicul meu de la 
Prodromu –, şi primesc ascultarea lui de a mărturisi dreapta credinţă, părintele e într-un fel viu în mărturia 
pe care o dau eu. Am încercat să extrapolez şi să înţeleg că noi, de fapt, la propriu, trebuie să fim mâinile 
lui Hristos, gura lui Hristos, aşa cum învaţă Părinţii. În noi trebuie să fie viu Hristos. În ochii, în gura, în 
mâinile, în picioarele noastre, trebuie să fie viu Hristos în toate mădularele noastre. 

 
O imagine care mi s-a creat acum, vorbind despre asta... Fiecare din mărturisitorii lui Hristos fac zid 

comun, se prind unul de mâna celuilalt, astfel încât, până la urmă, nu se mai ştie care e mâna celuilalt şi 
care e mâna ta. 

 
Dumnezeu ştie! 
 
Poate şi în sensul acesta prelungirea acelei mâini face Trupul comun al Bisericii. 
 
Clar, clar!  
 
Vreau să ne oprim asupra a două subiecte care au bulversat oarecum tineretul (şi nu numai) ultimelor 

vremuri. Şi mă refer aici la „Evanghelia lui Iuda” şi la „Codul lui da Vinci”. Ai şi scris o carte despre 
una din teme. Vreau să sintetizezi în câteva cuvinte poziţia ortodoxă pentru cititorul care nu a avut ocazia 
să ajungă la cartea ta, să-l edifici puţin în privinţa „Evangheliei” acesteia şi a „Codului lui Da Vinci”. 

 
Mai întâi o să încerc să-l bulversez puţin. Două mii de ani Biserica a trăit după o învăţătură cât se 

poate de rigidă, de precisă, clară, despre care s-a spus că e a Mântuitorului, a Sfinţilor Apostoli şi a 
Sfinţilor Părinţi, şi brusc apare o evanghelie care e pusă pe seama lui Iuda.  

Chiar dacă cei de la National Geographic n-au afirmat că a fost scrisă de Iuda, ereticii cainiţi, care au 
ţinut acest text drept adevărat, o considerau ca fiind scrisă de Iuda.  

Să ne întrebăm în ce măsură poate fi adevărată Evanghelia lui Iuda. Dacă Iuda a fost apostolul ales, 
ucenicul cel adevărat, şi ceilalţi apostoli s-au aflat în înşelare, şi totuşi, de-a lungul istoriei, a supravieţuit 
mărturia celorlalţi unsprezece apostoli, şi nu mărturia lui Iuda, care două mii de ani a fost sufocată, 
înseamnă că prin eşecul mărturiei lui Iuda, de fapt, a eşuat mesajul real al lui Hristos. Ceea ce înseamnă 
că Hristos n-a fost Fiul lui Dumnezeu. Pentru că ar fi fost doar fiul unui Dumnezeu neputincios, el însuşi 
fiind un Mesia neputincios. Şi că de fapt a biruit minciuna.  

Eu nu pot crede că adevărul l-a avut Iuda, care s-a sinucis, iar nu Sfinţii Apostoli, care şi-au dat viaţa 
pentru mărturisirea dreptei credinţe, şi a căror propovăduire a fost întărită de Dumnezeu prin mulţime 
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mare de minuni. Nu pot să cred că Dumnezeu, Care a ţinut vie Biserica, prin ceata de mărturisitori din 
prigoana comunistă şi din celelalte prigoane, este de fapt un Dumnezeu al întunericului şi al minciunii! 
Ereticii cainiţi şi gnosticii – evanghelia răsărind din mijlocul unei comunităţi gnostice – credeau că 
Dumnezeu, Care a făcut cerul şi pământul, este un Dumnezeu inferior, un demiurg imperfect şi că cei care 
se închinau Dumnezeului Vechiului Testament cinsteau acest Dumnezeu inferior.  

Cainiţii, cei care ţineau la mare cinste evanghelia lui Iuda, se închinau lui Cain – Cain, care l-a ucis pe 
Abel –, şi în acelaşi timp se închinau tuturor personajelor negative ale Vechiului Testament, considerând 
că aceste personaje negative, de fapt, s-au luptat cu demiurgul inferior ţinut drept Dumnezeu în legea cea 
veche. Cainiţii îi cinsteau până şi pe homosexualii din Sodoma şi Gomora. Nici în ziua de astăzi, oricât de 
mare ar fi desfrâul, homosexualii nu-i cinstesc pe sodomiţi, deşi îi urmează aproape în totalitate în ceea ce 
priveşte deschiderea spre desfrâu. Nu cred că e nevoie de foarte multe explicaţii legate de această temă. 
Cine vrea, într-adevăr, poate să citească cartea mea, Evanghelia versus Iuda – se poate citi şi pe internet – 
şi va găsi o combatere – din punct de vedere biblic, din punct de vedere patristic, din punct de vedere 
moral – pe diverse planuri a acestei înşelări.  

Ceea ce mă întristează, totuşi, este că oameni care nu cunosc învăţătura Bisericii, dar au citit 
Evanghelia lui Iuda, sunt dispuşi să citească Evanghelia lui Iuda pentru a se lămuri în ce măsură este sau 
nu adevărată, fără a citi mai întâi Evangheliile Bisericii, adică fac o alegere pripită. E ca şi cum ai 
compara mărul cu para, încercând să guşti doar mărul şi fără să ştii cum e para. Eşti incapabil să spui că-i 
mai bun sau mai rău decât para. 

 
Codul lui da Vinci? 
 
Am să spun o întâmplare pe care am repetat-o în mai multe ocazii. După ce am ţinut o conferinţă la 

Buzău, un tânăr din sală, care a făcut Facultatea de Teologie, a spus aşa: „După ce am citit Codul lui da 
Vinci, am simţit că-mi pierd credinţa. Mai aveam de citit ultimele pagini, şi am preferat să închid cartea, 
decât să mă lepăd de Biserică”. A zis: „Credeţi-mă, că am văzut lumina sfântă, la Ierusalim, cu ochii mei, 
şi dovadă mai precisă că Dumnezeu e viu în Biserică nu-mi trebuia. Şi totuşi, chiar dacă am văzut lumina 
sfântă, eram gata să mă lepăd de învăţătura Bisericii din cauza cărţii lui Dan Brown”. Tânărul respectiv a 
avut curajul de a închide cartea. Chiar dacă era un teolog, a simţit că era o ispită peste puterile lui. Cei 
mai mulţi citesc însă cartea până la capăt, neînţelegând porunca Bisericii de a nu citi cărţi eretice şi se 
deschid diavolilor înşelării care veghează în lumea nevăzută, diavolilor care îi supraveghează într-un fel 
pe toţi cei care citesc Codul lui da Vinci sau alte cărţi eretice. Nu sunt jocuri de copii! Am auzit de altă 
fată din Bucureşti care a citit Codul lui da Vinci şi a început să ţipe ca o îndrăcită în biserică. Sunt lucruri 
grave de care trebuie să ţinem seama. Nu suntem nişte laşi, nu suntem nişte fricoşi, trebuie însă să 
înţelegem că lupta cu puterile întunericului nu e o joacă. Şi vedem asta cel mai simplu atunci când asistăm 
la cazuri de exorcizare, de izgonire a demonilor.  

 
Aceste întrebări poate n-ar fi avut loc, sau nu ţi le-aş fi pus, dacă aş fi găsit până acum un răspuns 

foarte ferm din partea Bisericii instituţionalizate. 
 
Biserica instituţionalizată a răspuns. În Grecia, Sinodul a dat un comunicat foarte clar contra Codului 

lui da Vinci. S-a tipărit şi în limba română… Contra Evangheliei lui Iuda a răspuns şi Mitropolia 
Basarabiei... 

 
Mă refer la reacţii ferme la provocări dure, hulitoare, la care Biserica ar trebuie să dea nu numai 

„răspuns bun”, ci şi la zi, acea mărturie de care vorbeam ceva mai devreme. 
 
Repet un cuvânt din părintele Stăniloae: „Există multe erezii pe care Biserica nu le condamnă. Ar 

trebui să fie mai prezentă...” Sunt întru totul de acord cu această afirmaţie a părintelui Stăniloae şi cred că 
dacă noi vom cădea într-o letargie pierzătoare de suflet şi nu vom fi capabili să răspundem prompt la 
fiecare rătăcire, mulţimea ereziilor ne va îngenunchea. Da, recunosc că am o mare bucurie că am reuşit să 
scriu Evanghelia versus Iuda exact la o lună după ce a apărut în limba română cartea tipărită de National 
Geographic cu Evanghelia lui Iuda. Cred că trebuie să învăţăm să fim prompţi. Cum ni se dă o palmă, să 
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întindem imediat celălalt obraz. Or, în cazul de faţă, în ceea ce priveşte apărarea dreptei credinţe, 
întindem celălalt obraz arătând răspunsul Bisericii la provocarea respectivă. 

  
Am vorbit în cea mai mare parte a acestui capitol despre erezii, despre eretici, văzându-i oarecum ca 

„ceilalţi”. Cum ni-i asumăm pentru a ni-i apropia de Hristos? Sau care trebuie să fie atitudinea noastră 
faţă de eretici? 

 
A fost întrebat părintele Gheorghe Metallinos, fost decan al Facultăţii de Teologie din Atena, dacă-i 

iubeşte pe eretici, şi a răspuns: „În fiecare dimineaţă, soţia mea îmi pregăteşte un catolic şi un protestant 
la micul dejun”. Până la urmă, se pot trata lucrurile şi mai fără crispare, aşa cum a făcut, de exemplu, şi 
Sfântul Irineu de Lyon, în anumite pasaje din tomurile sale împotriva ereziilor… Totul e să nu smintim pe 
alţii!…  

Oricum, să ne dăm seama că ni se tot reproşează că nu avem dragoste de eretici tocmai pentru că 
afirmăm că Ortodoxia e calea cea adevărată… Dar asta au mărturisit şi Sfinţii Părinţi ai Bisericii, care au 
mărturisit uneori cu preţul vieţii Dreapta Credinţă! Noi, tocmai spunându-le ereticilor că se află în erezie, 
îi iubim. Dacă noi îi lăsăm să meargă pe calea întunericului, pentru că erezia e calea spre iad, noi arătăm 
că nu-i iubim. Chiar dacă stăm cu ei la mese, la cafele, la tot felul de întâlniri simandicoase, nu arătăm că-
i iubim. Sfântul Ioan Gură de Aur spunea că n-au nici o valoare astfel de adunări, care propovăduiesc 
pacea, dacă pacea care-i uneşte nu e pacea lui Hristos.  

 
Aş vrea să te rog să lămureşti puţin semnificaţiile unui cuvânt care a cam fost scos din vocabularul 

Bisericii - cuvântul „anatema”. 
  
Mi s-a părut interesant, am văzut pe un site cum cuvântul anatema era explicat ca ţinând de trecut. Că 

anatema era verdictul dat ereticilor în vechime, ca şi cum anatemele n-ar fi actuale. Cuvântul anatema a 
fost, este şi va rămâne actual pentru Biserică, mai ales că Sfântul Apostol Pavel a zis: „Dacă ar veni 
cineva, chiar înger din cer dacă ar fi, care ar vesti o altă evanghelie, să fie anatema”. Până la sfârşitul 
veacurilor, cine mărturiseşte altceva decât Evanghelia şi tradiţia Bisericii, rămâne sub anatema.  

Canonul întâi de la al doilea Sinod Ecumenic spune: „Anatema să fie orice erezie”. Spunea Sfântul 
Teofan Zăvorâtul că Biserica n-are nevoie să dea anatema nominal asupra fiecăruia din ereticii vremurilor 
noastre, întrucât a dat anatema contra tuturor marilor erezii şi contra tuturor celor care se îndepărtează de 
Biserică, şi ereziile vechi se pot regăsi în ereziile de astăzi. Numai că în vremea noastră cuvântul anatema 
e privit ca şi cum ar fi de origine inchizitorială, ca să spun aşa. Ca şi cum ar fi propriu spaţiului catolic, 
care ardea ereticii pe rug, şi nu spaţiului Bisericii lui Hristos. Anatema este proprie Bisericii lui Hristos, 
pentru că, aşa cum arăta Sfântul Ioan Maximovici, marele făcător de minuni, pronunţând anatema, 
Biserica arată că nu mai are ce să facă pentru un suflet care s-a îndepărtat voit de calea mântuirii. Biserica 
îi arată sufletului respectiv că merge pe calea pierzaniei şi, câtă vreme sufletul nu se va pocăi, Biserica nu 
poate să-l primească în ea. Abia după ce ereticul se va lepăda de înşelarea lui, Biserica poate să-l 
primească. În viaţa Sfântului Ioan Tăcutul, Episcopul Coloniei, apare o minune. La sfânt au venit un 
eretic monofizit şi un dreptcredincios, şi sfântul, văzându-i prima oară pe cei doi, a vorbit numai cu 
dreptcredinciosul şi a spus: „Cu acesta nu vorbesc, că este eretic”. I s-a descoperit în chip minunat că 
acela era eretic… Şi s-a purtat ca şi cum ereticul n-ar fi fost de faţă, l-a ignorat cu totul! Văzându-se dat în 
vileag, ereticul a leşinat şi după câteva ore, revenindu-şi, l-a întrebat pe sfânt: „Ce să fac ca să mă 
mântuiesc?” Şi atunci sfântul i-a zis: „Du-te în biserică şi leapădă erezia şi apoi te vei uni cu trupul 
Bisericii celei vii”.  

 
Cad sub anatema, în special, creştinii aflaţi în erezie. Cum pot fi ei reprimiţi în Biserică, dacă au fost 

botezaţi, apoi căzuţi sub anatema? Cum pot reveni la Hristos? 
  
Ereticii care au fost botezaţi ortodox pot fi reprimiţi în Biserică prin lepădare de ereziile lor. Dacă 

erezia a fost mare, părintele să îl ungă cu Sfântul Mir. Dacă e vorba de un eretic care s-a aflat sub erezie 
primind botez neortodox, Sfinţii Părinţi au spus că trebuie rebotezat, aşa cum se practică şi azi la Sfântul 
Munte Athos, de exemplu. Dar Biserica a rânduit că pot fi primiţi şi prin pogorământ, prin mirungere, aşa 
cum a fost primit, de exemplu, părintele Serafim Rose. S-a întâmplat un caz interesant, chiar în ţara 
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noastră. Un danez, care a fost primit în Biserică prin mirungere, a simţit că sufletul lui e în continuare 
bolnav. Avea o formă de demonizare şi, la un moment dat, a auzit o voce care i-a spus: Valahia. A căutat 
pe hartă, a aflat, s-a interesat, a venit în România, a ajuns la o mănăstire, părintele a zis că trebuie să se 
boteze, s-a botezat şi, când s-a botezat, a văzut chipul lui Hristos în cristelniţă. Şi sufletul lui s-a vindecat 
de posesia demonică. Am vorbit cu părintele care l-a botezat. E impresionantă slujba, botezul respectiv a 
fost şi filmat! Nu vreau să contest validitatea cazurilor în care unii sunt primiţi la Biserică prin mirungere. 
Vreau doar să afirm că în unele cazuri botezarea celor care vin de la alte confesiuni în Biserică s-a dovedit 
cât se poate de folositoare, aşa cum citim şi în cartea Cuviosul Cosma Athonitul – Apostol în Zair, despre 
minunile întâmplate în Zair şi despre lucrarea părintelui Cosma de la Mănăstirea Grigoriu. Acesta a primit 
în Ortodoxie prin botez africani de alte confesiuni. 

 
Cum ne păzim de căderea în apostazie? 
 
Părintele Porfirie dă o soluţie foarte practică. Într-o sală de conferinţe, când i s-a pus întrebarea 

similară legată de cum trebuie să ne ferim de Antihrist, a întrebat: „Mai poate veni cineva? Mai poate 
intra cineva în sală?” „Nu.” „De ce?” „Că sala e plină.” „Dacă inima noastră e plină de Hristos, Antihrist 
nu va putea intra în ea.” 

Tot aşa e şi cu erezia şi cu diavolul: dacă inima noastră e plină de Hristos, erezia diavolului nu are loc 
în ea. 
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PRIETENIE ŞI IUBIRE 
 
Cât loc mai ocupă păcatul în preocupările lumii civilizate? 
 
E majoritar. E la putere. E dictator chiar. Chiar dacă lumea civilizată nu recunoaşte aceasta şi 

redefineşte valorile morale în funcţie de propriile dorinţe, aspiraţii şi pofte.  
 
Păcatul e măcar conştientizat? 
 
Nu, deloc! Dacă acum 10-15 ani fetele ce îşi pierdeau fecioria înainte de majorat aveau oarecari 

mustrări de conştiinţă, în ziua de azi o fac cu o dezinvoltură pur şi simplu şocantă.  
Mi-a povestit directoarea unei şcoli din Bistriţa – deci nu dintr-un oraş mare – cum un elev de clasa a 

şaptea a venit în cabinetul ei ca să-i vorbească despre experienţele lui sexuale şi problemele lui sexuale. 
Directoarea a fost pur şi simplu şocată de schimbarea de mentalitate la care asistăm astăzi. 

 
Asistăm, în acelaşi timp, la o situaţie destul de ciudată. Adică, unele păcate care înainte erau foarte 

înfierate sau recunoscute ca păcate, astăzi pur şi simplu nu mai sunt considerate păcate. Au păcatele 
termen de garanţie?  

 
Observăm că da. Putem observa că, dacă acum o sută, o sută şi ceva de ani, medicii vorbeau despre 

efectele nocive ale masturbării asupra tinerilor, medicii din ziua de astăzi spun că, dimpotrivă, 
masturbarea îi ajută să scape de surplusul de hormoni şi le dă o stare de linişte şi echilibru interior.  

Acelaşi lucru se întâmplă şi în ceea ce priveşte abordarea duhovnicească a problemei. Dacă înainte 
masturbarea era privită ca o problemă, iar duhovnicii, preoţii, încercau să-i ajute pe tineri să scape de 
această patimă, în ziua de astăzi există chiar duhovnici care sunt pur şi simplu neinteresaţi dacă tinerii 
care vin la spovedanie fac sau nu acest păcat. În America există chiar preoţi care consideră masturbarea 
foarte firească pentru tineri. 

 
Păcatele lumii de astăzi, sunt ele cu adevărat noi, sau sunt noi doar pentru generaţia noastră? Au 

existat şi în trecut, aceleaşi păcate, sub forme, nume diferite? 
 
Într-unul din volumele trilogiei mele Tinerii şi sexualitatea – pe care l-am tipărit chiar sub titlul Păcate 

noi, păcate vechi – am arătat că multe din păcatele de astăzi nu sunt altceva decât revigorarea păcatelor 
care au bântuit lumea antică.  

Homosexualitatea, care era la mare cinste în lumea greacă, revine astăzi cu o presiune extraordinară! 
De altfel, vedem cum, paralel cu descreştinarea lumii, asistăm la repăgânizarea lumii. Lumea nu-şi poate 
anihila mărturia creştină fără a pune în loc ceva de orientare contrară. 

 
Care consideri că sunt cele mai grele păcate ale acestei lumi? 
 
Nu pot să-mi dau cu părerea. Refuz a-mi da cu părerea în probleme atât de importante, pentru că aş fi 

subiectiv, şi prefer să evit subiectivismul. Asta nu pentru că mi-e frică de opinii personale, ci pentru că 
iubesc prea mult adevărul pentru a mă juca cu el. Atunci când afirm ceva, vreau să fiu sigur că e aşa… 
Uneori chiar mi se reproşează că sunt foarte sigur pe ceea ce spun prin conferinţe sau în interviuri.  

Sunt sigur pe mine pentru că ceea ce spun e mărturia Bisericii, aşa cum am citit-o la Sfinţii Părinţi şi 
cum am auzit-o la părinţii duhovniceşti cu viaţă sfântă din vremurile noastre.  

În ceea ce priveşte păcatele cele mai mari, nu pot indica precis care sunt acestea, pot spune că printre 
cele mai mari păcate se află raportarea greşită la Dumnezeu, mulţi oameni aşteptând o mântuire pe bandă 
rulantă, o mântuire fără efort. De genul: „Dumnezeu e bun, e iubitor de oameni, e atât de iubitor, încât nu 
poate să nu ne mântuiască, indiferent de cât de păcătoşi am fi; că dacă Dumnezeu e atotputernic, cu 
siguranţă ne va mântui şi pe noi”.  

Oamenii care pun problema aşa refuză să înţeleagă că Dumnezeu nu ne-a predestinat să ajungem în 
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iad, dar nu ne-a predestinat nici pentru rai. O astfel de predestinare ar implica transformarea oamenilor în 
nişte roboţi obligaţi să iubească. Ca să poţi ajunge în rai, trebuie să fii liber. Să iubeşti şi să fii liber să 
alegi raiul.  

Dar noi vrem să alegem iadul prin faptele noastre, iar lui Dumnezeu Îi cerem să ne mântuiască. Ne-am 
învăţat să enunţăm ca păcate mari homosexualitatea, consumul de droguri, beţia şi furatul, ca pe nişte 
refrene care ne măresc în proprii ochi: „Ce bine că noi nu suntem nici homosexuali, nu ne drogăm, nu 
furăm şi nici nu suntem beţivi”.  

Consider făţărnicia un păcat mare! Un părinte, Filothei Faros, observa că, dacă citim cu atenţie Noul 
Testament, vedem că Hristos nu a mustrat desfrânatele cum i-a mustrat pe făţarnici şi pe farisei. Ne-am 
obişnuit să considerăm făţărnicia şi fariseismul păcate mici, tocmai pentru că sunt păcate în care cădem 
adesea, fără să le conştientizăm.  

Am scris un articol, Cel mai mijlociu păcătos, în care arătam că ne place să ne considerăm întotdeauna 
păcătoşii de mijloc şi să-i arătăm cu degetul pe cei mai păcătoşi decât noi, refuzând să ne raportăm la ceea 
ce am putea fi dacă am avea o viaţă vie în Hristos. Ne este ruşine să facem o comparaţie obiectivă… 

 
Una din cauzele păcatelor e necredinţa unora dintre noi, sau credinţa îndoielnică. De unde până unde 

s-a ajuns la această stare?  
 
Procesul a fost de durată. Din multele prigoane pe care le-a ridicat împotriva Bisericii, diavolul a 

observat că oricât ar fi de puternic lovită din afară Biserica şi oricât de mulţi oameni ar fi omorâţi pentru 
credinţa lor în Hristos, credinţa se înmulţeşte, credinţa creşte, nu se împuţinează. Şi atunci diavolul a 
înţeles că trebuie să lovească Biserica de dinăuntru, să-i amăgească pe fiii Bisericii cu erezii subtile… 
Câţi creştini s-ar mai duce la yoga, dacă maeştrii de yoga le-ar spune că „Hristos e creaţia Satanei”? 
Nimeni! Diavolul nu mai vine cu înşelări din acestea flagrante. De fapt, încearcă şi prin ele, cum putem 
vedea din mincinoasa Evanghelie pusă pe seama lui Iuda sau din aberanta descoperire a rămăşiţelor 
trupeşti ale lui Hristos… 

Am văzut pe zidurile facultăţii din Salonic lipit un abţibild blasfemiator, cu nişte cuvinte foarte 
scabroase şi o caricatură (efectiv blasfemiatoare) în care era reprezentat Hristos în Sfântul Altar într-o 
ipostază pe care prefer să nu o descriu. Când am rupt abţibildul respectiv, m-am gândit că poate el arată 
că cei care luptă contra Bisericii nu sunt în stare să lupte decât cu argumente din acestea, murdare, cu 
blasfemii. Nu sunt în stare să lovească direct – să lupte cinstit, faţă către faţă – credinţa creştină. Folosind 
caricaturi pornografice, îşi arată de fapt propria măsură. De fapt, nu lovesc în Hristos, ci lovesc în propria 
lor faţă schimonosită de păcat. 

  
Observăm că se tinde spre această sfărâmare a Tradiţiei, cu „T” mare, şi mutarea accentului pe 

tradiţiile „ t”-ului mic... 
 
... pe tradiţii omeneşti... 
 
De ce crezi că e atât de importantă Tradiţia, încât e necesară sfărâmarea ei?  
 
Da, interesant argument! Interesant pusă întrebarea. Dacă Tradiţia n-ar avea putere, ar fi pur şi simplu 

ignorată de înţelepţii acestei lumi. Dar din moment ce ei atacă cu înverşunare credinţa creştină, cuvântul 
Scripturii, învăţătura Sfinţilor Părinţi şi a duhovnicilor contemporani, înseamnă că această Tradiţie, oricât 
ar părea de neputincioasă, totuşi le stă împotrivă. Ei o conştientizează ca pe principalul factor care-i 
împiedică să-şi pună în aplicare planurile de a anihila lumea, transformând-o într-un spaţiu al păcatului.  

 
În acelaşi timp, îşi dau seama că nu o pot anula cu totul, că trebuie să pună ceva în loc, şi de aceea 

recurg la tradiţiile acestea omeneşti sau uneori la resemnificarea anumitor mituri, înlocuirea lor. Chiar 
se vorbea la un moment dat de mitul MacDonalds, de mitul Coca-Cola, o dovadă a faptului că sufletul 
omenesc are nevoie de tradiţii, nu poate trăi fără ele.  

 
Problema e că miturile acestea ne sunt induse în subconştient cu foarte mare delicateţe. Noi, pe de o 

parte, suntem manipulaţi să căutăm o libertate fără limite, şi, în acelaşi timp, libertatea noastră e virusată 
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cu tot felul de mici dependenţe care adunate la un loc îşi arată de fapt puterea. Sunt ca o sută de grupuri 
de soldaţi duşmani care, în clipa în care te atacă simultan, te pot distruge.  

 
Mă gândesc acum la următorul aspect, pornind de la remarca aceea că diavolul întotdeauna vrea să 

facă lucrurile pe dos faţă de cum le face Dumnezeu. Când Dumnezeu face ceva, face şi el imediat altceva. 
Şi mă gândesc la asta, încercând să abordez puţin problema drogurilor. Adică, tânărul renunţă la Sfânta 
Împărtăşanie, la lucrurile care-i dau viaţă, recurgând, în contrapondere, la o imagine din aceasta pe dos, 
oarecum, de trăire prin delegaţie, prin… 

 
Creştinii se droghează! Drogul pe care-l folosesc ei e extraordinar de eficace. Numai că nu se vinde 

nici în piaţă, nici în bazar, nici în locuri ascunse. Fac o paranteză: mi s-a întâmplat să fiu în Atena, pe 
Acropole, să văd un motociclist urcând într-un anumit loc, unde bănuia că s-ar găsi droguri; am rămas 
puţin şocat să văd cum decurge o vânzare instantanee: imediat a găsit dealerii de droguri, a cumpărat şi a 
plecat. Şi feţele lor arătau exact aşa cum sunt în filme, standard, ca să spun aşa. Mă gândeam cât de uşor 
se cumpără în Grecia zilelor noastre droguri. Deocamdată în România nu-i la fel. În România încă nu 
găseşti atâtea seringi pe lângă facultăţi, cum găseşti în Grecia, care are o piaţă a drogurilor mai puternică 
decât piaţa românească. De bine-de rău, pe vremea comunistă am fost şi protejaţi de anumite rele venite 
din Occident. 

 Noi, creştinii, ne drogăm cu un drog pe care o să-l luăm în vecii vecilor: iubirea cea adevărată. E cel 
mai puternic drog! Harul lui Dumnezeu nu dă doar o bucurie de moment, harul lui Dumnezeu dă o 
bucurie care sporeşte, sporeşte şi va spori la nesfârşit.  

Eu cred că cei care îşi pun problema să se apuce să ia droguri, dacă vor un drog autentic, ar trebui să 
caute drogul care nu-i distruge, drogul care-i înfrumuseţează, drogul care-i face să fie ei înşişi. Drogul 
acesta e numai viaţa în Hristos. Nu ştiu dacă rezolvăm prea multe arătându-i cu degetul pe cei care se 
droghează. Cred că dacă i-am lua de mână şi le-am vorbi despre Hristos, şi le-am spune că Hristos vrea 
să-i împlinească, vrea să-i ajute, vrea să-i facă cu adevărat fericiţi, măcar unii s-ar putea întoarce. Şi am 
primit şi eu mărturii de la tineri care s-au drogat, mai mult sau mai puţin, şi care acum, în Biserică, şi-au 
găsit adevărata împlinire. Nu le-a fost uşor, le-a fost groaznic de greu, dar a meritat… 

 
Ce este discoteca? 
 
Pentru mine era locul în care agăţam fete, sperând să le atrag cât mai repede în păcat. Spun asta 

întrucât unii vor să prezinte o faţă umanizată a discotecii, care ar fi locul de întâlnire a tinerilor, care n-au 
alt mod de a-şi petrece timpul decât dansând.  

Şi mie îmi plăcea să dansez, dansam şi o noapte întreagă, fără probleme, până dimineaţa, şi dansam 
încă foarte bine… În discoteci din astea renumite, cum erau cele din Costineşti, mă duceam prin toată 
discoteca să văd cine dansează mai bine decât mine, şi găseam puţini… Am făcut şi sport de performanţă, 
şi condiţia fizică era un atu indiscutabil… Spun asta nu ca să mă laud, pentru că mi se pare o prostie să te 
lauzi cu dansul, ci ca să arăt că nu vorbesc despre discotecă din afară, ci vorbesc ca unul care am bătut-o 
destul de bine, repet: în scopuri pătimaşe. Nu contest faptul că îmi făcea şi bine să dansez, fizic, pentru că 
lipsa gimnasticii, lipsa sportului, lipsa dansului mă făcea să am o stare fizică de blegeală.  

Cred însă că efortul fizic pe care l-ai putea face în discotecă cu riscul pierderii sufletului, îl poţi depune 
şi în alt fel, prin sport – şi fără nici un fel de efecte negative pe plan spiritual.  

Unii se duc în discotecă să lege prietenii, le leagă şi rămân cu un gust amar. Chiar mă gândeam să pun 
pe un site o parte din scrisorile pe care le primesc de la fetele care au început viaţa sexuală dăruindu-se 
prietenilor lor, au fost foarte fericite la început, crezând că au dat de iubirea vieţii lor, dar după ani de zile 
regretă. Mă gândeam să le pun pe site – scoţând orice amănunt cu ajutorul căruia o fată ar putea fi 
identificată –, ca să se vadă din afară cât de mult seamănă poveştile lor, zici că sunt trase la xerox. 
Amănuntele par pur şi simplu nesemnificative. Eşecul a fost previzibil în toate cazurile şi s-a şi ajuns la 
eşec. Aşa e şi cu discoteca: te duci ca să-ţi faci prieteni, cu ei ajungi repede în boscheţi, dacă nu şi la 
medic, ca să faci avort. Tinerii simt nevoia să fie împreună, dar cred că unirea pe care o aduce discoteca 
nu e o unire reală. E o unire de suprafaţă.  

 
Am vorbit de droguri, de discotecă. Să amintim ceva şi despre fumat şi despre beţie.  
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Beţia riscă să devină ceva derizoriu într-o lume care apelează la băutura cea tare, care-i drogul. Cred 

că, datorită frământărilor economice prin care vom trece, alcoolul va reveni între patimile de succes ale 
oamenilor debusolaţi, care nu sunt în stare să alerge la Biserică.  

Eu, dacă am fost atras de yoga, am stat departe de băutură. Prima bere am băut-o chiar înainte să mă 
căsătoresc. Şi totuşi, un duhovnic cu viaţă sfântă, părintele Visarion de la Clocociov, mi-a zis să mă feresc 
de desfrâu şi de băutură. Mi s-a părut ciudat sfatul lui, câtă vreme eu nu băusem nici o bere până atunci. 
Şi am avut ispita de a bea, într-un moment greu, atunci când mi se părea că nu mai găsesc nici o soluţie. 
Şi, dacă nu m-aş fi spovedit, poate că aş fi făcut-o.  

La început, nici beţia, nici drogurile, nici viaţa sexuală înainte de căsătorie nu par ceva rău. Păcatul nu 
vine cu o faţă hidoasă spre noi, vine ca un prieten care vrea să ne ajute să depăşim un moment de 
plictiseală, de tristeţe, de disperare, de deznădejde.  

 
Şi de ce e aceasta rău în sine? 
 
Pentru că ne rupe de Hristos. Cum ne rupe, sincer, nu pot să-mi dau seama! Cum Îl pierde pe Hristos 

un tânăr de 16 ani, care se duce să facă dragoste cu prietena lui? Nu-mi dau seama. Dar cred mărturia 
Bisericii! Şi, de altfel, am putea observa că la început tânărul respectiv o iubeşte pe fată, o iubeşte şi a 
doua oară, şi-a treia oară... iar după două luni, marea dragoste pe care i-a arătat-o se termină. O părăseşte, 
şi ea poate să ajungă chiar la disperare şi să-şi pună problema sinuciderii. Asta ar fi, aşa, o dovadă 
grosolană a faptului că iubirea aia a avut ceva putred în ea. Bine, acum putem spune că aşa e şi-n căsnicie 
şi putem ramifica discuţia.  

Cred însă că în momentul în care intri în Biserică trebuie să ai nu numai tăria de a crede că Hristos e 
Fiul lui Dumnezeu, ci şi de a crede că ceea ce învaţă Biserica că e rău – e rău, şi ceea ce învaţă că e bine – 
e bine. Dacă – prin vocea Bisericii – Dumnezeu le cere tinerilor să nu se masturbeze, ei nu trebuie să facă 
acest păcat, pentru că, dacă se masturbează, sufletul lor va fi distrus.  

De acest păcat mulţi tineri vor să scape şi nu reuşesc, pentru că numai Dumnezeu le poate da puterea 
de a se vindeca. Nu contează că se masturbează 90% din tineri, sau, cum spun unele statistici, 80%. E 
irelevant! Să fie 99% din oameni, din locuitorii planetei Terra, hoţi. Şi să se decreteze că hoţia e virtute. 
Să fie bonusuri pentru cei care fură mai mult de la serviciu. Cu toate acestea, hoţia va rămâne hoţie, nu va 
deveni virtute!  

Adică oamenii nu sunt în măsură să stabilească criteriile morale. Nu omul l-a făcut pe om. Dumnezeu 
l-a făcut pe om şi numai Dumnezeu îi poate descoperi omului ce-i cu adevărat bine şi ce-i cu adevărat rău.  

Şi dacă vine vreun dumnezeu care spune că e rău ceea ce ieri a spus Hristos că e bine, şi dacă va veni 
şi va spune că-i bine ceea ce ieri Hristos ne-a spus că-i rău, să ştim că dumnezeul acela e de fapt diavolul, 
care poate lua chiar şi chip de înger de lumină. 

Societatea contemporană se caracterizează şi printr-o explozie extraordinară tehnică. Una din aceste 
cuceriri tehnice este internetul. Ce este internetul: ne e prieten sau duşman? 

 
Şi prieten, şi duşman. Părintele Ioan Şişmanian făcea o legătură: internet – infernet. Că, într-adevăr, 

mulţi au ajuns în iad din cauza folosirii greşite a internetului. Am o prietenă care a fost părăsită de soţul ei 
pentru că acesta a ajuns să cadă în păcate trupeşti cu alte femei pe care le-a cunoscut pe internet.  

 
Se pune problema: nu putea să se ducă şi la bordel? 
 
Putea să se ducă şi la bordel, sau putea să le găsească prin ziare. Numai că internetul facilitează 

păcatul. Trebuie să fim sinceri şi să ne dăm seama că noi înşine am fi făcut mult mai multe păcate dacă 
am fi avut mai multe prilejuri. Dumnezeu ne-a ţinut în braţele Sale, dar dacă noi am fi avut mai multe 
ocazii să păcătuim şi nu am fi fost cu luare aminte, am fi putut cădea.  

Să ne uităm chiar în propria noastră viaţă, în trecut, să ne gândim de câte ori am fost aproape de păcat 
şi Dumnezeu ne-a ferit. Îmi spunea un prieten: „Am vrut să cad în păcat cu o fată, să-mi pierd fecioria, şi 
exact atunci au venit părinţii mei acasă”. Dacă nu veneau părinţii acasă, el îşi pierdea fecioria! Dumnezeu 
l-a păzit.  

Ei bine, dacă începi să intri pe internet şi să te joci cu păcatul şi virtutea, poţi să-ţi pierzi sufletul foarte 
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repede. Eu nu-mi dau seama însă în ce măsură războiul împotriva internetului trebuie să fie un război 
total, sau în ce măsură putem folosi internetul în bine.  

Faptul că există poate chiar milioane de tineri care şi-au pierdut sufletul din cauza internetului, dar, în 
acelaşi timp, există mii sau zeci de mii de tineri care s-au apropiat de Ortodoxie datorită internetului, e 
dificil de apreciat. Atâta vreme cât mari mănăstiri au site-uri cu materiale ortodoxe de care oamenii se 
folosesc, cred că internetul poate fi folosit şi în bine. Câtă vreme există atâtea emisiuni duhovniceşti, chiar 
televiziune ortodoxă pe internet, există cărţi de toate felurile ortodoxe pe internet, cred că poate fi folosit 
în bine. Mi-a pus cineva o întrebare pe e-mail: „De ce vorbiţi contra internetului, atâta vreme cât aveţi site 
pe internet?” Am site pe internet, încercând să-i ajut pe alţii prin materialele pe care le pun acolo, ale mele 
sau ale altora.  

Deocamdată – nu ştiu, poate peste zece ani voi vedea altfel lucrurile –, deocamdată cred că e foarte 
bine să-i ajutăm pe tineri să nu devină sclavii internetului. Să-i ajutăm să deosebească ce e bine şi ce e 
rău.  

Am cunoscut cazuri de oameni care la început au folosit internetul în bine şi apoi, din curiozitate, au 
vrut să vadă una-alta, sau, vrând să vadă pagini ortodoxe, le-au apărut tot felul de link-uri spre site-uri 
pornografice, şi curiozitatea i-a biruit şi au ajuns să meargă pe calea păcatului. Dar tot aşa au fost şi alţii 
care, deschizând internetul şi obişnuiţi să vadă site-uri pornografice, într-un moment de frământare 
sufletească, au vrut să caute şi ceva duhovnicesc, şi au găsit.  

Mi-aş dori sincer să am un răspuns precis, clar, lipsit de orice îndoială privitor la internet, dacă e bine 
să existe materiale ortodoxe pe internet şi dacă nu cumva internetul ar trebui respins total. Nu-mi dau 
seama încă. Cred totuşi că poate fi folosit în bine. Dacă voi înţelege vreodată, dacă voi ajunge vreodată la 
concluzia că trebuie respins, a doua zi site-ul meu va dispărea de pe internet. 

 
Cum trebuie să-i privim pe homosexuali? 
 
În nici un caz cu dispreţ! Între cele mai interesante schimburi de e-mail-uri sunt cele pe care le am cu 

homosexuali. Pentru că homosexualul din realitate, viu, nu seamănă cu homosexualul din cărţi. În sensul 
că noi îl privim de obicei ca pe un om pătimaş, pe care nu-l interesează Împărăţia Cerurilor, care trăieşte 
numai patimile, caută doar plăcerea, şi atâta tot. Şi e incapabil să iubească o femeie etc. 

Corespondând cu homosexuali, am înţeles că mulţi dintre ei sunt suflete foarte sensibile. Diavolul 
chiar a exploatat această sensibilitate. Cunosc homosexuali care s-au lăsat de păcatul acesta şi au devenit 
fii ai Bisericii. Numai că orice păcat mare pe care îl are un om nu poate fi tămăduit fără o grijă, fără un 
tratament foarte atent din partea unui duhovnic.  

Mi-a spus un duhovnic cum a venit la el unul din cei mai cunoscuţi lideri homosexuali dintr-o 
cunoscută mişcare din ţara noastră, şi părintele l-a certat foarte tare: „Până nu te laşi de păcatul acesta, să 
nu vii aici! N-ai ce sta de vorbă cu mine! Sunt atâtea femei care sunt înnebunite după sex şi voi staţi şi vă 
consumaţi energia, bărbaţii, între voi!” Mie abordarea asta mi s-a părut radical greşită! Nu aşa convingi 
un homosexual să renunţe la păcatul lui, spunându-i că atâtea femei suspină după sex. Adică nu poţi 
substitui un păcat mai mare cu un păcat mai mic. Nu poţi să-i propui homosexualului: „Uite, păcătuieşte 
mai întâi cu femei şi apoi o să vezi că şi asta e păcat, dacă nu te căsătoreşti!” şi după aia îl vei face creştin.  

Nu cred că a fost bine că părintele l-a gonit pe homosexualul respectiv. E adevărat, nu putea să-l 
spovedească!… Câtă vreme el nu voia să renunţe la păcatul lui, părintele nu putea să-i dea dezlegare de 
păcate. Dar putea să stea de vorbă cu el şi iar să-l primească şi iar să-l primească şi, dacă ar fi avut 
răbdare, poate până la urmă l-ar fi câştigat.  

E mult mai uşor pentru preoţi să refuze cazurile dificile pe care le prezintă homosexualii. Zicea 
părintele respectiv: „Mi-era şi ruşine nu cumva să vină vreun credincios care-l cunoştea pe homosexualul 
respectiv de la televizor şi să spună: Ia uite, părintele stă de vorbă cu homosexualul ăla!” Ei, şi? Cred că 
era un lucru de mare bucurie pentru om să zică: „Ia uite, homosexualul pe care l-am văzut ieri la televizor 
stă de vorbă cu părintele şi poate vorbeşte şi peste o săptămână şi peste două şi peste cinci ani. Poate-l văd 
şi spovedindu-se şi poate cine ştie când o să-l văd şi împărtăşindu-se”.  

Şi bucuria credinciosului va fi mare, văzând un mare păcătos apropiindu-se de Biserică! Părintele 
Porfirie simţea că uneori Dumnezeu urmează să-i trimită „un peşte mare”, adică un om cu probleme 
foarte mari, cu păcate foarte mari, care se putea întoarce şi putea urca pe culmile vieţii creştine.  
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Un alt păcat pe care l-aş asocia păcatului necredinţei e acela al indiferenţei. 
 
Sunt surori! Indiferenţa e sora mai mică, sora fardată a necredinţei. „Eu nu sunt un necredincios. Adică 

eu nu sunt un duşman al lui Dumnezeu, nu! Eu sunt un om indiferent…” Dar nu indiferenţă explicită, ci o 
indiferenţă la nivelul: „A, mă duc şi eu din când în când la biserică, că se spun şi lucruri bune acolo, e şi 
ceva adevărat acolo. Nu mă interesează ce, cât e adevăr, eu îmi liniştesc conştiinţa că cel puţin nu sunt un 
duşman al Bisericii”.  

Ca să fii duşman presupune o luptă serioasă, să fii sigur că Dumnezeu e ceva rău şi ai cu ce să te lupţi. 
Chit că această siguranţă nu o dă decât diavolul, dar presupune o angajare serioasă faptul de a fi ateu 
convins. Pe când indiferenţii n-au treabă, ei îşi văd de cozonacul lor, de maşina lor, de serviciul lor, de 
patimile lor şi atâta tot. 

 
Cum am putea ieşi din această stare? 
 
Înţelegând că Dumnezeu vrea să ne scoată, că Dumnezeu bate la uşa inimii noastre! Înţelegând că, 

dacă nu ieşim din această stare, riscăm să murim trăind încă, să fim nişte morţi pe picioare. Să avem 
trupurile sănătoase, dar sufletele moarte.  

 
Ce-ţi spune procentajul acesta de optzeci şi ceva la sută ortodocşi? 
 
Că suntem manipulaţi. Că ni se dă impresia că suntem foarte mulţi când, în realitate, suntem foarte 

puţini. Şi asta se va lămuri la prima prigoană prin care va trece Biserica din ţara noastră. Cum a fost în 
prigoana comunistă, câţi au rezistat? Au rezistat mulţi, dar procentual foarte puţini! Câţi episcopi am avut 
în închisori? N-am avut episcopi în închisori. Am avut preoţi? Am avut preoţi, şi ne bucurăm că 
Dumnezeu a dat această cunună Bisericii noastre. Prigoană fără clerici în închisori înseamnă o prigoană în 
care Biserica abia se mai ţine pe picioare. Să nu ne lăsăm amăgiţi că suntem mulţi! Observăm în Occident 
comunităţi ortodoxe restrânse ca număr, dar foarte puternice ca viaţă duhovnicească. Să înţelegem că de 
fapt suntem puţini şi să încercăm să fim cât mai aproape unul de celălalt, să depăşim barierele, rigidităţile, 
judecata: „Eu sunt bun, celălalt nu-i bun!” Sau: „Numai eu şi frate-meu şi credincioşii din parohia mea 
sunt buni, ceilalţi uite ce rătăciţi sunt şi ce păcătoşi sunt!” Să încercăm să nu ne mai luptăm între noi, ci să 
luptăm umăr lângă umăr pentru aceeaşi cauză. Mă refer la unitatea dintre creştinii ortodocşi, nu la 
unitatea interconfesională.  

 
Cum vezi această luptă sau acest scenariu de luptă concertată a mass-media împotriva Bisericii? Se 

susţine că toţi ar avea ceva cu noi, toţi ar încerca să ne lovească…, un complot din acesta oarecum 
programat.  

 
E firesc, pentru că Biserica propune oamenilor un mod de viaţă radical diferit de modelul pe care-l 

propune mass-media. Omul creştin nu poate suporta să vadă telenovele. Nu poate suporta să vadă cum 
oamenii îşi irosesc viaţa trăind departe de Dumnezeu. Chit că apar în telenovele şi preoţi, personaje care 
se roagă – ăsta e un circ de suprafaţă. Şi de asta mass-media înţelege că omul creştin nu va sta niciodată 
să cumpere produsele destrăbălate ale mass-media. Înţelege că omul creştin, în şapte zile pe săptămână, 
abia dacă are cinci-şase emisiuni interesante la care să se uite. Şi la restul, nu!  

Mass-media vrea să aibă cât mai mulţi clienţi şi simte nevoia să lovească în Biserică. Şi din păcate îi 
dăm şi noi ocazia să ne lovească cu vârf şi îndesat. Dar nu va putea birui, asta-i nădejdea noastră. Că, 
până la urmă, va birui Hristos, adevărul, iubirea, binele şi nu surogatele cu care ne inundă înţelepciunea 
acestei lumi! Să ne uităm la ultimul mare circ mediatic: descoperirea mormintelor lui Hristos, al Mariei 
Magdalena şi al copilului lor. Mare conferinţă de presă la New York, mass-media în erecţie, în sfârşit, s-a 
dovedit faptul că Biserica ne-a spus basme… James Cameron girează cu numele lui tot spectacolul. Şi 
milioanele de fani ai Titanicului intră în priză. Dar, până la urmă, balonul se dezumflă: tocmai 
descoperitorul mormintelor respective, arheologul Amos Kloner, afirmă clar că documentarul făcut de 
Discovery e un „fals istoric”… După ce cei de la National Geographic au lansat blasfemiile din filmul cu 
Evanghelia lui Iuda, a venit şi rândul celor de la Discovery să se autodiscrediteze… Să ne aşteptăm însă la 
înşelări din ce în ce mai perfide…  
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Să schimbăm subiectul… Uneori, chiar însuşirile noastre bune pot deveni cusururi. De pildă, această 

indiferenţă faţă de bani, să spunem, care trece de multe ori în superficialitate, indiferenţă faţă de nevoile 
aproapelui, de lenevie.  

 
Da, pe mine m-a ajutat mult duhovnicul în această problemă. M-a şi certat de multe ori că sunt aerian 

şi că nu-mi pun serios problema banilor. Eu mă gândeam: „Important e să trăieşti pentru Dumnezeu, să 
faci aia, aia, aia”, dar nu mă prea gândeam şi la pâinea cea de toate zilele. Duhovnicul mi-a spus categoric 
că din moment ce sunt căsătorit, am copii, n-am dreptul să mai fiu aerian, că e păcat să fiu aerian. Că nu 
trebuie doar să aştept să trimită Dumnezeu din cer şi că trebuie să fac şi eu partea mea. Şi că dacă eu îmi 
las familia în seama lui Dumnezeu, fără ca eu însumi să mă îngrijesc de cele ale casei, înseamnă că eu 
contest faptul că Dumnezeu mi-a dat posibilitatea de a mă ocupa de casă.  

E adevărat, toate vin de la Dumnezeu: hrana, mâncarea, îmbrăcămintea, dar dacă noi stăm şi nu facem 
nimic şi aşteptăm să ni le trimită Dumnezeu, greşim, şi o să ajungem mâine-poimâine să cerşim în stradă.  

E o falsă credinţă aceasta că noi doar stăm şi ne rugăm şi Dumnezeu ni le trimite pe toate. Nu! Noi 
muncim, transpirăm, obosim, facem efort şi atunci Dumnezeu, văzând nevoinţa noastră, ne va da ceea ce 
ne este de trebuinţă.  

Şi când nu ne dă, să ne întrebăm sincer unde am greşit? Ce se întâmplă de Dumnezeu nu ne dă? Oare 
nu cumva noi trăim încă în păcat? Oare nu cumva conştiinţa noastră e apăsată de cine ştie ce răni pe care 
nu vrem să le descoperim în faţa duhovnicului? Ce se întâmplă?  

Ori de câte ori avem o încercare mare, Dumnezeu vrea să ne vorbească. Noi însă ne-am învăţat să 
privim la televizor calamităţi de tot felul şi să ne lamentăm fără să ne întrebăm de ce s-a întâmplat 
calamitatea cutare. Încercăm să pierdem mesajul pe care vrea să ni-l trimită Dumnezeu prin orice 
încercare.  

A venit uraganul Catrina. Păi da, dar de ce a venit? Pentru că New Orleans trăia în păcate de tot felul, 
acolo aveau loc anual festivalul Decadenţa sudică, festivalul homosexualilor şi alte manifestări 
destrăbălate. Pentru asta, Dumnezeu a trimis uraganul! Clar, simplu şi la obiect! Că asta n-o să spună 
mass-media, e partea a doua, dar au spus-o şi o spun atâţia preoţi care ne învaţă ca-n orice încercare 
serioasă din viaţa noastră să căutăm să înţelegem mesajul lui Dumnezeu.  

Revenind la excesele acestea, cei care le au să fie sinceri cu ei înşişi şi să înţeleagă că, dacă nu renunţă 
la ele, mai devreme sau mai târziu vor regreta. Dacă nu încercăm să avem o raportare firească la viaţa de 
zi cu zi, vom ajunge într-un mare impas.  

Ortodoxia nu înseamnă doar a primi o învăţătură adevărată despre Dumnezeu. Ortodoxia implică şi o 
ortopraxie, o dreaptă lucrare. Să ştii cum să lucrezi creştineşte, trăind virtutea în încercările vieţii de zi cu 
zi.  

 
Am discutat de păcatele lumii contemporane. Să vedem care ar fi şi virtuţile acestei lumi, că trebuie să 

aibă şi părţile ei bune, lăsate de Dumnezeu între noi. Adică poate chiar faptul că încă există Ortodoxia în 
felul în care mai există, că lumea măcar o tolerează, dacă n-a ajuns la stadiul acela extrem de... 

 
... de prigoană sângeroasă?  
 
Da. Poate că şi acest fapt e o… virtute a lumii acesteia prăpăstioase, îndreptate spre neantizare. 
 
Nu ştiu dacă putem spune că asta e o virtute a lumii, că încă n-a sufocat Ortodoxia. Dacă ar fi putut, ar 

fi sufocat-o. Dumnezeu a ţinut Biserica Sa şi o va ţine până la sfârşitul veacurilor şi nici puterile iadului 
nu o vor putea birui.  

Dacă putem vorbi totuşi de o virtute a oamenilor, am impresia că aceasta constă în faptul că s-au 
săturat de o ofertă religioasă artificială. Faptul că în Occident Ortodoxia începe să câştige teren şi că din 
ce în ce mai multe comunităţi, chiar comunităţi protestante, trec la Ortodoxie cu tot cu pastorii lor, arată 
că oamenii s-au săturat de o ofertă spirituală fără acoperire. Au înţeles de ce e putregai în protestantism, 
de ce e putregai în catolicism şi vor altceva. Un altceva pe care Ortodoxia poate să-l ofere.  

 
Ce oferă Ortodoxia sufletului rănit al tânărului de astăzi?  
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În primul rând îl ajută pe tânăr să fie sincer şi să-şi dea seama că e rănit, pentru că cei mai mulţi tineri 

refuză să se vadă pe ei înşişi aşa cum sunt, preferă să-şi pună tot felul de măşti, care de care mai 
artificiale, pentru că le e teamă să se confrunte cu realitatea. Ortodoxia îl ajută pe tânăr să înţeleagă: „Da, 
sufletul meu e rănit de păcat, dar Ortodoxia îmi dă leacul”. Ortodoxia nu arată cu degetul şi nu face 
victime de dragul de a face victime.  

Ortodoxia ne ajută să înţelegem că suntem bolnavi tocmai pentru a ne vindeca! Ortodoxia vrea să ne 
dea leacul de care au nevoie sufletele noastre. Dar, ca să putem primi medicamentul, trebuie să înţelegem 
că suntem bolnavi.  

E o problemă foarte, foarte fină! Mândria noastră nu prea acceptă aşa ceva. Noi ne-am învăţat să 
căutăm să fim cei mai buni, cei mai deştepţi, cei mai frumoşi, cei mai sexy, cei mai cool, cei mai, cei mai, 
cei mai... şi nu ne convine să nu fim în top permanent!... Nu ne convine să recunoaştem că păcatul şi-a 
făcut loc în sufletele noastre, că facem de multe ori lucrarea diavolului prin păcatele în care trăim.  

Biserica ni-L dă pe Hristos şi e efectiv ca în poveşti!… Eu dau mărturie despre asta ca unul care am 
trecut şi prin yoga şi prin desfrâu, grămadă! Nu îmi dau seama cum a putut Hristos să Se apropie de 
sufletul meu şi să mă curăţească, astfel încât, atunci când m-am căsătorit, mi s-a părut că soţia mea e 
prima femeie de care m-am apropiat în viaţa mea şi că m-am căsătorit fecior. Asta e senzaţia pe care mi-a 
dat-o Biserica! Chiar în mod special, la Taina Cununiei, înainte ca părintele să ne pună verighetele, când 
ne-a făcut cruce cu ele, am simţit de parcă s-ar fi întâmplat ceva şi la nivel fizic şi psihic!… A avut loc o 
schimbare foarte profundă, greu de descris, am înţeles că Hristos m-a făcut un alt om.  

Asta face Ortodoxia, indiferent ce bube ai, te vindecă. Vrei? – asta e întrebarea. 
  
S-a tot spus şi se repetă că Ortodoxia e o religie prin excelenţă a iubirii.  
 
Se repetă, dar de cele mai multe ori de către oameni care, din păcate, nu iubesc! Se repetă de către 

oameni care repetă asta ca nişte casetofoane, ca nişte reportofoane, îmbătrânite şi plictisite şi 
neconvingătoare. Adică noi credem că, dacă repetăm cu triumfalism că Ortodoxia e religia iubirii, am 
făcut ceva. N-am făcut nimic! Dimpotrivă, am dat o anti-mărturie.  

 
Fie că alţii repetă sau nu, sau fie că alţii chiar neagă acest fapt, Ortodoxia este o religie a iubirii.  
 
Este. 
 
Să mutăm puţin accentul de la modul acesta general de iubire al Ortodoxiei la modul practic al primei 

iubiri dintre doi tineri. La modul acesta omenesc de a se iubi. Cum trebuie să fie prima iubire a unui 
tânăr? Sau putem vorbi de prima, a doua, a treia… de un lanţ de iubiri? 

 
Cred că putem vorbi. Un părinte, destul de cunoscut în ţara noastră, povestea odată cum fiul său l-a 

întrebat: „Tată, ce-i cu numele atâtor fete pe pomelnicul pe care-l spui dimineaţa şi seara la rugăciune?” 
Părintele i-a spus că, alături de alte rude şi cunoscuţi, pomeneşte şi pe prietenele pe care le-a avut până să 
se căsătorească. Sunt prietene pe care le pomeneşte în continuare. Unii au râs, auzindu-l pe părinte dând 
această explicaţie, dar eu m-am bucurat. Faptul că părintele a avut multe prietene arată că a ştiut să aibă 
atâtea prietenii curate! Pentru că n-ar fi pomenit la rugăciune numele unor fete care i-ar fi produs 
tulburare, frământare, amintiri triste sau ceva de genul ăsta.  

Dimpotrivă, părintele a ieşit victorios din fiecare prietenie. Cum a simţit că una nu e fata potrivită 
pentru a întemeia o familie cu ea, s-au despărţit frumos. Cum au fost prieteni, aşa s-au şi despărţit. E 
adevărat că despărţirile nu sunt glorioase, au o pecete a tristeţii, dar mai bine să întrerupi o relaţie tristă, 
decât să o păstrezi din lenea de a nu o rupe.  

Prima iubire... E dificil să spui care e prima iubire. Forţând puţin cuvântul, aş spune că de prima fată 
m-am îndrăgostit înainte să am zece ani… Aşteptam luni întregi s-o revăd – era o fată din Israel, cu care 
mă vedeam foarte, foarte rar, şi mă tot uitam la pozele ei… Ţineam foarte mult la ea! Pentru mine, iubirea 
pentru tineri e definită ca starea în care ţi-e dor de celălalt şi aştepţi ore, zile, săptămâni să fii cu celălalt şi 
să te bucuri de celălalt.  

Totuşi, deşi am avut segmente foarte năvalnice în tinereţea mea, şi la mare şi la munte şi-n toate 
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locurile astea mai ispititoare, totuşi ştiu că prima iubire adevărată a fost faţă de soţia mea. De asta m-am şi 
căsătorit cu ea. Pentru că prietene am mai avut. Fete care să ţină la mine am mai avut, fete care să vrea să 
se mărite cu mine au mai fost. Dar soţia mea a fost prima care m-a înconjurat cu atâta dragoste, încât m-a 
năucit, ăsta e cuvântul! Şi în momentul în care am simţit dragostea ei, tot ce a fost înainte pur şi simplu a 
pălit.  

 
Aceasta a fost, de fapt, prima iubire. 
 
Da, deşi până s-o cunosc pe soţia mea, judecam lucrurile altfel. Dar mi se pare că pur şi simplu am fost 

handicapat, confundând iubirile de dinainte cu iubirea adevărată. Pe care am cunoscut-o abia în povestea 
de iubire cu soţia mea, poveste care creşte de atâţia ani. 

 
E o poveste continuă? 
 
Nu, e poveste care a avut şi are uneori poticnirile ei, momentele ei de cumpănă, dar astfel de momente 

sunt depăşite repede şi mergem înainte şi încă mergem cu fruntea sus.  
 
Poate exista prietenie fără iubire? 
 
Nu. Depinde ce înţelegem prin prietenie şi ce înţelegem prin iubire. Acum e foarte dificil ce e prietenia 

dacă nu e susţinută de iubire. Înseamnă că e susţinută de un interes material precis şi nu mai e prietenie! 
Poate exista iubire fără patimă? Da! Asta e altceva, dacă asta voiai să întrebi.  

 
Dar poate exista iubire fără prietenie? 
 
Nici asta nu poate să existe. Sau, există doar în măsura în care iubirea e pătimaşă, e carnală şi nu e o 

iubire curată. Iubirea curată implică prietenia şi prietenia implică iubirea.  
 
Poate fi cazul acela al relaţiei duhovnic - ucenic, când duhovnicul îl iubeşte foarte mult pe ucenic, dar 

nu lasă segmentul acesta al prieteniei să se vadă. 
 
Dar prietenia există chiar dacă nu se manifestă. Duhovnicul mi-e şi prieten. Chiar dacă nu îl consider 

prieten, dar mi-e cel mai bun prieten.  
 
Acel verset scripturistic, potrivit căruia iubirea iartă totul, uită totul, acoperă totul – acest „totul” 

include şi păcatul? 
 
Pentru omul de azi, da. Trebuie lămurit însă că există două moduri de a acoperi păcatul. Unul e 

comportamentul soţiei pe care soţul a înşelat-o şi care, în loc să divorţeze, îl rabdă, îl iartă şi nădăjduieşte 
că el îşi va schimba viaţa, şi altul e al amantei care îl iartă pe partenerul ei că a înşelat-o cu altă amantă şi 
îi acoperă păcatul numai pentru a stărui amândoi în păcat.  

Există două moduri de a acoperi păcatul, repet. Cel de al doilea e lucrare drăcească! Să nu se creadă că 
am un hobby pentru cuvântul acesta: drac, drăcesc, diavolesc, dar trăim într-o lume care efectiv ignoră 
lucrarea puterilor întunericului, care nu sunt deloc puţin prezente în viaţa noastră, fie că ne dăm sau nu 
seama. 

 
Mulţi dintre tineri sunt, din păcate, în situaţia de a avea decepţii foarte dure ca urmare a primei iubiri. 

Cum ne comportăm în astfel de situaţii? 
 
M-a întrebat pe messsenger un tânăr, un puşti cred că era: „De ce suferim din dragoste?” Şi i-am 

răspuns: „E un lucru bun că suferim din dragoste, pentru că asta arată că am iubit mult, că iubirea care nu 
suferă după despărţire înseamnă că a fost iubire infirmă”. Suferim tocmai pentru că iubim. Iubirea 
presupune un risc: riscul de a suferi. Cine nu-şi asumă acest risc de teama de a nu pierde, nu iubeşte! 

 



 
55

Ce ne facem când aceste decepţii intră într-un circuit din acesta închis, într-un şir de decepţii? 
 
Asta se întâmplă în mod firesc cu cei care au pornit pe calea păcatului. O fată, după ce şi-a pierdut 

fecioria, o să se dăruiască trupeşte mult mai uşor următorului ei prieten, şi mai uşor celui de al treilea, şi 
tot aşa. Pornind prietenii în care unirea trupească are un rol important, aceste prietenii nu pot decât să 
eşueze. Şi fata respectivă merge într-un cerc închis. Nu poate ieşi de acolo decât dacă aleargă la Hristos.  

 
Dumnezeu ne decepţionează vreodată? 
 
Da, când suntem fraieri! Pentru că nu înţelegem că ne vrea binele. Eu îmi decepţionez copiii de multe 

ori, pentru că nu le dau lucruri care le-ar face rău. Dar cu toate astea, peste o jumătate de oră, tot ei mă iau 
în braţe. Şi uită că i-am decepţionat şi, când or să crească, vor înţelege de ce i-am decepţionat. Or să 
înţeleagă de ce nu i-am lăsat să mănânce iaurt după ce au băut suc de portocale, or să înţeleagă de ce nu i-
am lăsat să se joace cu o oglindă cu care se puteau tăia, or să înţeleagă multe lucruri.  

Numai la modul ăsta ne decepţionează Dumnezeu! Dar, după ce or să treacă anii, o să înţelegem că de 
fapt decepţiile alea s-au datorat exclusiv nepriceperii noastre de a înţelege lucrarea lui Dumnezeu. Dacă 
însă ni se întipăreşte foarte bine în suflet că Dumnezeu ne iubeşte şi vrea mântuirea noastră şi binele 
nostru, lucrul acesta ne va ajuta foarte mult.  

Eu, când am încercări în care mi se pare că Dumnezeu face ceva împotriva mea, stau şi mă frământ să 
înţeleg, totuşi: unde greşesc? Ştiu că Dumnezeu nu poate greşi. De multe ori îmi dau seama unde greşesc, 
alteori nu-mi dau seama pe loc. Îmi dau seama abia după luni sau chiar ani de zile.  

 
Pentru mulţi tineri, iubirea e sinonimă cu a face dragoste. De ce Dumnezeu nu ne lasă să facem 

dragoste, dacă iubim? 
 
Tocmai că ne lasă. Că dacă nu ne-ar lăsa, n-am face. Dumnezeu îngăduie să facem dragoste. Am fost 

la un liceu, la o întâlnire pe care am avut-o cu tinerii. Mă întreabă un elev: „De ce nu vrea Dumnezeu ca 
un om care iubeşte, un tânăr care iubeşte să facă dragoste cu fata pe care o iubeşte? De ce e Dumnezeu 
împotrivă?” Şi i-am spus că Dumnezeu nu e împotrivă. Tânărul s-a mirat foarte tare şi i-am zis: „Vino în 
faţă să facem ceva. Uite, hai să facem trei sute de flotări”. El a rămas şocat. N-a vrut să vină. Stătea într-
una din ultimele bănci. Zic: „Hai, vino încoace, să facem trei sute de flotări”. „Nu, că nu pot să fac atâtea, 
nu vreau să vin”. „De ce?” „Păi nu pot să fac trei sute de flotări”. Zic: „Uite, tot aşa tu nu poţi să faci nici 
dragoste”. „De ce?” – m-a întrebat. Zic: „Dar trei sute de flotări de ce nu poţi să faci?” „Că nu sunt 
antrenat”. I-am spus: „Tot aşa e şi cu dragostea: nu poţi s-o faci fără să fii antrenat”.  

Ca să faci dragoste, trebuie să treci prin acest antrenament anterior căsătoriei. În momentul în care te-ai 
căsătorit, Dumnezeu a binecuvântat antrenamentul pe care l-ai făcut, de a iubi curat şi frumos, şi atunci 
poţi să faci cu adevărat dragoste, şi nu sex, cum ai face dacă n-ai avea experienţa aceasta a iubirii. Tânărul 
a fost puţin şocat de modul cum am pus problema, dar aşa stau lucrurile.  

Dumnezeu n-are nimic împotrivă ca oamenii să facă dragoste, dar să facă dragoste şi nu sex. Să facă 
dragoste, adică modul în care-şi manifestă iubirea prin trup să-i ajute ca dragostea lor să nu se termine o 
dată cu viaţa aceasta trecătoare, ci să meargă spre veşnicie.  

Cei mai mulţi tineri care trăiesc în păcat spun că nu fac sex, că fac dragoste, şi sunt iritaţi când le spui 
că iubirea lor nu e curată etc. Dar exact aceiaşi tineri, peste cinci ani de zile, peste zece ani, văd lucrurile 
altfel.  

De unde ştiu asta? Din scrisorile pe care mi le scriu cei care acum zece ani au avut 19 ani, 20 de ani, 
27 de ani. Şi din scrisorile lor văd încă şi încă o dată că ceea ce făceau ei atunci nu era dragoste, deşi 
făceau din tot sufletul, deşi era beton de beton, extraordinar de senzaţional, de nespus. Dar povestea lor s-
a dezumflat, s-a fâsâit şi n-a mai rămas nimic din marea dăruire.  

 
Totuşi, ce ne facem cu tinerii care ne spun că nu pot renunţa la sex? 
 
Avem două posibilităţi: ori preoţii îi lasă să trăiască în continuare în păcat şi-i împărtăşesc cu Sfintele 

Taine, chipurile, ca să nu-i piardă, aşa cum se întâmplă în unele parohii în Occident, unde tinerii rămân cu 
sufletele bolnave şi mor cu sufletele bolnave, sau încercăm să-i ajutăm să înţeleagă că dacă nu vor renunţa 
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la păcat nu se vor putea uni cu Hristos.  
E adevărat că fiecare duhovnic are iscusinţa sa şi modul său de a vindeca o boală. E foarte important 

însă ca tinerii să înţeleagă că, deşi li se pare că nu pot scăpa de patima respectivă, totuşi, vor scăpa, şi, 
dacă se luptă din toate puterile, Dumnezeu îi va ajuta să scape cât mai repede. Pentru că nu se luptă doar 
tânărul cu patima sa, Dumnezeu îl întăreşte pe tânăr să biruie patima respectivă.  

Sunt unii tineri care vor să scape de o patimă, se luptă, se spovedesc, iar cad, iar se ridică, iar se 
spovedesc, iar cad, şi tot aşa. Ei bine, până la urmă cineva va birui: omul întărit de Dumnezeu sau 
diavolul. Şi dacă omul luptă sincer, după o mie de căderi, poate se va ridica şi va birui pentru totdeauna.  

 
Cum îşi dă seama tânărul că iubeşte cu adevărat şi că iubirea lui e ceea ce vrea Dumnezeu să fie?  
 
Foarte greu, pentru că omul judecă numai prin experienţele pe care le-a avut până în momentul 

respectiv. Un tânăr trăieşte cu prietena lui în păcat, dar nu-şi dă seama că lucrul respectiv e păcat; mulţi 
tineri mi-au scris pur şi simplu şocaţi de faptul că în cărţile mele despre sexualitate am scris că e păcat să 
faci dragoste înainte de nuntă, e păcat să faci sex înainte de nuntă. Oricum, şi limbajul are o deficienţă în 
problema asta. Nici nu ştiu cum să mă exprim, pentru că dacă zic: „E păcat să faci dragoste înainte de 
nuntă”, înseamnă că e posibil să faci dragoste înainte de nuntă; dacă spui: „E păcat să faci sex înainte de 
nuntă”, se presupune că după nuntă poţi să faci sex. Când soţii ar trebui să facă doar dragoste – chestie 
diferită de făcutul de sex. Chiar dacă poziţia e aceeaşi…  

În momentul în care tânărul Îl cunoaşte pe Hristos, în momentul în care tânărul cunoaşte dragostea lui 
Hristos, în momentul în care tânărul îi iubeşte pe Hristos, pe Maica Domnului, pe sfinţi, în momentul în 
care tânărul iubeşte o fată, îşi poate da seama dacă dragostea pentru fata respectivă îl îndepărtează sau nu 
de Dumnezeu.  

Dacă îl apropie de Dumnezeu, e bine, dacă îl îndepărtează de Dumnezeu, e rău! Există însă şi stări de 
înşelare, în care tânărul are impresia că-l apropie de Dumnezeu chiar faptul că trăieşte în păcat cu prietena 
lui. 

  
E loc de patimă într-o relaţie de iubire? 
 
Este, este. Pentru că diavolul înţelege că până la urmă iubirea, iubirea de Dumnezeu, iubirea de 

aproapele, iubirea de mamă, de prietenă au ceva comun. Şi diavolul e împotriva omului care iubeşte curat. 
Diavolul vrea să răstălmăcească orice iubire, vrea să deturneze orice iubire şi s-o amestece cu patima. 

Aşa cum şi iubirea mamei pentru copilul ei poate să devină dragoste pătimaşă, egoistă, cu atât mai 
mult dragostea unui prieten pentru prietena lui poate să devină pătimaşă.  

Tinerii nu trebuie să se sperie de faptul că apare patima într-o iubire. Trebuie să se sperie dacă nu se 
luptă cu ea. Dacă-i stau împotrivă şi-i rezistă, vor primi cunună de la Dumnezeu.  

 
Câtă acoperire mai au cuvintele „Te iubesc!” în ziua de astăzi? 
 
Nu ştiu. Nu ştiu. Mai ales că au ajuns uneori să fie un preţ pentru a dobândi mai repede o fată în pat. 

Dacă tânărul spune parola te iubesc, fata devine foarte receptivă la propunerile lui erotice şi ajung să facă 
sex. Nu ştiu câţi oameni spun cu adevărat te iubesc. E foarte greu să spui aşa ceva fără să minţi astăzi. Din 
păcate, ni se fură şi acest cuvânt frumos. Până şi această exprimare sinceră ni se fură.  

 
Cum se arată, cum se exprimă iubirea? 
 
E foarte greu de spus. Eu, cel puţin, mă simt deficient la capitolul arătării iubirii. După atâţia ani de 

căsnicie, îmi dau seama că i-am arătat soţiei mele foarte puţin din dragostea pe care i-o port.  
Odată ştergeam geamurile şi era să cad de la etaj. Şi m-am speriat şi m-am gândit: „Ce-aş fi spus în 

cădere?” Primul gând a fost că ar fi trebuit să zic o rugăciune, dar cu vocea să-i strig tare soţiei: Te 
iubesc! Adică ultimele cuvinte pe care aş fi vrut să le audă soţia mea de la mine ar fi fost Te iubesc!  

Pentru că totuşi noi, atunci când iubim pe cineva, oricât ne-am strădui, nu putem să-i arătăm cu 
adevărat cât de mult îl iubim. Eu recunosc că aştept Împărăţia Cerurilor şi pentru că acolo poţi să-ţi arăţi 
dragostea aşa cum e! Acolo oamenii se vor iubi foarte curat, foarte frumos, foarte intens şi n-or să fie şi 
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acolo probleme de comunicare a sentimentelor. 
Cum arătăm celuilalt că-l iubim?... Trebuie trasată o linie între cum arătăm asta înainte de căsătorie şi 

cum o arătăm după căsătorie. Până la căsătorie trebuie să avem foarte mare grijă să nu lăsăm patima 
desfrâului sau alte patimi să ne murdărească povestea de dragoste – evident, şi după căsătorie trebuie să 
veghem asupra acestui lucru –, dar înainte de căsătorie trebuie să fim foarte atenţi, pentru că o strângere 
de mână poate să ceară mai mult, de la un luat de mână ajungi la un luat în braţe, la un sărut, două 
săruturi, trei săruturi şi până la urmă în pat.  

Trebuie ca tinerii care vor să se mântuiască să înţeleagă că trebuie să ţină cu dinţii de curăţia dragostei 
lor. Să aibă grijă de iubirea lor ca de o floare. Să-şi arate dragostea astfel încât să nu ofilească dragostea 
respectivă. 

 
Cum se falsifică iubirea? 
 
Prin patimă, cel mai simplu. Când faci o mixtură: 30% iubire, 15% sex, 20% minciună, vezi ce mai pui 

şi ai făcut un ghiveci... care nu poate mulţumi sufletul.  
 
Cum ne manifestăm în acest negoţ: feciorie – despărţire? 
 
Adică: te culci cu mine sau te părăsesc? 
 
Da. 
 
Multe fete acceptă acest târg şi după aia regretă. Nu ştiu, sincer, dacă cinci sau zece la sută din fete 

sunt mulţumite că au acceptat târgul acesta. Pe loc, da, majoritatea se declară fericite, cel puţin la început, 
când li se pare că s-a sudat prietenia lor. Să fim realişti, într-adevăr, unirea trupească dintre un tânăr şi o 
tânără sudează, într-un fel, relaţia respectivă. Dar o sudează într-un mod artificial, superficial. Ceea ce a 
sudat se dărâma la prima vecină mai senzuală care apare la scara cealaltă a blocului şi prietenul o lasă pe 
fată instantaneu, lăsându-se vrăjit de aspectul fizic al vecinei.  

Ceea ce sudează sexul, între doi tineri care nu s-au căsătorit, nu e iubirea. Ei îşi sudează într-un mod 
banal dependenţa unuia de celălalt. Fata, după ce s-a culcat cu prietenul ei, va fi mult mai dependentă de 
el. El, după ce s-a culcat cu ea, va fi dependent de ea până se va sătura, până va găsi ceva mai atrăgător. 
Deşi vedem cum în ziua de astăzi multe fete se masculinizează şi ajung ele să-i părăsească pe prietenii lor, 
pentru că n-au fost destul de capabili de performanţe erotice.  

 
Următorul pas într-o astfel de situaţie e dezamăgirea. Ce ne facem când ne aflăm în acest impas? 
 
Unii se dau cu capul de pereţi, îşi taie venele, se aruncă sub tramvaie… Oferta pe care ţi-o propune 

diavolul e foarte mare, numai că trebuie ignorată. Trebuie să ţinem seama de oferta pe care ne-o dă 
Dumnezeu. Dumnezeu vrea ca tu să depăşeşti încercarea respectivă cu fruntea sus. Dumnezeu vrea să te 
mângâie, să-ţi dea putere să mergi mai departe.  

Oamenii sunt disperaţi tocmai pentru că nu ştiu să alerge la Dumnezeu, Care să-i ajute în momentele 
respective. E trist dacă te-a părăsit persoana pe care o iubeşti. Mai ales dacă tu ai avut încredere în ea, mai 
ales dacă tu ai investit sufleteşte în această relaţie – dacă putem folosi această formulă: a investi 
sufleteşte; eu nu-s de acord cu formula a investi în iubire, pentru că dragostea nu e o afacere în care să 
investeşti, dragostea e o poveste în care te dărui. 

 
Asceţii spun că trupul e stricăcios, că frumuseţea omenească e deşertăciune. Au ceva asceţii cu trupul 

nostru? Suntem noi vinovaţi dacă ne lasă Dumnezeu frumoşi, plăcuţi la vedere? 
 
Două probleme diferite: una, că trupul e stricăcios, şi să-mi arate mie cineva un trup nestricăcios, 

pentru că toate trupurile când mor devin stricăcioase, numai unii sfinţi lasă moaşte întregi şi neputrezite, 
cum e Sfântul Ioan Rusul sau Sfântul Spiridon al Trimitundei, dar trupurile oamenilor sunt stricăcioase, 
gata, când mor, îi mănâncă viermii, s-au dus.  

Asceţii nu mint când spun că trupul e stricăcios şi iarăşi nu mint când spun că frumuseţea e trecătoare. 
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Că blonda sau şatena sau bruneta cu ochii albaştri, verzi sau căprui, cât se poate de dotată astăzi, peste 
şaizeci de ani ea va fi o babă care de-abia îşi târăşte picioarele, pe culoarele spitalelor.  

 
Da, numai că de la aceste afirmaţii până la a desconsidera trupul... 
 
De aici până la a avea o atitudine negativă faţă de trup, e un drum foarte lung. Din păcate, în Biserică 

s-a infiltrat într-un anumit fel curentul acesta gnostic, în care sufletul e în trup ca şi cum s-ar afla într-o 
închisoare. Ideea aceasta este eretică, este străină adevărului. Trupul pentru creştini nu este închisoare, 
Dumnezeu a făcut sufletul şi trupul şi trupurile noastre vor învia. Ce înseamnă asta? Că o să fim în vecii 
vecilor într-o închisoare; la limită, asta ar însemna. Că, dacă trupul e închisoare, învierea morţilor, 
învierea trupurilor o să fie un eveniment dezastruos pentru noi: Dumnezeu ne predestinează să fim în 
cătuşe în veşnicie. Trebuie însă să înţelegem că frumuseţea trupească ne e dăruită de Dumnezeu, şi fiecare 
om are frumuseţea sa... 

Din păcate, trupul, în modul în care este valorificat astăzi, e prezentat exclusiv ca o unealtă de 
satisfacere a poftelor trupeşti. Părintele Filothei Faros spunea că revista Playboy a mutat frunzele lui 
Adam şi ale Evei mult mai sus, le-a pus deasupra feţei, şi că nu mai contează deloc cum arată celălalt, 
contează doar în ce măsură poate să ne satisfacă sexual. E foarte trist. Mie mi se pare că modul în care e 
prezentat trupul în oferta contemporană nu face altceva decât să sufoce sufletul. Adică înveţi să foloseşti 
trupul într-un mod care nu te va împlini.  

E foarte dificil pentru tânărul creştin să ştie să păstreze o anumită măsură în modul în care se îmbracă, 
în modul în care se aranjează. N-a spus nimeni că fetele creştine nu trebuie să se pieptene, n-a spus 
nimeni că tinerii creştini trebuie să arate hidos.  

Un părinte aghiorit spunea că nu era de acord cu un ucenic de-al său, care era atât de râvnitor pentru 
Hristos, încât nici măcar nu-şi lăsa soţia să meargă la coafor. Nu cred că, impunându-le celor de lângă noi 
cum să trăiască, îi vom schimba. Trebuie să-i ajutăm să-L iubească pe Hristos, să înţeleagă viaţa creştină 
şi ei înşişi să renunţe la ce e de renunţat.  

 
Sărutul e de post? 
 
Depinde: dacă săruţi lemn sau plastic, da, e de post. Dacă săruţi gura celuilalt, nu cred că e amară şi 

nici acră. De obicei, de cele mai multe ori, e de frupt, e de dulce. Pe mine chiar mă şochează. Eu am 
sărutat destule fete până să mă căsătoresc, o sărut pe soţia mea, căsătorit fiind, şi pur şi simplu îmi dau 
seama că nu seamănă sărutul de dinainte de căsătorie cu sărutul de după căsătorie. Mi se pare la propriu 
că buzele soţiei sunt atât de dulci, încât mi se pare că până să mă căsătoresc n-am sărutat pe nimeni, 
niciodată. Deşi şi înainte, cât am trăit departe de biserică, sărutul mi se părea o chestie extraordinară.  

Nu ştiu dacă e o soluţie să le impună preoţii tinerilor: Nu vă sărutaţi, nu vă sărutaţi!, că ei oricum or să 
se sărute. Cred că rolul preoţilor este de a-i ajuta pe tineri să înţeleagă că sărutul e o treaptă spre a ajunge 
la unirea trupească. E un fel de poartă a păcatului.  

Că unii reuşesc – foarte puţini – să se sărute şi să nu cadă în curvie, e problema lor! Dar cei mai mulţi, 
chiar dacă nu cad în păcat cu trupul, cad în păcat cu sufletul şi tot păcătuiesc. Şi dragostea lor s-a 
murdărit. Că o dragoste nu se murdăreşte neapărat doar abia când cei doi au ajuns în pat. Se murdăreşte şi 
dacă unul din cei doi e obsedat de sex. Chiar dacă nu reuşeşte să facă păcatul cu trupul, dar îl face cu 
gândul. Prima treaptă a păcatului este în gând, în minte. Cred că cei care vor avea puterea să se lupte 
pentru a avea o prietenie curată se vor bucura ani şi ani şi ani de ea.  

 
În registrul aceloraşi gesturi: e păcat sau nu îmbrăţişarea? 
 
Depinde şi cum iei o fată în braţe. Dacă o iei ca s-o stârneşti prin mângâierile anexe, e clar că e ceva 

rău. Dacă poţi s-o iei în braţe curat... asta e discutabil. Nu pot să dau un răspuns standard. Pentru că sunt 
unii care au trupurile – aşa e organismul lor – mai cuminţi, mai liniştite şi pot lua o fată în braţe fără să se 
tulbure, sunt alţii care numai au luat-o de mână şi s-au întinat. Cunosc cazuri de tineri care numai au atins 
o fată pe mână şi hormonii şi-au spus cuvântul. Dar astfel de cazuri sunt rare, să nu generalizăm.  

 
Cât de creştineşti sunt anticoncepţionalele folosite de tineri pentru a nu ajunge la sarcini nedorite? 
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Cele mai multe anticoncepţionale sunt avortive. Cât de creştin e un anticoncepţional care ucide un 

copil? Răspunsul e uşor de dat: e anticreştin! Crima e crimă! Anticoncepţionalele post-contact sunt, 
evident, avortive. Steriletul e avortiv, nu periodic, ci accidental, dar este avortiv. Chiar şi 
anticoncepţionalele obişnuite, despre care se spune că împiedică ovulaţia, au şi ele rată de eşec şi fetele 
pot ajunge la sarcini nedorite, care sunt eliminate fără ca mama să-şi fi dat seama că a fost însărcinată. 
Astea sunt din păcate lucruri pe care le recunosc foarte puţini medici, cei mai mulţi preferând să susţină 
că anticoncepţionalele reuşesc împiedicarea ovulaţiei şi, implicit, apariţia unui embrion. Dacă după aşa-
zisa revoluţie în România au avut loc 16 milioane de avorturi obişnuite, oare cine ar putea număra 
avorturile datorate steriletului sau pilulei de a doua zi, sau a celor obişnuite? Numai Dumnezeu ştie...  

Cât priveşte cât de creştin e prezervativul – vorbesc despre tinerii care trăiesc în păcat înainte de a se 
căsători –, răspunsul e clar: Nu e creştin. Dacă ar fi fost creştin, l-ar fi recomandat Biserica! În ce măsură 
e mai bine să păcătuiască cu sau fără prezervativ, Biserica iarăşi nu vine să spună: „Măi, fraţilor, voi 
păcătuiţi aşa, pentru că-i mai mic păcatul vostru dacă vă protejaţi, sau mai mare păcatul acesta dacă o 
faceţi natural!…” Biserica spune un NU hotărât păcatului. Acum, mai există o altă perspectivă din care 
putem privi problema. Dacă un tânăr nu crede în Dumnezeu, nu merge la biserică sau merge accidental, 
dar el trăieşte oricum în păcat cu prietena lui şi ştie că, dacă o lasă însărcinată, o va pune să avorteze şi are 
de ales între a o lăsa însărcinată sau a n-o lăsa însărcinată, protejându-se cu prezervativ, în măsura în care 
până şi prezervativul are rată de eşec de până la 30% (depinde de firmele producătoare, dar toate 
prezervativele au o rată de eşecuri), şi în măsura în care înţelege foarte precis că nici prezervativul nu-i 
poate oferi o protecţie sigură – între a se culca cu prietena lui şi a o lăsa însărcinată şi a se culca cu 
prietena lui şi a n-o lăsa însărcinată, cred că, decât să facă două păcate, e preferabil să facă unul singur. 
Mai ales că avortul nu numai că distruge pruncul respectiv, dar o distruge şi pe femeie, foarte puternic, 
Cele mai multe femei rămân marcate din cauza avortului. Crima îl marchează şi pe tânărul care a fost de 
acord cu crima, chiar dacă mustrările de conştiinţă apar în timp, nu pe loc.  

Înţeleg demersul foarte hotărât al unor preoţi care spun că sub nici o formă tinerii nu trebuie să 
folosească prezervative, şi sunt de acord că n-ar trebui să folosească, dar asta poţi s-o spui unor tineri care 
duc o viaţă curată şi să le explici că, stând departe de păcat, implicit vor sta departe şi de 
anticoncepţionale. Dar dacă te adresezi unor tineri care oricum păcătuiesc şi sub nici o formă nu vor să 
renunţe…  

 
Strategia paşilor mărunţi? 
 
Exact! Cred că de fiecare dată trebuie ajutat tânărul să facă cel mai mare pas pe care-l poate face. 

Totuşi, ceea ce observ eu este că prin consilierea psihologică de prin şcoli şi licee, prin educaţia sexuală 
în care prezervativul stă la loc de cinste, rezultatul acestei educaţii nu este scăderea desfrâului în rândul 
tinerilor. Dimpotrivă, desfrâul creşte, numărul avorturilor creşte, din păcate. Adică educaţia pro 
prezervativ dă rezultate nedorite. Mi se pare că trebuie să lepădăm această făţărnicie de a afirma că tinerii 
sunt educaţi serios de campaniile de educaţie sexuală din instituţiile de învăţământ...  

Şi nu e mai mic păcatul curviei dacă te protejezi. Păcatul curviei rămâne păcatul curviei! Poţi să pui 
zece prezervative, păcatul acelaşi a rămas. Diferenţa e că nu ucizi prunci.  

 
Am văzut că aceste prietenii nebinecuvântate de Biserică duc de cele mai multe ori la dezamăgiri, duc 

la tot felul de drame. Cum ne vindecăm de una din aceste drame, şi anume frica de a iubi? 
 
Având răbdare. În primul rând, lăsându-ne iubiţi. Cred că cel mai tare te învaţă să iubeşti iubirea pe 

care o primeşti. După ce m-am căsătorit, mulţi prieteni mi-au spus că m-am schimbat în bine. Nu ştiu cum 
eram înainte, dar cert e că dragostea pe care mi-a purtat-o soţia mea m-a ajutat foarte mult. Mie lipsindu-
mi dragostea mamei de la aproape 14 ani, am suferit foarte mult şi am căutat iubirea mult de tot, chiar 
dacă n-am găsit-o, pentru că o căutam greşit. În momentul în care te simţi iubit de Maica Domnului, de 
sfinţi, simţi că sfinţii veghează asupra vieţii tale. Când ştii că Hristos te iubeşte şi că vrea binele tău, în 
momentul ăla ieşi puţin din carapacea în care ai stat atâta timp şi începi să iubeşti.  

 
Ce şanse are un tânăr care a păcătuit de nenumărate ori cu prietena... 
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Ei, n-au păcătuit chiar de nenumărate ori! Păcătuiesc de multe ori, dar nici chiar de nenumărate ori! 
 
... şi care vrea să se apropie de Biserică? Ce şanse are să fie reprimit în sânul Bisericii?  
 
Sută la sută! Totul este să vrea să fie primit. Să înţeleagă că Biserica nu poate să accepte păcatul. 

Biserica nu poate să închidă ochii şi să pactizeze tacit cu păcatul. Dacă a intrat în Biserică, trebuie să lupte 
cu păcatul.  

E foarte important să găsească un duhovnic iscusit, un duhovnic potrivit sufletului lui, un duhovnic 
faţă de care să-şi deschidă sufletul. E extraordinar de importantă prima spovedanie. Dacă ratezi prima 
spovedanie, greu, greu îţi este să înţelegi ce ai pierdut!  

Dar se poate recupera, nu-i nimic. Sunt unii care după ce trei luni, şase luni, un an de zile s-au spovedit 
superficial, până la urmă, citind Îndreptarul de spovedanie, îşi dau seama că au greşit şi se spovedesc cum 
trebuie şi pun început bun. Biserica e un spaţiu foarte mobil în care, dacă ai greşit, te ridici, pac! Te pui pe 
picioare! E simplu, totul e să crezi că Hristos vrea să te pui pe picioare.  

 
Care e soluţia finală pe care o oferă Biserica unei prietenii, unei iubiri? 
Iubiţi-vă mai mult decât vă iubiţi acum, când sunteţi gata să mergeţi pe calea păcatului. Tinerii sunt 

crispaţi de faptul că ei înţeleg că Biserica îi obligă să se iubească mai puţin. „Biserica nu ne lasă să facem 
sex, deci ne cere să ne iubim mai puţin”. Nu, nu! Biserica vă cere să vă iubiţi şi mai mult! Şi dacă vă 
iubiţi mai mult, o să aveţi puterea să nu faceţi sex. Şi dacă vă iubiţi mai mult, dragostea voastră o să fie 
mai trainică şi mai frumoasă. Şi o să vedeţi că există şi bucurii de alt fel, nu numai cele de pe plajă şi din 
alte locuri similare...  

 
Care e expresia acestei împliniri a iubirii?  
 
Care e?! Familia, în mod firesc. Familia. Eu nu mă dumiresc, după atâţia ani de căsnicie – şi o să spun 

asta până or să se plictisească cei care mă ascultă –, nu-mi vine să cred cât de frumoasă poate să fie 
familia, nu-mi vine să cred că nu numai că dragostea s-a sudat, ci cât de frumos a înflorit, cât de frumos 
împlineşte sufletul! Adevărata iubire dintre un tânăr şi o tânără culminează cu căsătoria, doar cu căsătoria. 
Şi nu cu căsătorii de probă sau cu cine ştie ce relaţii trecătoare. Căsătoria înseamnă începutul unei noi 
vieţi. Căsătoria înseamnă că cei doi au hotărât să păşească împreună pe un drum al împlinirii iubirii. Al 
iubirii fără sfârşit.  
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VIAŢA DE FAMILIE 
 
O întrebare de longevivă actualitate: ce este familia?  
 
O minune, o comoară sau un rahat. Depinde de cine o priveşte, de ce experienţe a avut, de ce se-

ntreabă şi de ce vrea să răspundă. Nu ştiu ce voi spune peste 50 de ani, dar o să fiu la fel de fan al 
familiei. Chiar mă gândeam să scriu Cartea Nunţii, mi se părea că e poate mai corect să scriu Cartea 
Nunţii – Cum să-mi întemeiez o familie, abia pe la 80 de ani. Însă m-am gândit că decât să aştept cincizeci 
de ani ca să dau mărturie despre frumuseţea familiei, e de preferat să scriu acum, să-i folosesc pe tinerii 
de astăzi. Şi, într-adevăr, foarte, foarte mulţi tineri mi-au scris că sunt de acord cu cele spuse de mine 
despre faptul că familia e o mare minune, e o cale pe care ne cheamă Hristos să ne întregim, să ne 
înfrumuseţăm şi să ne sporim iubirea. 

  
De ce avem nevoie de Hristos în această relaţie? Ce aduce în plus Hristos, în familie? 
 
Aduce fericirea unei iubiri veşnice. O bătrâneţe între doi oameni care se iubesc, dar ştiu că după 

moarte nu-i aşteaptă nimic, nu poate să fie o bătrâneţe frumoasă! Ar fi o bătrâneţe frumoasă doar 
convenţional, doar din reflex. Pentru că ar trebui să se lupte cu disperare cu ideea că la un moment dat 
dragostea lor se va sfârşi. Pe când Hristos vine şi transfigurează iubirea şi o aşază în veşnicie. 

  
Această mare iubire de care spui se manifestă prin gesturile mărunte şi în lucrurile de zi cu zi. Care 

sunt aceste bucurii „casnice”, micile-mari bucurii ale familiei? 
 
După ce m-am căsătorit, zi de zi vedeam cum soţia se scălda în ochii mei şi lucrul acesta a produs în 

mine o schimbare profundă. Pe măsură ce anii au trecut şi au apărut şi greutăţi, şi copiii, şi una şi alta, 
chiar dacă ne-am scăldat mai puţin unul în ochii celuilalt, dragostea a sporit ca profunzime. Chiar dacă nu 
mai avem aceeaşi libertate de a fi tot timpul unul cu celălalt, cum aveam înainte, bucuria că eşti lângă 
omul iubit e de nespus în cuvinte. Cuvintele sunt efectiv sărace să descrie frumuseţea iubirii.  

Când am scris un articol despre iubire, în cartea mea Despre iubire şi păcat, am încercat să descriu 
iubirea. Şi n-am putut. Şi atunci am făcut o paralelă cu cuvântul Sfântului Apostol Pavel, că „... dacă mi-
aş da şi trupul să fie ars, dar dragoste nu am, nimic nu sunt”. Şi asta e valabil şi în familie! Dacă n-ai 
dragoste, chiar dacă trăieşti până la 50 de ani fără să-l înşeli, fără să-l minţi, şi te porţi de nota zece, dar 
dacă dragoste nu ai, nimic nu eşti! Până la urmă dragostea e motorul vieţii de familie. 

 
De unde vin necazurile în familie? 
 
Din două surse: de la diavol, care vrea distrugerea familiei, şi de la Dumnezeu, Care vrea ca familia să 

fie o cale de dobândire a Împărăţiei Cerurilor, să fie o luptă pentru care primeşti cununa. Viaţa de familie 
nu e o viaţă roz, în care soţii se tot sărută, se tot admiră până la sfârşit şi îşi înalţă osanale unul altuia, nu! 
E şi o viaţă de cruce. Asta nu pune familia într-o umbră. Ci, dimpotrivă, arată că familia e un prilej de a 
dobândi un premiu extraordinar de important: veşnicia alături de persoana pe care o iubeşti. 

  
Au loc certurile în familia creştină? 
 
Au loc certurile în mănăstire? Au! E bine, e normal? Nu, nu e normal! Au loc certurile în familia 

creştină? Au! E bine? E normal? Nu! Dar au. Au, pentru că suntem neputincioşi. Dar fiecare încearcă să 
se schimbe... Până la urmă, e un prilej de a pune din nou început bun şi mântuirii, şi poveştii de iubire 
dintre cei doi.  

 
Un element mult abordat în toate segmentele, fie ele religioase sau laice: soacra. Cum e văzută soacra 

din perspectivă creştină, în familia creştină? 
 
În familia necreştină – fac o mică paranteză – ştiu că soacra ideală e bună când e ca berea, adică rece şi 

pe masă. În viziune creştină, soacra e un suflet care trebuie să se mântuiască. Şi ca să se mântuiască 
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soacra, trebuie să laşi foarte mult de la tine, trebuie să rabzi, trebuie să înghiţi uneori mult.  
Nu atâta cât să-i dai soacrei voie să se bage în viaţa de familie. Sunt unele soacre care, nefiind fericite 

de viaţa pe care au dus-o, încearcă să-şi retrăiască viaţa, manipulând viaţa cuplului tânăr. 
  
Deci, te şi ajută să te mântuieşti. Vrea, cu tot dinadinsul, să te tragă şi pe tine spre Rai... Chiar dacă, 

pentru asta, trebuie să guşti şi puţin „iad”, pe pământ... 
 
Într-un fel, da, dar trebuie să ştii şi să-i răspunzi. Cu smerenie, dar cu fermitate, uneori! Acum, să fim 

sinceri, până la urmă soacra e ironizată în atâtea bancuri... Cred totuşi că unul din motivele pentru care 
soacra e pusă la colţ se datorează faptului că generaţia tânără are ceva contestatar.... În ultima sută de ani 
s-a acutizat schimbarea de mentalitate.  

Generaţia veche a avut foarte mari conflicte cu generaţia tânărăm, şi soacra, femeia, mama care-şi 
iubeşte copilul sau fata, şi vrea binele copilului, a simţit mai mult nevoia să se implice în viaţa tinerei 
familii. Nu din răutate! Cred că, la origine, a fost în multe cazuri bunăvoinţă. Mama a vrut ca familia 
băiatului ei, familia fetei ei să fie ferită de problemele cu care ea s-a confruntat. Însă cuplul tânăr, de 
multe ori, depăşind anumite bariere morale, călcând anumite tabu-uri, s-a simţit cenzurat de prezenţa 
soacrei, şi a încercat să o dea la o parte.  

Eu cred că într-o familie creştină rolul soacrei este extraordinar de important! Acolo unde soacra a avut 
o viaţă întreagă cu Hristos, atât soţul, cât şi soţia vor să se folosească de experienţa ei. Înţeleg că 
rugăciunile ei, rugăciunile soacrei, ca şi ale socrului, contează foarte mult pentru binele familiei. Sfaturile 
soacrei, ca şi ale socrului, contează foarte mult! Repet, din perspectivă creştină se schimbă până şi 
raportul soacră – noră, soacră – ginere. Când însă soacra e creştină de rit pisălog, bună să dea cu gura doar 
ca să critice şi să exaspereze, sau când soacra e necredincioasă şi încearcă să le impună tinerilor un mod 
de viaţă handicapat, atunci se schimbă kalimera, cum zic unii. Kali mera înseamnă în greacă zi bună, e 
salutul Bună ziua. Când soacra e agasantă, kali mera devine kaki mera, adică zi rea… 

 
Într-o familie creştină pot veni ispitele de genul acestea, de a se înşela unul pe celălalt? 
  
Întrebarea e ridicolă. Pot pătrunde, câtă vreme se ştie că pătrund. Aa…, dacă vorbim de familie 

creştină... Ce înseamnă, adică până în clipa în care a păcătuit, tânărul, omul, era creştin, şi în clipa în care 
a păcătuit a devenit brusc necreştin?  

Trebuie să fim realişti şi să înţelegem că familia e supusă unor presiuni foarte, foarte puternice. Cred 
că mileniul trei e mileniul distrugerii familiei. Secolul XXI, ce să vorbim de mileniul trei, secolul XXI e 
secolul distrugerii familiei, nu doar prin presiunile pe care le vor face cuplurile de homosexuali, care vor 
adopta copii şi care vor impune un mod de raportare la valorile tradiţionale radical diferit…  

Cred că vom asista la creşterea numărului de divorţuri, la creşterea numărului copiilor din flori. Şi 
familia creştină va fi automat supusă unor lovituri mai puternice. Cred că o soţie creştină, în clipa în care 
e înşelată, are de ales între a răbda – gândindu-se că e mai bine pentru familie, şi trece cu vederea căderile 
soţului – sau a divorţa, sau a răbda, dându-i soţului ocazia să se schimbe.  

În primul caz, în care acceptă tăcută greşelile soţului, ea greşeşte. În al doilea caz, în care divorţează, 
arată că iubirea pe care i-a purtat-o soţului a fost de suprafaţă, pentru că, dacă l-ar fi iubit cu adevărat, i-ar 
fi dat şansa să se schimbe.  

În cel de al treilea caz, în care ea-l rabdă, e dificil de precizat până unde să rabde femeia. Să tacă, să 
rabde, să rabde, să rabde, şi... pe urmă, soţul e în stare să vină cu amanta acasă, să se culce cu amanta 
acasă, şi... situaţii de genul acesta.  

În situaţiile limită trebuie cerut sfatul duhovnicului. El e cel în măsură să spună: femeie, faci aşa, sau 
aşa..., fără să impună, să o sfătuiască pe soţie. Există însă cazuri în care femeia şi-a iertat bărbatul care a 
înşelat-o o dată, de două ori, de trei ori şi până la urmă bărbatul şi-a înţeles greşeala şi şi-a schimbat viaţa 
şi a devenit un soţ exemplar, şi n-au mai contat căderile de la început.  

Nu trebuie vorbit însă doar de căderile bărbatului. În egală măsură, greşeşte şi femeia! Nu doar soţul 
îşi înşală soţia, ci şi soţia îşi înşală soţul. Chiar dacă, în principiu, femeia fiind nu doar soţie, ci şi mamă, 
veghează altfel la liniştea şi pacea căminului, totuşi sunt atâtea soţii care-şi înşală soţii.  

Cred că unul din motivele pentru care soţiile ajung să-şi înşele soţii e pentru că nu au fost în stare să 
depăşească tensiunile care apar în mod firesc în cuplu, care apar în mod firesc şi în pat. Dacă în loc să ai 
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curajul de a înfrunta o problemă, te dai bătut şi te predai fără să lupţi, mai târziu vei regreta. 
  
Ce părere ai despre cea de-a doua căsătorie? 
  
Unii oameni au trecut printr-un divorţ, L-au descoperit pe Dumnezeu după ce au divorţat, sau au fost 

părăsiţi de partenerul de căsătorie tocmai pentru că L-au descoperit pe Dumnezeu, şi nu simt că ar putea 
trăi o viaţă întreagă singuri. Şi atunci se gândesc să-şi întemeieze o familie creştină. Nu vreau acum să 
vorbim aici despre cei care au divorţat fiind iubitori de cine ştie ce patimi şi se vor recăsători căutând 
satisfacerea aceloraşi patimi. Cei care se gândesc să se recăsătorească – şi spun asta nu pentru că am citit 
foarte mult pe această temă, ci pentru că am corespondat cu oameni aflaţi în situaţia aceasta – au de ales 
între a înţelege că Hristos vrea să-i ajute să aibă parte de o căsătorie frumoasă sau au de ales varianta „mă 
căsătoresc cu oricine, numai să nu îmi petrec viaţa în singurătate”.  

Cei mai mulţi dintre cei care au ajuns la a doua căsătorie sunt oameni care atunci când s-au căsătorit 
prima oară nu şi-au pus problema unirii în Hristos. Sunt oameni care prima oară au ajuns în faţa altarului 
din reflex, pentru că le-a plăcut fetelor să îmbrace rochia de mireasă, albă, şi bărbaţilor că le-a plăcut 
spectacolul religios şi, mai ales, bairamul care urmează, din păcate.  

 După ce L-ai descoperit pe Dumnezeu şi te-ai unit cu un suflet pentru a rămâne cu el până la 
sfârşitul vieţii şi pentru a merge împreună în Împărăţia Cerurilor, după ce ai avut parte de astfel de 
experienţe, este foarte puţin probabil să divorţezi şi să te recăsătoreşti. Repet: cele mai multe divorţuri au 
loc tocmai pentru că oamenii nu s-au căsătorit pentru a merge împreună spre Rai. Scopul căsătoriei a fost 
oricare altul, în afară de dobândirea Raiului.  

Cred însă că Dumnezeu e bun şi iubitor şi iertător dacă omul vrea să-şi schimbe viaţa. Şi mi se pare că 
greşesc mult cei care sunt gata să se căsătorească cu oricine, doar pentru că sunt la a doua căsătorie şi 
trebuie să aibă nişte exigenţe foarte banale. Cred că dacă au greşit o dată şi au eşuat o dată în prima 
poveste de familie, a doua oară trebuie să fie mult mai atenţi şi să nu se joace cu focul. 

  
În Taina Sfintei Cununii, de multe ori, de foarte multe ori mi se pare că obsedant ni se aminteşte sau ni 

se propune naşterea de prunci, ca o condiţie fundamentală a căsătoriei. Cum stăm atunci cu căsătoria 
albă? În ce măsură acele binecuvântări se răsfrâng şi într-o căsătorie albă?  

 
Există două moduri în care putem privi căsătoria albă. Dacă ne raportăm strict la înţelepciunea acestei 

lumi, n-are nici un rost căsătoria albă, dacă tinerii s-au căsătorit, au făcut-o ca să se iubească şi trupeşte - 
să facă dragoste... În Vieţile Sfinţilor putem citi însă despre cupluri de tineri care s-au căsătorit şi au mers 
pe calea căsătoriei albe, adică au ales să-şi păstreze fecioria şi Dumnezeu i-a răsplătit cu harul Său. Au 
fost şi alţii care, chiar dacă şi-au pierdut fecioria înainte de căsătorie, în cine ştie ce situaţii, în clipa în 
care s-au căsătorit, s-au înţeles să pornească pe această cale a înfrânării.  

O astfel de cale este extrem de riscantă. De obicei se gândesc la căsătorie albă tinerii care n-au 
chemare spre monahism, nu vor să aibă o căsătorie normală, cu copii, pentru că le e teamă de greutăţi şi 
se gândesc la căsătoria albă ca la o eschivare. Căsătoria albă ca eschivare e clar un eşec! Căsătoria albă, în 
cazul în care are la bază dorinţa reală de a trăi alături de Dumnezeu şi alături de persoana pe care o 
iubeşti, e un lucru înalt despre care nu mă pricep să vorbesc. 

  
Una dintre binecuvântările familiei, poate cea mai mare binecuvântare, sunt copiii. Sunt ei mai 

privilegiaţi din punct de vedere al percepţiei asupra acestui segment în familia creştină, decât în altă 
familie? 

  
Da, pentru că în familia necreştină, părintele iubitor de patimi e, în mod implicit, un om mai egoist, şi 

de asta preferă să scape de copii pentru a se distra în fel şi chip. Să fim serioşi, generaţia tânără de astăzi a 
crescut mai mult cu bunici şi cu baby-sitter decât cu părinţi.  

Părintele creştin ştie că trebuie să-şi sacrifice timp pentru copii. Nu numai ca să-i ducă duminica la 
biserică şi să stea dimineaţa şi seara cu ei la rugăciune şi să le spună poveşti. Părintele creştin stă cu ei nu 
numai la teme, cum stau şi ceilalţi.  

Părintele creştin încearcă să-i ofere copilului creştin mult mai mult decât părintele necreştin, un spaţiu 
al dragostei. În familia necreştină, ce-i acasă e şi la şcoală, copilul se află şi în lume şi acasă în acelaşi 
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mediu fără Hristos.  
În familia creştină lucrurile stau altfel. Mama şi tata înţeleg că dacă nu-i vor da copilului liniştea 

sufletească, dacă nu-l vor ajuta să aibă o viaţă duhovnicească încă de la o vârstă fragedă, el va fi nimicit 
de patimile care se ridică la orizont. 

  
Vorbeşte-ne puţin despre căsătoria preoţilor. Trebuie să fie altfel pregătită decât căsătoria celorlalţi 

dintre noi? 
 
În măsura în care preotul trebuie să fie model pentru turma sa, şi viaţa de familie a unui preot va trebui 

să fie model pentru întreaga parohie. Canoanele spun că tânărul care vrea să devină preot trebuie să fie 
fecior, tânăra care vrea să devină preoteasă să fie fecioară, chiar dacă astăzi au loc hirotonii ale tinerilor 
care au făcut anumite păcate, ale tinerilor care s-au căsătorit cu fete care şi-au pierdut fecioria înainte de 
căsătorie... 

 
... la alţii, nu la noi! La alţii... 
 
Adică? 
 
Nu, la noi, nu se întâmplă în Ortodoxia românească astfel de cazuri... 
 
De ce? 
 
Pentru că noi nu avem probleme de genul acesta... 
 
Înţeleg ironia… Noi nu le mai considerăm probleme. La noi a devenit obicei! Totuşi, chiar dacă există 

astfel de situaţii, în momentul în care a primit haina preoţească, tânărul trebuie să înţeleagă că viaţa lui şi 
a soţiei va fi schimbată radical.  

Din păcate, tineri care s-au căsătorit la repezeală, fără să se gândească foarte serios înainte, cu fete care 
nu duc o viaţă morală deosebită, în clipa în care au îmbrăţişat haina preoţiei şi trebuie să ducă o viaţă de 
nevoinţă şi de rugăciune mai serioasă, ajung la conflicte foarte serioase, care se sfârşesc uneori în mod 
trist, prin divorţuri.  

Există frământări şi tensiuni între preot şi preoteasă chiar şi când soţul duce o viaţă de sfinţenie, sau 
când soţia duce o viaţă de sfinţenie, dar cu ajutorul duhovnicului sunt depăşite. Totuşi, am auzit un caz 
foarte trist, un duhovnic care spovedea până târziu în noapte, era un duhovnic foarte bun, dar soţia nu-l 
înţelegea, soţia credea că părintele o înşală şi soţia a murit de inimă rea, de supărare, deşi părintele nu o 
înşelase niciodată. 

  
Ce e iubirea trupească în familie? Se consumă ea vreodată? 
 
Dacă n-ai grijă de ea, s-ar putea să se consume! Mi-aduc aminte cum bunica mea se lăuda cum ei, la o 

vârstă … avansată, bătrâni, au făcut dragoste, şi pentru ea era un lucru extraordinar!... Pe mine m-a mirat 
să spună asta o bătrânică, motiv de mândrie... Pentru ea însemna foarte mult faptul că bunicul a iubit-o şi 
la 70 de ani, sau cât a avut înainte să moară. Asta în condiţiile în care bunicul meu a fost surd, a chinuit-o 
foarte, foarte tare pe bunica, s-a purtat foarte, foarte urât cu ea! Îi era frică de faptul că e înşelat, deşi 
bunica nu-l înşela, dar asta era frământarea lui de bătrân bolnav, în fine... Nu îi dau ca exemplu, bunicul 
era chiar ateu înrăit… 

Cred că soţii creştini sunt cei mai potenţi soţi, pentru faptul că ştiu să-şi protejeze sexualitatea, nu s-o 
irosească. Sunt soţii care ştiu valoarea postului, iar postul regenerează trupurile.  

Sunt soţi care, spre bătrâneţe, renunţă la iubire trupească nu pentru că nu mai pot, ci pentru că au ajuns 
la o altă măsură, mai înaltă a dragostei. Atunci dragostea trupească creşte şi se transfigurează…  

Aşa înţeleg eu viaţa de familie creştină. În familia creştină iubirea trupească se împuţinează numai 
atunci când e ucisă mai întâi iubirea sufletească dintre soţi şi, dacă ai ucis cauza, iubirea, atunci ucizi şi 
manifestarea: iubirea trupească. 
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De ce e privită cu dispreţ viaţa intimă a familiei creştine? 
  
E un canon care-i osândeşte pe cei care dispreţuiesc unirea trupească a soţilor. Noi ne-am învăţat să 

vedem sfinţenia numai la cei care au ales să meargă în mănăstiri, în posturi neîntrerupte, şi nu înţelegem 
că de fapt soţul care îşi iubeşte soţia, care îşi creşte copiii în dreapta credinţă, care face eforturi mari ca să 
nu le lipsească nimic copiilor şi să fie pace şi linişte în casă, soţul acesta se sfinţeşte chiar dacă face 
dragoste cu soţia lui. Nu e nimic rău în asta!… Avem o imagine deformată asupra unirii trupeşti a 
familiei, din păcate. Generaţia aceasta mai tânără de preoţi a reuşit puţin să fie mai realistă, într-un fel, şi 
să aibă o viziune mai echilibrată asupra frumuseţii unirii trupeşti, despre care, de exemplu, Sfântul Ioan 
Damaschin spunea că este medicament. Câţi duhovnici de la mănăstirile de astăzi le spun creştinilor că 
unirea trupească cu soţiile lor este medicament? Foarte puţini! Vrând să fim selectivi, cenzurăm în mod 
inconştient chiar scrierile Sfinţilor Părinţi… 

 
Hristos nu ne lasă, am văzut, să facem sex înainte de căsătorie... 
  
Ba ne lasă, dar nu e de acord cu faptul că facem! Că, dacă nu ne-ar lăsa, n-am putea face, ne-am 

îmbolnăvi, am muri pe loc. 
 
Atunci, de unde să ştie tânărul cum să facă dragoste după căsătorie? De unde învaţă el lucrurile 

acestea? 
 
Grea întrebare! Grea întrebare!... Din păcate, mulţi învaţă să facă dragoste uitându-se la tot felul de 

filme, sau citind cărţi, manuale de sexologie, care-i învaţă să facă sex, nu-i învaţă să facă dragoste. Şi-i 
învaţă să reducă iubirea trupească, să aprecieze iubirea trupească după numărul orgasmelor sau gradul de 
excitaţie la care se ajunge.  

Cred că un rol foarte important ar trebui să-l aibă naşii, la căsătorie, care să le spună tinerilor: Uite, 
aşa, aşa... Sunt anumite lucruri intime, care totuşi trebuie comunicate. În cercuri foarte restrânse… Cred 
că un rol important îl are duhovnicul.  

Din păcate consultarea cu manualul de sexologie sau vizionarea diferitelor filme nu face altceva decât 
să prezinte o faţă deformată a iubirii trupeşti, un aspect pe care pe bună dreptate îl contestă părinţii din 
mănăstiri. 

 
Fiindcă se discută foarte puţin aceste lucruri, multe familii creştine au nelămuriri privind aceste 

aspecte: când e permis să faci dragoste, când nu e permis, dacă ai voie în post, sau când ai voie în post... 
 
...mai ales că zece duhovnici spun zece lucruri diferite. Hai, poate nu zece, dar cinci duhovnici pot zice 

lucruri diferite. 
  
Cum destructurăm aceste aspecte? 
  
Observăm că unii soţi nu ţin postul rânduit de Biserică, sau îl ţin eventual numai de mâncare, cât 

priveşte dragostea trupească, nu. Îmi scriu multe femei care sunt tiranizate de bărbaţii lor, care nu le lasă 
liniştite nici în post. Ba unele chiar ajung pentru asta la divorţ!  

Şi sunt puţin şocate femeile cărora le răspund: „Câtă vreme soţii vor şi în post să facă dragoste cu voi, 
pentru că sunt slabi în credinţă, n-aveţi dreptul să-i lipsiţi de dragostea voastră trupească, pentru că-i 
obligaţi să meargă la alte femei, sau să se masturbeze, sau să facă cine ştie ce lucruri mai nepotrivite”.  

Câtă vreme soţul e necredincios, nu încerca să-l forţezi să ţină o nevoinţă peste măsura lui. Nu fi de 
acord cu perversiunile, da! Nu fi de acord să faci avorturi, da! Nu fi de acord să foloseşti 
anticoncepţionale, care te duc la avort, da! Dar dacă tu îi pui o povară prea mare, el va ceda şi, după un 
an, doi, trei, cinci, vei rămâne singură şi-ţi vei creşte copiii singură.  

Cred însă că frumuseţea postului poate fi descoperită încetul cu încetul. În primul rând, ea poate fi, de 
fapt trebuie să fie descoperită în familia creştină, în care amândoi soţii vor să se mântuiască. În familia în 
care doar unul din soţi e creştin, foarte greu se va reuşi asta! Măcar prima săptămână şi ultima din Postul 
Paştelui şi al Crăciunului să accepte să nu se atingă de soţia lui. Sau soţia necreştină să nu se atingă de 
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soţul creştin în zilele acela. Repet, acolo e nevoie de foarte multă delicateţe!  
Deşi nu e uşor pentru nici un cuplu creştin să ţină posturile, eu dau mărturie din viaţa mea de familie, 

de aproape nouă ani, că posturile ajută foarte mult. Nu mă laud că eu le-aş fi ţinut cum trebuie, nu vreau 
să fiu lupul moralist. Să dăm lămurirea cea mai banală: câtă vreme mănânci în fiecare zi acelaşi fel de 
mâncare, până la urmă te saturi. Tot aşa şi cu unirea trupească: dacă ai parte de ea în fiecare zi, rişti să o 
banalizezi. Nu doar rişti, ci chiar o banalizezi!… Pe de altă parte, nu cred că sunt oameni capabili să facă 
în fiecare zi dragoste, ani de zile, dar să facă dragoste, nu sex. Am o prietenă care vreo trei ani de zile a 
făcut dragoste nebuneşte cu soţul ei, tot timpul; când veneau de la serviciu, se iubeau, se tot iubeau; după 
trei ani au divorţat. Brusc.  

Eu nu cred că omul poate în fiecare zi să fie capabil să spună cu zdrobire de inimă şi cu o trăire 
deosebită acelaşi acatist sau acelaşi paraclis. Uneori avem o stare de uscăciune la rugăciune. Ei, 
uscăciunea asta apare şi în unirea trupească a soţilor! Nu poate să fie tot timpul de nota zece.  

De obicei, când trec prin momente din acestea de uscăciune, să zicem aşa, unii preferă să alerge la 
vecine, la colege de serviciu, la secretare, pentru a ajunge din nou pe culmile plăcerii. Dar scopul nu e să 
fii pe culmile plăcerii sexuale, ci scopul e să dobândeşti, să cunoşti adevărata iubire! Există impasuri şi în 
unirea trupească a soţilor, dar momentele astea sunt depăşite cu răbdare.  

Posturile ajută foarte, foarte mult! Se ştie că de obicei bărbatul se înfrânează mai greu în această 
direcţie… Cred însă că dacă el e mai tentat să calce un post şi femeia nu-l lasă, nu-l lasă, nu-l lasă – 
bărbatul se află în primejdia de a călca strâmb.  

Şi cred că e mai de folos ca, atunci când bărbatul se află la limita răbdării şi a rezistenţei, femeia totuşi 
să accepte să facă dragoste cu el, fiind o greşeală mai mică să facă dragoste cu el în post, decât... să îl 
trimită indirect la o amantă. 

Acum, lucrurile sunt foarte, foarte delicate. De asta nici nu există canoane foarte precise care să spună 
clar că soţii să nu facă dragoste în zilele de cutare şi cutare. Nu există canoane foarte precise! Sunt unii 
părinţi duhovnici care susţin că e bine ca soţii să facă dragoste numai marţea şi joia, şi că dacă fac în 
celelalte zile este păcat. Or, a le impune tuturor cuplurilor un astfel de regim, înseamnă a nu ţine seama că 
ei au încă dinţi de lapte în ceea ce priveşte viaţa duhovnicească. E mai greu decât dacă i-ai cere unui om 
obişnuit să ţină trei zile de post negru pe săptămână.  

Pentru că cei mai mulţi soţi care ajung la scaunul de spovedanie sau cei mai mulţi oameni care ajung la 
scaunul de spovedanie înainte de căsătorie, ajung pentru că s-au săturat de viaţa de compromis, minciună 
şi păcat şi vor să pună început bun mântuirii.  

Şi a le pune unora un jug greu de purtat înseamnă a-i rupe pur şi simplu de Biserică. Încearcă un post, 
încearcă două, văd că n-au reuşit şi pe urmă părăsesc Biserica. 

Cred că la acest capitol e nevoie de o anumită îngăduinţă din partea preoţilor, scopul fiind mântuirea 
celor doi, nu a le băga în cap că e păcat să calce posturile. 

  
Cum vezi problema aceasta a calendarului, în cazul unirii trupeşti? 
 
E absolut irelevant cum o văd eu, contează cum o văd duhovnicii! Duhovnicii mari, din mănăstiri, sunt 

împotrivă, cei mai mulţi duhovnici căsătoriţi sunt de acord. Am întâlnit nu demult, ieşind din Sfântul 
Munte Athos, un pelerin care l-a cunoscut şi pe părintele Paisie. După ce făcuse repede patru sau cinci 
copii, tânăra lui soţie începuse să aibă probleme psihice şi relaţia lor de familie de-abia, de-abia se mai 
ţinea. De ce? Pentru că au venit copiii unul după altul, fără nici un repaus, şi încercarea a fost prea grea 
pentru femeie. Greşeala nu a fost că a făcut mulţi copii, nici că i-a făcut repede, ci că nu se pregătise cum 
trebuie pentru un asemenea examen. Am auzit multe cazuri de femei care au fost distruse pur şi simplu de 
un copil în plus! Ba chiar ştiu cazul unei preotese care l-a blestemat pe episcopul care i-a zis să nu se 
păzească, şi a rămas însărcinată cu al şaselea copil... Poate că e cam dur acest exemplu, dar preotul nu 
trebuie să repete mecanic reţete, trebuie să ţină seama şi de nivelul duhovnicesc al familiilor pe care le 
călăuzeşte. 

Cred că în ziua de azi a face un copil nu înseamnă doar a se uni bărbatul cu femeia, ci înseamnă, 
înainte de asta, a vrea să mai facă un copil, în sensul că dacă vine un copil nedorit, el va creşte lipsit de 
dragostea părinţilor, va creşte într-o stare de tensiune şi... Nu vreau să fiu înţeles greşit! Există copii 
nedoriţi care s-au mântuit… Totuşi, cei mai mulţi copii nedoriţi nu ajung să vadă lumina zilei. Am fost la 
o maternitate, la secţia de ginecologie, şi am vorbit cu femei care stăteau la rând să avorteze. Unele din 
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ele spuneau că după ce avortează se vor spovedi… Oare nu era mai bine ca ele să nu rămână însărcinate 
decât să avorteze? Ştiu, problema nu ar trebui să se pună între a alege între un păcat mic şi unul mare, ci 
între păcat şi virtute…  

E foarte important ce spune duhovnicul în astfel de situaţii! Pentru că sunt soţi care ţin calendarul 
pentru că sunt egoişti, se gândesc numai la ei, să-şi ia şi casă, şi maşină, maşina să şi-o schimbe cu una 
mai bună, s-o schimbe cu una mai mare, şi tot amână să facă copii, tot amână să facă copii, şi pe urmă 
ajung la 40-45 de ani şi nasc copii handicapaţi sau cine ştie ce se întâmplă.  

În acelaşi timp, sunt unii care, după un anumit număr de copii, simt că nu mai rezistă, simt că sunt la 
limita puterilor şi a răbdării şi atunci, în unele cazuri, duhovnicii sunt îngăduitori şi-i lasă să folosească 
această metodă a calendarului care, de altfel, este cea mai nesigură metodă contraceptivă. Un părinte 
profesor le spunea studenţilor săi: „Am patru copii, şi când l-am făcut pe fiecare foloseam cu soţia metoda 
calendarului, dar n-a ţinut…” 

Oricum, metoda calendarului implică o formă de post destul de dură, şi cei mai în măsură să se 
pronunţe în această privinţă sunt duhovnicii.  

Atâta că duhovnicii mari din mănăstiri, care sunt contra, sunt contra şi în predici, şi la scaunul de 
spovedanie, şi în scris, iar cei care sunt pro calendar preferă să-şi manifeste această opţiune numai în 
scaunul de spovedanie. Normal ar fi ca ce-i în guşă să fie şi-n căpuşă; ce crezi, asta să şi mărturiseşti cu 
voce tare, fără frică! Vorbeam cu unul din cei mai cunoscuţi duhovnici din Moldova despre viaţa de 
familie şi mi-a spus: „Eu am familii de creştini sporiţi în viaţa duhovnicească, creştini care au copii şi nu 
mai vor să facă, şi care au rezolvat problema sexualităţii simplu. Fac dragoste o dată sau de două ori pe 
lună, într-o anumită perioadă”. „În ce perioadă, părinte?”, am întrebat eu, fiind convins că se referea la 
perioada nefertilă. „Ştii şi tu, de ce trebuie să spun eu…” Şi asta pentru că ţineam în mână un reportofon 
care înregistra… 

 
Cum vezi problema anticoncepţionalelor în căsătorie? 
 
Există două categorii mari de anticoncepţionale: cele avortive şi cele neavortive. Cele avortive, care 

duc la uciderea pruncului – pilulele post-contact, steriletul, şi chiar pilulele obişnuite, considerate 
neavortive, dar care au o anumită rază de eşec, aceste metode care implică într-o măsură mai mică sau 
mai mare avortul – nu pot fi acceptate… E clar că Biserica nu poate fi de acord cu crima, că o Biserică 
îngăduitoare faţă de crimă ar fi anti-Biserică! Cât priveşte metodele anticoncepţionale care nu implică 
avortul, sunt două cunoscute: calendarul şi prezervativul. Biserica nu e de acord cu transformarea 
sexualităţii într-un mijloc de satisfacere a poftelor trupeşti.  

Însă pe cei care sunt pe primele trepte ale vieţii duhovniceşti, mulţi duhovnici îi îngăduie să folosească 
aceste mijloace anticoncepţionale, care nu implică avortul, pentru a nu-i pierde. Sunt credincioşi cu dinţi 
de lapte, sunt la început, şi atunci duhovnicii îngăduie, un an, cinci ani, zece ani.  

Important ce e? Să-l ajute pe ucenic să crească în viaţa duhovnicească şi să înţeleagă că trebuie să 
scape de toate formele de păcat. Încet-încet, pe măsură ce se maturizează, duhovnicul îi arată: „Uite, şi 
asta e greşit, şi asta e greşit, şi asta e greşit”. Mi se pare totuşi ciudat că sunt atâţia duhovnici împotriva 
calendarului, dar nu sunt în aceeaşi măsură împotriva clevetirii, nu sunt împotriva judecării, nu sunt 
împotriva răutăţii. Şi pun prima barieră: „Dacă nu renunţaţi la calendar, nu vă spovedesc”. Omul pleacă la 
alt duhovnic şi poate acolo e lăsat şi cu sterilet… Ştiu cazuri precise… 

În acelaşi timp sunt alţii care nu renunţă la păcate cum ar fi răutatea, judecata, invidia, gelozia, şi pe 
aceştia aceiaşi duhovnici aspri îi spovedesc fără probleme. Mi se pare neechilibrată o astfel de atitudine! 
Nu cred că folosirea calendarului e cel mai mare păcat care apare în viaţa soţilor şi mi se pare prezentat 
într-un mod exagerat. Gata, nu ţin calendarul, asta înseamnă că sunt creştin bun. Dar sunt unii care nu 
ţin calendarul, nu folosesc anticoncepţionale, dar nu se iubesc, se urăsc, şi viaţa în casă e un iad. Asta e 
soluţia? Mă îndoiesc! 

 
Ce părere ai despre masturbare, are vreun rol în viaţa cuplului? 
 
Teoretic, ar trebui să nu aibă nici un rol. Practic, vedem, statisticile arată că unii oameni căsătoriţi se 

masturbează. Masturbarea în viaţa de familie e un eşec! Arată că bărbatul şi femeia nu înţeleg trupul, nu 
cunosc trupul şi rostul trupului. Ei se cred mai deştepţi decât Dumnezeu, Care a creat trupul, şi nu înţeleg 
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că Dumnezeu a lăsat ca şi bărbatul şi femeia să ajungă la împlinire prin actul trupesc firesc, fără 
masturbare. Chit că ei ajung la concluzia greşită că dacă se masturbează reciproc ajung la cine ştie ce 
formă de manifestare a dragostei. Soţii care înainte de a se căsători au avut un trecut sexual foarte variat şi 
care erau obişnuiţi cu masturbarea, în momentul în care s-au căsătorit, vor constata că nu dispare de la 
sine această patimă. Trebuie să se lupte foarte serios pentru a scăpa de ea! Dacă nu, va putea această 
buturugă mică să răstoarne carul mare al căsniciei.  

Pentru că omul care se masturbează e un om egoist, e un om iubitor de plăceri grosiere, şi în cele din 
urmă va da mai multă importanţă acestor plăceri grosiere decât iubirii faţă de celălalt. 

 
Ce loc ocupă perversiunile sexuale în viaţa de familie?. 
 
E trist că unii duhovnici nu discută cu ucenicii lor şi probleme legate de sexualitate. A venit o femeie 

la părintele Arsenie Papacioc, s-a spovedit că ea ani de zile n-a făcut nici un copil şi, intrând în detalii 
tehnice, părintele i-a explicat că nu era normal să facă sex anal... Ea, săraca femeie, s-a măritat fecioară, 
fără să ştie de fel cum trebuie să facă dragoste cu soţul ei şi ani de zile ea şi-a păstrat fecioria fizică, 
făcând sex anal. Şi în mod firesc nu a rămas însărcinată.  

Acuma nu trebuie ca orice preot să devină specialist în sexologie. Dar, în ceea ce priveşte problemele 
mari – masturbare, perversiuni, anticoncepţionale –, duhovnicul trebuie să prezinte punctul de vedere 
creştin. 

Cred că, deşi perversiunile sunt tratate în revistele pentru tineri, şi în revistele obişnuite, chiar în 
programele Radio-TV, chiar dacă sunt tratate cu dezinvoltură, ca şi cele mai fireşti lucruri, perversiunile 
ajungând să fie un fel nelipsit în meniul erotic al familiilor secolului XXI, oamenii Bisericii trebuie să 
precizeze totuşi că o astfel de dragoste virusată nu are cum să nu eşueze. Dragostea manifestată prin 
perversiuni nu e o dragoste care să ţină. E potrivnică dragostei care biruieşte moartea. 

  
O părere despre frigiditate… 
 
Nu mă voi întinde prea mult la această întrebare. Ţin totuşi să răspund că, în mare, există două 

categorii de persoane credincioase care au această problemă: cele care au dus o luptă foarte puternică cu 
patima desfrâului şi, omorând patima, şi-au omorât şi orice fel de sensibilitate fizică, şi chiar după ce s-au 
căsătorit n-au fost în stare să recupereze în mod firesc raportarea la trup, şi persoanele care, din cauza 
experienţei sexuale prea vaste, sau femeia după cine ştie câte avorturi, ajung să nu mai simtă nici un fel de 
atracţie sexuală şi s-o facă în mod mecanic, roboţeşte.  

Cred că frigiditatea trebuie privită ca o problemă foarte serioasă şi amândoi trebuie să se lupte pentru 
depăşirea ei. Soţul care e sănătos la acest capitol trebuie să aibă foarte multă răbdare şi înţelegere pentru 
a-l lăsa pe celălalt să recupereze ceea ce a pierdut.  

Un duhovnic ieromonah spunea că femeia ideală e femeia frigidă. I-am spus duhovnicului meu asta şi 
a râs şi s-a mirat: „Cum poate un preot să spună aşa ceva?” Există preoţi călugări care au anumite 
concepţii extraordinar de rigide, ei înşişi călugărindu-se şi primind haina preoţiei fiind feciori şi 
neînţelegând frumuseţea unirii trupeşti. Or, lucrul ăsta nici n-ai cum să-l înţelegi doar teoretic! Tot aşa 
cum nu e normal ca mirenii să vorbească despre culmile Rugăciunii lui Iisus şi despre vederea luminii 
dumnezeieşti fără să ajungă pe aceste culmi, tot aşa monahii care au mers pe calea fecioriei n-au cum să 
înţeleagă frumuseţea unirii trupeşti dintre soţ şi soţie.  

Spunea părintele Constantin Coman la o conferinţă: „Ce-aţi zice dacă v-aş spune că cel mai frumos 
lucru din lume, cel mai sfânt lucru din lume este unirea trupească dintre bărbat şi femeie?” Au tăcut toţi… 
Mai sunt şi alţi părinţi care susţin acelaşi lucru. Mi s-a părut totuşi prea precaut acelaşi părinte Coman 
când a ţinut o altă conferinţă despre sexualitate şi i-a rugat pe toţi cei din sală să închidă reportofoanele, 
pe motiv că lumea nu este deschisă să afle astfel de lucruri. Dimpotrivă, dimpotrivă, cred că oamenii au 
nevoie să li se vorbească pe şleau despre frumuseţea unirii trupeşti dintre bărbat şi femeie! Să nu mai 
privească această problemă cu crispare, ca pe un rău necesar, ci ca pe un bine necesar, într-o anumită 
măsură. 

 
Cum evităm plictiseala, rutina într-o căsătorie? 
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Cei care apelează la perversiuni se vor sătura şi de perversiuni. Eu am rămas pur şi simplu bulversat, 
lucrând la cartea Tinerii şi sexualitatea şi căutând pe site-urile pentru tineri diferite materiale pe care să le 
comentez, când am văzut câtă aparentă originalitate există în perversiuni şi, până la urmă, această 
originalitate nu e decât originalitatea într-o formă de sinucidere sufletească, pentru că nici perversiunile 
respective nu ţin prea mult, expiră şi ele, cauţi altele, şi până la urmă îţi dai seama că nu-ţi ajunge trupul 
să faci perversiunile pe care ai vrea să le faci.  

Dacă există plictiseală, ea va trece! Cred că cel mai bun medicament contra plictiselii e postul. Ia să 
postească soţul şi soţia patruzeci de zile, ia să ţină Postul Crăciunului sau Postul Paştelui, să vadă cât de 
dor le e de celălalt! După fiecare post, aproape, când fac iarăşi dragoste cu soţia mea, mi se pare că fac 
dragoste pentru prima, prima oară. Ajută foarte mult postul!... Ţi se pare că n-ai mai făcut asta niciodată, 
eşti impresionat, eşti mirat de celălalt, de trupul lui, ţi se pare că nu l-ai mai atins niciodată!… Sau chiar 
dacă au făcut dragoste şi în post, dar apoi le-a părut rău că nu s-au înfrânat şi au continuat postul, vor 
simţi efectele… 

 
Dacă iubeşte atât de mult Hristos familia, de ce nu Şi-a întemeiat El Însuşi o familie? 
 
El Şi-a întemeiat… 
 
... o familie la modul la care vedem noi familia... 
 
...El şi-a întemeiat-o în alt mod. Mireasa lui Hristos este Biserica. Noi toţi suntem fiii ei... Creştinii 

sunt fiii acestei Biserici. El nu Şi-a întemeiat o familie standard, pentru că nu e un om standard. El este 
Dumnezeu şi om! Or, Dumnezeu, Cel Care a făcut cerul şi pământul, Care a creat lumea, nu Se putea 
căsători. Însă dragostea pe care ne-o poartă Hristos, pe care o poartă fiecăruia dintre oameni, e mai 
intensă decât dragostea pe care o poartă cel mai îndrăgostit soţ de cea mai îndrăgostită soţie, cel mai 
îndrăgostit tată de fiul său.  

 
Hristos nu S-a căsătorit. Ce loc ocupă însă Hristos într-o familie creştină? 
 
Răspunsul e variabil. Eu fac doctoratul în Patrologie, cu tema: Înţelegerea scrierilor Sfinţilor Părinţi în 

viaţa creştină, cum schimbă scrierile Sfinţilor Părinţi viaţa familiei creştine. Şi părintele Zissis, cu care 
fac doctoratul, nu înţelegea tema pe care i-o propusesem. Până la urmă mi-a zis: „A, înţeleg, cum schimbă 
scrierile patristice viaţa familiei creştine, şi partea a doua, cum ar trebui să o schimbe, pentru că practic, 
din păcate, foarte multe familii creştine sunt creştine doar cu numele”.  

Unii creştini se duc duminica la biserică, şi atât... Şase zile în restul săptămânii şi 21 de ore duminica 
sunt necreştini. Şi cele trei ore de slujbă sunt creştini de suprafaţă. Mai ales dacă-şi iau haine negre, dacă 
femeia îşi pune un batic cât mai negru şi-şi ia o privire cât mai smerită şi mai pierdută… Dar apoi vine 
acasă, dă drumul la televizor şi are o viaţă de duminică foarte comodă şi plăcută.  

Pentru soţii creştini, Hristos nu e ceva Căruia I se acordă un anumit timp, zilnic sau săptămânal… 
Hristos trebuie să fie o prezenţă permanentă! Soţii creştini, când fac dragoste, nu se ruşinează că 
Dumnezeu îi vede. Dacă le e ruşine, înseamnă că ceea ce fac ei acolo, în pat, nu e dragoste, e altceva, fac 
sex, mizerie, altceva. Nu-ţi e ruşine de Dumnezeu când faci ceva frumos!… 

Spunea cineva că, în vechime, unii oameni întorceau icoanele cu faţa la perete când făceau dragoste, ca 
să nu se smintească sfinţii. Ideea mi s-a părut ciudată. Cum ar fi ca unii să Îl roage pe Dumnezeu să îi 
părăsească cât fac dragoste, ca să nu se simtă stingheriţi de prezenţa Sa? Nu ne ducem să facem dragoste 
în biserică, evident, dar câtă vreme casa noastră e o mică biserică, facem dragoste în această mică 
biserică… Şi trebuie ca dragostea noastră să fie foarte curată, să nu întineze biserica cea mică, care e casa 
noastră, care a fost sfinţită, care e stropită cu aghiazmă etc.  

 
Idee minunată pentru un otpust de împreună-sfătuire: curăţia vieţii de familie, dată de suavitatea 

bisericii celei mici, care e casa noastră, iubirea noastră... O iubire care, dincolo de tot şi toate, se re-
semnifică, mereu, în cuvântul apostolului, care ne repetă, cu obstinaţie chiar, că ea, iubirea, iartă totul, 
uită totul, acoperă totul... Deci, şi neputinţa noastră, uneori, de a iubi cu adevărat Adevărul. 
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Duhovnicul, prieten sau duşman? 
 
Deseori, la întâlnirea cu Biserica, sau când intrăm în conjuncţie cu Biserica, suntem îndemnaţi spre 

duhovnic. Cine e acest personaj, care mereu trebuie să se bage în treburile noastre? 

Baba Cloanţa, în versiune masculină upgradată, în mileniul trei. Am observat o foarte mare reţinere a 
tinerilor faţă de duhovnic. Acum câteva zile mi-a scris un tânăr din Braşov, care era foarte frământat că 
trăieşte în păcat cu prietena lui, că vrea neapărat să vorbească cu mine la viitoarea conferinţă pe care o voi 
ţine în Braşov. Şi l-am întrebat de ce nu merge la duhovnic. Mi-a spus că nu merge pentru că duhovnicii 
sunt rigizi, lipsiţi de înţelegere faţă de problemele tinerilor. L-am întrebat, i-am zis în glumă: „Vrei să 
facem pariu că nu-s aşa?” Şi el, şocat puţin de stilul în care am pus problema, a zis: „Dacă vreţi 
dumneavoastră, facem”. Şi după câteva minute, în care am încercat să-l lămuresc că există şi duhovnici 
bau-bau, dar şi duhovnici cei mai buni prieteni din lume şi că, dacă are răbdare, o să găsească duhovnicul 
de care are nevoie, a încheiat spunându-mi: „Voi merge să caut duhovnic!”  

Şi m-am bucurat foarte tare şi mi-am zis: „Uite cât de uşor e să ajuţi un tânăr să ajungă la duhovnic, 
câtă vreme el are o dorinţă sinceră de a trăi pentru Dumnezeu”. Deşi avea o reţinere, că duhovnicii sunt 
aşa şi aşa, n-a trebuit să-i explic prea mult, câteva rânduri i-am scris. Şi nu rânduri magice, cu putere 
duhovnicească, care să străpungă inima lui păcătoasă, nu! Nişte rânduri simple, clare, în care i-am spus 
lucruri elementare legate de duhovnic, şi mi-a zis că-şi va căuta duhovnic. Poate că n-o să-şi caute. Poate 
doar a zis şi va renunţa. Poate peste o lună iar o să se gândească: „O să-mi caut duhovnic!”, şi n-o să-şi 
caute. Dar poate peste trei luni o să-şi caute duhovnic.  

 
Tânărului care vrea să se apropie de Hristos, care a citit despre El, a citit Scriptura, i se pare că 

Hristosul Acela i se potriveşte sau i se adresează, duhovnicul nu i se pare un personaj interpus între el şi 
Iisus? Nu-i denaturează oarecum imaginea pe care o are el despre Hristosul foarte personal, Care-l 
cheamă pe el, într-un mod foarte propriu, pe nume? 

 
Să fim obiectivi, poate să denatureze. Există şi eşecuri, în domeniul acesta, aşa cum există eşecuri 

peste tot, şi-n medicină, şi-n lumea artei… Peste tot există eşecuri. Dar nu ne raportăm mai ales la eşecuri. 
Ne putem raporta la chestiile de elită. De exemplu, cunosc o fată care acum e în mănăstire, care la o 
spovedanie l-a văzut în chipul duhovnicului ei pe Sfântul Serafim de Sarov. Şi după aia, faţa duhovnicului 
a revenit la aspectul obişnuit. Fata respectivă a ajuns să o ia pe calea monahală şi acum e în mănăstire la 
Diveevo, unde sunt moaştele Sfântului Serafim de Sarov. Asta nu-i o poveste, e o întâmplare reală! 
Duhovnicul nu trebuie să se interpună între tine şi Hristos, ci dimpotrivă, Hristos trebuie să fie viu în 
inima duhovnicului, Hristos trebuie să vorbească prin duhovnic, şi atunci e bine, căci nu vorbeşti doar cu 
un povăţuitor de suflete, ci Hristos te călăuzeşte prin povăţuitorul de suflete.  

 
Rolul acesta al duhovnicului nu îl poate îndeplini conştiinţa? La un moment dat chiar Nae Ionescu 

zicea undeva, că fusese întrebat de cineva, despre acest aspect, cam în termenii următori: „De ce să am 
nevoie de o altă persoană pentru a-i spune ce mă frământă lui Dumnezeu? Nu-mi pot lua singur 
epitrahilul conştiinţei, să mi-l pun după gât şi să-mi fac eu periodic această spovedanie lucrând cu mine 
însumi?” Am nevoie neapărat de o altă persoană, de preot?... 

 
Da! 
 
Nu e mai bine să rezolv această problemă lucrând cu mine însumi? Cine mă poate cunoaşte mai bine 

pe mine decât eu însumi? Şi cine poate fi mai corect cu mine, decât eu însumi? Am nevoie neapărat de o 
persoană cu care să stau de vorbă faţă către faţă? 

 
Da, da, da! E bună ideea asta cu cercetarea gândurilor, pe care o recomandă Sfinţii Părinţi, numai că 

una e cercetarea gândurilor cu un epitrahil digital, fantomatic, pe umerii minţii, şi alta e spovedania, în 
care primeşti iertare de păcate de la Hristos prin duhovnic, şi primeşti călăuzire de la Hristos.  

Ia să-şi pună tinerii epitrahile din astea digitale, fantomatice, pe cap, să-şi dea singuri iertarea de păcate 
şi să ceară călăuzire, să vedem: cine le răspunde lor? Le răspunde aşa, conştiinţa? Ştie conştiinţa lor ce 
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leac e cel mai potrivit pentru tămăduirea rănilor pe care le au sufletele lor? Nu! 
 
De unde vin discrepanţele acestea ale soluţiilor date de către doi duhovnici diferiţi pentru aceeaşi 

problemă, aceluiaşi tânăr? 
 
Vai, dar mă agresaţi cu întrebări smintitoare, pe care în mod obişnuit le pun duşmanii Bisericii!... Vă 

rog să-mi puneţi întrebări standard, bătute în cuie. Şi astfel vă voi putea răspunde dându-vă doar citate din 
Sfinţii Părinţi, arătând cât de triumfalistă este Ortodoxia în care cred.  

Mă bucură că mi se pune o astfel de întrebare încuietoare, considerată de către unii încuietoare. La o 
conferinţă, un tânăr a ridicat mâna şi mi-a pus o întrebare care lui i se părea extraordinar de deşteaptă: 
„Dumnezeu e atotputernic? Da? Dacă e atotputernic, de ce nu poate să facă o piatră pe care să nu o poată 
ridica?” 

Şi era atât de satisfăcut de întrebarea-încuietoare pe care mi-a pus-o, încât părea că a descoperit rostul 
lumii, că ştie toate şi că restul e un nimic în faţa lui. Şi totuşi, ce m-a bucurat e că întrebarea respectivă n-
a zgândărit pe nimeni din sală, adică toţi cunoşteam refrenul acesta cu piatra pe care Dumnezeu să n-o 
poată ridica. L-am auzit în copilărie... Tânărul nu înţelegea cât de simplu e răspunsul pe care-l dă 
Biserica: că Dumnezeu e Făcătorul cerului şi al pământului, că Dumnezeu e necreat şi nu poate creatura 
să fie mai mare decât Creatorul. Nu se poate schimba acest raport. Dumnezeu nu poate niciodată să fie 
creat, câtă vreme e necreat. Şi tot aşa, întrebarea cu „de ce doi duhovnici dau două soluţii”, care pare 
încuietoare… 

 
E o întrebare foarte frecvent întâlnită în rândul tinerilor. Dacă într-adevăr Dumnezeu lucrează prin 

duhovnic, de ce... 
 
... de ce pentru acelaşi păcat unul îţi dă cinci ani oprire de la împărtăşanie, altul doi ani, altul un an, 

altul te împărtăşeşte pe loc? De ce unul te pune să faci cinci sute de metanii, altul o sută, altul cincizeci, 
altul – câte poţi? De ce unul te pune să faci rugăciunile dimineaţa, seara, plus paraclis, acatist, altul zice 
că te-ajută şi e de-ajuns să zici Doamne, Iisuse, altul că te ajută să zici rugăciunea de dimineaţă sau cea de 
seară? 

 
Da, adică te face, efectiv, înainte de a merge la spovedanie, uneori, să-ţi alegi duhovnicul în funcţie de 

grila ta interioară de analiză. „Mă duc la duhovnicul respectiv pentru că e mai îngăduitor cu mine în 
privinţa acestor aspecte...” Ăsta e unul dintre riscuri, mi se pare. De ce se întâmplă lucrurile astea? 

 
Trebuie să răspund la întrebare? 
 
Tânărul e interesat dacă Biserica are, într-adevăr, răspunsuri şi la întrebările care i se pun. 
 
E foarte important să vedem de ce e căutat acest răspuns. Dacă a pus întrebarea, poate că întrebarea 

chiar îl macină şi el e obsedat de răspuns. Dacă întreabă doar ca să se afle în treabă, şi să afle al o sută 
paisprezecelea răspuns la cele 114–115 chestii pe care vrea să şi le lămurească, nu-l ajută cu nimic o 
lămurire în plus, de genul ăsta.  

Dar dacă tânărul caută cu adevărat, atunci îl întreb: Frate, ai fost vreodată bolnav? Şi cei mai mulţi au 
fost bolnavi. Şi-l întreb: Ai fost la doctor? Da. La care doctor ai fost, la cel mai aspru, sau la cel mai 
blând? Şi cei mai mulţi or să-mi spună că l-au căutat pe doctorul cel mai bun. Şi o să întreb mai mulţi, şi 
o să aflu că au fost în acelaşi oraş zece oameni bolnavi de stomac, şi fiecare a fost la doctorul despre care 
a auzit că-i cel mai bun, dar n-au ajuns la acelaşi doctor. Unul la un spital, altul la alt spital, şi toţi s-au 
vindecat, în felul lor. Unul mai devreme, altul mai târziu, dar cei mai mulţi au fost mulţumiţi de 
tratamente şi de rezultatele lor.  

Noi, când ne ducem la duhovnic, căutăm să ne vorbească Hristos prin duhovnic, anulând personalitatea 
duhovnicului, transformându-l pe duhovnic într-un fel de roboţel. Dar Hristos nu vrea să anuleze 
libertatea duhovnicului. Şi fie că te duci la cel mai aspru duhovnic, fie că te duci la cel mai îngăduitor 
duhovnic, pentru credinţa ta, Dumnezeu poate să-ţi vorbească şi să te vindece, indiferent la care te-ai dus.  

Este bine însă să căutăm duhovnici cât mai iscusiţi. Spunea părintele Sofronie de la Essex că dacă ştim 



 
72

că în zona în care locuim există doar preoţi cu viaţă îndoielnică, mai bine străbatem un drum lung şi 
ajungem la un părinte cu viaţă curată, în mâinile căruia ne putem pune sufletele.  

Pentru că tot aşa cum nu ne putem juca cu inima noastră, sau cu stomacul nostru, sau cu ficatul nostru, 
sau cu ochii noştri, tot aşa nu ne putem juca nici cu sufletul. Ei, câtă vreme nu facem experienţe pe ochii 
noştri, tot aşa să nu facem nici cu sufletul.  

Să încercăm să ne ducem la duhovnicul pe care-l considerăm cel mai potrivit pentru boala noastră, fără 
să suferim de fixismul că duhovnicul nostru e cel mai bun din lume. E penibil când trei creştini se ceartă, 
fiecare afirmând că duhovnicul lui e cel mai sfânt, cel mai duhovnicesc, cel mai şi cel mai... 

 
Sunt tânăr, mă spovedesc la duhovnicul cu care am fost obişnuit din copilărie, e mai îngăduitor cu 

mine, unele din păcate mi le trece foarte uşor cu vederea, sau pur şi simplu nu ajung să conştientizez că 
sunt păcate. Aflu pe alte căi că acele lucruri sunt păcate, chiar opritoare de la împărtăşanie. 

 
Da, mitropolitul Hrisostom de Etna spune că în America există preoţi care erau de acord cu faptul că 

tinerii se masturbează, spunând că nu e nici o problemă. Deşi canoanele Bisericii sunt clare cu privire la 
masturbare.  

  
Ce se face tânărul aflat în situaţia aceasta? Validitatea iertării ţine de validitatea morală, etică a 

preotului?  
 
Întrebarea e destul de încuietoare. Oricât de păcătos ar fi preotul, el poate da iertare de păcate. Numai 

că n-ajută la nimic ca un bolnav să meargă de o mie de ori la doctor şi doctorul să-i spună de o mie de ori: 
Ai boala cutare. Doctorul trebuie să-l vindece pe bolnav.  

Şi dacă duhovnicul respectiv e el însuşi bolnav, de anumite păcate, şi nu ştie să dea leacul cel bun, nu 
va putea face decât să constate o boală şi nu-l va ajuta pe ucenic să se vindece.  

Sunt fete care au trăit ani de zile în păcatul curviei şi nu s-au vindecat, sunt tineri care au trăit ani de 
zile în păcatul curviei şi nu s-au vindecat. Deşi s-au spovedit post de post, post de post, post de post. Câtă 
vreme n-au primit leacul potrivit sufletelor lor, au rămas bolnavi.  

Dacă ar fi avut râvnă pentru Hristos, dacă s-ar fi rugat cu credinţă ca Dumnezeu să le îndrepte vieţile, 
atunci i-ar fi călăuzit Dumnezeu şi prin cel mai nevrednic duhovnic. Câtă vreme duhovnicul n-a căzut în 
păcatul ereziei, poate săvârşi Sfintele Taine.  

 
Sunt încadrat într-o anumită parohie, ţin de parohia respectivă. Canoanele îmi interzic oarecum să am 

alt duhovnic... 
 
Nu interzic! Nici un canon nu interzice! Asta nu o poate interzice nimeni… 
 
Pot să mă duc să-mi caut alt duhovnic doar cu binecuvântarea preotului paroh. 
 
Cine a spus asta? Îţi trebuie binecuvântare să îţi schimbi duhovnicul, dar nu să îţi alegi primul 

duhovnic… 
 
Avem dreptul, sau putem să ne alegem duhovnicii... Altfel spus, în ce măsură putem să ne alegem 

duhovnicii? O putem face când şi ori de câte ori vrem, după capriciile noastre? 
  
Duhovnicul – sezonul primăvară-vară 2007. Brunet, înalt, faţa uscăţivă. Există doi doctori care dau la 

aceeaşi boală acelaşi leac? Da! Dar există şi cinci, zece doctori care dau la aceeaşi boală zece leacuri, 
zece tratamente diferite. E adevărat că unii dau nişte tratamente în urma cărora pacientul moare. E 
cunoscută sintagma: „Operaţia a reuşit, pacientul – decedat!” E de dorit să nu se ajungă la asemenea 
situaţii în viaţa duhovnicească.  

Dacă tânărul vrea să primească cuvântul cel bun şi se roagă să fie sfătuit de Hristos prin duhovnic, 
chiar dacă s-ar duce la cel mai prost duhovnic din lume, va primi cel mai bun răspuns cu putinţă. Zece 
sfaturi cu zece stiluri duhovniceşti nu înseamnă zece Hristoşi diferiţi în care cred părinţii respectivi, ci 
înseamnă că, atunci când cere sfatul unui părinte duhovnicesc, credinciosul trebuie să înţeleagă că nu cere 
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răspunsul unui calculator.  
Duhovnicul nu e un computer în care bagi datele problemei şi-ţi spune: „x egal atât, y egal atât”. Era 

chiar o anecdotă. Trei hoţi stăteau la coadă la spovedanie. Vine primul: „Părinte, am furat un portofel”. 
Bagă părintele datele în calculator, apoi îi dă canonul: „Trebuie să faci zilnic o sută de metanii”. Vine al 
doilea: „Părinte, eu am furat o motocicletă.” Verdict – trei sute de mătănii. Vine al treilea: „Părinte, eu am 
spart un magazin şi am furat o icoană de biserică”. Bagă părintele datele în calculator şi îi spune: „Frate, 
trebuie să mai furi ceva, că îmi dă cu virgulă…” 

Duhovnicul nu trebuie să spună doar mecanic: „Trebuie să faci atâtea mătănii, atâtea paraclise şi atâtea 
acatiste şi să dai atâţia bani la săraci”. Duhovnicul este un om, este un suflet viu, şi-n momentul în care te-
ai dus la el, trebuie să înţelegi că dacă rămâi lângă doctor, sufletul tău se va vindeca.  

Deci, canoanele nu sunt date impersonal, aşa... E adevărat că găsim la sinoadele ecumenice şi locale 
canoane precise: pentru păcatul cutare, canonul cutare.  

Numai că Sfântul Vasile cel Mare spunea că duhovnicul trebuie să dea aceste canoane ţinând seama 
foarte precis de caracteristicile credinciosului care se pocăieşte. Poate că o fată care şi-a pierdut fecioria şi 
care are canon să facă cincizeci de metanii pe zi se pocăieşte mai tare decât o altă fată care a făcut acelaşi 
păcat şi face cinci sute de metanii pe zi. Arta aceasta a spovedaniei e o lucrare a Duhului Sfânt, nu e ceva 
omenesc, care să poată fi explicat în întregime într-un tratat de psihologie religioasă. Eu mi-am făcut 
lucrarea de licenţă în teologie despre ascultarea de duhovnic în Ortodoxie… M-a preocupat modul în care 
duhovnicul îl naşte pe ucenic în Hristos, în măsura în care ucenicul vrea să fie cu un picior în Împărăţia 
Cerurilor. Să preguste bucuria Împărăţiei Cerurilor încă din lumea aceasta. 

  
Cât de aplicabile mai sunt canoanele Sfinţilor Părinţi în lumea actuală? Aceleaşi păcate abitir 

condamnate cândva, astăzi sunt tratate mult mai îngăduitor. E normal? E rău, e bine lucrul acesta? 
 
Există duhovnici foarte aspri, cum a fost părintele Nicodim Măndiţă, care a dat canoane foarte grele, 

ca să zic aşa, după pravilă, şi a vindecat mulţime de suflete. Au existat duhovnici nepricepuţi, care au dat 
aceleaşi canoane după pravilă, şi ucenicii s-au îndepărtat de Biserică. Nu datorită faptului că era rău 
canonul. Canonul era bun, dar n-a ştiut părintele să-l aplice! Există duhovnici care dau canoane uşoare – 
părintele Stăniloae recomanda, în Dogmatică, să se dea maxim trei ani oprire de la împărtăşanie. Există 
duhovnici care dau canoane uşoare şi ucenicii se vindecă; există mulţi duhovnici care dau canoane uşoare 
şi ucenicii nu se vindecă.  

Problema nu e deci greutatea canonului, ci eficacitatea acestuia. Canoanele sunt valabile. Ceea ce au 
spus Sfinţii Părinţi că e păcat rămâne păcat până la sfârşitul lumii! Canoanele morale, spre deosebire de 
cele dogmatice, pot fi aplicate cu pogorământ sau cu acrivie. În ce priveşte canoanele dogmatice, nu 
există întoarcere: adevărul e adevăr, dogma e aşa şi nu altfel, întotdeauna Duhul Sfânt va purcede de la 
Tatăl, şi nu de la Tatăl şi de la Fiul; întotdeauna Maica Domnului va fi Născătoare de Dumnezeu şi vor fi 
eretici cei care vor contesta aceasta. Întotdeauna creştinii vor trebui să cinstească icoanele şi cei care vor 
fi prigonitori ai icoanelor, iconoclaşti, vor fi sub anatema Bisericii. 

  
Ce a legat un duhovnic poate dezlega un altul? 
  
Nu! După învăţătura Sfinţilor Părinţi, ce a legat un duhovnic poate dezlega doar duhovnicul respectiv. 

Sunt persoane care fug de la un duhovnic la altul, cel de al doilea dezleagă, ca să-şi mărească numărul de 
ucenici, dar se joacă cu harul Duhului Sfânt. Numai în cazuri extraordinare, când duhovnicul a murit, 
atunci se poate merge la alt duhovnic şi să se vadă exact ce zice duhovnicul şi... lucrurile sunt foarte, 
foarte delicate. Însă, cel care, fiind legat cu un canon, pleacă la alt duhovnic numai pentru că i se pare 
prea greu canonul primit sau prea grele lucrurile pe care i le cere primul duhovnic, greşeşte.  

 
Care e relaţia ta cu duhovnicul? În ce măsură ţii ceea ce îţi spune duhovnicul în ceea ce faci? 
 
Eu mă aflu puţin într-o situaţie nepotrivită, neobişnuită, nefirească, întrucât îmi fac doctoratul în 

Grecia şi am duhovnic în Sfântul Munte Athos şi am duhovnic în România. Duhovnicul din Athos s-a 
întâmplat să îmi spună una, duhovnicul din România să-mi spună alta… Şi atunci am încercat să fac ce 
spun Sfinţii Părinţi… 
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Să nuanţăm puţin. Bănuiesc că nu sunt multe temele în care nu puşcă ce zice un duhovnic cu celălalt. 
 
Nu! În afară de mărturisirea dreptei credinţe, când duhovnicul din România îmi spune să fiu cât mai 

prevăzător, grijuliu, atent, să nu-mi pun pielea la bătaie, iar duhovnicul din Athos, dimpotrivă, mă 
binecuvântează să ies la atac cât mă întăreşte Dumnezeu, lăsând la o parte această problemă, în rest e 
armonie. 

  
Ce apreciezi cel mai mult la un duhovnic? 
 
Faptul că îl simţi ca doctor de suflet, dar şi prieten în acelaşi timp… Apreciez şi faptul că îşi cunoaşte 

lungul nasului… Părintele Serafim Rose atrăgea atenţia că există unii duhovnici de tip guru, care vor să-şi 
impună propriul mod de viaţă în viaţa ucenicilor lor, în loc să-i lase pe aceştia să-L cunoască cu adevărat 
pe Hristos. Şi se interpun ei între Hristos şi ucenicii respectivi. Părintele Serafim Rose spunea: duhovnicii 
adevăraţi nasc ucenici liberi. Şi asta a făcut şi părintele Porfirie şi marii duhovnici ai secolului XX. Nu 
căutau o subjugare de tip oriental a ucenicilor, ci căutau să-i ajute pe aceştia să guste din libertatea pe care 
o aduce Hristos. 

  
Crezi în calitatea duhovnicului dată de mediul în care îşi desfăşoară, îşi lucrează mântuirea? 
 
Adică? Diferenţa dintre duhovnicul din lume şi duhovnicul din mănăstire? 
  
Nu, mă refer la o anumită imagine a duhovnicului situat undeva în vârful unui munte, retras de lume, 

numai în rugăciune, foarte greu găsibil de către ucenici... 
 
... cum e Părintele Rafail Noica, de exemplu? 
 
Da. 
 
Biserica a avut şi are astfel de mărturisitori. Nu contează în ce măsură cred sau nu cred eu. Ei există şi 

sunt stâlpii Bisericii. Mi se pare firesc să cred că asta e o cale de dobândire a sfinţeniei. Problema e că 
dacă alergi numai după duhovnici de felul acesta, pe care-i găseşti o dată la zece luni, rişti ca în cele zece 
luni să faci păcate de zece ori mai multe decât dacă te-ai fi spovedit la părintele de la biserica din colţul 
străzii tale. 

  
Important e exerciţiul spovedaniei, în primul rând... 
 
Şi una, şi alta! E foarte important să fii povăţuit de un duhovnic foarte iscusit, dar decât să ajungi la el 

foarte rar, mai bine te spovedeşti la un duhovnic la care poţi ajunge mai uşor. 
 
Ţi-am pus această întrebare şi în ideea că nu toţi au posibilitatea, fizic, să ajungă la duhovnici de 

genul acesta, foarte îmbunătăţiţi, deşi şi-ar dori. Şi atunci, care e soluţia pentru ei? 
 
Eu cred – e o părere, un sfat pe care l-am primit şi eu la rândul meu de la alţi părinţi duhovnici – că e 

bine ca, pentru păcatele aşa-zis obişnuite pe care le face credinciosul, să se spovedească la duhovnicul de 
parohie, dar pentru schimbări esenţiale în viaţa sa, cum ar fi căsătoria, sau monahismul, sau alegerea unei 
meserii, sau pentru alte hotărâri foarte importante, cu binecuvântarea duhovnicilor lor, să ceară şi sfatul 
unor duhovnici iscusiţi.  

De exemplu, eu am ajuns la părintele duhovnic din Athos, trimis chiar de părintele duhovnic din 
România. Mi-a zis: „Când ajungi în Athos, să te duci neapărat pe la părintele Iulian de la Prodromu, că el 
e duhovnicul, el e cel mai important de acolo, el e inima mănăstirii”.  

 
Spune-mi, cum trebuie să arate prima spovedanie? 
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Trebuie să fie cât mai lungă cu putinţă. Un roman. Cu cât e mai bine pregătită prima spovedanie, cu 
atât folosul ei va fi mai mare. Dacă la prima spovedanie zicem păcatele care ne vin în minte aşa, la 
repezeală, fără să ne pregătim cum trebuie înainte, riscăm să nu spovedim mare parte din păcatele 
importante. Pur şi simplu pentru faptul că, fiind luaţi pe nepregătite, scăpăm anumite lucruri.  

E foarte mare greşeala celor care ascund păcate la spovedanie. Chiar azi mi-a scris un bisexual din 
Suedia, care mi-a spus că nici postul acesta nu va spune la spovedanie ce orientare are, că părintele îi 
pune nişte întrebări standard, şi asta e toată spovedania. I-am spus că mai bine nu se spovedeşte decât să 
se spovedească mincinos. S-a mirat când i-am spus că se poate îndrăci dacă minte la spovedanie… Sunt 
tineri care vor să înceapă o viaţă duhovnicească, dar se sfiesc să spună că s-au drogat, s-au masturbat, au 
făcut sex anal, cine ştie, fetele au făcut avorturi la vârste foarte fragede sau alte lucruri de genul ăsta.  

Or, e ca şi cum ai vrea să te uneşti cu Hristos, ţinându-l pe dracul în braţele tale. Ori te spovedeşti, te 
lepezi de toate păcatele pe care le-ai făcut şi, mai ales, de cele mari, ori ce rost are să vii de pe front, rănit, 
să ai răni mari şi răni mici, şi să tratezi doar rănile mici? Nu-ţi ajută la nimic! E ca şi cum un bolnav de 
ulcer face o răceală, merge la doctor şi doctorul îi dă medicamente doar ca să-şi trateze răceala. Şi asta s-
ar şi întâmpla dacă pacientul n-ar spune că are dureri de stomac, dacă n-ar descrie simptomele şi dacă 
medicul n-ar înţelege că pacientul are şi ulcer. Dacă i-ar prescrie doar medicamente pentru răceală, boala i 
s-ar agrava. 

  
Cum ne ferim de rutina în spovedanie? 
  
Cum ne ferim de rutina de a iubi? Cum ne ferim de rutina de a ne ruga? În primul rând – vorba aia, 

pofta vine mâncând! – te fereşti de rutină vrând să te fereşti de rutină. Adică, dacă înţelegi pericolul 
acestei curse, dacă eşti atent, şi te lupţi din tot sufletul să nu cazi în această cursă, vei avea şanse foarte 
mari să nu cazi în ea.  

Mie, de exemplu, mi-e frică de rutina în viaţa de familie. Ştiu că dragostea faţă de soţia mea şi faţă de 
copiii mei se poate blaza, şi atunci încerc s-o înfrumuseţez şi să pun paie pe foc şi lemne pe foc – nu doar 
paie pe foc, că paiele ard repede – ori de câte ori am ocazia.  

Nu reuşesc de fiecare dată, dar reuşesc de multe ori. Tot aşa e şi cu rutina la spovedanie! Am observat 
însă că există pericolul – mă refer la cei care se spovedesc foarte des – să ajungă să spovedească lucruri 
foarte fine, de exemplu, faptul că au ridicat vocea la cineva, şi spovedind lucruri fine, de fapt inima lor se 
umple de mândrie.  

În perioada în care mă spovedeam foarte des, mai des decât săptămânal, mă spovedeam şi de trei ori pe 
săptămână la biserică, căzusem şi în această ispită. Spovedeam păcate foarte mici, şi, de fapt, mintea mea 
se înălţa: „Ia uite ce curat sunt eu. Eu am făcut doar păcatele astea, astea, astea! Ce creştini se mai roagă 
mai mult de zece ore pe zi, ca mine?”  

Nu înţelegeam că faptul că mă rugam mult – acum parcă nici mie nu îmi vine să cred…– era un dar de 
la Dumnezeu! Şi astfel de spovedanii, în loc să mă ajute, în timp mă ofileau duhovniceşte. Asta nu era din 
vina preotului, nu din vina lui Hristos, ci din vina mea, că încercam să mă măresc, să mă slăvesc pe mine 
însumi în ochii mei la spovedanie: „Ia uite, ce mare păcătos ai fost, Danioane, când îţi petreceai timpul în 
desfrâu, şi ce duhovnicesc eşti acum, când te rogi atât de mult!” Şi chiar dacă pe loc amăgirea asta îmi 
dădea aşa o stare de linişte, în timp mi-am dat seama că a fost o mare pierdere.  

Şi că poate mi-ar fi fost mai bine să mă spovedesc doar o dată pe săptămână, sau chiar o dată la lună, 
dar să fiu mai atent la mine şi mi-era mai de folos să îmi dau seama că sunt mândru, decât să mă laud că 
fac mici păcate. 

  
Ascultarea de duhovnic e o virtute? 
  
Da. E şi virtute, şi dar de la Dumnezeu. Ca orice virtute, e şi dar de la Dumnezeu. Trebuie înţeleasă ca 

atare. Din păcate, am văzut că foarte mulţi au predispoziţia aceasta, de a-şi judeca duhovnicul, numai şi 
numai pentru a nu fi în situaţia de a recunoaşte că duhovnicul le-a găsit rana şi că vrea să-i vindece.  

Mai bine, câtă vreme tu te masturbezi şi duhovnicul vrea să te ajute să scapi de acest păcat, zici: 
„Părintele e lacom, am văzut eu, am văzut ce maşină şi-a luat etc., etc.” Şi-l tot judeci pe duhovnic, numai 
ca să găseşti argumente pentru a nu asculta cuvintele lui. 
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Ai avut situaţii în care nu ai ascultat de duhovnic? 
 
Foarte puţine. Şi cred că e bine ca mirenii să încerce, citind despre ascultare la Sfinţii Părinţi, să ceară 

să fie luminaţi de duhovnic chiar fără să fi depus ei votul de ascultare, aşa cum l-au depus monahii. Cred 
că, pentru credinţa ucenicului, Dumnezeu îl luminează pe duhovnic. Şi când am făcut altfel decât a zis 
duhovnicul meu, chiar dacă pe loc a fost bine, până la urmă a ieşit rău. Deşi au fost câteva excepţii, însă 
în cele mai multe cazuri a ieşit rău... 

 
Duhovnicul se foloseşte cu ceva din experienţa sau din starea penitentului?  
 
Cred că duhovnicul se foloseşte mai ales din faptul că spovedania ar trebui să fie o fabrică de iubire 

pentru el. Dacă ucenicul a căzut în mari păcate, duhovnicul trebuie să-l ude cu iubirea sa şi să-l ajute să se 
pună pe picioare; dacă ucenicul a dus lupta cea bună şi n-a căzut, duhovnicul trebuie să-l ude cu iubirea 
sa, tocmai ca el să rămână pe baricade. Şi într-o situaţie şi în cealaltă, duhovnicul se foloseşte. 
Duhovnicul are ocazia de a iubi. 

 
În prelungirea acestei idei, care trebuie să fie relaţia normală între duhovnic şi ucenic? 
  
Nu pot să dau reţete de genul acesta, e peste măsura mea, şi cred că nici părinţii duhovniceşti nu se 

apucă să dea reţete foarte precise: uite, relaţia normală este să spovedeşti o dată pe săptămână, la-la-la... 
 
Nu mă refer la aceasta, ci... 
  
... Ci la cât să fie de apropiaţi? 
  
Da, la gradul de apropiere. 
 
Când am ajuns la duhovnicul care mi-a dat cel mai important elan pe calea scrisului, m-a întrebat, 

înainte de prima spovedanie: „Vrei să-mi fii ucenic sau prieten?” Şi instantaneu am răspuns: „Ucenic!”  
Şi am tras un loz câştigător, ca să zic aşa, pentru că duhovnicul poate să-ţi fie prieten, dar prietenul nu 

poate să-ţi fie duhovnic. Duhovnicul adevărat ţi-e şi prieten adevărat! Prietenul adevărat, oricât s-ar 
strădui, nu poate să-ţi fie duhovnic. 

  
Duhovnicul e valid doar în scaunul spovedaniei? 
  
Şi în parc, când iese să se plimbe cu familia, nu? Asta ar fi întrebarea, nu? Nu! Duhovnicul e valid tot 

timpul. Dar mai cu seamă în scaunul spovedaniei... 
 
Obişnuieşti să apelezi la sfatul duhovnicului în orice altă situaţie, sau mergi să-i ceri sfat în special în 

scaunul spovedaniei? 
  
La spovedanie îi spun păcatele, sfat îi cer oricând. Mai puţin nopţile, când doarme. Sau se nevoieşte. El 

ştie ce face. Dar nu îndrăznesc să-l deranjez de obicei. Când sunt situaţii limită, îndrăznesc să-l deranjez 
şi la ore mai târzii. 

  
Care ar fi aceste limite? Până la urmă, chiar această apropiere, adică sunatul duhovnicului mereu, 

poate trece spre graniţa aceea de prietenie, de care spuneam. 
 
Da, şi atunci îţi dai seama că îl tratezi ca pe un prieten, şi pierzi duhovnicul. Depăşeşti pragul acela... 

Duhovnicul, trebuie să înţelegi, nu e din lumea aceasta! Duhovnicul e un mesager al lui Hristos pe 
pământ. Şi dacă-l tratezi ca şi cum ar fi un om obişnuit – Hai să ieşim la un tenis, la un pescuit, la un 
schi... –, uiţi că e duhovnic. Duhovnicul e duhovnic, el nu iese la tenis, la baschet… Dar dacă eu 
interpretez dragostea pe care mi-o poartă ca o dorinţă a lui de a depăşi bariera dintre noi, nu rezolv nimic. 
Adică pierd. Nu fac altceva decât pierd! 
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Ai avut câteva modele de duhovnici la care ţii mult? Să ne limităm la spaţiul acesta al cărţilor. 

Discutăm despre cei care nu mai sunt între noi, neapărat, şi care ne pot fi modele. Duhovnici pe care i-ai 
recomanda tinerilor ca modele de oameni înduhovniciţi... 

 
Care au trecut la Domnul? 
  
Da, da. 
 
Mie îmi place în mod deosebit exemplul părintelui Serafim Rose, noul apostol al Americii; părintele 

Porfirie Bairaktaris, marele făcător de minuni; de la noi, Părintele Constantin Sârbu, de la Biserica 
Sapienţei, un părinte cu viaţă sfântă; dintre părinţii în viaţă, sunt foarte impresionat de Părintele Arsenie 
Papacioc şi de Părintele Iustin Pârvu, de Părintele Iulian de la Prodromu şi de Părintele Teofil de la Slănic 
– ultimul fiind mai puţin cunoscut.  

Cred însă că, pe măsură ce generaţia de duhovnici bătrâni va trece la Domnul, Dumnezeu va ridica noi 
mărturisitori, cum este părintele Rafail Noica. Toţi îl apreciază doar ca pe un mare rugător, trecând cu 
vederea verticalitatea poziţiei lui faţă de rătăcirile apusene... Unii sunt deocamdată la vârste foarte 
fragede, dar după viaţa pe care o duc, de nevoinţă şi rugăciune, cred că Hristos îi va ajuta să ajungă la 
mari măsuri duhovniceşti. 

  
Un cuvânt pentru cei care se îndreaptă către prima spovedanie. Care nu s-au spovedit niciodată încă, 

şi sunt în căutare de spovedanie. Cum le-am putea deschide apetitul spre această întâlnire cu Hristos? 
Sau, efectiv, cum să-i ajutăm să se aşeze pe această cale? 

 
Ca majoritatea lucrurilor care ţin de viaţa duhovnicească, nu poţi să explici în cuvinte nişte lucruri 

foarte simple, dar totuşi foarte profunde. Eu le-aş spune aşa: „Sunt convins că dacă s-ar găsi acum în toate 
supermarket-urile o băutură extraordinară, din care dacă bei cinci mililitri te energizează şi-o să ai mintea 
limpede şi organismul sănătos, o să fii în formă toată ziua după ce bei, dacă ar exista o astfel de băutură, 
s-ar înghesui lumea în supermarket-uri să o cumpere şi stocurile s-ar isprăvi rapid. Dacă Hristos ne dă 
prin Biserică posibilitatea de a primi iertare de păcate, şi nu doar atât, ci şi tămăduire pentru rănile 
sufletelor noastre, oamenii şi chiar şi tinerii s-au săturat de refrene şi nu pot să înţeleagă că o comoară atât 
de mare poate fi primită atât de simplu. Se aşteaptă să primească comorile mari într-un mod mult mai 
complicat. Totuşi, alergând la scaunul spovedaniei, găseşti ceva foarte, foarte frumos. Îţi vine efectiv să 
zbori…” 

După câteva spovedanii simţi că zbori. Adică simţi că sufletul tău e altul. Am ajuns la un duhovnic la 
care, când intram, vedeam cum oamenii intrau aşa, cu feţele obişnuite, şi ieşeau cu lacrimi în ochi. Am 
intrat cu soţia mea în chilia lui pe la 4-5 dimineaţa, şi ne-am şi spovedit la părintele respectiv, cu ochii 
cârpiţi de somn. Când am ieşit noi, a intrat o maică, care toată noaptea a bătut mătănii (îşi pusese un batic 
în faţa chiliei şi făcea mătănii acolo: bam, bam, se auzea cum lovea cu capul de podea); ea s-a spovedit 
după noi, iar dimineaţa, când am revenit să mai vorbim cu părintele, se spovediseră deja unii prieteni de-
ai noştri înainte. Când a dormit părintele respectiv, în noaptea aia, Dumnezeu ştie! Or, lucrul ăsta m-a 
marcat, pur şi simplu, pentru că am înţeles că mai există duhovnici care-şi pun sufletele pe pâine. Dacă le-
ar face operaţie pe inimă, chirurgul ar vedea acolo numele ucenicilor pe care duhovnicul vrea să-i poarte 
spre Hristos. O astfel de dragoste mulţi au nevoie să cunoască, şi pot să o cunoască, dacă aleargă la 
duhovnic… 
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Cu cărţile pe faţă 
 
Iată-ne la sfârşitul unei noi cărţi. Nu te întreb cum te simţi la sfârşitul ei, ci mai degrabă te-aş întreba 

de unde stilul acesta aproape alert în care scrii? Cititorii s-au obişnuit mereu să te vadă pe piaţa de carte 
religioasă, uneori chiar într-un ritm atât de palpitant şi trepidant, încât nu mai pot ţine pasul achiziţiei 
noii apariţii.. De unde până unde acest ritm alert de a scrie?  

 
Cred că viaţa pe care o trăim poate fi frumoasă sau poate fi urâtă în mare parte şi în funcţie de modul 

în care vrem să trăim. Dacă înţelegem că, mai devreme sau mai târziu, vom muri, dacă avem de spus 
ceva, vom încerca să spunem cât mai repede şi cât mai bine. Sunt împotriva cărţilor scrise pe bandă 
rulantă, sunt împotriva lucrurilor făcute doar de dorul grabei şi de dorul afirmării în faţa celorlalţi.  

Nu-mi propun să scriu atât de mult, deşi recunosc că mă bucură faptul că scriu mult – nu datorită 
cantităţii, ci datorită celor pe care reuşesc să le spun, pentru că, într-un fel, scriitorul e primul cititor al 
operei sale şi, în momentul în care scrii, îţi clarifici chiar ţie însuţi anumite lucruri. 

 
De când scrii? 
 
Prima poezie am scris-o la şcoală. Am scris o poezie despre iarnă. Apoi, în clasa a şaptea - a opta am 

prezentat la o întâlnire cu nu mai ştiu ce personalitate – parcă venise Alexandru Mironov – un scurt 
textuleţ science-fiction. În clasa a opta, după ce am scris o povestire gen Sandokan – Tigrul Malayesiei, 
am scris o poveste mai lungă, un fel de mini-roman, care avea ca temă căutarea fericirii. Însă scrisul a fost 
oarecum accidental în prima parte a vieţii mele, pentru că eram mai atras de ştiinţele exacte: de 
matematică, de informatică…  

Câtă vreme am stat pe calea orientală, pe calea yoghină, am scris două articole pe care m-am dus să le 
public la o revistă pentru tineri şi mă bucur foarte mult că nu mi-au fost primite, pentru că repari mai greu 
sminteala pe care o produci prin scris. Însă prima carte pe care am scris-o a fost Jurnalul convertirii. Şi 
când am scris prima variantă a Jurnalului, care s-a pierdut, şi când am rescris Jurnalul, lucrul a mers mult 
mai uşor. 

 
Aceea a fost şi cartea de debut? 
 
Prima carte care mi-a fost tipărită a fost Dărâmarea idolilor, care a fost de fapt o dezvoltare a lucrării 

mele de masterat în Sectologie. Am titlul de master în Misiologie şi Ecumenism pe o temă legată de New 
Age.  

 
Cum ai ajuns să scrii carte religioasă? 
 
În momentul în care... În momentul culminant al convertirii mele L-am auzit pe Dumnezeu cerându-mi 

să-i învăţ pe cei din afară filosofia Sfinţilor Părinţi. O vreme am crezut că cel mai simplu va fi să fac 
lucrul acesta ca preot. Nu mă gândeam că voi scrie cărţi. Am avut însă la un moment dat un duhovnic 
care a dus viaţă sfântă, a trăit o viaţă de nevoinţă deosebită, şi care, la moartea părintelui Stăniloae, mi-a 
zis: „Tu o să scrii foarte, foarte mult” – şi eram puţin sceptic. Mi-a zis chiar: „O să scrii cărţi spre folosul 
poporului, cărţi pe înţelesul poporului” – ceea ce mie mi se părea un lucru banal. 

Şi părintele i-a spus cuvântul respectiv şi unei alte cunoştinţe de-a mea, şi când m-a văzut cunoştinţa 
respectivă cu câteva cărţi publicate, mi-a zis: „Ştii că părintele mi-a zis că tu o să scrii multe cărţi încă pe 
vremea când erai în liceu…” Un an de zile am avut, practic, de viaţă creştină, până să termin liceul şi, 
auzind lucrul acesta de la părintele, mi s-a întărit şi mai tare convingerea că Dumnezeu vrea să scriu, şi 
atunci, dacă vrea să scriu, trebuie să scriu cât mai mult şi cât mai bine. 

 
Te mândreşti cu cărţile tale?  
 
Aveam, aşa, o oarecare mulţumire de sine provocată de faptul că vedeam cărţile mele în atâtea 

pangare, în atâtea librării şi în atâtea case de creştini şi, la un moment dat, am avut un vis, de la oboseală, 
în care eram la Judecată şi voiam să-I spun lui Hristos: „Uite, Doamne, cât am făcut pentru Tine!” Şi 
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Hristos mi-a zis doar două cuvinte: „Doar atât?” Mi-am dat atunci seama că pentru tot ceea ce am făcut n-
am cum să mă mândresc, n-am cum să mă laud, pentru că, dacă în ceea ce am făcut e ceva de folos, s-a 
datorat ajutorului dumnezeiesc, iar dacă e ceva ce nu e de folos, e din cauza prostiei mele. Deci nici într-
un fel, nici în altul n-am de ce să mă laud. 

 
Dacă ar fi să socotim matematic, să zicem, scrisul, cât îl vezi ca datorie, pentru Dumnezeu, sau cât îl 

vezi ca nevoie intrinsecă, mod de a te exprima efectiv pe tine însuţi? 
 
Am văzut împreună cu soţia mea Legenda lui Zorro, şi acolo soţia îi reproşa lui Zorro: „Tu vrei să fii 

erou, tu vrei să fii Zorro!” şi el îi răspunde că nu, lumea are nevoie de Zorro… I-am spus soţiei mele că de 
fapt într-un fel şi el avea nevoie să fie Zorro, şi lumea avea nevoie de un Zorro, lucrurile se completau 
reciproc. Pot spune că pentru mine e o datorie să scriu, ba mai mult, un canon, iar eu exist făcându-mi 
această datorie. Mă simt foarte eu însumi scriind! Când am încercat să mă autodefinesc, m-am întrebat 
care sunt lucrurile care mă caracterizează cel mai tare. Şi cel mai tare cred că mă reprezintă – şi sper să nu 
o spun cu mândrie – dragostea de Dumnezeu, de soţie, de copii, de duhovnic şi scrisul. Într-adevăr, nu 
ştiu cum ar fi să nu mai scriu. În sufletul meu, pentru mine înseamnă foarte mult. Aşa sunt acum! Nu ştiu 
ce va fi peste cinci ani, peste zece ani. 

 
Fiindcă, poate, cartea aceasta va ajunge la mulţi dintre cititorii care te descoperă abia acum sau din 

mers, şi nu prea cunosc activitatea ta publicistică de până acum – şi mă refer în special la ceea ce ai 
publicat în volum –, te-aş ruga să faci o trecere în revistă, o sinteză a activităţii tale de până în momentul 
acesta. 

 
O să o iau aşa, la întâmplare. În afară de Jurnalul convertirii, care descrie trecerea mea de la yoga la 

Ortodoxie… 
 
Este cartea la care ţii cel mai mult, să înţeleg? 
 
Şi da, şi nu. Da, pentru că e tot ce a fost mai frumos în perioada apropierii mele de Biserică şi, în 

acelaşi timp, nu, pentru că pe măsură ce trece timpul mi se pare că ar fi cartea altcuiva, adică eu mă 
schimb şi nu mai sunt acelaşi cu tânărul de 18 ani care vedea într-un anumit fel Ortodoxia. Da, dogmele 
au rămas aceleaşi, învăţăturile principale aceleaşi, dar la nivel de nuanţă mă schimb foarte mult. De 
exemplu, am avut o perioadă în liceu, în care citisem în Vieţile Sfinţilor că unii mari nevoitori nu se 
spălau, şi mă duceam la liceu fără să mă spăl, să mă pieptăn etc. Sau tăceam foarte mult… Am avut la un 
moment dat canon să spun 30 de cuvinte pe zi. Şi, dacă spuneam 35, seara sunam duhovnicul – că seară 
de seară vorbeam cu duhovnicul la telefon, numai ce vorbeam cu duhovnicul nu se număra – „Azi am 
spus cu cinci cuvinte mai mult”.  

Am avut o paletă foarte largă de experienţe şi nu mai văd lucrurile aşa cum le vedeam atunci, însă 
Jurnalul îmi rămâne o carte dragă. Acuma cred că cea mai dragă mi-e Cartea nunţii – cum să-mi 
întemeiez o familie, pentru că e cartea de la ai cărei cititori am primit cele mai multe mesaje şi, ciudat, 
dintre cărţile pe care le-am scris e cartea care a schimbat cele mai multe vieţi de tineri. Adică tinerii au 
înţeles precis rostul acestei cărţi. Acesta n-a fost doar de a-i ajuta să se iubească mai frumos, ci şi de a-i 
ajuta să se iubească pentru totdeauna, adică pentru veşnicie.  

 
Să continuăm cu prezentarea cărţilor. 
 
O carte care mi-e dragă, dacă pot spune aşa, dar încă n-a fost răspândită destul de bine, n-a ajuns aşa 

cum trebuie la cititori, este trilogia Tinerii şi sexualitatea. A apărut recent şi într-un singur mare volum, o 
lucrare în care am încercat să răspund celor mai importante frământări ale tinerilor legate de această 
problemă şi să-i conving pe tineri că, oricât de tare ar fi ei răniţi de păcat, totuşi Hristos îi aşteaptă şi vrea 
să le ofere o viaţă foarte frumoasă, o viaţă împlinită.  

O carte cam alarmistă, ar putea spune unii, Despre înaintemergătorii Antihristului, atrage atenţia 
asupra faptului că, deşi aparent din punct de vedere economic mergem din bine spre mai bine, totuşi 
duhovniceşte mergem din rău în mai rău. 
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Singura carte de folos, dacă pot să spun aşa, standard, din tot ce-am scris, este Patericul mirenilor. 
Este o carte care a fost foarte bine primită şi de cititori şi de duhovnici, mulţi duhovnici recomandând-o la 
spovedanie, volum în care am încercat să arăt că spiritualitatea pustiei Egiptului poate fi adusă în zilele 
noastre, pe stradă, la serviciu, în casă, în lift, în cofetărie, la cinematograf, că Hristos este acelaşi şi că noi 
putem să respirăm astăzi înţelepciunea pustiului egiptean.  

Am scris Despre reîncarnare şi invazia extraterestră şi Despre horoscop, cutremure şi ghicirea 
viitorului – două cărţi în care am încercat să răspund principalelor provocări din sfera spirituală, la care 
sunt supuşi mulţi chiar dintre cei care vin la biserică. Taina iubirii e o cărticică ce conţine o piesă de 
teatru şi câteva poezioare. Ne vorbesc părinţi athoniţi – o carte pe care am făcut-o cu Marian Maricaru, 
un bun prieten şi coleg de studii –, e o carte care conţine interviuri cu părintele Dionisie de la Colciu şi cu 
părintele Iulian de la Prodromu, duhovnicul meu. Alte cărţi: Cum să ne creştem copiii, Despre 
înfruntarea necazurilor şi Despre înfruntarea bolii. Despre înfruntarea necazurilor, iarăşi, ştiu, a fost 
foarte bine primită, mai ales Scrisoarea către omul aflat în necazuri. Mângâiere pentru bolnavi e o carte 
care se adresează celor care-i îngrijesc pe bolnavi. Dacă Despre înfruntarea bolii se adresează omului 
aflat pe patul de boală, Mângâiere pentru bolnavi se adresează celorlalţi: părinţi, fraţi, rude, asistente 
medicale, doctori, tuturor celor care stau în preajma bolnavilor.  

Şi, ultima apariţie a mea, Evanghelia versus Iuda, editată în 2006 de Editura Sophia. Ea este într-un 
fel, aşa cum am şi precizat în introducere, testamentul meu teologic înaintea integrării României în 
Uniunea Europeană. Consider că această integrare ne va pune în faţa unor provocări spirituale greu de 
prevăzut deocamdată. Am încercat să pun în această carte tot ce am considerat esenţial pentru abordarea 
teologiei ortodoxe. Evident, sunt şi alte lucruri importante pe care nu le-am tratat aici, dar ceea ce am 
considerat important, am tratat în Evanghelia versus Iuda.  

 
Câte cărţi ai tipărit până acum? 
 
Nu ştiu, le pot număra... 
 
Am vrut să văd dacă le contorizezi, dacă la fiecare apariţie îţi mai adaugi una pe răboj... Şi a fost şi 

un fel de verificare spontană a smereniei. Cărţile le va număra cititorul. O să te întreb altceva. Cum ai 
ajuns să-ţi dai seama de vocaţia scrisului? Adică, am înţeles, ai scris încă din copilărie, dar cred că a 
fost un moment în care ţi-ai dat seama, mai mult ca oricând, că aceasta e menirea ta principală de a te 
raporta la ceilalţi. A fost un moment anume pe care îl poţi identifica? 

 
Au fost mai multe. Foarte important a fost faptul că am ales să studiez Teologia… Tatăl meu m-a dus 

la părintele Galeriu ca să mă ajute să decid la ce facultate să dau: la Teologie sau la Filozofie. Părintele 
Galeriu a încercat să mă convingă să dau la Teologie, dar eu aveam reţineri, şi asta pentru că nu ştiam 
deloc să cânt. Între probele eliminatorii pentru admiterea la facultate era şi una de muzică bisericească. 
Părintele m-a pus să cânt Tatăl Nostru. Eu, pe vremea aceea, nu ştiam să cânt Tatăl Nostru. Am încercat 
să inventez o melodie, care a sunat jalnic. Părintele a strigat: „Argentino, vino să vezi ce frumos cântă 
băiatul!” A chemat-o pe doamna preoteasă şi trucul i-a reuşit, adică am căzut în mrejele lui, am dat la 
Facultatea de Teologie. Aici, pe măsură ce citeam mai mult din învăţătura Sfinţilor Părinţi şi din minunile 
sfinţilor Bisericii, am simţit nevoia să împărtăşesc această bucurie şi celorlalţi.  

Tot aşa cum atunci când eram copii şi începeau desenele animate, ne strigam unii pe alţii: „Hai, a 
început Gala desenului animat”, tot aşa cum atunci când, fiind mai mare, era un film interesant la 
cinematograf sau la televizor, ne anunţam unii pe alţii: „Uite, e filmul cutare”, tot aşa am crezut că e 
firesc să-i anunţ pe alţii şi de faptul că Hristos e de o frumuseţe de nespus. Şi am încercat să vorbesc 
celorlalţi despre aceste frumuseţi.  

În momentul în care m-am apucat să scriu – de exemplu, am scris prima lucrare de seminar la vreo 
două săptămâni după ce am intrat la Facultatea de Teologie – a fost un şoc, oarecum, pentru unii colegi, 
care nu se aşteptau să scrie cineva atât de repede o lucrare de seminar. Mi-am dorit să Îl mărturisesc pe 
Hristos prin scris... M-am îndrăgostit de scris, recunosc. 

 
Ai amintit de Părintele Galeriu ca de unul care te-a influenţat într-o oarecare măsură în urcuşul 

spiritual… 
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Da, m-a ajutat mult. Mi-a rămas în suflet ultima întâlnire pe care am avut-o cu părintele, după ce 

fusesem împreună cu alte două persoane într-o audienţă la Prea Fericitul Teoctist. După audienţă, am fost 
la părintele acasă, la masă, şi mi-a spus aşa: „Aşa cum Mitropolitul Nicolae Bălan al Ardealului l-a 
sprijinit pe părintele Stăniloae, aşa te-am sprijinit eu pe tine”. Cuvântul acesta m-a bucurat şi m-a 
surprins, pentru că era o comparaţie exagerată, însă, ca încurajare, l-am păstrat în sufletul meu. 

  
Pe lângă părintele Galeriu, care sunt persoanele care te-au mai influenţat în mersul acesta spre 

Hristos? 
 
Cel mai tare m-a influenţat un părinte care a trecut la Domnul. Doi părinţi români din Sfântul Munte 

Athos vor să-i scrie viaţa şi minunile şi, dacă o vor scrie, am să spun şi eu multe despre el. Nu i-am dat 
numele nici în Jurnal – acolo apare doar ca părintele T. Lăsând la o parte harismele pe care le-a avut 
acest părinte, a avut o iubire deosebită pentru ceilalţi. Mi-a spus de multe ori: „Eu am cinci ucenici 
apropiaţi. Dar tu îmi eşti cel mai apropiat, mai apropiat şi decât cei doi părinţi”. E vorba de cei doi 
monahi care apoi au plecat în Athos… Pentru sufletul meu rănit de păcat a contat foarte mult iubirea 
aceasta declarativă primită de la părintele… 

 Plângeam, de exemplu, de Crăciun, fiindu-mi dor de mama mea – mama mea s-a sinucis când aveam 
aproape 14 ani – şi mi-a zis: „Ştiu de ce plângi: plângi că ţi-e dor de mama ta. Dar eu te iubesc mai mult 
decât te-a iubit mama ta...” Nu ştiu dacă văzuse cu duhul sau cum îşi dăduse seama, dar ştia de ce plâng… 
Oricum, legătura dintre mine şi acest părinte nu a fost ceva obişnuit, pentru că duhovnicii sunt mai 
reţinuţi în a le spune ucenicilor că ţin la ei. Am avut însă nevoie de această legătură strânsă, cu atât mai 
mult cu cât trebuia să mă dezvăţ de relaţia guru-discipol pe care o exacerbasem prin guru-yoga. 

 
Ne poţi spune totuşi ceva deosebit despre acest duhovnic trecut la Domnul? 
 
Încep prin a spune că, până să citesc despre părintele Porfirie, nu ştiam că şi părinţii ortodocşi pot avea 

o viaţă atât de plină de minuni… Minunea era ceva firesc în viaţa părintelui, deşi nu încerca să facă 
spectacol din asta. Aş da un exemplu: plecasem de la mănăstirea unde el era duhovnic la maici la 
Bucureşti. Părintele mă rugase ca, dacă am timp, să îi aduc un rând de veşminte pe care le lăsase la 
mănăstirea Peştera. Eu m-am dus în Bucureşti, mi-am rezolvat treburile şi apoi am plecat să îi iau 
veşmintele. Am intrat şi în peştera de lângă mănăstire, unde părintele îşi petrecuse multă vreme în 
rugăciune. Când m-am întors la mănăstirea de maici, părintele m-a mustrat: „Unde ai fost atâta vreme?” I-
am spus că de la Bucureşti plecasem să îi iau veşmintele. A părut mirat, ca şi cum uitase că mă trimisese 
şi la Peştera. După puţin timp, o maică sau o soră de la mănăstire – nu îmi mai amintesc exact – m-a 
întrebat: „Cum a fost în peşteră?” „De unde ştii că am fost în peşteră?” „Când ai intrat, părintele a spus: 
Acum, Danion e în peşteră…”. Părintele văzuse cu duhul că am fost în peşteră, aşa cum văzuse de multe 
alte ori ce fac eu sau ce fac alţii. Totuşi, nu a venit momentul să vorbesc despre el. Şi, pe de altă parte, 
aştept să vorbească alţii, să nu se spună că vreau de fapt să îmi fac reclamă, că ia uite ucenicul cui am 
fost…  

Părintele a trecut la Domnul. La Domnul a trecut şi un alt duhovnic al meu, părintele Bartolomeu de la 
Ţigăneşti; la Domnul a trecut încă un duhovnic la care am făcut spovedanie din copilărie, părintele 
Nectarie de la Lainici… Pot spune că, deşi am avut mulţi duhovnici – lucru de nedorit –, totuşi prin 
fiecare a lucrat Acelaşi Hristos. 

 
Ai avut şi oameni care te-au sprijinit efectiv în drumul scrierii cărţilor. Aş vrea să ne spui puţin despre 

aceştia sau despre modurile în care ai simţit că te-au sprijinit. Pentru că ele pot fi multiple.  
 
Cel mai tare m-au sprijinit părinţii duhovniceşti, prin binecuvântările pe care mi le-au dat. Prima 

binecuvântare care m-a marcat, ca să spun aşa, am primit-o de la părintele Cleopa. Pe vremea când încă 
eram apropiat de rătăcirile yoghine, i-am cerut binecuvântare să scriu cărţi spre slava lui Dumnezeu – nu 
mai ţin minte exact cum mi-am formulat cererea, cert e că eu aveam în cap să scriu cărţi yoghine –, şi el 
mi-a dat binecuvântarea să scriu. Cred că binecuvântarea părintelui Cleopa a contribuit la schimbarea 
mea. A însemnat foarte mult pentru mine binecuvântarea pe care mi-a dat-o părintele Dionisie de la 
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Colciu să scriu în apărarea dreptei credinţe sau binecuvântarea pe care mi-a dat-o părintele Iustin Pârvu, 
de la Petru Vodă. Am simţit efectiv o putere fizică, fizică!  

În ultima vreme, în ultimii ani, m-a ajutat foarte, foarte mult legătura cu Părintele Iulian de la 
Prodromu, duhovnicul schitului românesc din Sfântul Munte Athos. Simt efectiv ca pe o baterie, să spun 
aşa, rugăciunea părintelui Iulian. Un exemplu: într-un oraş trebuia să ţin o conferinţă şi, pentru că eram 
într-un tur de conferinţe prin ţară, nu fusesem atent pe ce temă trebuia să vorbesc în ziua respectivă. Nu 
îmi pregătisem cum trebuie tema şi, în momentul în care cel de la A.S.C.O.R. a anunţat: „Va vorbi 
teologul Danion Vasile pe tema cutare”, şi eu nu ştiam tema respectivă, în prima secundă am rămas şocat, 
după care am zis: „Doamne, pentru rugăciunile părintelui Iulian, ajută-mă!” Şi a fost singura conferinţă la 
care la sfârşit m-au durut urechile de la aplauze. Am văzut în asta mâna lui Dumnezeu. Am ridicat mâna 
ca şi cum aş vrea să spun ceva, ca să-i opresc pe cei din sală să mă aplaude, dar ei m-au aplaudat şi mai 
tare, pentru că şi-au dat seama că voiam de fapt să le opresc aplauzele, nu să le spun altceva. Pentru mine 
contează foarte mult să văd cum lucrează rugăciunea duhovnicului... 

 
E atât de importantă legătura cu duhovnicul? 
  
De când am venit în Biserică, pentru mine cel mai tare şi mai tare a contat legătura cu duhovnicul. 
De exemplu, acum câţiva ani, a fost o perioadă în care nu eram primit la spovedanie până nu scriam un 

text literar. Ceva, nu articol teologic, ci literatură. La un moment dat nu apucasem să pregătesc nici un 
text şi mă gândeam: „O să fiu primit, nu o să fiu primit la spovedanie? Ce o să se întâmple?” Şi m-am 
rugat: „Doamne, dă-mi un gând, dă-mi măcar o idee de poveste în gând, ca să i-l pot spune duhovnicului 
şi să mă primească la spovedanie!” Şi mi-a venit în gând povestea vulturilor aurii, care deschide Cartea 
Nunţii şi pe care mulţi au citit-o şi cărora le-a plăcut. Şi m-am dus la duhovnic şi i-am spus: „Părinte, am 
o idee de poveste în cap. Mă lăsaţi să v-o spun, ca să mă pot spovedi?” Mi-a răspuns: „Uite, te spovedesc, 
dar s-o scrii după aia”. Şi pe mulţi i-a marcat. Mi-a scris, de exemplu, o fată: „Citind povestea, mi-am 
dorit să cunosc un vultur auriu şi am găsit un tânăr care citise şi el povestea asta şi voia şi el să găsească o 
fată tot ca în poveste, şi ne vom căsători şi...” A fost foarte frumos! Alţi prieteni, soţ-soţie, au citit 
povestea, apoi s-au culcat şi, în somn, au visat amândoi povestea vulturilor aurii...  

Asta pentru mine înseamnă foarte mult, ca să poţi visa o poveste, înseamnă că ţi-a ajuns la suflet.  
 
Ai un feed-back oarecum destul de apropiat al impactului cărţilor în rândul celor care citesc, prin 

scrisori şi e-mail-uri. Ce place mai mult în cărţile tale? 
 
În primul rând, faptul că sunt neconvenţionale. Vreau să fac apologia neconvenţionalului, pentru că o 

parte din tinerii care s-au apropiat de Biserică prin cărţile mele mi-au scris: „Am încercat să citim şi 
cutare, şi cutare, şi cutare”, dar nu ne-a mişcat. N-au găsit răspunsuri pe limba lor. Dimpotrivă, au fost 
convinşi că nu le trebuie viaţa în Hristos.  

Eu am încercat să nu diluez mesajul Bisericii, am încercat să diluez doar rigiditatea care se regăseşte în 
anumite cărţi ortodoxe şi care are impact la fiii Bisericii, dar la cei din afara Bisericii are efect contrar. 
Am observat că place şi faptul că sunt tânăr – am 32 de ani; deoarece, în Ortodoxie, mărturia 
duhovnicească nu o pot da decât bătrânii duhovniceşti, eu mă aflu într-o stare nefirească. M-a obsedat 
nefirescul stării în care mă aflu. Adică duhovnicul îmi spunea: „Scrie, scrie, scrie!”, şi totuşi mă gândeam: 
„Măi, dar cum să scriu, dacă sunt atât de slab duhovniceşte?” Am avut chiar o ispită, şi i-am spus 
duhovnicului: „Părinte, gata, de acum nu mai scriu nimic, o las cu cărţile şi cu scrisul şi cu asta, basta!”, 
pentru că simţeam nevoia să mă aşez eu duhovniceşte. Când am ajuns în Grecia, la doctorat, primul lucru 
pe care l-am întrebat pe un duhovnic a fost: „Uitaţi, duhovnicul mă pune să scriu cât mai mult, eu sunt 
tânăr, nepriceput, ce să fac?” Şi părintele din Grecia mi-a zis aşa: „Era un pustnic care avea un ucenic în 
lume. Şi pustnicul se ruga, şi ucenicul scria poezii religioase, care îi ajutau pe oameni să-L cunoască pe 
Dumnezeu. Deci, dacă scrii pentru ascultare, e bine”. 

 
Legat oarecum de întrebarea de dinainte, am vorbit despre cei care te-au sprijinit, te-au ajutat. Vreau 

să-mi spui câte ceva şi despre cei care au pus beţe în roatele lucrului tău. 
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Am să dau o listă completă a lor. O să îi spun pe rând, pe nume, şi o să menţionez care ce funcţie are… 
Glumesc! Nu e de folos să dau nume. Deşi sunt destui care stau împotriva mea… Spre exemplu, cel care 
mi-e cel mai bun prieten la ora actuală a stat multă vreme departe de mine, căci părintelui său duhovnic 
nu îi plăcea raportarea mea la Ortodoxie. Şi-a schimbat duhovnicul şi suntem foarte buni prieteni. Dar, 
dacă nu ar fi primit canonul respectiv, legătura noastră ar fi fost mult mai bătrână… Într-un fel, eu fac 
alergie la Ortodoxia ruginită, la Ortodoxia convenţională, care se limitează doar la canoane lipsite de 
viaţă, adică Ortodoxia aceasta făţarnică, Ortodoxia formalistă, care riscă să devină anti-ortodoxie. 
Făcându-mi publică poziţia, adică netăcând, fiind gură-spartă, ca să spun aşa, au fost şi unii care mi-au 
pus anumite contre, dar, până la urmă, am văzut în toate mâna lui Dumnezeu, pentru că Dumnezeu mi-a 
arătat încă o dată că, suferind la criticile altora – puţine, dar existente –, arăt că sufletul meu nu e dăruit în 
întregime lui Hristos. Mie duhovnicul mi-a spus, când i-am dus o scrisoare în care cineva mă critica: „Tu 
nu trebuie să ţii cont de nimeni. Eu sunt duhovnicul tău şi dacă eu îţi spun că faci bine ce faci, fă în 
continuare, că eu dau socoteală în faţa lui Hristos pentru tine”.  

Însă mi-a fost greu. Am multe bucurii, dar şi momente de tristeţe… M-a întristat, de exemplu, o fată 
care mi-a mulţumit şi răsmulţumit pentru cât am ajutat-o să lupte cu o anumită patimă. După câţiva ani, 
mi-a scris că nu-i place ce scriu, dar s-a folosit de cele scrise, uitând ceea ce ea însăşi îmi scrisese cu 
vreme în urmă. Mă dor lucrurile astea. Nu vreau să mi se mulţumească – da, sunt sătul de mulţumiri! 
Mulţumirea mie îmi pune un semn de întrebare, în sensul că cine azi îmi mulţumeşte, mâine s-ar putea să 
mă vorbească de rău. Atunci când sunt aplaudat la conferinţe, mă gândesc că oamenii care azi mă 
aplaudă, mâine pot să mă huiduiască. Asta am în cap când sunt aplaudat! Faptul că aceiaşi oameni care 
astăzi te iubesc, mâine pot să fie împotriva ta.  

Îmi spunea un părinte că a fost trimis duhovnic la o mănăstire şi le-a zis maicilor: „S-ar putea ca într-o 
săptămână să mă goniţi” Şi, într-adevăr, după o săptămână l-au gonit, pentru că părintele a vrut să pună 
rânduială în mănăstirea respectivă. Şi chiar maica ce spusese, cu o săptămână în urmă: „Vai, părinte, 
Maica Domnului v-a trimis la noi!”, exact aceeaşi maică, peste o săptămână, i-a zis: „Vai, părinte, Maica 
Domnului te-a gonit de aici!” Or... mă bucur sincer când văd că pot să-i ajut pe alţii. 

 
Despre cei care te critică?... 
 
De obicei sunt cei care nu au răbdarea de a citi ce scriu. Unii s-au ridicat împotriva faptului că am 

abordat ca temă Tinerii şi sexualitatea, fără ca ei înşişi să vadă ce am scris, fără ca ei înşişi să vadă că 
sunt atâtea citate din Sfântul Nicodim Aghioritul sau învăţături creştine la care tinerii poate că altfel nu 
ajungeau. De obicei, se ridică împotriva cărţilor mele cei care nu înţeleg că omul, pentru a se apropia de 
Biserică, are nevoie de o anumită stare sufletească senină, nu crispată... Sunt oameni care au crescut în 
Biserică, eventual sunt familii în care li s-a impus oarecum religia pe pâine, şi nu pot să înţeleagă linia pe 
care merg eu. Dar ceea ce mă bucură e, totuşi, că duhovnicii, şi chiar cei din mănăstiri, au înţeles ce 
urmăresc, de fapt, cu cărţile mele. Dacă sunt oameni care stau împotriva mea, am pe cine să pomenesc la 
rugăciune, pentru că, până la urmă, aşa ne încercăm dragostea: în ce măsură putem să ne rugăm pentru cei 
care ne fac rău. 

 
Prima carte de-a ta pe care am citit-o a fost „Jurnalul convertirii”, prima ediţie, cea apărută sub 

pseudonimul Pavel Crainic. Recunosc că m-a frapat şi o lungă perioadă m-a locuit efectiv acest „Jurnal 
al convertirii”. Apoi am avut aşa, un şoc, oarecum, când, la o mănăstire din Moldova, am dat peste 
„Dărâmarea idolilor” şi acolo, în lista cărţilor tale, am văzut că, de fapt, tu eşti şi autorul „Jurnalului”. 
Şi mi s-a părut nedrept ca tu să iei locul acelui Pavel Crainic, care a rămas pentru mine un nume 
extraordinar! Aş vrea să-mi spui de ce ai semnat cu pseudonim „Jurnalul”. 

 
Pentru cine înţelege ascultarea de duhovnic, răspunsul meu va fi simplu. Duhovnicul m-a întrebat: 

„Vrei să fii preot, şi pentru asta trebuie să semnezi Jurnalul cu pseudonim, sau vrei să-l semnezi cu 
numele tău, şi atunci nu vei fi hirotonit niciodată?” M-a lăsat să mă gândesc, m-am frământat toată 
noaptea. Nu ştiam ce să răspund, hotărârea era foarte importantă, eu ştiam, simţeam că Dumnezeu vrea să 
apară Jurnalul cu numele meu, dar tot acelaşi duhovnic îmi mai spusese de multe ori înainte: „Tu trebuie 
să fii preot!” Când ne-am revăzut, i-am zis: „Părinte, dumneavoastră sunteţi duhovnicul meu, 
dumneavoastră să hotărâţi!” Şi mi-a zis: „Tipăreşti cartea cu pseudonim”. Şi i-am zis: „Părinte, eu am 
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credinţa că vi se arată şi Maica Domnului şi vă spune să semnez Jurnalul cu numele meu”. Şi mi-a zis: 
„Hai, lasă prostiile!”  

După ce am făcut ascultare şi am tipărit cartea sub pseudonim, au început să vină scrisori de la oameni 
care voiau să ia legătura cu autorul Jurnalului. Şi când o femeie mi-a scris: „Duhovnicul de la seminarul 
din Arad îi îndeamnă pe seminarişti să citească Jurnalul convertirii. Vrem să vină autorul cărţii la noi, să 
ne ţină o conferinţă”, m-am dus cu scrisoarea la duhovnic şi duhovnicul mi-a spus: „Tipăreşte cartea cu 
numele tău!” Or, am încercat să fac ascultare de duhovnic. Pe mine m-a frământat foarte serios gândul 
călugăriei şi, chiar dacă nu m-am călugărit, mi-am dorit ca în viaţa de familie să merg pe calea ascultării 
de duhovnic. Şi dacă duhovnicul aşa a zis, aşa am făcut. Când duhovnicul mi-a spus să tipăresc cu numele 
meu, am tipărit cu numele meu. Pentru cei cărora această ascultare li se pare un mod de subjugare a 
ucenicului, eu dau mărturie că ascultarea îţi dă putere.  

Dacă eu am scăpat de influenţele yoghine s-a datorat faptului că mi-am pus sufletul în mâna 
duhovnicului, de fapt, în mâna lui Hristos, Care lucra şi lucrează prin duhovnic. Dar duhovnicul ne 
răspunde pe măsura credinţei noastre, pe măsura dorinţei noastre de a-L mărturisi pe Hristos. S-au dus 
mai mulţi părinţi la Părintele Iulian, la Prodromu, şi l-au întrebat ce să facă în problema ecumenismului. 
Şi doar unora le-a zis să lupte făţiş pentru păstrarea Ortodoxiei... Acelaşi duhovnic mie mi-a dat sfaturi 
foarte clare, la obiect. Fiecăruia duhovnicul îi dă cuvânt după măsura credinţei lui. 

 
Ai mai tipărit şi alte texte cu pseudonim? 
 
Da, am mai scris, nu cărţi întregi, diferite texte mai scurte. Poate că, cine ştie, dacă la un moment dat 

Dumnezeu va vrea, se va şti ale cui sunt... De exemplu, când a apărut în limba română prima oară Viaţa 
Sfântului Iona din Odessa, am vrut să scriu o predică despre Sfântul Iona şi am scris-o, dar am considerat 
că e mai potrivit să o pun sub pseudonim. Eu am predicat aproape doi ani de zile, duminică de duminică, 
sărbătoare de sărbătoare, dar n-am vrut să pun totuşi predica sub numele meu. Ei bine, după ce volumul 
cu Sfântul Iona a fost inclus într-o carte mai largă, despre sfinţenia preoţilor de mir, am precizat că 
fusesem autorul predicii respective. Dacă folosesc pseudonimul, nu-l folosesc pentru a păcăli pe cineva, ci 
poate pentru că las textul respectiv în seama lui Dumnezeu.  

 
Ne spui şi sub ce pseudonime te pot găsi cititorii? 
 
Da, de ce nu, o să vă dau o listă completă, şi o s-o pun chiar eu pe Internet… Ce rost ar avea? 
 
Pomeneai de preoţie şi de acel imperativ al publicării „Jurnalului”, cu condiţia să nu te preoţeşti, în 

cazul în care semnezi cu numele tău. Te gândeşti serios la preoţie?  
 
M-am gândit, dar totul depinde de cum rânduieşte Dumnezeu. Duhovnicul mi-a spus acum să primesc 

preoţia după terminarea doctoratului. Dar pentru mine preoţia nu este un scop în sine. Câtă vreme mă 
gândeam că aşa Îl pot sluji şi mai bine pe Dumnezeu, mă frământam mult. Dar până la urmă îmi dau 
seama că eu am parte de o parohie foarte largă. Le zic în glumă prietenilor apropiaţi ai mei că eu sunt 
pastor şi am o turmă la care mulţi preoţi nu ajung. Şi-mi dau seama că a primi preoţia înseamnă a-mi 
dedica o anumită parte din timp altarului.  

Oricum, eu nu mă văd de fel ca preot de parohie, mă văd eventual ca preot misionar. Ştiu că sunt 
nevrednic pentru preoţie, ştiu că sunt oprit de canoane pentru păcatele pe care le-am făcut. Consider că au 
fost date din lucrarea Duhului Sfânt canoanele respective, mi s-a spus că acum câţiva ani în Rusia a avut 
loc un sinod în care s-a discutat problema hirotonirii celor care au păcătuit înainte de a se apropia de 
Biserică şi Sinodul a îngăduit aceasta… Însă, sincer, problema aceasta nu consider că trebuie să o 
lămuresc eu. O las în seama lui Dumnezeu. Duhovnicul meu din Sfântul Munte, părintele Iulian, mi-a zis 
aşa: „Cei care au impedimente la hirotonie, dacă înţeleg preoţia ca pe o jertfă şi dacă duhovnicul le zice să 
devină preoţi şi episcopul îi primeşte, numai în condiţiile în care ei acceptă preoţia ca pe o mucenicie se 
face voia lui Dumnezeu prin hirotonirea lor”. Or, eu cred că peste ani şi ani or să vină vremuri de 
prigoană, chiar dacă unora li se pare stupidă ideea aceasta, cred că or să vină noi încercări pentru Biserică, 
şi mi-aş dori să fiu hirotonit cu o zi înainte de prigoană, dacă va fi voia lui Dumnezeu. Dacă nu, să mor 
mirean, fără a fi neîmplinit cu ceva...  
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Da, dacă Dumnezeu mă vrea, îmi doresc tare mult să fiu preot în prigoană, pentru că îl am într-un fel 
ca model pe Sfântul Ciprian, care a fost vrăjitor înainte de convertire şi care a primit moarte 
mucenicească. Şi mi s-a întâmplat odată, de prăznuirea sfântului, să mă închin la moaşte şi, sărutându-le, 
o părticică din ele, o părticică foarte mică, să mi se lipească de buze. Şi a trebuit s-o mănânc, n-am avut ce 
face, nu puteam s-o arunc. Era atât de mică, că mi-era teamă că dacă pun degetul pe ea o pierd, şi mă simt 
aşa legat de Sfântul Ciprian şi la propriu, nu numai la figurat. Nu cred defel că asta e o soluţie, să ne 
apucăm acum să mâncăm părticele de moaşte, dar mi-aş dori, sincer mi-aş dori ca Dumnezeu să-mi dea 
această bucurie, de a-L mărturisi jertfelnic, ca păstor de suflete. 

 
Se poate trăi din scris? 
 
Când m-am apucat să scriu, nu se putea trăi din scris şi, din punct de vedere material, ne-a fost 

extraordinar de greu. Când era soţia însărcinată cu primul copil, uneori n-aveam ce mânca dimineaţa, 
decât pâine cu margarină şi cu ceai. Şi mi se rupea sufletul de tristeţe. În fond, cartea Despre înfruntarea 
necazurilor e tocmai un efect al perioadei respective, de suferinţă, prin care am trecut. Am simţit, însă, că 
Dumnezeu ne va ajuta să depăşim această perioadă de încercare. Am devenit şi editor de carte şi am 
încercat şi eu să impun un anumit procent ca drepturi de autor, astfel încât să se poată trăi din scris, să nu 
fie scrisul o corvoadă prea mare pentru cei care vor să-L mărturisească pe Hristos, ci să le aducă şi venitul 
material care să poată să-i susţină. Adică să nu fie dependenţi de bani, ci să fie dependenţi doar de 
mărturia pe care o au de dat.  

 
Te vei opri vreodată din scris? 
 
Uneori îmi spun că nu. Recunosc, aş vrea să scriu până mor! Dacă s-ar putea să mor scriind, cred că ar 

fi ideal! Dar toate sunt în seama lui Dumnezeu şi poate că Dumnezeu, mâine, îmi va lua acest dar, şi, dacă 
mi-l va lua, nu va mai avea nici un rost să scriu. Poate Hristos va vrea ca mâine eu să fiu tâmplar sau să 
fac altă muncă, să mă reprofilez. Scopul meu nu e să fiu scriitor până la sfârşitul vieţii mele. Scopul meu 
este să fac voia lui Dumnezeu! Dacă azi mi-ar cere Hristos: Opreşte-te!, m-aş opri. Scriam Patericul 
mirenilor şi mai aveam doar să-l corectez, înainte să-l trimit la tipar; atât, corecturi mai aveam de făcut, şi 
mi-a zis duhovnicul: „Nu eşti pregătit să faci corecturile respective!” Şi mi s-a părut stupid, recunosc, m-
am mâhnit, oarecum, m-am şi mâniat puţin, am zis: „Cum adică nu sunt pregătit? După ce am scris o 
carte, să nu fac corecturile?” Mai aveam foarte puţin până să trimit cartea la tipar... Şi am lăsat-o la o 
parte o vreme... Prima oară m-a pus să mă opresc la jumătatea cărţii, şi mi-a zis: „Nu eşti pregătit să scrii 
mai departe!” Am lăsat-o câteva luni, iar am scris, şi, când eram gata s-o termin, s-o trimit la tipar, mi-a 
zis: „Nu eşti pregătit să faci ultimele corecturi, las-o!” Şi am lăsat-o. Şi aşa aş lăsa şi mâine scrisul. 

 
Ai făcut referire de nenumărate ori la relaţia aceasta cu duhovnicul. Vreau să te întreb, nu te-a ispitit 

niciodată ideea că, dacă duhovnicul nu e un om al scrisului, un intelectual, să zicem, un – termenul 
acesta – rasat al cuvântului, să nu dai ascultare sau să crezi: „Oare ştie duhovnicul mai bine decât mine 
cum să procedez în situaţii de genul acesta?” 

 
Ba da... Numai că situaţiile de genul acesta au fost foarte rare, pentru că, dimpotrivă, când am scris, de 

exemplu, Dărâmarea idolilor, mă suna duhovnicul zilnic şi mă întreba: „Cum îţi merge? Despre ce scrii? 
Cum scrii?” Şi asta m-a ajutat foarte mult. Asta s-a întâmplat la Dărâmarea idolilor, acest antrenament. 
Zi de zi mă suna, şi la unu noaptea dacă nu putea mai devreme, să mă întrebe „Cum a mers azi?” A 
însemnat foarte mult pentru mine perioada respectivă, pentru că m-a ajutat să intru într-un anumit ritm de 
scris...  

Eu acum scriu foarte, foarte uşor. Timp să am şi minte limpede! Când simt că am mintea limpede şi că 
pot să-L mărturisesc pe Hristos, scriu. Când nu, fac orice altceva. Citesc, mă plimb, mă joc cu copiii, mă 
uit la un film interesant, fac orice altceva. Pentru că mi se pare necinstit să scrii ceva ce va rămâne zeci 
sau sute de ani, poate, şi îi va vătăma pe alţii. Nu prin vreo greşeală în învăţătură, ci prin duhul în care ai 
prezentat învăţătura respectivă.  

Ne-am învăţat să ne lăudăm cu Ortodoxia că are o comoară extraordinară şi că trebuie doar să repetăm 
ca papagalii ce-au zis Sfinţii Părinţi. Nu e deloc aşa! Trebuie să repetăm ce-au spus Sfinţii Părinţi fără să 
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schimbăm nici o cirtă, dar modul în care prezentăm învăţătura nu trebuie să fie sec. Învăţătura Sfinţilor 
Părinţi este plină de viaţă, cum e Dogmatica părintelui Stăniloae, de exemplu. Eu când am citit 
Dogmatica părintelui Stăniloae – eram în anul doi de facultate – mi s-a părut o lungă scrisoare de 
dragoste. Nu-mi venea să cred că citesc o carte de teologie, de filosofie religioasă, ca să spun aşa! Era o 
largă, o vastă scrisoare de dragoste. 

 
Succesul nu te-a făcut să devii o altă persoană? Cu alte cuvinte, nu ţi s-a urcat la cap? 
 
Uneori mi se urcă. Şi când mi se urcă, imediat mă loveşte Dumnezeu! Câtă vreme una din rugăciunile 

mele zilnice e: „Doamne, să se aleagă praful de toate planurile mele şi să fie în mine cu adevărat voia 
Ta!”, când te rogi aşa, te laşi în seama lui Dumnezeu, şi atunci Dumnezeu te ajută. Însă faptul că mulţi 
îmi scriu cuvinte de mulţumire cu sinceră dragoste şi cu multă prietenie, înseamnă iubire, şi iubirea nu ţi 
se urcă la cap. Cred că la cap ţi se urcă laudele exagerate, neacoperite, dar iubirea te ajută să fii tu însuţi. 
Pe mine m-au ajutat ecourile de la cititori.  

 
Cât de mult te-ai schimbat în ultimii ani? 
 
De la carte la carte. Asta se poate vedea şi din modul în care arăt. La o carte simt nevoia să fiu într-un 

fel, sunt într-un fel, se vede şi pe faţa mea, şi în modul în care vorbesc. Eu nu ştiu ce carte urmează să 
scriu, eu nu ştiu ce-o să se întâmple cu mine luna viitoare, dar ştiu ceea ce vreau să fac în fiecare moment, 
şi încerc să fiu aşa cum cred că trebuie să fiu.  

Duhovnicul mă mustră că îmi schimb din când în când look-ul, ba am părul lung, ba am părul scurt, 
dar la mine părul lung sau părul scurt înseamnă foarte mult, înseamnă un mod în care eu mă raportez la 
viaţă. Şi nu e nimic accidental. Recunosc, mi s-a întâmplat să-mi dau jos barba. Mi-am dat jos barba, la 
un moment dat, făcând alergie la făţărnicia anumitor slujitori ai altarului, care una învaţă şi alta trăiesc. 
M-a durut atât de tare mărturia pe care o dau ei, încât mi-am dorit să fiu altfel! Şi, ca un copil, mi-am dat 
jos barba. N-am rezolvat nimic. Eu am vrut să-mi dau jos barba, să mă uit în oglindă şi să zic: „Danion, tu 
trebuie să fii altfel, nu trebuie să te laşi păcălit de forme fără fond”, şi până la urmă mi-a părut rău că mi-
am dat jos barba.  

Cred că tinerii ortodocşi e bine să aibă barbă şi ca un semn al faptului că ei sunt extratereştri, adică ei 
aparţin altei lumi. Poate e mai bine pentru prietena ta să fii estetic, să fii ras, aranjat, dar tu trebuie să te 
gândeşti că în primul rând eşti ortodox. Eu mi-am dat jos barba şi la căsătorie. Soţia m-a rugat, ca să nu o 
supăr pe soacră, şi eu am făcut acest mic compromis. Însă, în acelaşi timp, cred că nu trebuie să luăm 
lucrurile în tragic, pentru că sunt unii care au mare grijă de barba lor, să fie cât mai aranjată, cât mai 
lungă, şi, de fapt, viaţa lor duhovnicească e aproape nulă. Eu mă consider foarte la începutul vieţii 
duhovniceşti, îmi permit ca atunci când mă întristează o chestie să-mi şi manifest tristeţea respectivă şi, 
când văd că unii îşi fac idoli din barbă, mi-o dau jos. Asta pentru că sunt imatur duhovniceşte. Peste ani 
de zile sper să fiu altfel.  

Dar este foarte important să-ţi ştii lungul nasului – chiar dacă niciodată nu-l ştim exact. În principiu, 
ştim cam cât de tare Îl iubim pe Hristos. Eu am zis că sunt la începutul vieţii creştine, după aproape 15 ani 
de Biserică, dar asta e, atâta sunt!  

Când o să fiu altfel, când eu o să simt mai intens vinerea durere pentru că Hristos a fost răstignit, 
atunci viaţa mea va fi altfel. Însă eu observ acum o lipsă de acoperire în viaţa creştinilor, a faptului că ei 
postesc miercurea şi vinerea, dar nu se vede aproape deloc în modul în care trăiesc în zilele respective.  

 
Ce faci în timpul liber? 
 
Am descoperit de curând snowboard-ul. Am fost cu familia la schi, după Crăciun, şi mi-a plăcut tare 

de tot. Îmi place să ies în parc, merg cu copiii şi cu soţia pe role, îmi place muntele foarte mult, îmi place 
marea. La Salonic, unde îmi fac doctoratul în Patrologie, am deseori ocazia să ajung pe malul mării şi îmi 
place foarte, foarte mult, că marea e ca un fel de ecou al sufletului uman, senin sau tulburat ... Cred că 
timpul liber e o comoară, pe care cei mai mulţi tineri nu ştiu s-o folosească.  

 
Regreţi ceva din viaţa ta creştină? 
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Dacă regret ceva, dacă am câteva regrete în viaţa mea creştină… Regret că n-am ştiut să-mi folosesc 

mai bine timpul liber şi că n-am ştiut să fiu mai puţin ipocrit. Am ajuns odată la doctor pentru eforturile 
foarte mari pe care le făceam: citeam foarte mult, posteam foarte mult, mă rugam foarte mult – şi am 
ajuns la doctor, că aveam dureri foarte mari de cap. Şi doctorul mi-a zis: „Dacă nu renunţi la modul ăsta 
de a fi, o să ajungi la spital”. Şi duhovnicul a ştiut să-mi dea canon să fac jogging. Unul din cele mai 
neconvenţionale canoane pe care le-am primit în viaţa mea a fost să fac jogging un sfert de oră pe zi. M-a 
ajutat foarte mult! Din păcate, ne-am învăţat să privim viaţa foarte crispaţi. Duhovniceşte – numai să faci 
atâtea sute de metanii; făceam şi sute de metanii pe zi, chiar şi o mie, dar făceam şi un sfert de oră 
jogging. Nu e acelaşi lucru, nu-i deloc acelaşi lucru! Sunt unii care fac metanii pentru condiţia fizică. Mi 
se pare o prostie. Pentru condiţia fizică faci gimnastică, faci flotări, faci ce vrei! Pentru Hristos faci 
metanii.  

 
Ce-ţi lipseşte, la momentul ăsta? 
 
Mai mult timp, în primul rând. Mi-a spus chiar duhovnicul zilele trecute că îi pare rău că nu am patru 

mâini, să scriu mai mult… Îmi pare rău că trec pe lângă mine anumite proiecte pe care nu le pot face 
decât acum. Eu nu puteam să scriu acum Jurnalul convertirii. Nu puteam să scriu acum Despre 
înfruntarea necazurilor, pentru că acum Dumnezeu a rânduit să am o viaţă mai uşoară din punct de 
vedere material… Cartea Despre înfruntarea necazurilor puteam să o scriu când eram cu pumnul în gură, 
sau când abia scăpasem din această încercare.  

 
Ce-ţi prisoseşte? 
 
Gura mea îmi prisoseşte. Vorbesc prea mult, şi nu ce trebuie şi când trebuie.  
 
Asta o constaţi tu sau ţi-o zic alţii? 
 
Asta mi-o spune soţia mea, mai ales soţia mea, şi duhovnicul. 
 
Ai amintit de planuri. Ce planuri are Danion, acum? 
 
Vreau să termin comentariile la Limonariu, vreau să scriu o carte despre viaţa trupească în familia 

creştină, Patul şi prejudecăţile... 
 
Visezi tot cărţi! 
 
Daaa... Principalul vis al meu – separat de cărţi –, principalul vis al vieţii mele este ca, după o viaţă în 

care încerc să pun pe primul plan aproapele şi pe al doilea, familia, – pentru că de multe ori am de ales 
între a mă juca cu copiii şi a scrie, a sta cu familia sau a pleca la conferinţe, a sta cu familia sau ... –, deci 
după o viaţă întreagă în care îl pun pe aproapele pe primul plan şi familia pe locul doi, când mor, să fiu 
împreună cu soţia şi copiii în Împărăţia Cerurilor! Asta îmi doresc cel mai tare, şi asta ar fi cea mai mare 
bucurie pe care mi-ar da-o Hristos! Nu fac târg cu El, nu negociem: „Eu scriu ca Tu să-mi mântuieşti 
copiii”, dar cred că Hristos este Dumnezeul Iubirii şi că vrea să fim împreună în Împărăţia Cerurilor. Ăsta 
e principalul meu vis! Să ajung acolo cu ei ... 

 
Dumnezeu e un contabil foarte corect şi va ţine seama de asta!... 
 
Nuuu! Nu cred că e deloc corect, cred că dragostea Lui covârşeşte dreptatea, şi cred că datorită iubirii 

Lui în Rai m-aş simţi acasă. Eu acasă mă simt în casa mea şi în Sfântul Munte Athos. Sunt două locuri în 
toată lumea în care mă simt acasă. Şi cred că al treilea e Raiul. Cred, nu ştiu cum e, dar cred! Sunt 
păcătos, sunt rău, sunt egoist, sunt mândru, sunt… sunt toate astea! Dar peste toate astea ştiu că Hristos e 
Fiul lui Dumnezeu, Care vrea să ne mântuim. Şi nu ştiu cum aş putea respinge dragostea Lui.  
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Mă tot leg de cuvinte. Cum vezi Raiul? 
 
Am să răspund fără cuvinte. Tăcere profundă! Ce ai înţelege de aici? Nimic. Eu înţeleg Raiul ca 

împlinire. Cred că o să mă simt acolo ca atunci când mă împărtăşesc cu Sfintele Taine. Ca atunci când îmi 
iau în braţe soţia şi copiii. Dar de o mie de ori mai frumos şi de o mie de ori mai intens. 

 
Unde-ţi găseşti liniştea? 
 
În ochii copiilor mei, în braţele soţiei mele, în primul rând la scaunul de spovedanie şi în genunchi, la 

rugăciune. 
 
Danion, ce păcate ai? 
 
Îhmmm... Greu de zis! De curând m-am spovedit în Sfântul Munte Athos şi părintele mi-a zis: „Nu le 

vorbi celorlalţi despre neputinţele tale, ca să nu-i sminteşti”. Aşa că sunt oarecum stânjenit de această 
întrebare, întrucât eu îi spusesem părintelui că mi se părea mai corect să vorbesc foarte mult despre 
neputinţele mele şi păcatele mele şi greşelile mele, pentru că noi suferim de o viziune schizofrenică, în 
sensul în care citim în cărţi cum se trăieşte creştineşte, lângă noi vedem că nu-i aşa, şi ne gândim că, dacă 
noi nu trăim ca în cărţi, înseamnă că nu suntem ai lui Hristos. Nu-i aşa! Am primit odată o întrebare într-o 
conferinţă: „V-aţi certat vreodată cu soţia dumneavoastră?” „Da, bineînţeles! Şi nu doar o dată…” A fost 
răspunsul care l-a cam dezamăgit pe cel care a pus întrebarea respectivă. Şi păcatul pe care-l spovedesc 
cel mai des de câteva luni, de câţiva ani, e că nu arăt destulă dragoste soţiei mele şi nu arăt destulă 
dragoste copiilor mei. Mă lupt cu asta, dar chiar mă văd că sunt nepriceput! Prin asta nu vreau să fiu 
făţarnic, să spun că, vai, singurele mele păcate sunt astea…  

 
Ce cărţi citeşti, în afară de cele religioase? 
 
Abia aştept să citesc Aldous Huxley, Brave New World, Minunata lume nouă, în traducerea apărută la 

Polirom. Când duhovnicul mi-a dat canon să citesc Tolstoi, Învierea, am crâcnit în sufletul meu faţă de 
ascultarea de duhovnic. Unu, fiindcă Sfântul Ioan din Kronstadt a scris foarte dur împotriva lui Tolstoi, 
care a susţinut anumite erezii, şi doi, pentru că mi se părea o prostie să citesc Tolstoi în loc să citesc 
altceva, mai de folos. Şi totuşi, după ce am citit Învierea, am rămas profund marcat de cartea respectivă şi 
m-a ajutat să înţeleg aproapele cu alţi ochi.  

Nu am timp de literatură laică, mă doare lucrul acesta! Părintele Stăniloae spunea că voia să scrie un 
roman şi n-a mai apucat să-l scrie. Ei bine, şi eu vreau să scriu un roman. Şi ca să scrii trebuie să ai o 
oarecare experienţă. Eu am scris teatru, piesa Taina Iubirii, fără să citesc foarte mult teatru la viaţa mea. 
Părintele Serafim Rose s-a dus cu câţiva fraţi din mănăstirea Sfântului Gherman să vadă Romeo şi Julieta, 
lucru care ar fi criticat de 20 de duhovnici din România zilelor noastre. Însă sunt de acord cu deschiderea 
culturală pe care o propune Părintele Serafim, care a şi urcat pe culmile sfinţeniei.  

Cred că în primele etape ale vieţii duhovniceşti e bine să ne folosim şi de aceste mâini ale sufletului – 
literatura, filmele. Recomand tuturor filmul Ostrovul, un film despre care am citit că l-ar fi văzut jumătate 
din populaţia adultă a Rusiei… Eu vreau să scriu o carte despre filme. Părintele Andrei Kuraev a scris 
cartea Filmul. Restartare prin teologie şi mi-a ridicat oarecum mingea la fileu, astfel încât, dacă vor da 
unii cu pietre pentru ceea ce voi scrie, o să dea mai puţin după ce o să folosesc argumente din scrierile 
unui slujitor al Bisericii. Sunt unii care, dacă nu eşti preot, dacă nu eşti diacon, nu dau prea mulţi bani pe 
tine şi se grăbesc să te critice. Mă bucur că a scris Părintele Andrei Kuraev o carte despre receptarea 
filmului din punct de vedere creştin, şi sper să scriu la rândul meu o carte despre filmele mele preferate.  

 
Scrii despre teme la zi, teme foarte dezbătute la ora actuală. 
 
Cu Evanghelia după Iuda am bătut recordul, ca să spun aşa. M-a chemat duhovnicul şi m-a întrebat: 

„Despre ce vrei să scrii: despre Codul lui da Vinci, Evanghelia după Iuda sau Evangheliştii Alinei 
Mungiu Pippidi?” Eu am scris despre Iuda şi am scris exact la timp... E o provocare să fii prompt!… Am 
fost exact pe vârful valului, ca să spun aşa!  
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Cred că trebuie să fim în pas cu provocările, să nu fim la o sută de paşi în urma lor. Am observat că 
oamenii Bisericii, din păcate, răspund la provocări care au apărut acum cinci ani, zece ani, douăzeci de 
ani, dar la nimic actual, adică combat erezii care au şi dispărut, eventual, fără să ţină seama de ereziile de 
lângă ei.  

 
Cum te informezi? Nu ai timp foarte mult pentru partea aceasta laică a lucrurilor, să citeşti literatură 

laică, să te uiţi la televizor, să citeşti ziare… Cum ţii pasul cu evenimentele la zi? Care sunt sursele tale 
de informare? 

 
Uneori citesc ştirile din ziare, principalele ştiri de pe Internet… Dar nu ăsta e de fapt mersul lucrurilor! 

Cum mă informez? Vorbesc cu prietenii, vorbesc cu cititorii, mă ajută faptul că am sute de cititori în lista 
de messenger şi mai mulţi în lista celor cu care corespondez pe Internet. Cititorii aceştia mă ajută, când 
apare o provocare reală, să fiu la curent: „Citeşte acolo, citeşte acolo, citeşte acolo...” Se mai repetă, de 
exemplu, patru-cinci sau zece cititori care îmi spun să citesc aceeaşi ştire din surse diferite; unii doar îmi 
indică linkul de pe Internet şi văd patru articole pe aceeaşi temă. 

  
Până la urmă ţi-ai creat o adevărată industrie informaţională. 
 
Da, Agenţia de Informaţii, Serviciul meu de securitate, ca să spun aşa...  
 
Ce filme preferi? 
 
Nu pot să spun că există doar un anumit tip de filme care îmi plac; pot să spun că nu îmi plac cele 

horror, cele sexy sau porno. Mi-a recomandat un prieten un film ce conţinea şi scene erotice, cu un actor 
de excepţie, spunându-mi că merită văzut. Mi-am abătut atenţia de pe ecran la fazele fierbinţi, dar la urmă 
tot mi-a părut rău că mi-am pierdut timpul... Pe mine m-a marcat foarte tare Gladiatorul. Îmi pare rău că 
n-am văzut de prima oară secvenţa cenzurată în care creştinii sunt duşi la lei şi Maximus spune: „Săracii, 
aceştia vor muri primii”. Cred că dacă vedeam secvenţa aia îmi plăcea filmul şi mai tare! Îmi plac filmele 
de dragoste… Dar mai ales filmele în care apar confruntări, pentru că eu înţeleg viaţa ca o luptă, şi când 
văd Gladiatorul sau Brave Heart, văd viaţa mea duhovnicească.  

A ajuns să-mi spună duhovnicul la spovedanie: „Nu te mai gândi atât de mult la William Wallace, că 
te gândeşti mai mult la el decât la Sfinţii Bisericii”. William Wallace, acest erou al Scoţiei, a dus o viaţă 
deosebită… Exemplul oricărui erou, nu numai al neamului nostru, orice erou pe care l-au avut alte 
neamuri, îţi poate folosi în viaţa duhovnicească, pentru că erou e cel care trăieşte pentru ceilalţi, pentru 
ţara sa, pentru neamul lui… De altfel, în Brave New World e o replică tare. În lumea viitorului, în care 
educaţia va fi manipulată total, copiii învaţă la şcoală că eroii sunt personaje negative, că au încercat să 
schimbe mersul societăţii… Replica mi-a rămas în minte… Unul din secretele faptului că n-am ruginit 
încă e că mă las furat de filmele istorice. Îmi place foarte mult să văd că au fost oameni care şi-au iubit 
din tot sufletul lor aproapele. 

 
Cum îţi păstrezi echilibrul timpului în vizionarea filmelor? Acum, cu invazia asta de filme, de CD-uri, 

de filme descărcabile de pe Internet, rişti să pierzi ore în şir în faţa calculatorului. 
 
Asta este o ispită foarte serioasă, de asta vreau să scriu şi o carte: Televizorul, prieten sau duşman, sau 

prieten şi duşman. În care să arăt că televizorul poate să ne fie şi prieten, dar de cele mai multe ori ne e 
duşman. Cred că e imposibil de fixat o reţetă standard pentru toţi. Eu încerc să mă uit la filme ori ca să mă 
folosesc – şi ştiu că mă uit la filme care mi-au fost recomandate de alţii şi sunt bune –, sau uneori, când 
mi-e rău de oboseală, şi atunci caut un mod de a mă odihni. Însă, practic, televizorul nu mă prea 
odihneşte, că tot la un ecran privesc. Eu sunt sătul de vizionarea ecranului calculatorului, chiar dacă scriu 
după metoda oarbă – fără să mă uit la taste –, privesc destul de mult monitorul.  

Cred că e foarte important să ştim să ne găsim acest echilibru. Am avut, de exemplu, un an de zile în 
care nu m-am uitat nici măcar de două ori la televizor tot anul, şi mi-a fost foarte bine. Dar, tot aşa, am 
avut alţi ani în care am văzut filme foarte frumoase, care m-au marcat, şi mi-a fost foarte bine. Ce regret – 
regret când mi se întâmplă să trec prin anumite încercări, ispite duhovniceşti şi atunci încerc să găsesc 
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răspunsuri în filme. Or, filmele nu pot da răspunsuri la problemele mele şi devin aşa, ca hipnotizat. Asta 
se întâmplă foarte rar, mi s-a întâmplat de câteva ori în zece ani de viaţă, dar mi s-a întâmplat. 

 
Ce muzică asculţi?  
 
Foarte variată. Nu am să fac o listă a albumelor mele preferate, mai ales că ceea ce îmi place mie mai 

mult nici nu e prea cunoscut în România. Dacă spun Rembutsika, n-a auzit nimeni. Sau Denis Quinn… 
Dar nu mi-e clar în ce măsură muzica pe care o ascult acum mi-ar fi fost de folos înainte să mă căsătoresc. 
De exemplu, eu acuma pot să ascult Woman in Love, Barbara Streissand, şi să-mi fie foarte drag, şi să 
dansez cu soţia mea şi să-mi fie foarte drag. Melodia îmi plăcea dinainte, dar înainte de a mă căsători, 
melodia respectivă putea stârni în mine şi patimă, patima desfrâului. Şi o stârnea, chiar dacă nu îmi 
dădeam seama. Aşa cum o stârnesc şi blues-urile BEST OF… 

Eu cred că o să-mi placă Scorpions, Still Loving You, şi peste 50 de ani; poate mă înşel, dar aşa văd 
acum lucrurile. Şi nu cred că o să spun peste 50 de ani că nu-mi place, pentru că Scorpions sunt nişte 
rockeri care promovează nu ştiu ce viaţă desfrânată. Da, ei promovează o viaţă foarte desfrânată, mesajul 
lor e cum e, dar au şi anumite melodii sensibile.  

De ce sunt sensibile, e prea mult de vorbit acum. Eu sincer cred că diavolul face să existe acest 
segment în muzica rock, blues-urile, cât se poate de sensibil, segment prin care să-i subjuge şi mai tare pe 
fani; după ce le tulbură mintea şi mai tare şi-i zăpăceşte cu tot felul de ritmuri ameţitoare, prin blues-uri le 
mai spală puţin creierul, cum e la şedinţele de meditaţie muzica aceea, aşa-zis transcendentală, care te 
face să pierzi şirul gândirii. 

 
Dormi bine noaptea? Ai insomnii? 
 
Depinde, depinde... De când am devenit creştin, cele mai multe insomnii le-am avut de emoţie, în 

noaptea de dinainte să mă împărtăşesc cu Sfintele Taine… Asta a durat până duhovnicul m-a chemat să 
mă împărtăşesc mai des. Nu puteam să dorm gândindu-mă că mă voi uni cu Hristos şi că viaţa mea se va 
schimba radical din ziua respectivă. Cred, de fiecare dată când mă împărtăşesc, că viaţa mea se va 
schimba radical, cred că Hristos mă poate ajuta să fiu al Lui. Am avut insomnii – când mă frământam la 
unele cărţi, de exemplu, la Tinerii şi sexualitatea, când mă criticau câţiva prieteni pentru că folosisem 
anumiţi termeni mai nepotriviţi, şi o abordare mai riscantă –, cum fusese la început. Şi nu voiam să ţin 
seama de criticile lor, voiam să scriu o carte pentru golani, dar într-o noapte, la rugăciune, mi-am dat 
seama: „Stai, că golanii nu citesc”. Nu poţi să scrii pentru golani o astfel de carte. Şi atunci mi-am dat 
seama că trebuie s-o schimb, şi am schimbat-o, şi a ajuns aşa cum a ajuns cartea asta, adică poate să se 
vândă şi la pangarele mănăstirilor. Am cenzurat puţin limbajul ei, dar mesajul esenţial a rămas acelaşi.  

Şi aşa a ajuns să fie citită şi de tinerii de cartier. Una dintre primele cititoare ale cărţii a fost sora unuia 
dintre cei mai cunoscuţi hip-hop-eri din România, care a trecut prin închisoare, prin tot felul de peripeţii. 
Ea încerca să îşi dea seama cam ce efect poate avea cartea asupra tinerilor de cartier, şi spunea că, din cât 
cunoaşte din experienţa de familie cu fratele ei, medicamentul funcţionează. 

 
Ce mâncare îţi place? 
 
Am fost acum câteva zile cu nişte prieteni la un restaurant şi m-au întrebat ce comand. Şi au rămas 

şocaţi când le-am spus că mie mi-e indiferent, că pentru mine, sincer, era important faptul că sunt cu ei, 
de parcă era sărbătoare că eram cu ei şi cu soţia mea. Şi chiar mi-a fost indiferent. Cred că important e cu 
ce stare de suflet mănânci, nu ce mănânci. Dacă există însă ceva ce mănânc în mod deosebit, e dulcele, de 
orice fel, în cantităţi mari, şi m-am dus chiar la doctor, să văd dacă nu mănânc prea mult dulce. Şi 
analizele au arătat că nu...  

 
Care e cel mai frumos cadou pe care l-ai primit vreodată? 
 
Soţia mea!... E cadou de la Dumnezeu! Şi ea rămâne cadou, adică nu e ca şi cum Dumnezeu mi l-a dat 

o dată şi el expiră. După atâta vreme – şi trei naşteri – , văd că Dumnezeu îi mai dă ceva să mă surprindă, 
nu ştiu, parcă îi mai bagă ceva în vene, parcă îi schimbă bateriile... 
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Citeam undeva că, dacă nu se vor mai auzi colinde pe pământ, pământul va intra pe mâinile 

diavolilor. Îţi plac colindele? 
 
Îmi plac colindele care vestesc naşterea lui Hristos. Există şi colinde care au doar referiri la tot felul de 

obiceiuri populare, rupte de tot ce înseamnă Naşterea Mântuitorului, şi mi se par anti-colinde, dar orice 
colindă în care e cântată Naşterea lui Hristos mă bucură şi mă face să fiu copil, aşa cum sunt când zic 
Îngeraşul cu fiul meu. Îngeraşul e rugăciune pe care, de obicei, o zic copiii, dar pot s-o zică şi oamenii 
mari, că rugăciunea e ascultată şi bine primită. Cred că vieţile noastre de creştini trebuie să fie nişte 
colinde. 

 
Cum eşti în viaţa de familie? Ca soţ, ca tată? 
 
Beton!… Glumesc, nu ştiu ce să zic… Asta s-o spună soţia şi copiii. Nu ştiu cum sunt, dar asta ştiu ei. 

Şi sunt curios să aflu. Sunt dificil ca soţ, îmi dau seama că e greu să ai un soţ ca mine, pentru că eu sunt 
plecat şi în Grecia, sau sunt plecat la conferinţe de două ori pe an, în Postul Paştelui şi în Postul 
Crăciunului, soţia rămâne singură cu trei copii… Dimineţile o mai ajută mama ei, dar în rest e foarte greu, 
îmi dau seama că e dificil să fie măritată cu mine, dar mă iubeşte, mă încurajează şi asta înseamnă mult! 

 
Dacă ar fi să începi să schimbi câte ceva în privinţa asta, cu ce ai începe?  
 
În ce privinţă? 
 
În viaţa de familie. 
 
Dacă aş putea, aş începe să fac teme cu băiatul meu, pentru că e mai visător, aşa, mai aerian… El 

citeşte de când era mic, la patru ani şi jumătate a citit Apostolul la biserică, la botezul Iustinei, sora lui cea 
mică. A citit Apostolul pe care îl vedea pentru prima dată, fără greşeli… Spre mirarea multora… Pe atunci 
a primit canon de la duhovnic să citească zilnic un capitol din Noul Testament… Plăcându-i să citească 
foarte mult, la şcoală nu mai e la fel de atent, i se pare că ştie multe şi nu e bine… Să îl supraveghez la 
teme ar fi prioritatea, cu băiatul, şi apoi, doi – joacă mai multă cu fetele, care au trei ani şi patru ani şi 
simt tare multă nevoie de afecţiune.  

 
Ce planuri ai pentru viitorul apropiat? 
 
Sper să mă ajute Dumnezeu să am putere să vorbesc cum trebuie în conferinţele care se apropie. În 

scurt timp începe Postul Paştelui, sper să termin cum trebuie comentariile la Limonariu, şi sper ca 
Dumnezeu să mă lumineze să pot scrie Patul şi prejudecăţile, o lucrare despre viaţa sexuală în familia 
creştină.  

 
Ai şi planuri eşuate? 
 
Da, prima piesă de teatru pe care am scris-o s-a pierdut definitiv, exact când colegii mai mari de 

facultate vroiau să o pună în scenă, şi nu îmi făcusem mai multe cópii… Un alt exemplu: duhovnicul mi-a 
dat canon, mi-a dat ascultare să scriu teatru religios, şi am vrut să scriu Codul lui Hristos, o piesă în care 
să răstorn oarecum Codul lui Da Vinci, să prezint un univers în care suntem sufocaţi de coduri gen codul 
lui Da Vinci, de evanghelii după Iuda şi de texte necreştine sau pseudocreştine, o lume în care Hristosul 
cel adevărat al Bisericii e oarecum cenzurat şi marginalizat, şi redescoperirea Lui ar avea acelaşi impact 
pe care-l are descoperirea evangheliei lui Iuda astăzi, când se face atâta tam-tam, şi toţi se regăsesc în 
aceste căi. Îmi pare rău că am abandonat proiectul… Eu cred că de fapt trăim într-o lume post-creştină, şi 
că descoperirea autenticei Evanghelii a Bisericii este şocantă şi extraordinară. Mie cuvântul Hristos a 
Înviat! mi se pare de o noutate extraordinară, chiar dacă noi ne-am blazat şi-l spunem răguşiţi şi plictisiţi. 

 
Ai cărţi pe care regreţi că le-ai scris? 
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Da. Una. De fapt, nu am scris-o eu... E o carte de interviuri pe care le-am făcut cu un părinte din 

Moldova… O carte în care am abordat subiecte neconvenţionale: făţărnicie, fariseism, dezordinea şi 
neorânduiala din unele mănăstiri, şi unii mi-au spus că această carte i-ar fi făcut rău părintelui respectiv. 
Alţii s-au smintit de faptul că lucrurile erau spuse pe nume, în toată urâţenia lor, şi nu ştiu dacă a fost cel 
mai bun lucru pe care l-aş fi putut face în momentul respectiv. Mă gândesc uneori să tipăresc cartea fără 
numele părintelui, poate chiar fără numele meu, şi să văd impactul textului ca atare, indiferent de cine a 
fost cel care a întrebat sau cine a fost cel care a răspuns.  

 
Un ultim cuvânt către cititori, sau otpustul la această carte. 
 
Vă iubesc, mi-a venit aşa, spontan, în suflet! Şi am tăcut prima oară, acum două secunde, când mi-a 

venit să spun asta, dar de ce să tac? Eu mă rog zi de zi – şi mă bucur când se roagă şi soţia mea, când e cu 
copiii acasă şi eu sunt departe – pentru toţi care au citit sau citesc sau vor citi cărţile pe care le-am scris şi 
pentru toţi cei care au auzit sau vor auzi cuvintele pe care le-am rostit spre slava lui Dumnezeu. Cei care 
citesc rândurile acestea au fost oarecum prinşi în rugăciunile mele şi în dragostea pe care le-o port. Vreau 
să ştie că suntem fraţi. Cei care mi-au scris deja au văzut că deşi mă iau cu formule de politeţe, cu plural 
de politeţe, eu le explic că fac alergie la pluralul de politeţe, care mă constipă, şi abordez un ton direct şi 
în corespondenţă şi pe mail, şi în scrisori, ca şi în cărţi. Regret că n-am mai mult timp să răspund pe larg 
tuturor scrisorilor. Duhovnicul – acelaşi duhovnic care acum câţiva ani mi-a zis: „Răspunde-le tuturor, 
ajută-i, fă bine cât poţi!” –, acelaşi duhovnic mi-a spus acum: „Lasă corespondenţa şi ocupă-te mai mult 
de cărţile tale şi de doctorat”. Regret că nu mai am acelaşi timp de a fi alături de ei.  

Dumnezeu ştie că-i port în suflet pe cei care-mi scriu. Vreau să ajungem cu toţii în Rai! Cred că avem 
de dus o luptă efectiv nebună. Mie îmi plac filmele istorice, îmi plac bătăliile, în care unul bate zece 
duşmani, eu cred că avem de dus o luptă foarte grea.  

Îmi spunea un pelerin în Sfântul Munte Athos că a avut un vis, a visat sfârşitul, el s-a simţit aşa, ca şi 
călcat în picioare de puterea Antihristului, dar a apucat să vadă picioarele sfinţilor care mergeau la 
mucenicie. Şi-mi spunea: „Şi mergeau cu atâta dârzenie, cu atâta bărbăţie, deşi erau puţini, un mănunchi 
de oameni; mergeau cu un curaj nebun!”  

Cred că trebuie să ne iubim foarte mult. Cred că o să vină o vreme a dezbinării, în care o să existe tot 
felul de bisericuţe, bisericuţe, „eu sunt bun, popa nu-i bun”, „popa al tău e rău”, „tu eşti rău, tu eşti fixist”, 
„tu eşti extremist”, „tu eşti laxist”, şi tot felul de acuze şi de dezbinări, aşa cum le-a trăit, de exemplu, 
Biserica noastră în prigoana comunistă, sau Biserica rusă, de exemplu, pe care diavolul a reuşit să o 
împartă în tot felul de secţiuni, grupuleţe, grupuri, şi cred că doar dacă ne vom iubi sincer vom putea reuşi 
să depăşim acest duh al vrăjmaşului.  

Când m-am întâlnit cu părintele Savatie Baştovoi, la o mănăstire, mi-a zis aşa: „Mă bucur că te-am 
cunoscut faţă către faţă, mă bucur că ne cunoaştem, ca de acum înainte să nu mai credem ceea ce spun 
unii sau alţii despre celălalt”. Am înţeles de aici că au fost nişte binevoitori care s-au găsit să mă 
vorbească, dar m-a bucurat şi spontaneitatea părintelui în a le pune capac.  

Cred că, dacă ne vom iubi sincer, vom înţelege că are celălalt bube, dar şi noi avem bube; are celălalt 
defecte, dar şi noi avem defecte; dacă noi nu-l iubim pe celălalt, de fapt nu-L iubim pe Hristos. Cred că 
trebuie să fim umăr lângă umăr.  

Sunt topit de un cuvânt al Părintelui Arsenie Papacioc, legat de războiul duhovnicesc: „Şi când suntem 
singuri, suntem prea mulţi!”… Cuvântul acesta mi-a dat şi-mi dă nădejde. Suntem singuri, într-adevăr, şi 
o să fim din ce în ce mai singuri, dar Hristos va fi alături de noi! 

 
Amin! 
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Postfaţă: 
Rebel pentru Hristos 

 
Romeo Petraşciuc 

 
La începutul acestei cărţi, Danion Vasile vorbea de super-eroi, de acei oameni care, 

neaderând la îngrozitorul gust al epocii, ştiu să-şi recâştige libertatea. O libertate ce te scapă 
de impresionisme facile ori rătăciri păguboase, imprimând forţă recuperatoare excursului către 
redobândirea statutului de om liber, de om reaşezat în iubire, în Hristos.  

Şi tu eşti un erou, dacă ai ajuns la paginile finale ale acestei declaraţii comune de dragoste, 
a noastră şi, mai ales, a lui Hristos! Într-o lume care ştie foarte bine să îţi ocupe timpul, tu ai 
găsit vreme să te apleci spre lectură. Nostalgia aceea a Paradisului, de care fac amintire mulţi 
dintre cei aflaţi pe Cale, te-a contaminat şi pe tine. De fapt, nici unul din noi nu putem scăpa 
de ea, fie că vrem sau nu să recunoaştem. Toţi avem vocaţia libertăţii la purtător. În generaţia 
aceasta a mergerii cu spatele către Împărăţie, a discursurilor calofile şi stilizării excesive a 
minciunii, e o onoare să fii out-sider. E extraordinar, e o minune să fii rebel pentru Hristos, să 
fii tu cel ce schimbă lumea, cel ce revoluţionează toate ale lumii. Fiecare tânăr, trăind 
responsabil, e o înfrângere pentru diavol, pentru cel care, necontenit, încearcă să ne subjuge 
libertatea, oferindu-ne surogatele de libertăţi despre care am tot vorbit în această carte. 

Trebuie să fii, la rândul tău, rebel să poţi spune unele lucruri pe care le-a spus, aici, 
Danion Vasile. Şi, de ce să nu recunosc, şi să ridici anumite întrebări pe care lumea noastră 
creştină, din prea multă pudoare sau din exacerbat „bun simţ”, nu şi le mai pune cu voce tare. 
Or, cred că tocmai aceste lucruri, tratate cu omisiune sau evitate cu obstinaţie, cronicizează 
bolile de care suferă societatea şi generaţia aceasta negativist majusculară. 

E vremea să ne dezintoxicăm de iluzii, să devenim super-eroi! Postura de erou e 
mulţumitoare doar pentru o parte din tineri. Vremurile de acum ne cer să fim rebeli până la 
capăt, să fim nonconformişti până la sfârşit! Ne-am prea  cumetrit cu orice tentaţie cu care am 
venit în contact. Ne-am prea contaminat cu moda acestei lumi, a generaţiei lui „mi se rupe în 
paişpe”, generaţia lui „rangă şi mangă” sau a lui „lasă-mă să te las”! Hristos nu vrea să ne 
aplatizeze, înserieze, anihileze. El ne vrea aşa, contrişti, nonconformişti, neastâmpăraţi! Mai 
exact, ne vrea nebuni! El Însuşi ne spune aceasta! Într-adevăr, e o nebunie, acum, să vorbeşti 
de Hristos! Să-L mărturiseşti pe Hristos! Astăzi numai rebelii, cei neconformaţi cu lumea 
aceasta, nebunii o pot face! Vrei să fii liber şi rebel totodată? Cred că e o ofertă pe care ar 
trebui să o iei în calcul! 

Dacă facem asta, Îl avem alături de noi, în orice înfruntare, pe Super-eroul rebelilor, pe 
Cel Care a schimbat lumea, umplând-o de curaj, de libertate. El are mereu la îndemână reţeta 
de desăvârşit super-eroi. Şi e foarte generos în a o dărui. E o cinste deosebită să fii numărat 
între rebelii Săi!  
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