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Nota biobibliografica

Antonie Bloom, mitropolit de Suroj, s-a ndscut la
Lausanne, in 19 iunie 1914. Copildria si-a pefre-
cut-o in Rusia §i Persia, tatdl sdufiind un membru
al corpului diplomatic imperial al Rusiei. Mama [lui
era sora compozitorului Alexander Scriabin. In
urma Revolutiei, intreaga familie a fost nevoitd sd
paraseascd Persia, ajungand in cele din urmd la
Paris, unde Antonie si-afdcut studiile, ludndu-si li-
centa in fizicd, chimie si biologie, iar doctoratul in
medicind la Universitatea din FPuris. in timpul celui
de-al Doilea Rdzboi Mondial a servit ca ofiter al
armateifranceze pand la cdderea Franfei, iar apoi
a lucrat in calitate de chirurg intr-unul din spitalele
din Paris, fiind angajat totodatd in migcarea de Re-
zistenfa. in 1943 si-a depus voturile monahale, con-
tinudnd sdfunctioneze ca medic in Paris. in 1948 a
fost hirotonit preot, iar in 1949 a venit in Anglia ca
preot orfodox al Fratiei Sfintilor Alban si Serghie,
fiind numit vicar al Patriarhiei Ruse in Londra in
1950. in 1958 a fost uns ca episcop si in 1962 ca
arhiepiscop al Bisericii Ruse din Marea Britanie si
Irlanda. in 1963 afost de asemenea numit exarh al
Patriarhiei Moscovei pentru Europa Occidentald,

5



Simona
Rectangle


MITROPOLITUL ANTONIE DE SUROJ

fiind indltat la treapta de mitropolit in 1966. Mitro-
politul Antonie a indeplinit un rol important in lu-
crarea ecumenicd si cea interbisericeascd ca mem-
bru al delegatiei Bisericii Ruse la Conciliul Mon-
dial al Bisericilor de la New Delhi din 1961 si de la
Geneva din 1966.

Scrieri: Somatopsychic. Techniques (tradusi si
publicatd in limba engleza in 1957); Living Prayer,

1966

! Mitropolitul Antonie a murit in 2003. Pe langd numeroa-
sele articole, interviuri i conferinte, amintim alte cteva lucrari
aparute: Meditation on a Theme. A Spiritual Journey, London
and Oxford, Mowbrays, 1971; God and Man, London, Darton,
Longman & Todd, 1971, Courage to Pray. London: Darton,
Longman & Todd, 1974 [trad. din francezi]; Death and Berea-
vement: Four Talks, London, ROC, 1984, 1986; The Essence of
Prayer: Living Prayer; School forPrayer; God and Man; Cou-
rage to Pray, London, Darton, Longman & Todd, 1986, 1989;
Creative Prayer: Daily Readings with Metropolitan Anthony of
Sourozh, Introd. and select. by Hugh Wybrew, London, Darton,
Longman & Todd, 1987. (n. tr.)
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Interviu
cuArhiepiscopul Antonie

de Timothy Wilson

Timothy Wilson: V-ati niscut in Rusia?

Arhiepiscopul Antonie: De fapt, m-am nascut in
Elvetia, deoarece tatil meu era diplomat i s-a in-
tamplat ca ai mei sa fie acolo ciAnd m-am nascut.
Dar ne-am intors in Rusia chiar inainte de Primul
Réazboi Mondial.

Ce s-aintimplat dupa aceea?

Tatal meu s-a dus in misiune in Orient, in Persia;
acolo mi-am petrecut a doua parte a copildriei mele.

Ce s-a Intamplat cu familia dumneavoastra
dupi Revolutia rusi?

Am strdbdtut nordul Persiei pe cai si in carute, am
trecut muntii Kurdistanului, apoi am traversat Tigrul
si Eufratul imbarcati pe un glep. Pand la urmd ne-am
trezit intr-un vaporas englezesc care mergea spre In-
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dia, iar de-acolo ne-am urcat intr-un vapor care se in-
drepta spre Southampton. Spun cd mergea ,,spre” si
nu ,la", fiindcd nu am mai ajuns acolo de fapt. Chiar
in momentul plecarii, ni s-a spus ca vaporul era prea
vechi pentru a putea rezista vreunei furtuni, lucru
care m-a facut sd fiu plin de sperante - de pilda, ca
as putea sfarsi asemenea lui Robinson Crusoe, izolat
pe o insuld pustie. Nu puteam pricepe nici in ruptul
capului cum putea mama s fie atat de lipsitd de ro-
mantism, incat sd-si doreascd vreme prielnicd; cum-
va insd Dumnezeu s-a intdmplat sd tind partea adulfi-
lor, asa cd in cele din urmd am sosit cu bine la Gi-
braltar. Numai ca de-aici vaporul nu putea merge
mai departe. in felul acesta, o parte din bagajele
noastre au ajuns la Southampton - le-am recuperat
paisprezece ani mai tarziu, trebuind si pliatim o lira
pentru vama. intre timp am cildtorit prin Spania,
Franta, Austria si Tugoslavia. in cele din urméd ne-am
intors in Austria, unde am mers la gcoald pentru un
timp, dupd care am ajuns iardsi in Franta, in 1923,
unde ne-am §i stabilit pentru urmadtorii aproximativ
doudizeci §i sapte de ani. '

Se pare ci ati avut o copilirie romantici, pli-
ni de aventuri. Dar ce s-a petrecut cu tatil dum-
neavoastra? Ce ocupatie a avut?

Evident, a trebuit si abandoneze cariera diplo-
matica, hotdrandu-se sid o incheie definitiv cu trecu-
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tul. Asa cd s-a decis sd-gi asume responsabilitatea
pentru toate grozdviile care se petrecuserd in Rusia,
alegdnd sd lucreze ca muncitor necalificat. A lucrat
la ciile ferate, in fabrici, si a facut lucruri de genul
acesta pani cand i-a cedat sanitatea. Atunci s-a de-
dicat muncii de birou. Dar nu a mai incercat si
ajunga la nivelul pe care-l avusese inainte ca diplo-
mat, fiindcd era incredintat cd trecutul era trecut gi
cd cineva trebuia sd-si asume responsabilitatea pen-
tru ceea ce se intimplase in Rusia.

Tatil dumneavoastra pare sa fi fost un om
extraordinar. Sunt multe lucruri pe care vi le
puteti aminti in legitura cu el?

imi amintesc cateva din afirmatiile lui. Pro-
priu-zis, sunt doud lucruri care m-au impresionat, si
pe care le-am pdstrat pentru tot restul vietii. Unul
din acestea este despre viatd. imi amintesc cd mi-a
spus dupd o sarbitoare: , Sunt ingrijorat pentru ti-
ne", iar eu i-am rdspuns: ,,Crezi cd ag putea avea un
accident?” Atunci el mi-a zis: ,,Asta n-ar fi nimic,
chiar dacd ai fi omorat. Ma gdndeam ca ti-ai pierdut
integritatea”. lar altd datd mi-a zis: ,,Sd nu uiti nici-
odatad ca a fi viu sau a fi mort nu inseamni mare lu-
cru. Ceea ce conteazd este lucrul pentru care traiegti
si lucrul pentru care esti gata sd mori". Aceste lu-
cruri au fost temelia educatiei mele si aratd un sens
al vietii pe care mi l-a transmis.

9




MITROPOLITUL ANTONIE DE SUROJ

Cum a fost afectatd educatia dumneavoastra
de-a lungul acestei perioade?

Dupa un timp in care am frecventat scoala ca toti
ceilalti copii, de la vérsta de doisprezece ani am in-
ceput sd lucrez, dand meditatii copiilor mai mici de-
cat mine, pentru a-mi putea pliti cdrtile de care
aveam nevoie la scoala.

La ce materii dideati meditatii?

Aritmetica si orice altd materie pe care eu o stiam,
iar ei nu. Ceva mai tarziu am meditat la latind, pe
care o stiam foarte bine, si in felul acesta am reusit
sd-mi platesc universitatea. Meditam la fizica, chi-
mie si latind cite trei-patru ore in fiecare seara, iar
asta m-a sustinut financiar pe durata studiilor.

Trebuie sa fi fost o viata foarte grea.

Aga este; cdci nu mai puteam invdta pentru mine
in cursul sdptaménii, ci trebuia sa fac totul la sfarsitul
sdptamanii, ceea ce insemna ca de cele mai multe ori
trebuia sa invdf si noaptea. Md culcam la 8 diminea-
ta, dormeam pand la amiazd, si apoi incepeam din
nou sa lucrez. Ritmul acesta aproape ca m-a termi-
nat, dar cel putin mi-a permis si-mi continui studiile.

in acea vreme studiati medicina?

Dupé ce mi-am terminat liceul, unde ma pregiti-
sem in limbi clasice, m-am dus la Scoala de Stiinte
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a Universitatii Sorbona, unde am studiat fizica, chi-
mia si biologia. Dupd absolvire, am mers la Facul-
tatea de Medicind pe care am terminat-o in 1939,
tocmai cand a izbucnit razboiul.

Asadar, in 1939 erati medic?

Da. Numai cd in septembrie 1939 am fost recru-
tat, aga ca am fost implicat in razboi in doud moduri
- la inceputul si sfargitul lui, ca medic chirurg in
armata franceza, iar in partea de mijloc a razboiului
in Rezistenta franceza.

Ati lucrat intr-un spital francez in timpul ocu-
patiei germane?

Pentru un timp am lucrat in spital, dar la un mo-
ment dat a devenit riscant, pentru cd ma inrolasem
in Rezistenta i trebuia si ma ocup de misiunile in-
credintate. Asa cd am pdrasit spitalul si am predat o
vreme intr-o scoald.

N-ati fost prins niciodata.

Nu, ma tem cd n-am reusit sd fiu erou nici macar
in felul acesta.

Care era nationalitatea dumneavoastra?

Am fost apatrid pand in 1937, cand am solicitat -
nationalitatea francezd, pe care am pastrat-o pind
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acum. Asa cd, tehnic vorbind, sunt francez, insd
apartin acelei generatii care este ruseascd in inima
ei. Prin educatie, culturd si asa mai departe, nu simt
cd apartin pe deplin unei parti sau alteia. in Rusia
ma simt rus datoritd limbii si tdrii, care sunt ale me-
le, desi nu le apartin fiindca sunt un emigrant. Iar in
afara Rusiei sunt mult prea rus pentru a mi putea
amesteca complet in mediul din jurul meu.

Cénd ati devenit crestin? A existat vreun mo-
ment decisiv?

Convertirea mea s-a produs in cateva etape. Pana
pe la 15 ani, am fost un necredincios si un inversu-
nat vrdjmag al Bisericii. Nu gtiam de nici un Dum-
nezeu, nu aveam nici un interes fatd de El §i uram
tot ceea ce avea legdturd cu ideea de Dumnezeu.

1n ciuda tatilui dumneavoastra?

Da, pentru cd pind la varsta de 15 ani viata fu-
sese foarte grea, nu aveam un acoperis sub care sd
locuim cu totii, iar eu locuiam la internatul scolii,
unde viata era asprd si violentd. Toti membrii fami-
liei mele locuiau in diferite colturi ale Parisului.
De-abia pe la 14 ani am reugit sd locuim toti impre-
und, ceea ce a fost o adevdrata fericire si binecuvan-
tare - este ciudat sd crezi cd cineva ar putea desco-
peri fericirea perfectd intr-o casid de la periferia Pa-
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risului, dar asa s-a intdmplat. Era prima datd de la
Revolutie cand aveam si noi o casd. Dar inainte de
asta trebuie si spun cd s-a petrecut ceva care mi-a
dat mult de gandit. Pe la 11 ani am fost trimis intr-o
tabdrd de bdieti, unde am intalnit un preot care avea
in jur de 30 de ani. M-a impresionat ceva la el -
avea dragoste de ddruit pentru toti, iar aceasta iu-
bire nu era conditionatd de cumintenia noastra,
dupd cum nu era afectatd nici de obrdzniciile noas-
tre. Era o neconditionatd putere de iubire. Nu mai
intdlnisem aga ceva pana atunci. Eram iubit acasa,
desigur, dar mi se pdrea ceva firesc. Aveam §i pri-
eteni, dar §i acesta era un lucru firesc; insd o ase-
menea iubire nu mai intadlnisem vreodatd. La vre-
mea aceea, nu am pus-o in legdturd cu ceva anu-
me, gidseam doar cd acest om era extrem de deru-
tant si de vrednic de iubit. Numai dupd un timp,
cind descoperisem deja Evanghelia, am inteles ca
omul acela iubea cu o iubire care era de dincolo de
el. Preotul acela ne impdrtdgea iubirea dumneze-
iascd sau, dacd preferati, iubirea lui omeneasca
avea o asemenea profunzime, cuprindere si inten-
sitate, incdt ne putea cuprinde pe toti in ea, fie cu
bucurie, fie cu durere, dar oricum, intr-o singura
iubire. Cred ci aceasti experientd a fost prima mea
experienta spirituald profunda.

Ce s-aintamplat dupa aceasta?
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Nimic. M-amintors la internat si totul a urmat ca
si Tnainte, pdnd cind toatd familia a ajuns sub ace-
lasi acoperis. Cand m-am trezit cuprins de fericirea
deplind, un lucru neobignuit s-a intdmplat. Am des-
coperit dintr-o datd ca, daca fericirea este lipsita de
scop, este de nesuportat. Nu puteam accepta o feri-
cire lipsitd de rost. Greutdtile si suferinta trebuie sa
fie biruite, intotdeauna este ceva dincolo de ele. Dar
pentru cd nu avea nici un sens ulterior §i intrucéat nu
credeam in ceva, fericirea mi se pdrea alteratd. Asa
cd am hotdrét sa cercetez timp de un an dacd viata
avea vreun sens. Dacd, in timpul acelui an, nu pu-
team gasi nici un sens, ma hotardsem sa nu mai tra-
iesc, ci sa ma sinucid.

Cum ati iesit din aceastd fericire fird sens?

Am inceput sd caut in viatd un sens diferit de cel
pe care l-as fi putut gési printr-o dedicare fatd de un
tel oarecare. Studiul si faptul de a ma face util in
viatd nu m-au convins catusi de putin. intreaga mea
viatd de pand atunci fusese concentratd asupra sco-
purilor imediate, si dintr-o datd acestea deveniserd
goale. Am simtit ceva extrem de draniatic petrecan-
du-se in sufletul meu, in timp ce totul injur imi pa-
rea neinsemnat §i lipsit de sens.

Au trecut in felul acesta cateva luni, si nimic nu
apdrea la orizont. intr-o zi - era in timpul Postului
mare, iar eu eram pe atunci membru al unei organi-
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zatii rusesti de tineret din Paris - unul dintre sefii
organizatiei a venit la mine si mi-a zis: ,,Am invitat
un preot sa ne vorbeascd, vino". Am raspuns cu o
indignare violenta cd nu voi merge. Nu suportam
Biserica. Nu credeam in Dumnezeu. I-am zis c¢d nu
ma voi duce ca sd-mi pierd timpul, oricit de putin
ar tine prelegerea. Seful nostru era insd un om subtil

mi-a explicat cd toti cei din grupul meu au avut
aceeasi reactie, si dacd nimeni nu va veni va fi ne-
placut pentru toatd lumea, de vreme ce preotul, care
sosise deja, va trebui sa vorbeasca intr-o sala goala.
»N-ai decit sd nu asculti, mi-a spus liderul nostru,
nu-mi pasd, dar mdcar vino, staijos si fii prezent fi-
7ic”. Micar atat devotament puteam sd ardt i eu or-
ganizatiei mele de tineret, asa cd am asistat la in-
treaga conferintd. Nu aveam intentia sa ascult. Dar
mi s-au ciulit urechile. Deveneam tot mai indignat.
Vedeam un tablou al lui Hristos si al crestinismului
care-mi era de neacceptat. Cand conferinta a luat
sfarsit, am gonit spre casd, pentru a verifica adeva-
rul celor spuse. Am intrebat-o pe mama mea daca
avca Evanghelia, fiindcd voiam sd stiu dacd Scrip-
turile sustin imaginea monstruoasd cu care ramase-
sem in urma cuvantdrii preotului. Nu agteptam ni-
mic bun de la lectura care urma, aga cd am numarat
capitolele celor patru evanghelii, ca si ma asigur
cd-l voi citi pe cel mai scurt, pentru a nu-mi pierde
timpul in mod nejustificat. Am inceput sa citesc
Evanghelia dupa Marcu.

15



MITROPOLITUL ANTONIE DE SUROJ

In timp ce citeam inceputul acestei evanghelii,
inainte de a ajunge la capitolul al treilea, am devenit
dintr-o datd congtient de faptul cd de cealalta parte a
biroului meu se afla o prezentd. lar certitudinea ca
acolo era Hristos, stind langd mine, a fost atat de
puternicd, incat nu m-a parasit niciodata de atunci.
Acesta a fost adevaratul moment decisiv. Pentru cd
Hristos era viu si intrucit eu fusesem in prezenta
Lui, puteam spune cu certitudine ca ceea ce Evan-
ghelia afirma despre rastignirea profetului din Gali-
leea era adevdrat si cd centurionul a avut dreptate
cind a spus: ,,Cu adevdrat Acesta este Fiul lui
Dumnezeu". Numai in lumina invierii am putut citi
cu incredintare povestea Evangheliei, stiind cd totul
era adevdrat in ea tocmai pentru cd evenimentul
imposibil al invierii era pentru mine mai sigur decat
oricare eveniment al istoriei. in istorie trebuie si
cred, invierea este ceea ce stiu cu sigurantd. Dupd
cum vedeti, nu am descoperit Evanghelia pornind
de la mesajul Buneivestiri si nici nu mi s-a dezva-
luit ca o poveste in care se poate crede sau nu. Pen-
tru mine a inceput ca un eveniment care ldsa toate
problemele necredintei in urmd, fiindd} era o expe-
rientd directd si personald.

Iar aceasti convingere a rimas cu dumnea-
voastrd pentru tot restul vietii? Nu ati avut si
momente de indoiala?
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Am devenit absolut sigur in mine insumi de fap-
tul cd Hristos este viu si cd anumite lucruri existd.
Nu aveam toate raspunsurile, dar, fiind atins de
acea experientd, eram sigur ¢d ma agteptau in viitor
rdspunsuri, viziuni, posibilitdti. Aceasta este ceea ce
inteleg prin credintd - nu o indoiald in sensul de a fi
in confuzie §i perplexitate, ci a te indoi pentru a
descoperi realitatea vietii, acel fel de indoiald care
te determind sa doresti sd cercetezi si sd descoperi
mai mult, o indoiald care iti cere sd explorezi.

Cénd ati fost hirotonit? .

Am fost hirotonit in 1948, dar inainte de asta am
depus voturile monahale. Acest lucru a fost facut in
secret, fiindcd statutul de monah era incompatibil
eu practica medicald. Asa ca am trdit un fel de viata
monahald sub paravanul activitatii medicale, incer-
cfind sa fiu credincios in mod launtric statorniciei,
sfirdciei, castitdtii si ascultdrii, insd exprimand toate
aceste lucruri in conditiile serviciului medical in
care ma aflam - fie cd era vorba de vremurile de
razboi sau de cele de pace care au urmat, cind am
devenit medic generalist. Iar cAnd am devenit preot,
faptul cd depusesem voturile a iesit la iveald. Existd
insd aga o mare lipsd de preoti, cd nici unul dintre
cei din generatia mea care s-au ficut monahi cu
gandul de a duce o viatd retrasd nu a avut sansa de
a-si implini dorinta. Am fost cu totii chemati de
episcopii nostri si trimisi la lucrarea pastorala.
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Dar sunteti totusi un monabh...

Da.

Insa traiti, cum s-ar zice, in piata cetitii.

Nu cred cd trdirea in piete este diferitd cu ceva
de trairea in pustie. A fi sarac material este, intr-un
fel, mult mai usor decét a fi sirac in mod lduntric,
in sensul de a nu fi legat de nimic. Acesta este un
lucru foarte greu de invitat si care se petrece trep-
tat, de la un an la altul. nveti cu adevirat sa apreci-
ezi lucrurile, sd-i privesti pe oameni si sd constati
frumusetea lor strdlucitoare - fard a dori sa te insta-
pénesti peste acesti oameni. A smulge o floare in-
seamnd a intra in stdpénirea ei, inseamna i a o uci-
de. Votul sardciei ma face sa apreciez lucrurile mult
mai mult. Dar in primul rand trebuie sd invdtdm sa
fim liberi in noi ingine. Sunt momente in care tre-
buie sa te retragi in mod fizic pentru a invita ce in-
seamna pentru ceva sau cineva sa existe in felul Iui
propriu si nu doar ca o oglindd a emotiilor tale.

Se intdmpli atit de des ca, atunci-cAnd spunem
»€u te iubesc”, sd o spunem cu un mare ,.eu” si cu un
,tu" mititel. Folosim iubirea ca pe o Cbnjuncgie, n
loc s ne raportdm la ea ca la un verb care implica
actiunea. Nu este de ajuns sd stdm cu privirea atintita
spre orizont, sperdnd cd astfel 11 vom vedea pe
Domnul; mai curind ar trebui sd ne uitdm cu atentie
la aproapele nostru, care este cineva a cdrui existenta
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a fost voitd de Dumnezeu, cineva pentru care Dum-
nczeu a murit. Orice persoand pe care o intdlnim are
dreptul de a exista pentru ca are o valoare in sine, iar
noi nu suntem obignuiti cu lucrul acesta. Acceptarea
deosebirii dintre mine si celdlalt este un pericol
pentru noi, ceva ce ne amenintd. A recunoaste drep-
tul celuilalt de a fi el insusi poate insemna recunoas-
{erea dreptului sdu de a ma ucide. Dar daca stabilim
o limitd dreptului celuilalt de a exista, lucrul acesta
devine nedrept. Iubirea este dificild. Hristos a fost
riistignit pentru cd ne invdta un fel de iubire care ii
ingrozeste pe oameni, o iubire care cere abandonare
totala - este aducitoare de moarte.

Ce vreti sa spuneti prin asta?

Dacd ne intoarcem la Dumnezeu si-L intalnim
fajd citre fatd, trebuie sd fim pregititi sd platim
pretul. Dacd nu suntem gata sa platim acest pret,
trebuie sd mergem prin viatd ca nigte cersetori, spe-
rand cd altcineva va pliti in locul nostru. Dar dacid
ne intoarcem la Dumnezeu vom descoperi cd viata
cste adancd, vastd si extrem de vrednicd de trdit.

Ne-am putea intoarce la timpul in care erati
in secret un monah si totodatd medic? Ce-ati in-
vitat din aceastd experientd?

Am s3 vd dau un exemplu concret. in spitalul in
care lucram in calitate de chirurg militar, a venit
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odatd un neamt cu un deget sfirtecat de un glont.
Chirurgul-sefa venit, s-a uitat la rand si a zis: ,,Ta-
iati-1”. Acesta era un lucru rapid si usor de facut -
toatd treaba n-ar fi luat decdt vreo cinci minute.
Atunci soldatul a spus: ,Este cineva aici care gtie
germand?” Am vorbit cu el si am aflat cd este cea-
sornicar si deci, dacd i s-ar fi amputat degetul, pro-
babil c¢d nu ar mai fi putut lucra niciodatd. Asa ca
ne-am ocupat cinci sdptdmani de el tratindu-i de-
getul ranit, iar soldatul a putut parasi spitalul cu
cinci degete in loc de patru. Din aceasta am aflat ca
a fi ceasornicar este tot atit de important ca si orice
altceva. As zice cd am invdtat si pretuiesc grijile
omenesti mai intdi. Dupd care poti incepe sa te rogi
- 0 rugdciune statornica, staruind inaintea lui Dum-
nezeu, stind inaintea Lui fatd cdtre fatd, simplu
spus, sa fii impreuna cu El.

Iar dupi ce ati fost hirotonit ati ajuns in Ma-
rea Britanie?

Am ajuns in Marea Britanie la sfﬁr§itu'l lui ianua-
rie 1949, pentru a fi preotul Fratiei anglo-ortodoxe
a Sfintilor Alban si Serghie, lucru care pare destul
de temerar dacd e sd tinem cont de faptul cd nu
stiam nici un cuvant in englezd la vremea aceea.

Nu cred ci v-a luat prea mult timp si invatati
limba engleza.
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Sd invit acea englezd de bazd care mi-a permis
sd comunic - si sd produc astfel un mare amuza-
ment pentru ceilalti - asta nu mi-a luat mult.

Acum mai IntAmpinati greutiti in a comu-
nica? in definitiv, credinta crestind nu este ceva
pe care oamenii ar intelege-o0 cu usurinti sau cu
dragi inima.

Nu vid nici o problema in asta. Scopul meu este
de a trdi Intr-o situatie in care sa fiu in acelagi timp
profund implicat si deplin liber. Lucrul esential este
cd nu md intreb niciodata care va fi rezultatul actiu-
nii mele - asta este grija lui Dumnezeu. Singura in-
trebare pe care mi-o pun in viatd este: ce trebuie sd
fac in acest moment? Ce ar trebui sa spun? Tot ceea
ce poti face este sd te straduiesti din toatd fiinta ta
sd fii n fiecare clipd atdt de cinstit pe cat iti std in
putinta - iar in rest lasd-L pe Dumnezeu si se folo-
seasca de tine, chiar impotriva ta.

De fiecare datd cind vorbesc, o fac cu toatd con-
vingerea si credinta care sunt in mine. imi pun viata
in ceea ce spun. Nu cuvintele in sine sunt impor-
tante, ci faptul de a ajunge pana la nivelul convin-
gerilor oamenilor. Acesta este temeiul comunicdrii,
acesta este locul in care ne intalnim cu adevdrat unii
cu altii. Dacd unii vor sd ma ia peste picior, nu ma
deranjeazd; dar dacd ceea ce spun produce o scian-
teie in ei si ajungem sd vorbim, aceasta inseamna cd
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vorbim cu adevirat despre ceva care ne preocupa cu
adevdrat.

Sunteti de parere ci transmiterea Evangheliei
poate fi impiedicatd de cultura de suprafati a
stilului englezesc modern de viata?

Da, fiindcad Evanghelia trebuie si atingd nu doar
_intelectul, ci intreaga fiintd. Englezii spun adeseori:
,Bste interesant, hai si discutam despre asta, si o
studiem ca idee", dar 1n realitate ei nu fac nimic.
A-L intadlni pe Dumnezeu inseamna a intra in ,,bar-
logul tigrului” - Dumnezeu nu este o pisicutd, ci un
tigru. Lumea lui Dumnezeu este un domeniu peri-
culos. Nu-i de ajuns sa caufi informatii despre ea -
trebuie si patrunzi induntru.

Céand ati sosit in Anglia, v-a surprins ceva
anume?

Cand am ajuns aici am fost ingrozit de atitudinea
britanicd fatd de moarte. A muri, pentru ei, parea
aproape ceva lipsit de decentd - daca. {i s-a intam-
plat sd decazi intr-atit incit sa mori, existd niste
specialisti de la pompele funebre care te aranjeazi
si te dichisesc pentru inmorméntare. lar cam la vreo
doud saptamani dupa asta, se tine o frumusicd sluj-
bad de pomenire, in care-ti transferi sentimentele in-
tr-un soi de domeniu spiritual. imi amintesc ci
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m-am dus sd predic despre moarte la Biserica Uni-
versitdtii Cambridge, iar un preot de-acolo mi-a
spus cd nu vazuse niciodatd un mort. De ce exista
aceastd atitudine morbidd fatd de moarte? in mod
normal nu te descotorosesti de cineva dandu-1 afard
pe usa din dos! Dacd moartea nu este altceva decat
infrAngere, sfargitul vietii, bineinteles cd este nepla-
cut pentru familie sa aibd de-a face cu ea, gandin-
du-se cd si lor li se va intampla curand acelasi lu-
cru. Evident, cu cat ai o atitudine mai gresita fatd de
moarte, cu atdt iti va apdrea mai oribild i mai infri-
cogdtoare. imi amintesc de o altd intamplare. O
doamna in varsta a murit, iar familia ei m-a sunat
rugdndu-ma si vin, fiindcd le eram prieten. Ajun-
gand acolo, am observat ci nu era nici un copil prin
preajmd. Am intrebat care era motivul, cici in Bise-
rica ortodoxd copiii merg intotdeauna la cel mort,
iar cogciugul este lasat deschis. Mama lor a ras-
puns: ,Vor fi inspdiméntati, ei stiu ce este moar-
tea". Am aflat ca nu cu mult timp 1n urma copiii va-
zuserd un iepure mort strivit de o masind; de aceea,
pdrintii s-au gandit ca se vor teme dacd o vor vedea
pe bunicd. Am intrebat daca n-ar putea fi lasafi sa
intre, cdci altfel, le-am spus périntilor, s-ar putea ca
ei sd ramana intotdeauna cu aceasta atitudine tema-
toare fatd de moarte. Pdnd la urmd pdrintii au fost
de acord sd-i lase pe copii sd intre in casd aga cd am
intrat impreund in camera in care odihnea bunica. O
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vreme, am stat tacuti 1angd pat, apoi unul din copii
a zis: ,,Ce frumoasd e bunica!" Moartea incetase si
mai fie ceva infricositor, ceva de care si te temi.

Nu ati spus nimic despre mama dumneavoas-
trd, dar cred ca vi era foarte apropiata.

Era o femeie minunatd, foarte simpld si directa.
Propria mea experientd a mortii am avut-o prin ma-
ma, cici a avut cancer. Viata a cdpdtat o semnifica-
tie uriagd - tot ceea ce spuneam sau faceam putea fi
un ultim gest, totul trebuia sa cuprinda patruzeci de
ani de iubire.

Trebuie si va f! marcat intr-un fel statutul de
emigrant si sentimentul de a nu apartine pe de-
plin unui loc. Privind in urmi, in viata dumnea-
voastrd, ati putea spune cid aceastd experienti
v-a influentat credinta?

Cred cd aveti dreptate. in timpul Revolutiei L-am
pierdut pe Hristosul splendorii liturgice si L-am aflat
pe acel Hristos care este vulnerabil aga cum eram si
noi, pe Hristosul respins si alungat la fel cum eram si
noi - L-am aflat pe Hristosul care in ceasul Patimilor
nu mai avea nimic, nici macar prieteni, intr-o situatie
~care semina cu experienta noastra.

Dumnezeu te ajuta arunci cand nimeni altcineva
nu te ajutd. Dumnezeu se afla in punctul de maximi
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tensiune, in locul critic, in mijlocul furtunii. intr-un
fel, deznidejdea se afla in mijlocul tuturor lucruri-
lor - numai sd stim cum sd trecem prin ea. Trebuie
sa fim pregéﬁ‘;i pentru o vreme in care Dumnezeu
nu va fi langd noi si trebuie sd gtim sd ne ferim sa
punem 1in locul Lui un fals Dumnezeu. intr-o zi,
dupa cum o spun in carte, o fata a venit in sala mea
de operatii pentru a condamna Evangheliile, dar
fird sa le fi citit. in luna ei de miere, s-a dus la cine-
matograf cu sotul ei §i a orbit din senin. Ulterior au
descoperit cd suferea de o boald incurabild. Aflan-
du-se in ultimul stadiu al bolii, fata aceea mi-a
scris: ,, Inima mea este neputincioasi, nu se mai
poate misca citre Dumnezeu" i a avut curajul de a
accepta adevirata absentd fara a o inlocui cu o pre-
zentd mincinoasd, cu un fals Dumnezeu compatimi-
tor. Curajul exceptional al acestei persoane m-a im-
presionat foarte mult; acestea sunt lucruri pe care
nu le pot uita.

Ziua in care Dumnezeu este absent, cand tace -
acesta este 1nceputul rugidciunii. Nu atunci cand
avem multe de spus, ci atunci cand 1i spunem: ,,Nu
pot trai fara Tine, de ce esti atit de crud, atét de ta-
cut?” Faptul de a sti cd ori il gdsim, ori murim -
asta ne face sd ne cautam sciparea la locul in care
ne aflam in Prezentd. Dacd ascultim de ceea ce
inimile noastre stiu despre iubire §i dor si dacd nu
ne temem de deznddejde, vom afla cd biruinta este
intotdeauna de cealalta parte a deznadejdii.
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Si mai este timpul acela in care avem un dor al
inimii dupd Dumnezeu insusi, nu dupa darurile Lui,
ci numai dupad El. Este multa tristete in ochii care
incep sd vada si care cerceteaza infinitul, adeseori
in mijlocul implinirii si al fericirii. Este vorba de un
dor de casd, dupa un cidmin care nu poate fi locali-
zat geografic, acel camin in care se gasesc iubirea,
plinatatea si viata.

Tmi amintesc ca spuneati: ,,Este drept ca sunt
nebun, dar este o nebunie stranie, fiindca si altii
vor si se molipseascid de ea". Ce doreati sa spu-
neti prin asta?

Fiind crestini, ne aflam intotdeauna in tensiune -
in neliniste, dar in acelasi timp in fericire. Acesta
este un lucru nebunesc, ridicol. Numai ca este ade-
varat - la fel de adevarat ca atunci cand acceptim
intunericul noptii deopotrivd cu strdlucirea zilei.
Trebuie sd implinim un act de capitulare - daca
sunt in Hristos, atunci existi momente in care tre-
buie sd Tmpdrtdsesc strigdtul Domnului pe Cruce si
intristarea Lui din Ghetsimani. Existd un mod de a
fi infrant, chiar in credinta noastrd - atunci cand im-
partagesti tulburarea Domnului. Nu cred cd ar trebui
sd spunem: , Aceasta nu i se va intdmpla tie nici-
odatd". Dacd suntem crestini ar trebui sd trecem
prin aceastd viatd acceptdnd viata si lumea fard a
incerca sd credm o lume falsificata.
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Dar, pe de alta parte, crestinul este asemenea
celui care traieste in trei dimensiuni intr-o lume in
care majoritatea oamenilor trdiesc doar in doua.
Oamenii care trdiesc in libertate si in interiorul
unei dimensiuni a vesniciei vor simti intotdeauna
cd ceva este gresit, vor descoperi cd ei sunt cei
care vor ramane intotdeauna pe dinafard. Cu aceas-
td problemd s-au confruntat primii crestini atunci
cand au afirmat ca singurul lor rege era Dumne-
zeu. Ceilalti s-au strins roatd in jurul lor si le-au
spus: ,,Dacd spuneti asta inseamnad cd nu vd mai
supuneti regelui nostru”, asa ca deseori ii persecu-
tau. Numai ci singurul mod adeviarat de a rimane
devotat lumii bidimensionale este a fi devotat lu-
mii tridimensionale, pentru cd in realitate lumea
are trei dimensiuni. Dacd trdiesti cu adevdrat in
trei dimensiuni fird a vietui simplu in doud, imagi-
nandu-ti-o doar pe-a treia, atunci viata va fi depli-
nd gi semnificativd. Primii crestini puteau trdi aga,
iar crestinii de astazi pot si ei.

As dori sia discutim o ultimad chestiune - in.
legiturd cu Rusia. Va duceti acolo destul de des.
Despre ce este vorba?

Mai duc in Rusia o dati pe an, pentru a-1 informa
pe patriarh in legdturd cu viata bisericeascd din
Vest, pentru a vorbi in facultdtile de teologie si pen-
tru a pistra legitura cu Biserica rusi. Slujesc acolo,
predic in biserici $i vorbesc cu oameni obignuiti.
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Va implicati si politic?

Am incercat sd realizim o tensiune creatoare in-
tre faptul de a apartine fara rezerve Bisericii ruse si
faptul de a fi emigranti politici. Tn aceasti tensiune

"In care ne aflam, intre calitatea de membru al Bise-
ricii §i calitatea de cetdtean, prima este mult mai li-
berd decét dacd am fi avut o relatie mai armonioasa
intre Bisericd si Stat.

in ce misurd se poate vorbi despre crestini

v e n

practicanti astizi in Rusia?

Cred cd este un procent semnificativ. Statistic
vorbind, am putea considera cd avem aproape 30 de
milioane de inchinitori in Rusia, ceea ce reprezinta
un numdr mare dupd cincizeci de ani de suprimare
sistematicd a credintei, savarsitd in perioada stali-
nistd printr-o violentd extremd si o propagandd me-
todica. in realitate insd, tineretul rus a devenit tot
mai interesat de probleme care tin de viata spiritu-
ald §i existd un numdr in crestere de tineri care vin
la bisericd, fie si cerceteze, fie pentru a rimane
membri ai ei. Este un cerc fo‘arte:‘mare de tineri
pentru care Dumnezeu, problemele spirituale sunt
de mare importanta.

Exista impresia, atunci cind vorbiti, nu neapi-
rat cand va referiti la Rusia, ci in general, ci ce-
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reti foarte mult de la oameni? De pilda, ati vorbit
mai devreme despre ,,a pliti pretul” si mai consi-
derati si cd moartea nu este ceva foarte grav.

Aveti dreptate, asa este. Poate cd ag putea ilustra
aceasta printr-o poveste care tine de istoria mai re-
centda a Bisericii ruse. Cred ca povestea aratd ceea
ce vreau si spun in legdturd cu faptul de a fi cregtin.
in anii Razboiului Civil, cdnd armatele rivale luptau
pentru putere, cucerind si pierznd teren timp de
trei ani, un mic ordgel care pana atunci fusese tinut
de ramagitele trupelor imperiale, cdzu in mAinile
Armatei Rogii. O femeie care avea doi copii mici,
in varstd de patru si cinci ani, descoperi cd se aflau
in pericol de moarte, fiindca sotul ei facea parte din
tabara opusa. Femeia se ascunse intr-o casa para-
sitd, sperand cd va gasi un prilej pentru a putea sca-
pa. intr-o seard, o femeie tandrd, Natalia, cam de
aceeagi varstd cu ea - in jur de doudzeci de ani —, ii
bédtu la usd i intrebd daca ea era cutare. Auzind ca
mama incuviintd, Natalia o preveni cd fusese des-
coperitd si cd urma sd fie prinsd chiar in noaptea
aceea pentru a fi impugcata. Si addugd: , Trebuie sd
fugiti chiar acum”. Mama se uitd la copii §i si)use:'
»Cum as putea fugi?" Tandra, care pand atunci nu
fusese decat un aproape cu trupul, deveni in acel
moment aproapele din Evanghelie. ii spuse: ,,Poti,
pentru cd eu voi rdméne aici si voi raspunde in nu-
mele tau cand vor veni dupa tine". ,,Dar atunci te
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vor impusca pe tine", zise mama. ,,Da, numai cd eu
nu am copii.” $i a rdmas precum a zis. '

Ne putem inchipui urmarea. Putem vedea noap-
tea venind, invdluind cdsuta in intuneric, in intris-
tare, in frig si-n umezeald. Putem vedea acolo o fe-
meie care-§i agtepta moartea si ne putem aminti de
gridina din Ghetsimani. Ne-o putem imagina pe
Natalia cerand ca acest pahar sa treaca de la ea, ce-
rere intAmpinatd, precum cea a lui Hristos, de tice-
rea divind. Putem s-o vedem cum isi indreaptd gén-
dul citre toti aceia care ar putea-o ajuta, dar care
acum nu erau langa ea. Ucenicii lui Hristos au dor-
mit; iar ea nu se putea duce la nimeni fird a trida.
Ne putem imagina ca s-a rugat nu o dati cajertfa ei
sd nu fie zadarnica.

Probabil ca Natalia s-a intrebat nu o datd ce se va
intdmpla cu mama aceea i cu copiii ei dupa ce ea
va muri, fard si primeasca alt rispuns decat cuvan-
tul Iui Hristos: ,,Nimeni nu are mai multa dragoste
decét cel ce-si pune viata pentru prietenul lui”. Poa-
te cd nu o datd s-a gandit cd intr-un minut s-ar fi pu-
tut pune in sigurantd! Era destul sd deschidd uga,
pentru ca, din clipa in care s-ar fi aflat in stradd, si
inceteze si mai fie acea femeie - ar fi devenit ea in-
sdsi, din nou. Nu trebuia decat si-gi nege falsa iden-
titate, identitatea pe care o impdrtea cu altcineva.
Numai cd a murit, impuscata. Mama i copiii ei au
scapat.

Absenta lui Dumnezeu




hiar de la inceputul invatarii rugdciunii, as
dori sd se inteleagd limpede faptul cd ceea
ce inteleg prin ,,a invdta sd ne rugdm" nu se
referd la justificarea sau explicarea rugdciunii din-
tr-o perspectiva speculativd. Dimpotrivd, ag dori sd
ardt ce trebuie sd stie §i sd facd cel care doreste sa
sc roage. Si, pentru cd eu insumi sunt un incepator,
voi presupune cd §i voi sunteti incepdtori, aga cd
vom incerca sd incepem impreund. Nu 1i vorbesc
agadar celui care ndzuieste la rugdciunea misticd
sau la stari inalte de desdvérsire, pentru cd aceste
lucruri il vor invita ele insele. Atunci cind, in im-
prejurdri deosebite, Dumnezeu riazbate pana la noi
sau noi pana la El, fie pentru ca realitatea ni se des-
coperd cu o adancime pe care nu am mai simtit-o
pana atunci, fie pentru ca descoperim in noi, in mod
neagteptat, o adancime in care rugdciunea locuiegte
si din care tasneste cu putere, in asemenea situatii
nu are rost sd mai discutim despre rugdciune.
Atunci cind suntem constienti de Dumnezeu, stim
inaintea Lui, ne inchindm Lui, 1i vorbim Lui.
Asadar, existd la inceput o problemd foarte im-
portantd: situatia celui pentru care Dumnezeu pare
sd fie absent. Acesta este lucrul despre care ag vrea
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sd vorbesc acum. Desigur, nu ma refer la o absenta
reald - Dumnezeu nu este niciodatd absent cu ade-
vdrat -, ci la felul in care percepem aceastd absentd.
Stam inaintea lui Dumnezeu si strigdm catre un cer
pustiu, dinspre care nu ne vine nici un raspuns. Ne
intoarcem 1in toate directiile, dar El este de negdsit.
Ce ar trebui sd credem intr-o asemenea situatie?
1ntai de toate, este foarte important s ne amintim
cd rugdciunea este o intilnire si o relatie; este vorba
de o relatie tainicd, una care nu poate fi impusa nici
de noi, nici de Dumnezeu. Faptul cd Dumnezeu se
poate face prezent sau ca ne poate ldsa cu sentimen-
tul absentei Sale face parte din aceastd relatie vie si
adevaratd. Dacd L-am putea aduce in mod automat la
o intélnire cu noi, dacd L-am putea forta sd se intal-
neascd cu noi, atunci n-ar mai fi nici o relatie i nici
o intalnire. Acesta este un lucru pe care, prin imagi-
natie, il putem face cu o pldsmuire sau cu diversii
idoli pe care 1i agezdm inaintea noastrd in locul lui
Dumnezeu; insd cu Dumnezeul cel Viu nu putem
face astfel, precum nu o putem face nici cu o persoa-
ni vie. O relatie trebuie sd inceapa §i sd se dezvolte
intr-o libertate reciprocd. Daci inﬁelege;i relatia in
termenii unei relatii reciproce, vefl vedea cd Dumne-
zeu s-ar putea plange de noi cu mult mai mult decat
ne plangem noi de El. Ne plangem de pildd ¢4 Dum-
nezeu nu ni se face prezent in cele citeva minute pe
care I le rezervam, dar cum raméne oare cu cele do-
udzeci §i trei de ceasuri si jumatate in timpul cdrora
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poate ca Dumnezeu bate la usa noastrd, iar noi ras-
pundem cu ,,sunt ocupat, imi pare rau", sau cand nu
raspundem defel pentru ca nici micar nu mai auzim
bdtaia in uga inimii noastre, a mintii noastre, a congti-
intei noastre, a vietii noastre? Asadar, suntem intr-o
situatie in care nu avem nici un drept sd ne plangem
de absenta lui Dumnezeu, pentru cd noi suntem ab-
senti intr-o masurd mai mare decét este El vreodata.
Al doilea aspect foarte important este acela cid o
intalnire fatd cdtre fatd cu Dumnezeu este intotdea-
una un moment de judecatd pentru noi. Nu-L putem
intdlni pe Dumnezeu in rugidciune, in meditatie sau
in contemplatie fard sd fim fie mantuiti, fie osanditi.
Nu am in vedere aici termenii gravi precum cel de
osdnda vesnicd sau cel de mantuire vesnicad, deja
ddruitd si primitd, ci ma refer la acel moment care
este intotdeauna unul critic, unul de criza. ,,Criza"
vine din greacd si inseamnd Judecatd”. A-L intalni
pe Dumnezeu fatd cdtre fatd in rugdciune reprezintd
un moment critic in vietile noastre, si slava Lui ca
nu se face intotdeauna prezent in vietile noastre de
fiecare datd cand o dorim, pentru ca s-ar putea s nu
fim in stare s indurdm o asemenea intalnire. Amin-
titi-vd de nenumaratele pasaje din Scripturd in care
ni se spune cit de greu este pentru cineva si stea
fatd cdtre fatd cu Dumnezeu, de vreme ce El este
Putere, El este Adevdr, El este Sfintenie. De aceea,
se cuvine ca primul gand pe care trebuie sa-1 avem
atunci cand nu percepem in mod tangibil prezenta
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divind si fie unul de recunostintd. Dumnezeu este
milostiv; El nu vine inainte de vreme, ci ne da sansa
sd ne judecdm pe noi ingine, sd ne intelegem si sa
nu venim inaintea Lui in acele momente in care
aceasta nu ne-ar aduce decat osianda.

Ag dori sd-ti dau un exemplu. Cu multi ani in
urmd, cineva a venit s ma vada si mi-a cerut si i-L
arat pe Dumnezeu. I-am spus cd nu puteam, dar am
addugat c¢d nu L-ar fi putut vedea chiar dacd mi-ar fi
stat in putintd sa i-L arat, tocmai pentru cd eram de
pdrere - si incd o mai cred - cd pentru a-L intlni pe
Dumnezeu trebuie si ai ceva in comun cu El, ceva
care dd vedere ochilor tdi si simtire simturilor tale.
Atunci m-a intrebat de ce credeam asta; ca raspuns,
i-am propus sd se gindeascd céteva clipe si sd-mi
spuna daci exista vreun pasaj in Evanghelii care 1-a
impresionat mai mult, pentru a vedea care era legatu-
ra dintre el si Dumnezeu. Omul acela mi-a zis: ,,Da,
este pasajul acela cu femeia prinsa in adulter, din ca-
pitolul 8 din Evanghelia de la Ioan”. Atunci eu i-am
spus: ,,Bine, acesta este unul dintre cele mai frumoa-
se si mai emotionante pasaje. Acum asazi-te si in-
treabd-te: cine esti tu dintre personajele din scena
respectivd? Oare Domnul sau macar unul de-ai Lui,
plin de mild si de intelegere si plin de incredere in
aceastd femeie care se poate pocii si deveni o faptura
noud? Sau poate femeia prinsa in adulter? Esti cum-
va unul din batranii care parasesc locul in graba fi-
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indca sunt congtienti de propriile lor pacate sau unul
dintre tinerii care zdbovesc acolo, asteptand?” S-a
gandit cateva minute, apoi a zis: ,,Nici unul din aces-
tia; simt cd sunt singurul iudeu care n-ar fi plecat
dc-acolo, ci ar fi bitut-o cu pietre pe femeia aceea".
Atunci am zis: ,,Slavd lui Dumnezeu ca nu-ti ingddu-
ie sd-L vezi fata cdtre fata". '

Acesta poate fi un exemplu-limitd, dar cat de des
nu recunoastem situatii similare in noi ingine? Nu
refuzam categoric cuvantul lui Dumnezeu sau pilda
Lui, ci, intr-un mod mai putin violent, facem ceea
¢c au facut soldatii in timpul Patimilor. Ne-ar pla-
cea si-I acoperim ochii lui Hristos, ca si-L putem
lovi fard a fi stiuti. Si oare nu facem aceasta intr-o
finurnitd masura atunci cand ignoram prezenta di-
vind si actiondm potrivit propriilor noastre dorinte
si toane, impotriva a tot ceea ce reprezintd vointa
Iui Dumnezeu? incercim si-1 acoperim ochii, dar
de fapt ne orbim pe noi ingine. Cum am putea intra
in prezenta Lui in asemenea momente? Putem, in-
tr-adevar, insd numai prin pocdinta si prin strapun-
gerea inimii; nu in felul in care vrem sd fim primiti
imediat - cu dragoste, cu prietenie.

Priveste la diferitele locuri din Evanghelie. Oa-
meni cu mult mai mari decit noi s-au ferit sa-L pri-
meascd pe Hristos. Amintiti-vd de sutasul care I-a
cerut lui Hristos si-i vindece slujitorul. Hristos a zis
,»voi veni", dar sutasul a zis: ,,Ba nu, Doamne; ci zi
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numai cu cuvantul si se va timadui”!. Facem noi
aceasta? Ne intoarcem noi spre Dumnezeu si 1i zi-
cem: ,Nu Te ardta in chip vidit ochilor mei. Cici
pentru Tine destul este sd spui un cuvént, si voi fi ta-
madduit. Este destul pentru Tine sd rostesti un cuvant,
si lucrurile se vor face potrivit cuvantului Tau. Aceas-
ta este tot ceea ce doresc acum, si nimic mai mult".
Sau génditi-va la Petru stind in barca sa, dupd ce au
prins toatd mulfimea aceea de pegte, cand a cdzut in
genunchi, zicind: ,lesi de la mine, Doamne, cici
sunt un om pécétos”z. I-a cerut Domnului si iasd din
barca lui pentru cd se simtea smerit - §i aceasta,
pentru cd dintr-o datd a fost patruns de madretia lui
lisus. Facem noi vreodatd aceasta? Cand citim
Evanghelia, iar chipul lui Hristos devine irezistibil,
plin de slavd, cind ne rugdm i devenim constienti
de madretia, de sfintenia lui Dumnezeu, spunem noi
vreodatd ,,nu sunt vrednic ca El si vind pand la
mine"? Ca si nu mai pomenesc de toate acele ocazii
in care ar trebui sd fim constienti de faptul cd nu poa-
te veni pand la noi fiindcd ne-am facut cu totul ne-
vrednici de asta. Noi vrem ceva de la El, dar nu pe El
insusi. Este aceasta o relatie? Oare Iai' fel ne purtdm si
- cu prietenii nostri? Cdutdm la ceea ce putem obtine
dintr-o relatie de prietenie sau la prietenul pe care-l
iubim? Si gdndim aceasta si in legaturd cu Domnul?

LML 8, 8.
’Le. 5, 8.
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Sd ne gandim acum la rugaciunile noastre, ale tale
yi alc mele; gindeste-te la cdldura, adancimea si in-
tensitatea rugdciunii tale cand este facutd pentru cine-
va pc care-1 iubesti sau pentru ceva care este impor-
tant in viata ta. in asemenea momente, inima ta este
deschisa si tot sufletul tdu este strans in rugaciune. in-
seamnd aceasta cd Dumnezeu conteazi pentru tine?
Nicidecum. Nu inseamnd decat cd obiectul rugdciunii
tale conteaza pentru tine. Pentru cd atunci cand ti-ai
ispravit rugdciunea ta cea fierbinte, adinca si intensa
pentru persoana pe care o iubesti sau in legdturd cu
situatia care te preocupd si te rogi pentru urmatoarea
persoana sau situatie, care nu sunt la fel de importante

dacd se intAmpld ca dintr-o data sa te rdcesti in ru-
giciunea ta, ce s-a schimbat? S-a ricit oare Dumne-
y.cu? A disparut EI? Nu, desigur; ci inseamna cd toatd
intensitatea rugdciunii tale si tot ceea ce era inadltdtor
in ea nu venea din simtirea prezentei lui Dumnezeu,
din credinta ta in El, din nevoia ta de El, ori din
congtiinta existentei Lui. Rugdciunea ta nu era altceva
decat rezultatul grijii tale pentru o persoand sau un
lucru anume, nicidecum pentru Dumnezeu. Cum de
mai suntem surpringi atunci de aceastd absentd a lui
Dumnezeu? Noi suntem cei care ne facem pe noi
ingine absenti, noi suntem cei care ne racim din clipa
in care nu ne mai pasd cu adeviarat de Dumnezeu. De
ce? Fiindcd El nu este destul de important pentru noi.

Mai sunt si alte feluri in care Dumnezeu este
»absent". Atit timp cit noi ingine suntem reali, atat
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timp cét noi suntem cu adevdrat noi ingine, Dumne-
zeu poate fi prezent si poate face ceva cu noi. insd
din clipa in care incercam sa fim ceea ce nu suntem,
nimic nu a mai ramas de spus sau de facut; am de-
venit niste fantome, niste prezente fara realitate, de
care Dumnezeu nu Se poate apropia.

Pentru a ne putea ruga, trebuie sd ne aflam 1n inte-
riorul acelui loc numit impdratia lui Dumnezeu. Tre-
buie sd recunoastem cd El este Dumnezeu, ca El este
impdrat si cd trebuie sd ne preddm Lui. S3 ne ingri-
jim macar sa aflam care este voia Lui, chiar daca nu
suntem deocamdata in stare sa o implinim. Caci daca
nu ne ingrijim nici méacar de acest lucru, daci ne pur-
tdm cu Dumnezeu precum acel tanar bogat care nu-L
putea urma pe Hristos fiindcd era prea bogat, cum
L-am mai putea intadlni? Adeseori, ceea ce am dori s
dobandim prin rugdciune, prin acea relatie adanca cu
Dumnezeu dupi care tdnjim, nu reprezintd decat o

altd perioadd de fericire; de fapt, nu suntem pregatiti

sd vindem tot ce avem pentru a cumpara margaritarul
cel de mult pre;l. Dar cum altfel l-amputea dobandi?
Dar vrem cu adevarat si-1 dobandim? Oare nu se in-
tdmpla la fel i in relatiile dintre oameni, atunci cand,
datoritd iubirii pe care si-o poartd barbatul si femeia,
nici un alt om nu mai poate avea aceeasi importanta
pe care o are cel iubit? intr-o axioma a lumii antice:

,»,Cand un bdrbat are sotie, el nu mai este inconjurat

de barbati si de femei, ci de oameni".

' Mt. 13, 46.
40

SCOALA RUGACIUNII

Nu aga ar putea, ar trebui sd se intimple cu toate
avutiile noastre atunci cind ne intoarcem catre
Dumnezeu? Negresit, toate ar trebui si pileasci si
sa se ofileascd, precum un fundal in cadrul caruia
singurul chip de pret pentru noi se detageaza de tot
¢c¢-l inconjoard. Am dori micar o singurd tusd de
nlbastru ceresc pe panza de ansamblu a vietii noas-
tre, care este atit de incdrcatd de umbre. Dumnezeu
primeste sa fie tinut cu totul in afara vietii noastre,
estc gata sa indure aceasta ca pe o cruce, dar nu
primeste sd fie doar o parte a vietii noastre.

Asa cd, atunci cind ne gindim la absenta lui
Dumnezeu, nu s-ar cuveni sd ne intrebam pe noi in-
sine: pe cine invinovitim de fapt? intotdeauna il in-
vinovdtim pe El, de fiecare data il acuzdm pe El, fie
cd 1-0 spunem in fatd, fie cd o spunem dinaintea
altor oameni: il acuzim ci este absent, ci nu este
niciodatd acolo unde este nevoie de El, ci nu ris-
punde niciodatd atunci cidnd este chemat. Uneori
suntem ceva mai ,.evlaviosi” (dar mai mult in ghi-
limele) si zicem cu evlavie cd ,,Dumnezeu imi in-
cearca rdbdarea, credinta, smerenia”. Gasim tot fe-
lIul de tertipuri pentru a fugi de lajudecata lui Dum-
nezeu, addpostindu-ne in spatele unui alt mod de a
ne lduda pe noi Ingine. intr-atat suntem de ribditori,
fncdt il putem ribda chiar si pe Dumnezeu!

Nu este acesta adevarul? Pe cand eram un tanar
preot, dupa o predicd, una din multele pe care le-am
tinut intr-o parohie, o tanird a venit la mine si mi-a
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zis: ,,Parinte Antonie, cu sigurantd sunteti un om
neobisnuit de rdu". I-am rdspuns: ,,Sunt, desigur, un
om rau, dar cum de ti-ai dat seama de asta?” Atunci
ea a zis: , Fiindcd ne-ati descris atit de bine pdca-
tele, incét este cu neputintd sd nu le fi sdvarsit la
rindul dumneavoastrd!" Bineinteles, socanta de-
scriere a gindurilor si atitudinilor rele de care va
vorbesc aici probabil cd ma reprezintd pe mine si nu
pe voi, dar poate cd in unele din ele va recunoasteti,
intr-o masurd oricét de micd, si voi.

Lucrul cu care trebuie sd incepem, dacd dorim sa
ne rugdm, este desigur faptul cd suntem niste paca-
tosi in cdutarea mantuirii, cd suntem despringi de
Dumnezeu si cd nu putem trdi fard El si cd tot ceea
ce Ti putem oferi lui Dumnezeu este dorinta noastra
disperatd de a fi facuti in asa fel, incat Dumnezeu sd
ne poatd primi - prin pocdinta noastra si in mila si
iubirea Lui. Incat, chiar de la inceput, rugiciunea
este efectiv urcusul nostru smerit citre Dumnezeu,
un moment in care ne intoarcem citre Dumnezeu rie-
indrdznind si ne apropiem, stiind ca daca il intAlnim
prea curdnd, inainte ca harul Lui si. ne ingdduie sia-L
intAlnim, va fi o intélnire a judecatii. Iar tot ceea ce
putem face este sd ne intoarcem spre El cu toata cu-
viinta, cu toatd venerarea, sldvirea gi teama de Dum-
nezeu de care suntem in stare, cu toatd atentia si de-
dicarea noastrd, si sa-I cerem sd facd ceva cu noi prin
care vom putea sd-L intilnim fata cdtre fatd - dar nu
spre judecatd sau spre osindd, ci spre viata de veci.
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Ag vrea sd amintesc parabola Vamesului si a Fari-
seului. Vamesul vine si std in spate in bisericd. Se
stie osdndit; stie cad din perspectiva justitiei, pentru el
nu mai este nici o sansd, fiindca este in afara impara-
fici lui Dumnezeu, impdratia dreptdtii sau a iubirii,
de vreme ce nu apartine nici uneia dintre ele. Dar, in
viata cruda, violentd si schimonositd pe care o duce,
a invatat un lucru de care Fariseul cel drept n-are ha-
bar. Anume, a invdtat ca intr-o lume a competitiei,
intr-o lume a animalelor de prada, intr-o lume plina
de cruzime si de neomenie, singura speranta pe care
0 mai poate agtepta cineva este un gest de mild, un
act de compasiune, un gest cu totul neagteptat, care
sd nu izvorascd din datorie sau din relatiile firesti §i
care va suspenda actiunea lumii crude, violente si
nemiloase in care trdim. Tot ceea ce stie, de pilda,
din propria lui experientd de jecmanitor, de camatar,
de hot si-asa mai departe, este cd sunt momente in
care fdrd nici un motiv, fiindcd aceasta nu tine de
gandul lumii, el a iertat o datorie, fiindcid dintr-o dati
inima sa a devenit fragedd si vulnerabild; sau ca in-
tr-o altd ocazie va renunta sd mai arunce pe cineva in
temnitd doar pentru cd un chip i va fi amintit de ce-
va sau o voce 1i va fi atins inima. Nu este nici o logi-
cd in asta. Nu asa gindeste lumea si nu acesta este
felul in care se poartd el in mod obignuit. Este o iz-
bucnire, ceva cu totul lipsit de sens, o presiune careia
nu-i poate rezista; si poate cd mai stie si cat de des a
fost el insusi salvat de la o mare ndpastd prin inter-
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ventia neasteptatei si imposibilei compasiuni si ier-

tdri. $i 1atd-1 stind in spate, stiind cd lumea dinldun-. -}

trul bisericii este una a dreptatii si a milei divine, fata
de care el este un intrus i in care nu poate intra. Cu
toate acestea, stie din propria sa experientd cd im-
posibilul este cu putintd, si de aceea spune: ,,Ai mild,
ridicd portile dreptatii, desfd piedicile religiei, coboa-
ra-Te in milostivirea Ta pana la noi, cei care nu
avem nici un drept sd fim iertati ori 1dsati induntru”.
Si md gindesc ca acesta este locul din care ar trebui
s plecam de fiecare data.

Poate cd 1iti amintesti de cele doud pasaje din
Sfantul Pavel in care se spune: ,,Puterea Mea se arati
in slabiciune”’. Slibiciunea de care este vorba aici
nu este aceea pe care o manifestam atunci cand paca-
tuim si il uitdim pe Dumnezeu, ci acea slabiciune prin
care te ardti cu totul mladios, pe deplin transparent,
cu desdvarsire predat in mdinile lui Dumnezeu. Cici
de obicei ne straduim sd fim puternici gi sa-L impie-
dicdm pe Dumnezeu sd-Si manifeste puterea.

iti mai aduci aminte cum ai fost invdtat sd scrii
cind erai mic. Mama ti-a pus un ch_eion in mand, ti-a
luat ména ta in a ei si a inceput s-Q migte. lar fiindca
nu aveai nici o idee in legatura cu ceea ce voia sa fa-
cd, ti-ai ldsat mina complet liberd in méana ei. Acesta
este lucrul pe care-1 inteleg prin puterea lui Dumne-
zeu ce se aratd in slabiciune. Te poti gandi la asta ti-

''2 Cor. 12, 9-10;13, 4.

SCOALA RUGACIUNII

nlind cont de felul in care lucreazi panza unei ambar-
cnfiuni. O panzd poate prinde vantul si poate fi folosi-
(A pentru manevrarea unei barci numai pentru ca este
atht de moale. Daca in loc de o panza pui o scandura
tare, nu vei mai reusi sd-ti conduci barca; sldbiciunea
pﬁmei este cea care o face atit de receptiva fatd de
vint. Acelasi lucru este valabil si pentru manusa de
#rnurd si minusa chirurgicald. Cét de tare este prima,
si cfit de subtire este a doua, si totusi, in niste maini
pricepute poate sdvarsi minuni, tocmai pentru cd este
atdt de fragili. Deci unul dintre lucrurile pe care Dum-
nezecu incearcd si ne invete este de a inlocui cantitatea
amiigitoare si minutioasa de fortd turbulentd cu care
ne manifestdm in mod obignuit, cu aceastd slabiciune
1 preddrii, a abandondrii in bratele lui Dumnezeu. iti
vol da un exemplu de astfel de situatie.

_ Cu doudzeci si cinci de ani in urmd, un prieten
" de-al meu, care avea doi copii, a fost ucis in timpul
- gllberdriiParisului. Dintotdeauna, copiii sdi ma ura-
‘orll fiindca erau gelosi ca tatdl lor avea un prieten,
dar dupi ce tatil a murit, copiii s-au apropiat de
ffline pentru ca fusesem prietenul tatalui lor. Unul
din cei doi copii era o fatd de cincisprezece ani, care
fntr-o zi a venit si mi vadi in cabinetul meu (ina-
inte de a deveni preot am fost medic) si a descoperit
Ol, pe langa tot instrumentarul medical, aveam pe
birou una din evanghelii. §i, cu toatd siguranta pe
oare ti-o da tineretea, imi zise: ,,Nu pot sd inteleg
oum este posibil ca cineva despre care se presupune
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cd este un intelectual poate crede in astfel de lucruri
prostesti.” I-am rdspuns: ,Ai citit-0?” Ea a negat.
Atunci am spus: ,,S3 tii minte cd cei mai prosti oa-
meni sunt cei care judecd lucruri despre care nu stiu
nimic". Dupi aceasta, a citit Evangheliile si a deve-
nit atit de interesatd, incat toatd viata i s-a schim-
bat; caci a inceput sa se roage, iar Dumnezeu i-a da-
ruit sd trdiascd prezenta Lui, din care un timp s-a
hrénit si a trdit. Apoi s-a imbolnavit de o boald in-
curabild si mi-a trimis o scrisoare pe cind deveni-
sem deja preot si md aflam in Anglia, zicAndu-mi:
,»De cind trupul meu a inceput sa slibeasca si sd se
stingd, duhul mi s-a facut mai viu dect oricind, si
simt prezenta divind cu multd ugurintd si bucurie”.
Dar eu i-am raspuns: ,Nu te astepta sd dureze. Dupa
-ce 1iti vei pierde incd un pic din tdria pe care o ai
acum, vei vedea ca nu vei mai fi in stare si te intorci
si sd te arunci inaintea lui Dumnezeu i atunci vei
simti cd nu mai poti ajunge la El nicidecum”. Dupa
un timp mi-a scris din nou: ,,Da, ma simt atat de sla-
bd acum, incat nu mai pot face efortul de a ma in-
drepta spre Dumnezeu sau de a-L dori neobosit si El
m-a parasit”. insd eu i-am raspuns: ,,Acum este tim-
pul s faci altceva. incearcd sa inveti umilinta in sen-
sul adevarat si adanc al acestui cuvant”.

Cuvantul ,,umilintd" vine de la cuvantul latin ,,hu-
mus”, care Inseamna pamant roditor. Pentru mine,
umilinta nu este ctusi de putin ceea ce credem cel
mai adesea cd este: modul bleg prin care incercam sa
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ne inchipuim cd suntem cei mai mari ticalosi si prin
cure incercam sd-i convingem pe ceilalti ca felul nos-
tru artificial de a ne purta dovedegste cd suntem con-
stienti de asta. Umilinta impdrtaseste statutul piman-
tului. Paméntul este intotdeauna acolo, ca si cum ar
fi de la sine inteles, niciodatd amintit, intotdeauna
cdlcat in picioare, locul in care aruncdm gi varsim tot
ceea ce respingem si tot ceea ce este de prisos. El
este acolo, tdcut si acceptand totul si, intr-un mod
miraculos, prefacand tot acest refuz intr-o noud bo-
gitie, in ciuda degraddrii, transformand striciciunea
insdgi intr-o putere a vietii §i intr-o noud sursd de
rodnicie, deschis cdtre soare, deschis citre ploaie,
guta sd primeascd orice siméntd o plantdm pentru a
da inapoi de treizeci de ori, de saizeci de ori si de o
sutd de ori mai mult pentru fiecare. I-am spus acestei
femei: ,invatd sd fii la fel Tnaintea lui Dumnezeu,
abandonatd, predatd, neasteptind sd primesti nimic
de la oameni si totul de la Dumnezeu". Si intr-ade-
Vir, nu mare lucru a primit de la oameni: dupa inca
sase luni, sotul ei se saturd sd mai aibd o sotie muri-
bunda si o abandond, asa incat a avut parte de respin-
geri generoase; dar Dumnezeu gi-a aprins strdlucirea
deasupra ei §i a revdrsat ploaia Lui asupra acestei fe-
mei, fiindcd dupd putin timp mi-a scris, zicAndu-mi:
»ount sfargitd. Nu ma mai pot misca spre El, ci El
este cel care coboara la mine".

Aceasta nu este doar o povestioara care ilustreaza
cele spuse, ci o realitate; este sldbiciunea in care
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Dumnezeu isi poate manifesta puterea si este situatia
in care absenta Iui Dumnezeu poate deveni prezenta
lui Dumnezeu. Nu-L putem lua ostatic pe Dumnezeu.
insd de fiecare datd cind stdm, precum Vamesul sau
precum aceastd fatd, dincolo de impdritia ,,dreptatii”,
doar in cea a milei, il putem intalni pe Dumnezeu.

incearcd sd te gindesti la absenta lui Dumnezeu
si sd intelegi inainte de a putea bate la ugd - si
aminteste-{i cd aceasta nu este doar usa Tmpdratiei
inteleasd la modul general, ci cd Hristos spune in
mod concret ,,Eu sunt usa" - cd te afli in afara ei.
Daca 1iti petreci timpul imagindndu-ti cd, intr-un
mod nefiresc, te si afli in impdratia lui Dumnezeu,
desigur cd nu are nici un rost sd mai bati la usa
pentru a ti se deschide. Negresit, te uiti in jur incer-
cind sd vezi unde sunt ingerii i sfintii si unde e lo-
cagul care iti apartine, si cdnd nu vezi altceva decat
intuneric sau ziduri, poti fi surprins, pe drept cu-
vant, ca raiul este atat de neatragitor. Trebuie deci
sd intelegem cd incd nu ne aflim in rai, cd suntem
incd strdini de impdratia lui Dumnezeu si cd, prin
urmare, trebuie si ne intrebidm pe noi ingine: unde
este uga si cum trebuie sa batem in ea?

in capitolul urméitor vom' incerca sa adancim
aceastd temd a batdii in usd si a incercdrii de a intra,

de a deveni casnici ai raiului, ai locului in care ru- = 4§

giciunea este cu putinta.
. bl

I

A bate la usd




upd cum am aratat cand am vorbit despre

felul in care percepem absenta lui Dumne-

zeu - care este evidentd nu in mod obiectiv,
ei subiectiv -, dacd nu suntem constienti de faptul
¢ nc aflim in afara impdratiei lui Dumnezeu si cd
trebuie sd batem la o ugd pentru a fi ldsati sd intrdm,
no vom petrece o mare parte din vietile noastre
Imaginandu-ne ci ne aflim induntru, purtindu-ne ca
[ cum am fi acolo, dar firi a ajunge vreodati la
i #ddncimile la care impdaritia lui Dumnezeu se aratd
| in toatd frumusetea, adevirul si slava ei.
‘ Cind spun cd suntem strdini de impdrdtie, nu
f Vreau sd spun doar cd existd o situa‘g'ie in care ne
k aflim fie cu totul in afard, fie cu totul induntru. Ar
E frcbui s4 ne gandim mai curdnd 1n termenii unei
i Inaintiri neincetate cétre o tot mai mare adincime,
f 88U citre o tot mai mare indltime, cum preferati, ast-
~ fel incat la fiecare pas vom avea ceva care este deja
bogat si adinc si cu toate acestea sd continudm sd
dorim si sd ne miscdm cdtre ceva care este gi mai
bogat, si mai adinc. Acesta este un lucru foarte im-
portant de retinut, fiindcd, intr-adevdr, suntem ne-
Bpus de bogati chiar i atunci cind suntem in afara.
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#au cdtre o tot mai mare indlfime, cum preferati, ast-
fel incat la fiecare pas vom avea ceva care este deja
bogat si adinc si cu toate acestea sd continudm sd
dorim i sd ne migcam citre ceva care este $i mai
bogat, si mai adinc. Acesta este un lucru foarte im-
portant de retinut, fiindcd, intr-adevdr, suntem ne-
#pus de bogati chiar i atunci cdnd suntem in afara.
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Dumnezeu ne dé att de mult, suntem atat de bogati
din punct de vedere intelectual si afectiv, vietile
noastre sunt atat de pline, incat ne putem imagina
cd nu ar putea exista ceva superior acestor inzes-
trdri, cd am aflat implinirea si plenitudinea, cd am
gasit capdtul cautdrilor noastre. Dar trebuie sa in-
vatdm cd intotdeauna este mai mult. Trebuie sd ne
bucurdm cd, desi sdraci, suntem atat de bogati; tre-
buie sa tdnjim dupd adevaratele bogatii ale impara-
tiei, fiind atenti ca nu cumva sd ne ldsdm ingelati cd
le-am dobéndit deja si astfel sd ne intoarcem de la
ceea ce se afld inaintea noastra.

Trebuie sd ne amintim cd toti avem un dar. Pri-
ma Fericire este a sdrdciei, si numai dacd trdim po-
trivit acestei Fericiri putem intra in impdratia lui
Dumnezeu. Aceastd Fericire are doud aspecte. Mai
intdi, este vorba de faptul evident ca nu posedim
nici un lucru pe care l-am putea pistra, fie ci o
vrem sau nu; aceasta presupune descoperirea fap-
tului cd sunt nimic §i ¢d nu am nimic - o sdrdcie
totald, fara leac si fard sperantd. Existim pentru ca
existenta noastrd a fost voitd si pentru cd am fost
adugi la existentd. Nu am avut nici o contributie la
asta, nu este vorba deci de un act al vointei noastre
libere. Noi nu ne detinem viata in asa fel incét i-ar
fi cuiva cu neputinta sd o ia de la noi, si tot ceea ce
suntem si avem este efemer in felul acesta. Avem
un trup - care va muri. Avem o minte - dar este
destul ca un vas de sange si plesneascad in creier ca
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cea mai prestigioasd minte si fie anulatd dintr-o
data. Avem o inimd, sensibild si vie — si totusi acum
am vrea sd ne revdrsim toatd compatimirea i inte-
lcgerea pentru cineva aflat in nevoie si simtim cd in
piept avem o piatra.

Asa cd, intr-un fel, putem spune cd nu avem ni-
mic, pentru cd nimic nu este in posesia noastrd, iar
noi suntem stapani doar peste acest nimic. Iar
aceasta ne-ar putea conduce nu la sentimentul de
apartenentd la impdrdtia lui Dumnezeu si la a ne
bucura de ea, ci la disperare - dacd nu ne amintim
cd, desi nici unul din lucrurile acestea nu ne aparti-
ne, in sensul c¢a ne pot fi luate, totusi noi sunfem in
posesia lor. Acesta este al doilea aspect al Fericirii.
Suntem bogati, si tot ce avem este un dar si un
semn al iubirii lui Dumnezeu si al iubirii oamenilor,
cste un dar nesfarsit al iubirii divine; si atita vreme
cit nu avem nimic, iubirea divind este manifestata
intreagd §i fard incetare. Dar orice am cuprinde in
mainile noastre pentru a poseda este desprins de
domeniul iubirii. Negresit, lucrul acela devine al
nostru, dar iubirea este pierdutd. Numai cei care da-
ruiesc totul devin congtienti de adevdrata, totala, fi-
nala, iremediabila sdrdcie spirituald; acestia sunt cei
care au primit iubirea lui Dumnezeu aritata in toate
darurile Lui. Unul din teologii nostri a zis: , Toatd
hrana acestei lumi nu este altceva decat iubire dum-
nezeiascd preficuti in bucate". Cred cd acesta este
un lucru adevdrat, si cd in momentul in care incer-
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cam sd fim bogati prin retinerea grijulie a vreunui
lucru in mainile noastre, noi suntem pierzitorii, fi-
indcd atat timp cat nu strAngem ceva in maini, pu-
tem lua, ldsa, putem face orice dorini.

impdratia aceasta este puterea de a fi liberi de
posesie, iar aceastd libertate ne intemeiaza intr-o re-
latie in care totul este iubire - iubire omeneasca si
iubire dumnezeiasca.

Dacd vom cugeta in felul acesta, vom putea
transfera aceastd idee la ce a fost spus mai devreme.
Da, suntem bogati. Cu toate acestea, nu trebuie sa
ne lasam pacdliti de ceea ce avem, crezdnd ca
de-acum ne putem strica vechile hambare pentru a
ne construi altele noi, mai incapatoare, in care si ne
ingramddim §i mai multe din bogdtiile noastre. Ni-
mic nu poate fi pastrat - nimic, cu exceptia impara-
tiei lui Dumnezeu. Aga cd renuntdm la lucrurile
noastre, unul cite unul, pentru a putea merge liberi
- eliberati de povara de a fi bogati. Nu ati observat
niciodatd cd a fi bogat iInseamnd, la un alt nivel, o
sdrdcire? Este destul sa spui ,,am ceasul acesta, este
al meu" si s&-1 inchizi in pumn, pentru a fi in pose-
sia unui ceas, dar mai sirac cu-0 méand. lar daca-ti
stringi bogdtiile in minte, dacd-ti zdvordsti inima
pentru a pdstra in sigurantd ceea ce se afla inldun-
trul ei, pentru a nu-ti pierde niciodatd bogitiile,
atunci mintea i inima ta devin tot atat de mici pre-
cum lucrurile printre care te-ai inchis.
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lar dacd ce am spus este adevirat, in clipa in care
ffi dai seama cét de lipsit esti in realitate de orice,
atunci te afli chiar la marginea impdratiei lui Dum-
nezeu, aproape ca simti cd Dumnezeu este iubire si
¢h te sustine prin iubirea Lui. in acel moment poti
fiice doud lucruri deodata. Te poti ruga din mijlocul
necazurilor, izoldrii §i al sdrdciei tale radicale si,
totodata, te poti bucura pentru ca esti atat de bogat
in dragostea lui Dumnezeu. Dar aceasta nu se poate
decat in mdsura in care ai ajuns in acel punct in care
eu poate fi descoperitd, fiindcd atat timp cét iti in-
chipui cd esti bogat nu ai nici un motiv si-i multu-
mesti lui Dumnezeu si deci nu-ti poti da seama ca
esti iubit. Prea adesea felul de multumire pe care il
aducem este mai degrabd o multumire generald, ab-
Ktractd, dupa cum este si pocdinta noastra.

Am facut odatd aceastd experientd, intr-un mod
foarte putin romantic si spiritual. imi amintesc cd,

pe cand eram adolescent, urma sd ma duc la cineva
b 9l mi-am calculat drumul cu multd atentie, cici spe-
- ram s3 ajung in momentul in care familia aceea va
F ] la masi; eu imi ficusem socoteala ci, dacd ajun-

geam la timp, ar fi fost exclus sa fiu tinut sd agtept
Intr-o camerd alaturatd, fird a fi invitat si mananc si
eu ceva. Numai cd, dupd cum era de asteptat, trenul
meu a intérziat, aga cd am ajuns dupd prinz, cu o
foame de lup. Eram cu un prieten si, pentru cd
ifectiv ne era prea foame ca sd ne continudm dru-
mul, am Intrebat dacd mai aveau ceva de mancare.
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,2Avem o jumadtate de castravete”, au raspuns ei.
Ne-am uitat la castravete, iar apoi ne-am uitat unul
la celalalt, gindindu-ne: ,,Asta-1 tot ce are Dumne-
zeu pentru noi?" Atunci prietenul meu a zis: ,,Bine,
hai si ne rugam". ,Sd ne rugdm pentru un castra-
vete!" ma gindii eu. Prietenul meu era un credin-
cios mai bun si mai evlavios decdt mine, asa cd am
citit Ceasul al noudlea Tmpreund, apoi am mai citit
citeva rugdciuni, iar, la sfarsit, rugdciunea pentru
binecuvantarea bucatelor, si in tot timpul acesta
mi-a fost greu sia ma desprind de jumatatea de cas-
travete, din care, de fapt, numai un sfert urma sa fie
al meu; in fine, am rupt in doud castravetele si l-am
mancat. Niciodatd in viata mea nu am mai fost atat
de recunoscitor lui Dumnezeu pentru oricit de
-multd mincare am primit. Am mancat asa cum ci-
neva ar manca o mancare sacra. L-am maéncat cu
grija, atent si m pierd ceva din gustul bogat al
acestui castravete proaspat, iar dupa ce 1-am ispravit
nu am avut nici o ezitare sd spun ,,acum, si multu-
mim Domnului” si am inceput din nou sd ne rugdm
cu recunostinta.

Nu putem duce o viatd de rugdciune, nu ne pu-
tem indrepta spre Dumnezeu decidt in masura in
care ne eliberam de stapanire, pentru a avea astfel
doud maini libere, pentru a oferi i o inimd cu totul
deschisd - nu ca si cum ar fi o pungd pe care ne-am
teme s-0 tinem deschisd ca nu cumva sd ne curgd
banii din ea, ci ca si cum ar fi o pungd deschisa si
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poald - si, de asemenea, pentru a péstra si o inteli-
gentd cu totul deschisd fatd de necunoscut si nepre-
viizut. Acesta este felul in care suntem bogati si in
ncelagi timp cu totul liberi de bogitie. Acesta este
punctul in care putem spune cd ne aflim in afara
impadrdtiei si totusi suntem atat de bogati induntrul
ci si atat de liberi.

Aceasta se intampla cu adevdrat, de pilda, cind
postim. Prin postire si abstinentd nu am in vedere
ttcca activitate care afecteaza numai stomacul, ci
acea atitudine treazd care iti permite (sau te con-
strdnge) sd nu te lagi inrobit de nimic. Aceasta este
o problemad care vizeaza felul in care ne trdim si ne
organizdm viata la toate nivelurile. Mai intai ne
afecteazd imaginatia, fiindca acesta este un loc in
care pacatul incepe sd lucreze. Unul dintre scriitorii
nostri ortodocsi scria, prin secolul al IX-lea, cd pd-
catele carnii sunt pacatele pe care duhul omului le
lavargeste impotriva carnii. Nu carnea este respon-
sabild, si cred cd de aceea trebuie sd invitdm si ne
controldm imaginatia. Cat timp imaginatia nu a pus
stpanire asupra noastrd, lucrurile ne sunt exterioa-
re; din momentul in care imaginatia ni s-a incurcat
cu lucrurile si s-a predat lor, noi ne-am alipit lu-
crurilor. Stiti cd existd astfel de lucruri precum car-
nea, legumele, cremele si asa mai departe. Stiti asta
ca pe un lucru obiectiv. Dacd ati sta putin si v-ati
intreba: ,,De fapt, nu imi este foame, dar uite cat de
multe bundtituri sunt aici, oare ce mi-ag alege?”, in

57



MITROPOLITUL ANTONIE DE SUROJ

cel mult cinci minute v-ati trezi cd v-ati proiectat
tentaculele asupra unui mare numar de bucate. Ati
fi precum Gulliver, tintuit de pdmant de cate un fir
de pdr, apoi de un altul, si apoi de incd unul; luate
in parte, fiecare fir de par nu inseamna ceva, dar
toate laolaltd va {in strins legati de pamant. O datd
ce i-ati permis imaginatiei sd zburde in voie, totul
devine dificil. De aceea trebuie sd fim treji §i sd
luptdm pentru libertate. Este o mare diferentd intre
atagament si iubire, intre foame si licomie, intre
interesul viu si curiozitate, i asa mai departe. Orice
inzestrare a noastrd naturald are un corespondent
care este marcat de rdu si care reprezintd unul din
modurile prin care putem fi inrobiti. La asta ma
refer cand vorbesc despre retragerea tentaculelor.
Mai intai de toate, spuneti ,,nu". Dacd ati spus ,,nu"
la timp, sunteti gata de luptd. Dar apoi sa fiti nemi-
logi, deoarece cugetul liber si desprinderea de lu-
cruri sunt mai pretioase decit placerea pe care o
primiti ca sclavi.

cum, daci tot ceea ce am spus pana aici este

1 adevdrat, trebuie sd batem la o ugd. in acest

I punct anumite probleme devin extrem de
grave. Dacd usa ar fi cea a unei biserici oarecare, ar
fi foarte simplu, ne-am duce §i am bate. Necazul
este cd de obicei nu stim unde ar trebui sd batem.
Cat de des se intAmpld ca oameni care doresc sd se
roage sd se intrebe: ,,Care este lucrul asupra caruia
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8 md concentrez in rugidciunea mea? incotro ar tre-
bui sd se indrepte atentia §i inima mea?" Dacd esti
musulman, este simplu. Te intorci citre Mecca.
Dar, chiar §i asa, ce vei face dupd ce te-ai indreptat
Npre rasdrit? Nu te poti concentra asupra a ceea ce
este mai putin decdt Dumnezeu. Din momentul in
curc incerci sd te concentrezi asupra unui dumnezeu
imaginar, unul pe care ti l-ai putea plismui, te afli
in marele pericol de a ageza un idol intre tine si
Dumnezeul adevidrat. Acesta este un gind care a
fost exprimat incd din secolul al IV-lea de Sfantul
Girigorie de Nazianz. El a spus cd din clipa in care
punem un semn vizibil inaintea noastrd, fie cad
ncesta este un crucifix, un chivot, o icoana sau o
imagine nemateriald - Dumnezeu, aga cum ni-L
imagindm sau Hristos, aga cum il vedem pictat - si
nc concentrdm atentia asupra acestui semn, am age-
zat o barierd intre noi $i Dumnezeu, fiindcd confun-
dim imaginea pe care ne-am format-o cu persoana
Céreia 1i adresdm rugdciunea noastrd. Ceea ce tre-
buie sd facem este sd adundm toatd cunoagterea lui
Dumnezeu pe care o avem pentru a putea ajunge in
prezenta Lui, dar apoi sd ne amintim cd tot ceea ce
stim despre Dumnezeu tine de trecutul nostru, se
afld intr-un fel in urma noastri, si ca stim fatd cdtre
futd cu Dumnezeu in toatd complexitatea si-n toata
simplitatea Lui, inaintea unui Dumnezeu atat de
aproape de noi si totugi atat de necunoscut. Numai
chicd stim complet deschigi fatd de necunoscut, ne-
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cunoscutul ni se poate ardta El insusi, aga cum hotd-
raste sd se reveleze noud, celor de astazi. Deci,

avand aceastd sinceritate si receptivitate, trebuie si 4

stdm inaintea lui Dumnezeu fara a incerca sa-i dam
o anumitd forma ori si-L inchidem in concepte si
imagini, gi sd batem la o usa.

Unde anume? Evanghelia ne spune cd impdratia -

lui Dumnezeu se afld mai intdi inlduntrul nostru.
Daci nu putem gisi impdritia lui Dumnezeu dinla-
untrul nostru, sansele noastre de a-L intdlni pe
Dumnezeu in afara noastrd sunt foarte mici. Cand
Gagarin s-a intors din spatiu si a exprimat acea ce-
lebra frazd a lui, cd nu L-a vizut pe Dumnezeu in
ceruri, unul din preotii nogtri din Moscova a facut
aceastd observatie: ,,Dacd nu L-ai intalnit pe pa-
mant, nu-L vei intalni nici in ceruri". Lucrul acesta
este adevdrat si in legdturd cu ceea ce vd spun
acum. Dacd nu putem gasi o legaturd cu Dumnezeu
chiar sub pielea noastrd, adicd in aceastd micad lume
care sunt eu, atunci sunt sanse foarte mici de a-L re-
cunoaste chiar dacd L-am intdlni fata catre fata.
Sfantul Ioan Guri de Aur a zis: ,,Afli usa inimii tale
si vei descoperi cd este poarta impdrdtiei lui Dum-
nezeu". Asa cd trebuie sd ne intdarcem spre inldun-
trul nostru, si nu in afard - dar inlduntru intr-un
anumit fel. Nu spun ci trebuie sd devenim intros-
pectivi. Nu ma refer la faptul ca trebuie sd intram
inlauntrul nostru asemenea psihanalizei sau psiho-
logiei. Nu este vorba despre o cilitorie catre pro-
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pria mea interioritate, ci o calatorie prin sinele meu,
pentru a ma putea ridica de la cel mai adanc nivel al
sinelui pana la locul in care se afla El, moment in
care eu si Dumnezeu ne intalnim.

Deci aceastd problemd a rugaciunii de inceput
are doud aspecte: mai intdi acela de a merge inla-
untru, iar apoi cel legat de cuvintele pe care le folo-
sim 1n rugdciune si directia spre care le indreptam.

Voi vorbi acum despre cel de-al doilea aspect.
Citre ce, inspre cine imi voi indrepta varful ascutit
al rugdciunii mele? Foarte des oamenii cautd si
strige spre cer, fiind extrem de surpringi sd desco-
pere cd cerul este pustiu si ¢d nici un ecou nu vine
inapoi. Nu dinspre cer ne-ar putea veni ecoul pe
care-1 dorim. Un scriitor duhovnicesc din secolul al
Vil-lea, Sfantul Ioan Scararul, a scris cd rugiciu-
nea, cuvintele rugiciunii sunt precum o sigeata.
Dar a avea o sdgeatd nu este destul. Daca vrei sa
lovesti o tintd, atunci iti trebuie un arc cu o coardi
tare, si-ti mai trebuie si un brat puternic pentru a-1
incorda. Dacd ai un arc bun, dar nu-l poti incorda,
sdgeata ta va zbura doar cativa metri §i nu va ajunge
la tintd. Ne sunt necesare arcul, coarda si bratul
puternic. Acum, presupuniand cd sdgeata reprezinta
cuvintele rugdciunii, vom tinti catre cel mai adanc
punct in care Dumnezeu ar putea fi gasit inlduntrul
nostru; trebuie si indreptdm arcul spre inlduntrul
nostru pentru a ne lovi pe noi ingine in acel loc de
maxima adancime. Apoi trebuie sd asigurdm toate
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conditiile pentru ca sdgeata sd zboare cu putere.
Foarte des suntem neatenti in rugdciune, inima
noastrd nu este prezentd in rugdciune si astfel ea nu
este sprijinitd de viata noastrd. Aici se giseste, dacd
vreti, analogia cu arcul, coarda i puterea.

Sunt momente in care putem incerca sa ajun-
gem in adancurile propriei fiinte strigndu-L pe
Cel care std la rdddcina si in miezul tuturor lucruri-
lor; atunci veti vedea foarte bine incotro va miscati
si in ce directie v-ati indreptat rugdciunea: nu ina-
poi, nici inainte, ci tot mai in adanc - strapungand
orice rezistentd care va std in cale, orice greseald
protectoare, indreptind-o impotriva oricarui lucru
care v-ar impiedica s strdbateti pdnd la acea adan-
cime. in felul acesta rugdciunea va deveni ceva cu
totul realizabil, chiar dacd va riméne un exercitiu
cutezdtor si ostenitor.

Asa cd, inainte de toate, trebuie sd alegem o ru-
gaciune. Acesta este un lucru deosebit de important.
Dupa cum este important sa folosim cuvintele potri-
vite in relatia cu cineva, tot asa se intdmpla si cu ru-
giciunea. Indiferent ce rugiciune am alege, ea tre-
buie si fie semnificativd pentru noi -§i sd nu ne stin-
jeneascd. Trebuie sia recunosc ca cercetarea manua-
lelor de rugdciune ma lasd adesea nedumerit. Simt
cd dacd Dumnezeu ar fi fost cu adevirat prezent,
dacd ar fi fost efectiv acolo in fata mea, cu siguranta
nu as fi indrdznit sd ingir acele vorbe goale despre
El si sa-I spun despre El lucruri pe care El le stia cu
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mult Tnainte ca eu sda ajung pe lume. Deci cu ade-
vdrat avem nevoie de alegere, cici, dacd te simti ru-
sinat de rugdciunea ta, Dumnezeu s-ar putea simti
stinjenit de tine, iar rugdciunea, de asemenea, ti s-ar
putea impiedica, asa incat nu vei mai fi in stare sd o
aducila Dumnezeu in plindtatea inimii. Mai intai de
toate, asadar, trebuie sd cauti cu adevdrat acele cu-
vinte ale rugdciunii care sunt vrednice de tine §i
vrednice de Dumnezeu. Spun ,vrednice de tine i
vrednice de Dumnezeu" pentru cé, daca ele sunt des-
tul de bune pentru tine, atunci Dumnezeu le va pri-
mi, insd dacd nu sunt destul de bune pentru tine la-
sa-L pe Dumnezeu in pace, cdci a ascultat lucruri
mai bune decat ce voiai sd-i spui. Cu toate acestea,
nu trebuie sd ne straduim sd cautdm nigte cuvinte
iesite din comun; una dintre primejdiile care apar in
rugdciune este aceea de a cduta cuvinte care si fie
cumva deopotriva cu Dumnezeu. Din nefericire, de
vreme ce nimeni dintre noi nu este la acelasi nivel cu
Dumnezeu, esudm si ne risipim o mare parte din
timpul nostru incercand sa gasim cuvintele potrivite.
Fard a incerca si epuizez toate variantele posi-
bile, ag dori numai sa vd ofer o imagine a vredniciei
unui act de inchinare sau a cuvintelor unei inchi-
ndri. in folclorul evreiesc legat de viata lui Moise
existd o intAmplare deosebiti. Moise intilneste in
desert un pastor. Petrece impreund cu el intreaga zi,
il ajutd sd-si mulgd oile, iar la sfarsitul zilei il vede
pe pastor cd toarna laptele cel mai gras intr-o stra-
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china de lemn pe care o lasd pe o piatra turtitd aflata

la o oarecare distantd. Moise il intreaba pentru ce a

facut aceasta, iar pastorul 1i raspunde: ,,Acesta este
laptele lui Dumnezeu”. Moise este nedumerit, asa
cd 1i cere sa-i explice. Atunci pastorul 1i rdspunde:

,intotdeauna pun deoparte laptele cel mai bun, pe ;

care-l aduc ca o jertfa lui Dumnezeu". Moise, care
este mult mai perspicace decat pdstorul in credinta
lui naivd, il intreabd: ,Si crezi ¢cd Dumnezeu il
bea?" ,,Da, raspunde pastorul, il bea". Atunci Moise
se simte indemnat sa-1 lumineze pe sirmanul pastor
si sd-i explice cd, intrucat Dumnezeu este o fiinta
absolut spirituald, El nu bea lapte. insd pastorul este
foarte convins cd Dumnezeu il bea, asa cd s-au cer-
tat putin pe tema asta, pand cind Moise 1i propune
pastorului s se ascundd dupd nigte tufiguri, pentru a
vedea dacd intr-adevar Dumnezeu vine si bea lap-
tele, in timp ce el se va duce in degert ca sd se roa-
ge. Pastorul se ascunde, noaptea vine, iar in lumina
lunii vede o vulpe micd furigdndu-se prin degert;
vulpea se uitd in dreapta, apoi in stdnga, dupa care
se repede la strachind, lipdie tot laptele si dispare la
loc in desert. in dimineata urmdatoare, Moise il ga-
seste pe pastor trist si descurajat. ,,Cum a fost?!”, 1l

intreabd. Pastorul 1i rdspunde: ,, Ai avut dreptate,

Dumnezeu este numai Duh si nu voieste laptele
meu”. Moise este mirat ca pastorul este atat de aba-
tut. 1i spune, deci: ,,Ar trebui sa fii fericit. Acum stii
mai multe despre Dumnezeu decét stiai inainte".
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+Asa este, raspunde acesta, numai ca singurul lucru
pe care-1 puteam face pentru a-mi exprima iubirea
pentru El mi-a fost luat". Moise pricepe. Se retrage
in desert si se roagd fierbinte. in plind noapte, are o
vedenie in care Dumnezeu i se aratd, spunandu-i:
»Moise, ai gresit. Este adevdrat ca Eu sunt Duh. Cu
toate acestea, am primit intotdeauna cu bucurie lap-
tele pe care mi-l didea pastorul acela, ca semn al iu-
birii lui pentru Mine; dar pentru cd sunt Duh, nu am
trebuinta de lapte, asa ca-1 impdrteam cu acea vulpe
micutd cdreia 1i place laptele atat de mult”.

Am incercat si subliniez in primul rand cd ruga-
ciunile tale trebuie si fie orientate spre inlduntrul
tau, nu catre un Dumnezeu din ceruri, nu céitre unul
indepdrtat, ci cdtre acest Dumnezeu care ifi este mai
upropiat decét ai putea banui; in al doilea rind, am
vrut sa ardt ca primul gest al rugdciunii este de a
gasi acele cuvinte care se potrivesc deplin cu ceea
ce esti, cuvinte de care sd nu-ti fie rugine cd ar fi
prea naive sau prea indrdznete, ci care sd te exprime
cu adevdrat §i care sa fie vrednice de tine - i
de-abia atunci sa le oferi lui Dumnezeu cu toata pu-
terea de intelegere de care esti in stare. in egald ma-
surd, trebuie sd-ti pui toatd inima gi intregul suflet
intr-un act de inchinare, intr-un act de recunoastere
si de pretuire a lui Dumnezeu. Acesta este adevara-
tul inteles al iubirii: o actiune in care te-ai angajat
cu mintea i cu sufletul tdu i, de aceea, o actiune
care corespunde pe deplin cu ceea ce esti.
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Prin urmare, primul lucru pe care il sugerez este
cd ar trebui sd te intrebi care cuvinte ale rugdciunii
au rost pentru tine, astfel incit sa i le oferi lui Dum-

nezeu, fie cd ele iti apartin, fie ca le-ai imprumutat 3

de la cineva. Cauta sa vezi si cit de mult aceste cu-

vinte ti-ar putea atinge inima §i cat de mult ti-ai f

putea concentra mintea asupra lor - cici, daca tu nu
poti sa fii atent la cuvintele pe care le rostesti, de ce
ar fi Dumnezeu? Cum le-ar putea primi El ca semn
al iubirii tale daca ti-ai ldsat inima in afara lor, dacd
nu ai pus in ele decit un anumit procent de cinstire
impreund cu o anumitd doza de nepdsare?

Daca vei invita sa folosegti o rugéciune pe care ai

ales-o in momentele in care poti acorda intreaga ta
atentie prezentei dumnezeiesti si sd-i daruiesti lui -
Dumnezeu aceastd rugiciune, treptat congtiinta pre-
zentei lui Dumnezeu cregte in tine tot mai mult si, fie 1
cd esti printre oameni, ascultdndu-i si vorbindu-le,
fie cd egti singur in lucrul tdu, aceastd congtiinta este

atat de puternicd, incét chiar §i arunci cind vei fi

printre oameni te vei putea ruga. Analogia oferita de
unii dintre scriitorii nostri duhovnicesti functioneazi 3

la doud niveluri diferite: unui este mai simplu si mai

direct, si sunt de pdrere ca exprima foarte bine ceea |

ce Incearca ei sd spund, iar celdlalt este mai elevat.

Cel simplu si direct se referd la ceea ce spune -

Teofan Zavoratul, unul din marii nostri indrumatori
duhovnicesti: ,,Gandul la Dumnezeu sa-ti fie atat de
limpede precum o durere de masele”. Cand ai o ase-

66

SCOALA RUGACIUNII

menea durere nu o poti uita orice ai face. Fie cd
vorbesti, cd citesti, ca deretici prin casd, canti sau
orice altceva ai face, durerea este prezentd, te inso-
(este féré incetare gi nu poti scdpa de intepdtura pre-
sentel ei. Sfantul Teofan spune cd in acelasi fel ar
trebui sa facem sd apard o intepéturd, o strapungere
$1 in inimile noastre. Nu ma refer la inima fizicd, ci
la o durere care apare in strafundul fiintei noastre si
care ar fi un puternic dor dupd Dumnezeu, simtd-
mantul ca ,sunt singur, Doamne, Tu unde esti?" pe
care 1l ai chiar in momentul in care, rugéndu-te, ai
pierdut legdtura cu El.

Modul mai elevat de prezentare a acestor lucruri
este, desigur, acela de a spune céd atunci cdnd o ma-
re bucurie, o mare durere ori tristete vine peste noi,
nu o uitdm curind, in cursul unei zile. Suferinta
pierderii cuiva drag, constiinta bucuriei, vestea care
ne umple de bucurie nu ne parisesc in timp ce 1i as-
cultdm pe ceilalti, lucrdm, citim, intr-un cuvant, in
timp ce ne ducem viata in mod obignuit. La fel ar
trebui sd fie gi cu sentimentul prezentei lui Dumne-
zeu. Si dacd sentimentul prezentei lui Dumnezeu
este la fel de limpede ca si celelalte, atunci ne pu-
tem ruga si in timp ce suntem ocupati cu alte lu-
cruri. Te poti ruga atunci cand munée§ti fizic, dupa
cum te poti ruga si atunci cand te afli impreuna cu
altii, ascultindu-i sau fiind angajat intr-o anumita
conversatie sau relatie. Dar, dupd cum am spus, nu
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acesta este primul lucru care ni se intdmplad, de ace-
ea cred cd mai intai de toate ar trebui sd ne invatim
sd deprindem o atitudine de atentie rugdtoare si o
stare de inimd zdrobitd in acele conditii care inga-
duie dobandirea unei astfel de stiri, fiindcd este atat
de ugor sd devii neatent, sd aluneci din trezvie intr-o
rugdciune somnolentd. Si incepem sd deprindem
acest fel de atentie rugitoare, de neclintita statorni-
cie si de predare lui Dumnezeu in acele momente in
care o putem face cu o minte $i 0 inima neimpragti-
ate, iar apoi putem incerca si in alte situatii.

in capitolul urmdtor vom continua cu acest su-
biect, ardtand felul in care putem lua una sau doud
rugdciuni pe care sia le folosim pentru a rizbate
pand in strdfundul fiintei noastre, cdtre salasul lui
Dumnezeu. in afard de asta, voi incerca sd explic
cum poate merge cineva inlduntrul siu, cdci acesta
este un lucru diferit. Sd nu uitati de micuta vulpe,
care poate fi de mare folos pentru viata voastrd de
rugdciune. Si dacd tot vorbim despre vulpi, dacd
vreti sa stiti cum vd puteti imprieteni cu Dumnezeu,
cautati sd aflati despre o altd vulpe din cartea lui
Saint-Exupéry, Micul Print, despre modul in care te
poti imprieteni cu cineva care este foarte sensibil,
vulnerabil si sfios.
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n m spus cd una din problemele pe care tre-

I_ ! buie s le infruntam cu totu este aceasta: in-

V * cotro ar trebui sd-mi 1ndrept rugiciunea?
Raspunsul pe care-1 sugerasem era ca ar trebui sd o
atintim cdtre noi ingine. Dacd rugdciunea pe care
doresti s-0 aduci lui Dumnezeu nu este importanta
si semnificativa pentru tine in primul rdnd, nu o vei
putea prezenta Domnului. Dacd esti neatent fata de
cuvintele pe care le pronunti, dacd inima ta nu le re-
simte sau daca viata nu iti este indreptata in aceeasi
directie cu rugdciunea ta, aceasta nu va putea ajun-
ge pand la Dumnezeu. De aceea, primul lucru pe
care trebuie sa-l faci este, dupa cum am spus, sd ga-
sesti 0 rugdciune pe care sd o poti spune cu toatd
mintea ta, cu toatd inima si cu toatd vointa ta - o ru-
giciune care nu trebuie si fie neapdrat un mare
exemplu de subtilitate liturgicd, ci una care si fie
adevdratd, una care sd nu esueze in ceea ce doreste
sa exprime. Trebuie sd intelegi aceastd rugiciune,
cu toata bogatia si precizia pe care le cuprinde.

in ce priveste cuvintele, sunt trei lucruri pe care
le putem face. Putem folosi rugiciunea spontana,
adicd acel gen de rugiciune care tagneste dintr-o
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datd din sufletele noastre; putem folosi scurte rugi-
ciuni exprimate cu voce tare, care sunt foarte scurte,
deosebit de intense in continutul lor si atat de largi,
incét pot cuprinde cit mai multe intelesuri cu pu-
tintd; si mai putem folosi ceea ce este numit, uneori
cu neplicere, rugdciuni gata facute, care variaza de
la cele mai mediocre compozitii ale unor oameni
care Incearcd sd ndscoceascd rugiciuni pentru toate
ocaziile posibile panad la expresiile celor mai pro-
funde experiente ale sfintilor, exprimate in rugi-
ciuni pe care nu ei le-au inventat, ci pe care Duhul
Sfant le-a turnat in vietile si inimile lor. Ag vrea sd
spun cate ceva despre fiecare din aceste categorii.
Rugaciunea spontana este posibild in doua situa-
tii: fie in momentele in care, avind o puternica con-
stiintd a prezentei lui Dumnezeu, se trezeste in noi
un raspuns de rugdciune, de bucurie si toate acele
forme de raspuns de care suntem in stare atunci cand
suntem cu adevarat noi ingine i stim inaintea Dum-
nezeului Cel viu, fie atunci cand devenim brusc con-
stienti de pericolul de moarte in care ne aflim cand
venim la Dumnezeu, momente in care strigim din-
tr-o datd din adancul disperarii si al parasirii, simtind

cd pentru noi nu este altd nadejde de salvare decéat la -

Dumnezeu.

* Aceste doud situatii sunt cei doi poli - a ne ve-
dea in situatia disperatd in care ne aflam, lipsiti de
Dumnezeu, singuri, dorind o vindecare, dar nepu-
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tinciosi in a birui aceastd stare; sau minunea de a ne
descoperi in mod neagteptat fatd catre fatd cu Dum-
nezeu atunci cind ne putem ruga spontan, fara sa
conteze ce cuvinte vom folosi. Am putea spune
doar atat, intruna: ,,Bucuria mea, bucuria mea". Pu-
tem rosti cuvinte pentru cd, propriu-zis, acestea nu
conteazd, cuvintele sunt doar un mod de a sustine o
stare, de a vorbi nesocotit, nebunegte, despre iubirea
noastrd ori despre deznddejdea noastrd. Vd amintiti
despre pasajul din Evanghelie legat de Schimbarea
la Fatd, in care Petru ii spune lui Hristos: ,,Bine este
sd fim noi aici; sd facem trei colibe: una Tie, una lui
Moise si una lui Ilie” (Lec. 9, 33). Evanghelia ne
spune ca Petru vorbea nechibzuit, pentru ca era in-
spaimantat. A fost confruntat cu ceva atat de cople-
sitor, incét a zis primul lucru care i-a venit in minte,
a rostit ceva care-i exprima sentimentele.

Acum, dacd ne inchipuim cd am putea pastra ru-
gdciunea spontand de-a lungul intregii vieti, ne
aflam intr-o amagire copildreascd. Acest fel de ru-
gdciune trebuie sd tagneasca din sufletele noastre,
nu avem cum sa rasucim un robinet péntru ca ea sa
curgd de la sine. Nu std neincetat la dispozitia noas-
trd, ca sd ne putem folosi de ea oricand. Rugiciunea
aceasta vine din adancurile sufletului, fie dintr-o fe-
ricitd uimire, fie dintr-o mare intristare, niciodata
dintr-o stare neutrd, intermediard, in care nu suntem
coplesiti nici de prezenta divind, nici de intelegerea
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a ceea ce suntem §i a starii noastre. A§a cd a incerca

in alt fel de momente sd ne rugdm in mod spontan |

nu poate fi decat o stradanie vand. Sunt perioade
mari de timp in care nu te afli nici pe fundul marii,
nici pe varful muntelui, dar in care trebuie sa te rogi
cumva, iar aceasta este perioada in care nu te poti
ruga cu spontaneitate, ci din convingere. Acesta
este un lucru foarte important, fiindcd multi oameni
care incep o perioadd de rugdciune considerd ca
numai in masura in care sunt puternic patrunsi de
cuvintele si expresiile pe care le folosesc sunt sin-
ceri in rugdciune. Aceasta este o greseald. Uneori
poti fi absolut sincer prin luciditatea mintii si hota-
rarea vointei, desi intr-un anume moment aceste cu-
vinte sau gesturi pot sd nu exprime exact ceea ce
simti.

Mai gindesc la urmdtorul exemplu. Atunci cand
trdiesti in familia ta si depui o munca fizicd mai
grea, se intampld sd ajungi acasd epuizat. Dacd in
momentul acela mama ta, sora, tatil tdu sau oricine
altcineva te intreabd ,md iubegti?” tu zici ,da". lar
dacd persoana respectivd continud si te fintrebe:
»,M4d iubesti cu adevdrat in momentul acesta?”, ai
putea rdspunde cu indreptitire, zicand: ,,Nu, nu simt
nimic altceva decat c¢d ma doare spatele si tot cor-
pul". Dar ai perfectda dreptate sia zici ,te iubesc",
fiindcad stii cd dincolo de toati oboseala existd o pu-
tere iubitoare vie. lar cand Hristos spune ,,cei care
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77]

Mai iubesc pazesc poruncile Mele”’, El nu spune ci
»dacd M4 iubesti, vei trece dintr-un sentiment in-
tr-altul, dintr-o stare de extaz in alta, dintr-o viziune
teologicad in alta"; Hristos nu spune decat ,,dacd in-
tr-adevar crezi cuvintelor Mele, fii vrednic de ele",
acest ,,a fi vrednic" insemnénd sd trdiesti oarecum
peste posibilitatile tale - sd faci mai mult decat ai fi
putut face in mod spontan.

Aga cd avem nevoie de un gen de rugdciune care
nu este spontana, ci cu adevarat inradacinata in con-
vingere. Pentru a o gési, o poti lua dintr-un mare
numar de rugdciuni existente. Avem deja o bogata
panoplie de rugaciuni, faurite de catre Duhul Sfant
in chinurile nasterii credintei. De pildd, avem psal-
mii i mai putem lua si din tezaurul liturgic al tutu-
ror bisericilor, in care se gasesc atat de multe alte
rugdciuni scurte §i lungi. Este important deci sd in-
vdtdm si sd cunoastem destul de multe asemenea ru-
gdciuni, pentru ca in momentul respectiv sd poti
rosti rugdciunea potrivitd. Se pune asadar problema
invatdrii pe de rost a unui numdr minim de rugdciuni,
fie din psalmi, fie din rugdciunile sfintilor. Fiecare
dintre noi este sensibil la anumite pasaje. insemnea-
zd acele pasaje care iti pdtrund adanc in inimd, care
te miscd profund, care iti spun ceva in mod deose-
bit, care exprimd ceva care tine deja de experienta
ta, fie cd aceasta este o experientd a pacatului sau una

UIn. 14, 15; 14, 21; 15, 10.
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a fericirii dumnezeiesti, ori una a luptei tale impo-

triva celei dintai pentru a o dobandi pe cea din ur-

ma. intipdreste-ti aceste pasaje in memorie, fiindcd 3

intr-o zi in care te vei gdsi prabusit, atit de dezna-

ddjduit incat orice zvicnet spontan al sufletului tiu 4
este cu neputintd, cand nici mdacar o silabd nu va }
mai tagni din inima ta, atunci vei descoperi cd toc- §

mai cuvintele rugdciunilor deprinse iti vor veni in

ajutor si ti se vor oferi ca un dar dumnezeiesc, ca un
dar al Bisericii, ca un dar al sfinteniei, ajutind ne- -}
putintei noastre. Ceea ce inseamnd ci ai cu adevirat 3

nevoie de rugdciunile pe care le-ai invitat si pe care
le-ai facut parte din tine insuti. '

in Biserica ortodoxd avem rugiciuni de diminea- §

ta si de seard, care sunt, de reguld, mai lungi decét

cele folosite in mod obisnuit in Occident. Citirea lor
tine cam o jumadtate de ord dimineata si cam tot ata-
~ ta seara. Credinciosul va incerca sd le invete pe de
rost, astfel incat sd se poatd folosi de ele i cu alte

prilejuri. Totusi nu este suficient sd le invdtdm pe
dinafard. O rugdciune spune ceva doar in masura in
care este traitd. Altfel, dacd nu sunt trdite, dacad via-
ta si rugdciunea nu sunt cu totul intrétesute, ruga-
ciunile devin un soi de moment artistic ceremonios
pe care i-1 oferi lui Dumnezeu in momentele in care
iti faci timp i de EL

Dacd in rugdciunile de dimineatd ai rostit o ex-
presie, trebuie sd te invrednicesti de ea pentru tot

76

SCOALA RUGACIUNII

restul zilei. De aceea, in afard de faptul de a invita
cat mai multe asemenea pasaje semnificative, tre-
buie sa-ti faci o reguld ca atunci cand ai descoperit
0 expresie care are sens pentru tine — in paginile
Vechiului sau Noului Testament, printre rugdciunile
Liturghiei - sd o aplici fard sovdire, pe cat de mult
poti. Ai putea crede ci esti in stare sd faci aceasta la
nivelul unei zile intregi. in realitate, este neinchi-
puit de greu. Daca ai putea pazi o singurd propozitie
a unei rugdciuni timp de o ord fard a incdlca regula,
esti mare, dar fd-o! Spune: ,,Am citit aceastd rugd-
ciune, inima mea este pregititd, pentru o jumatate
de ceas ma voi strddui ca inima mea si fie deschisa
catre Dumnezeu si gata sd asculte de voia Lui". O
jumadtate de ceas, nu mai mult, apoi ingdduie-ti un
ragaz si intoarce-te la altceva, fiindcd, dacd incerci
sd rdmai concentrat asupra unei propozitii care este
totala si dificild, in cele din urma iti vei spune ca
~imi este peste puteri” si vei sfarsi prin a nu fi reali-
zat nimic. Dar dacd iti zici cd ,am trei, sau patru,
sau cinci propozitii ca devize pentru aceastd zi, §i
voi incerca si o aplic pe aceasta din momentul in
care am citit-o pand la ora 10 dlmlneata iar apoi pe
urmdtoarea §i apoi pe cealaltd”, atunci toate gindu-
rile si simtirile pe care sfintii le-au exprimat in ru-
gdciunile lor se insufletesc in tine, incep sd sfrede-
leascd adanc in vointa ta si s-ti modeleze vointa si
trupul, cdci trupul tdu este cel asupra cdruia trebuie
sa aplici poruncile.
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Cu toate acestea, ai putea spune ca ,,nu simt ceva
deosebit in legdturd cu aceste cuvinte". Dacad aceste
cuvinte exprimd o convingere esentiald, dar tu nu

simti nimic in legdturd cu ele, indreaptd-te spre -

Dumnezeu cu pocdintd si spune-I: ,Aceasta este
credinta mea crestind fundamentala gi, iatd, nu simt
nimic pentru ea”, si din momentul acela ai putea
descoperi cd ai izbucnit dintr-o data in rugdciunea
spontana. 1i poti vorbi lui Dumnezeu de apdsarea ta,
de ticdlosia ta, de sila pe care o simti pentru tine,
ajungand la vointa hotdrata de a-I spune lui Dum-
nezeu care este adevdrul in legdturd cu tine si ca
vointa ta este unita cu vointa Lui.

Un ultim mod in care ne putem ruga tine de uti-
lizarea, mai mult sau mai putin continud, a rugiciu-
nii rostite cu vocea, care serveste ca un cadru sau ca
un baston de-a lungul zilei si vietii noastre. Ma gan-
desc aici la ceva care este intrebuintat mai ales de
ortodocsi. Este ceea ce noi numim ,,Rugdciunea lui
lisus”, o rugiciune centratd pe numele lui Iisus.
,Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, mi-
luieste-md pe mine pacdtosul.” Aceastd rugiciune
este folositd de calugari §'i de maici, dar.si de laici.
Este rugiciunea statorniciei, fiindci nu este discur-
siva - nu trecem de la un gand la altul -, ci o rugi-
ciune care ne pune fatd cdtre fatd cu Dumnezeu
printr-o marturisire de credintd care-L priveste pe
El si defineste o situatie care ne priveste pe noi.
Este marturisirea de credinta care, potrivit judecatii
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majoritdtii nevoitorilor i misticilor ortodocsi, este
un rezumat al Evangheliilor in ansamblul lor. Mar-
turisim Stidpanirea lui Hristos, dreptul lui suveran
asupra noastra, faptul cd El este Domnul $i Dumne-
zeul nostru, iar aceasta presupune cd toatd viata
noastrd tine de vointa Lui §i c¢d ne incredintdm voii
Lui si nu altcuiva. Aceasta inseamna pentru noi nu-
mele ,lisus", prin care marturisim realitatea intru-
pdrii §i tot ceea ce reprezintd ea. in Hristos vedem
Cuvantul intrupat al lui Dumnezeu in legitura din-
tre Vechiul si Noul Testament, pe Unsul lui Yahwe.
Urmeazd desdvérsita mdrturisire de credintd, a ceea
ce este El: Fiul lui Dumnezeu. Aceasta nu este doar
o mdrturisire de credintd in lisus Hristos, ci si una
in Treime, fiindcd El este Fiul Tatdlui i nimeni nu
poate recunoagte in profetul din Galileea pe Fiul in-
trupat al lui Dumnezeu daci nu-l invatd Duhul
Sfant sd vadd, sd inteleagd §i sd se incredinteze
acestei descoperiri. Aga ca aici avem o a patra mar-
turisire care ne ingdduie sd stdim fatd catre fata cu
Dumnezeu intru adevr si sd marturisim in duh (In.
4, 23). Si la urmd vine ,,miluieste-ne pe noi". ,,Mi-
luieste-ne” este termenul rominesc pentru ,elei-
son”. Cand spunem, la unele slujbe, ,kyrie eleison”
spunem de fapt tocmai asta: ,,Doamne miluieste”.

_otivul pentru care doresc sid insist asupra
acestor cuvinte pe care le folosim in ruga-
ciune se datoreazd faptului cd, spre deose-
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bire de limbile vechi, in toate limbile moderne cu-
vintele au cdpdtat semnificatii specializate si limi--__:
tate. Adeseori folosim in rugdciune cuvinte care
sunt deosebit de bogate, dar nu remarcim adanci- 3
mea a ceea ce spunem, pentru cd ne raportdm la
sensul obignuit al acestor cuvinte, desi ele ar fi pu-
tut avea ecouri adanci in inimile noastre daci le-am §

fi legat de alte lucruri pe care le stim.

$ dori sd vd dau un exemplu care i-ar putea §
soca pe cunoscatorii limbilor clasice, pentru -

cd filologia presupusd de acest exemplu

este de o calitate indoielnicd, dar pentru cd acest f

exemplu este construit pe un calambur exprimat cu
secole In urmd de Pdrintii greci care-si cunosteau
limba i nu se jenau sd faca un joc de cuvinte, voi
‘profita si eu de asta. Cei mai multi dintre noi intre-
buintdm cuvintele ,Kyrie eleison”, sau ,,Doamne
miluieste” in anumite momente ale vietii. Suntem
cel putin constienti cd ele existd §i stim cu aproxi-
matie ce inseamnd. in general, este vorba de un apel
la Dumnezeu pentru mila, compasiune,'_ pentru bu-
ndtatea inimii. Acum, motivul pentru care cunos-
catorul de limbi clasice imi poate gasi cusur si mie,
si Parintilor greci este cd unii dintre ei au derivat
~€leison” din aceeasi rddadcind a termenilor grecesti
pentru ,,maslin”, , maslind", ,ulei de masline”, Si
ldsam insd disputa pe seama specialigtilor, iar noi sd
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cercetdm ce ne-ar putea spune cuvantul din perspec-
tiva Scripturilor. Cand spunem ,Kyrie eleison”
ne-am putea mulfumi cu gandul cd este vorba de o
cerere generald adresatd lui Dumnezeu pentru mila.
Dacd ar fi doar atét, formula nu ne va satisface, fi-
indcd nu ne putem preda viata in toate aspectele ei
acestui ,,Doamne miluieste”, plus cd in vorbirea
obisnuitd cuvintele acestea nu mai inscamnd mare
lucru. Dar dacd ne gandim la maslin, la cel din Ve-
chiul si din Noul Testament, veti intelege urmatorul
lucrul: prima datd cind maslinul §i ramura de mas-
lin sunt mentionate este la sfarsitul Potopului, cidnd
ramurica este adusi lui Noe de un porumbel. (Si fie
acelasi porumbel care se rotea deasupra lui Hristos
in ziua botezului sdu?) Aceastd ramurd inseamnad ca
mania lui Dumnezeu s-a sfarsit, ca iertarea este ofe-
ritd in dar §i cd ne agteaptd inainte un timp i nigte
situatii noi. Aceasta a fost prima mentionare a mas-
linului. Numai cad nu putem interpreta intotdeauna
in felul acesta, pentru ca nu este destul si avem un
timp si niste posibilitati noi la dispozitie, dacd sun-
tem impietriti cu inima, dacd vointa ne este parali-
zatd sau dacd suntem neputinciosi cu mintea sau cu
trupul atit in a discerne, cét si in a urma aceastd
cale. Avem nevoie de vindecare, aga cd aminteste-ti
acum de untdelemnul pe care Bunul samaritean 1-a
turnat peste ranile celui cizut intre talhari. Puterea
vindecdtoare a lui Dumnezeu va face cu putintd
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pentru noi sd ne folosim de incetarea maniei Lui, de ]
darul iertdrii ce ne este oferit si cu adevdrat de darul’
timpului si spatiului si al vegniciei. 4
O altd imagine este cea a ungerii preotilor si regi-
lor, a celor dintre israeliti care erau chemati sd stea'ﬂ
pe pragul dintre lumea divina si cea omeneascd, intre 1
unitatea si armonia vointei lui Dumnezeu si diversi-
tatea §i complexitatile - ca sd nu mai pomenim ten-
siunile si opozitiile - lumii oamenilor. Pentru a fi in 3
stare sd stea in acel loc, omului ii trebuie ceva mai §
mult decét inzestrarile proprii: 1i trebuie un dar divin. 1
Aceasta era semnificatia ungerii preotilor si regilor.
Dar in Noul Testament toti suntem preoti si regi, iar §
vocatia noastrd de fiinte umane si de crestini intrece
tot ceea ce ar putea omul si implineascd. Suntem j
chemati sd devenim i sd fim madulare vii ale Trupu- _-
lui Iui Hristos, temple construite pe un loc sfant i 3
vrednic de Duhul Sfant, si pdrtagi ai firii dumneze-
icstil. Acestea sunt lucruri care intrec puterile ome-f.
nesti, si totusi trebuie sd fim pe de-a-ntregul umani, §
in modul profund in care crestinul se gindeste la .}
umanitate raportdndu-se la Fiul intrupat al lui Dum- }
nezeu. lar pentru a face aceasta avem neyoie de harul
si de ajutorul lui Dumnezeu. Toate acestea ne-au fost ;
aratate prin actul intruparii. '
Acum, dacd ne-am gindi cu aceeasi simplitate -
nu e nevoie decat de un dictionar, o Biblie si putind §

I'2 Petru, 1, 4.
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reflectie - si dacd ne-am apleca la fel de simplu si
de direct i asupra altor cuvinte pe care le folosim
in rugdciune, atunci ele s-ar umple de sens. in felul
acesta am putea deveni mai atenti la ceea ce spu-
nem, iar rugdciunea noastrd nu va fi doar o insiruire
de vorbe goale sau de vorbe care nu mai sunt decat
un simbol al unor intelesuri pierdute. in chipul
acesta, ne vom fi gindit la situatia in care ne aflim
inainte de a rosti ,,Kyrie eleison”, adicd ,,Doamne
miluieste, Doamne indurd-te de mine, Doamne toar-
nd dragostea Ta si milostivirea Ta in mine". Am ca-
zut in cea mai adanca prapastie? Ne intalnim cu po-
sibilitdti nesfarsite, dar fard a putea urma nici una
din ele fiindcd suntem rdniti atit de grav? Suntem
vindecati, dar totodatd confruntati cu o vocatie atét
de mare, incat nu indraznim si ne gandim la ea fi-
indcd suntem atit de mici? insd orice vocatie poate
fi implinitd, in masura in care Dumnezeu ne da pu-
terea sd o urmdm. lar aceasta presupune o atentd
chivernisire a cuvintelor, precum si o astfel de in-
trebuintare 2 lor, incét ele sd devind icoane ale sim-
tdmintelor noastre; pentru a izbuti, trebuie sa adu-
cem si sd adundm in jurul cuvintelor intreaga inten-
sitate si adincime a vietii noastre personale. Dar
dacd cuvintele pe care le folosim nu sunt ficute
adevarate prin felul in care traim, vor ramane lipsite
de noima si nu vor duce nicdieri, fiindca vor fi pre-
cum un arc care nu poate trage fiindca 1i lipseste
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coarda. Este cu totul lipsit de rost sid-i cerem lui
Dumnezeu ceva pentru care suntem nepregatiti. §
Dacd spunem ,,Oh, Doamne, scapd-ma din ispita
cutare sau cutare” in timp ce ciutim prin orice mij-
loc posibil sd savargim pdcatul respectiv, sperand ca
Dumnezeu a cdpdtat controlul situatiei prin rugdciu-
nea noastrd si astfel ne va scoate din ispitd, nu vom
avea prea mari sanse de succes. Dumnezeu ne da
putere, dar noi trebuie sa o folosim. Atunci cand, in
rugdciunile noastre, 1i cerem lui Dumnezeu puterea
de a face ceva in Numele Lui, nu-Icerem de fapt lui
Dumnezeu sa o faca El in locul nostru, pentru ca
noi am fi mult prea slabi pentru asta, ci si o facem -
noi cu puterea Lui. '
Vietile sfintilor sunt limuritoare in aceastd pri-
vintd, si in viata Sfantului Filip Neri' este descrisi
- tocmai o astfel de situatie. Sfantul Filip era un om
manios, care se certa din nimic §i care avea puter-

nice izbucniri de ménie, in schimbul cdrora avea,

desigur, de indurat mustruluiala zdravina a confra-
tilor sdi. intr-o zi a simtit cd nu mai putea continua
astfel. Din relatarea vietii lui nu aflim daci aceasta
s-a datorat virtutii lui sau faptului cd nu-i mai putea

suporta pe frati. Cert este cd se repezi dintr-o datd 3

spre capeld, ingenunche inaintea unei statui de-a lui 1

' Preot §i duhovnic italian din secolul al XVI-lea, dedicat
promovdrii sfinteniei vietii preotilor catolici si a importantei

predicii in cultul crestin. («. #r.)
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Hristos §i—L rugd sd il izbdveascd de manie. Apoi
iesi afard, plin de nddejde. Prima persoand pe care o
intalni fu unul dintre frati care nu-1 supdrase nici-
odatd cu nimic, dar care tocmai acum se ardtd dug-
manos si supdrator. Asa cd Filip izbucni in mania
lui obignuitd si se duse mai departe, plin de ndduf,
pentru a-] intalni pe un alt confrate, care intotdeau-
na fusese pentru el un izvor de mangaiere si odihna.
Dar pana i acesta 1i raspunse in doi peri. Atunci
Filip dadu fuga 1napoi la capeld, se arunca inaintea
statuii lui Hristos i spuse: ,,Oh, Doamne, oare nu
ti-am cerut si md izbdvesti de ménia aceasta?” Iar
Domnul i-a rdspuns: ,,Ba da, Filipe, si tocmai de
aceea am inmultit ocaziile in care tu sa inveti sd do-
béandesti pacea”.

Cred cd este foarte important sd intelegem ca
Dumnezeu va lucra in felul acesta. Nu va sta pe
cruce pentru tine la nesfargit. Existd un moment in
care trebuie sd-ti iei propria ta cruce. Fiecare dintre
noi trebuie sa ne luam crucea, iar atunci cand cerem
ceva in rugdciunile noastre presupunem prin impli-
catie cd o vom face cu toatd insufletirea pe care-o-
putem da actiunilor noastre i cu tot curajul si ener-
gia pe care le avem. Si mai ales, cu toatd puterea pe
care ne-o va diarui Dumnezeu. Dacd nu vom pro-
ceda astfel, rugdciunea noastra nu va fi decat o pier-
dere de timp. Aceasta inseamnd cd si ,,Kyrie elei-
son” si oricare alte cuvinte de felul acesta pe care
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le-am rosti trebuie sd fie indreptate citre noi insine.
Mintea noastra trebuie sa fie formata, plamadita po-
trivit cuvintelor noastre, plind de ele si in armonie
cu acestea. Inima noastrd trebuie sa le accepte cu
deplind convingere si sd le exprime cu toatd puterea
de care suntem capabili, iar vointa noastrd trebuie
sd le cuprindd si sd le prefacd in lucrare. De aceea,
rugdciune si lucrare trebuie sd devind doud expresii
ale aceleiasi situatii fatd de Dumnezeu si fata de tot
ceea ce ne inconjoard. Daca acestea lipsesc, ne pier-
dem timpul. Care este rostul de a-I vorbi lui Dum-
nezeu despre problemele noastre, dacd atunci cand

ne dd puterea si le combatem noi asteptdm cu mai-

nile in sdn pana cand El le va rezolva in locul nos-
tru? Ce sens poate fi in repetarea unor cuvinte care
au ajuns intr-atit de tocite, atit de subtiate, de ne-
semnificative incit nu ne mai pot folosi decat la
pastrarea unei relatii cu Dumnezeu, care a ajuns atat
de fragila precum o panza de pdianjen?

Prin urmare, alege cuvintele potrivite, alege-le si
aduna-ti intreaga atentie in ele, fiindcd acestea sunt
cuvinte ale adevdrului si cuvintele pe care Dumne-
zeu le va auzi pentru ci sunt adevirate. Pune-ti
toatd inima in ele. Fiindca sunt adevarate, fa ca
aceste cuvinte sd fie vii in mintea ta, si fa-le sa strd-
pungd pana in strafundurile inimii tale.

Cuvintele de rugiciune sunt intotdeauna cuvinte
ale dedicdrii. Nu poti sd rosté§ti o rugdciune fira a
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socoti cd ,,dacd spun acest lucru, atunci asta este
ceea ce am de facut in situatia respectivd”. Atunci
cand i spui lui Dumnezeu: ,,Orice-ar fi, cu orice
pret, méntuieste-mad, Doamne”, trebuie si-ti amin-
testi cd este necesard si vointa in cererea ta, fiindcd
intr-o zi Dumnezeu va spune: ,Acesta este pretul”.
Scriitorii din vechime spuneau: ,Da-ti sangele si
Dumnezeu ti-L va da pe Duhul”. Acesta este pretul.
Lasd-le pe toate, si vei primi Tmpdritia. Pirdseste
robia, si vei primi libertatea. Dupd cum vointa ta
este deja angajatd nu doar in actul de rugiciune, ci
si in toate urmdrile acelei rugdciuni, tot astfel tre-
buie sd fie §i trupul tdu, fiindcd o fiintd omeneasca
nu este numai un suflet care are de vietuit pentru o
vreme intr-un trup. El este o fiintad care este trup si
suflet, o unica fiintd, pe care 0 numim Om.’

in rugdciune avem de facut deci §i un efort fizic
care tine de atentia fizicd §i de modul fizic in care te
rogi. Postirea, atunci cand mancarea te-a ingreunat
pentru rugiciune, este de asemenea necesard. Dacad
vei face toate acestea, te vei afla bdtind la usa.

cum, daca vrem sd adiancim aceste cuvinte,

H sa patrundem induntrul lor, asa cum cineva
V 1 ar sfredeli pamantul pentru a ajunge la boga-
tiile din adanc, atunci trebuie sd ne asumam un risc,
iar acest risc este cel care insoteste de fiecare datd
efortul de a patrunde in adancuri. Pare simplu. Cu
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totii suntem de parere cd suntem profunzi si deci, cu
cat ajungem mai in profunzimea noastri, cu atat
peisajul va fi mai incintdtor. Nu este chiar atat de
simplu. Este adevirat cd atunci cind am atins un
anumit nivel de profunzime, lucrurile sunt in regula,
insd céldtoria intr-acolo seamdna destul de mult cu
povestirile despre dobandirea Graalului. Sunt tot fe-
lul de mongtri pe care-i intdlnim pe drum, monstri
care nu sunt demoni, care nu sunt oamenii din jurul
nostru, ci chiar noi ingine. Lucrul acesta face calito-
ria mult mai respingdtoare si mai dificil de intreprins.

in mod obignuit, ceea ce ne face sd vietuim in
afara noastra sunt licomia, teama si curiozitatea. Un
savant francez, Alexis Carrell, a spus intr-o carte
numitda Omul, un necunoscut ca daca te vei intreba
unde sfargeste personalitatea ta vei vedea cd limba
unui individ lacom este proiectatd ca niste tentacule
catre toate bunurile lumii; ochii unui individ curios
sunt precum niste tentacule proiectate si lipite de
toate cele din jur; urechile celor atenti la orice zvon
si orice soaptd se maresc §i ar vrea sd se suprapuna
peste lume. Daca te-ai putea desena aga cum arati in
felul acesta, vei constata cd prea pugih a.jnai rdmas
din tine, de vreme ce iti esti aproape cu totul exte-
rior. De aceea, primul lucru pe care il ai de facut
este sd-ti retragi tentaculele. Nu poti pasi inlduntrul
tdu cind iti esti cu totul exterior.

Fa o probd si te vei putea convinge, vei desco-
peri un numar de alte lucruri folositoare de-a lungul

88

SCOALA RUGACIUNII

drumului. incerca si-ti faci timp sd stai singur cu
tine insuti: inchide usa si zaboveste in camera ta in-
tr-un moment in care nu ai altceva de facut. Spune:
»Acum sunt cu mine insumi”, si nu fa nimic altce-
va. Dupd un timp uimitor de scurt te vei simti
aproape cu sigurantd plictisit. Aceasta ne invatd un
lucru de mare folos. Ne atrage atentia asupra faptu-
lui ca, daca dupa zece minute de stat singuri cu noi
ingine ne simtim in felul acesta, nu este nici o mira-
re ca si altii se vor simti la fel de plictisiti in compa-
nia noastrd! De ce? Pentru cd avem atat de putin de
oferit noud ingine ca hrand pentru mintea, pentru
sensibilitatea si pentru viata noastrd. Daca-ti vei pri-
vi viata cu minutiozitate vei descoperi curnd cd
trdim atét de rar din ceea ce avem in noi ingine; in
schimb, rdspundem la tot felul de atatdri si excitatii.
Cu alte cuvinte, trdim prin oglindire, prin reactie la
stimuli. Ceva se intdmpld §i noi ripostdim, cineva
vorbeste, iar noi rdspundem. Dar atunci cind sun-
tem lipsiti de orice ne-ar putea stimula sd gindim,
sd vorbim ori sd actiondm, ne ddm seama cd, de
fapt, in noi nu ar mai fi ramas ceva care sia ne in-
demne sd actiondm in vreun fel anume. lar aceasta
este pe drept cuvant o descoperire dramaticd. Sun-
tem cu totul deserti, nu mai actiondm dinspre noi
ingine, ci acceptdm ca viatd a noastra o viatd care in
realitate se hrdneste cu ceea ce ne este strdin si exte-
rior; ne-am obignuit ca lucrurile sd se petreacd in-
tr-un anumit fel, care ne constringe si facem alte
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lucruri. Cat de rar putem trdi insi numai datoriti}
adancimii gi bogdtiei despre care presupunem ca se:

afla in noi Ingine!

in romanul lui Dickens Pickwick Papers existi|
un fragment care este o foarte bund descriere a vie- %
tii mele si probabil si a vietii tale. Pickwick se duce §
la club. Opreste o birjd si pe drum pune o multime ]
de intrebiri. Printre altele, el intreabd: ,,Spune-mi, §
cum este posibil ca un cal atat de prapadit sid poatd
trage aga o trdsurd de mare si de grea?" Birjarul i
raspunde: ,,Nu este o chestiune de cal, Sir, ci una de i;
roti", la care dl Pickwick intreabd iardsi: ,,Ce vrei sd
spui?” Atunci birjarul ii explicd: ,Stiti, trdsura are
niste roti excelente, care sunt atat de bine unse, in- §
cat este suficient ca mértoaga sd tragd putin, cat si
se migte rotile, pentru ca apoi bietul animal sa tre-
buiascd si goneascd pentru a-si salva viata". Cam §
aga este si cu felul in care trdim cea mai mare parte §
din timp. Noi nu suntem calul care trage, ci mar-
toaga care fuge de trdsura care amenintd si vind _-Z

peste el si s3-1 striveasca. ]
Nestiind incd in ce fel sd actiondm €4t timp sun-

tem lipsifi de o determinare exterioard, descoperim 4

cd nu stim ce sd facem cu noi ingine si atunci deve-
nim tot mai plictisiti. De aceea, mai intdi de toate

trebuie sd inveti sd stai impreund cu tine nsuti §i sd- 3

infrunti plictiseala, extrdgdnd din aceastd experientd
orice semnificatie posibild.
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Dupd o vreme treaba asta se dovedeste a fi inca
si mai groaznica decét plictiseala, pentru cd noi nu
suntem pur si simplu plictisiti intr-un fel care ne
permite sia spunem ,,Sunt o persoand activd §i de
folos pentru aproapele meu. Fac intotdeauna binele,
iar pentru mine a fi intr-o stare de inactivitate in
care sa nu fac nimic pentru nimeni este o incercare
serioasd”. incepem sd afldm si altceva in plus. Sun-
tem plictisiti atunci cand incercam sd iesim din plic-
tiseald, cdutand in interiorul nostru pentru a vedea
daca existd ceva salvator in noi. Destul de curand
descoperim ca nu exista nimic, fiindcd toate lucru-
rile la care ne-am putea gindi le-am gandit deja de
zeci de ori. Toatd gama de emo‘;ii'pe care 0 avem in
noi a ajuns ca un pian pe care l-am inchis, fiindca
nu mai avem nimic de-a face cu cantarul. Avem
nevoie de altcineva care sd vind si cante la clapele
lui. Nu avem niciodatd chefde nimic, aga cd avem o
stare de nelinigte care ne poate duce la una de chin.
Daci-i citesti pe Pdrintii Pustiei, care aveau o buna
experientd a acestor lucruri, sau pe calugdrii care
si-au petrecut intreaga viatd in manastire, vei vedea
cd existdi momente in care acestia fugeau pur si
simplu din chilie strigdnd dupd ajutor, incercand si
intalneasca ceva sau pe cineva, indiferent de lucrul
sau de persoana respectivd. Pana si diavolul insugi
ar fi fost de preferat desertdciunii contempiérii de
sine. Unul din scriitorii duhovnicesti, Teofan Zavo-

91




MITROPOLITUL ANTONIE DE SUROJ

ratul, spune cd ,,cei mai multi oameni sunt ca nigte
aschii de lemn rdsucite in jurul propriului gol”.
Daca suntem cu adevdrat cinstiti, trebuie sd admi-
tem cd aceasta este o descriere foarte potrivita a sta-
rii in care practic ne gasim cu totii.

Trebuie deci sd fim in stare sda ne luptam cu acest
chin si sd spunem: ,Nu md voi ldsa biruit, ci voi
starui pana cind voi ajunge in punctul in care
aceastd stare md va determina sd fac ceea ce vointa
buni este neputincioasi”. intr-adevir, vine o clipa,
un moment de deznddejde §i groazd, care ne face sa
ne intoarcem incd si mai adanc inljuntry] nostru si
sd strigdm: ,,Doamne indurd-Te! Pier, Doamne, sca-
pa-ma!” Descoperim atunci ca nu este nimic in noi
ingine care sd ne poatd da viatd, sau mai curind,
care sa fie viatd; ca tot ceea ce numeam viatd si ne
imaginam cd era viata era in afara noastra si cd inla-
untrul nostru nu era nimic.

Apoi privim in abisul de nimic gi simtim cd pe
‘madsurd ce mergem mai in adinc, tot mai putin ra-
mane din noi. Acesta este un moment periculos,
momentul in care trebuie si ezitam.

1n acest punct am atins primul nivel al'adancimii,
de la care incepem efectiv sd batem la ugd. Cici la
nivelul la care nu faceam altceva decéit sa ne desprin-
dem de aproapele nostru pentru a ramane singuri
pand cand ajungeam sd ne plictisim de noi ingine -
lucru care ne ofensa - gi la care ne pierdeam ag¢5m-
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parul gi ne nelinigteam, iar apoi ne simteam putin
apdsati, nu aveam incd nici un motiv s strigdm dupd
ajutor cu acea deznddejde care ne stapaneste intreaga
minte, inimd, vointa si trup cu sentimentul cd, daca
Dumnezeu nu Se gribeste, eu pier, nu mai am alta
nddejde, pentru ca stiu cd, daca as iesi din aceastd
adancime, m-ag intoarce la lumea de amagire, de via-
ta oglinditd, dar nu la viata adevdrata.

Acesta este momentul in care putem incepe sa
batem la o usa care este inca inchisd, dar dincolo de
care se afld nddejdea, acea niddejde pe care Barti-
meu, orbul de la portile Ierihonului, a simtit-o in
ceasul celei mai adanci deznadejdi, pe ciand Hristos
trecea prin dreptul lui'.

Stim din Evanghelii cd Bartimeu se gisea pe
marginea drumului, orb fard vreo niadejde de vinde-
care, lipsit de credintd si de speranta in ajutorul
omului, limitat la a cersi pentru a-si duce viata, fara
sd se astepte propriu-zis la milostenie din dragoste,
ci la acel fel de mild care constd in a azvarli monede
cuiva fdrd a-i privi vreodati fata. Si, intr-o zi, acest
om, care de-acum lepddase orice naddejde, care za-
cea in tarand cu orbirea lui cu tot, a auzit de omul,
de noul proroc care sdvirsea minuni prin toatd Tara
Sfantd. Sa fi avut ochi sdnatosi, L-ar fi cdutat poate,
colindind intreaga tard in cdutarea Lui, dar in stare
lui nu avea cum si dea de urma acestui vindecitor

! Marcu, 10, 46-52; Luca, 18, 35-43.
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itinerant. Asa cd ramase acolo unde se gisea, iar
gandul ca se afla undeva in apropiere cineva care
sd-1 vindece, 1i ficea deznidejdea $i mai mare, §i
mai ascutitd. lar intr-o zi a auzit trecdnd o multime
pe-acolo, o multime care rdsuna ca nici o alta. Se
poate, asa cum se intdmpld in cazul orbilor, ca el sd
fi cdpdtat un simt al auzului §i o sensibilitate mai
mari decat ale noastre, fiindca a strigat: ,,Cine trece
pe-aici?” si i s-a rdspuns: ,lisus din Nazaret”. in
momentul acela, orbul ajunse in punctul de cea mai
puternicd deznddejde si cea mai puternicd speranta.
Cea mai puternicd sperantd, pentru cd Hristos trecea
prin apropiere, dar aceastd sperantd era umbritd de o
teribild deznddejde, fiindcd mai erau doar cétiva
pasi pand ce El ar fi ajuns in dreptul lui Bartimeu,
iar apoi urmau alti cativa pasi §i Acela ar fi trecut,
fiind putin probabil cd mai avea sd treacd vreodatd
pe-acolo. Si cu aceastd nddejde fard de nddejde, in-
cepem sd plangem si s strigdm: ,lisuse, Fiul lui
David, miluieste-ma!” Era o desavarsitd marturisire
de credintd. lar in acel moment, tocmai datoritd
unei deznddejdi atdt de mari a putut sd strAngd o
sperantd atit de cutezdtoare pentru a fi vindecat,
salvat, facut intreg. Si Hristos 1-a auzk.

Exista un nivel al deznadejdii care este in lega-
turd cu speranta deplind si desavarsitd. Este punctul

in care, ajungand inlduntrul nostru, suntem in stare

sa ne rugam; in acest punct, ,,Doamne miluieste”
este indeajuns. Nu avem trebuinta sd exprimam nici
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unul din acele cuvantari inflorite pe care le gasim in
manualele de rugidciuni. Este destul sa strigim dez-
nédéjduigi: »Ajutor!”,si vom fi auziti.

De cele mai multe ori, rugdciunea noastra nu are
destula insufletire, destuld convingere, destuld cre-
dintd tocmai pentru cd deznddejdea noastrd nu este
destul de adancid. il vrem pe Dumnezeu impreuna
cu atat de multe alte lucruri pe care le avem, dorim
ajutorul Lui dar in acelagi timp incercdm sd obtinem
ajutor de oriunde putem, si-L tinem pe Dumnezeu
in rezerva, aga, pentru orice eventualitate, poate
pentru ceasul ultimei noastre incerciri. Ne adresim
celor mari ai lumii acesteia si fiilor oamenilor, spu-
nand: ,,Doamne, di-le lor puterea de a face acestea
pentru mine." Cat de rar se intAmpld si ne departam
de la stdpénii acestei lumi si de la fii oamenilor si sd
zicem: ,,Nu voi cere ajutorul nimdnui, ci vreau ca
Tu sd ma ajuti”. Cand deznddejdea noastrd vine din
adancimea potrivitd, dacd lucrul pe care il cerem si
dupa care strigdm este atit de important, incat re-
prezintd toate nevoile vietii noastre, de-abia atunci
vom gdsi cuvinte de rugdciune si vom putea atinge
esenta rugdciunii, intilnirea cu Dumnezeu.

Iar acum, incd ceva despre neliniste. Legitura o
face si in acest caz Bartimeu. El a strigat, dar ce ne
spune Evanghelia despre toti ceilalti din preajma?
Cd au incercat sd-1 facd sd tacd, §i aproape ca-i pu-
tem vedea pe toti oamenii evlaviosi, cu ochii sina-
tosi, tari pe picioarele lor, plesnind de sandtate, in-
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conjurdndu-I pe Hristos si dorind si discute lucruri 3

savante legate de impdrdtia ce va veni, despre taine-

le Scripturii etc., ei bine, toti acestia se intorc spre 3
Bartimeu spunandu-i: ,,Ce tot poftesti, nu poti sa
taci o dati? Ce tot ii dai cu «ochii tii, ochii tdi», de §
parcd asta ar putea conta atunci cind vorbesti de- 4
spre Dumnezeu?" Bartimeu era ca cineva care apare
din senin pentru a-I cere lui Dumnezeu un lucru de 3

care are o disperatd nevoie chiar in toiul unei cere-
monii, intrerupand astfel buna ei desfasurare. Desi-
gur, unul ca acesta ar fi dat afarda numaidecat. Ar fi
redus la tdcere. Numai ca Evanghelia ne mai spune
si ¢d, in ciuda tuturor celor care voiau sd-i inchida

gura, orbul continua sa strige tocmai pentru ca era J

vorba de un lucru atat de pretios pentru el. Cu céit

aceia incercau mai mult si-1 facid si tacd, cu atit -}

striga el mai tare.
Iatda ce vreau sid spun. in Grecia este cinstit un

sfant pe nume Maxim, un tanar care, intrind intr-o -
zi 1n bisericd, a auzit citindu-se din locul acela din

Evanghelie in care se spune cd trebuie sd ne rugam
neincetat’. Cuvintele acelea il impresionara in mod
deosebit, iar el se frimanta, gindindu-se ci ii va fi
cu neputintd sd implineascd aceastd porunci. Iesind
din bisericd, se duse in muntii invecinati si incepu
sd se roage fard incetare. Nefiind decit un simplu
tdran grec, nu stia mai mult decit Rugdciunea Dom-

1 Tes. 5, 17
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neasca si alte citeva rugdciuni. Asa cd, dupd cum ne
povesteste chiar el, a inceput sd le spund pe acestea,
iarasi si iardsi, fard oprire. Apoi se simti foarte bine.
Se ruga, era cu Dumnezeu, se simtea deosebit de fe-
ricit, torul 1i parea atat de minunat, afard de faptul
cd soarele Incepu sd apund si se facea tot mai rece si
mai Intuneric, §i, pe mdsurd ce se ldsa noaptea, in-
cepu sa auda tot felul de zgomote ingrijoridtoare -
ramuri ce pocneau sub apdsarea fiarelor sdlbatice ce
umblau pe-acolo, scapdrdri de ochi, tipetele anima-
lelor mai mici ucise de cele mai mari, i tot aga.
Atunci simti cd era doar el, singur, o faptura slaba si
fard apdrare intr-o lume a primejdiei, a mortii, a -
uciderii, o lume in care nu putea avea nici o scapare
si nici un ajutor daci Dumnezeu nu i l-ar fi daruit.
A incetat deci sd mai spuna Tatdl Nostru si Crezul;
in schimb, a facut precum Bartimeu, a inceput sa
strige: ,,Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dumne-
zeu, miluiegte-ma!” Strigd in felul acesta toatad
noaptea, deoarece fiarele §i ochii scipdratori din in-
tuneric nu-i dadurd nici un ragaz pentru somn. Apoi
se facu dimineatd si, de vreme ce toate fiarele se
duserd sia se culce, se gandi: ,,Acum ma pot ruga
aga cum fincepusem”. Numai ci i se ficu foame.
Asa cd voi sd se ducd sd culeagd niste boabe oare-
care, insd pe cind se indrepta spre niste tufisuri isi
dadu seama cd fiarele si ochii aceia scdparatori tre-
buie sd se fi ascuns tocmai prin acele tufigsuri. Deci
incepu sd calce cu mare grijd, si la fiecare pas zicea:
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,Doamne lisuse Hristoase, scapi-ma, ajuti-ma, p5-5
zeste-md, 1zbaveste-md! O, Dumnezeule, ajuti-mij
scapd-ma", si de bund seamd cd pentru fiecare bo-9
bitd pe care o stringea se ruga astfel de céteva ori. 3
Timpul trecu si, dupd multi ani, intalni un foarte;
nevoitor bdtran si incercat, care-l intrebd cum inv ]
tase sd se roage neincetat. Maxim i-a raspuns: j
»Cred cd diavolul e cel care m-a invétat sa md rog
aga". Celdlalt i-a zis: ,,Cred cd stiu ce vrei sd spui, §
dar ag vrea si fiu sigur cd te-am inteles bine". Ni-}
colae 1i explicd felul in care se obignuise treptat Cu-}
toate acele zgomote §i primejdii din timpul zilei §
din timpul noptii. Dupa acestea ii venira ispite, ispi-
te ale trupului, ale mintii, ale inimii, iar apoi atacuri-}
si mai puternice din partea diavolului. De atunci nu
mai trecu nici o clipa din zi ori din noapte in care si}
nu strige citre Dumnezeu: ,,Miluieste-md, miluies- §
te-md, scapd-md, ajutd, ajutd, ajutd”. lar intr-o zi,4
dupa ce paisprezece ani trecura in felul acesta, i s
ardtd Domnul, si din clipa aceea linistea, pacea si ne
tulburarea venird peste el. Nu mai rimisese nici
umbra de teama - nici de intuneric, nici de demoni - 3
Domnul impdrati peste el si o risipi pe toati.
»Atunci, zise Maxim, am inteles cd fird Domnul
sunt cu totul neputincios. De aceea, chiar si cand §
ma aflam netulburat, impdcat si fericit, continuam
sd spun «Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dumne- §
zeu, miluieste-ma»”. Astfel, Maxim se incredintase
- cd numai in milostivirea lui Dumnezeu se pot gisi §
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orice pace a inimii gi a mintii, orice liniste a trupu-
lui si orice dreptate a vointei.

Agadar, Nicolae invata sa se roage nu in ciuda tul-
burdrilor, ci datoritd lor si pentru ca tulburarea era
pricinuitd de un pericol real. Dacd ne-am da seama
cd noi ne afldm in niste primejdii $i mai mari, ca dia-
volul ne da tércoale incercind sd ne inhate §i sd ne
nimiceascd si cd fiecare intalnire este o judecatd, o
crizd, o situatie in care suntem chemati fie si-L pri-
mim pe Hristos, fie sd fim vestitorul lui Hristos pen-
tru persoana cu care ne intlnim, dacd am intelege ca
intreaga noastrd viatd are o asemenea concentrare de
intelesuri, atunci am putea sd strigdm gi sa ne rugdm
fara incetare, iar tulburarile nu ar fi o piedica, ci toc-
mai conditia si mijlocul prin care am deprinde rugd-
ciunea atunci cand suntem inca prea nestiutori pentru
a ne putea ruga din strafundul nostru fara nici un alt
imbold, fdrd a fi provocati sd ne rugdm.

Si totusi, atunci cAnd nu gtim nimic despre ruga-
ciune, cind nu ne-am rugat deloc sau prea putin in
viata noastrd, cum am putea sa invatdm sd ne rugdm
in conditiile vietii in care trdim? Am verificat
aceasta intr-o varietate de situatii, in anii de practica
medicald, vreme de cinci ani in timpul rdzboiului,
ca preot, si am vdzut ca este posibil. Este posibil, in
madsura in care esti destul de simplu si de deschis
pentru asta. Si iatd cum.

Trezeste-te de dimineatd, iar primul lucru pe
care-1 faci si fie cel de a-I multumi lui Dumnezeu
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pentru ea, chiar dacd nu te simti in mod deosebit fe-/}
ricit pentru ziua care urmeazd. ,,Aceasta este ziua pej
care a facut-o Domnul, sd ne bucurdm si sd fim3}
multumitori intru ea.”’ Sfarsind aceasta, acordi-ti}
rdgazul de a pdtrunde adevdrul spuselor tale gi a-.
ceea ce ele inseamnd de fapt - un inteles care se gi-4
seste probabil la nivelul convingerii adanci si nu |
unul euforic. Apoi scoala-te, spali-te, imbraci-te, f:
tot ceea ce mai ai de fdcut §i intoarce-te din nou 1
Dumnezeu. intoarce-te la El cu aceste doudi convin
geri. Prima afirmd cd esti al lui Dumnezeu, iar a
doua cd gi ziua aceasta este a lui Dumnezeu, o zi pe=
deplin noud, cu totul proaspidtd. Aceastd zi nu a mai
existat pdnd acum. Pentru a vorbi in termeni rusesti,
este precum o intindere nemarginitid acoperita de o 4
zdpadd imaculatd. Nimeni nu a umblat incd prin ea. §
Std neatinsd §i purd inaintea ta. Deci ce urmeaza '
acum? Ce urmeazd acum este sd-i ceri lui Dumnezeu ‘g
sd binecuvanteze aceastd zi, ca tot ce se va intampla :
in ea sd fie binecuvantat si ordnduit de El. Iar apoi va
trebui s iei lucrurile in serios, fiindcd nu de putine
ori spunem ,binecuvinteazi-mi, Doamne”, si, pri-
mind binecuvantarea, ne purtim asemenea Fiului ra-
tacitor - ne stringem toate bunurile §i o apucdm
intr-aiurea, pentru a duce o viatd destribalati.

1 . .
Ps. 117, 24. (Traducerea a urmat versiunea textului en-

glezesc — n. tr.)
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Aceastd zi este binecuvantatd de Dumnezeu, este
a Lui, iar acum sd intrdm si noi in ea. Pdgesti in ziua
aceasta ca vestitor personal al lui Dumnezeu; pe -
oricine ai intalni, intilnesti mergnd pe drumul pe
care Dumnezeu ti 1-a pregdtit. Te afli acolo pentru a
fi prezenta Domnului Dumnezeu, prezenta lui Hris-
tos, prezenta Duhului, prezenta Evangheliei - aces-
ta este rostul tdu in aceastd zi anume. Dumnezeu nu
a spus niciodatd ca atunci cand, lucrind in Numele
Lui, vei intra intr-o situatie grea, El va fi cel rastig-
nit, iar tu cel inviat. Trebuie sa fii pregatit ca, in
Numele Lui, sd intri in tot felul de situatii, una dupa
alta, sd umbli aga cum a facut-o Fiul lui Dumnezeu:
printre umilinte cu smerenie, totdeauna in adevar i
gata sd fii prigonit, si tot asa. De obicei, atunci cand
implinim poruncile lui Dumnezeu ne agteptim sd
vedem imediat un efect minunat, lucruri despre care
citim uneori in vietile sfintilor. De pilda, atunci
cand, loviti peste un obraz, il intoarcem §i pe celd-
lalt, cu toate cd nu ne asteptim deloc sd fim loviti
iardsi, ci ne agteptdm sad-1 auzim pe agresor spuniand
»oh, citd smerenie!" - crezi cd ti-ai luat atunci
rdsplata, iar celdlalt si-a dobandit mantuirea. Numai
ci lucrurile nu se petrec in felul acesta. Trebuie si
platesti pretul, si adeseori esti lovit cu putere. Ceea
ce conteaza este sa fii pregatit pentru asta. in ce pri-
veste ziua de care vorbim, dacd primesti cd aceastd
zi a fost binecuvantatd de Dumnezeu, aleasd de El
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cu ména Lui, atunci orice ti se intdmpld in ea este '

un dar al Sdu, fie ca este amar sau dulce, ca-ti place
sau nu. Este darul personal al lui Dumnezeu, si dacd
il primesti in felul acesta atunci vei putea infrunta
orice situatie. insi in cazul acesta, trebuie si o in-
tdmpini consimtind cd orice se poate intdmpla, indi-
ferent cd-ti place sau nu, iar dacd umbli astfel in
Numele lui Dumnezeu de-a lungul unei zile care a
iesit noud si proaspatd din propriile Lui mdini si
care a fost binecuvéntatd pentru ca tu sd o poti trdi,
atunci pe drept cuvant iti vei putea face rugiaciunea
si viata precum doua fete ale aceleiagi monede. Vei
actiona si te vei ruga intr-o singurd respiratie, fiind-
cd toate situatiile care vor urma una celeilalte au ne-
voie de binecuvantarea lui Dumnezeu.

Cu ani in urma am vorbit despre lucrurile acestea
la Taizé i am rimas in corespondentd cu aproape
treizeci de bdieti i fete de acolo. Unul din acegti ti-
neri mi-a scris: ,,Am incercat si vd urmez sfatul.
M-am striduit din rdsputeri. Nici micar un minut
nu trecea fard sd ma rog i sa fac ceva, rugiciune i
faptuire i tot aga intruna, iar acum nu .mai pot auzi
cuvantul lui Dumnezeu, nu mai pot suporta acest fel
de rugiciune". I-am ridspuns acestei fete: ,,Ai ficut
indigestie. Trebuia sa fii realistd in rugaciune, tot
aga cum avem simtul realitdtii in viata obignuita. Nu
se poate ca, fard si te fi rugat vreodatd pand atunci,
sd incepi un dialog cu Dumnezeu i un program de
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rugaciune de 18 ore pe zi fardincetare, in timp ce te
ocupi si de alte lucruri. Dar poti sd pui cu usurinta
deoparte un moment sau doud in care sd-ti angajezi
intreaga putere. intoarce-ti numai ochii spre Dum-
nezeu, zambeste-I - incepe in felul acesta. Exista
momente in care-I poti spune lui Dumnezeu «tre-
buie sd ma odihnesc, nu am putere sa fiu cu Tine ne-
incetat», ceea ce este perfect adevdrat. incd nu esti
in stare sa induri compania lui Dumnezeu in perma-
nentd. Nu-i nimic, spune-I lucrul acesta. Dumnezeu
o stie oricum foarte bine, indiferent cum vei proce-
da. Du-te deoparte, spune pentru o clipa «vreau
doar un moment de odihna. Pentru un timp, accept
sd nu fiu chiar atat de sfant».”

in felul acesta ne putem odihni si privi la lucruri
care sunt de asemenea lucruri ale lui Dumnezeu -
copaci, clddiri -, iar apoi sd ne intoarcem din nou la
El. Daci incercam sa ne rugdm neincetat, vom fi bi-
ruiti in scurt timp; dar dacd ne alegem in mod chib-
zuit momentele de rugdciune, vom putea ajunge la
o astfel de rugiciune.

Dacd vei proceda aga, te vei putea ruga. Poti sd
incerci gi mai mult, dar nu uita sa fii intotdeauna cu
luare-aminte, fiindcd existd un pécat, pe care Parin-
tii duhovnicesti il numesc ,ldcomia duhovniceas-
ca", care constd in a dori tot mai mult din Dumne-
zeu intr-un moment in care ar trebui sd tii regim si
sd gusti numai cite putin si atit cét iti este potrivit.
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A ne chivernis timpul




“*nincordata viatd moderna pe care o traim, pro-

I blema chivernisirii timpului este una dintre

I cele mai importante. Nu am de gand si incerc
si sd te conving cd dispui de foarte mult timp si ca
te poti ruga daca vrei; vreau in schimb sa-ti vorbesc
despre administrarea timpului in tensiunile si in
goana vietii. Te voi scuti de orice descriere a felului
in care iti poti face timp; voi spune doar cd, dacid
vom 1incerca sd risipim mai putin din el, vom avea
mai mult. Daca am folosi faramituri din timpul risi-
pit incercand sid construim scurte momente pentru
reculegere si reflectie am putea descoperi cd existd
de fapt destul de mult timp. Daca te gindesti la nu-
marul de minute goale dintr-o zi, in care facem ceva
numai pentru cd ne este teama de vidul lor §i de
faptul de a rimane singuri cu noi ingine, vei inte-
lege cd sunt o multime de perioade scurte care ne-ar
putea apartine in acelasi timp noud si lui Dumne-
zeu. Dar vreau sid vorbesc despre un lucru pe care il
consider chiar mai important. Este vorba despre fe-
lul in care putem controla i opri timpul. Ne putem
ruga lui Dumnezeu numai dacd suntem intemeiati
intr-o stare de statornicie §i pace launtricd, in care
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stdim fatd cdtre fatd cu Dumnezeu, iar aceasta ne
desprinde de perceperea timpului - nu a timpului
obiectiv, de felul celui pe care 1l urmarim consul-
tdndu-ne ceasul, ci in sensul subiectiv, cd timpul
fuge si cd nu ne-a mai ramas timp pentru noi.

Mai intdi ag vrea sd vd atrag atentia asupra unui
lucru pe care il cunoagtem gi il discutdm cu totii.
Anume, cd nu este deloc necesar si fugim dupa
timp ca si-1 prindem. Timpul nu fuge de noi, ci
fuge inspre noi. Fie cd esti atent la urmatorul minut

ce vine spre tine, fie cd nu ai nici o idee despre asta, -

el va veni peste tine. Viitorul, orice ai sti despre el,
va deveni prezent, asa cd nu este nevoie sd incerci
sd sari din prezent in viitor. Putem si asteptam fi-
resc ca lucrul acesta si se intample, iar din punctul
acesta de vedere putem fi perfect statornici i totusi
sd ne miscam in timp, fiindca timpul este cel care se
miscd. Trdiesti aceastd situatie atunci cind esti

intr-o masind sau in tren i stai in scaun si, daca nu

conduci, te uiti pe geam; sau poti citi, te poti gandi,
te poti odihni, si totusi trenul aleargd, iar la un mo-

ment dat ceea ce era viitor, fie cd este vorba de sta- -

tia urmétoare sau statia ta de destinatie, va fi pre-
zent. Cred ci acesta este un lucru deosebit de im-
portant. Gregeala pe care o comitem deseori fatd de
viata noastrd interioar3 este si ne inchipuim ci daci
ne grabim vom ajunge mai iute in viitorul nostru -
oarecum asemenea celui care se zoreste sd ajungd
din ultimul vagon al trenului in primul, sperdnd ca

108

SCOALA RUGACIUNII

distanta dintre Londra si Edinburgh va fi redusd in
felul acesta. Cand avem de-a face cu un exemplu de
acest gen, vedem numaidecat cat este de absurd,
dar, arunci cand ne straduim sa traim cu un milime-
tru in avans fatd de noi ingine, nu simfim absurdi-
tatea intreprinderii noastre. Tot ce facem este sia ne
grabim, dar fard a ne misca mai repede din pricina
aceasta. Cu sigurantd cd ai vazut nu o datd lucrul
acesta: cineva cu doud geamantane grele se gra-
beste, incercand sd prindad un autobuz; se straduieste
pe cat poate, alearga pe cat de tare 1i permit baga-
jele, concentrandu-se cu totul asupra locului in care
nu se afla, dar urmeaza sa ajunga.

Stii Insa ce se intdmpld cind pornesti la drumetie
intr-o zi de vacantd. Putem merge sprinten, vesel si
grdbit sau, dacd avem o stare i o varstd corespun-
zdtoare, putem chiar alerga, fard a simfi totusi cd ne
grabim, fiindcd ceea ce conteazd in asemenea mo-
mente este mersul, nu sosirea. Acesta este genul de
lucruri pe care trebuie sd-1 invdtdm si in legdturad cu
rugdciunea, sa ne inrdddcinadm in prezent. De obicei
ne gandim sau ne purtim de parca prezentul ar fi
fost o linie imaginard, extrem de subtire, intre trecut
si viitor si cd ne rostogolim dinspre trecut spre vii-
tor, cdlcind intruna peste aceastd linie, aga cum ai
rostogoli un ou intr-un stergar. Daca vei face aga, se
va rostogoli neincetat, nu va fi nicdieri in nici un
moment, nu existd nici un prezent, pentru ca pre-
zentul va fi intotdeauna in viitor.

-

109



MITROPOLITUL ANTONIE DE SUROQJ

Nu toata lumea este destul de norocoasa sa aiba

experiente decisive, ,,situatii iluminatoare”, care sa
ne invete despre lucruri, dar ag dori sd-ti impdrta-
sesc in citeva cuvinte o experientd extrem de folo-
sitoare pe care am avut-o.

in timpul ocupatiei germane din Franta ma aflam
in migcarea de Rezistenta si, cobordnd la metrou,
am fost prins de politie. Aceasta este una dintre cele
mai interesante experiente pe care le-am avut. La-
sand deoparte toate ornamentele romantice legate

de ce si cum s-a intdmplat, voi reda intdmplarea -

intr-un mod mai filozofic, raportind-o la timp. latd
ce s-a intAimplat: am avut un trecut, am avut un vii-
tor, iar acum ma deplasam dintr-unul in celilalt,
coborand vioi treptele. La un moment dat cineva
mi-a pus 0 mand pe umadr si mi-a zis: ,,Stai, aratd-mi
actele”. in momentul acela s-au petrecut mai multe
lucruri. Mai intai, am inceput s ma gandesc foarte
repede, sd simt foarte intens si sd fiu congtient de
intreaga situatie cu o relaxare §i cu o intensitate a
amanuntelor pe care nu le mai avusesem niciodatd
pe ultimele trepte de la Metro Etoile. Apoi am in-
teles dintr-o datd cd nu aveam nici un t‘recut, pentru
ca trecutul real pe care-l1 aveam era lucrul pentru
care ar fi trebuit sd fiu Tmpuscat. Deci acel trecut
disparuse. Falsul trecut despre care eram gata sd
vorbesc nu existase nicicind, asa cd md aflam stind
acolo precum goparla a cdrei coada fusese tdiatd si
fugise lasindu-si coada undeva in urmd, asa cd so-
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paria se termina acolo unde-i fusese mai inainte
coada. Apoi am descoperit un alt lucru care era de-
osebit de interesant (chiar dacd in momentul res-
pectiv nu am meditat prea mult la o filozofie a tim-
pului), dar ceea ce am simtit pe loc si am priceput
treptat a fost cd ai un viitor numai in misura in care
poti prevedea cu un minut inainte de a se intimpla,
sau In masura in care poti atinge cu un milimetru
mai inainte ceea ce va urma - cu alte cuvinte nimic
nu urmeazd de vreme ce nu ai nici o idee despre
ceea ce ar putea urma, esti ca cineva care se afld in
intuneric intr-o camerd necunoscutd. Stai acolo si
tot ceea ce existd este un intuneric care-ti apasd
ochii. S-ar putea ca inaintea ta s nu fie nimic ori sa
ti se deschidd nemarginitul, totuna-i. Tu sfarsesti
acolo unde intunericul incepe. Astfel am descoperit
cd nu aveam nici trecut. Atunci am realizat ca nici
trdirea in trecut, pe de o parte, i nici trdirea in vii-
tor, pe de alta, nu erau practic posibile. Soparla nu
avea coadd, iar intunericul imi astupa fata. Am des-
coperit cd eram presat in momentul prezent, si ca
tot trecutul meu, adici toate lucrurile care puteau fi
erau concentrate in momentul prezent cu o aseme-
nea intensitate, cu o coloraturd care era extrem de
euforica gi care ulterior mi-a permis sd scap!

Acum, in ce priveste timpul, exista unele mo-
mente, fard a intra in prea multe detalii, cand cineva
poate simti cd momentul prezent este acolo, ca tre-
cutul este dus in mod ireversibil - el este lipsit de
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orice valoare in afard de cazul in care este incd ac-4
tual in prezent - si cd viitorul este, de asemenea, |

irelevant, fiindcd se poate petrece sau nu. Asa s

intAmpld, de pildd, atunci cind traiesti un accident,_-f

cand te afli intr-un moment de pericol care solicita i

0 actiune extrem de prompta. in asemenea cazuri nu
ai timp s te rostogolesti confortabil din trecut spr

viitor. Ceea ce trebuie si faci este sa fii atit de total 4

in prezent, incét toate energiile tale §i intreaga ta
fiintd sd fie concentrate in cuvantul ,,acum”. Desco
peri cu mare interes ca fu esti intr-un ,,acum”. Cu

nosti planul geometric foarte, foarte subtire, despre
care geometria ne invatd cd nu are nici o grosime. %

Acest plan geometric, lipsit in mod absolut de gro-
sime, care este ,,acum”, se misca de-a lungul liniilo
timpului sau mai degraba este strabatut de timp ca
de un curent subteran, aducindu-ti ,,acum” tot ceea

ce vei avea nevoie in viitor. Aceasta este situatia pe ]
care trebuie sd o intelegem, si trebuie s-o inelegem 3
intr-un mod mai pagnic decét a trebuit s-o inteleg J

eu. Cred cd trebuie sd facem exercitii de oprire a

timpului si de stdruire in prezent, in acest ,acum" ;

care este prezentul meu si care este totodatd inter-
sectia vesniciei cu timpul.

Ce putem face? Iatd primul exercitiu. El poate fi

practicat in momentele in care nu ai absolut nimic
de facut, cand nimic nu te indeamna nici inapoi,
nici inainte $i cAnd poti folosi cinci minute, trei mi-
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nute sau o jumatate de ord pentru odihna i pentru a
nu face nimic. la loc si spune ,,sed, nu fac nimic, nu
voi face nimic pentru urmdtoarele cinci minute”, gi
apoi relaxeaza-te si in tot acest timp (un minut sau
douad vei putea indura pentru inceput) gdndeste-te ca
»-ma aflu aici in prezenta lui Dumnezeu, in propria
mea prezentd si in prezenta acestui mobilier care
este in jurul meu, nemiscat, fard si ma duc undeva".
Existd, desigur, incd un lucru pe care trebuie si-l
faci: trebuie sd te hotdrasti ¢ in aceste doud, cinci
minute pe care le-ai dedicat invitdrii faptului ca
prezentul existd, nu te vei lasa smuls de soneria te-
lefonului, de un ciocdnit in usa, ori de vreun elan
brusc de a face numaidecat vreo treabd pe care ai
lasat-o neterminatd pentru ultimii zece ani. Deci te
linigtesti si spui ,sunt aici’, i rdmai acolo. Daca
inveti sd faci aceasta In momentele irosite ale vietii
tale, cand ai invitat si nu te mai fatai pe dinduntru,
ci sd fii absolut calm i fericit, statornic si netulbu-
rat, prelungeste apoi cele citeva minute la un timp
mai indelungat, iar apoi la unul putin chiar mai
lung. Va veni desigur un timp in care vei avea ne-
voie de anumite scuturi de apdrare, cici poti sta li-
nigtit pentru doud minute chiar dacd sund telefonul
sau bate cineva la ugd, pe cind cincisprezece minute
poate fi prea mult atat pentru cel care suna la tele-
fon ori pentru cel care bate la usd. in acest caz gin-
deste-te cd dacd n-ai fi fost acasd nu ai fi deschis
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usa si nici nu ai fi rdspuns la telefon. Ori daca aii
mai mult curaj, sau dacd esti mai convins in legii-ﬁ‘
turd cu ceea ce faci, poti face ce-a facut tatdl meu. |
Punea un biletel pe usd, pe care scria: ,,Nu te obosii
cu bdtutul. Sunt acasd, dar nu voi deschide usa
Acesta este un mod mult mai trangant, pentru c#!
lumea il infelege pe loc, pe cand daci scrii ,,fiti bunq
si asteptati cinci minute”, ,bundtatea” celuilalt se:
duce cam in doud minute!

Iar dupa ce ai deprins aceasta statornicie, aceasti
netulburare, va trebui si inveti si opresti timpul nuj
doar in momentele cand de-abia se scurge sau cand
s-a oprit singur, ci i in momentele in care fuge:
cand te preseaza cu solicitdri. Iatd cum trebuic si
procedezi. Faci vreun lucru pe care il consideri fo-
lositor; simti cd, dacd treaba ta nu este dusd la bun
sfarsit, lumea se va cldtina. insi, dacd la un moment
dat vei spune ,,ma opresc”, vei descoperi multe lu-:
cruri. Mai intai, vei descoperi cd lumea nu se clating]
si cd intreaga lume - dacd ti-o poti imagina - poate}
astepta cinci minute in care sd nu te ocupi de ea.
Este important s intelegem asta, pé’{itru ci de obi-}
cei ne inseldm pe noi ingine, spundnd ,.da, trebuie
s-o fac: este vorba de dragostea de aproapele, estef
vorba de o datorie, nu pot s-o las nefacutd”. Sigur"
cd poti, pentru cd in momentele de purd lene o lagi :;
nefdcutd pentru un timp mult mai lung decat cele’
cinci minute pe care le-ai ales. Asa cd primul lucru
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pe care il spui este: ,,Orice s-ar intAmpla, ma opresc
in acest punct”. Cel mai usor mod de a reusi aceasta
este sd te folosesti de un ceas desteptitor. Potrives-
te-1 si spune-ti: ,,Acum lucrez fard a ma uita la ceas
pand cind va suna”. Acesta este iardsi un aspect im-
portant; unul din lucrurile de care trebuie si te dez-
veti este uitatul la ceas. Dacd te duci undeva si stii
cd esti in intlrziere, te tot uiti la ceas. Numai cd nu
poti merge la fel de iute consultindu-{i ceasul din
cand in cand ca atunci cand nu te uiti deloc la ceas,
ci privesti doar inainte. Si, fie ca stii sau nu ca ai
intarziat cu sapte, cu cinci sau cu trei minute, de
fapt cu tot atitea minute de intarziere vei ajunge.
Asa cd fixeazd-ti un timp de plecare si vei fi punc-
tual, iar daca esti n Intarziere, mergi cat poti de vioi
si de iute. Ajuns la usd, gindeste-te la cit de spasit
va trebui sd ardti cdnd se va deschide usa. Dupd
aceasta, cand ceasul incepe sd sune, stii cd pentru
urmdtoarele cinci minute lumea ia sfarsit si cd nu te
vei misca din loc. Acesta este timpul personal al lui
Dumnezeu, iar tu te odihnesti in acest timp al Sdu
in liniste, tdcere si pace. La inceput vei vedea cat
este de greu si vei simti ¢@ este extrem de urgent sd
ispravesti, sd zicem, de scris o scrisoare sau de citit
un paragraf anume. in realitate, vei descoperi destul
de curdnd cd le poti aména pentru trei, cinci sau
chiar zece minute si nimic nu se va intdmpla. $i,
daca trebuie sa faci ceva care presupune concentra-
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faci?" Mai este o vorbd asemdnitoare pe care o poti
pastra pentru o referinta viitoare: ,Nu te ingrijora
pentru moarte. Cind moartea este, tu nu mai esti,
iar ct esti tu, moartea nu este incd". Este vorba de-
spre acelagi principiu. De ce sd ma ingrijorez pentru
o situatie care oricum se va rezolva de la sine?

O data ce ai invdtat sd te sustragi neastimpdru-

lui, poti face orice, cu orice vitezd, cu orice misurd

de atentie si vioiciune, fard a avea sentimentul ca
timpul iti scapd sau cd te ajunge din urma. Este pre-
cum sentimentul despre care ziceam ¢3-1 ai cand te
afli la inceputul vacantei, cind toate zilele iti stau
inainte. iti poti ingddui sa fii iute sau incet, firj a
avea notiunea timpului, pentru ¢d nu ai nimic de fa-
cut in afard de ceea ce {i-ai propus si pentru cd nu
existd nici o tintd anume in afara drumului insugi. Si
apoi vei vedea cd te poti ruga in orice situatie te-ai
afla, ca nu existd nici o situatie care sd te impiedice
de la rugdciune. Ceea ce poate sa te impiedice si te
rogi este ca tu singur te expui furtunii sau, mai bine
zis, ca tu 1i dai voie furtunii sa bantuie inlduntrul
tdu, in loc sd vuiascd injurul tau.

Probabil ¢ iti amintesti de relatareg din Evan-
ghelie despre furtuna de pe Marea Galileii'. Hristos
dormind in barca si furtuna dezlantuitd peste tot in
jur. La inceput, apostolii s-au ostenit din greu si cu

"Mc. 4, 35-41: Lc! 8, 22-25.
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multd nddejde pentru scdparea vietilor lor. Dar,
dupa un timp anume, s-au descurajat, iar furtuna
care era in afard intrd inlauntrul lor - furtuna le cu-
prinse nu doar corabia, ci si inimile. Frica, moartea
nu le mai dadeau doar tarcoale, ci intrasera inlaun-
trul lor. Atunci ei s-au indreptat spre Hristos si au
procedat aga cum si noi facem adesea: ne ridicim
ochii spre El in vremuri de greutdti si necazuri si
suntem revoltati ca El este atat de linistit. Povestea
din Evanghelie subliniaza acest lucru, spundnd ca
Hristos se odihnea cu capul pe o perna - ofensa ma-
xima! Apostolii stau sd moara, iar El sta bine mersi.
Aceasta este tocmai ceea ce simtim de cele mai
multe ori despre Dumnezeu. Cum de indrdzneste sa
fie atat de fericit, cum de-si permite si stea atat de
linistit cAnd eu sunt cuprins de greutdti? lar ucenicii
au facut ceea ce si noi facem atat de des. in loc sa
vind la Dumnezeu si sd-i spund: ,, Tu esti pacea, Tu
esti Domnul, spune un cuvant si se va vindeca sluga
mea, spune numai un cuvént si totul va fi bine", ei
il scuturd in timp ce doarme si i spun: ,,Nu-Ti pasd
cd pierim?" Cu alte cuvinte: ,,Daca tot nu poti face
nimic, macar nu dormi. Daca nu poti ajuta cu nimic,
madcar sd mori in teama impreund cu noi". Hristos
reactioneazd, se scoald si spune ,,putin credinciosi-
lor!" si, neludndu-i in seamd, se intoarce cdtre furtu-
nd, 1i spune: , Taci! Linisteste-te!” si toate se linis-
tesc la loc.
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Asta putem face si noi, si trebuie sd putem s o
facem. Dar avem nevoie de exersare chibzuitd si }
sistematicd, exact in acelasi fel in care ne pregatim 4
in vederea altor lucruri. invata si stdpanesti timpul
si vei putea - orice ai face, indiferent de tipul de
greutate care te apasd, fie ca este vorba de o fur- :
tuna, fie de o tragedie sau doar de confuzia in care
trdim neincetat - sd stai linigtit, nemiscat in prezent,
fatd catre fatd cu Dumnezeu, ticand sau vorbindu-1.
Dacd folosesti cuvinte, atunci ii poti aduce lui
Dumnezeu tot ceea ce este in jurul tdu, toata fur-
tuna. Daca taci, te poti odihni in ,,ochiul” tornadei, -
in calmul de-acolo, insid ldsidnd furtuna din jur sa
urle, in timp ce tu te afli acolo unde se afld gi Dum-
nezeu, in singurul punct de statornicie deplini. insi
acest punct nu este unul in care nu se intampla ni-
mic. Este punctul in care toate tensiunile opuse se
intalnesc si sunt echilibrate una de cealaltd si sunt
tinute de ména puternica a lui Dumnezeu.

Adevirata liniste este ceva extrem de intens, are
densitate §i este cu adevdrat vie. imi amintesc un
pasaj din Vietile Sfintilor din pusti’e,_j in care unul
din ei a fost rugat de fratii lui sa spuni niste cuvinte
de folos pentru un episcop care-i vizita, iar el a ras-
puns: ,,Nu voi vorbi, caci daca tacerea mea nu-i fo-
loseste, cuvintele nu-i vor folosi nici atat”. Acesta
este genul de liniste despre care ar fi bine sd incer-
cdm sd invatam sau sa invdtdm sa o dobandim. Cum
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sa proceddm? Ceea ce pot face este s va trimit la o
parabold sau la o imagine, cea a practicii observarii
pasdrilor in mediul lor de viata.

Dacd vrem sa surprindem pdsdrile tgnind prin
paduri sau campii, trebuie sd ne trezim inaintea lor.
Trebuie sd ne pregdtim sa fim vigilenti, vii, perfect
treji inainte ca prima pasire sa se trezeasca. fnainte
deci ca pasdrile sd simtd cd s-a facut dimineatd. Tre-
buie sd ne ducem in cdmpie sau in pddure si sa stim
acolo absolut nemiscati, cu totul tdcuti, pe deplin
relaxati, astfel incit sd nu le deranjam si sd nu le
speriem pe aceste fiinte din jurul nostru care au un
somn atat de ugor, fiindcd altfel vor zbura cnd noi
nu vom putea inca sa le auzim ori sa le vedem. Ob-
servarea pasarilor presupune, pe de o parte, aceasta
nemigcare, linigte si calm si in acelasi timp o vigi-
lentd extremd, cdci daca stai in cdAmp cu gindul la
visele pierdute ale scurtei tale nopti, toate pasdrile
vor fi zburat inainte ca tu sd remarci cd soarele iti
incdlzeste spatele. Este fundamental sa fii atent gi
viu si in acelasi timp linigtit §i relaxat, iar aceasta
este pregdtirea contemplativd pentru linistea con-
templativa, acest echilibru foarte delicat intre tipul
de vigilenta care-ti va permite ca, avind o minte
complet deschisd, complet liberd de prejudecdti si
de false asteptdri, sd primesti impactul oricarui lu-
cru care-ti va iesi in cale §i, in acelasi timp, lipsa de
agitatie care-{i va permite sa primesti impactul aces-
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ta fara a-ti inchipui imaginea propriei tale prezente, "
lucru care-ti va risipi starea de liniste. |

Cu aproximativ douidzeci de ani in urma, la scurt
timp dupd hirotonirea mea, am fost trimis inainte de?
Criciun la casa unei bitrdne doamne, care a murit §
ceva mai tarziu, la varsta de 102 ani. Aceastd feg-_’-
meie a venit si md vadd dupd prima mea slujbi ca--'__
preot si mi-a zis: ,,Périnte, ag dori s ma sfatuiti in
legatura cu rugaciunea". lar eu i-am spus: ,,Desigur,
intreabd pe cutare i pe cutare”. Ea mi-a zis: ,in toti 3_
acesti ani i-am tot intrebat pe oameni care sunt fal--'z
mogi pentru priceperea pe care o au despre rugdciu-
ne, iar ei nu mi-au dat nici un rispuns concret, asa
cd m-am gindit cd, de vreme ce probabil cd nu stiti
mare lucru despre asta, s-ar putea sa dati intdmpla- -:'
tor peste raspunsul corect”. Iatd o situatie foarte in- 3
curajatoare! Am spus deci: ,,Care este necazul dum-
neavoastri?" Bitrina mi-a zis: ,in ultimii paispre- J
zece ani am spus rugiciunea lui Iisus aproape in_f'
permanentd, si niciodatd nu am simtit prezenta lui ';
Dumnezeu in vreun fel". Arunci mi-a scidpat exact -
ceea ce gindeam: ,,Dacd vorbiti mtruna il lipsiti pe !
Dumnezeu de prilejul de a mai spune si El ceva".
Ea mi-a spus: ,,Ce sd fac atunci?" lar eu i-am ras-
puns: ,,Duceti-vd in camera dumneavoastrd dupd §
micul dejun, aranjati-o adecvat, plasati-va fotoliul ._
intr-o pozitie stfategicé care va lisa in spatele dum- 4
neavoastrd toate colturile intunecate ce existd intot-
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deauna 1n camera unei batrane, in care lucrurile sunt
impinse astfel incét sd nu fie vdzute. Aprindeti-va
candela inaintea icoanei pe care o aveti, si mai intai
de toate cercetati cu atentie camera in care vd aflati.
Apoi luati-vd andrelele si pentru cincisprezece mi-
nute impletiti Tnaintea fetei lui Dumnezeu, dar va
interzic sd rostiti vreun cuvant de rugiciune. Vede-
ti-va de impletit §i incercati sd va bucurati de pacea
din camera dumneavoastra”.

Nu era sigura ca i-am dat un sfat foarte evlavios,
dar l-a primit totusi. Dupd un timp a venit sd ma
vada gi mi-a spus: ,,Stiti, are efect”. Am intrebat-o:
,Ce anume are efect, ce s-a intdmplat?”, pentru ci
eram foarte curios sd stiu cit de bun a fost sfatul
meu. lar ea mi-a zis: ,,Am procedat exact asa cum
m-ati sfatuit. M-am trezit, m-am spdlat, mi-am pus
camera in ordine, mi-am luat micul dejun, m-am in-
tors, m-am asigurat cd in cameri nu era nici o neo-
randuiala care m-ar putea deranja, dupd care m-am
agezat in fotoliu si m-am gindit: «Oh, ce bine, am
la dispozitie cincisprezece minute in care pot sd nu
fac nimic fard sa ma simt vinovatad din cauza asta!»
si am privit injur §i pentru prima datd in ani de zile
m-am gandit: «Dumnezeule, in ce camera frumoasa
traiesc eu - o fereastra care da spre o gradina, o ca-
merd intr-o forma frumoasd, cu destul spatiu la dis-
pozitie, si cu toate aceste lucruri pe care le-am adu-
nat de ani de zile».” Apoi addugd: ,,M-am simtit atat
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de tacutd, intrucit camera era atat de linigtitoare. Era
acolo un ceas care ticdia, dar nu strica linigtea, ticdi-
tul lui doar sublinia faptul ci totul era nemiscat, iar
dupa un timp mi-am amintit ca trebuia s impletesc
inaintea fetei lui Dumnezeu, asa cd m-am apucat de
impletit. Si am devenit tot mai constienta de linigte.
Andrelele atingeau bratele fotoliului, ceasul ticdia li-
nigtitor, nu era nimic pentru care s fii preocupat, nu
aveam nici o nevoie sd-mi incordez atentia, iar apoi

am simtit cd aceastd linigte nu era doar in mod sim-

plu o absentd a zgomotului, ci una care avea un con-
tinut. Nu era absenta a ceva, ci prezenta a ceva.

Linigtea avea o densitate, o bogitie, si incepu sd ma .

cuprindd. Linigtea din jur incepea sd vina i sa intél-

neascd linistea din mine". Iar la urma spuse un lucru

foarte frumos, pe care l-amintalnit mai tirziu la scri-
itorul francez Georges Bernanos: ,,Dintr-o dati am
simtit cd aceastd liniste era o prezentd. in strafundul
acestei linisti era Cel care este intreaga netulburare,
toatd pacea si toatd senindtatea”.

Dupa aceasta a mai trdit vreo zece ani, zicand ca
oricind putea afla linistea daci ticea si se linistea
ea insdsi. Aceasta nu inseamnd ¢@ & incetat si se
mai roage, ci ca isi putea sustine aceastd linigte con-
templativd pentru un timp, apoi mintea incepea si-i
tremure; atunci se intorcea la rugiciunea rostitd,
pana cand mintea 1i devenea iardsi linistitd si stator-
nicd, apoi abandona iardsi cuvintele, alunecind in
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linigte, ca mai Tnainte. Asta este ceea ce ni se poate
intdmpla adesea - dacd, in loc si fim atit de incrin-
cenati in a face tot timpul céte ceva, am putea spune
simplu: ,,Ma aflu in prezenta lui Dumnezeu, ce bu-
curie, hai si stim linistiti!" | _,
in viata unui preot catolic din Franta, abatele
d’Ars, Jean Madrie Vianney, existd o patanie cu un ta-
ran bdtrin, care petrecea ceasuri in gir stind nemiscat
in capeld, fara si faca ceva. Preotul i-a zis: ,,Ce faciin
tot timpul acesta?” Batranul i-a raspuns: ,,Eu ma uit
la El, El se uitd la mine si amandoi suntem fericiti".
Putem ajunge la aga ceva numai daca invatdm sa
ne deprindem infr-o oarecare masura cu tdcerea. in-
cepe cu tdcerea buzelor, cu ticerea emotiilor, cu ta-
cerea mintii, cu tdcerea trupului. Ar fi insd o gre-
seald sd ne inchipuim cd am putea sd incepem cu
tinta cea mai inaltd, adica cu linistea inimii §i a
mintii. Trebuie sd incepem prin linigtirea buzelor
noastre, prin linigtirea trupului nostru, in sensul de
a-l deprinde si stea calm, si lepdddm incordarea, si
evitdm visarea §i trAnddvia i, pentru a folosi o ex-
presie a unuia dintre sfintii nogtri rusi, sd fim pre-
cum o strunid de vioara intinsa astfel incat sia poata
da notele potrivite, fara sa fie intinsa atat de tare in-
cit sd se rupd, si nici atit de slab incét sd scoatd
‘doar un bazaiit in locul unor note. Iar din momentul
acela trebuie sd nvatdm sd ascultdm in liniste, sd
fim cu totul tdcuti, si astfel am putea, mai des decat
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ne putem imagina, sa descoperim cad vorbele din
. . . 1
Apocalipsd se adeveresc: ,,Eu stau la usd si bat™.
in capitolul urmator vom avea in vedere conditi-

ile de bazd pentru a intemeia rugdciunea in relatie - A/
cu adresarea cdtre Dumnezeu si cu putinta de a-I
vorbi. A ne adresa lui Dumnezeu

' Apoc. 3, 20.



?n acest capitol as dori sd spun cate ceva despre
I momentul in care avem o astfel de dispozitie,
I incét rugdciunea devine cu adevdrat posibild si
vie. Din perspectiva a ceea ce am spus mai inainte
si a presupunerilor care au fost in permanenta pre-
zente in fundalul discutiei, rugidciunea este in mod
evident o relatie, o intalnire, un mod in care avem o
relatie cu Dumnezeul cel Viu. Existd un moment in
care aceastd relatie devine ceva viu. $i, de vreme ce
este vorba de relatie, vreau sd incep cu ceva care se
referd deopotrivd Ia rugdciune si la relatiile umane.
O relatie devine ceva personal si real din mo-
mentul in care deosebesti o persoand din multime.
Aceasta se intAmpld cind persoana devine unicd in
ea Insdsi, cind Inceteazd sd mai fie anonimd. Cineva
a vorbit despre ,,societatea anonima", in care, in loc
-sd avem nume si prenume, calitdti si personalitate,
suntem definiti prin termenul general de ,,contribua-
bili" etc. in relatiile noastre cu ceilalti existd deseori
acest element de anonimat: ,,aceia". Folosim in vor-
birea noastrd persoana a treia atunci cand simtim ca
cineva poate fi inlocuit cu usurinta de altcineva, pen-
tru ca relatia este functionald, nu personald, si aceas-
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ta functie poate fi asiguratd de altcineva, pe cand

aceastd persoand nu poate fi inlocuita de altcineva.
in alte limbi ag fi spus cd o relatie devine reald din
“momentul In care cineva incepe si se gandeascd la o
persoana in termenii lui ,,tu” in loc de ,,dumneavoas-
tra". Aceasta nu solicitd o schimbare de limbaj, ci
este vorba de o schimbare interioard. Sunt convins ca
stii foarte bine cd poti avea cu cineva o relatie de ti-
pul ,,eu-tu” sau una de tipul ,,eu-acela”.

Rugdciunea incepe in momentul in care, in loc si
ne gandim la un Dumnezeu indepartat, la un ,,EI",
la un ,Atotputernicul” si asa mai departe, te gin-
desti la Dumnezeu ca la un ,Tu", ceea ce face ca
relatia ta cu El sd nu mai fie una la persoana a treia,
ci una la persoanele intai si a doua. Uitd-te, de pil-

d4, la Cartea lui Iov, unde are loc un conflict. Saula 3

oricare alta situatie din Scripturd §i din viatd, din
vietile sfintilor si ale pdcdtogilor, peste tot unde
existd tensiune si confruntare violentd. in toate
aceste cazuri este vorba de ceva personal. Nu poate
fi vorba de rugdciune cét timp existd o distantad pre-
cautd, o relatie distanta si rece, atat timp cat existd
conventionalism intre noi si Dumnézeﬁl atat timp
cat nu-I putem vorbi, ci trebuie si trecem printr-un
complicat gir de cuvinte i de actiuni. Exista insd un
moment cand, in ciuda tuturor acestor conventii,
rdzbatem dincolo de ele si reugim sd vorbim la per-
soanele intdi si a doua. Spunem ,eu" si ne asteptim
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ca El sa fie ,,Tu". Sa nu confunddam acest ,,Tu" cu
politicosul si regescul ,,voi", ci si-l ldsam sa fie sin-
gularul si unicul ,, Tu".

Existd apoi incd un moment intr-o relatie umana
caldd: momentul in care ciutdm un nume pentru o
persoand. Nu mad refer la un nume generic lipsit de
continut, ci la acea situatie in care incepem sa ve-
dem felul in care aceastd persoand tine de un anumit
nume. Stii, de pildd, cat de personal poate fi un di-
minutiv, att in sens pozitiv, cat gi in sens negativ.
Un diminutiv poate fi un mod de a te desfiinta, de a
te anula, de a distruge tot ceea ce poate fi intre doi
oameni; dar poate fi §i un nume pe care numai doi
oameni il pot folosi, sau un grup foarte restrans de
persoane care sunt atit de adanc si de intim legate
intre ele, incit numele le pare plin de inteles, fiind
personal in gradul cel mai inalt. intr-un fel, cu cét
este mai absurd, cu atat este mai personal, fiindca
nimeni altcineva nu l-arinventa in afard de tine.

Avem apoi numele de familie. Acesta ne pare de-
seori cumva strdin, un termen general precum ,,uma-
nitatea”; sunt atit de multi oameni cu acelagi nume de

~familie. Totugi, dacd privim cu mai multa atentie re-

latile umane, putem vedea cd el reprezintd marca
unei comunitdti. De la o generatie la alta in cursul is-
toriei, oameni care sunt de un singe cu noi, a ciror
viatd o purtdm in oasele noastre impreund cu eredita-
tea, cu mintea noastrd au avut acest nume, iar el ne
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pune in legiturd cu generatii foarte indepartate, dupa
cum probabil cd ne va lega si de cei care ne vor suc-
cede 1n viitor, iar prin variatele legaturi de casatorie si

familie va constitui o vastd retea de oameni profund:

legati unul de celdlalt. Dacd, in loc sd te gandesti l&
nume de familie, te gindesti la ereditate, la genealo-
gie, nu este asta tocmai ce gasim in legaturd cu Dom-
nul in doud din Evanghelii? Nu este acesta tocmai lu-
crul asupra cdruia ne atrage atentia genealogia: o le-
gaturd cu fiinte umane concrete si reale, care merge
de la o generatie la alta? Asadar, un nume de familie
este un lucru pe care il putem trata cu deosebit interes,

pentru cd aduna intregul nostru trecut intr-un singur

cuvant, iar, dacd ne gandim si la alti oameni in ter-
menii acegtia, numele oamenilor ar putea prinde viata.
in loc si fie expresia unicitdtii cuiva si a acestei uni-
Citdfi care ar apdrea in relatia noastrd cu persoana res-
pectivd, aga cum sunt diminutivele, numele de familie
ne-ar pune dintr-o dati in legiturd cu aceasta persoani
unicd i, prin ea, cu o intreagd lume de fiinte...

in sfarsit, existd prenumele, numele pe care il pri-
mim la botez: este numele prin care Dumnezeu pri-
meste o persoand care astfel devine a Lui! Numele de
botez o leagd pe persoana botezatdi de Dumnezeu,
pentru cd, primindu-1, omul acela moare cu Hristos i
invie din nou; de asemenea, numele de botez il leaga
si de o multime de oameni care au primit acelasi
nume, si, mai inainte, cu cel care a transformat pri-
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mul un nume pdgin intr-un nume crestin, primul
sfant care a adus acest nume in Biserica.

Mai avem si un alt nume, unul pe care nu il cu-
noagtem. iti amintesti de cartea Apocalipsei, care
spune cd in impdrdtie fiecare va primi o pietricica
alba avand un nume scris pe ea, un nume care este
cunoscut numai de Dumnezeu si de primitorul nume-
lui. Acesta nu este un diminutiv, nu este nume de fa-
milie si nici nume de botez. Este un nume, un cu-
vant, care este aidoma noud, care coincide cu noi,
care esfe noi. Am putea chiar spune ca este un cu-
vant pe care Dumnezeu l-a pronuntat cind a voit sd
fim gi care este noi, asa cum noi suntem el. Acest
nume defineste unicitatea noastrd absolutd si de nere-
petat in legdturd cu Dumnezeu. Nimeni altcineva nu
poate cunoaste acest nume, cici nimeni nu poate, in
ultimd instantd, sd cunoascé pe cineva asa cum il cu-
noagte Dumnezeu; si totugi, tot ceea ce poate fi cunos-
cut despre noi izvordste din acest nume necunoscut.

Poate ci te surprinde ca insist atit de mult asupra
numelor. Aceasta se explica prin faptul ca o parte din
rugdciunea noastrd tine direct de Dumnezeu §i este
legitura noastrd personald cu El, iar o altd parte a ru-
giciunii este legatura noastra cu intreaga lume exte-
rioard, iar atunci cand ne rugam unul pentru celalalt,
cand ne rugam pentru lume, 1i aducem lui Dumnezeu
nume si nimic altceva. Dar aceste nume sunt goale
sau pline de sens in functie de imprejurdri, dupd cum

133




MITROPOLITUL ANTONIE DE SUROJ

suntem sau nu in stare sd sim¢im profunzimea lucruri-
lor pe care le rostim. Daca rostim insensibili numele
oamenilor inaintea lui Dumnezeu, folosind aceste
nume ca pe niste etichete, golite de substantd, relatia

noastrd este una de slabd calitate; dar daca pronuntam -

un nume avand congtiinta oricarei semnificatii din
cele pe care am incercat si le exprim pe scurt, atunci
rugdciunea noastra devine nu doar aducerea unei per-
soane pe bratele noastre intinse, ci ne leagd de aceastd
persoand cu o profunzime nu de compasiune, nu de
dragoste, ci de identificare, de impdrtdgire, de soli-
daritate, intemeind o relatie de o cu totul altd calitate.
Acesta este un lucru care se verifica i dintr-o altd
perspectiva. Dacd nu putem gasi numele adevarat al
lui Dumnezeu, nu putem avea un acces liber, real si
fericit la El. Atat timp cat trebuie si-] chemam pe
Dumnezeu cu termeni generali precum ,,Atotputerni-
cul", ,,Domnul Dumnezeu", cat timp trebuie sa folo-
sim articolul hotdrat pentru acesti termeni pentru a-i
face anonimi, pentru a-i transforma in niste termeni
generici, nu-i putem folosi ca nume personale. Sunt
insd momente in care sfintii izbucnesc §i i se adre-
seazd lui Dumnezeu cu nigte exprésii _C_are au calita-
tea unor diminutive, adresdndu-se lui Dumnezeu in-
tr-un mod in care nimeni nu ar putea s-o facd, un
mod care este la limita dintre posibil si imposibil si
care este cu putintd numai pentru cd existd o relatie.
Aminteste-ti de psalmul in care, dupad cateva expri-
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mari mai rezervate, David izbucneste deodatd: ,Tu,
bucuria mea!”' Acesta este momentul in care intre-
gul psalm se insufleteste. A spune ,,0, Tu esti Dom-
nul nostru”, ,,0, Atotputernice” insemna a exprima
in fata lui Dumnezeu adevdruri despre El, dar izbuc-
nind si spunindu-i lui Dumnezeu ,,0, bucuria mea!
era un lucru cu totul diferit. lar atunci cand 1i putem
spune lui Dumnezeu ,,0, bucuria mea!" sau cand pu-
tem spune ,,0, suferinta vietii mele, O, cel ce te-ai
pus in viata mea ca un chin, ca o problemd, ca o pia-
trd de poticnire!”, cand I ne putem adresa cu violen-
td, atunci am stabilit o relatie de rugiciune. '
Asadar este foarte important sd cercetdm si sd ve-
dem dacd existd nume in experienta noastrd a chema-
rii lui Dumnezeu. in primul rind, intrebuintarea nu-
melor se poate schimba de la un timp la altul. Sunt
momente in care sim{im un aspect al relatiei noastre
cu Dumnezeu, iar in alte momente sesizam alte aspec-
te, n acelasi fel in care, in relatiile noastre de prietenie
sau de afectiune, nu alegem o singurd expresie pentru
a-i vorbi celuilalt, ci o diversitate de culori §i nuante.
Avem la dispozitie nume precum ,Atotputernicul”,
»,Domnul", , Facdtorul", ,Proniatorul”, intelepciu-
nea”, dar mai avem si un nume foarte simplu cum este
lisus, care este, ca sd zic asa, un nume de botez>.

'ps. 42, 4.
2 in limba englezd, ,,Christian name” inseamnd atat ,,pre-
nume", cét §i ,,nume de botez" si deci ,,nume crestin”. Aceastd
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Ar putea suna mai degraba curios sa spunem ci -
Hristos are un nume de botez, si sper cd vei intelege
ce vreau sd spun. Asta imi aminteste de o discutie.
pe care unul din enoriagii mei, care este o crestind, a - 4§
avut-o cu sotul ei, care nu este cregtin. Acesta si-a
petrecut patruzeci de ani din viata incercind sd-i de-

monstreze cd totusi crestinismul este lipsit de tenieli,
iar intr-o zi, ajunsa la disperare, femeia i-a spus:
,»Cum poti sd zici aga ceva, cind stii ¢4 Dumnezeu a

fost mai intéi evreu si apoi s-a facut crestin?" Felul
in care am spus cd lisus este un nume de botez iti.
poate aminti in bund masurd de aceastd abordare °
mai simpld a femeii, numai ci el este Intr-adevér un. -

nume omenesc, primul crestin inscris in registrul
Bisericii. Iar dacd ne amintim acest lucru, daca de-

venim constienti de apropierea pe care o aduce intre

El si noi, atunci vom intelege de ce generatii de
crestini s-au legat de acest nume; si poate cd nu atét
datoritd cuvintelor Sfantul Apostol Pavel: ,,Ca intru
numele lui lisus tot genunchiul sa se plece”l , cdci,
desi sunt cu sigurantd corecte, nu ele fac ca un nu-
me sd ne fie drag si apropiat inimii noastre. Asta ar
Insemna sd ne intoarcem la ,,Atotpil}emicul"’ sau la

»,2Domnul", insd numele lui lisus este un nume viu, }

adevarat, personal.

situatie 1i oferd autorului posibilitatea unuijoc de limbaj intra-

ductibil in limba romana (n. tr.).
! Filip. 2, 10.
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Poti afla i multe alte nume. Sunt absolut sigur
ca atunci cand acel ,,0, Tu, bucuria mea!" sau ori-
care alt strigit de felul acesta va tdsni din tine,
atunci va fi momentul in care vei fi descoperit o re-
latie intre El gi tine care este efectiv a ta, un gen de
relatie pe care nu o impartasesti decat cu foarte pu-
tini oameni. Nu vreau s spun ca nu trebuie sd o im-
partdgesti. Dispunem de cuvinte pentru Dumnezeu
care ne apartin tuturor, dar sunt si cuvinte care imi
apartin numai mie sau numai tie, in acelasi fel in
care existd, in relatiile dintre oameni, nume de fa-
milie, nume de botez si diminutive. Este bine dacd
poti avea un diminutiv cu care sd i te poti adresa lui
Dumnezeu, un cuvant care sa aiba adancimea inimii
tale, toatd cildura de care egti in stare; care sd devi-
nd felul tdu de a spune: ,,Acesta este modul in care
ceea ce este unic in mine simte unicitatea ta". Dacd
in procesul de a descoperi unde anume te afli in re-
latia ta cu Dumnezeu - cit esti de strdin - ajungi la
punctul de a bate la usd, la o adancire tot mai mare
in tine insuti, indreptdnd rugiciunea spre fine insufi,
silindu-te pe tine pand acolo unde existd o usd la
care sd bati, la punctul in care poafe fi deschisa -
atunci va veni un timp cind uga se va deschide, dar
pentru asta trebuie sa ai un nume pentru Dumnezeu.
Trebuie sa fii in stare si spui un cuvant care sa arate
cd fu esti cel care ai fost in cdutarea Lui §i nu un om
substituibil in cdutarea unui Dumnezeu anonim.
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in procesul cdutarii vei fi indurat durere, teama,
sperantd, ori vei fi avut diverse agteptdri - toatd
gama de emotii omenesti. Dumnezeu va fi fost Cel
dorit, dar gi Cel ce te-a amdgit. El va fi fost Cel
dupd care tinjesti si Cel pe care-L urdsti pentru ca
nu Se lasd prins, si Cel pe care il iubegti mai presus
de orice, farad de care nu poti trdi si Cel pe care nu-L
poti ierta, de vreme ce nu-ti rdspunde, si El va fi

fost inci multe altele. Iar din aceasti ciutare vor 4

iesi treptat cuvinte pe care I le poti spune lui Dum-

nezeu, cuvinte iesite din propria ta experientd in ca- -

utarea Graalului, cuvinte care sunt ale tale. Ai putea
descoperi ca ele coincid cu multe cuvinte folosite

deja de altii. Atunci ele vor inceta sd fie cuvinte -if
anonime, ci vor fi cuvinte pe care le ai in comun cu 3

alti oameni, dar care au devenit cu adevarat ale tale.
Nu folosi insd cuvinte care se gisesc in dictionarul
comun, cuvinte care nu-ti apartin. Cind incepi sd
auzi un lant zorndind la usd, cand ai impresia cd uga

se va deschide, atunci vino cu acele cuvinte care

sunt ale tale si cheama-L pe Dumnezeu cu numele

pe care El si L-a ales in imprejurdrile vietii tale. in

acel moment vd veti fi intdlnit. in relatia tot mai
profundd si mai bogatd care va urma, vei avea o
multime de timp pentru a descoperi si alte cuvinte,
si sd te lepezi de cuvintele urii si ale temerii. Ase-

menea mucenicilor din Apocalipsd, vei spune si tu:

»Drepte si adevdrate sunt cdile Tale" (Apoc. 15, 3).
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Iar aceste cuvinte vor sterge toate cuvintele de ama-
rdciune, toate numele care suni crud; vei pdstra insa
numele care sunt personale, care sunt ale tale si care
vor exprima o adevdrata relatie §i un adevarat mod
de a fi in legatura cu Dumnezeul cel Viu.

eea ce am spus despre ,a invdta si ne ru-

gam" este, cred eu, suficient de practic pen-

tru a putea face o incercare, pentru a-i face
proba. Este foarte limpede ca sunt incad multe lu-
cruri care ar fi trebuit spuse despre aceastd tema si
inca multe altele care ar fi trebuit spuse in legatura
cu alte aspecte; incearcd totusi sd verifici lucrurile
pe care i le-am sugerat de-a lungul acestor randuri
si vei vedea ca nu este o pierdere de timp. Cautd un
nume, §i, dacd nu ai vreunul, nu te mira cd nimeni
nu te aude: nu strigi pe nimeni.
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- Maica lui Dumnezeu

unt doud tipuri de icoane ale Maicii lui

Dumnezeu. Modelul obisnuit este cel care se

intdlneste in Rasdrit i in Apus - Fecioara ti-
nandu-L pe Prunc. Aceasta este o imagine care cu-
prinde mai multe lucruri si nu doar pe Maica lui
Dumnezeu ca persoand. Este o imagine a intrupdrii,
o afirmare a intrupdrii si a realitatii ei. Este o afir-
mare a maternitdtii adevdrate si reale a Fecioarei.
Iar dacd te uiti cu atentie la icoand, vei vedea ca
Maica lui Dumnezeu tindndu-L pe Prunc nu pri-
veste niciodatd la Prunc. Ea nu priveste nici la tine,
nici in depdrtare, ci ochii 1i sunt intotdeauna atintiti
inlduntrul ei. Ea se afld in contemplatie. Ea nu pri-
veste la obiecte. lar tandretea ii este exprimatd de
- sfiiciunea mainilor. Ea il tine pe Prunc fird a-L im-
brétisa. il tine asa cum cineva ar tine ceva sfant pe
care il aduce ca ofrandd, si toatd tandretea, toatd iu-
birea omeneascd sunt exprimate de Prunc, nu de
mama. Ea rdiméne Maica lui Dumnezeu si se poartd
cu Pruncul nu de parcd ar fi bebelusul Iisus, ci Fiul
lui Dumnezeu intrupat care S-a facut fiu al Fecioa-
rei, si El, fiind om adevdrat si Dumnezeu adevarat,
isi aratd fatd de ea toatd iubirea §i tandretea omului
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si a lui Dumnezeu - le arata atit fatd de mama Lui,
cat si fatd de creatia Sa. Aceasta este o imagine.

O altd imagine, pe care o intalnesti foarte rar,
este imaginea Maicii lui Dumnezeu singurd, fara
prezenta vaditd a lui Hristos. Voi descrie numai una
dintre acestea. Este o icoana ruseascd din secolul al
XVII-lea. in ea se vede o tdrdncutd rusi care si-a
pierdut baticul, al cdrei pdr, despdrtit pe mijloc,
cade 1n jos peste un chip mai curand patrat. Are
ochi mari, si priveste in nemdrginire sau in profun-
zime. Cu sigurantd nu cautd la ceva care ar putea fi
inaintea ei. Daca vei stdrui in fata imaginii, vei des-

coperi doud mdini. Doud madini care n-ar putea sa .

fie acolo unde sunt pentru ci pur si simplu anato-
mia nu ar ingddui-o. Numai ci ele nu sunt acolo
pentru a compune un tablou realist, ci ca s exprime
ceea ce nici fata, nici mdinile, nici ochii nu ar putea
exprima fdrd ca prin aceasta si inceteze sd exprime
ceva mult mai important. Sunt maiini ale ingrijora-
rii. lar apoi, intr-un colt al icoanei, aproape invizi-
bile, de un gilbui sters peste un fundal de un gilbui
sters, o movilitd §i o cruce goald. Aceasta este Mai-
ca contempland Réstignirea i moanégl singurului ei
Fiu. _
Cand ne intoarcem cdtre Maica lui Dumnezeu in
rugdciunile noastre, ar trebui sd intelegem mai des
decét ni se intdmpld s-o0 recunoagtem cd orice ruga-

ciune pe care i-o oferim inseamné aceasta: ,,Maica lui .

Dumnezeu, L-am ucis pe Fiul tiu. Dacd tu mi ierti,
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inseamnd cd pot fi iertat. Dacd imi refuzi iertarea, ni-
mic nu mad mai poate salva de la osinda vegnica".
Este uimitor ca Maica lui Dumnezeu, in tot ce ni s-a
revelat in Evanghelie, ne-a facut sd intelegem i ne-a
dat indrdazneala sd venim la ea cu aceasta rugiciune,
pentru ca nu putem spune nimic altceva. Pentru noi
ea este Maica lui Dumnezeu. Ea este cea care L-a
adus pe Dumnezeu insusi in conditia noastrd pimén-
teascd. in sensul acesta insist asupra termenului de
,,Maica lui Dumnezeu". Prin ea, Dumnezeu a devenit
Om. El s-a ndscut intr-o stare omeneasca datorita ei.
lar ea nu este pentru noi doar un instrument al intru-
pdrii. Ea este cea a cdrei predare personald in mainile
Iui Dumnezeu, a cidrei dragoste de Dumnezeu,
promptitudine de a fi orice voieste Dumnezeu, a ca-
rei smerenie (in sensul despre care v-am vorbit deja)”
au fost intr-un asemenea grad, incdt Dumnezeu s-a
putut nagte din ea. La unul dintre cei mai mari sfinti
si teologi din secolul al XIV-lea se giseste un pasaj
despre Maica lui Dumnezeu in care spune ci ,,intru-
parea ar fi fost imposibila fard acel «latd roaba Dom-
nului»' al Fecioarei, in aceeasi masurd in care ar fi
fost imposibild fird vointa Tatdlui”. intilnim aici o
deplind impreund-lucrare dintre ea si Dumnezeu.
Vorbind de intrupare si de atitudinea Sfintei Fecioa-
re, cred cd un scriitor englez a exprimat un lucru re-
marcabil - este vorba de Charles Williams in roma-

" 1c. t, 38.
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nul sau AH Hallows Eve. El spune despre intrupare

cd ceea ce 1i determind unicitatea este ci ,intr-o zi 0

fecioard din Israel a fost capabild si pronunte numele
cel sfAnt cu toata inima ei, cu toata mintea, cu toata
fiinta, cu tot trupul ei, in asa fel incat in ea cuvantul
s-a facut trup”. Consider cd aceasta este o afirmatie

teologicd foarte corectd, fiindcd aratd locul pe care ea

il ocupd in intrupare.
O iubim, pentru cd simtim poate in ea un mod
special de a-L vedea pe Cuvantul lui Dumnezeu cel

adresat lui Pavel: ,Puterca Mea se aratid in slibi- - 4§

99l

ciune”’. O putem vedea pe aceastd plapanda fecioa-
ra a Israelului, pe aceastd fatd firavd, biruind paca-

tul in ea insdsi, biruind iadul, biruind totul prin pu- §

terea lui Dumnezeu care este in ea. De aceea, in
momente precum persecutiile, cdnd cu adevirat pu-
terea lui Dumnezeu nu se aratd in nimic altceva de-
cat in sldbiciune, Sfinta Fecioard se infatigeazd
ochilor nostri intr-un mod atit de miraculos, atét de
puternic. Dacd ea a putut birui lumea si iadul, in-

seamna ca avem 1n ea o cetate intaritd, pe cineva
care poate mijloci si mantui, si retinem faptul ca in

ea nu existd nici un dezacord fatd de vointa lui
Dumnezeu, cd ea este in perfectd armonie cu El prin
formula de rugdciune pe care o folosim numai pen-
tru Dumnezeu si pentru ea: ,,Mantuiegte-ne pe noi".
Nu ii spunem: ,,Roagi-te pentru noi".

'2 Cor. 12, 9.
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Staretul Siluan

A 1938 un om a murit la Muntele Athos'. Era
un om simplu, un tdran din Rusia care a venit

1 la Muntele Athos pe cand avea in jur de doua-
zeci de ani, rimanand acolo pentru urmatorii cinci-
zeci. Era un om de o simplitate extrema. Se dusese
la Athos pentru cd citise intr-o brogurd despre Sfan-
tul Munte cum cd Maica Domnului isi ddduse cu-
vantul cd va sprijini i se va ruga pentru oricine I-ar
sluji Domnului in aceste médnastiri. Deci si-a pdrasit
satul lui, spundndu-si: ,,Dacd Maica Iui Dumnezeu
este gata sd ma pdzeascd, atunci mad duc acolo, iar
datoria ei e sa ma mantuie”. A fost un om cu totul
deosebit si, pentru o lungd perioada de timp, a fost
insdrcinat cu administrarea atelierelor mandstirii. in
acestea lucrau tdrani rusi tineri care veneau pentru
un an sau doi pentru a face ceva bani, punand efec-
tiv banut peste banut pentru a se putea intoarce in

1 S-a scris o carte despre viata lui: Arhimandritul Sofronie,
The Undistorted Image, the Faith Press, 1958. (intre timp au
apdrut o multime de cdrti despre staretul Siluan, care a fost, ge
altfel, canonizat in 1987. Un numar important dintre acestea,
precum si propriul sdu volum de insenindri duhovnicesti infre
iadul deznddejdii si iadul smereniei, Deisis, 1994, au apdrut
deja in limba roménad, iar altele sunt in curs de aparitie - n. o)
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satele lor cu o sumd oarecare §i, in cazul cel mai
fericit, pentru a-gi intemeieze o familie, injgheban-
du-si un bordei si cumpdrand cele de trebuinta pen-
tru cultivarea pamantului. intr-o zi, unii calugdri,
care se ocupau de alte ateliere, i-au zis: ,,Parinte Si-
luan, cum se face cd oamenii care muncesc la tine
fac o treabd aga bund, desi nu ii supraveghezi, pe
cand noi ne petrecem tot timpul uitindu-ne dupa ei,
si cu toate acestea ei incearcd in permanentd si ne
ingele?" Pdrintele Siluan spuse: ,,Nu stiu. Nu pot sd
vd spun decat ce fac eu. Cand ajung dimineata la
ateliere, nu vin niciodatd fard si ma fi rugat pentru
acesti oameni, $i vin aici cu inima plind de compa-
siune si dragoste pentru ei, iar cand intru in atelier
am lacrimi in suflet pentru dragostea ce le-0 port.
Iar apoi le spun ce au de facut in ziva aceea, i cét
timp ei muncesc eu ma rog pentru ei, deci ma duc
in chilia mea si incep sd ma rog pentru fiecare din ei
in parte. Stau inaintea lui Dumnezeu si spun: «O
Doamne, pomeneste-1 pe Nicolae. Este tanar, de-a-
bia a implinit doudzeci de ani §i si-a lasat sotia in
sat, care este si mai tdndrd decét el, Impreund cu
primul lor copil. Ce lipsuri trebuie sa ﬁi?l acolo, in-
cat a trebuit sa-i lase, fiindca nu se mai putea hrani
din munca lor de-acolo! Pidzeste-i in absenta lui.
Apari-i impotriva oricirui riu. Da-le lor curaj si
infrunte acest an si sd ajungd la bucuria intélnirii,
avand destui bani, precum si destul curaj pentru a
infrunta greutdtile»”. Si adduga: ,La inceput ma ru-
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gam cu lacrimi de compasiune pentru Nicolae,
pentru tandra lui sotie, pentru pruncul lor, dar, pe
cand md rugam, simtirea prezentei divine incepea
sd creascd in mine, si la un moment dat Nicolae,
sotia lui, copilul lor, satul lor au dispdrut i nu mai
stiam altceva decat de Dumnezeu; eram tras de sim-
tirea prezentei divine tot mai in adinc, pand cind
dintr-o datd, in inima acestei prezente, am intalnit
iubirea dumnezeiasca imbrétisandu-i pe Nicolae, pe
sotia si copilul lui, iar acum am inceput sd ma rog
din nou, dar cu iubirea lui Dumnezeu pentru ei; insa
am fost din nou atras in adancuri, $i acolo am dat
iardgi peste iubirea dumnezeiasca. Si astfel, spuse
staretul, imi petrec zilele, rugdndu-mé pe rind pen-
tru fiecare din oamenii aceia, unul dupa altul, iar la
sfarsitul zilei md duc la ei, le spun citeva cuvinte,
ne rugdm impreund, dupd care ei se duc la odihna
lor. Iar eu ma duc sd-mi implinesc slujirea mea cea
cdlugdreasca". _

Poti vedea aici felul in care rugdciunea contem-
plativd, compasiunea, rugiciunea activa apareau ca
0 nevointd si ca o luptd, pentru ¢a nu insemnau doar
a spune ,,Pomeneste-1, Doamne, pe cutare §i pe cu-
tare”. insemna ceasuri intregi petrecute doar intr-o
rugdciune plind de compasiune si intr-una plind de
iubire, amandoua unindu-se intr-una singura.
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