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DDIISSCCUURRSS  ÎÎMMPPOOTTRRIIVVAA  UUIITTÃÃRRIIII

Prin luna Mai, în acest an, mi-am dat seama dintr-o datã cã nnuu  mmaaii  vvoorrbbii--
sseemm de aproape cincisprezece ani cu Mitropolitul Antonie Plãmãdealã. „Nu mai
vorbisem“ este un fel de a zice cãci vorbele ce schimbasem odinioarã, nu puþine,
însemnau scrisori ºi prea rar convorbiri, care nici nu erau obligatorii dacã epistola-
rul ºi cãrþile ce primeam pãreau de-ajuns. ªi, întîi de toate, sentimentul de solida-
ritate tãcutã ºi de-la-sine-înþeleasã ce cred cã ne arãtasem în alte vremuri ºi poate
cã rãmas încã viu. Dar acum, citind cîteva însemnãri publicate în „Telegraful Român“
ce îmi desluºiserã amãrãciune în faþa ingratitudinii care nu mai þine minte meritul
ori, poate chiar, în faþa lumii repede uitãtoare, m-am gîndit sã fac acum ceea ce,
dacã amînam, ar fi trebuit sã fac oricum vreodatã, dar prea tîrziu. Din acest senti-
ment indistinct – unde intrã, fãrã a stabili proporþia, dorinþa de a pune lucrurile în
orînduiala lor, îndreptînd ceea ce începuse a se strica, dar ºi obligaþia de a face
„document“, arãtînd mmooddeelluull – a ieºit aceastã carte ce public, la doar cîteva sãptã-
mîni dupã ce am croit-o. La drept vorbind, soarta ei este stranie fiindcã nu ar fi
trebuit sã existe în aceastã formã ºi, în orice caz, nu acum, deºi „modelul“ ce am
voit sã înfãþiºez o merita încã de demult. Cred cã era prin 1988 cînd socotisem cã
i s-ar potrivi o descriere operei celui ce cãlca pe urma lui Hasdeu ºi Pârvan ºi o efigie
„mîinii“ parcã neostenite ce fãcuse sã se ridice din nou zziidduurrii  ssttrriiccaattee  ººii  uuiittaattee. Dar
n-a fost sã fie, fãrã a putea explica azi unde se împiedicase gîndul, fãcîndu-se, mai
apoi, doar ipotezã ºi regret. Poate fusese ideea cã mmaaii  ee  ttiimmpp, socotind greºit ºi
ascultînd probabil de vîrsta neînþeleaptã de atunci. Apoi, cu oarecare intermitenþã,
gîndul revenise deºi luase înfãþiºãri diferite, fãrã a se traduce în vreun fapt concret
ºi încheiat. Dar acum venise timpul ssãã  ssee  ffaaccãã. 

ªi „sã se facã“ într-o formã neaºteptatã ce i-am împãrtãºit-o lui Antonie
Plãmãdealã care, rãspunzînd deîndatã, aa  rreeîînncceeppuutt  ssãã--mmii  vvoorrbbeeaassccãã. Între timp,
fãrã sã ºtiu de unde îmi veniserã, se nimeri sã scriu, ca dictate, ddoouuãã  ppoovveessttiirrii
eenniiggmmaattiiccee din vremea de demult, ce se adãugarã materiei care îºi cãuta o formã
ºi un tîlc. 

„Convorbirile de amurg“ se fãcurã mai repede decît mi-am închipuit ºi într-o
zi, pe la jumãtatea lui iunie, le-am primit din chiar mîinile Mitropolitului Ardealului,
fãrã sã-i arãt, totuºi, mirarea faþã de promptitudinea ce nu anticipasem.

În aceiaºi noapte chiar, am citit pînã cãtre zori, ca în tinereþe, depoziþia spu-
sã parcã în voce joasã ºi moale, gîtuitã de emoþia pe care amintirile fericite o aduc
nãvalnic, uneori însoþite de o lacrimã secretã. Era aproape un monolog, rostit cu
privirea parcã întoarsã în sine ºi arãtînd sclipire de argint mãtuit în lumina tulbu-
rãtoare ce o lasã asfinþitul. 

Textul era, ºi rãmîne, memorabil; dar parcã un sentiment de incompleti-
tudine apãruse fãrã sã ºtiu unde îºi avea izvorul ºi am lãsat pentru cîteva zile totul
deoparte, fãrã sã insist inutil. Apoi, fãrã un motiv precis, mi-am dat seama de unde
venea gîndul cã totul ar fi trebuit sã fie ceva mai altfel decît era. Eu aveam în minte,
ºi pãstram ca timbru intelectual, scrisorile de neuitat pe care odinioarã, acum aproa-
pe douãzeci de ani, mi le trimisese Mitropolitul Ardealului: un exemplu de eleganþã
ºi potrivire între cuvinte ce nu se mai însoþiserã decît rar, de fapt un stil ce arãta
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puterea de a înºirui vorbele într-o rînduialã enigmaticã pe care însuºi gîndul viu o
dãdea, fãrã sã se bage de seamã. Alte ore ale zilei omeneºti, alte vremuri, alt veac.

Aºa încît, spre a da întregului rotonditate ºi a completa acolo unde oommuull
mmaarree ce îmi vorbise în amurg lãsase deoparte, am hotãrît sã adaog epistolarul ºi
sã întãresc totul, în acest fel. La drept vorbind, ideea nici mãcar nu ar fi fost fãrã
rost cãci, schimbînd gînduri în scrisorile de atunci, ºi Mitropolitul Antonie ºi eu fu-
sesem de acord, fãrã sã ne înþelegem, cã este o corespondenþã ce se va publica
odatã, cîndva, cine ºtie de cãtre cine. Era fãcutã, de fapt, ccaa  ssãã  ssee  ººttiiee. Dar, din pã-
cate, cînd am început sã le recitesc am observat cã unele din cele ce existaserã nu
mai sînt, uitate sau rãtãcite de mine prin cine ºtie ce dosare din pãdurea dezordo-
natã a manuscriselor mele ori poate chiar se pierduserã iremediabil, fãrã sã deter-
min cu precizie ocazia. Sentimentul ce am încercat atunci este greu de descris ºi
poate ºi mai greu de îngãduit cãci includea, deopotrivã, senzaþia ireparabilului, culpa
ºi fatalitatea nepãsãrii, ca o boalã grea, incurabilã, ce am socotit mereu cã trebuie
condamnatã ºi înlãturatã dar o vedeam la mine fãrã sã o înþeleg. Efortul de a gãsi
ceea ce ar fi trebuit sã stea la locul cuvenit ºi sã se pãstreze mi se pãrea nedrept ºi
absurd ºi un fel de pedeapsã pentru nesãbuinþa anilor irosiþi. Din pãcate, nici maºinãria
ce admirasem cîndva, de arhivisticã nemþeascã, a Mitropolitului Antonie nu se dove-
di perfectã în absolut dar, în biblioteca uriaºã de la Sîmbãta, se aflarã totuºi destule
din scrisorile ce lipseau, mai multe decît sperasem cã voi recupera. Astfel am recom-
pus împreunã, din bucãþi împrãºtiate de timpul necruþãtor, un fel de dialog de
oameni din alte vremuri, ce îºi scriau, ccaa  ººii  ccããrrttuurraarriiii  ddiinn  vvrreemmeeaa  RReennaaººtteerriiii, fãrã a
þine sã se vadã la faþã ºi a se întîlni ca sã se înºiruie în organizare cazonã. ªi astãzi
recitesc cu emoþie frazele încrezãtoare de-atunci; dar este o emoþie îngînduratã ºi
copleºitã de tristeþea vremurilor ce s-au desfãºurat altfel din misteriosul caier de
cînepã al zilelor ºi anilor ce s-au dus.

În cele din urmã, toate se aºezarã în forma acestei cãrþi neobiºnuite dar ppoo--
rruunncciittãã de ceva, ce nu înþeleg acum. Poate cã în ea se întrevede cã este „fãcutã“
la repezealã ºi nu-i echilibratã, deci nu are clasicitatea ce am cãutat-o zadarnic ºi
la altele, ce „stau“ încã fiindcã n-au atins-o.

Dar, la sfîrºit, gîndindu-mã mai bine, îmi dau seama cã rraaþþiiuunneeaa  sseeccrreettãã ce
a lucrat aici desluºeºte ºi o altã semnificaþie, mai adîncã ºi, de fapt, ireductibilã. Ea
înlãturã mmiittoollooggiiaa  jjuussttiiþþiieeii  ppoossttuummee, ºi a îndreptãrilor ce se vor face de cãtre alþii,
în viitor, atunci cînd au greºit contemporanii ori au uitat dintr-o prea repezitã bã-
gare de seamã. Cãci într-o þarã ce n-a fost capabilã sã clãdeascã un Pantheon pen-
tru cei ce au binemeritat Patriei nerecunoscãtoare ºi unde din o sutã doar unul
ºtie, poate, unde este mormîntul lui Constantin Brâncoveanu în Bucureºti, nu este
de nãdãjduit decît ceea ce ne stã doar nouã în puteri sã facem spre a ne pãzi ffaappttaa
bbuunnãã de lipsa de memorie ºi de nepãsare ºi nechibzuinþã. 

Împotriva acestui rrããuu  aall  uuiittããrriiii, aº vrea sã-mi dea Dumnezeu zile spre a-mi
plãti tot ceea ce datorez tuturor celor ce au putut sã-mi facã viaþa mai puþin mis-
terioasã ºi sã mã ajute sã capãt înþelepciune.

Odatã, nu prea demult, am aflat ºi eu aceastã povaþã mutã de la un Pãzi-
tor ºi, la rîndul meu, nãdãjduiesc sã le pãzesc pe toate cele ce meritã sã rãmînã.

14 August 2004
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DDOOUUÃÃ  PPOOVVEESSTTIIRRII  EENNIIGGMMAATTIICCEE  
DDEESSPPRREE  LLOOCCUURRII  BBIINNEECCUUVVÂÂNNTTAATTEE

„„IINNTTUUIIÞÞIIEE““  ªªII  „„IINNSSUUFFLLAARREE““

„„SScceennãã  ddee  ddeessccããlleeccaatt““  llaa  PPaallaattuull  EEppiissccooppaall  ddee  llaa  BBuuzzããuu

Cine ar fi ajuns în mijlocul Buzãului, pe la 1985, ar fi zãrit de îndatã
o aglomeraþie de clãdiri ce i se zicea de cãtre localnici „Episcopia“ pre-
cum parizienii denumesc, în acelaºi mod comprimat ºi mitic, „Île de la Cité“.
Vãzutã de la depãrtare, aceasta impresiona prin întindere, mãreþie ºi tãcere
stranie, de parcã în chiar oraºul cu miºcare cotidianã s-ar fi aflat uunn  aalltt  oorraaºº
îînn  mmaacchheettãã, de o absenþã necontingentã, aproape necãlcat de picior ne-
poftit ºi populat de fãpturi taciturne, parcã rãmase din cine ºtie ce alte vremi
ºi sustrase nu doar timpului ci pînã ºi memoriei. Aceastã impresie de nefiresc
ori, mai degrabã, de nepãmîntean, se întãrea de îndatã ce te apropiai,
observînd totul mai cu luare-aminte. Locurile se desfãºurau mai întins pe
o panoramã largã dar totul se intensifica într-o muþenie muzeisticã, aproape
ca de pe alt tãrîm. O alee largã ºi lungã, pustie, ce însoþea într-o laturã
clãdirea severã, de Saint-Cyr monacal, a Seminarului Teologic, se încheia
departe, dupã porþile cu arcade meºteºugite în metal greu ºi imun, în uºa
Catedralei ºi în faþa unui Palat de o masivitate impunãtoare dar uimitor
prin proporþie ºi prin încadrarea geometricã impecabilã în careul de chilii
ce doar cãtre Asfinþit se desfãcea lãsînd sã se întrevadã nesfîrºita grãdinã
împãduritã de pomet ºi nenumãrate flori, ce pãrea cã nu se mai terminã.

Sentimentul de iieeººiirree  ddiinn  ttiimmpp era, la drept vorbind, copleºitor, ca
ºi încredinþarea cã toate fuserã rînduite, astfel, de mult ºi ne-mutate. ªi
totuºi, cu abia vreo cîþiva ani mai înainte aici nu era decît „tradiþia“, poves-
tea vorbelor populare ce fac din amintire ºi naraþiune spusã de pãrinþi o
certitudine; dar, deopotrivã, ºi mitologie transmisã de la o vîrstã la alta,
pînã în nesfîrºitul trecerii biologice. Aci, în ceea ce ajunsese un fel de ruinã
întristãtoare, se zicea cã, odinioarã, se adãposti Nicolae Bãlcescu ca sã ci-
teascã hrisoave ºi urice iar, la o vreme, înnoptase chiar Vodã Cuza, ce se
întîmplase sã se opreascã ºi la Buzãu, aflat pe drumul Ieºilor. Dar cciinnee ridi-
case aceste zidiri, ººii  ccîînndd, ºi mai ales îînn  ccee  ffeell, nu se mai þinea minte. 

O vorbã, zisã de careva vreodatã, îl amintise pe Matei Basarab ºi
astfel ajunse a se socoti acesta drept întemeietor dar fãrã dovadã ºi alt temei
decît o legendã. Mai sigur ar fi fost doar cã, în vremea lui Chesarie
Cãpãþînã, ce pãstorise în veacul XIX la Buzãu, s-ar fi sfîrºit, la 1844, la Epis-
copie o înnoire de palat domnesc, ce n-ar fi putut sã fie decît acesta.
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Dar „înnoit“ dupã ce stricãciune ºi, mai ales, în ce mod ºi urmîndu-se
pe care ctitor, ajuns acum, dar poate ºi atunci, anonim? Misterul pãrea sã
rãmînã adînc ºi impenetrabil. ªi totuºi, parcã o potrivealã stranie începu,
la o vreme, sã îl descurce în felul unui miracol consumat lent, ca un fir de
cînepã tras cu greu dintr-un caier. Întîi, se dovedi cã bãtrînul episcop Antim
Angelescu pusese deoparte, pînã la amurgul trecerii lui pe pãmînt, banii
trebuincioºi pentru „înnoirea“ de acum, uºurînd din povara celui care,
urmîndu-l, ar fi trebui ssãã  ffaaccãã. Aºadar, exista acum ccuu  ccee dar mai rãmînea
de ºtiut ccuumm ºi, mai cu seamã, ccee? Apoi, se potrivi ca întîistãtãtorul Buzãu-
lui sã fie chemat Antonie Plãmãdealã.

Ceea ce urmã ar fi meritat sã treacã, deopotrivã, în poveste. Cãci
oricîtã ºtiinþã de carte ar fi pus ffããccããttoorruull  aici, oricîtã rãbdare în a reconsti-
tui document ºi a descoperi sursã ar fi arãtat, fãrã un aallttcceevvaa  ––  ce înseam-
nã o mixturã nefireascã de iinnttuuiiþþiiee ºi iinnssuuffllaarree  ––  încheierea nu s-ar fi produs
cu aceste concluzii, ce se vãd. La drept vorbind, ar fi trebuit sã se procedeze,
mai întîi, dupã regulã, pornindu-se de la ceea ce se afla, adicã un întreg
în prag de ruinã sub forma unei clãdiri care îi apãruse baronului Talleyrand,
cu doar cîþiva ani mai înainte de Unire, ca „o curiozitate“. O scarã abruptã
ºi fãrã utilitate, stricînd faþada prin aspectul semi-industrial, un hol îngust
ºi sãrãcãcios aflat la parter, bolþi sparte ºi înlocuite cu uºi de comunicaþie
aºezate fãrã o logicã mai agregatã ºi, în totul, un edificiu inutil, ce se locuia
numai la etaj, croit dupã imaginaþia fãrã stil a lui Chesarie. Dar scoborînd
cu cercetarea de documente mai jos decît în vremea acestuia, se descoperi
o catagrafie din veacul XVIII, de pe la 1787, ce descria în lãrgime palatul
ºi îl încurajã pe restaurator sã imagineze. Vasãzicã, un pridvor cu opt stîlpi,
locuinþã cu camere multe la etaj, pivniþe ºi cãmãri mai jos de acesta, pardo-
seli de cãrãmidã ºi acoperiº cu olane: iatã uurrmmaa  bbrrîînnccoovveenneeaassccãã. ªi printr-o
altã ppoottrriivviirree, acum se descoperi, la o încercare de tencuialã de pe un zid,
o inscripþie care, apãrînd ca aarrããttaattãã  ccuu  mmîînnaa, spuse cãtre noi despre acea
„casã cu pivniþaru“, începutã ºi sfîrºitã în zilele vrednicului de pomenire
voievod Constantin Brîncoveanu ºi ale mitropolitului Antim, cel din Ivir,
cãrturarul. Era ca ºi cum se ridicase un vãl ce acoperea o realitate presimþitã
pe care ddoovvaaddaa o desluºeºte ºi o confirmã. Cãci mulþimea de urme brîn-
coveneºti în nu prea puþine din locurile ce se þin minte, de pe aici, îngã-
duia vveerriiffiiccaarreeaa  ººii  sscchhiiþþaa  mmooddeelluulluuii  iiddeeaall ce urma. Detalii se vãdesc ici ºi
colo, într-un tablou votiv de la Rîmnicu Sãrat, ce ilustreazã pe Vodã cu
Doamna þãrii ºi cu fiii, apoi în „lucrãturile“ de la Berca, de la Bãbeni ºi
Drãghiceºti. Stîlpii de piatrã cu lucrãturã barocã, arãtînd ca o broderie de
piatrã ne-destructibilã, ferestrele cu ancadramente în arabesc ºi uºile cu
brîuri largi unde se transportarã buchete stilizate de flori – acestea, existînd
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aaccoolloo, trebuiau sã se afle ºi aaiiccii.. Restauratorul deveni, la drept vorbind, un
creator, adicã, de fapt, autorul unui pprrooiieecctt  iiddeeaall ººii  aabbssttrraacctt.

Palatul însuºi este, aºa cum a ieºit, o ficþiune de ttiimmpp  ccllaassiicc, o refor-
mulare ce n-ar fi croit nici un arhitect de restauraþie.

Mai întîi, în „faþa“ lateralã ce priveºte spre Catedralã ºi cãtre Rãsãrit,
stã pridvorul brîncovenesc, unde se ajunge urcîndu-se, la pas uºor ºi în ritm
de recunoaºtere, o scarã în linie frîntã, monumentalã ºi masivã. Marginile,
împodobite în sculpturã ce viseazã la arabesc, împiedicã þesãtura de pia-
trã sã se reverse; aici, prin înlãnþuiri ce par a nu se încheia nicãieri, golurile
se umplu. Pridvorul, de fapt o încãpere destupatã, fãrã ziduri ºi doar redusã
la stîlpi ce-i susþin acoperiºul geometric ºi mãrunt, în ascultarea propor-
iilor, este un fel de foiºor larg, un loc încãpãtor de privealã ºi de reflecþie
în Kief ºi de llooiissiirr în reverie, unde, dacã ar fi fost alãturat de casa boiereascã,
ar fi domnit miroase de cafele ºi lichioruri, aºezate lîngã cheseaua cu ºerbet
de portocale sau de trandafiri. Nimic din toate acestea aici. Totul este aus-
ter ºi monumental, ca într-un loc ce pregãteºte, în sine fãrã a se folosi,
intrarea în incintã, prin uºile mari, sculptate ºi grele, ce se miºcã prin caznã,
întîrziind. Dar odatã ce se pãtrunde, sentimentul se modificã deodatã, încer-
cînd straniul. Aici recunoaºtem ºi nu recunoaºtem orînduiala casei boiereºti
de oraº ce se dezvoltã, mai la o vreme, din palatul de þarã brîncovenesc
cãci sala de primire ori de bal, de fapt o încãpere uriaºã ce putea sluji ºi
drept salon, uneori, avînd tavanul iluminat prin sticlã ornamentatã în vi-
traliu, lãsa, în amîndouã laturile sã se vadã încãperi simetrice care, altã-
datã, ar fi putut sã fie dezvoltãri de aripi diverse de castel. Dispoziþia nu-i
aceasta cãci, prea mãrunte fiind, odãile colaterale par a se retrage minima-
lizîndu-se, spre a îngãdui marelui spaþiu axial sã se desfãºoare. Grandoare
inutilã? Stil risipitor? Fantezie fãrã utilitate? Nimic din toate acestea, de
vreme ce aici sîntem nu într-un cuib de nobili oareºicare ci într-un palat
episcopal, la vvooiieevvoodduull--ddee--ddrreepptt--ddiivviinn. Totul se înºiruieºte, astfel, în coduri
ºi simboluri, ce nu se desluºesc decît greu ºi adeseori nici mãcar nu se pre-
simt. În vasta încãpere ce ar fi trebuit sã slujeascã, la ssttããppîînniiii  cclliippeeii, drept
loc de petrecere, abia se întrezãreºte aici, departe ºi simetric aºezatã faþã
de poarta grea pe unde se intrã, uºa pe unde s-ar pãtrunde, dacã se îngã-
duie, în spaþiul Întîistãtãtorului. Cãci în acel loc, ce nu-i divanul de þarã al
lui Vodã, nici biroul Brãtienilor de la Florica ºi nici scriptoriul secret unde
Brîncoveanu, rãsfoind Foletul Novel, îºi mai adãuga cîte un gînd rãzleþ în
Jurnalul de tainã, totul ssee  ccoonnssaaccrrãã,,  ssee  ccoonncceennttrreeaazzãã  ººii  ssee  ddeeffiinneeººttee. Ajungi
aici numai ddaaccãã  ººii  ccîînndd se îngãduie.

Întregul însuºi are un aer de gîndire sumerianã. Omul nevolnic,
venind de departe precum regii provinciali ce se convoacã arareori de cãtre
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Împãrat spre vedere, urcã greu scãri multe, pãtrunde prin uºi grele ºi trece
prin saloane ce nu se mai sfîrºesc spre a putea întîlni, cu privirea lãsatã
cãtre þãrînã, pe stãpîn. Locul însuºi aratã aallttiittuuddiinneeaa cãci Stãpînii de obi-
cei primesc „sus“.

Aici se desfãºoarã, la drept vorbind, „viaþa la vedere“, ce nu conþine
decît prea puþin hazard, fiind cod ºi ritual. Dar mai la o parte, pornind
dintr-o odaie micã de lîngã interminabilul salon, se scoboarã în catul de
jos pe o scarã îngustã din lemn ce conduce într-un alt fel de lume. Aici
domneºte un calm socotit, de viaþã ce decurge dupã reguli ºi se concen-
treazã în contemplaþie. Totul pare croit spre reculegere ºi pînã ºi cuhnia
aflatã în apropiere apare ca fiind trebuitoare vieþii sobre iar nu pentru petre-
cere ºi exces. În vasta ºi somptuoasa sufragerie a cãrei mobilã parcã ar fi
venit la porunca lui vodã Brîncoveanu din Sibiul baroc, vremea se mãsoarã
aproape palpabil ºi se desfãºoarã apãsãtor în bãtãile implacabile ale unui
pendul. Abia, mai la o parte, vine capodopera de muzeu. Cãci din ceea
ce, la vremea începutului, fusese un „pivniþaru“, a ieºit acum o salã nesfîrºitã
ºi parcã inutilã, stranie în imensitatea ei pe care zidul în cãrãmidã vizibilã,
lustruitã, nu o face nici mãcar neliniºtitoare ci doar scenograficã. Fost-a
aceasta realitatea ce s-a „înnoit“ ºi s-a „pre-fãcut“ spre a sluji altfel decît
odinioarã se gîndise a se face? Cine poate sã ºtie cu precizie dacã nu chiar
oommuull  ddee--aattuunnccii, ce nu ne mai poate vorbi. Rãmîne rree--ccrreeaaþþiiaa de azi.

Dar, la drept vorbind, este acesta un palat brîncovenesc, în forma
ce a luat? „EEssttee“ ºi nnuu  eessttee. De fapt, eessttee pentru cã ppuutteeaa  ffii; ºi „nnuu  eessttee“
fiindcã, în ultimã analizã, aceasta este iippootteezzaa lui, rreeaalliittaatteeaa  ppaarraalleellãã în epurã.

MMAARREEAA  HHIIEERROOGGLLIIFFÃÃ

„„UUttooppiiee““  ººii  „„RReessttaauurraaþþiiee““  llaa  MMâânnããssttiirreeaa  SSââmmbbããttaa  ddee  SSuuss

Examinat „dupã carte“, bbrrâânnccoovveenniissmmuull Episcopiei de la Buzãu se
confirmã în detalii ºi chiar în þinutã dar secretul faptei abia dacã se între-
zãreºte ºi, deci, nu-i uºor a se defini.

De fapt, hotãrîtoare sînt aici, în acest gen de restaurãri închipuite
de Antonie Plãmãdealã, mmeettooddaa ºi mmaaggiiaa ºi, în ultimã analizã, mmiirraaccuulloo--
ssuull. Era în vara lui 1989, cînd, într-o dupã-amiazã stranie cu ceþuri aproape
germanice ºi o ploaie burniþatã ºi rece de Septentrion, ajunsesem la Sibiu,
la Mitropolie. În Cetatea Sacrã ce constituia acel ºir de clãdiri unde, de la
Catedralã pînã la Institut, totul se înºiruia misterios ºi aproape nevãzut în-
dãrãtul faþadelor sãseºti ridicate, în aliniamentele de coridor, pînã la stra-
dã, una dintre unitãþi, nedesluºitã de nu s-ar fi arãtat personalul de primi-
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re, era reºedinþa Stãpînului acestor locuri. Vãzutã din afarã, dinspre oraºul
„teutonic“ cu geometria severã, aceasta nu arãta nimic spectaculos ºi nici
mãcar o urmã ceva mai apãsatã de lloocc  rriittuuaalliicc alta decît cele ce se indicã,
tabelar, în mod curent. Dar de îndatã ce se pãtrundea printr-o poartã grea
ºi acoperitoare ce respecta tradiþia exteriorului, totul îºi modifica semni-
ficaþia ºi parcã ºi cronologia. Aci, de fapt, concepþia era, ca ºi llooccuull ºi ttrraaddii--
þþiiaa, atît de diferitã de „brîncovenismul“ solemn dar exuberant al Episcopiei
de la Buzãu încît sentimentul ce apãruse era ddee  aallttãã  þþaarrãã ºi aallttãã  lluummee.. În
locul formelor ccee  ssee  aarraattãã ºi se impun prin masivitate, prestigiu ºi ssiimmbbooll
ddee  ppuutteerree, aici apãreau sensurile ccee  ssee  îînncchhiidd, arãtînd ffoorrþþaa  ppeennuummbbrreeii, secre-
tul, lucrarea sublunarã. Loc de cãrturar, nu de Stãpîn vãdit. Un fel de atrium
lunguieþ ce despãrþea douã aripi ale clãdirii ce cu greu s-ar fi putut numi
„reºedinþã“ cãci era, la drept vorbind, un palat cu o concentraþie uimitoare
de încãperi, spaþii ºi funcþiuni, crea dintr-o datã o impresie de izolare ºi
nefiresc ce se încerca repede ºi stãruia. Abia într-un tîrziu mi-am dat sea-
ma cã Timpul se dizolvase precum ºi Spaþiul începuse sã parã cã nu se mai
terminã. În acel timp neclar, ce putea fi de oorriiccîînndd pe cuprinderea a cîtor-
va sute de ani ce îºi pierduserã ºirul, toate se orînduiserã parcã într-un mod
ritualic, cu putere de canon ºi cu o stãruinþã în datele esenþiale ce uimea.
De îndatã ce se pãtrundea pe o uºã ºi se înainta pe o scarã întortocheatã
ca de Quattrocento, urcîndu-se la întîiul cat, se putea observa, undeva,
cãtre ceea ce s-ar fi putut sã fie ferestrele ce dãdeau în uulliiþþaa  vvrreeuunnuuii  vveeaacc,
un birou unde ºedea, cu aerul absent de înþelept asiatic, un bãrbat mai
degrabã mãrunt care, în alt timp ºi în alt loc, ar fi putut fi un Mazarin, un
Fouquet ºi un Le Notre deopotrivã, învîrtind pe degete soarta unor popoare
ºi a Europei. Dar la acea vreme el era Mitropolitul Ardealului. Incinta însãºi
avea un aspect nedefinit ori, mai bine zis, neobiºnuit faþã de însãrcinãrile
ce i se atribuiau. Cînd, la o vreme oarecare dupã ce trecurãm prin sufragerie,
ajunserãm în bibliotecã, acest sentiment se întãri, devenind clar ºi distinct.
Cãci mai nimic din ceea ce s-ar fi închipuit a fi o reºedinþã nu se recunoºtea
aici ci, mai întîi de toate, aerul de instituþie precisã, definitivatã ºi clasifi-
catã, ordinea „nemþeascã“ ºi spaþiile încãpãtoare ºi pregãtite prevãzãtor.
Omul însuºi ce pãstorea aceste lungi sãli, înalte ºi umplute pînã la refuz
de o arhivã aproape habsburgicã prin ordine ºi cuprindere pãrea – ºi era
chiar – o instituþie. În biblioteca lui Antonie Plãmãdealã toate erau orîn-
duite pentru o vreme nedefinitã ºi fãrã o lungime precisã, de fapt fãrã un
capãt hotãrît de parcã ar fi fost lãsate, cînd Stãpînul s-ar fi retras, pentru
nenumãrate generaþii de ucenici, ce se bãnuiau cã vor fi fiind cîndva, cãci
trebuiau sã fie.
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Viziunea însãºi ce se presimte este atît de rarã încît meritã sã se subli-
nieze. Viziune, întîi de toate, de oomm  mmaarree, ce ºtie cã uurrmmaa lãsatã valoreazã,
cînd este, ºi ridicã prea de tot pãrelnica noastrã fãpturã dincolo de vremea
ce ni s-a dat prin intervenþia hazardului. Apoi, o viziune de ccoonnttiinnuuiittããþþii,,
îînnººiirruuiirrii  llaatteennttee ºi de cciicclluurrii care, odatã ce se întrevãd ºi se cunosc, dau
sens faptei noastre ºi o pãzesc de rãtãcire risipitoare ºi de perisabilul neme-
ritat. În sfîrºit, o viziune stranie, ce nu am mai întîlnit, constînd într-o seninã-
tate desãvîrºitã în faþa ireparabilului final, ce se depãºea nu prin „bãrbãþie“
sau „curaj“ nesemnificativ înaintea înfricoºatei clipe ci prin sentimentul ppããcciiii
îînn  ffiirreeaa  lluuccrruurriilloorr, ce vine pentru cã aceasta este, peste orice filosofie, marele
mister. Un sentiment ce nu l-am înþeles decît tîrziu, altãdatã ºi mai aproape
de ziua de azi, ce mi l-a arãtat o vietate la fel de stranie, ce am pierdut,
pentru totdeauna, în aceastã iarnã, ce parcã s-a instalat definitiv.

Dar omul ce ne îngãduise aci, în acest timp tainic ºi în aceste odãi
sustrase contingentului ca în vremuri de alchimiºti, era nerãbdãtor sã ne
arate llaammuurraa, poate chiar „aurul Carpaþilor“, nu al Rinului, extras din mate-
ria neagregatã ºi trecãtoare: „Sâmbãta“. Cînd, la o vreme de dupã-amiazã
ne abãturãm, a doua zi, de la drumul Fãgãraºului, urmînd linia munþilor
ce se vedeau prin ceaþã cãtre Miazãzi, sentimentul de neobiºnuit – ce
aºteptasem – nu se presimþise ci doar o înseninare ce venea treptat, prin
depãrtarea de lumea agitatã rãmasã în urmã ºi uitatã. Cu cît înaintam, o
liniºte secretã ºi o pace fãrã originã definitã ce se întîlnesc în preajma
munþilor se aºezaserã pretutindeni ºi se clãtinaserã puþin doar într-un tîr-
ziu, cînd, de dupã un colþ de pãdure de mesteceni ºi paltini, se arãtã, ca
o nãlucã albã ºi nefireascã, Mânãstirea.

Abia atunci mi-am dat seama de ce oamenii de la Mitropolie scãdeau
vocea cu cîteva tonuri cînd pronunþau numele acestui loc, ca ºi cum ar fi
evocat o tainã grea, înfricoºatã ºi neînþeleasã. Sentimentul era de ppoorruunn--
ccãã  ddiivviinnãã,,  iinnssuuffllaattãã. 

Cãci, în definitiv, Mânãstirea ssee  îînnccaaddrreeaazzãã ººii  nnuu  ssee  îînnccaaddrreeaazzãã  îînn
ppeeiissaajj. De o parte stã masivitatea ei geologicã, arãtînd de parcã o coastã
de munte s-ar prelungi pînã aici, în vegetaþia crescutã în depresiune. Dar
culoarea ce deosebeºte ºi impune, proporþiile ce nu repetã hazardul alcã-
tuirilor minerale ºi deopotrivã sentimentul cã o mînã necunoscutã le aºezã
pe toate acolo urmînd o hotãrîre mai presus de strãvechimea munþilor ºi
a lumii vãzute – acestea se întrezãresc ºi tulburã iremediabil.

Curînd, ne aºezarãm în „mânãstirea veche“ în mijlocul unui parc
de o liniºte nefireascã, unde iarba atît de verde ºi de neverosimil de curatã
pãrea a oglindi însãºi pãºunile Raiului. Dar, cîndva, cãtre searã, cînd ne re-
trãsesem pe terasa casei Mitropolitului Nicolae Bãlan, se auzirã vreme lun-
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gã paºi aproape nenumãraþi, ca ai unui popor în exod ce venea dinspre
„Sîmbãta Nouã“ ºi se îndreptau cãtre undeva, încoace, pierzîndu-se în
apropiere ºi stingîndu-se treptat. Mulþimea ce clãdea Mânãstirea se retrã-
gea la odihnã, în noaptea nepãtrunsã ce se aºezase cu rãceala sticloasã a
Munþilor Fãgãraº.

Cãci, la drept vorbind, construcþia însãºi era faraonicã. Dar nu atît
dimensiunile – ce impresioneazã, cu toate acestea – ºi scala acestui pro-
totip de aºezãmînt impun de îndatã, oprind graiul comun ci, la drept
vorbind, nneeddeesslluuººiittuull  ttaaiinneeii. În toate acestea, stau ºiruri de sensuri, reca-
pitulãri de tîlcuri, fragmente de Timp smulse hazardului ºi prefãcute într-un
altceva ce se proiecteazã în întregul ca o hieroglifã, unde, la sfîrºit, însuºi
Stãpînul vine, precum Faraonul, sã-ºi doarmã somnul de veci sub steaua
necunoscutã ce îl vegheazã. Fiindcã, de fapt, ca ºi Piramidele, dacã au, „Sâm-
bãta“ are codul ei misterios ce nu se aºeazã nici mãcar în impresia de spe-
culaþie geograficã unde s-ar întrezãri „axa“ lumii de pe aici, „omphalos“, oossiiaa
ggeettiiccãã.

Concepþia este tulburãtoare ºi uimeºte, de fapt, printr-o viziune atît
de enigmaticã încît nici mãcar nu s-a studiat cum se cade, cãci mulþimea
de evocãri ce se fac de obicei aratã superficialitate ºi triumfalism uºuratec,
fãrã penetraþie. Este aci un amestec de uuttooppiiee ºi rreessttaauurraaþþiiee ºi de rreevvoollttãã
aa  ffoonndduulluuii  nneeccoonnssuummaatt  ppîînnãã  llaa  ccaappããtt, alãturi de un fel de a înþelege istoria
prin recuperãri ce ignorã dezvoltãrile ei neprielnice ºi adesea chiar drama-
tice prin ostilitatea neînþeleasã. Gîndul cautã a crea ºi a întreþine o rreeaalliittaattee
ppaarraalleellãã, arãtînd o lume a lui AAllss  OObb, a lui ca ºi cum nu s-ar fi întîmplat, ºi,
la drept vorbind, creeazã o cu totul altã idee despre români decît se evocã
în mod curent. În faþa celor ce deplîng absenþa destinului istoric al Franþei
la aceºti carpatini cu vitalitate misteriosã, Antonie Plãmãdealã înfãptuieºte
ccee  aarree  ddee  îînnffããppttuuiitt, încredinþat cã noi aamm  aavvuutt destinul istoric al Franþei ºi
istoria ne-fracturatã ce o meritãm. Totul este refãcut ccaa  ººii  ccuumm nu s-ar fi
risipit odinioarã, demult, ci ar fi continuat, în cicluri lungi ce se rãsfrîng în
aceleaºi cadre ºi ieri ºi azi pînã într-un mîine nedefinit. „Sîmbãta“ însãºi –
care nu mai este „mânãstire“ ori „aºezãmînt complex“ cum i se mai zice,
prin vorbe de repertoar – devine o hieroglifã de aallttffeell de istorie decît cea
consumatã, de fapt. Principiul însuºi pãstreazã schemele originare, de par-
cã ºi ceea ce s-a lãsat, ca o semãnare misticã pe ogor, genereazã din bob
peren aceleaºi mecanisme de atunci pînã azi. Aci, Vodã Brîncoveanu închi-
puise un cceevvaa nedesluºit prin putere de a înrîuri ºi de aceea apãrurã, la
doar cîþiva ani dupã zidire, ºcoalã de grãmãtici ºi de zugrãvie, avînd dascãli,
„tiparnici“ ºi pictori „de subþire“ ºi iconari. Schema nu se modificã, în ultimã
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analizã, cãci ceea ce astãzi ar fi AAccaaddeemmiiaa  ddee  llaa  SSîîmmbbããttaa este, la drept
vorbind, mmaattrriicceeaa  rreepprroodduussãã, modelul neclãtit cu, inclusiv, evoluþia lui.

Ceva simbolic se întrevede aci, traducînd ideea de „a pune piatrã
pe piatrã“ într-un fel de continuitate de gest ritualic ce ar semãna cu o
reconstrucþie de Templu ce se va încheia odatã, nu prea tîrziu. Vodã
Brîncoveanu ridicase mânãstirea pe locul ce destinase unei bisericuþe de
lemn rubedenia lui, Preda, cu aproape jumãtate de veac mai înainte; Andrei
ªaguna se învrednici a pune o piatrã peste pietre iar Nicolae Bãlan fãcu,
la o vreme, acum aproape un secol, alt zid mai mãrunt peste zidurile rãmase
neisprãvite. ªi acestea pînã cînd, la o vreme, apãru omul providenþial, cu
metodã ºi insuflare.

Sensul faptei lui este altul decît se spune îndeobºte în limba fãrã o
semnificaþie mai înaltã ce evocã „restaurare“, „ctitorie“, „grijã pentru isto-
rie“ ceea ce se confirmã, de fapt, dar nu traduce mmiisstteerruull,,  ffiilloossooffiiaa ºi, la
drept vorbind, mmiittuull. Cãci în acest om cu atitudine împãcatã ºi ce impune
în imediat doar celor ce ºtiu sã întrevadã sseennssuull ºi sã desluºeascã ttîîllccuull, stã
o energie uimitoare, ce nnuu--ii  aappaarrþþiinnee, ºi care, în ultimã analizã, explicã totul.
Dar, deopotrivã, ºi fenomenala lui singurãtate neînþeleasã.

Iunie 2004, în Duminica Sfinþilor Români

12



ZZEECCEE  „„CCOONNVVOORRBBIIRRII  DDEE  AAMMUURRGG““

„„OO  MMâânnããssttiirree  ffrruummooaassãã,,  aaccuumm  cciinncciizzeeccii  ddee  aannii,,  uunnddee  ss--aa  uuiittaatt  ttoottuull  ......““

AArrttuurr  SSiillvveessttrrii: Cred cã era prin 1988, sau poate în 1989, cînd am
citit în „Luceafãrul“ o „precizare“ semnatã de Antonie Plãmãdealã, de fapt
o notã ceva mai extinsã ce dorea sã aºeze lucrurile în datele lor corecte. „Pune-
rea la punct“ avea în vedere un articol ce apãruse cu ceva timp în urmã,
unde i se atribuise altcuiva meritul de a fi descoperit niºte manuscrise slavone,
cu o anumitã importanþã; dar autorul sau, mai bine zis, „descoperitorul“
adevãrat se arãta abia acum ºi, cu o anumitã delicateþe, amintea cînd ºi în
ce fel avusese norocul sã afle, ccaa  ddiinn  îînnttîîmmppllaarree, la Mânãstirea Dragomirna,
acele documente ce prezentau însemnãtate.

Reparaþia moralã se fãcu, deci, atunci, deºi n-aº zice cã era la mijloc,
cu tot dinadinsul, o micã „delapidare intelectualã“ din acelea care se pro-
duc nu prea arareori la noi, astfel încît sînt iiddeeii,,  ffaappttee  ººii  ffoorrmmuullããrrii ce ajung
într-un folklor cult ºi se anonimizeazã, deposedînd pe autor de meritul de a
le fi emis. Cred, mai degrabã, cã vinovat este oommuull  pprreeaa  rreeppeeddee  uuiittããttoorr, încli-
naþia lui de a crede cã lucrurile sînt aºa de nu se ºtie cînd ºi cã nu au un
fãptuitor, o mînã ce le-a împlinit ori le-a aºezat cum se cade. Iatã, de pildã,
la Mânãstirea Râºca, despre care am scris ºi eu, sã tot fie vreo jumãtate de
an, un fascicul ce am intitulat „Clopote sub ape“ ºi unde, nici pe atunci pe
cînd am vãzut-o prima oarã ºi nici astãzi chiar, nu se menþioneazã cã, odatã,
demult, pe acolo un ieromonah tînãr ºi întreprinzãtor „ridicase“ mânãstirea
din necazul unde o duserã vremile ºi „rãotãþile“. Sã fi ºtiut cã troiþa ce
strãjueºte porþile mari ºi impunãtoare ºi cã pînã ºi lacul din apropiere sînt
ieºite din mîna lui Antonie Plãmãdealã, m-aº fi întrebat ddee  ccee le-a fãcut
atunci, ccuumm ºi ccuu  cciinnee ºi de ce se vor fi uitat faptele bune ori, poate, sînt tot
atît de „anonime“ cum ddeevviinnee  aannoonniimmãã  „„ffaappttaa  mmaarree““.. Sînt, de fapt, între-
bãri pe care mi le-aº pune ºi acum.

AAnnttoonniiee  PPllããmmããddeeaallãã: Întrebãrile acestea vin parcã dintr-un trecut
îndepãrtat. Au trecut de atunci peste 50 de ani. Îmi pare însã bine cã mi
le-aþi pus, pentru cã e un prilej de a mã întoarce eu însumi în trecutul
meu ºi sã încerc o autobiografie pe care altfel nu aº mai realiza-o.

Era încã de pe vremea cînd eram cãlugãr la Mânãstirea Slatina, pier-
dut în mulþimea cãlugãrilor noi care veneau acolo spre a face cãlugãrie
în jurul pãrintelui de vrednicã amintire Ilie Cleopa. Trebuie sã o spun,
totuºi, cã eram cu facultatea terminatã la Cluj ºi mã cãlugãrisem la Mânãs-
tirea Prislop din Þara Haþegului, unde era pe atunci stareþ pãrintele Arsenie
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Papacioc, care abia ieºise din închisoare ºi se cãlugãrise, mi se pare, la
Mânãstirea Antim din Bucureºti unde stareþ era pãrintele Vasile Vasilache,
dupã care a urmat, pãrintele Sofian Boghiu. Cunosc foarte bine Antimul
din vremea aceea, pentru cã eram printre cei doisprezece ucenici ai pã-
rintelui Daniil Tudor (Sandu Tudor), care începuse o miºcare împreunã
cu scriitorii Alexandru Mironescu, Ion Marin Sadoveanu, Vasile Voiculescu
ºi mulþi alþii, printre care a venit acolo ºi pãrintele Ioan Culâghin, refu-
giat din Rusia, împreunã cu arhiepiscopul Nicolae al Rostovului, cu care
se stabilise în Mânãstirea Cernica.

În timpul acela, pãrintele Daniil a înfiinþat, la Mânãstirea Antim,
un cerc de studiu numit „Rugul Aprins”, în care se þineau conferinþe,
nu-mi mai aduc aminte bine acum, dar parcã de douã ori pe sãptãmânã.
La început, cercul era foarte restrâns, dar apoi a crescut încetul cu înce-
tul, adunînd lume multã în jurul lui. Mi-aduc aminte, cum am mai spus,
cã erau acolo ºi doisprezece studenþi, de la mai multe facultãþi, printre
care, de la Teologie, eram eu ºi Nicolae Bordaºiu, azi preot la Sfântul
Silvestru din Bucureºti. Mai pe urmã, timpurile ne-au dispersat pe toþi, ba
chiar ne-au condamnat la pedepse grele pentru aceasta. Cãci fenomenul
„Rugul Aprins” era un fenomen de atitudine ºi de rezistenþã împotriva
„noilor stãpâni“. Pãrintele Daniil a fost un vizionar. Dupã o vreme el s-a
cãlugãrit în Mânãstirea Antim, iar, mai apoi, când „Antimul” s-a destrã-
mat, el a trecut pentru o vreme stareþ la Schitul Crasna. Tot pe atunci,
eu am fugit din Bucureºti, stând o vreme la Schitul Crasna ºi de aici am
plecat, sfãtuit de pãrintele Arsenie Papacioc, ºi am ajuns la Mânãstirea
Slatina, unde, de altfel, am fost fãcut ºi preot. Pãrintele Daniil era deja
scriitor, publicase un volum de versuri intitulat „Comornic”, apoi mai pu-
blicase câteva Acatiste ºi versuri care îºi gãseau locul în gândirea vremii.

Acestea le-am spus, pentru a face legãtura, în trecere, cu biografia
mea anterioarã. Când am ajuns la Slatina, eram deja licenþiat în teolo-
gie, la Cluj, ºi credeam cã voi fi apãrat de numele meu schimbat din
Leonida în Antonie, ceea ce s-a ºi întâmplat o vreme. Cam patru ani.

Mã stabilisem în Mânãstirea Slatina. Mi-aduc aminte cã purtam o
dulamã albã, din când în când, ºi pãrintele stareþ Cleopa m-a pus sã lu-
crez la cancelarie. Tot pe atunci au venit la pãrintele Cleopa câteva maici
din Mânãstirea Râºca, sã-l roage sã-mi dea voie sã le ajut sã se organizeze.
Ele tocmai veniserã dintr-o mãnãstire de lângã Iaºi, erau tinere ºi voiau
sã punã bazele unei mânãstiri mari, deºi la început erau puþine. Cu tim-
pul s-au organizat atât de bine, cã au ajuns la o sutã de maici ºi surori,
toate tinere dar cu mare râvnã cãtre Dumnezeu. Am lucrat mult împreu-
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nã. A trebuit sã curãþim curtea ºi sã îngrijim livada dimprejur. Am fãcut
acolo în timp, pentru cã am lucrat câþiva ani cu ele, o mânãstire de toatã
frumuseþea. Trebuie sã spun cã Mânãstirea Râºca avea o sutã hectare de
pãmânt împrejur, vie la Cotnari ºi un lac de toatã frumuseþea sub pãdure,
aproape de mãnãstire.

Mi-aduc aminte ºi astãzi ce muncã deosebitã am întreprins acolo.
Pentru cã erau foarte tinere, mi-a trebuit o înþelepciune de om bãtrân,
deºi aveam doar 23-24 de ani. Veneam apoi la Mânãstirea Slatina, unde
pãrintele Cleopa mã avea de mare ajutor. Nu puteam sta însã mult la
Slatina, pentru cã maicile veneau mereu acolo ºi mã chemau înapoi.
Maica stareþã era oarecum în vârstã, Dumnezeu s-o ierte, ºi se ocupa mai
mult de tipicul Bisericii. Nu ºtiu cum, dar când veneam eu la Râºca, lucrurile
parcã se liniºteau, ºi viaþa îºi relua cursul dupã toatã rânduiala cãlugãreascã.
Mã ajuta la cancelarie o maicã – acum este foarte în vârstã – maica
Minodora. Acum se aflã la Mânãstirea Agapia. ªi aºa, treburile începuserã
sã meargã foarte bine. Am reparat bucãtãria, sala de mese (trapeza), încã
o salã mare care se afla deasupra beciului. Am strâns pietrele din ogradã
în faþa mânãstirii, ºi apoi am zidit un grajd nou, pe un loc mai ridicat,
schimbându-le locul dinainte, care era cam jos ºi inundabil. În el ne þineam
toate animalele ºi calul cu care ne fãceam toate trebuinþele necesare. Îmi
aduc aminte cã mã ajuta un pãrinte pe nume Iosif, care era diacon, apoi
Pãrintele Pangratie; ºi mai era un pãrinte, care se numea, mi se pare,
Damaschin. Am mai fãcut apoi un iaz, destul de mare, pe câmpul din
faþa mânãstirii. Am construit pe urmã alei foarte frumoase, mãrginite de
flori, care, vara, ne dãdeau un miros foarte plãcut. În sfârºit, am înãlþat
în faþa Bisericii o troiþã mare, care mai existã ºi astãzi. Chiar dacã nu are
numele pe ea, aºa era obiceiul pe atunci ºi eu eram foarte tînãr.

Cum astãzi mânãstirea a devenit din nou de cãlugãri, – dupã ce
fusese desfiinþatã prin decretul 410 – ea s-a refãcut pe urmã. Cãlugãri
care au uitat, sau nici nu au ºtiut, cine a fãcut troiþa mãreaþã care strãjuieºte
în faþa Bisericii ºi astãzi, frumos sculptatã în lemn, ºi care îi dã liniºte mânãs-
tirii. Uneori se mai amintesc acestea, precum într-o carte bunã despre
„Râºca, vatrã de istorie ºi spiritualitate”, unde autorii noteazã ca din în-
tâmplare: „În anii 1950, pe când Ierodiaconul Antonie Plãmãdealã (actual
mitropolit al Ardealului), era la Slatina, adesea poposea la Râºca, prefe-
rând rãcoarea ºi liniºtea lacului mânãstirii, pe malul cãruia se sfãtuia cu
Vasile Lovinescu“. Într-adevãr, Vasile Lovinescu venea adesea acolo pen-
tru cã era o mânãstire veche pe care eu o restaurasem ºi în care mi-am
petrecut aproape vreo trei ani.
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Era stareþã Maica Nimodora Baltag, dar de fapt eu conduceam
mânãstirea.

Toate aceste lucrãri le-am fãcut din bunãvoinþa mea, pentru cã am
considerat cã maicile trebuie sã aibã o casã frumoasã. ªi, într-adevãr, era
o mãnãstire foarte frumoasã. Nu ºtiu cum mai e astãzi. ªtiam cã maicile,
mai ales, au nevoie de un spaþiu plãcut, ºi ele m-au ajutat foarte mult în
privinþa aceasta. Proiecte mai aveam încã. Am vrut sã restaurez casa din
faþa bisericii, care desigur fusese înainte stãreþia mânãstirii. Proiectul însã
nu mi-a reuºit, pentru cã, atunci, cei aflaþi la putere nu ne-au dat voie.
Ar fi fost frumoasã, dacã am fi construit-o atunci ºi am fi reuºit desigur
s-o facem, pentru cã maicile erau tinere, obiºnuite cu munca ºi toate
binevoitoare.

M-au întrebat unii dacã am lucrat cu ingineri sau cu arhitecþi la
toate acestea? Dar ce ingineri ºi ce arhitecþi ar fi putut sã-mi ajute? Tot
ce am fãcut acolo, ºi îmi aduc aminte cã erau foarte frumoase, am fãcut
singur, cu ajutorul lui Dumnezeu ºi binecuvântarea stareþului meu ºi,
bineînþeles, cu ajutorul maicilor. Toate acestea, ºi mai ales educaþia maicilor,
mi-au luat foarte mult timp, dar cred cã am reuºit sã creez un mediu plã-
cut, pentru ele ºi pentru ceilalþi pelerini.

Acestea toate s-au întâmplat pânã în anul 1954, când am fost ares-
tat la Iaºi, de Securitatea care-mi dãduse de urmã. Dupã ce am fãcut în-
chisoare ºi am ieºit, gândurile mele s-au orientat spre studiu. M-am înscris
la doctorat, iar între timp mânãstirea a fost desfiinþatã, maicile s-au dus
care pe unde au putut, multe din ele au murit, iar cele care mai trãiesc,
cred cã pãstreazã amintirea unei frumoase mânãstiri ºi a unei vieþi închi-
nate lui Dumnezeu.

Mai întâlnesc ºi astãzi pe unele din ele, iar altele îmi scriu într-un
duh de smerenie ºi bunãvoinþã, mai ales cele care s-au stabilit la Schitul
Buciumeni de lângã Fãlticeni-Suceava. Îmi aduc aminte cu plãcere de anii
petrecuþi acolo, de incinta frumoasã pe care o lucrasem. Acum e iarãºi
mânãstire de cãlugãri, încât pânã ºi numele maicilor s-au uitat de parcã
n-ar fi fost vreodatã mãnãstire de cãlugãriþe.

Îmi amintesc acum de maicile Epistimia ºi Tecla, Tomaida, Adriana,
Eupraxia ºi Antonia, ºi de multe altele care ajungeau pânã la o sutã. Acum
unele au mai rãmas, dar au peste 70-80 de ani.

Dumnezeu sã le þinã amintirea, iar mânãstirea sã cunoascã pro-
gres ºi mântuire pentru cei ce astãzi locuiesc acolo.
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„„AAmm  vveenniitt  hhoottããrrââtt  ssãã  aacccceepptt  oorriiccee  cchheemmaarree  ddiinn  ppaarrtteeaa  BBiisseerriicciiii““

AArrttuurr  SSiillvveessttrrii: Dacã mã gîndesc bine, „acþiunea“ de la Râºca parcã
s-ar fi petrecut în vremea fanarioþilor, cu tot ce presupune o astfel de clasi-
ficare: anonimat, retragere din faþa istoriei negative, în hibernare dinspre
„partea vãzutã“ ºi în recesiv. Dar, dupã mai mulþi ani ºi dupã ce vremurile
aºezarã o pecete ce poate cã nu se vede întotdeauna dar existã în voinþa
ddee  aa  ffaaccee  rreeppeeddee ºi, poate, cu frica de a nu se încheia „cînd trebuie“, desãvîr-
ºindu-se, îl aflãm pe Antonie Plãmãdealã ridicat la treapta de „episcop-vicar
patriarhal“. Impresionantã ºi surprinzãtoare ascensiune, ce parcã s-a fãcut
„peste noapte“ dar, de fapt, „chemare nouã“ ºi ooccaazziiee,,  aallttaa,,  mmaaii  mmaarree,,  ddee
aa  îînnffããppttuuii..

AAnnttoonniiee  PPllããmmããddeeaallãã: Terminasem studiile de doctorat în Anglia ºi,
îndatã dupã aceea, am fost chemat la Bucureºti de Patriarhul Justinian
Marina. Sigur cã am venit cât de repede am putut, dar, spre deziluzia
mea, aici lucrurile nu erau prea clare. Eu venisem în Bucureºti, am luat
viaþa de la capãt ºi am fost aproape de sfârºitul peregrinãrilor mele.
Mi-aduc aminte cã, încã în Anglia fiind, mi-a venit vestea cã Patriarhul
m-a propus sã-i fiu vicar, ceea ce desigur mã încânta, deºi ºtiam cã va fi
foarte greu. Eram însã hotãrât sã îmi încerc destinul, alãturi de cei în nevoie,
alãturi de persecutaþi. Ar fi fost uºor sã rãmân în Occident, dar nu ºtiu
cât ar fi fost de productiv ºi cât ar fi corespuns aceasta idealului meu.
Cãci în timpul studiilor fusesem la Roma, în Franþa, Spania, Germania,
în Statele Unite ºi apoi în Grecia ºi Israel. Cunoºteam, deci, viaþa din þãrile
Occidentale ºi nu numai din ele. M-am întors hotãrât acasã, dupã ce chiar
aici fusesem exclus din mãnãstire, aºa încât ºtiam foarte bine unde mã
întorc, în ce vremuri; dar am hotãrât sã risc.

M-am întors astfel la Bucureºti. Fiindcã avusesem o bursã de la
Vatican ºi fiindcã în Anglia lucrurile erau foarte ieftine, am adus multe
cadouri pentru familie care sigur cã i-au bucurat. Am venit imediat la Pa-
triarhie dar aici lucrurile nu erau prea clare. Desigur cã am venit hotãrât
sã accept orice chemare din partea Bisericii. În primul rând, am luat parte
la Sinodul Bisericii Ortodoxe Române. Patriarhul Justinian m-a asigurat
cã voi fi ales vicar patriarhal.

Au început lucrãrile sinodului. Erau, mi se pare, încã doi candidaþi
la alegerea în episcopat, pãrintele Nestor Vornicescu ºi pãrintele Vasile
Coman. Cu dânºii problema pãrea foarte simplã. Când s-a pronunþat însã
numele meu, Mitropolitul Justin, care era la Moldova în acea vreme, s-a
opus. Cred cã aceasta se petrecea pe la ora 10. Atunci Patriarhul Justinian
a închis lucrãrile Sinodului, spunând cã va merge undeva la conducere.
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ªi au mers împreunã cu Justin, la ºeful cultelor, care era generalul Emil
Bodnãraº. Au stat acolo pânã la ora douã. Mi s-a spus mai târziu, de cãtre
Patriarhul Justinian, cã acolo au fost lupte mari, cã eu fusesem muncitor
aproape 10 ani la mase Plastice, ºi cã acum el mã propunea pentru vicar
patriarhal, fapt pentru care, el, Justin, se opunea. Ce va fi fost acolo, cât
se vor fi luptat, Dumnezeu ºtie. Fapt e cã pânã la urmã Patriarhul a fost
acela care a biruit.

S-au întors apoi la Patriarhie ºi, trecând pe lângã mine, patriarhul
mi-a spus: „Hai, vino la masã cã, în sfârºit, s-a terminat”.

Am înþeles atunci ceea ce de altfel mi-a povestit mai târziu chiar
el, cã totuºi el a biruit. Dupã-amiazã am fost ales ºi astfel a început activita-
tea mea cea nouã, care a durat 10 ani. Apoi mi-am început munca de
vicar al Patriarhului Justinian ºi nu mi-a fost deloc uºor. Cât am lucrat îm-
preunã cu Patriarhul, nici mãcar o singurã datã nu m-a certat. 

Pe urmã am intrat în Miºcarea Ecumenicã ºi în Conferinþa Biseri-
cilor Europene, unde am pus tot sufletul. Mergea ºi Mitropolitul Justin
cu mine, dar nu mi-a pomenit niciodatã despre cele ce se întâmplaserã
la începutul alegerii mele. Dimpotrivã, când mergeam la Miºcarea ecume-
nicã, mã punea pe mine pe primul loc, fiindcã el era mai rezervat. Doar
o singurã datã, când a ajuns el patriarh, mi-a spus ceva de felul: „Ei, ce-ai
sã te faci acum?”. I-am rãspuns cã Domnul va avea grijã de mine. Dupã
ce a fost ales Patriarh, nu mi-a mai amintit niciodatã despre aceasta, dar
mã oprea la masã pânã noaptea târziu.

În timpul cât am fost vicar la Bucureºti, mã ocupam de toate. Am
fãcut multe cãlãtorii în strãinãtate dar, de câte ori eram în þarã, Patriarhii,
Justinian ºi apoi Justin, erau prea ocupaþi acasã, cu treburi internaþionale
ºi naþionale. Eram foarte puþini, pe vremea aceea. Acum la patriarhie sunt
cinci vicari patriarhali, iar pe atunci, o vreme l-am avut pe episcopul Antim
Nica la Arhiepiscopie, iar eu singur fãceam treburile de la Patriarhie.

Apoi, Episcopul Antim Nica a plecat Arhiepiscop la Galaþi ºi eu i-am
þinut locul pânã ce a fost ales Episcopul Roman Stanciu, fost stareþ la Mâ-
nãstirea Cernica, care acum devenise episcop vicar al Eparhiei Bucureºtilor.

E greu sã-mi aduc aminte acum, dupã atâþia ani, câte biserici am
ajutat sã se restaureze, sã se picteze, nu mai spun de mânãstirile din jur
pe care le vizitam cu timp ºi fãrã timp. Mi-aduc aminte cã tot eu am orga-
nizat atelierele de la Mânãstirea Pasãrea ºi, pe urmã, cât am ajutat atelie-
rele de lumânãri ºi obiecte bisericeºti care s-au organizat la Bucureºti, la
Popeºti-Leordeni, Plumbuita, Mânãstirea Þigãneºti ºi multe altele. Toate
acestea le-am fãcut cu binecuvântarea Patriarhului Justinian ºi Justin. Pro-

18



blema bisericilor era lãsatã mai mult în grija mea. Apoi, bineînþeles, am
condus lucrãrile de restaurare la administraþia patriarhalã, unde ºef era
pãrintele Sabin Verzan.

Tot în aceeaºi perioadã, am fost ºi rector al Institutului din Bucu-
reºti ºi, de ce sã nu spun despre casele de la Mânãstirea Antim, pe care
le-am restaurat dupã cutremurul din 1977. ªi multe, multe altele. 

Munca la Patriarhie era foarte grea ºi numai tinereþile mele au reuºit
sã o facã. Mi-aduc aminte cã plecam la Antim pe la ora 10 dimineaþa ºi
mã întorceam acasã târziu, era poate chiar ºi 11, 12 noaptea. Pentru cã
eram singur cu toatã responsabilitatea din Patriarhia Românã ºi mai eram
în acelaºi timp Secretar al Sfântului Sinod, Preºedinte al Comisiei de Pic-
turã Bisericeascã, unde aveam ºedinþe foarte dese. În orice caz, fãceam
de toate, eram trimis pe la diferite parohii ºi mânãstiri în refacere, dar
niciodatã nu am refuzat nimic pentru cã era nevoie ºi pentru cã Patri-
arhia nu mai avea alþi vicari.

Tot pe atunci, sub Patriarhul Justin, au început ºi mutãrile de bise-
rici. Aceasta a fost o gãselniþã a unui inginer pe nume Eugen Iordãchescu.
Cu utilaje foarte moderne, el a început mutãrile de biserici care stãteau
în calea modernizãrii oraºului. Mi-aduc aminte cã am fost cu Patriarhul
Justin la câteva dintre ele. Desigur cã n-au fost mutate toate. Voi aminti
doar cîteva: Schitul Maicilor, Biserica Olari, Biserica Sf. Ilie-Rahova, Bise-
rica Mihai Vodã adicã construcþia lui Mihai Viteazul, apoi Biserica Sfân-
tul Ioan Botezãtorul din Piaþa Naþiunii, apoi Biserica monument istoric
Sfântul Gheorghe (Capra) construitã în 1877. Nu trebuie sã uitãm nici
de Palatul Sinodal de la Mânãstirea Antim, care a fost mutat cu câþiva metri
mai în faþã, fiindcã împiedica construirea strãzilor dimprejur.

În orice caz, aceastã metodã a mutãrii bisericilor a salvat doar câte-
va biserici, însã a fost o mare durere pentru Bucureºti, fiindcã locul în
care erau mutate era în dosul unor clãdiri ºi nu se mai vedeau deloc. Totuºi,
sã zicem cã aceste biserici au fost totuºi salvate. Multe însã au fost distru-
se în ciuda protestelor a o mulþime de credincioºi. Dacã ar fi sã ne gân-
dim numai la Biserica Sfânta Vineri, Mânãstirea Vãcãreºti, care au dispãrut
cu totul fiind pur ºi simplu dãrâmate. Nu s-a cerut voie Bisericii, regimul
de-atunci fãcea cum voia el.

Apoi trebuie sã ne amintim de ajutorul Consiliului Ecumenic al Biseri-
cilor. Au dat bani pentru construirea unui spital la Roºiorii de Vede, ºi
apoi, cu alþi bani, de fapt dolari, daþi tot de Consiliul Ecumenic s-a res-
taurat Seminarul Teologic de la Radu Vodã, afectat în mare parte de
cutremurul din 1977.
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Mi-aduc aminte cã, deºi eram încã la Bucureºti, am dat vreo 30
de mii de dolari la construirea Muzeului de Icoane vechi de la Parohia
Sibiºel unde, datoritã vredniciei ºi priceperii preotului Zosim Oancea, s-a
înfiripat un Muzeu cu icoane pe sticlã de toatã frumuseþea. Acest Muzeu
ne face mare cinste, atât sibienilor cât ºi locuitorilor din Mãrginimea Sibiu-
lui. N-am putea spune cã a fost o contribuþie prea mare dar totuºi a fost
ceva care a întãrit credinþa poporului în Biserica sa.

Când îmi aduc aminte de toate acestea, sufletul meu se bucurã
cã, deºi vremurile erau anti-bisericeºti, noi am reuºit, mãcar în parte, sã
salvãm unele biserici în faþa unui regim ateu, care nu le vedea bine, ºi
care doar cu ajutorul poporului nostru credincios s-au putut reface.

Acestea am avut de spus despre o perioadã destul de lungã – zece
ani – în care am fost vicar patriarhal. Totuºi þin sã se aminteascã un fapt
care a trecut drept o mare izbândã a Patriarhiei Române, acela cã a dus
la menþinerea tuturor preoþilor ºi a tuturor bisericilor, în mãsura în care
a fost posibil.

Faptul cã regimul s-a temut sã procedeze la distrugerea lor pro-
priu-zisã, a însemnat totuºi o biruinþã a credinþei asupra necredinþei.

„„LLaa  BBuuzzããuu,,  ccâânndd  aamm  vveenniitt  aaccoolloo,,  ttoottuull  ttrreebbuuiiaa  rreeffããccuutt,,  
ººii  rreeffããccuutt  ccuu  ggrriijjaa  ddee  aa  nnuu  ssttrriiccaa  cceevvaa““

AArrttuurr  SSiillvveessttrrii: Prin 1987, cînd am ajuns la Episcopia din Buzãu, ima-
ginea unei cetãþi sacre impunãtoare, ce ocupa întinderi mari din centrul
oraºului ºi pãrea sã oglindeascã faþa lui purificatã, era uimitoare ºi emoþiona
de îndatã. Palatul brâncovenesc, aproape scenografic ºi impresionant prin
concepþie, „nou“ de parcã abia ieri Vodã Brâncoveanu l-ar fi ridicat din teme-
lii, dãdea un sentiment straniu, ca de oocchheeaann  îînnttoorrss ºi de tulburare de tim-
puri ºi te-ai fi aºteptat sã se audã, de undeva, zgomot de trãsurã ºi voci de
odinioarã ºi sã-l vezi pe chiar Mitropolitul Antim Ivireanul scoborînd din vehi-
colul tras de cai. Episcopul de atunci, Prea Sfinþitul Epifanie, fãcea parte din
aceastã tulburãtoare picturã imaginarã, de epocã gînditã, ceva mai înainte,
de predecesorul lui ce stãtuse acolo numai doi ani, numit Antonie Plãmãdealã.
Mai încoace se desãvîrºise ceea ce începuse „omul faptei“, cînd, aºa cum
am ºi scris mai recent, ddeessccããlleeccaassee  în Buzãu.

AAnnttoonniiee  PPllããmmããddeeaallãã: Întâi ºi întâi trebuie sã ºtiþi cã, în momentul
când am trecut eu din vicar-patriarhal în Episcop al Buzãului, totul acolo
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trebuia refãcut ºi refãcut cu grija de a nu strica ceva; dar în mai mare
mãsurã de a restaura palatul aºa cum va fi fost el.

Palatul era aproape în situaþia de dãrâmare ºi era într-un hal fãrã
de hal, deoarece în decursul istoriei el mai fusese reparat aºa încât i se
pierduse identitatea. Eu am pornit cu mare grijã aceste lucrãri. Cum ºi
biserica era afectatã de cutremur, am început lucrãrile la bisericã ºi nu micã
mi-a fost mirarea când am gãsit, sub pietrele care pardoseau biserica, mor-
mântul unui ierarh de care nu se ºtia nimic. ªi am gãsit scris pe cãrãmida
care se afla sub cap timpul când a fost înmormântat, care coincidea exact
cu data Palatului Episcopesc de acolo. Am avut deci un prim indiciu.

Iar mai apoi am gãsit pe peretele dinspre nord al palatului, ascun-
sã sub straturi nenumãrate de var, inscripþia originalã de pe timpul zidirii
palatului. ªi acolo se spunea clar cã palatul a fost zidit de Constantin
Brâncoveanu, ceea ce mi-a dat un motiv de entuziasm, când lucram deja
la restaurarea palatului. Dar tot atunci am descoperit, în sfârºit, printre
pietrele mari care sunt întrebuinþate în zidãrie, desigur dupã alte cutremure
ºi dãrâmãturi, o piatrã mare pe care scria: „Eu, Constantin Voievod”, ceea
ce ne-a întãrit credinþa cã palatul era din vremea lui Constantin Brâncoveanu,
ceea ce însemna foarte mult.

De îndatã am început restaurarea palatului, legându-l cu centuri
de oþel, aºa cum probabil nu s-a fãcut la prea multe clãdiri. Dupã aceea
am început cu palatul în interior. Trebuia sã degajez beciul, care între
timp se stricase. Din opt bolþi, câte avea la început, mai rãmãseserã doar
patru, aºa încât a trebuit sã-l construiesc aproape din nou.

De asemenea am început sã refac intrarea în palat, printr-o con-
strucþie nouã, aºa cum gãsisem în documente cã fusese odinioarã. Ast-
fel, am ridicat o scarã exterioarã, am comandat stâlpi de susþinere, ºi am
obþinut o intrare cu totul nouã direct la etaj, obþinând o camerã nouã la
intrare, care pânã atunci era stricatã, prefãcutã în casa scãrilor ceea ce nu
era cazul sã mai pãstrez. Mi-a dat multã bãtaie de cap, dar am reuºit. Nu
ºtiu dacã am terminat foiºorul, dar ºtiu cã atunci coloanele erau deja aduse,
bine sculptate de pãrintele Simion Tatu de la Plumbuita. Dumnezeu sã-l
ierte, cã a murit.

Palatul episcopal, când m-am mutat eu de la Buzãu la Sibiu, nu
era încã gata în interior, dar erau începute toate lucrãrile care îi dãdeau
profilul viitor. Mi-aduc aminte cã era la etaj o camerã Cuza Vodã, în care
stãtuse Cuza Vodã în drum spre Bucureºti, ºi palatul avea o ieºire care
ducea în paraclisul episcopiei de unde episcopul putea asculta slujba ºi
putea avea momente de liniºte oricând dorea.
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Toate acestea au însemnat un pas important pentru cultura
româneascã, de vreme ce am descoperit un palat brâncovenesc.

E pãcat cã Episcopul Antim Angelescu era prea bãtrân, avea 86 de
ani; ºi a mai trãit încã o vreme, fiind însã bolnav la pat. El a fãcut tot ce
a putut în timpul episcopatului sãu, dar a ajuns la vârsta neputinþelor
omeneºti. A strâns însã banii necesari ºi e bine cã Episcopia a mai durat
sub dânsul, aºa încât lucrãrile de reparare au putut începe, fiind el încã
în viaþã. Dumnezeu sã-l numere printre aleºii Sãi, pentru cã a lãsat o Episco-
pie care, deºi era trecutã de un cutremur, avea banii necesari pentru
începutul restaurãrii.

Odatã cu biserica am refãcut ºi Seminarul Teologic pentru cã, deºi
aveam un Seminar nou, „noii stãpâni” îl ocupaserã ºi numai dupã ple-
carea lor s-a putut recupera Seminarul.

Am avut la Buzãu, printre multe altele, ºi timpul sã scriu o carte:
„Nume ºi fapte în istoria culturii româneºti sec. XVII-XIX, la Buzãu”. Am mai
scris apoi o carte foarte mare cu contribuþii diferite la istoria eparhiei Buzãu-
lui, intitulatã: Spiritualitate ºi istorie la Întorsura Carpaþilor, care a apãrut
în 2 volume, format mare.

Ideea restaurãrii palatului, a Seminarului ºi a bisericii, era sã fie fãcutã
de oricine ar fi ajuns episcop acolo. Sau, cine ºtie, dacã n-ar fi gãsit oameni
cu ºtiinþã în reparaþii de mare valoare, poate cã ar fi dãrâmat clãdirea.
Eu mã bucur cã am avut rãbdarea ºi-am gãsit oamenii prin care s-o refac.
Nu trebuie uitat marele arhitect Nicolae Diaconu. El ºi-a pus în miºcare
toate cunoºtinþele lui ca sã o scoatã aºa cum este astãzi.

Eu mã bucur ºi binecuvântez atitudinea arhitectului ºi a altor arhitecþi
care mi-au ajutat sã duc clãdirea la bun sfârºit.

Mã bucur cã lucrarea a fost terminatã de Prea Sfinþitul Epifanie Noro-
cel, care a respectat toate ideile avute de mine, ºi-a scos palat nou, care
face cinste Bisericii Ortodoxe Române. Munca n-a fost uºoarã, pentru cã
problemele erau multe ºi soluþiile trebuiau descoperite de noi.

Acum am vestea cã Prea Sfinþitul Epifanie vrea sã picteze trapeza,
care a apãrut acum dupã restaurare, ºi cred cã este o idee foarte bunã.
El a fost zilele acestea sã vadã trapeza de la Mânãstirea Sâmbãta, pe care
am pictat-o ºi care este destul de frumoasã.

Buzãul îºi reface astfel toatã bogãþia din trecut, bogãþia culturalã
bineînþeles, ºi eu sunt bucuros cã toate acestea vor duce la înflorirea Epis-
copiei ºi la mai binele ei.
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„„LLaa  SSiibbiiuu,,  mmuullttãã  lluummee  nniiccii  nnuu  mmaaii  ººttiiee  ccee  aamm  
ffããccuutt  aaccuumm  ddoouuãã  zzeeccii  ddee  aannii““

AArrttuurr  SSiillvveessttrrii: Era, precum þin minte o altã atitudine, mai deschisã,
a Bisericii, vãditã cãtre ‘80. Epoca „apostolatului social“ nu se încheiase com-
plet dar începea sã se modifice trecînd în aceea a „bisericii slujitoare“, ca un
act continuu, distinct ºi cu efect instituþional. O „slujire“ ce aparþinea ºi unui
intelectual, nu doar unui ierarh. Prin anii ‘70, se auzise despre „vicarul de
la Mitropolie“ care, scormonitor ºi neliniºtit, fãcea nu doar din „cele bisericeºti“
ci ºi literaturã, eseu, scria cãrþi de o naturã ce nu semãna cu aspectul didac-
tic ºi catedratic, þinea predici înflorate ºi literare. „Stilul distinct“ ce deschidea
„bisericescul“ cãtre viaþa curentã se vãzu la Buzãu dar ºi-a cãpãtat la Mitropo-
lia de la Sibiu înfãþiºarea, ca sã zic aºa, clasicã. ªi uurrccaarreeaa  ppee  ssccaauunnuull  lluuii
ªªaagguunnaa s-a fãcut parcã „peste noapte“, ca ºi cum aaººaa  aarr  ffii  ffoosstt  ddaatt..

AAnnttoonniiee  PPllããmmããddeeaallãã: Parcã aºa ºi este, cãci am venit la Mitropolia
din Sibiu cumva pe nepregãtite. Dupã ce stãtusem zece ani la Bucureºti,
apoi aici la Buzãu abia aveam doi ani, ºi începusem sã refac tot, Palatul,
biserica ºi Seminarul, numai la plecare nu-mi stãtea gândul. De aceea,
spuneam cã alegerea mea la Sibiu era pe negândite. De altfel, Patriarhul
mã ºi întrebase dacã n-aº vrea sã trec în locul Mitropolitului de la Banat,
al Înalt Prea Sfinþitului Nicolae, cã acesta va merge la Sibiu.

Am rãspuns cã nu vreau sã merg nicãieri, cã am început atâtea
lucrãri la Buzãu ºi vreau sã le termin. Nu ºtiu ce a mai urmat dupã aceea,
fapt este cã m-am trezit numit Mitropolit la Sibiu, unde locul era vacant,
deoarece Mitropolitul Nicolae Mladin era bolnav de multã vreme ºi a fost
dus la Mânãstirea Sâmbãta sã se odihneascã, iar eparhia a rãmas vacantã.

Astfel, într-o zi de februarie 1982, m-am trezit la Sibiu. Din Bucu-
reºti venise Patriarhul Justin, consilieri ºi alþii. Erau bineînþeles ºi mulþi ie-
rarhi, dintre care au murit cea mai mare parte dintre dânºii.

Sibienii au pregãtit o agapã la un restaurant, aºa cã totul urma sã
fie bine. Nu ºtiu de ce – poate din vechea antipatie legatã acum ºi de
faptul cã am refuzat sã mã duc la Banat – Patriarhul Justin a întrerupt
masa, când nimeni nu se gândea la aceasta. I-am dat pace. Când am
terminat, eu m-am întors la Palat unde Patriarhul Justin era culcat. Ne-am
sculat a doua zi, el nu mi-a spus nimic ca ºi cum nu s-ar fi întâmplat nimic,
ºi vesel a plecat spre Bucureºti, eu rãmânând cu povara unei Mitropolii
mari, cu camere dezorganizate ºi, bineînþeles, cu întreaga rãspundere.

Trebuie sã spun cã la început mi-a fost foarte greu, mai ales cã nu
îmi încetaserã legãturile cu Organizaþiile creºtine internaþionale, pe care
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le aveam încã din timpul când eram ºeful Relaþiilor extreme bisericeºti.
Dar sã trec peste acestea.

O vreme m-am preocupat de lucrãrile cele mai apropiate, punând
ordine în ele. Cred cã eram în anul al doilea de activitate când am început
sã pun, încetul cu încetul, ordine în cele ale Arhiepiscopiei. Astfel nu era
mult de când se crease Episcopia de Alba Iulia ºi nouã ne-a revenit via
de la Sãrãcsãu. A trebuit sã o pun la punct, pentru cã era aproape pier-
dutã. Cu timpul am mai reînnoit-o, aºa încât acum ne dã circa douãzeci
de mii litri de vin pe an, când anul este bun. Am început pe urmã lucrãri
la reºedinþa mitropolitanã. A trebuit sã refac încãperile, am schimbat covoa-
rele, mobilierul ºi a trebuit sã-mi instalez biblioteca personalã care numãra
aproximativ 25 de mii de volume. Aceasta mi-a luat destul timp, pentru
cã trebuia s-o pun bine în camerele care existau. Am cumpãrat corpuri
suspendate de bibliotecã ºi am instalat-o în douã camere mari, iar parte
am depus-o în dormitor, în birou ºi prin camerele alãturate. Nici nu ºtiam
când s-au adunat atâtea cãrþi!

Cãrþile erau averea mea personalã, de care aveam nevoie tot tim-
pul în munca mea de zi cu zi. De altfel, am scris, mai ales noaptea, circa
35 de volume care sunt în creºtere mereu pentru cã ideea scrisului nu m-a
pãrãsit niciodatã. E drept cã romanul Trei ceasuri în iad l-am scris încã pe
când eram muncitor necalificat în fabricã la Bucureºti. Am ajuns cu el la
ediþia a patra, pentru cã e un roman de neliniºte, scris direct, pentru cã
era mai mult autobiografic ºi nici nu l-am dus la vreo editurã. ªi aºa, de
fapt, am produs primul roman de criticã socialã. De atunci nu am mai
scris romane, am spus ce am avut ca pentru veºnicie.

Aud cã, ieri chiar, un scriitor a început din nou tipãrirea lui, socotin-
du-l ca pe un roman mereu actual ºi o sã vedem acum cum reacþioneazã
publicul la asemenea romane. ªi mie încã îmi mai place. Nici nu ºtiu cum
mi-a dat Dumnezeu în minte o asemenea carte. Aºa cã sunt, aproape
fãrã vrerea mea, ºi un autor de cãrþi beletristice, în afarã desigur de cele-
lalte volume, care trateazã din punct de vedere istoric fenomenele lite-
rare din trecut ºi de astãzi.

Sã revenim însã la Mitropolia Ardealului. Pe lângã multele proble-
me pe care le aveam cu preoþii, care au fost cuminþi totuºi, am observat
însã curtea interioarã a palatului, care era cam pãrãsitã, cu un lac care
se învechise ºi cu o clãdire care era plinã de cãrþi. A trebuit deci sã le gã-
sesc un loc mai civilizat, înainte de a începe o clãdire nouã. ªi le-am gãsit.
De aceea, acolo trebuia sã scot camioane de moloz, sã pun pardosealã
nouã ºi sã obþin astfel în Casa Eminescu un Muzeu de toatã frumuseþea.
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Mi-a trebuit mult timp pânã sã-l realizez. Dar mi-a reuºit. E plin de icoane
ºi de alte obiecte bisericeºti din epocã ºi mai dinainte. E pãcat cã, cei care
l-au avut în grijã, l-au þinut mai mult închis. Oricum, el e acum acolo ºi
pãstreazã bine fondul de icoane.

Apoi am revenit la curtea Mitropoliei. A trebuit sã curãþ locul mai
întâi, apoi s-o proiectez, lucru la care m-a sprijinit arhitectul Nicolae
Diaconu. Trebuie sã spun însã înainte de toate, cã am lucrat cu poarta
închisã ºi, aºa, nimeni nu m-a deranjat. Am fãcut-o de altfel repede de
tot, fãrã sã cer vreo aprobare de la cineva.

La parter am fãcut cinci camere de oaspeþi, pe care le-am îmbrã-
cat cu paturi noi, ºifoniere noi, cu tot ce le mai trebuia. Apoi, la mijloc,
am creat o mare salã de recepþie, de circa o sutã de persoane pe care
am îmbrãcat-o cu modele artistice, cu candelabre iar în cele din urmã
am adus un pictor din Bucureºti, pa care îl chema Moroºan, care a pic-
tat pe peretele din faþã scena instalãrii mele ca Mitropolit, de cãtre Patri-
arhul Justin ºi mulþi ierarhi, pãrinþi profesori ºi consilieri mitropolitani, care
va rãmâne, fãrã îndoialã, o probã istoricã a trecerii prin Mitropolia Ardea-
lului. Am chemat apoi un alt pictor, Lefter, tot din Bucureºti, care a pic-
tat pe toþi Mitropoliþii, începând cu Vasile Moga, pânã la cel de azi. Tre-
buie sã spun în mod deosebit cã, printre tablourile pictate înainte de 1989,
l-am reaºezat ºi, deci, reabilitat ºi pe Vasile Mangra, care fusese scos din
Dipticele Mitropoliei. De asemenea, i-am introdus ºi pomenirea în bise-
ricã, la locul cuvenit printre Mitropoliþii Ardealului. Nu se dovedise sinu-
ciderea lui, ba chiar au apãrut multe articole ale istoricului Pr. prof. dr.
Gheorghe Liþiu care l-a apãrat foarte mult ºi care m-a convins de nece-
sitatea reabilitãrii lui. ªi apoi era ºi membru al Academiei Române.

Revenind la clãdirea care am înãlþat-o în curte, am fãcut deasupra
ei o salã de conferinþe a Sinodului Mitropolitan ºi a Adunãrii Eparhiale,
în care am expus icoane vechi pe sticlã ºi a ieºit un lucru de toatã fru-
museþea.

Au trecut de atunci aproape douãzeci de ani, aºa cã multã lume
nici nu ºtie cã am fãcut atunci aceastã clãdire, absolut necesarã. Astfel,
am dotat Mitropolia cu cele necesare unei funcþionãri bune. Apoi am pa-
vat drumul din curte, am pictat intrarea în reºedinþã, am pus al doilea
rând de porþi, apoi am pictat casa scãrii de la intrarea în Palat, am înlocuit
scãrile, care erau de lemn, prin scãri de marmurã. ªi, de asemenea, am
refãcut uºa de la intrare în Palat, fãcând în loc o uºã masivã sculptatã. În
grãdinã, am fãcut un foiºor pe care l-am împodobit cu picturã în mo-
zaic. ªi, în sfârºit, am îmbrãcat din nou în gresie ºi faianþã, un frumos

25



bazin de peste un metru adâncime, în ceea ce a mai rãmas din grãdina
Mitropoliei.

De asemenea, am fãcut un frumos gard de sticlã verde între curtea
Palatului ºi Facultatea de Teologie, aºa încât curtea era acum frumoasã,
plinã de copaci cum este azi; nu lipsesc nici florile de tot felul, bine miro-
sitoare.

Apoi, tot în acest timp, am modernizat altarul, organizându-i prosco-
midiarul ºi îmbrãcându-l în scaune noi, moderne, de jur împrejurul altarului.

M-am apucat apoi de modernizarea schitului Pãltiniº, o casã de
varã a Mitropoliei pentru odihna preoþilor în special. Am fãcut la o parte
încãlzire centralã, am acoperit casele cu ºiþã, am mobilat camerele, aºa
fel încât preoþii sã aibã un loc de odihnã prielnic. Iar deasupra, la Schit
l-am acoperit din nou, tot cu ºiþã ºi am fãcut o casã ultramodernã în care
locuiesc slujitorii Schitului. Am pictat bisericuþa ºi, aºa, Schitul Pãltiniº a
devenit ceva cu totul nou în istoria Bisericii Transilvane. În dreapta Schitului
l-am înmormântat pe Constantin Noica, care se retrãsese în Pãltiniº ºi acum
îi îngrijim mormântul ca pe ceva scump inimii noastre. La îngroparea lui
au luat parte mii de credincioºi. Slujba înmormântãrii am sãvârºit-o
chiar eu.

În felul acesta am dat Schitului Pãltiniº rosturi noi, o funcþie nouã
într-o staþiune modernã, care s-a dezvoltat din ce în ce mai mult. ªi, câte
încã nu am putea spune despre lucrãrile care le-am fãcut!

Mai avem o casã destul de mare la Bazna. Am numit acolo o maicã
administrator, care, sper, sã o întreþinã, mai ales acum când viaþa Staþiu-
nii se pune pe picioare.

Apoi, viaþa mânãstirilor a început sã creascã ºi sã se dezvolte în mod
neaºteptat. Am refãcut pe urmã Mânãstirea Predeal, pe care am dat-o în
folosinþã unor maici care sper sã-ºi facã datoria aºa cum trebuie. Asta pe
lângã faptul cã am deschis în Predeal ºi o Bisericã nouã, care va fi foarte
frumoasã.

„„NNuu  ººttiiuu  ccuumm,,  llaa  SSââmmbbããttaa  
DDuummnneezzeeuu  mm--aa  lluummiinnaatt  ssãã  ppoorrnneesscc  rreessttaauurraarreeaa  eeii““

AArrttuurr  SSiillvveessttrrii: S-a nimerit sã vãd, de fapt, Mitropolia ºi casa Eminescu,
prin 1989, ºi am ºi descris, în acest an, într-un fascicul recent ceva din sen-
zaþia stranie ce am încercat atunci. Dar parcã, totuºi, „Sâmbãta“ rãmîne
lamura, mesajul final, „marea hieroglifã“. Avea ºi ceva simbolic în stratul
cel mai adînc ce a scãpat contingentului ºi asaltului ruinãtor al vremurilor
pline de rele. Þin minte, cred cã de acum un deceniu ºi jumãtate, sentimen-
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tul greu de tradus în cuvinte ce am încercat privind „bisericuþa“ brîncove-
neascã, parcã o parte dintr-o Atlantidã ce se scufundase într-un cataclism
neexplicabil.

AAnnttoonniiee  PPllããmmããddeeaallãã: Mânãstirea Sâmbãta este singura rãmasã în
picioare, dar cu biserica zdrobitã de uniþi la anul 1785. Era o mãnãstire
frumoasã. Era sprijinul Transilvaniei. Rezistase dupã 1700 pentru cã mai
trãia cineva din familia Brâncoveanu la Braºov. Când însã au murit toþi
cei din Brâncoveni, nu a mai putut rezista. Înainte, un general austriac,
von Bukow, distrusese o sutã cincizeci de schituri ºi mãnãstiri ortodoxe
din Transilvania, în numele unui catolicism agresiv, care a crezut cã ast-
fel omoarã toatã Ortodoxia din aceastã parte. Dar cel care a distrus mânãs-
tirea Sâmbãta era generalul Preiss, care conducea ºi el o armatã din
Imperiul austriac. Astfel, Ardealul a rãmas fãrã nici o mãnãstire ortodoxã
iar monahii au fost fie uciºi, fie trimiºi pe la casele lor. Trebuie sã ne
închipuim cã a fost o mare jale în popor dupã aceste mânãstiri.

Tradiþia ne spune cã pe locul acela a existat mai demult o bisericã
de lemn, în locul cãreia, în jurul anului 1692, Constantin Brâncoveanu
a zidit mânãstirea de piatrã, înconjuratã desigur de chilii. Când ultimul
din familia Brâncoveanu a murit, ei au distrus totul ºi Biserica a rãmas o
ruinã pânã în anul 1925, când Mitropolitul de pioasã amintire Nicolae
Bãlan s-a hotãrât sã o restaureze. Se schimbaserã vremurile, Transilvania
era în sfârºit liberã. ªi el a purces la alcãtuirea planurilor mãreþe de restau-
rare a mânãstirii. La circa un kilometru de bisericã a construit chilii, în
care locuiau câþiva cãlugãri. Era o epocã în care Mitropolitul Bãlan era
în relaþii bune cu arhiepiscopul greco-catolic, cãruia era gata sã-i cedeze
Mitropolia, dacã ar fi trecut la Ortodoxie.

Ideea a fost însã stopatã de începutul celui de-al doilea rãzboi mon-
dial. Totuºi, bisericuþa brâncoveneascã fusese ziditã, dar a rãmas în acest
stadiu, adicã numai ea, tocmai din cauza rãzboiului. Când a fost profe-
sorul Nicolae Iorga pe la Sâmbãta, el a gãsit casele dãrâmate, „cu totul
sfãrâmate”.

Avem ºi o altã însemnare despre o vizitã la mânãstirea dãrâmatã,
de pe vremea Mitropolitului Andrei ªaguna. Ultimul stareþ al ei a fost
Visarion. Aºa cum a fost restauratã de Mitropolitul Bãlan, ea a fost sfinþitã
în 1946. Acelaºi lucru îl scrie ºi Ilarion Puºcariu, vicar la Sibiu.

Episcopul Petru Pavel Aron de la Blaj a distrus peste 37 de mânãs-
tiri, care erau la poalele Fãgãraºului. Era episcop unit în 1785, când a fost
distrusã Sâmbãta, Grigore Maior. El i-a scris generalului Preiss.
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Eu am cunoscut situaþia mânãstirii, vizitând-o încã pe când eram
student în anul doi sau trei, când stareþ era pãrintele Arsenie Boca, care
era un predicator înnãscut, cãruia i se pãstreazã încã amintirea pe acele
locuri. Destinul a fãcut sã ajung Mitropolit la Sibiu în 1982. Nu ºtiu cum
ºi când, ºi în ce împrejurãri, mi-a venit ideea restaurãrii mânãstirii.

În acea vreme la Bucureºti se dãrâmau biserici, sau se translatau
în locuri ascunse. Ducându-mã eu pe la Sâmbãta, am verificat atent
locurile, ºi, nu ºtiu cum, Dumnezeu m-a luminat sã pornesc restaurarea
ei. M-am asigurat mai întâi de o aprobare, care spunea cã mi se permite
sã restaurez, la Sâmbãta, o casã în care sã se adune obiectele de patri-
moniu din þinutul Þãrii Fãgãraºului, aprobare datã de un director de la
Culturã, care mai avea câteva luni pânã la pensionare. Pe baza acesto-
ra, am început cu forþe mari construirea mînãstirii. Nu era lucru uºor, dar
am fost ajutat mult de arhitectul Nicolae Diaconu, de prof. dr. Rãzvan
Theodorescu, de ing. Sinu, de ing. Þiþaru, care mi-a fãcut mai ales, la
clopotniþã, foarte puternice baze.

Desigur cã m-am sfãtuit îndelung cu prof. Vasile Drãguþ, cu arhi-
tectul Cristian Moisescu ºi cu arhitectul Mircea Mihai. Toþi aceºtia ºtiau
cã nu aveam autorizaþie sã fac mãnãstire. Totuºi au lucrat cu noi în vitezã
mare, construind Palatul Brâncovenesc, apoi loc pentru bibliotecã, mu-
zeu, salã de mese (trapezã) ºi apoi, în partea de nord, am construit clo-
potniþa ºi biserica nouã.

Trebuie sã spun cã biserica, deºi era mare, am declarat-o mai întâi
ca salã de expoziþie. Dar i-am fãcut bineînþeles ºi altarul, aºteptând vre-
muri mai bune, când trebuia sã-l descopãr ºi, dintr-odatã dupã aceea,
dupã decembrie 1989, am dãrâmat zidul ºi l-am prefãcut în iconostas.
Apoi am pictat Biserica, am pictat trapeza ºi am sfinþit-o în 1993, cu Sancti-
tatea Sa Bartolomeu, Patriarhul Ecumenic de la Constantinopol. Nu mai
fusese un Patriarh Ecumenic în România din 1517, când Patriarhul Teolipt
a sfinþit Mânãstirea lui Neagoe Basarab, la Curtea de Argeº.

„„OOaammeenniiii  eerraauu  ggaattaa  ssãã--mmii  ddeeaa  vvooiiee  ssãã  ffaacc  oorriiccee,,  
ppeennttrruu  ccãã  eeii  nnuu  mmaaii  ppuutteeaauu  ffaaccee  nniimmiicc““

AArrttuurr  SSiillvveessttrrii: În „modelul Antonie Plãmãdealã“, ce a lãsat urmã –
o urmã mare – în lumea româneascã de azi intrã, dupã cum s-a vãzut, restau-
rarea ºi re-facerea nu doar purtarea de grijã. Bineînþeles cã se va zice – ºi
nu fãrã dreptate – cã orice întîistãtãtor, de la stareþ de mânãstire în sus, are
datoria aceasta ºi, la drept vorbind, aºa se ºi prezintã lucrurile în „realitatea
ne-ideologicã“. Prin anii ‘80, cînd se pretinde cã dezastrul ar fi fost maxim în
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materie de monumente, Episcopul de Alba Iulia, Emilian Birdaº restaurase zeci
de biserici ºi o mulþime de mânãstiri. ªi nici mãcar nu era singurul, dupã cum
ar trebui sã se ºtie. ªi nu ssee  vvrreeaa  ssãã  ssee  ººttiiee!!

Dar aici parcã ar fi mai mult decît atitudinea fireascã de mmaarree  pprroo--
tteeccttoorr  ddee  vvããzzuuttee  ººii  nneevvããzzuuttee, parcã ar fi un fel de „misiune“ ce vine dintr-un
dat enigmatic, dintr-o viaþã potrivitã într-un anume fel, ca sã scoatã omul
trecãtor din mulþime ºi sã-l ducã acolo unde, în atmosfera rarefiatã, rãmîne
doar ffaappttaa..

AAnnttoonniiee  PPllããmmããddeeaallãã: Nu ºtiu cum, dar parcã toatã viaþa am lucrat
la restaurãri. Când stau ºi mã gândesc acum, mi se pare cã aceasta a fost
îndatorirea mea dintotdeauna. Peste tot pe unde am umblat am gãsit
lucruri dãrãpãnate aºa cã a trebuit sã mã gândesc la ele cu urgenþã, ca
sã le pun la punct. Astfel, dacã m-aº gândi numai la Râºca, ar trebui sã
spun cã am gãsit-o dezorganizatã, pentru cã monahii care trãiau acolo
erau în vârstã, puþini, ºi a trebuit sã depun o muncã deosebitã când au
venit aici maicile. Nu ºtiu cum s-a fãcut cã aceastã mãnãstire aproape
dãrâmatã, cum am gãsit-o eu ºi câteva maici, trebuia sã capete o înfãþiºare
cât de cât civilizatã, ca un loc în care trãiau maici, venite din alte pãrþi.
Aºa cã a trebuit sã o reparãm ºi sã facem din nou multe lucruri.

Mi-aduc aminte cã mânãstirea era plinã de pietre din case dãrâma-
te. A trebuit sã le adunãm, sã le adunãm, sã le dãm o formã cât de cât
omeneascã, ceea ce a însemnat multã muncã, ºi mai ales o muncã cumva
calificatã.

Eu m-am dus acolo, aº zice, la întâmplare. Nici nu ºtiu pentru ce
m-au chemat la început. A trebuit sã-i aranjãm pietrele mai întâi, sã le dãm
niºte forme omeneºti, fiindcã nu era posibil sã le aruncãm la întâmplare
în altã parte.

Apoi am fãcut rânduialã în gospodãrie. Am început cu grajdurile,
le-am mutat din locul unde erau pe un loc mai ridicat ºi le-am fãcut din
nou. Apoi pãmânturile, iazurile, toate ne-am luat o muncã deosebitã. Ba
chiar am fãcut, cum am mai spus, în faþa mânãstirii un lac nou.

Toate acestea au însemnat pentru mine o experienþã cu totul nouã.
Stareþa era foarte bunã, dar nu în gospodãrie. Era foarte bunã doar la
bisericã. Aºa cã din punctul acesta de vedere, eu am putut sã mã ocup
de toate aceste amãnunte însemnate, care puteau da chipul unei mânãs-
tiri. Aici, prin urmare am fãcut cunoºtinþã, mai întâi, cu toate nevoile unei
gospodãrii. Cred cã aceasta m-a ajutat foarte mult în viaþã.

29



Când m-am dus la Dragomirna apoi, mânãstirea avea doar câþiva mo-
nahi ºi neputincioºi, bineînþeles fãrã carte, aºa încât a trebuit sã iau totul de
la început.

Toate acestea m-au pus în situaþia de a învãþa, de a mã strãdui sã
învãþ. Norocul meu a fost cã ºi într-un loc ºi în celãlalt, oamenii erau gata
sã-mi dea voie sã fac orice, pentru cã ei nu mai puteau face nimic.

Ei, pe urmã a urmat perioada grea din viaþa mea. Am fost dat afarã.
Apoi cu greu, dupã alþi ani de munci necalificate, m-am angajat la Mase
plastice. Abia dupã zece ani, dupã Praga mai ales, Patriarhul Justinian a
putut sã mã recupereze din fabricã, ºi m-a trimis la Facultatea de Teolo-
gie, m-a reîmbrãcat în haina cãlugãreascã, ºi am putut încetul cu înce-
tul sã-mi dau examenele de anul trei de doctorat, pe care, spre mirarea
mea, le-am luat pe toate cu zece. M-am mirat ºi eu pentru cã eram dupã
zece ani în care nu pusesem ochii pe o carte teologicã. 

Apoi, în aceeaºi toamnã am plecat în Anglia, cu o bursã romano-
catolicã, ca sã îmi fac doctoratul în teologie. În acelaºi timp am fãcut ºi
doi ani de filozofie, la un colegiu foarte renumit, condus de iezuiþi la
Oxford. În doi ani mi-am terminat lucrarea, ºi am fost apoi chemat acasã.
Dupã multe peripeþii, Patriarhul Iustinian a reuºit sã mã aleagã episcop-
vicar patriarhal.

Pe atunci, eram plin de viaþã. Viaþa mea se scursese greu, dacã nu
foarte greu ºi acum, în sfârºit, mi se oferea o muncã grea. Acum sunt
cinci vicari patriarhali, dar eu am dus singur aceastã muncã grea. Fiind
angajat mereu ºi în munci ecumenice, am fãcut cãlãtorii aproape în toatã
lumea. Abia dupã aproape zece ani, Patriarhul Iustin Moisescu mi-a dat
cu greu voie sã candidez pentru Episcopia Buzãului.

La Buzãu am rãmas doi ani, în care am fost nevoit sã restaurez pala-
tul brâncovenesc, biserica ºi seminarul. A fost o muncã grea, mai grea
decât ºi-ar putea închipui cineva. ªi aici însã m-a ajutat Dumnezeu, aºa
încât aproape am terminat unele lucrãri.

Dupã doi ani, tot cu greutãþi, m-am trezit totuºi numit la Sibiu.
Nu ºtiu cum s-a fãcut, dar ºi aici totul era dezorganizat. Mitropolitul
Nicolae Mladin era bun cãrturar, dar n-a miºcat nimic în casã. Aºa încât,
am mai spus deja, am fãcut o casã nouã, le-am modernizat pe toate cele-
lalte, dar în special am fãcut Mânãstirea Sâmbãta, care pentru mine este
o mândrie fiindcã, în timpuri grele am început sã o fac ºi apoi chiar am
terminat-o.

Nu ºtiu dacã am spus despre celelalte nouãsprezece mânãstiri, toate
fiind clãdite din nou, ºi având acum o viaþã mânãstireascã bunã.
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Toate aceste restaurãri, care au fost destul de multe, mi-au luat
timp mult pânã sã le vãd gata.

Dumnezeu mi-a ajutat mai mult decât am sperat eu. Aceasta, desi-
gur, ºi pentru cazul în care m-a trimis tot la lucruri învechite pe care a tre-
buit sã le înlocuiesc.

„„PPee  mmuullttee  aarr  ffii  ttrreebbuuiitt  ssãã  llee  ppuubblliicc  eeuu,,  îînnccãã  ddiinn  vvrreemmeeaa  
ccâânndd  mmaaii  eerraamm  îînn  vviiaaþþãã““

AArrttuurr  SSiillvveessttrrii: Ceea ce de obicei se cheamã „restaurare“ ºi, la drept
vorbind, identificare de valori ce se aflã uitate ori aproape de a se sfãrîma
exemplificã nu doar un gen de activitate ce foloseºte dar exprimã numai instinc-
tul de protecþie cãci acþiunea însãºi este mai extinsã ºi ilustreazã o doctrinã.
Prin 1989, cred, s-a nimerit sã public, în „Contemporanul“, un comentariu
despre „descoperirea arhivelor ignorate“ ce se observase – mai mult decît ca
o metodã ci propriu-zis ca o iiddeeee  lliitteerraarrãã  ––  în cîteva ccããrrþþii  mmaarrii, unificate de
acelaºi „instinct de restituire“ ce am observat, tradus în alte formulãri, la
Buzãu, la Sâmbãta ºi la Sibiu. Aici nu se restaureazã ci se „descoperã“ ceea
ce se uitã, se pierde ori se risipeºte, zãgãzuind prin lipsa de memorie ºi nepã-
sarea colectivã, ce trebuie înlãturate ºi stinse, în cele din urmã. Aici se vede,
de fapt, oommuull  mmaarree ce s-ar putea descrie în felul unei acþiuni ce lasã „urmã“
distinctã ºi memorabilã în toate cele ce fãptuieºte dar întîi ºi-ntîi în sseennttii--
mmeennttuull  mmiissiiuunniiii. „Misiune“ într-un anumit fel aratã ºi literatura, de un eseism
superior, memorabil în formulare ºi mult prea puþin sacerdotal în concepþie,
ce a dat „operã“ nu schiþã, de la „Tradiþie ºi libertate“ ºi pînã la „Cuvinte
la zile mari“.

AAnnttoonniiee  PPllããmmããddeeaallãã: Eu am pânã acum publicate vreo patruzeci
de volume. Multe din ele sunt asupra literaturii ºi asupra unor subiecte
mai mult sau mai puþin curente. Printre aceste volume însã, am câteva
care sunt cu totul speciale. Am scris, de pildã, vreo trei cãrþi despre Miron
Cristea, când el fusese aproape uitat. Mi-au trebuit multe cãutãri, în multe
cãrþi, ca sã scot în evidenþã personalitatea oommuulluuii  mmaarree, care a fost ºi va
rãmâne Miron Cristea, primul Patriarh al Bisericii Ortodoxe Române. ªi
mai mult decât atât, a fost omul care a luat parte la Unirea României,
alãturi de viitorul cardinal Iuliu Hosu ºi de alþi candidaþi ºi laici, care au
realizat Unirea.

Am fost bucuros când am putut face aceasta, scoþând la luminã figu-
ra marelui mitropolit primat al României, de altfel ºi Primul Patriarh al Bise-
ricii Ortodoxe Române. Apoi am descoperit eu cel dintâi manuscrisele lui
Lazãr Leon Asachi, preot, tatãl lui Gheorghe Asachi. Nici nu ºtiu cum, pânã
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la mine el fusese total ignorat de istoria Bisericii noastre. Am fost bucuros
când am putut sã-l scot la luminã ºi sã-l pun la locul potrivit, în istoria Bise-
ricii ºi Culturii române. 

Am redat astfel literaturii române un mare scriitor de epocã. Poate
cã aceste lucruri se vor descoperi cândva, de cercetãtori conºtiincioºi ai
literaturii noastre vechi. Am descoperit apoi mai multe lucrãri de la 1848-
1850, care îºi aºteptã de acum încolo tipãrirea. De asemenea, am mai
descoperit încã o carte de versuri, din aceeaºi perioadã, pe care o am
gata pentru publicare. Se numeºte „Ceasuri slobode” de M.I. Kiþulescu,
scrisã în 1845.

Toate acestea îºi aºteaptã încã apariþia, aºa cum am spus. Sunt sigur
cã acestea ºi celelalte sunt nepublicate, aºa încât voi face, cu ele, un ser-
viciu mare literaturii române vechi. Nici nu ºtiu cum de au ajuns în mâinile
mele, de la cine anume. Cred cã le-am cumpãrat de la cineva din Iaºi,
pentru cã fac parte din literatura veche a Iaºului. Din aceiaºi categorie
mai este „Unitate, romanitate, continuitate” în care am cercetat ceea ce s-a
scris de Johann Troster. El cerceteazã dacii apoi vechimea ºi romanitatea
românilor din spaþiul vechii Dacii. Se ocupã apoi, de argumentele lingvis-
tice ale romanitãþii românilor, de îmbrãcãmintea ºi jocul românilor din
Transilvania, ºi originea lor romanã. E o carte foarte bunã care însã, nu
prea e folositã de istorici, deºi e o sursã frumoasã ºi obiectivã asupra origi-
nii ºi traiului românilor din Transilvania.

O altã carte, tot din arhive inedite, cuprinde 245 pagini, format
mare, cu scrisori de Emil Babeº, Ioan Bianu, Martha Bibescu, Valeriu Braniºte,
I. A. Brãtescu-Voineºti, George Coºbuc, Onisifor Ghibu, Gala Galaction, Spiru
Haret, Nicolae Iorga, Ioan Lupaº, Simion Mehedinþi, Ioan Meþianu,
I. Petrovici, Stelian Popescu, Sextil Puºcariu, Vasile Stroiescu, Elena Vãcãrescu;
am pânã la o sutã ºaizeci de scrisori de la oameni mari, pe care le-am
descoperit într-o arhivã moartã, amestecate cu gunoaie, în subsolul Pala-
tului Sinodal de la Mânãstirea Antim. Toate acestea le-am publicat la Edi-
tura Minerva sub titlul: „Pagini dintr-o arhivã ineditã”, Bucureºti, 1984. Tot
aici am publicat Viaþa ºi Opera lui Eminescu, scrisã în limba maghiarã, de
Miron Cristea, pe când era student la Filozofie în Budapesta. Nu ºtiu cât
e de exactã, pentru cã e scrisã în limba maghiarã ºi eu am vrut sã salvez
cât pot din aceastã carte. Nu cunosc limba maghiarã dar m-am ajutat
de unii maghiari din Sibiu.

Pe urmã am publicat, tot în cartea aceasta, Proverbe, maxime nepu-
blicate. Am publicat apoi un apel pentru întemeierea unui muzeu etno-
grafic din Sibiu, apoi datini la nuntã din Topliþa, Cântecul orbilor ºi ursi-
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rea, toate rãmase nepublicate din opera lui Miron Cristea. ªi acestea au
fost gãsite amestecate cu gunoiul. Eu cred cã acest volum e foarte nece-
sar când e vorba de operele lui Miron Cristea, precum sunt ºi scrisorile
pe care le-am publicat sub semnãtura ooaammeenniilloorr  mmaarrii din Þara Româneascã.

Toate aceste cãrþi au fost publicate, sau nu încã, dar eu cred cã
sunt valori pe care istoricii literaturii ar trebui sã le foloseascã.

Aceste cãrþi sau manuscrise vechi, care sunt încã în posesia mea,
le voi publica dacã Dumnezeu îmi va mai da sãnãtate ºi putere. Dacã
nu, le voi lãsa la Mânãstirea Sâmbãta, de unde vor putea fi folosite. Pen-
tru cã, drept sã spun, ar fi trebuit sã le public eu încã din vremea când
mai eram în viaþã. ªtiu cã la Mânãstirea Sâmbãta este un bibliotecar bun,
dar el încã nu a avut timp sã le descopere printre multe pe care le-am
depus acolo.

În orice caz, acestea ºi încã multe altele se vor gãsi între hârtii rãmase
de la mine. Le urez tuturor rãbdare în cercetarea arhivelor, din care, dacã
vor gãsi ceva demn de publicat, au voie sã le publice dupã moartea mea.

„„NN--aamm  llããssaatt  nniiccii  uunn  ttiimmpp  ssãã  ttrreeaaccãã  ffããrrãã  aa--ll  uummppllee  ccuu  cceevvaa,,  
ffoolloossiittoorr  aattââtt  mmiiee  ccââtt  ººii  cceelloorr  ddiinn  jjuurr““

AArrttuurr  SSiillvveessttrrii: Opera chiar impunãtoare, cum se prezintã, pare sã
rãmînã neterminatã ceea ce, de fapt, caracterizeazã pe mmaarriiii  eenncciiccllooppeeddiiººttii
de la noi, unde Hasdeu rãmîne exemplul tipic. Dar, în ultimã analizã, ea dãi-
nuie deschisã ºi probabil chiar oarecum neînþeleasã fiind „prea bisericeascã“
pentru laic ºi „prea laicã“ pentru mediile bisericeºti, în fond o combinaþie de
cãrturãrism de EEvv  MMeeddiiuu  ppeerrppeettuuuu ºi de atitudine intelectualã modernã, cu
metodã ce urmeazã pe Nicolae Iorga dar formulatã în stil strãlucit, cu pa-
gini ce meritã „antologia“.

AAnnttoonniiee  PPllããmmããddeeaallãã: Cãrturarul ºi intelectualul n-a lipsit niciodatã
din tot ce am fãcut. La mine, de altfel, acestea s-au îmbinat. Desigur cã
la început am fost mai cu grijã, cu mai multã atenþie spre ale serviciului,
pânã când m-am obiºnuit cu el. Apoi, chiar la Bucureºti încã, mi se pare
cã sub Patriarhul Iustin, am ºi început sã scriu cãrþi. Ce aº vrea sã men-
þionez: romanul „Trei ceasuri în iad” a fost dat spre publicare înainte de
a pleca la studii în Anglia. Aceasta se petrecea în anul 1968. De altfel aceas-
tã carte, care a fost publicatã în timp ce eram eu la studii în Anglia, a
fost cea dintâi carte care mi-a apãrut. Acesta e singurul meu roman scris.
De ce am scris acest roman? Acest roman a fost scris mai mult ca sã las
o amintire a vieþii pe care am dus-o. Nu aveam de gând sã-l public, pen-
tru cã nici nu mi l-ar fi publicat nimeni. Cum însã trebuia sã-mi ocup tim-
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pul cu ceva absolut diferit de ceea ce mã obliga serviciul, l-am scris acasã,
ºi apoi câþiva buni amici, cãrora l-am dat sã-l citeascã, l-au trimis la o edi-
turã fãrã sã mã întrebe. Mi se pare cã era Constantin Bãrbulescu. Nici
nu ºtiu dacã mai trãieºte. El a fãcut pe urmã ce a crezut cã e mai bine.
Aºa m-am trezit chemat la Editura Eminescu din Bucureºti, unde mã aºtepta
un fost coleg de-al meu de cãmin, care a murit între timp, dar care nu
ºtia cã e vorba chiar de mine.

E drept cã înainte de aceasta l-am mai arãtat cuiva, ºi anume lui
Geo Bogza, care i-a sesizat structura de roman care nu se poate publi-
ca, ºi mi l-a dat înapoi dupã ce l-a citit într-o singurã noapte, scriindu-mi
textual cam aºa: Dacã vrei sã mori, trimite-l la o tipografie. Tocmai de aceea
eu nu l-am trimis la tipografie, ci l-am dat colegului Bãrbulescu sã-l vadã.
Abia pe urmã am aflat cã el nici nu prea îl citise, ci l-a dus direct la edi-
turã, unde a încãput pe mâna lui Cursaru. Dupã câteva luni, Cursaru a
descoperit cã sunt undeva la facultate, ºi mi-a trimis vorbã sã vin la edi-
turã, fãrã sã ºtie cine sunt eu. Abia la editurã m-a recunoscut. Mi-a spus
cã ar mai trebui sã intervin într-un loc, dar eu i-am rãspuns cã mâine nu
mai pot veni, pentru cã plec în Anglia. Aveam de altfel biletul de avion
în buzunar. ªi atunci Cursaru a luat manuscrisul, l-a întors pe toate pãrþile
ºi mi-a zis cã nu-i nimic, sã-l las acolo ºi ei îl vor publica. Era de altfel într-o
perioadã bunã, dupã cele întâmplate la Praga, aºa încât ei au avut cura-
jul sã-i dea drumul. Aºa cã romanul a apãrut, când eu îmi fãceam doc-
toratul la Oxford. Am spus aceste lucruri pentru cã mi s-a pãrut interesant
modul lui de apariþie. A fost o scurtã perioadã când a putut sã treacã
prin editurã ºi un asemenea roman, care evident era împotriva a tot ce
se întâmplase pânã atunci.

La întoarcerea de la Oxford, era deja epuizat tirajul. Au mai dat
totuºi aprobarea sã se tipãreascã ºi o ediþie în limba bulgarã.

Dupã întoarcerea mea, am mai publicat teza de doctorat susþinutã
acolo: BBiisseerriiccaa  sslluujjiittooaarree” în care profesorul coordonator al tezei de doc-
torat scria: „Este speranþa ºi rugãciunea mea cã splendida carte a pãrin-
telui Antonie va aduce o contribuþie majorã la refacerea înþelegerii reciproce,
încrederii ºi a dragostei între toþi creºtinii, ºi la restaurarea mãrturiei unite
într-un Domn, o credinþã ºi o comuniune, în aºa fel încât întreaga Bisericã
sã poatã strãluci în faþa întregii omeniri, ca un semn adevãrat în aceastã
lume a lui Hristos – Slujitorul” (Prof. Robert Murray).

Dupã aceea am fost ales vicar patriarhal, ºi mi-am fãcut datoria
întâi pe lângã Patriarhul Iustin Moisescu, aºa cum am crezut eu ºi cum
au crezut ºi alþii, adicã bine. Numai dupã ce îmi fãceam datoria, îmi mai
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rãmânea puþin timp ºi pentru cãrþi. De foarte multe ori fãceam din
noapte zi.

Aºa am scris: Biblia de la Bucureºti. Cine a fãcut traducerea, apoi:
Hans Kung ºi declaraþia „Mysterium Ecclesiae”, apoi: Bizanþ, Constantinopol,
Istambul în trecut ºi astãzi, apoi: Clerici, ctitori de limbã ºi culturã româneascã.
ªi apoi au urmat cãrþile mele mari, cum ar fi: Ca toþi sã fie una, aºa încât
am ajuns la patruzeci de volume. Dar nu sunt încã toate.

Toate se gãsesc acum prin biblioteci ºi la instituþiile mari
bisericeºti, mai ales la cele ctitorite de mine. ªi dacã mi-ar fi permis sã
adaog la acestea încã vreo opt volume care sunt sub tiparul Arhiepiscopiei
noastre. Apoi am în manuscris încã vreo câteva volume, dupã care, cu
ajutorul lui Dumnezeu, dacã îmi va mai da timpul necesar, voi mai con-
tinua ºi cu altele.

O bunã parte din scrierile mele s-au ocupat de cartea veche
româneascã, pe care am descoperit-o pe unde s-a putut, ceea ce-mi aduce
astãzi o mare bucurie sufleteascã. 

Multe cãrþi am scris. Nu ºtiu dacã toate vor avea trecerea despre
care am gândit eu. Eu cred cã mi-am fãcut în mare parte datoria cum
se cuvine atât faþã de Bisericã, cât ºi faþã de Culturã. N-am lãsat nici un
timp sã treacã fãrã a-l umple cu ceva, cu ceva folositor atât mie cât ºi
celor din jur, ºi sã nu se uite cã-n tot acest timp am condus ºi o Eparhie
relativ grea, ca aceea a Sibiului.

Cred cã am avut colaboratori foarte buni de-a lungul anilor, cum
sunt ºi cei de astãzi. Fãrã colaboratori buni nici nu aº fi putut sã scriu atâ-
tea cãrþi ºi sã zidesc o mânãstire din temelie, apoi sã refac o parte la
Reºedinþã, Schitul Pãltiniº, Muzeul Eminescu ºi multe altele. ªi nici n-aº
fi putut sã adun atâtea cãrþi, cu care voi face astãzi biblioteca de la Sâm-
bãta ºi n-aº fi adunat atâtea cãrþi strãine de prin toate locurile unde am fost.

ªi mai presus de toate, nu aº fi putut aduna atâtea lucruri de prin
strãinãtate, cu care sã împlinesc cele douã camere mari de muzeu de la
Mânãstirea Sâmbãta, în care muzeul s-a trezit dintr-o datã ca fiind unul
mare ºi frumos. Mi-au dat la aceasta un concurs larg ºi pãrinþii de la mânãs-
tire, în frunte cu Pãrintele Stareþ Ilarion Urs cãrora le mulþumesc. În tot
acest timp a trebuit sã þin seama ºi de Eparhie, sã-i dau ce i se cuvine
mai bun, s-o fac înfloritoare, s-o gãtesc ca pe o mireasã înaintea lui
Dumnezeu.

Paginile acestea, dacã ar fi sã le scriu cum trebuie, s-ar înmulþi peste
mãsurã, dar mai las ºi altora sã se gândeascã ce a însemnat trecerea mea
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prin Sibiu, pe care l-am iubit ºi am dorit sã-l vãd frumos, vrednic de cinste
ºi laudã.

„„DDaaccãã  mmãã  vvoorr  ppoommeennii  ssaauu  nnuu  uurrmmaaººiiii??  FFiiee  vvooiiaa  lloorr““

AArrttuurr  SSiillvveessttrrii::  Cred cã am mai invocat „omul mare“ aici dar, de fapt,
ar fi trebuit sã adaug ceea ce îi dã acestuia accesul în memorabil, adicã apti-
tudinea de eerroouu  cciivviilliizzaattoorr ce, lucrînd mult, extins ºi misionar, „face sã se
miºte“ în imediat ceva esenþial ºi, poate, printr-o potrivealã ne-explicatã, înal-
þã contingentul în simbolic. Dar, mai mult chiar, nu avem „om mare“ ºi „fapte
mari“ acolo unde nu se rãspunde gîndul ºi „fãcutul“ în produs ce rãmîne viu
ºi netrecãtor spre a se vedea nu doar de cîþiva aleºi ci de mulþimile unde,
printr-un mister al misiunii, se rãspîndeºte tîlcul ºi se însuºesc poveþele. Noi
nu ºtim, de aceea, ccaarree ar fi cea mai de seamã faptã ºi care se va rãspîndi
mai în lãrgime ºi va pãtrunde mai în adînc ori va avea duratã nu doar clipã
de glorie.

AAnnttoonniiee  PPllããmmããddeeaallãã: Dacã ar fi sã încep într-o ordine, nici nu ºtiu
bine care ar fi întâi ºi care dupã aceea. Aºa cã voi începe mai întâi cu
Casa Eminescu. Cred cã era goalã, zdrobitã, ºi eu am început sã o refac,
cu gândul de a face într-însa un muzeu. Ceea ce mi-a ºi reuºit. Dar a tre-
buit sã muncesc destul. Oare de ce îi zice Casa Eminescu? Pentru cã se
zice cã atunci când a fost Eminescu prin Sibiu ar fi fost gãzduit în aceastã
casã care aparþine Arhiepiscopiei. Aºa ºi a fost. Dar cum era, ce avea
într-însa, cum era împãrþitã, aceasta se ºtie mai puþin.

Când am venit eu, casa era într-o stare jalnicã, având îngrijit doar
peretele dinspre stradã, pe care era ºi inscripþia despre Eminescu. A
trebuit sã scot de acolo camioane de moloz, sã pun parchet pe jos, ºi
numai dupã aceea sã-i gãsesc o întrebuinþare. ªi care a fost aceasta? Aveam
multe cãrþi bisericeºti vechi, aveam icoane pe sticlã, aºa încât m-am gân-
dit pe loc cã ar fi un bun muzeu, ceea ce s-a ºi fãcut. Mãcar acum vom
hotãrî deschiderea lui câteva ore pe zi, în cursul fiecãrei sãptãmâni. E o
casã recuperatã. Obiectele expuse meritã sã fie vãzute ºi meritã apreciate.

Apoi la Catedralã am fãcut strãni noi în Sfântul Altar, pentru ca sã
poatã sta preoþii în timpul când le permitea slujba bisericii.

Am fãcut apoi o clãdire nouã în curtea Arhiepiscopiei, cu douã etaje.
La parter am fãcut camere de locuit pentru oaspeþi mai importanþi, le-am
mobilat frumos cu tot ce era necesar, dându-i ºi încãlzire centralã. Am
trecut apoi la etajul întâi, unde am fãcut o mare salã de recepþie, care
lipsea Arhiepiscopiei, i-am pus marmurã pe jos, i-am fãcut o picturã a
celor ce au fost prezenþi la instalarea mea, împreunã cu Patriarhul Iustin
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ºi alþi membri ai Sfântului Sinod. I-am pus mese. Încap în jur de 85 de
persoane. E o salã în care au loc mese oficiale, la diferite sãrbãtori cât ºi
mai ales masa Consiliului Eparhial al arhiepiscopiei, cel puþin de douã ori
pe an. Am mai fãcut ºi alte lucruri care erau de strictã necesitate. De ce
le-am fãcut? Pur ºi simplu pentru cã nu erau ºi Mitropolia simþea o lipsã
mare din cauza lor. Dupã 1989 am început sã zidesc mânãstiri care au
acum o bisericã, chilii ºi tot ceea ce le trebuie pentru a funcþiona în bune
condiþii. ªi bineînþeles, revin ºi aici, am zidit din nou Mânãstirea Sâmbã-
ta, de a cãrei frumuseþe se bucurã toatã lumea.

De ce le-am restaurat? Pentru cã toate acestea trebuiau restaurate,
pentru ca Mitropolia sã arate cu totul altfel, mai bine ºi nu ca ºi cum ar
fi ceva pãrãsit, uitat, pentru cã în ultima vreme a avut mitropoliþi bolnavi.
Aºa cã m-am simþit eu dator sã fac toate acestea.

Eu am bucuria de a fi fãcut toate lucrãrile acestea din nou. Dacã
mã vor pomeni sau nu urmaºii? Fie voia lor. Eu am cãutat sã fiu cât mai
îndatorat faþã de toate nevoile Eparhiei.

„„NNuu  ººttiiuu  ccuumm  mmii--aa  ffoosstt  ddaatt,,  ddaarr  ppaarrccãã  lluuccrruurriillee  
aannuummee  aarr  ffii  aaººtteeppttaatt  uunn  oomm  ppee  ccaarree  ssãã--ll  ppuunnãã  llaa  ttrreeaabbãã““

AArrttuurr  SSiillvveessttrrii::  „„Misiunea“ ºi datoria moralã apar, deci, fãrã a se com-
pune cu intenþie ºi cu obiectiv precis ci aproape ca o potrivire ce face sã se
intre în uurrzzeeaallãã ºi unde ne conduce mîna nevãzutã care, alegînd „omul mare“,
îl orînduieºte uunnddee ºi ccîînndd  ttrreebbuuiiee. Gîndul propriu apare, evident, dar cînd
se organizeazã, el organizeazã un „ceva“ ce i se spune adeseori fãrã cuvinte
ci doar în felul unei insuflãri care, spre a se incorpora, îl îndrumã prefãcînd
viaþa prea repede trecãtoare în destin ºi, deci, în model. Totul „se lucreazã“
în enigmatic, în tãcut ºi neauzit de cãtre cei ce percep doar rumoarea clipei,
cu lentoarea geologicã a picãturilor de apã ce modeleazã, în sute de ani,
piatra cea mai tare.

AAnnttoonniiee  PPllããmmããddeeaallãã: Cred ºi eu cã toate acestea le-am fãcut încetul
cu încetul ºi le-am fãcut din proprie iniþiativã, fãrã sã þin cont de nimeni,
uneori lucrând chiar împotriva timpurilor. În orice caz, toate câte le-am
fãcut, le-am fãcut de nevoie. Trebuia sã þin cont de realitãþile cu care mã
confruntam, ºi acestea n-au fost puþine, ci dimpotrivã. Cãci aºa mi-a fost
mie dat. Sã gãsesc peste tot situaþii învechite, conduceri de instituþii bã-
trâne, aºa cã a trebuit de fiecare datã, în fiecare loc sã refac lucrurile, sã
mã bizui pe iniþiativa mea. Cu plãcerea unui destin care parcã a trecut
prea repede, dar pe care l-am împlinit, peste tot pe unde am fost trimis,
cu credincioºie. Nu ºtiu cum mi-a fost dat, dar parcã anume, peste tot
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pe unde am fost, lucrurile erau în aºa fel orânduite de parcã anume ar
fi aºteptat un om sã-l punã la treabã. Toate acestea pe care le-am spus
în mare, mi-au fãcut ºi o bucurie deosebitã, deºi am lucrat greu. Deºi
mi-a fost foarte greu, pe toate le-am dus pânã la capãt. ªi astãzi încã mai
am grijã de ele ca sã le încheg, sã le dau o suprafaþã vrednicã de un numãr
de ani, cât va vrea bunul Dumnezeu de acum încolo.

N-aº putea spune care e cea mai mare operã a mea, fiindcã pe
toate, mici sau mari, le-am tratat ca pe cele mai interesante. Fireºte cã
mie mi-e drag ce-am fãcut mai ales la Sâmbãta. ªi sper sã rãmânã multã
vreme.

Am avut însã norocul sã fac niºte lucruri în niºte timpuri grele, când
nu s-a prea vorbit de ele. Dar le-am fãcut totuºi. Dacã m-aº mai gândi
acum, spre exemplu la Mânãstirea Râºca, aceea a fost la prima mea
tinereþe, ºi stau acum ºi mã gândesc, îmi vine greu parcã sã gândesc, cã
în tot acel timp eu eram deja condamnat, ºi dau slavã lui Dumnezeu acum,
cã am îndrãznit sã fac ceea ce un om normal nu ar fi îndrãznit nicidecum.

Când m-au trimis apoi la Dragomirna, eram de asemenea con-
damnat, dar am lucrat cu conºtiinþã pusã parcã anume sub responsabi-
litatea mea, ºi am salvat astfel o mulþime de manuscrise, care altfel cine
ºtie ce s-ar fi întâmplat cu ele. ªi aºa mai departe.

Cât am fost la Bucureºti, ºi acolo am avut parte de restaurãri. Cine
mai ºtie astãzi, cã atât casa cât ºi împrejurimile au trebuit date jos, inte-
rioarele, ºi fãcute din nou? N-ar trebui poate sã mã repet, dar aici într-o
viziune de ansamblu, cred cã se poate vorbi ºi de Episcopia Buzãului, pe
care aproape cã am refãcut-o din nou. Biserica ºi Palatul brâncovenesc.
ªi apoi mi-a revenit greaua sarcinã sã restaurez totul aproape, într-o
Arhiepiscopie ºi în jurul sãu, ºi au ieºit lucruri frumoase, dar mai cu seamã
folositoare.

Iar noaptea am reuºit sã scriu aproape 40 de cãrþi, despre care eu
cred cã vor fi folositoare în viitor. Cu acestea toate mã bucur cã milostivul
Dumnezeu m-a binecuvântat ºi m-a ajutat ca sã le termin.

Iunie 2004
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„„DDOOUUÃÃZZEECCII  ªªII  OOPPTT  
DDEE  SSCCRRIISSOORRII  DDEE  AALLTTÃÃDDAATTÃÃ““

Epistolarul ce urmeazã cuprinde cam tot ce s-a pãstrat atât de mine cît
ºi în arhiva Mitropolitului Antonie Plãmãdealã, din cele cîteva zeci de scrisori con-
cepute acum mai bine de un deceniu ºi jumãtate. Unele s-au pierdut definitiv,
altele sînt, poate, rãtãcite dar ceea ce a rãmas este, cu toate acestea, esenþial
spre a fi, deopotrivã, ddooccuummeenntt  ddee  eeppooccãã ºi ffooaaiiee  ddee  tteemmppeerraattuurrãã  iinntteelleeccttuuaallãã.
Citite astãzi, dupã atîta timp, ele pãstreazã un uimitor aer de entuziasm ºi o febril-
itate în a înfãptui, ce aparþin, poate, altei vîrste decît cea de acum, cînd toate se
privesc cu mai pronunþat scepticism ºi cu un gen de seninãtate matã, ce începe
sã aducã a resemnare. Am hotãrît sã le publicãm aadd  lliitttteerraamm cãci, indiferent de
opinia comunã, acestea exprimã puncte de vedere ºi concluzii ce nu am retrac-
tat ºi poate vor sluji drept exemplu ºi pentru alte suflete înaripate ce vor trãi în
ani de plumb.

Bucureºti, 10 martie 1987
Înalt Prea Sfinþia Voastrã,

Nu ºtiu ce mã face sã cred cã nu aþi primit nici felicitarea mea de Anul
Nou ºi nici scrisoarea pe care v-am trimis-o ulterior, la o relecturã – de
noapte – a lui „Miron Romanul”, care m-a încîntat fãcîndu-mã sã vã scriu pe
loc, entuziasmat. Adevãrul este cã, repet ºi aici ceea ce spusesem acolo, demon-
straþia e cu totul impecabilã; las deoparte mizele, care sînt cele care sînt! Din
acest punct de vedere, o consemnare mai bogatã a cãrþii mi se pare absolut
necesarã ºi intrã sub imperiul urgenþei.

Acum, sã mã întorc la ceea ce voiam sã vã spun: oare nu ar fi indicat,
acum, în conjunctura mai recentã, sã se gîndeascã cineva la o sintezã, fie ºi
de dimensiuni mai mici decît de obicei, asupra continuitãþii românilor în Transil-
vania (secolele III-X) privitã din punct de vedere confesional? Creºtin? Oare
nu e necesarã o subliniere à propos de situaþia ortodoxiei în Transilvania din
secolul al X-lea ºi pînã, sã zicem, cãtre secolul al XVI-lea, cînd regimul con-
fesiunilor se modificã din raþiuni de ordin istoric (dupã „Mohacs”)? Vã pun
aceste întrebãri, poate de tot brutale, întrucît vã ºtiu (ºi vã apreciez în chip
superlativ) ca unul dintre bãrbaþii lucizi ai acestei þãri, þarã care trece, vai, prin
clipe atît de grele.

Nãdãjduiesc, Înalt Prea Sfinþia Voastrã, cã nu am îndrãznit prea mult,
propunîndu-vã aceste subiecte de reflecþie; m-am întemeiat pe semnele de
simpatie pe care mi le-aþi arãtat ºi, de ce sã n-o spun? pe preþuirea pe care
v-o port.

Cu adîncã stimã ºi preþuire,
Artur Silvestri
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11 aprilie 1987
Stimate Artur Silvestri,

Sînt tot aºa de încurcat ca ºi dv. în legãturã cu corespondenþa. Nu numai
cã am primit felicitãrile ºi scrisoarea dvs. mai veche, dar am ºi rãspuns la ele,
pe adresa dvs. de la „Casa Scînteii”!

Vã mulþumesc încã o datã pentru cuvintele bune pe care mi le scrieþi
despre „Miron Romanul” ºi aºtept cu mult interes „consemnarea” de care vor-
biþi. Mã întreb numai cînd veþi mai avea timp s-o faceþi, pentru cã sînt mereu
uimit de cît de mult scrieþi, ºi cit de diverse teme vã atrag. ªi, dincolo de toate,
cu cîtã competenþã le abordaþi pe toate! Vã urmãresc scrisul cu interes ºi am vor-
bit adesea despre dvs. în cercul meu de legãturi culturale, cu admiraþie ºi preþuire.
Despre perioada dualistã am mai scos de curînd o carte pe care, de îndatã ce
va ieºi de la legat, îmi voi îngãdui sã v-o trimit. De data aceasta am alcãtuit-o
pe bazã de documente, scrisori etc. rãmase de la Elie Miron Cristea, ºi ca sã
termin odatã cu arhiva fostului patriarh, pe care am descoperit-o într-o came-
rã oarbã de la M-rea Antim, îndatã dupã Paºti voi scoate ultima carte despre
Miron Patriarhul, de data aceasta consacratã perioadei 1918-1939. Printre alte-
le, în addendã, voi publica ºi însemnãrile sale. E mai mult decît interesantã ºi
binevenitã sugestia dvs. în legãturã cu o sintezã asupra continuitãþii româ-
nilor din Transilvania (sec. III-X), privitã din punct de vedere al istoriei bise-
riceºti. Tot aºa de interesantã ºi necesarã ar fi ºi o prezentare a istoriei bise-
riceºti din Transilvania din sec. X-lea pînã în al XVI-lea.

Vã mulþumesc pentru sugestii ºi pentru a vã fi gîndit la mine în legãturã cu
aceasta.

Deºi am pe mesele de lucru vreo 4 cãrþi în pregãtire (ºi în plan apro-
bat), pe care le simt ca pe niºte pietre de moarã pe creºtetul meu, totuºi su-
gestiile dvs. mã ispitesc, cu atît mai mult cu cît vin sã confirme o idee foarte
apropiatã pe care o am ºi eu de cîtva timp, ºi iatã despre ce este vorba:

Am organizat cu Profesorii de la Institutul Teologic din Sibiu o carte
care va apare, cum se zice, „sub îndrumarea I.P.S. Mitropolit” sau cum se zice
în Apus „Edited by ...” sub titlul: „Teologia româneascã din Transilvania”. Cartea
a ºi fost scrisã, e aprobatã în planul anului acesta ºi, chiar dacã nu va apare
în anul acesta, în orice caz culegerea ei va începe în jur de luna septembrie.
Am iniþiat cartea tocmai cu gîndul de a arãta cum a acoperit Biserica spaþiul
spiritual ºi cultural transilvãnean cu contribuþiile sale de-a lungul vremurilor,
de la primele începuturi sesizabile documentar. Ar fi trebuit ca acestei cãrþi
eu sã-i fac o introducere mai mult formalã, cum se obiºnuieºte, dar dupã ce
a apãrut mult discutata acum „Istorie a Transilvaniei”, editatã sub egida Acad.
Ungare de ºtiinþe, mi-am schimbat planurile ºi mi-am propus sã scriu o intro-
ducere de cca. 60-80 pagini, care sã sintetizeze tot ce va fi mai important în
articolele celor care contribuie la volumul nostru, cît ºi ceea ce aº mai putea
eu adãuga, exact în sensul sugestiilor dvs.
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O micã schiþã scrisã la repezealã într-o noapte – ºtiþi cum se întîmplã
cu asemenea lucruri – am ºi publicat în „Telegraful Român” sub titlul „Transil-
vania, adevãruri din trecut – adevãruri de azi”. Nu ºtiu dacã primiþi „Telegra-
ful român”, dar dacã nu-l primiþi, vã rog sã-mi scrieþi de urgenþã ca sã vi-l
trimit regulat. Numãrul acesta, în care, repet, nu e vorba de un studiu, ci de
o schiþã, vi-l trimit totuºi aparte, chiar dacã-l mai aveþi o datã.

Din cele de mai sus vã puteþi da seama cît de mult mã încurajeazã suges-
tiile dvs. ªi cît de mult m-a bucurat scrisoarea dvs. Cer iertare cã rãspund atît
de tîrziu, dar am gãsit scrisoarea dupã o mai lungã ºedere în Elveþia, aºtep-
tîndu-mã acasã.

Cu doriri de bine ºi multã sãnãtate, 
Antonie, Mitropolitul Ardealului

P.S. Sper sã nu-mi luaþi în nume de rãu cã vã pun alãturi tradiþionala
Pastoralã pe care o trimitem noi, Ierarhii, de marile sãrbãtori, împreunã cu
un gînd bun de sãrbãtori.

Antonie

21 aprilie 1987
Înalt Prea Sfinþia Voastrã,

Cu mulþumiri pentru admirabilul numãr al „Telegrafului Român”, pri-
mit chiar acum, ºi cu felicitãri pentru intervenþia (nu mã îndoiesc cã plinã de
miez) a Înalt Prea Sfinþiei Voastre, vã reînnoiesc urãrile de sãnãtate ºi fericire,
de succes în ceea ce întreprindeþi în direcþia propãºirii acestui neam.

Contribuþia Înalt Prea Sfinþiei Voastre la zidirea sufleteascã a românilor
transilvãneni, la coagularea unei conºtiinþe româneºti de pretutindeni este bine-
cunoscutã ºi meritã, încã o datã, admiraþia unanimã.

„Hristos a înviat!”

Artur Silvestri

Bucureºti, 30 aprilie 1987
Înalt Prea Sfinþia Voastrã,

Citesc cu încîntare epistola Domniei Voastre, primitã, din pãcate, abia
astãzi, cu aceeaºi întîrziere devenitã tradiþionalã, cãci serviciile poºtale merg,
de la o vreme, mai rãu decît pe vremea olãcarilor; e, ca întotdeauna, plinã
de sugestii ºi dãtãtoare de entuziasm. E sigur cã atîta timp cît vor exista
conºtiinþe apte sã înþeleagã sensul unei culturi, evoluþia acesteia nu se va abate
de la principiile ei ordonatoare, conducîndu-i miºcãrile dinlãuntru. Aºtept, de
aceea, cu un nedisimulat interes, cele douã contribuþii pe care mi le anunþaþi
(aceea privind arhiva lui Miron Cristea ºi, desigur, cea de a doua, privitoare
la Miron Patriarhul); ele se vor adãuga unei cercetãri îndelungate ºi impunãtoa-

41



re, aplicate pe o perioadã de „istorie negativã”, cum e aceea a „dualismu-
lui”. Apoi, metoda este cu totul insolitã; aceastã comunicare exhaustivã a unei
arhive (ajunsã la altitudine de model odatã cu „Lazãr-Leon Asachi”) e rari-
ssimã ºi aratã soluþia ºtiinþificã cea mai potrivitã pentru cercetãrile de aparen-
tã bibliografie purã. De la investigaþie la sintezã, trecînd prin conexiuni, crono-
logii, disociaþii, e distanþa care desparte studiul îngust de impunãtoarele
desfãºurãri de pînze sociale ºi politice; o distanþã pe care astfel de scrieri, cum
sînt cele ale Înalt Prea Sfinþiei Voastre, o eliminã cu repeziciune.

Ideea de a vã dedica o vreme studierii continuitãþii românilor în Tran-
silvania, privitã din perspectivã confesionalã, mi se pare, de aceea, cu totul
salutarã ºi poate aduce încheieri cu valoare de eveniment; însã va fi, nu am
nici o îndoialã, o cercetare grea. Cu aproape zece ani în urmã, când am început
sã elaborez un vast ciclu de volume (care, nãdãjduiesc, cel puþin, va fi definiti-
vat în urmãtorii 2-3 ani) intitulat „Imago Daco-Romaniae”, nu-mi închipuiam
cã documentaþia propriu-zisã e atît de laborioasã. În aceste ºapte cãrþi (înce-
pute cu „Hiperborei ºi traci”, urmatã de „Ordinul getic”, de „Dacia scufun-
datã” – primele trei dintre ele, aflate în forme încheiate în chip mulþumitor)
voiam sã fac cercetare de istoric literar ºi sã compar „imaginea” spaþiului ro-
mânesc (y compris civilizaþie, culturã, politicã, istorie) aºa cum rezultã din izvoa-
rele strãine, cu realitatea lui, documentatã arheologic, etnologic, istoriogra-
fic. „Izvoarele”, cum se zice, sînt citite nu o datã rãu ºi o lecturã nouã,
interdisciplinarã, aduce adeseori lumini; desigur cã ºi ttrraaddiiþþiiaa  ffaallssuurriilloorr trebuie
consemnatã ºi îndepãrtatã.

Sigur este cã am citit, pentru aceasta, zeci de mii de pagini ºi am fãcut
cam tot pe atîtea fiºe: cîteva stagii de specializare ºi documentare în strãinã-
tate au venit tocmai la vreme, spre a putea sã completez, în biblioteci mari,
o înþelegere altfel fragmentarã a materiei. Norocul de a cunoaºte cinci limbi
strãine (francezã, englezã, spaniolã, italianã ºi portughezã) m-a ajutat; însã a
trebuit sã adaug la cunoaºterea latinei (pe care o ºtiu bine) ºi documentaþia
greceascã; învãþ acum germana, care e necesarã pentru cercetãri în Evul Mediu
tîrziu ºi, bineînþeles, în chestiuni de bibliografie elementarã.

Epoca post-aurelianã o cunosc bine ºi am fãcut disocieri interesante
(de ordin filologic) pe „Breviarium” a lui Eutropius: nu rezultã de nicãieri, cel
puþin la examenul semantic al pãrþilor de vorbire folosite, ideea de „evacuare”
ºi nici de „nimicire” a dacilor. Eutropius nu utilizeazã, de pildã, verbele de golire
(„Vastare”, „relinquere”) ci „intermettere”; Dacia este „intermisit”, este „inter-
pusã” de romani între ei ºi barbari. E un fel de autonomie, rezultînd dintr-o
gîndire imperialã care lasã pe autohtoni sã primeascã ei, ºi nu legiunile, lovi-
tura asiatã.

Sînt multe de spus pe teme precum acestea ºi, de aceea, îmi permit,
în ideea cã veþi începe sã lucraþi la sinteza privitoare la continuitate, sã vã atrag
atenþia asupra unor „chestiuni de metodã”. Disociaþii metodologice nu se fac
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la noi ºi din acest motiv cercetãtorii lucreazã cum dã Dumnezeu, salvaþi une-
ori de intenþie ºi adeseori de un simplu noroc; aºa se explicã ºi atitudinea de
tot necriticã faþã de rezultatele anterioare ca ºi faþã de „izvoare”. Metoda nu
e totul, însã atunci cînd ea nu e potrivitã obiectului, încheierile suferã. În pri-
vinþa istoriei vechi a creºtinismului la români se pot face, de pildã, cîteva discu-
þii absolut necesare.

Mai întîi de toate, apariþia acestei religii la români. Noi zicem cã am
devenit români fiind creºtini, ceea ce e înãlþãtor ºi, în definitiv, corect, însã ne
mulþumim la adaosul cã întîile îndemnãri creºtine vin pe canal roman, prin
intermediul legiunilor. Existã, desigur, un folclor al taberei militare, asemãnã-
tor cu amestecurile monetare produse, în economie, prin existenþa comerþu-
lui ºi pieþelor; însã întrebarea este: putea creºtinismul sã pãtrundã masiv prin
mijlocire alogenã, prin militari? Prin raport la Imperiu, doctrina creºtinã e o
rãscoalã a marginilor, un principiu centrifug, o revoluþie socialã ºi egalitarã,
un fel radical de a înþelege o lume de existenþã anterioarã: nu e o întîmplare
cã persecuþiile imperiale apar devreme ºi sînt într-atît de brutale. Aceasta nu
vrea sã spunã cã nu vor fi fiind creºtini militari (dovadã stau „pãtimirile” lui
Dasius, a lui Astion ºi Epictet, a lui Aemilianus, unde chiar dacã nu întotdeau-
na martirul e militar, sînt creºtinaþi unii dintre aparþinãtorii de ierarhia mili-
tarã). Însã argumentul, în sine corect, este insuficient. Înclin sã cred cã vechimea
creºtinismului a considerabilã în raport de ocupaþia Daciei ºi trebuie sã-i fixãm
originile în epoca apostolicã. Izvoarele propriu-zise sînt puþine ºi desigur cã
este indicat sã luãm cum grano salis ºtirile lui Origene (Comentarii de ist.ed.,
III), ale lui Eusebiu din Cezareea (la Genezã, III, 1) privind misiunea Sfîntului
Apostol Andrei în Sciþia Micã. Însã tradiþia folcloricã asupra acestui sfînt e
impunãtoare ºi însemneazã document etnoistoric. I-am recomandat P.S.
Epifanie Norocel sã continue studiul asupra acestei chestiuni, schiþat în „Pa-
gini din istoria veche creºtinismului la români” (pg. 194), examinînd toate
fragmentele din folclorul românesc unde e vorba de Sfîntul Andrei (cel care
leagã gura lupilor, fel de a comunica simbolic opoziþia doctrinei propovãduite
de el faþã de aceea a autohtonilor „lupi”, adicã „daci”); sînt numeroase ºi pot
sã se confirme, prin rãspîndire teritorialã (înþelegînd prin aceasta frecvenþã
geograficã, intensitate a imaginii etc) în spaþiul de misiune. Desigur cã aces-
ta poate fi un stereotip, ajuns în folclor prin degradare de informaþie cultã
(tradiþia andreianã e prezentã, mi se pare, ºi la Dosoftei); însã imaginile andre-
iane (legarea gurii lupilor, magia, descîntecele, arãtînd un miraculos al Învierii)
sînt, fãrã îndoialã, fapt spontan de creaþie, adicã document.

Altã chestiune de metodã: noi studiem adeseori geografia creºtinã a
românilor în raport de geografia politicã de azi, ceea ce e, sã o mai spun?,
cu totul greºit. Rareori îndrãznim sã ne raportãm la episcopatul de la Durosto-
rum, la Novae, la Remesiana însã demografia europeanã a lumii Evului Mediu
timpuriu nu e nicidecum aceea a lumii de azi; aveam atunci români (în sta-
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diu proto-român, desigur) în dreapta Dunãrii pînã la Balcani, în munþii Haemus,
chiar în Pind, la Salonic, în Moesii, în Sciþia Micã, dincolo de Nistru probabil
(cãci populaþia geticã e documentatã continuu în acele teritorii). Acestea nu
sînt „pînze de populaþie” (teoria lui P.P. Panaitescu) e spaþiu compact de etno-
genezã; cine ar fi fost, aºadar, obiect de misiune pentru episcopatele de la
Odessa, Markianopolis, Nikopole ad Istrum?

Vin acasã la spaþiul transilvan ºi arãt cã a invoca emoþionantul docu-
ment de orferierie „Ego Zenovius” este cu totul insuficient. Avem certitudinea
unei basilici în Porolissum, arãtînd o structurã creºtinã mai mult decît ruralã,
o formã de organizare mai înaltã decît aceea horepiscopalã. Însã Porolissum
e o localitate aflatã cãtre nord, într-un spaþiu de civilizaþie a cãrui legãturã cu
apusul e continuã ºi veche (miºcãrile celtice sînt o dovadã); astfel de contacte
nu au caracter întîmplãtor, ele ajung tradiþii atunci cînd se organizeazã teri-
toriul. De aci, rezultã o întrebare: ce înseamnã, în Evul Mediu timpuriu, a fi
„pannonian”? „Pannonieni” sînt, se ºtie aceasta, Martin de Tours ºi Martin
de Dumio sau „de Bracara“; nu cumva sînt ei la fel de „pannonieni” cît sînt
de „sciþi” cãlugãrii din „Sciþia Micã”? Pannonia Superior e abandonatã de Roma
în jur de 400; cele douã Pannonii trec, la 424, la Imperiul Roman de Rãsãrit.
Cel puþin unul din cei doi Martini, cel „de Dumio”, creºte în spaþiul determi-
nãrii politice a Bizanþului. Ce se ºtie despre el? Cã era „Pannonius genitus”
(dupã epitaful compus chiar de el; cf Florez – „Espana sagrada”, vol. XV, pg.
449), cã „Pannoniae ut perhibent veniens e parte” (dupã cum zicea Venantus
Fortunatus; Florez – ibid, pg. 379; la Venantius F. „Carmina”, V, 8, 21-22).
Venise de acolo, s-ar pãrea, prin Sirmium, trecînd, pe uscat, prin Balcani, pînã
la Bizanþ. Însã Venantus Fortunatus explicã mai bine acest itinerar („Carmina”,
V, 1, 10 pagini): „Pe apele înspumate ale Pontului ai venit pînã la mine, desã-
vîrºit pãrinte, ca un dar aducãtor de adevãratã dulceaþã”. Pontul e Pontus
Euxinus ºi cãile de acces cãtre Bizanþ, prin Pont, trec, desigur, pe Dunãre (in-
stabilitatea politicã a Balcanilor la 525-530 e.n. cînd se produce aceastã cã-
lãtorie e considerabilã. Cf. Theophylact Simocatta ). Martin de Dumio merse
în Orient la Locurile Sfinte: este itinerariul lui Ioan Cassian, poate al lui Dionysus
Exiguus Ca ºi aceºtia, ajunge la Roma; apoi ca ºi Ioan Cassian, ajunge într-un
mediu gallic (însã în Spania de azi), la Dumio, înfiinþînd, ca ºi Cassian, o mînã-
stire. Celebritatea cîºtigatã de el îi vine din combaterea arianismului (adop-
tat de suevi, la 465, prin insistenþa episcopului galat Ayax); însã inteligenþa
anti-arianã nu era exercitatã la Dunãrea de Jos, unde erezia se întinsese mult
ºi persista în mod sigur ºi la 520-25 (poate ºi mai tîrziu, de vreme ce la curtea
lui Simeon cel Mare, la 966, se traduceau scrieri anti-ariane ale lui Atanasie
de Alexandria)?

Faþã de Martin de Tours, „pannonian” ºi el, Martin de Dumio aratã
mai mult decît simpatia unui concetãþean. El ºtie cã predecesorul contribuise
la creºtinarea unor neamuri felurite: „Alamanus, Saxus, Toringus / Pannonus,
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Rugus, Sclavus, Nasa, Sarmatus, Datus / Ostrogothus, Francus, Burgundus,
Dacus, Alanus” (Florez, „Espana Sagrada, vol. XV, p. 448). Un „pannonian”
care creºtineazã pe „daci”, aºadar; ce ar însemna aceasta întîi de toate? Cã
geografia misiunii leagã Transilvania ºi de Pannonia ºi de Moesia Superior ºi
de Tracia; e o strãveche regiune daco-romanã, unde legãturile de culturã sînt
strãvechi (scoborînd în arhaic) ºi continue. E spaþiul nicetian, ca sã îi zicem
aºa (nu fãrã semnificaþie, de vreme ce înrîurirea teologiei lui Niceta de Reme-
siana asupra lui Martin de Dumio e fapt sigur – cf. J. Perez de Urbel – „Les
monjes españos en la Edad Media”, vol. I, p. 189, aceeaºi discuþie la J. Zeiller –
„Les origines chrestiennes dans les Provinces Danubiennes”, 1911, p. 553,
n.2, p. 556), activ cu multã vreme înainte ºi încã mult timp dupã aceea, de
vreme ce „bulgarul” Menumorut (care trebuie sã fi fost român balcanic) are
voievodatul în Bihor. À propos de Menumorut, declaraþia lui de ascultare faþã
de împãratul de la Bizanþ presupune ºi ascultare confesionalã (sînt încredinþat
cã avea episcopie în Biharia).

Presupune spaþiul nicetian o slãbiciune de argument în fals folos roes-
slerian? Nicidecum, eu nu cred cã trebuie sã ne ferim sã spunem ceea ce e
de spus ºi anume cã: legãturile romanilor din Europa estului se produc pe spaþii
largi, într-o geografie nu luatã în posesiune ci moºtenitã; ele au caracter sta-
tornic ºi au origine arhaicã; conþin ºi Moesiile, Tracia, o parte din Pannonia
(unde sînt gãsiþi de unguri „pastores Romanorum”). Putem zice, în concluzie,
cã avem documentate coagulãri creºtine (cu rang probabil episcopal) la Porolis-
sum (în sec. IV ºi mai tîrziu), într-o regiune incertã, la limita esticã a Panno-
niei (începutul sec. VI, regiune unde se formeazã Martin de Dumio), foarte
probabil la 787, cu Ursus (despre care trebuie fãcute cercetãri suplimentare),
în secolul IX, în Biharia lui Menumorut etc.

Întrebarea este: sînt aceste episcopii documentate în cataloage patriar-
hale ori (sã zicem!) papale? Cu excepþia aceleia a lui Ursus – nu! Explicaþia
vine din paradoxul creºtinismului la români: geþii cu credinþã în raport direct
cu Dumnezeu ºi predispuºi la ideea ortodoxã a bisericii naþionale, erau schisma-
tici faþã de Roma prin aceea cã nu admit intermediar în legãtura cu Ziditorul
deºi vorbesc limba apostolicã romanã; ortodocºi prin esenþã, ei vorbesc
latineºte, ceea ce îi aratã predispuºi la schismã, de aceea primesc de la Con-
stantinopol nu îngãduinþã ci reprimãri.

Eh, sînt multe de spus ºi constat cã am înaintat pe prea multe pagini,
supunînd, posibil, rãbdarea Înalt Prea Sfinþiei Voastre la grele încercãri. Însã
introducerea la un studiu vast, pe care o faceþi în „Telegraful român”, cu titlul
„Transilvania, adevãruri din trecut – adevãruri de azi” (foarte solidã, scrisã cu
aceeaºi peniþã de eseist care, de n-ar fi fost a unui ierarh, ar fi fost a unui urmaº
al lui Pârvan) m-a interesat peste mãsurã ºi mi-a amintit cîteva dintre dosarele
mele de studiu, încã deschise.
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Mulþumesc, de aceea, pentru acest numãr din „Telegraf” ºi pentru pas-
toralã, scrisã cu aceeaºi iubire laicã pentru formula literarã de stil nobil (iertare
pentru erezie!); ideea contemporaneitãþii prin credinþã, dezvoltatã acolo, atinge
dimensiunile gîndirii mitice.

Mã întrebaþi, cu aceeaºi amabilitate, dacã primesc regulat „Telegraful”;
nu l-am primit niciodatã ºi dacã vã gîndiþi sã-l primesc de acum înainte, pre-
fer la adresa de acasã, pe care v-o comunic printr-o carte de vizitã, unde existã
ºi numãrul de telefon. Nu ascund cã aº fi încîntat sã vã reîntîlnesc, la Bucureºti,
într-una din zilele pe care le petreceþi aci, drept care vã invit la mine ori de
cîte ori veþi avea cîteva ceasuri mai libere; ar fi o reînnoitã delectare intelec-
tualã, unul din momentele rarissime de biografie spiritualã.

Îndrãznesc sã vã reamintesc promisiunea fãcutã în decembrie vis-à-vis
de un exemplar din „Tradiþie ºi libertate”; e atît de greu sã procuri aceste cãrþi
fundamentale încît adeseori rãmîi doar cu un gust incert, al iluziei.

Cu adîncã stimã ºi preþuire,
Artur Silvestri

16 iulie 1987
Iubite Artur Silvestri,

Deºi cred cã între timp v-am mai scris ºi v-am trimis ºi ultimele cãrþi
despre perioada dualismului, dupã documente de la Miron Românul, ºi o alta
dupã documente de arhivã Miron Cristea, totuºi cred cã nu v-am confirmat
primirea scrisorii dvs. din aprilie 1987, care îºi aºteaptã de mult rîndul sub un
maldãr de corespondenþã, de care n-am avut timp sã mã ocup, din cauza
multelor cãlãtorii din ultima vreme. Vã urmãresc atent ºi în presã ºi, cu ºi mai
mult interes, am citit lunga dvs. scrisoare. SSîînntt  uuiimmiitt  ddee  ccîîtt  ddee  mmuullttee  lluuccrruurrii
ººttiiþþii  ººii  ppee  ccîîttee  ppoorrttaattiivvee  aallee  ssppiirriittuulluuii  vvãã  îînncceerrccaaþþii  ggîînndduurriillee  ººii  ccuuvviinntteellee,,  ffiiiinndd
ddiinnttrree  cceeii  ccuu  ppoossiibbiilliittããþþii  ddee  aa  ccuupprriinnddee  uuººoorr  mmaaii  mmuullttee  ooccttaavvee.. Deºi am avut
prilejul sã stãm puþin de vorbã, mi-a fost de ajuns sã-mi dau seama de izvoa-
rele pure ale cunoºtinþei din care beþi cu nepotolitã însetare. De aceea mi-ar
face plãcere sã stãm mai mult de vorbã, prilejuindu-ne încîntãri de care nu
în fiecare zi ºi în tot locul are parte omul pãmîntului din galaxia noastrã.

N-am vrut sã fac mai mult decît sã confirm primirea unei scrisori care
m-a bucurat, ºi sã vã risipesc nedumerirea pe care mi se pare cã am întîlnit-o
în unele din scrisorile dvs. cu privire la aceasta.

Vã doresc o varã cu folos, cu gînduri ºi cu pagini bune,

Antonie
Mitropolitul Ardealului
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5 august 1987
Bucureºti

Înalt Prea Sfinþia Voastrã,
Mã emoþioneazã ºi mã bucurã cuvintele atît de frumoase ºi de însu-

fleþitoare pe care mi le adresaþi: ele îmi aratã cã, atunci cînd izvoreºte de la
o conºtiinþã culturalã nãscutã, preþuirea trebuie, cu atît mai mult, însoþitã de
eforturi pe mãsurã. Adeseori, în viaþa noastrã, vai, prea repede trecãtoare, nu
înþelegem la vreme ori înþelegem tîrziu unde stã valoarea eticã ºi punem mize
care se dovedesc, la încercãri felurite ºi, cîteodatã, nu prea mari, a fi perisabile
ºi, de aceea, greºite. Iatã de ce vã fac pãrtaº la aceastã confesiune, exprimatã
poate alegoric, însã cu atît mai sincerã cu cît desprind din admirabila epis-
tolã a Înalt Prea Sfinþiei Voastre semnele unei solidaritãþi intelectuale care e,
în ziua de azi, lucru rar.

Solidarizãri de o clipã, urmînd o pãrelnicã adeziune la niºte idei , am
mai vãzut ºi nu mã mai impresioneazã, mai ales cã acestea lasã întotdeauna
un gust amar; nu am simpatizat cu ele ºi nu voi simpatiza, cãci am un instinct
al lealitãþii faþã de valori ºi un cult al prieteniei intelectuale egalitare pe care
nu le schimb pe nimic. Am avut întotdeauna, in petto, o preþuire superlativã
faþã de anvergura intelectualã a contribuþiilor pe care le-aþi dat ºi împreju-
rarea cã nu m-am putut exprima deocamdatã despre ele o socotesc de-acum
înainte, un accident. Sînt sigur, însã, cã voi avea, cît de curînd, prilejul sã
corectez aceastã, vai, atît de neplãcutã lacunã.

Din nefericire, n-am primit volumele pe care aþi avut amabilitatea sã
dispuneþi a mi se expedia ºi aceasta împiedicã definitivarea unui studiu (la
care þin!) ºi care priveºte un tip de cercetare istoriograficã, aparþinînd, deo-
camdatã, prin iniþiativã ºi concretizãri, doar Înalt Prea Sfinþiei Voastre: e vorba
de, sã-i zic aºa – cu un termen provizoriu – epuizarea unei arhive. O procedare
interdisciplinarã, fundamentalã de români, unde documentele încã sînt nu în
totalitate cunoscute. Aceasta nu mã împiedicã, fireºte, de a reciti, în momen-
tele faste ºi calme, pagini din „Dascãli...”, unde eseistica e la nivelul celor mai
de seamã stiliºti ai acestei literaturi. Daþi-mi voie, sã închei cu acest elogiu pen-
tru cãrturar, om ºi ierarh.

Cu adîncã preþuire,
Artur Silvestri

31 august 1987
Stimate Artur Silvestri,

Voi face un nou pachet cu ultimele cãrþi, cu riscul pentru Dvs. de a le
primi, pe unele, a doua oarã. Nu ºtiu ce s-a putut întîmpla. Poate Providenþa,
auzind (are auzul bun) de „epuizarea unei arhive”, a fãcut ceva ca sã întîrzie
lucrurile. Foarte repede va ieºi de sub tipar ultima carte alcãtuitã din rãmã-
ºiþele arhivei lui Miron Cristea (1918-1939), ºi pentru „epuizare” era nece-
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sarã ºi aceasta! Dar fiþi vã rog încredinþat – ºi ºtiu sã-mi mãsor cuvintele – cã
nu pentru a scrie în comuniune spiritualã cu un om ca Dvs., cumva ca unui
profesor cãruia elevul vrea sã-i arate ce scrie. Ceea ce fac, de altfel, ºi cu
publicul.

Cîþiva prieteni îmi reproºeazã cã m-am lãsat ademenit de arhive, cã aº
putea face ºi altceva. Poate. Poate dacã mã desfãºuram ca romancier ºi creº-
team cum se cuvine, aº fi fost azi altceva. Poate eseistica mi-ar fi oferit posi-
bilitãþi mai largi de comunicare. Încerc acum ce pot: un fel de eseisticã într-o
carte de ... predici, pentru sfîrºitul anului. S-a mai întîmplat ºi altora, lui
Varlaam, lui Antim Ivireanul, lui Lazãr-Leon Asachi ºi dintre cei vechi, lui Ioan
Gurã de Aur. 

DDaarr  ddee  ffaapptt  vvooiiaamm  ssãã  vvãã  ssppuunn  aallttcceevvaa..  CCãã  llee--aaºº  rreepprrooººaa  pprriieetteenniilloorr  ccaarree
nnuu--mmii  îînnþþeelleegg  ppaassiiuunneeaa  ppeennttrruu  aarrhhiivvee,,  ccãã  nnuu  mmãã  ppoott  îînnþþeelleeggee  ppeennttrruu  ccãã  nnuu
ttrrããiieesscc  cceeeeaa  ccee  ttrrããiieesscc  eeuu  ccîînndd  ssccoott  ooaammeenniiii  ddiinn  hhîîrrttiiii..  AAmm  sseennttiimmeennttuull  ccãã--ii  nnaasscc,,
ccãã  ffããrrãã  mmiinnee  aarr  rrããmmîînnee  ccaa  oorraaººeellee  vveecchhii,,  aaccooppeerriittee  ddee  vvrreemmee,,  ccaa  nniiººttee  HHiissttrriiii
nneeddeessccooppeerriittee..

Am aproape convingerea cã mi s-au descoperit ca sã-i reconturez, sã-i
redau vieþii. Ce s-ar fi fãcut ei fãrã mine? Lazãr-Leon Asachi, Miron Românul,
Miron Cristea, Vasile Stroescu ºi mai am cîþiva care aºteaptã. Dumnezeu îi duce
pe oameni unde are El nevoie de ei, nu unde cred oamenii cã trebuie sã fie.
ªi hai sã mã laud puþin: fãrã mine nu ar exista un palat brîncovenesc la Buzãu.
Am descoperit dupã cutremur niºte pietre cu numele lui Brîncoveanu, am sãpat
în faþa casei ºi am gãsit fundaþiile unui foiºor ºi am imaginat un palat brîn-
covenesc. I-am fãcut scarã exterioarã cu foiºor din piatrã sculptatã, i-am schim-
bat ferestrele, iar în interior am prefãcut o pivniþã împãrþitã în vreo cinci încãperi
mici, pentru vin, cartofi, varzã etc. într-o elegantã salã de recepþie, cu mar-
murã pe jos, cu o scarã interioarã care nu exista, refãcînd ºi cele opt bolþi din
care trei nu mai existau.

Cînd m-am dus la Buzãu episcop, nu ºtiam de ce mã duceam acolo.
Cînd am vãzut pivniþa, am ºtiut: ca s-o fac salã de recepþie. Apoi a venit ideea
cu întreg palatul care devenise o casã oarecare în urma deselor cutremure
din zonã. Cînd am pus totul pe roate ºi urmaºul n-avea altã alternativã decît
sã termine ce începusem eu, inclusiv seminarul dãrîmat ºi refãcut, m-am tre-
zit mutat la Sibiu. ªi nu ºtiam de ce. Cînd am ajuns la Sibiu am descoperit
din prima zi. De vreo 25 de ani nu se mai bãtuse un cui nicãieri ºi nu se zidise
o cãrãmidã. În doi ani am înnoit totul. Totul. Aproape incredibil. Ba am mai
fãcut ºi o clãdire cu trei nivele, cu sãli de ºedinþe ºi recepþie moderne, cu camere
de oaspeþi confortabile ºi am umplut casa lui ªaguna cu vreo 30000 de cãrþi
(Cartea veche e cea mai nouã pasiune. M-aº bucura sã mi le vedeþi).

ªi apoi am descoperit ºi motivul adevãrat al venirii la Sibiu. Trebuia sã
scot din uitare pe Miron Românul ºi pe Miron Cristea. ªi mai trebuie sã
re-ctitoresc Sîmbãta lui Brîncoveanu din care rãmãsese doar o bisericuþã în

48



bãtaia vînturilor. Am imaginat o incintã à la Hurezu ºi, pe iarba verde, incin-
ta e acum la acoperiº. Am înnoit ca din temelie ºi Pãltiniºul.

Gata cu aceastã lungã parantezã autobiograficã. Poate, de nu se va
pierde, sã fie singura, deºi sînt ispitit s-o povestesc uneori la mai mulþi, dînd-o
exemplu despre ccoonnvviinnggeerreeaa  mmeeaa  ccãã  DDuummnneezzeeuu  nnee  cchheeaammãã  uunnddee  aarree  ttrreeaabbãã
ccuu  nnooii..  CCuu  mmiinnee  aa  vvrruutt  ssãã--ii  ssccooaattãã  ddiinn  uuiittaarree  ppee  nniiººttee  ooaammeennii  ppee  nneeddrreepptt  uuiittaaþþii..
EEcchhiilliibbrruull  ttrreebbuuiiaa  rreessttaabbiilliitt..  OOaarree,,  ccîînnddvvaa,,  vvaa  ffaaccee  ººii  ppeennttrruu  nnooii,,  cciinneevvaa,,  aaººaa  cceevvaa??
CCrreedd  ccãã  ddaa..  CCeell  ppuuþþiinn  îînn  mmããssuurraa  îînn  ccaarree  ffaacceemm  nnooii  ppeennttrruu  aallþþiiii.. În ce mã pri-
veºte, fiindcã acum sînt obligat la multã modestie, ceea ce îmi face bine, (dacã
veþi vrea, într-o zi vã voi explica ce însemneazã aceasta) ºi aproape cã se orga-
nizeazã tãcerea asupra unora din cele ce fac, grãmãdesc mãrturii într-o arhivã
personalã. Vai de cel care, peste vreo 100 de ani, va fi sortit sã mã scoatã de
acolo! Voi fi greu de realcãtuit!

ªi tot la autobiografie am rãmas! Asta pentru cã nu þin un jurnal. Îl
împrãºtii aºa. Vreau aºadar sã mã scuz pentru dreapta acuzare de orgoliu cu
care aº putea fi gratulat!

Dar toate acestea nu vor sã însemne decît o dovadã de comuniune ºi
asta duce inevitabil la confidenþe. Uneori obositoare pentru lector. Mai ales
cînd trudeºte, cum ar zice confraþii basarabeni, ca o þesãtoare eroinã, la nu
ºtiu cîte rãzboaie deodatã. Aºa cã mã opresc, mulþumindu-vã pentru scrisoare
ºi pentru gîndurile bune. Le trimit ºi pe ale mele, cu admiraþie ºi mirare pen-
tru cît de mult puteþi face în cultura româneascã.

Antonie
Mitropolitul Ardealului

7 septembrie 1987
Înalt Prea Sfinþia Voastrã,

Primesc, cu emoþie ºi cu încîntare, cãrþile pe care aþi avut amabilitatea
de a mi le trimite prin intermediul pãrintelui Damian. Înainte de toate încîn-
tarea de a putea citi „Tradiþie ºi libertate”, pe care „folclorul” de azi o socoteº-
te o contribuþie fundamentalã ºi, acum, la o lecturã atentã, mã conving cã
aºa ºi este. Mai mult chiar, este o cercetare de filosofia culturii pe care dacã
o aºezãm doar în mediul teologic, o lãsãm fãrã nu puþine din vigori. Ca ºi
cele mai multe din sintezele pe care le-aþi înfãptuit, aceasta e, în primul rînd,
o expresie a experienþei istorice româneºti, un rãspuns cãtre universalitate însã
întocmit în termen carpatin. Aceasta e caracteristica operei ºtiinþifice a Înalt
Prea Sfinþiei Voastre, evidenþiatã de „Dascãli”, de „Biserica slujitoare”, ºi pe
care acum o primesc, iatã, în volum, pe care o aveam, prin desfacere din „S.T.”
5-8/72, unde apãruse întîi ºi întîi ºi pe baza cãrei apariþii îmi fãcusem un „volum”
util pentru studiu.

Desigur cã o personalitate completã, cum îndrãznesc sã susþin cã sun-
teþi (ºi nu greºeºte cine vã considerã cea mai proeminentã figurã a ortodo-
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xiei de la Petru Movilã încoace) are operã în sensul creaþiei integrale ºi al ati-
tudinii integratoare; în acest fel se explicã prezenþa „Românilor în Transilva-
nia” (cercetare esenþialã) ºi, în general, a ciclului dedicat lui Miron Romanul.
Cine þine partea a lor lui, prin studiu ºi înþelegere a stratului celui profund,
simte cã trebuie sã o þinã ºi în mod susþinut ºi vizibil, la lumina zilei. Sîntem
un popor încredinþat cã sensul lumii e ºi sensul nostru, încã obligat sã afirme,
prin lucrare istoricã, adeziunea la aceste miºcãri ale universului.

Prin august, anul acesta, m-am retras, cu îngãduinþa Prea Sfinþitului
Epifanie la o mãnãstire unde, nãzuind sã mã odihnesc, nu mi-am luat nici o
carte ci doar carnetul de însemnãri ºi stiloul, pe care nu le las niciodatã acasã.
Însã, prin hazard, am nimerit peste mai multe colecþii de reviste bisericeºti,
pe care nu puteam, desigur, sã nu le studiez. ªi ce constat? Cã o impunã-
toare parte din opera Înalt Prea Sfinþiei Voastre zace în publicaþii, ceea ce nu
e deloc recomandabil, o spun chiar ºi eu, care am mai bine de 2-3000 de pa-
gini în reviste ºi constat adesea cã ideile mele au trecut în „folclor”. ªi ce mai
constat? Cã oriunde se exprimã acest condei miraculos pe care vi l-a dat
Dumnezeu, din el rãsar minuni. Iatã, de pildã, un lung reportaj „Bizanþ –
Constantinopol – Istambul, în istorie ºi astãzi” (în BOR, 9-10/74) care ar putea
sã fie un fragment dintr-o admirabilã carte de cãlãtorii, pe lîngã care alcãtuiri
de felul „Drumurilor prin memorie” s-ar dovedi ºterse. Ori excepþionala evo-
care „Un episod important din lupta pentru limba românã” (“Ort.”, 3/78),
care scoate la ivealã evenimente ascunse cu grijã de cei care ar dori ca acest
popor sã nu aibã memorie; de aci ar putea sã iasã o continuare a „Românilor
din Transilvania” – sau, poate (fãrã adãugiri), un opuscul de sine stãtãtor. Cu
delicii am citit, în „BOR” 5-6/80, despre „Stolnicul Cantacuzino în istoria ºi
cultura româneascã”, o sintezã cum nu s-a mai fãcut ºi care ar merita editatã
separat (ca, de altfel, ºi studiul despre Dionisie Romano). Însã cîte nu sînt! ºi,
de aceea, daþi-mi voie sã vã preþuiesc ca pe un spirit înalt, enciclopedic ºi ca
pe un admirabil scriitor, de însemnãtatea lui Haºdeu ºi Pârvan.

Cu stimã,
Artur Silvestri

10. IX. 1987
Iubite Artur Silvestri,

Mai mult o telegramã decãt o scrisoare! Am coborît azi de la Pãltiniº ºi
am gãsit „Revue Roumaine” cu articolul Dvs. uluitor de informat, ca ºi „Poe-
ziile” lui Zaharia Stancu post-faþate cu o cheie care, cum am scris în semna-
larea pe care am dat-o redacþiei, te obligã sã reîncepi lectura de la capãt, dacã
n-ai avut inspiraþia s-o începi ... de la dreapta spre stînga.

Vã mulþumesc. Th. Damian, poetul nostru, mi-a spus cã v-a gãsit ºi cã
v-a dat pachetul cu cãrþi. Cînd veþi trece prin Sibiu, veþi controla dacã Vã mai
lipsesc unele din cele scrise de mine, ºi, de se vor mai gãsi, le vom completa.
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Graba mea în a vã rãspunde se datoreºte faptului cã mîine plec într-o
lungã cãlãtorie din care mã voi înapoia la începutul lui octombrie (USA-Cana-
da-Finlanda) ºi, ca înainte de orice plecare, sînt atîtea de pus la cale, mai ales
în administraþie. Dar n-am vrut sã rãmîn dator cu confirmarea scrisorii Dvs.
din 31.VIII.1987.

Cu preþuirea dintotdeauna,
Dr. Antonie Plãmãdealã,

Mitropolitul Ardealului

27 septembrie 1987
Înalt Prea Sfinþia Voastrã,

Nici nu ºtiu de unde sã încep: sã mulþumesc, totuºi, mai înainte de
toate pentru gîndurile bune pe care le aveþi faþã de studiul meu din „R.R” nr.
7/87. Nãdãjduiam sã se vadã acolo viziunea despre formula culturalã autoh-
tonã ºi erudiþia, adicã douã dintre însuºirile care se observã poate mai greu
în foiletonisticã, deºi nu cred. Apoi, semnalarea pe care (încã o datã – mulþu-
miri!) aþi fãcut-o à propos de „Cîntecul arhaic”: e o întîie formulare publicã
a metodei de studiere antropologicã a scriitorilor romîni, care dezvoltã o tehni-
cã intuitã de G. Cãlinescu (ºi care nu mai are nici pînã azi pandant european)
însã abandonatã de el îndatã dupã „Istoria literaturii române”. E un fel de a
vedea, într-o culturã, straturile componente, atît regional (adicã geografic)
cît ºi antropologic (adicã rasial), bineînþeles cu atenþie la proporþiile care exem-
plificã opera unui individ cãci tipologii pure nu existã. Cînd am început, acum
cîþiva ani, sã cercetez literatura românã contemporanã din aceastã perspec-
tivã nu credeam cã voi ajunge acolo unde am ajuns, adicã la formulãri care
o individualizeazã antropologic ºi îi dã într-adevãr o dimensiune istoricã. Sîn-
tem români: însã una este, dezvoltînd acest postulat, a fi român din Schei,
sã zicem, (adicã „bulgari” deci aromâni) ºi alta – din Subcarpaþii Buzãului,
adicã podgoreni. „Dunãrenii” au o psihologie, cîmpenii, alta. Chiar ºi danu-
bienii se diferenþiazã, cãci într-un fel înþelege elementele un dunãrean „de
fluviu” ºi altfel „un dunãrean de Bãlþi”. Desigur cã aceste unitãþi regionale impul-
sioneazã individualitãþile ºi dau impresia de impunãtoare diversitate, eviden-
tã de îndatã cînd priveºti aceastã literaturã în vizionãri repezi ºi lente; ele nu
afecteazã ci întãresc ideea de românitate.

Apoi, antropologia: avem, încã active, straturi celtice, agatîrse, slave
de sud ºi de est, pe lîngã acela, fundamental, tracic, adicã indo-european cu
legãturã în Georgia ºi Armenia, esenþial în Carpaþi, în Caucaz ºi pe Ararat. Recu-
perarea acestor straturi (unele din ele – firave) nu-mi aparþine mie ci creaþiei
literare însãºi; sînt autori care, ignorînd ceea ce sãlãºluieºte (rasial vorbind) în
ei ºi voind sã exprime o individualitate, elibereazã aceste componente ca ºi
necunoscute, adormite precum „gena crimei”. E un proces care nu se repetã
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în aceleaºi cadre la doi scriitori diferiþi; el dã, în ultimã analizã, ceea ce noi
socotim cã este „inconfundabilul”.

În acest fel e gîndit ciclul „Ortogeneza literaturii române” (care intro-
duce noþiunea de „ortogenezã” cu o semnificaþie deosebitã de aceea pe care
i-o dã Cioran, în „Schimbarea la faþã a României”), proiectat în 5 volume, afla-
te ºi ele pe o masã de lucru deja neîncãpãtoare. Ceva din acest proiect a pãtruns
ºi în mica sintezã (aprox. 200 pagini), pe care am intitulat-o „The archaic island”
ºi pe care urmeazã s-o trimit, pînã la Crãciun, la editura „Nagard”, unde e
aºteptatã spre a apãrea anul viitor. Sînt acolo comentariile mele din „Roma-
nian News”, „Romanian Review” (în prima din ele am þinut doi ani la rînd
„Cronicã literarã” sãptãmînalã); însã totul se „îmbucã”, cum se zice, dovadã
cã n-am fãcut foiletonisticã întîmplãtoare ci am gîndit totul cu o strategie pe
termen lung. Deocamdatã, atît: nu vorbesc decît rar despre aceste cãrþi ºi cred
cã, afarã de soþia mea, sînteþi singurul om cãruia i-am mãrturisit cîte ceva pe
aceastã temã.

Constat, însã, cã îmi propusesem sã încep cu o scurtã punere în curent
ºi am intrat într-o disertaþie; îmi cer iertare însã condeiul se aratã capricios ºi
nu ascultã de regulile compoziþiei. Voiam, mai întîi de toate, sã întãresc încã
o datã impresia pe care „Tradiþie ºi libertate” mi-a lãsat-o: e o sintezã majorã,
aº zice genialã (dacã nu ar fi un cuvînt greu ºi care întotdeauna poate fi întîm-
pinat cu scepticism, aci însã de tot potrivit). Spre a defini spiritualitatea româ-
neascã, e cercetarea contemporanã deschizãtoare de drumuri, a cãrei anver-
gurã trimite, de îndatã, la Haºdeu, însã ºi la Blaga, fãrã sã aibã, strict, mai nimic
din aceºtia, decît puterea de sintezã ºi viziunea (de la cel întîi) ºi formulistica
visãtoare (de la cel de-al doilea). ªtiinþificeºte, soluþiile sînt noi ºi, îmi pare rãu
cã trebuie sã o spun, aratã declinul formulei blagiene (de unde e întrebuinþatã,
cu altã funcþiune, sugestia sofianicã). Însã e un deces istoric, ca sã zic aºa. ªi eu
susþin cã trebuie înlocuit „spaþiul mioritic” (formulã care dateazã, istoriceºte
vorbind) cu o altã noþiune, inteligibilã pentru români în ciclul de civilizaþie
unde sãlãºluiesc acum. „Spaþiul mioritic” exemplificã un ciclu de civilizaþie pasto-
ralã, þãrãneascã, un ciclu lung, de altfel, cu obîrºie în neolitic ºi viu pînã recent.
Însã noi nu mai sîntem þãrani, oricît am evoca aceastã culturã popularã care
ne-a asigurat regenerarea, ori de cîte ori naþia a fost primejduitã. Þãrãnimea
a fost distrusã ºi poate cã în chip organizat, în vremea cînd totul pãrea sã con-
ducã la ºtergerea de pe faþa pãmîntului a acestui popor; procesul este inexo-
rabil. ªi, totuºi, cum se poate înlocui pornind de la procese organice de cul-
turã, un concept, activ pînã la un punct istoric, cu un altul? E posibil a se
descoperi un astfel de concept? Opinia mea este cã existã o astfel de soluþie
ºi am ºi scris, într-un numãr din „Argeº”/1986, cred cã 10 sau 11, pe aceas-
tã temã (un eseu pe care, cît de curînd, vi-l trimit în copie xerox, împreunã
cu altele, pe care cred cã nu le cunoaºteþi, de la rubrica „Argumente ale
continuitãþii”, pe care o þin, de mai bine de un an, în revista „Pentru Patrie”).
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Putem înlocui „spaþiul mioritic” cu „spaþiul eminescian”; însã termenul de pe
urmã nu e doar melodramatic ºi neoperativ. Numesc „spaþiu eminescian” acel
spaþiu de culturã (teoretizat de Eminescu, în publicisticã) unde rãspunsul naþio-
nal la presiuni inter-imperiale se organizeazã spontan ºi îºi gãseºte formele pro-
prii de conservare. Acest „spaþiu” e recent istoriceºte, el se aratã în istorie, mai
întîi ºi mai întîi, pe la 514 înainte de Hristos, cînd un „anonim istrian” (aºa îl
denumesc pe acel rege al geþilor....) a îndrãznit, prin „nechibzuinþã”
(„anaphrosyne”, zice Herodot) sã se opunã perºilor lui Darius care fãceau rãzboi
imperial cu un alt imperiu, cu sciþii. Doctrina apare mai tîrziu; o vedem enunþatã
clar în apologul lui Dromichete, care e celebru. În acest spaþiu de culturã intrã
monahismul, isihasmul, retragerea la munte, în pãduri, în grote, în bãlþi, în
pãmînt (în „bordeie”, ceea ce îi face pe celþi, neînþelegãtori de specific, sã o
considere viaþã de „troglodiþi”) ºi în general, în regresiv ºi recesiv. Este isto-
ria negativã pe care o trãiesc românii, adicã propria istorie pe care o fac ei,
respingînd istoria scrisã, fãcutã de alþii ºi de unde ei sînt nevoiþi sã lipseascã.

Pentru români, soluþia istoricã este clarã: a dezvolta acest spirit organi-
cist ºi negativ faþã de orice însemneazã determinism supra-etnic, integraþio-
nism. Formele hibride, de felul „uniaþiei”, nu sînt româneºti ºi conduc la de-
zastre; ele fac parte din ceea ce am denumit (într-o carte, „Sfidarea apatridã”)
iluzia protecþionistã. Este aci prezent un nociv spirit creol. În acest fel interpre-
tez (ca punte de legãturã) ideea întregitoare a operei Înalt Prea Sfinþiei Voas-
tre, care afirmaþi organicitatea (în „Tradiþie ºi libertate”) ºi negaþi „uniaþia”
(în ciclul transilvan, ca sã-i zic aºa).

Ajung acum, inevitabil, la aceste contribuþii mai recente, privind pe
Miron Românul, pe Miron Cristea, pe care le înþeleg poate mai bine decît alþii.
Sînt contribuþii nu doar ºtiinþifice ºi arãtînd înaltã moralã, sînt gesturi pe care
le calific, în mod decis, eroice; ºi daþi-mi voie sã mã tem pentru Înalt Prea
Sfinþia Voastrã. Eu ºtiu mai bine decît mulþi, în aceastã þarã, ce însemneazã a
te confrunta cu mîna obscurã: am scris, timp de aproape trei ani, un ciclu de
comentarii ideologice unde am putut spune ceea ce nu s-a spus, atît de direct,
niciodatã; am umplut peste 600 de pagini; au apãrut, Dumnezeu ºtie cum?
Însã volumul nu s-a tipãrit ºi nu se va tipãri; împotriva autorului s-a pronunþat
„Keremul”; sentimentul de singurãtate moralã e absolut; izolarea e deplinã.
Ceea ce m-a salvat, în aceste condiþii ºi la aceastã tensiune practic de nesu-
portat (pe care alþii n-au putut s-a îndure, cum s-a vãzut la jumãtatea lui august,
anul acesta....), a fost certitudinea cã dreptatea e de partea mea ºi cã drep-
tatea e întotdeauna, la români, de partea acelora care þin cu poporul român.
Un popor sãrac, trist, singur ºi veºnic.

Însã daþi-mi voie sã vã mãrturisesc, încã o datã, ceea ce mã frãmîntã:
am impresia cã gesturile Înalt Prea Sfinþiei Voastre, care pãstoriþi acum Ardealul
ºi aþi scris ceea ce aþi scris, nu vor fi iertate. Mîna obscurã e poate mai activã
decît oricînd. Acum ºapte-opt ani, de pildã, cine se preocupa de chestiunea
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confesionalã ºi cine, afarã de cei interesaþi (care niciodatã nu dorm) îºi mai
amintea de „uniþi”? Însã anii de pe urmã au modificat cu totul acest tablou,
arãtînd nãzuinþa de a lega pe români la o forþã internaþionalistã strãinã ºi de
a poloniza, apoi, acest popor paºnic ºi cu simþul mãsurii ºi al rosturilor lumii.
Spre a traduce în faptã acest plan nu a lipsit nimic: presiunea diplomaticã,
politicã, economicã, transportul întregii afaceri (care e, repet, politicã ºi nu
confesionalã) în domeniul culturii. E prea mult „Blaj” în jurnalistica româneascã
de azi ca sã fie totul o întîmplare. Întîmplare e volumul „Blaj – vatrã de isto-
rie”, prefaþat de „monseniorul” Ion Brad? Întîmplare e recenzia fãcutã acestei
cãrþi, în „România literarã” din 6 decembrie 1986 cînd se ºtie cã pe 9 decem-
brie se sãrbãtoreºte ziua „morþilor” uniþi? Autorul recenziei (V. Râpeanu) sã
nu fi ºtiut aceasta? Însã textul e plin de „parole”! Întîmplãri sã fie: reeditarea
unor romane de acelaºi Ion Brad, care pune acum, la începutul „Romanului
de familie”, istoria unui preot unit care nu vrea sã treacã la ortodoxie (episod
absent din volumul iniþial „Descoperirea familiei”); volumul lui Ioan Chindriº –
„Figuri de cãrturari”; articolul lui Ion Brad (din „Suplimentul Scînteii tinere-
tului”, revistã care i-a oferit rubricã ºi debuºeu „unit”), de ziua Preºedintelui,
intitulat „România unitã”? E întîmplare cã Vasile Sãlãjan mãrturiseºte, într-un
interviu recent din „Flacãra”, cã scrie o piesã despre Blaj? Sînt gesturi întîm-
plãtoare mãrturisirea de credinþã „unitã” pe care o fac, public ºi nu doar prin
viu grai, un numãr considerabil de intelectuali? Ascult, în 24 sept. a.c., la „Voice
of America”, un interviu al avocatului american Pamfil Ripoºan (recunoscut
drept „prieten” al mai multor preºedinþi de „state”) care slãveºte „Biserica
Blajului” ºi profeþeºte „vremea ce va sã vinã” cînd aceasta va ieºi din „întune-
ric” – ºi mã înfior.

Veþi zice, poate, cã afacerea unitã mã preocupã obsesiv ºi vã va fi greu
sã explicaþi de ce eu, un valah, cu obîrºie vlãsceanã mã interesez de aceastã
bãtãlie confesionalã. ªi rãspund: am ajuns la chestiunea aceasta ºi la aversiu-
nea totalã pe care o am faþã de aceastã categorie pornind de la una defini-
tivã pentru stalinism. E acelaºi fenomen, aceeaºi miºcare anti-naþionalã, e aceeaºi
încercare de a înlocui forþele organice, cu legãturã lãuntricã în rãdãcina
popularã, ºi legitime, sã le înlocuiascã, deci, prin artefact creol, prin hibrid care
dispreþuieºte legea tradiþionalã. Nu e doar o întîmplare cã afacerea unitã place
atît de mult acelora dintre staliniºtii care sînt în viaþã; cãci, în definitiv, ce este
internaþionalismul proletar dacã nu un catolicism ateu?

Iatã de ce (daþi-mi voie sã repet) mã tem pentru Înalt Prea Sfinþia Voastrã!

Cu dragoste,
Artur Silvestri
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2 octombrie 1987
Bucureºti

Înalt Prea Sfinþia Voastrã,
Îmi face o deosebitã plãcere sã vã semnalez o însemnare a Marianei

[Brãescu] despre „Românii din Transilvania” ºi „Lupta împotriva deznaþionali-
zãrii”, lecturi, de altfel, esenþiale pentru orice intelectual lucid. Nãdãjduiesc
cã, foarte curînd, un comentariu al meu, intitulat „Restituirea arhivelor igno-
rate”, va apãrea în „Luceafãrul”, la rubrica „Idei literare româneºti”. Apoi,
desigur, ºi altele, provenite din lecturile noi ºi din impresii numeroase, pe care
m-aº bucura sã le împãrtãºesc Înalt Prea Sfinþiei Voastre, dacã veþi avea plãcerea
de a ne vizita, la Bucureºti, în noua locuinþã pe care ne-am luat-o. 

Cu dorinþa ca epistola aceasta sã vã gãseascã sãnãtos, închei asigurîn-
du-vã de admiraþia mea necondiþionatã.

Cu preþuire
Artur Silvestri

7 octombrie 1987
Bucureºti

Înalt Prea Sfinþia Voastrã,
Constat cã, în nici una din precedentele douã scrisori, nu v-am pus în

curent cu o iniþiativã pe care o am, acum, mai recent, ºi care vã poate intere-
sa. Iatã despre ce este vorba. Alcãtuiesc (ºi trebuie sã închei, pînã cel mult la
15 nov. a.c.) o antologie, pentru editura „Nagard”, din Milano, al cãrei titlu
va fi „Originile literaturii române: epoca strãromânã”. Antologia va apãrea anul
viitor, în româneºte, urmînd sã fie difuzatã de editor în mediile româneºti din
Occident, o parte a tirajului (circa 500 ex.) fiind adusã în þarã spre docu-
mentarea celor care nu cred în aceastã idee. Vor figura acolo texte privitoare
la aceastã chestiune aparþinînd unor categorii diverse de intelectuali, în speþã
de trei feluri ºi anume: istorici ºi lingviºti (Gh. Ivãnescu, I.I. Russu, Petru Vaida,
Octavian Lazãr Cozma, ºtefan ºtefãnescu) istorici literari ºi scriitori (Edgar
Popescu, I.C. Chiþimia, Dan Zamfirescu, Ioan Alexandru, Mihail Diaconescu,
Pandele Olteanu etc.) istorici ai fenomenului creºtin (Nicolae Corneanu, Ioan
G. Coman, Gh. Drãgulin, Nestor Vornicescu, Epifanie Norocel). Aceste nume
sînt doar cîteva din cele peste 20 de semnãturi pe care le am în vedere (mai
selectez cîteva: Ion Barnea, Dinu. C. Giurescu, Rãzvan Theodorescu). Voi avea
ºi eu un studiu acolo, ca ºi o prefaþã (de 10-15 pg.) privind „ideea de litera-
turã strãromânã” în istoriografia noastrã, susþinînd teza vechimii acestei idei
ºi a eliminãrii ei, din periodizãri, sub presiunea unor modele istoriografice strãine.

Cum poetul Th. Damian a divulgat tema cãrþii pe care o scrieþi (privind
„Unitatea, romanitatea ºi continuitatea”) v-aº fi îndatorat dacã aþi selecta un
fragment din ea, de pînã la 20-25 pg., pe care sã-l introduc în aceastã antolo-
gie. E preferabil ca el sã se refere la cultura românilor în perioada de început
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a creºtinismului carpatic (nefiind obligatorie respectarea temei din titlul între-
gii antologii, cãci un cadru general, pe care îl dau Gh. Ivãnescu, I.I. Russu încã
vreo cîþiva cîþiva, trebuie sã existe). Prezenþa Înalt Prea Sfinþiei Voastre în aceas-
tã ofensivã ar înãlþa cu grade multe tãria acestui lichid pe care nãzuiesc sã-l
ofer celor cu minþi prea înfierbîntate ºi puºi pe excluderea românilor din istorie.

Cu dragoste,
Artur Silvestri

30.XI.1987, Pãltiniº
Iubite Artur Silvestri,

S-au adunat cîteva scrisori de la Dvs. pe care le-am tot amînat. Unele
sînt din septembrie, octombrie. Cred cã v-am dezamãgit cumplit. Întîrzierea
ar trebui însã sã vã spunã, dimpotrivã, cã am dorit sã vã pot rãspunde pe rãgaz,
sã iau rînd cu rînd ºi idee cu idee ... Ceea ce n-am sã pot face nici acum, dar
nu mã mai pot rãbda în culpã continuã.

Din aducere aminte mã voi opri la cîteva lucruri. Mai întîi la felul cum
curge erudiþia Dvs., parcã luînd-o înaintea condeiului care abia se þine dupã dînsa.
Un adevãrat Har de la Dumnezeu. „Dumnezeu sã-þi þie Harul”, spunea poe-
tul pe limba lui ardeleneascã pe care a cules-o din popor. ªi astãzi se zice
tot aºa.

Scrisoarea din 17 septembrie a.c. era gata, gata sã mã îngrijoreze. Dar
am stofã de luptãtor. Vin, ca ºi ardelenii, dintr-o margine care a trãit luptînd.
Eu m-am nãscut la opt ani dupã Unire ºi strãmoºii mei – sat dacic, atestat de
pe vremea lui Burebista, prezent în hãrþi cu o cetate (Stolniceni) – deºi abia
ieºiserã din suta de an (1812-1918) nu ºtiau o boabã ruseºte. ªi absolut ni-
meni din sat. Au luptat pentru „Limba noastrã”. ªi luptã ºi azi (v. „Conste-
laþia lirei”). Aºa cã m-am repliat „pe poziþii dinainte stabilite” (aºa se zicea în
vremea rãzboiului, pe care eu l-am apucat), ºi nu mã mai tem. Avertismen-
tul Dvs. e util ºi generos. Vine dintr-o pãþanie ºi e cu atît mai preþios. Dar eu
nu sînt un negativist. Eu lupt pentru unitate. Sînt membru în Comisia interna-
þionalã de dialog cu romano-catolicii ºi – hai sã dau drumul un pic, sã crap
uºa orgoliului – sînt cel mai apreciat ºi de catolici. Eu gãsesc soluþiile de ieºire
din impas. ªi dacã vom reuºi cu dialogul, uniaþia nu-ºi va mai avea rostul nicãieri.
Nu e socotit nici de romano-catolici ca un model de unitate. Am stat înde-
lung de vorbã cu Marele Inchizitor, Cardinalul Ratzinger, ºi catolic ºi german,
cu card. Etchegaray, francez din sud, mai mult basc, cu cardinalul Willebrands,
din Olanda tuturor contestatarilor de dupã Conciliul Vatican II, cu blîndul car-
dinal Hume, al Angliei, cu alt þãran cumsecade, ieºit la ogor acum, Marty al
Parisului, cu, poate, viitorul Papã, Martini, din Milano, cu care mã voi întîlni
din nou în februarie ºi cu mulþi alþii, ºi cu ultimii doi papi (îl scot din rînd pe
cel de o lunã) – cu mari teologi, ºi pot sã vã spun cã nici unul nu vede în
uniatism soluþia. De el se þin doar cei care ºi-au gãsit în religie un mod de
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protest politic. Poate, la unii, inconºtient. Canalizat pe naþionalismul ºcolii arde-
lene etc. Dar eu am spus întotdeauna: blajenii au fãcut ce au fãcut pentru cã
erau buni români, nu pentru cã erau uniþi. E zguduitoare cuvîntarea lui Bãrnuþiu
din catedrala de la Blaj din mai 1848. ªi Bãrnuþiu era unit! Alecu Russo a crezut
cã în 1848 va fi momentul revenirii la ortodoxie, sfîrºitul dezbinãrii confesio-
nale. S-a înºelat ºi a spus-o mai apoi. Ei ne acuzã acum cã revenirea s-a fãcut
forþat ºi vorbesc, mai ales cei din afarã – cei dinlãuntru gîndesc – cã e o faptã
împotriva drepturilor omului la religia pe care ºi-o vrea. Problema nu se pune
aºa. Anul revenirii, 1948, a fost o restaurare, nu o convertire forþatã. Restau-
rãrile nu se fac totdeauna cu rugãminþi, ºi cu flori. Ele se fac de drept. Mai
ales în cazul ortodoxiei transilvãnene care, a rezistat prin ortodoxie cînd n-a
avut nici prinþ, nici guvern, nici constituþie. Le-a dat ªaguna, camuflate sub
forme bisericeºti. Uniaþia ne-a ajutat? Dimpotrivã. Ne-a rupt în douã. Numai
pentru cã þãrãnimea a rezistat, nu s-au maghiarizat toþi. Conducãtorii s-au
fãcut Kleini, Lemenyi, Szabo... Nu toþi de bunã voie, dar au intrat în sistemul
care le-o cerea. În palatele lor au apãrut papi cu tichie, grofi ºi cardinali. În
casele þãranilor uniþi au rãmas icoanele ortodoxe pe sticlã, cu sfinþii ortodocºi.
Nici un Sfînt Francisc, nici o Sfîntã Terezã, nici un papã. Þãrãnimea a rãmas
ortodoxã mereu. De aceea a ºi trecut în 1948, ºi pînã acum, la ortodoxie,
fãrã probleme. Nu-ºi mai aduce nimeni aminte de Papã. Doar cîþiva „intelec-
tuali” ici ºi colo. Suprastructura, ca ºi altãdatã, dar aceasta e o suprastructurã
de frondã. Atît. Sînt sigur cã mai mult de ªcoala Ardeleanã nu mai ºtiu nimic.

Ei nu ºtiu cum s-a fãcut uniaþia. Cã s-a fãcut cu tunul, desfiinþînd pre-
cum Titus Ierusalimul la anul 70, douã sute de mãnãstiri pe care le-au ras la
nivelul ierbii.

Nu ºtiu cît l-au umilit pe bietul Atanasie Anghel, numit de popor Satanasie,
coborîndu-l de la mitropolit la vicar al Arhiepiscopatului catolic din Ungaria;

Nu ºtiu cît a suferit, exilat, Ioan Inochentie Micu, zis ºi el Klein, pen-
tru cã îndrãznise sã cearã respectarea condiþiilor de trecere la uniatism în 1700.

Nu ºtiu de rolul iezuitului din coasta episcopilor trecuþi la uniatism;
Nu ºtiu de cîte ori episcopii au fost siliþi sã treacã de partea Budapestei,

în momente cruciale din istoria românilor, cînd românii trebuiau sã fie uniþi;
Nu. Nu ºtiu nimic din toate acestea. Au nostalgii dupã Blajul tinereþilor

lor ºi e firesc. ªcoalã, colegi, pater-i îmbumbaþi cu fireturi roºii sosiþi de la Roma
lui Traian... Îi înþeleg. Dar nu le înþeleg lipsa de discernãmînt politic. De cel
bisericesc nu mai vorbesc. De unde sã-l aibã?

Am vorbit acum o lunã la Constantinopol despre „Icoanele pe sticlã
din Transilvania”, la un Congres organizat de Universitatea din Augsburg.
Le-am spus tot ce v-am scris ºi Dvs. mai sus, despre þãranii uniþi ºi sfinþii
exclusiv ortodocºi. Auditoriul era 90% romano-catolic din Occident. Dar aceia
sînt oameni cu discernãmînt.
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Duminicã 22 nov. a.c. am resfinþit o bisericã restauratã – monument
istoric din sec. XVIII, fostã unitã, în comuna Cuciulata, jud. Braºov. Participa-
rea masivã din toate satele dimprejur. Cãlãreþi la marginea satului. Toþi foºti
uniþi. Toþi ortodocºi. Dar nu acesta e lucrul cel mai important. Important e
cã o bisericã ziditã de uniþi a cãpãtat atunci, hramul S. Cuv. Parascheva. În
Transilvania. O sfîntã de la Iaºi. O sfîntã a ortodoxiei de peste munþi. În ca-
lendarul unit nici nu exista. În calendarul sufletului românesc a existat din-
totdeauna. „Uniþii” din sat au vrut sã arate cã-s ortodocºi! De aceea nici n-a
venit nici un episcop unit sã le-o sfinþeascã! Cu prilejul restaurãrii n-au gãsit
nici moaºte, nici hrisov în piciorul Prestolului. Eu am sfinþit-o. Ca ziditã acum.

M-am lãsat furat de gînd ºi de mîhnire. Dar nu de teamã. Cînd ºtii cîte
ºtiu eu despre aceste lucruri – ºi ºtiu mult mai multe – nu-þi poate fi teamã.
ªi de libertate sã nu mi se vorbeascã. Sofronie de la Cioara, Visarion Sarai,
Oprea Nicolae din Sãliºte (îi ziceau pe ungureºte Miclãuº, Miclozs) nu s-au
mai întors din temniþele în care au fost trimiºi pentru cã cereau libertate pen-
tru ortodocºi. Atît! Horia era ortodox. Avram Iancu era ortodox. Nu numai
blajenii au monopolizat sentimentul Patriei! Dar ei pe acestea le uitã.

ªi de-o fi sã mi se întîmple ceva, n-am ce face. Nu pot fi decît aºa.
Vã mulþumesc cã mã încurajaþi prin aprecierea unora din cãrþile mele.

Eu le scriu cu inima. Îmi place sã scot la luminã oameni uitaþi. Sã fac drep-
tate. ªi mai am. Numai sã am sãnãtate ºi timp.

Într-adevãr, am gata, datã „Sus” (nici nu ºtiu dacã e sus la etajul II în
str. Snagov, sau mai sus) o carte micã intitulatã „Romanitate, continuitate,
unitate”. Dacã va coborî, fãrã vreun picior sclintit (aºa se zice la noi), vom
putea alege vreun pasagiu pentru ideea Dvs. Dupã pãrerea mea – cineva zicea
cã e întotdeauna de acord cu el însuºi – a ieºit ceva bun. V-am citat ºi pe Dvs.
cu o recenzie care avea o idee bunã. Dar sã vedem cum va coborî!

Mai lucrez acum la niºte predici pe care le-am vorbit în catedralã, dar
mai trebuiesc stilizate. Aº vrea sã iasã o carte bunã. Altfel decît predicile
obiºnuite. Mai simplã ºi mai complicatã. „Tîlcuiri noi la texte vechi”. ªi nu
mai pun laolaltã ºi unele articole care ar putea deveni o carte. Lucrez la Pãltiniº.
Poate ne vedem odatã aici. Sau la Sîmbãta, visul meu cel mare care se împlineºte.

Ce mult v-am scris. Dacã ajungeþi totuºi pînã aici cu cititul, vã sînt
recunoscãtor ºi

Vã îmbrãþiºez cu toatã dragostea

Antonie 
Al Transilvaniei, Criºanei ºi Maramureºului

P.S. Aºtept doar douã rînduri de confirmare a primirii ca sã nu mã apese
mereu piatra îngrijorãrii ºi a culpei întîrzierii!
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10 decembrie 1987
Înalt Prea Sfinþia Voastrã,

Confirm, tulburat de citirea ei, primirea epistolei pe care aþi avut bunãvoinþa
sã mi-o trimiteþi ºi îmi rezerv plãcerea de a rãspunde atît de profundelor gîn-
duri pe care mi le-aþi adresat de îndatã ce impresiile iniþiale se vor fi aºezat.
Nãdãjduiesc sã vã revãd în iarna aceasta poate cu ocazia uneia din cãlãtori-
ile Înalt Prea Sfinþiei Voastre la Bucureºti.

Cu adîncã stimã ºi preþuire,
Artur Silvestri

23 decembrie 1987
Înalt Prea Sfinþia Voastrã,

Abia astãzi am primit „Telegraful Român” cu emoþionanta notã pe care
o dedicaþi studiului meu privitor la Zaharia Stancu: astfel de cuvinte ajung
pentru o întreagã operã, nu pentru o contribuþie, modestã, cum este aceea
pe care am propus-o. Dacã v-aº mulþumi, zicînd cã rãmîn îndatorat, aº zice
prea puþin ºi este uimitor a vedea astãzi cã existã oameni, precum sînteþi ºi
o dovediþi pînã dincolo de marginile închipuite, a cãror preocupare faþã de
valori este exclusivã. ªi ºtiu cã ºtiþi ce vreau sã spun.

Odatã cu „Telegraful Român” am primit ºi o înºtiinþare de la poºtã, în
legãturã cu un colet de la Sibiu: cred cã e vorba de noua carte a Înalt Prea
Sfinþiei Voastre, pe care colegul Neacºu a primit-o zilele acestea. Am, aºadar,
motiv sã vã mulþumesc îndoit.

Acum, cu voia Înalt Prea Sfinþiei Voastre, voi trece la o chestiune care
nu-i plãcutã ºi pe care îmi imaginasem cã nu va mai fi cazul s-o invoc (dacã,
bineînþeles, totul ar fi intrat în normal). E vorba de un eseu care priveºte meto-
da de cercetare pe care o folosiþi în studiile recente, eseu amînat (la „Flacãra”)
din octombrie ºi pînã azi. Textul a fost „în pagini”, cum se zice, ºi a trebuit
sã fie scos la indicaþia secþiei de presã: aveþi, de altfel alãturi proba cea mai
concludentã. Amînare? Aºa cred cã va fi, dar nu se ºtie pînã cînd. De altfel
nu e întîia oarã cînd survin astfel de incidente, puse de unii pe seama faptu-
lui cã autorul ar fi omul bisericii; desigur, un pretext ºi nimic mai mult.

Nutresc, totuºi, convingerea cã eseul va apãrea în cele din urmã chiar
în forma (redusã cu 11/2 pg.) care se înfãþiºeazã aci, alãturi. Însã am dorit sã-
l cunoaºteþi o clipã (ori cine ºtie cît?) mai devreme. Inutil sã vã precizez (cãci
aceasta se înþelege) caracterul confidenþial pe care îl au atît epistola cît ºi ºpaltul. 

Cu cele mai bune sentimente de stimã ºi preþuire,
Artur Silvestri
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8 septembrie 1988
Bucureºti

Înalt Prea Sfinþia Voastrã,
Sînt încîntat a vã oferi un recent studiu, apãrut în „Revue Roumaine”,

dedicat paºoptismului românesc ºi tradiþiei interioare de culturã, unde, bine-
înþeles, „umanismul paisian” are o contribuþie pe care o socotesc fundamen-
talã. Aceasta e o cercetare (mai bine zis, fragment dintr-o cercetare) care,
adãugatã altora, va alcãtui o sintezã de circa 5-600 pagini pe care o pregãtesc
pentru 1990; va avea titlul „Dodecagon. Douãsprezece ore astrale ale cul-
turii româneºti” ºi va studia, desigur, 12 momente pe care le consider esen-
þiale, de la „geþi” pînã azi. Nãdãjduiesc sã închei, cãtre noiembrie-decembrie,
aceastã obositoare carte, gînditã de mai mulþi ani ºi abia recent clarificatã sub
raport propriu-zis doctrinar. Voi încheia, tot în aceastã toamnã, o carte de
eseuri, „Memoria ca un concert baroc”, unde este vorba de vetrele funda-
mentale de culturã româneascã; între ele, mai bine de trei sferturi dintre comen-
tarii privesc mãnãstirile româneºti. Dacã ar fi posibil ºi se va gãsi timp pentru
aceasta, voi ajunge ºi pe la Sîmbãta, care îmi va permite evocarea monumen-
tului brîncovenesc ºi catastrofa uniatã.

În altã ordine de idei, sã vã felicit pentru volumul dedicat „romanitãþii”,
pe care l-am putut rãsfoi, un sfert de ceas, prin bunãvoinþa colegului Aurel
Dragoº Munteanu, care îl primise cu o lunã în urmã. Impresia e, dupã cîte
îmi pot da seama, la o repede ochire, cu totul deosebitã, confirmînd, pe de
o parte, stãruinþa pe care o depuneþi în a restitui „arhive” întregi ori cercetãri
vechi ignorate ºi, pe de altã parte, nãzuinþa de a epuiza, într-o formulã cu li-
bertate eseisticã, noþiunile culturologice fundamentale. O lecturã liniºtitã ar
clarifica ºi, cu probabilitate, întãri cele dintîi impresii, repet, extrem de pozi-
tive. Adaog la exemplarul din „Revue Roumaine” o cronicã dedicatã „Imnelor
Maramureºului”, spre a se vedea cã, în vreme ce N. Manolescu demascã (ter-
menul este exact!) aceastã creaþie pentru aºa-zisul ei „gîndirism”, existã ºi per-
spective lucide. ªi, sã nu uit: probabil dactilografa de la „R.R.” „a colaborat”
cu mine ºi a înþeles, bãtînd greºit la maºinã, în loc de „Dascãli” – „voinþa”
(în titlul cunoscutei cãrþi a Domniei Voastre, citatã într-una din notele studiu-
lui publicat). N-am fãcut verificarea ºtiinþificã la vreme ºi iatã ce a ieºit. Eroarea
este de dactilogramã, toate cele patru versiuni strãine conþinînd aceastã nãs-
cocire. Îmi cer iertare!

Cu preþuire,
Artur Silvestri

10 octombrie 1988
Stimate Artur Silvestri,

Ce carte extraordinarã pregãtiþi! Abia aºtept s-o am în mînã, în minte ºi
în inimã. Sînteþi dintre cei care fac într-adevãr culturã ºi nu prea sînteþi mulþi în
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þara asta astãzi. Mã refer desigur la cei care o fac ei înºiºi, la creatori, la cei
în spiritul cãrora clocoteºte incandescentã inteligenþa conjugatã cu intuiþia,
cu informaþia, cu gîndul de a face lumea mai bunã ºi pe om mai pur.

Mi-aþi scris în zi de 8 septembrie. Mã aflam la Sîmbãta. Creºte frumos.
Învie Brîncoveanu în Transilvania!

Vã mulþumesc pentru cele douã studii. Se înscriu bine în cuvintele cu
care mi-am introdus aceastã scrisoare. Veþi primi în curînd ceva de la mine.
Am tot crezut cã ne vom întîlni ºi vi le voi putea înmîna personal. Una din
ele o veþi primi, în afarã de oficialii noºtri, cel dintîi. Mi-am vãzut cu bucurie
ºi numele meu de douã ori în studiul dumneavoastrã. N-are nici o importanþã
greºeala dactilografei. Numai sã nu-mi cearã cineva ºi cartea cu noul titlu!
Voi spune cã e unicat!

Cu toatã prietenia,
Dr. Antonie Plãmãdealã, mitropolitul Ardealului

iarna 1988
Înalt Prea Sfinþia Voastrã,

Poate cã vã mulþumesc cu întîrziere pentru admirabilele volume primi-
te cu un timp în urmã, dar am certitudinea cã nu v-aþi aflat în þarã pînã de
curînd, cînd am citit rezumatul cuvîntãrii pe care aþi þinut-o într-o ocazie ofi-
cialã. Altfel nu-mi explic cum epistola (e drept – foarte scurtã, ce confirma,
dupã cuviinþã, sosirea cãrþilor) ca ºi telegrama de felicitare, de ziua Domniei
Voastre, au rãmas fãrã rãspuns; astfel încît nu mai ºtiu nimic despre Înalt Prea
Sfinþia Voastrã. Altãdatã, cînd se gãsea în þarã Th. Damian mai primeam de
la el cîte un numãr din „Telegraful român”, de unde puteam sã deduc cu uºu-
rinþã calendarul pe care îl avuseseþi (întotdeauna – foarte încãrcat). Acum, cînd
pãr. Damian e, de cîteva luni, departe, desigur cã „Telegraful” continuã sã
se expedieze, la „Luceafãrul”, altora (între care lui Aurel Dragoº Munteanu,
ceea ce este comic!). M-am interesat ºi voi face, de altfel, un abonament.

În altã ordine de idei, am scris – la solicitarea lui G.G. Potra – un comenta-
riu, de 6 pg., despre ambele volume, ºi unul – de mai micã întindere – despre
Romanitate. Vor apãrea, foarte curînd, în „Revista Românã” ºi respectiv în
„România de azi”. Regret cã nu voi putea publica nici unul din ele în revis-
tele de culturã din þarã, cãci, la drept vorbind, ceea ce izbutesc sã tipãresc în
presa pentru exterior nu are, de regulã, nici o ºansã în cea internã. De alt-
minteri, cu încuviiþarea Înalt Prea Sfinþiei Voastre, voi trimite – spre lãmurire –
comentariul despre care fãceam menþiune mai înainte, acum rãtãcit între niºte
texte pe care le prepar pentru o carte; poate cã în volum va putea apãrea.
Cine ºtie...

ªi fiindcã sunteþi unul dintre cei mai avizaþi (eu aº zice cel mai avizat)
comentatori ai epoci brâncoveneºti, îmi face o deosebitã plãcere sã vã ofer
încã un studiu apãrut în Revue Roumaine, un fragment dintr-o cercetare mai
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amplã, ce constituie, la rîndul ei, unul din cele 12 capitole ale volumului
Dodecagon. Douãsprezece ore astrale ale literaturii române, pe care îl defini-
tivez acum; va avea vreo 700 de pagini ºi va fi o istorie ideologicã a litera-
turii române.

În sfîrºit, apropiindu-se sãrbãtorile de iarnã ºi Anul Nou, permiteþi-mi,
de asemenea, sã vã urez, în numele meu ºi al soþiei, multe izbînzi în tot ceea
ce întreprindeþi, sãnãtate ºi putere de muncã, precum ºi îndeplinirea tuturor
dorinþelor.

„La mulþi ani!”
Artur Silvestri

19 ianuarie 1989
Iubite Artur Silvestri,

Sînt mereu pe fugã. Ca pe un teren de sport, deºi nu mã iau la între-
cere cu nimeni. Sînt totuºi în întrecere cu timpul. ªi de multe ori mã simt
depãºit. Aºa sã vã explicaþi faptul cã rãmîn în urmã cu corespondenþa. ªi-apoi,
pentru noi perioada aceasta e dintre cele mai pline. Sãrbãtori, sfinþiri de bise-
rici, consilii, adunãri eparhiale, bilanþ etc. ªi încep din nou cãlãtoriile. Mîine
plec în R.F.G.

De altfel aºa se ºi explicã faptul cã veþi primi acum o scrisoare pe care
am preferat-o scurtã ºi grãbitã, decît sã mã las judecãþii Dvs. drepte. La tele-
gramele de felicitãri, ca ºi la orice scrisoare de altfel, rãspund. Cînd nu sosesc,
înseamnã cã s-au împotmolit pe undeva. Poate chiar prin birourile revistei Dvs.
De aceea prefer adresa de acasã. Sper cã acasã vin mai sigur. De Crãciun ºi
Anul Nou V-am trimis ºi un calendar ºi o pastoralã. Te pomeneºti cã nu le
veþi fi primit! Vreau sã ºtiu dacã vã vine „Telegraful”. „Comicul” cu Aurel Dragoº
Munteanu a ajuns mai tîrziu pe la noi. Orice s-ar zice, sîntem provinciali!

Mulþumesc pentru „Revue Roumaine”. Am semnalat studiul Dvs. care
mi s-a pãrut doct ºi de largi orizonturi culturale. Îºi aºteaptã rîndul. Dacã veþi
scrie ceva despre unele din cãrþile mele, voi fi bucuros sã aflu. Mi-am gãsit,
de altfel, adesea, numele citat de Dvs. prin diferite studii, chiar ºi în presa
internã. Cã numele celor ca mine e admis dupã nu ºtiu ce toane, ce vînt rece,
ce vînt cald!...

Dacã totuºi n-aþi primit nimic de la mine, vã fac acum, Dv. ªi doam-
nei, toate urãrile de bine de Anul Nou ºi vã mulþumesc pentru tot gîndul cel
bun. Îmi pare rãu cã nu voi fi în þarã la 28 ianuarie cînd se va aduna din nou
Comisia de istorie eclesiasticã. Parcã anume se planificã în lipsa mea. Acolo
v-aº fi întîlnit sigur ºi mi-ar fi fãcut o mare bucurie revederea ºi „faþã cãtre faþã“.

„La mulþi ani!“
Antonie, Mitropolitul Ardealului
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27 februarie 1989
Bucureºti

Înalt Prea Sfinþia Voastrã,
Ignorînd durata cãlãtoriei ce efectuaþi în strãinãtate, nu m-am grãbit

sã rãspund frumoasei ºi tainicei epistole de pe la sfîrºitul lui ianuarie; acum
aflu de la cineva cã v-aþi întors ºi sînt gata sã vã spun „bun venit!”. De alt-
minteri, chiar dacã – în 28 ian. nu aþi fi fost plecat ºi aþi fi participat la întîl-
nirea Comisiei (ceea ce, am dedus din scrisoarea primitã, aþi fi dorit) nu ne-am
fi întîlnit; deci, nu aveþi ce regreta! Acum abia îmi dau seama cã în 1988, (cînd
vor fi fost vreo douã ºedinþe ale acestui organism) nu am participat la nici
una: Înalt Prea Sfinþia Voastrã „se nimereºte” sã fie în strãinãtate cînd se pro-
grameazã astfel de meetinguri iar la mine „nu face apel telefonul”. Prin urmare,
dacã vom pune temei în ideea de a ne întîlni, – clipe plãcute, nepereche, pen-
tru mine – pe ocaziile ce le oferã Comisia, ei, bine, nu va exista nici o ºansã. 

Ele, aceste preocupãri, nu înceteazã însã, ci devin din ce în ce mai apli-
cate. Definitivez acum un masiv tom (ce va avea în jur de 800 de pagini),
intitulat „Dodecagon. Douãsprezece ore astrale ale literaturii române”; începe
cu „geþii” ºi continuã cu „protoromânii”, apoi – trecînd prin încã vreo cîte-
va rãscruci (unele comunicate fragmentar în „Revue Roumaine”) – în plinã
modernitate. Va fi, din acest punct de vedere, un an greu: va trebui sã închei
aceastã carte ºi apoi încã una, „Memoria ca un concert baroc”, unde – sã nu
vã vinã sã credeþi – voi pune, unul peste altul, comentariile din ultimii trei-
patru ani asupra mãnãstirilor din România. Aceastã carte e, de fapt, scrisã în
proporþie de trei sferturi ºi pentru cele încã 50 de pagini ce îmi propun, va
trebui sã stãrui, în aceastã varã, spre a putea sã închei ceea ce, de fapt, nu
mai este doar un proiect. Nãdãjduiesc sã ajung ºi la Sîmbãta (unde este mult
de scris) ºi, poate, sã izbutesc a înfãþiºa noua ºcoalã de iconari de acolo, pe
acel miraculos Timotei Tohãneanu despre care aþi scris atît de impresionant
într-unul din eseurile Domniei Voastre.

ªi apoi? Apoi, dacã mã va ajuta Dumnezeu, am o înþelegere la Nagard
pentru un volum, de vreo 200 de pagini, privitor la scriitorii români aflaþi astãzi
în lume. S-ar putea denumi „Efectul Istrati” ºi ar cuprinde portrete ale lui
Cioran, Eliade, Ciorãnescu, Uscãtescu, Coºeriu, Dinu Adameºteanu, Turdeanu,
Vintilã Horia etc. Între români (unii – „români de profesie”) risipiþi în cele patru
vînturi, aceºtia sînt deopotrivã scriitori ºi români! Dar cine ºtie dacã ºi cît din
ceea ce nãdãjduiesc sã fac se va împlini.

Cu gînduri solidare,
Artur Silvestri
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9 mai 1989
Bucureºti

Înalt Prea Sfinþia Voastrã,
Astãzi chiar am izbutit sã procur mai multe numere din „Revul

Roumaine” conþinînd recenzia la „Romanitate...”, apãrutã cu oarecare întîrziere;
mã grãbesc, deci, sã vi le trimit, însoþindu-le de aceastã epistolã pe care o
aºtern repede pe hîrtie, spre a nu mai spori ºi eu întîrzierea provocatã de pro-
cesul tehnico-tipografic, destul de anevoios, ce editarea pretinde acestei pu-
blicaþii. Cît de curînd, voi reveni cu o scrisoare dezvoltatã.

Îmi permit sã vã sugerez sã-i trimiteþi un exemplar din „Calendarul de
inimã...” domnului George G. Potra, care ºi-a manifestat interesul ºi curiozi-
tatea pentru noua carte a Domniei Voastre; am înþeles cã îi va face o mare
plãcere. În acelaºi timp, v-aº ruga sã-mi scrieþi dacã aveþi nevoie de mai multe
exemplare din RR; cîte ºi în ce limbi?

Cu dragoste,
Artur Silvestri

30 iunie 1989
Bucureºti

Înalt Prea Sfinþia Voastrã,
Probabil aþi bãnuit cã plecarea noastrã intempestivã de la Sîmbãta a

fost în legãturã cu evenimentele ultimelor zile, context ce reclama prezenþa
amîndurora în Bucureºti; am ºi întîrziat o zi, plecînd marþi în loc de luni, dar
cine se poate despãrþi de minunatele locuri de acolo? Cu greu s-ar putea spu-
ne ce impresioneazã, mai întîi de toate, ochiul: natura grandioasã ºi arãtînd
în toate pecetea perfecþiunii geneziace, ori natura tradusã în culturã ºi extrasã
din clipã spre a deveni duratã, concurînd cu frumuseþea de limpezimi neînti-
nate ce i se atribuie Ziditorului?

Sîmbãta s-a înãlþat acum definitiv; aveam o emoþie þinutã în ascuns
înainte sã ajung aici dar teama de altãdatã s-a spulberat. Aflasem cã piedici
au fost multe ºi cã nu se lucreazã de prea mult (cinci ani? da, dar ce însem-
neazã aceastã cifrã la scara proiectelor grandioase ce se aºtern în concret?),
acestea toate, dar ºi altele, puteau sã fi þinut încã în loc gîndul cutezãtor ºi
imaginaþia febrilã ºi sã opreascã la jumãtate acele linii de clasicitate modernã
sã treacã de pe hîrtie în volumele impunãtoare ale pietrei. Dar nu! Sîmbãta
existã ºi încã de pe acum se poate zice cã este o lume nepereche. I-a fost dat
þãrii lui Negru Vodã sã adãposteascã poate o nouã vatrã europeanã de simþire
creºtinã, una dintre acelea, ori aceea chiar, ce vor deschide pentru sentimen-
tul ecumenic un nou ciclu de istorie, lãsîndu-l în urmã pe cel ce se definea
prin aºezãminte vernaculare. „I-a fost dat" – se zice, dar niciodatã nu va fi
destul sã spunem (ºi vom spune!) cã totul vi se datoreazã. De bunã seamã
cã despre Sîmbãta va scrie ºi Mariana, dar poate cã odatã, dupã ce totul va
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fi gata, va trebui sã se alcãtuiascã povestea acestui loc ce intrã de acum în
legendã, depãºind istoria de unde, de fapt, venise. Poate o veþi face chiar Înalt
Prea Sfinþia voastrã, poate veþi pãstori o carte, colectivã, „de poveste" (nu de
poveºti!). Dar sînt încredinþat cã ea trebuie sã se facã. Zidurile noi aºteaptã
sã se alãture ºi sã le nemureascã puterea cuvintelor, dupã ce Cuvîntul se va
aºeza acolo, cu tainic ritual.

M-am întrebat adesea, preumblîndu-mã pe cãrãrile de sub munte, ce
secret gînd v-a împins sã alegeþi tocmai acest loc ºi odatã mi-am zis cã este
faptã de minune, ce se mai petrecuse ºi la Buzãu ºi la Sibiu ºi cu siguranþã cã
se va mai petrece; dar de solomonar, aº zice, ºtiind cã veþi lua vorba în sen-
sul ei ornamental. Faptã de „fîntînar" ce reþine, într-un uriaº receptacol, ecouri
ce vin de cine ºtie de cînd ºi nu se mai aud decît foarte arar ºi numai de cei
puþini, capabili sã le primeascã. Aº zice cã aºa v-a venit gîndul bun dacã nu
aº ºti cã, înainte de a fi omul cu sensibilitate rarisimã ºi adîncã (trãind – de
fapt – adîncimile) sînteþi cãrturarul cu gînd pãtrunzãtor.

Astfel cã voi spune aºa: Sîmbãta nu este un dar al divinaþiei ci o hotãrîre
a sufletului român. O românitate ce ne vine de departe dintr-o altã româ-
nime încercatã dogmatic ºi care se recunoaºte în chiar punctul nodal, unde
românii fuseserã obiºnuiþi multisecular cu drama ori poate mai bine este sã
spunem – cu tragedia. Aici, sub munte (dar nu sub orice munte ci sub pietrele
vertebrale de unde, pornind din obîrºia apelor, rîurile noastre se despart cãtre
toate zãrile ºi cãtre pãmînturi) se întîlnesc lumi de sud cu lumi de nord, într-un
cuibar ce adãposteºte un ou dogmatic al românismului. Apoi, mitul fonda-
tor ºi umbra lui Negru Vodã peste acestea toate ºi, înaintînd peste veacuri,
identificarea în „brîncovenism". Sîntem, oricît ne-am încerca definirea în clipã,
consecinþa unor simboluri ce nu au existenþã pieritoare. Astfel, în straturi de
simbolisticã românã se va fi decis acest loc, avînd – desigur – geniul lui, un geniu
al locului.

Imaginez cîteodatã un tablou de proiect încheiat, sforþîndu-mã sã aud
paºi rari, în liniºtea nesperatã ce va fi împlinitã peste o vreme de toacã, paºi
pe marmure albe într-un loc al reculegerii, situat laoparte de vremuri. Îmi ima-
ginez ºi totuºi imaginaþia încã nu poate doborî timpul ce încã ne stã înainte.
Însã ce senzaþie se evidenþiazã treptat, descãtuºîndu-se din stãrile amorfe ce
însoþesc emanaþiile mari: un sentiment al claritãþii calme, de spaþiu european,
trãsãturi ce vã definesc ºi au definit, de fapt, pe acei – nu mulþi – mari bãr-
baþi ai neamului.

Odatã ºi odatã aceste impresii ce se nasc în pînza prea repede primi-
toare a sufletului se vor putea organiza mai bine decît acum cînd încã sîn-
tem prizonierii clipei ce nu trece însã atît de repede dar ni se ia; ºi ca sã nu
ni se ia cu totul aceste clipe le vom face sã se desprindã din materia unde ne-au
întemniþat, înãlþindu-se în permanent. Vã sînt, deci, recunoscãtor pentru cã ne-aþi
arãtat aceastã tainã ce se va revela, curînd.

Cu dragoste,
Artur Silvestri
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2 iulie 1989
Bucureºti

Înalt Prea Sfinþia Voastrã,
Precedenta epistolã, de alaltãieri, stãtea sub impresia poemului în pia-

trã al Sîmbetei ce nu poate isca decît poeme. Însã îmi dau seama cã nu v-am
spus încã unele dintre cele, ºi mai multe, pe care voisem sã vi le spun. De
fapt, încã de la Sibiu începusem sã pãºim într-o altã ordine a lucrurilor, aºezatã
sub pecetea tainei: cãlãtoria printre cãrþi vechi, în alte vremuri ºi în alte dimen-
siuni ale spaþiului – semne de îngãduinþã pentru care ne simþim, încã o datã,
recunoscãtori – nu putea sã stimuleze alte gînduri decît cele ale tainei în comu-
niune. V-am regãsit astfel; dar, o sã-mi îngãduiþi sã vã spun, v-am descope-
rit mai bine ºi mai profund. Cei ce sînt în stare sã vadã doar suprafeþele, fie
sãnãtoºi; esenþialul, ca o piatrã preþioasã, se ascunde ºi trebuie sã ai – cum
se zice – organ ca sã-l percepi!

Pentru un observator atent – cum socotesc cã sînt – întîlnirile de la Sibiu
vor rãmîne, în chip definitiv, ca niºte documente de ordin cultural ºi moral
ce nu se pot ºterge, orice s-ar întîmpla. Ele evidenþiazã o personalitate în multe
privinþe, unicã, în preajma cãreia este cu totul stimulator a te afla. De altminteri,
un proiect anterior – ºi anume scrierea unei monografii despre „Antonie
Plãmãdealã – scriitor, istoric al literaturii, filosof al culturii“ – mi se impune
acum cu necesitate ºi capãtã un caracter de anumitã urgenþã. O înþelegere
de principiu exista – încã din octombrie '88 – cu prietenul Traian Filip, opinia
lui – pe care o îmbrãþiºez – fiind cã ar fi exclus sã se poatã publica aici o ast-
fel de cercetare; de-aceea a ºi oferit serviciile „Nagardului", precizînd ºi dimen-
siunile (circa 150 pg.). În ceea ce mã priveºte, socotesc acum – ºi i-am împãrtãºit-o
printr-o scrisoare trimisã astãzi chiar, prin Mihai Pelin care pleacã la Milano;
o va primi, deci, cît de curînd – cã aceastã propunere s-ar putea aºterne în
concret pînã cel mai tîrziu la sfîrºitul lui septembrie, cînd Traian va fi din nou
aici, pentru cîteva sãptãmîni. Am o singurã îndoialã ºi vã consult: acest fapt
ar putea avea consecinþe neplãcute în ceea ce vã priveºte? Dacã nu, voi trece,
cît de repede, la lucru. Aºtept, deci un rãspuns în acest sens, rãmînînd, poate,
a completa – dacã este posibil – materia de studiu (unele cãrþi nu le am, din
pãcate).

Cu dragoste,
Artur Silvestri

10 iulie 1989
Bucureºti

Înalt Prea Sfinþia Voastrã,
Aluzia ce aþi fãcut, la Sibiu, asupra unui studiu privitor la „Strãromâni"

pe care îl pregãtiþi, m-a preocupat, de bunã seamã, mai ales cã sînt deocam-
datã singurul cercetãtor laic preocupat de extinderea nu de restrîngerea materiei
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de studiu (cum propun din nefericire, alþii). Chestiunea mã intereseazã acut
ºi, în ce mã priveºte, am izbutit sã obþin unele rezultate ce se vor expune de
îndatã. Astfel, concluzia mea este cã Martin de Bracara poate fi integrat, fãrã
dificultãþi, în aceastã categorie; de altminteri, în studiul meu din „Revue
Roumaine" nr. 7/1987 l-am inclus în „ºcoala nicetanã"; mai sînt ºi alte argu-
mente de ordin istorico-etnologic etc. opusculele lui (dintre care „De correc-
tione rusticorum" s-a obþinut din RFG, într-o foarte bunã copie xerox pe care
v-o þin la dispoziþie) s-au tradus deja în româneºte la iniþiativa mea, de cãtre
eminentul latinist Gheorghe I. ªerban ºi se vor tipãri în „Mitropolia Banatu-
lui", însoþite de o cercetare a mea ºi de cãtre consideraþii ale traducãtorului.
Fiind „pannonian" (dar ce înseamnã „pannonian" cãtre 540?) el a stîrnit intere-
sul I.P.S. Nicolae aºa cã aceasta mi s-a pãrut soluþia preferabilã. Argumentele
îmi apar drept foarte convingãtoare ºi problema trebuie aprofundatã; voi încer-
ca, de altminteri, sã documentez ºi situaþia unui Paulus de Pannonia (sec. V),
asupra cãruia încã lipsesc dovezile cît de cît elocvente. Apoi, „arienii", unii din-
tre ei – importanþi pentru confruntãrile doctrinare de la Dunãrea de Jos.

În ceea ce priveºte natura preocupãrilor ce aveþi (fapt remarcabil ºi salu-
tar, cãci astfel se întregeºte o sferã de cercetare ce conducea spre aceasta)
cred cã am descifrat enigma (dar descifrarea o pãstrez pentru mine!): nu poate
fi vorba decît despre o reeditare cu comentariu (în genul „Romanitãþii...") a
opusculului, din 1750, a lui Stephanus Pongracz, privitor la „... Sancti Niceta
Ulteris Daciae Episcopi". Tipologia cãrþilor alcãtuite în ultimii ani conduce la
o astfel de concluzie ca ºi, de altminteri, necesitatea de a restitui, în chip ºtiin-
þific, acest text important. Nu-i necesar sã-mi confirmaþi aceastã deducþie.

Cu dragoste,
Artur Silvestri

29 iulie 1989
Bucureºti

Înalt Prea Sfinþia Voastrã,
Mã grãbesc sã vã trimit numãrul de ieri, din „Contemporanul”, conþi-

nînd o recenzie a „Romanitãþii”, de fapt versiunea româneascã – iniþialã – a
comentariul din „Revista Românã”; aceasta nu împiedicã, de bunã seamã, apa-
riþia – posibilã? – în „Mitropolia Ardealului” a întregului text ce v-am încre-
dinþat (de cîteva ori mai amplu) unde se reiau, fragmentar, cîteva idei de aici.

Nu ºtiu – în altã ordine de idei – dacã s-ar putea publica, în „Telegra-
ful”, un eseu privitor la „Sf. Ioan cel Nou”, mânãstirea suceveanã – fragment
dintr-un volum pe care îl alcãtuiesc acum (se va intitula „Memoria ca un con-
cert baroc”) ºi unde Sâmbãta are, desigur partea ei. Chiar dacã nu se va putea
tipãri, vi-l trimit spre lecturã. Adeseori, o pãrere calificatã face mai mult decît
o difuziune în public.

Cu dragoste,
Artur Silvestri
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septembrie 1989
Înalt Prea Sfinþia Voastrã,

Înainte, cu doar cîteva ore, de a pleca pentru o vreme din Bucureºti
(concediu mai degrabã obligat de o stare de sãnãtate nu prea bunã) vã scriu
cu nãdejdea de a mai putea face ceva cu o idee pe care o am mai demult ºi
v-am împãrtãºit-o. Volumul „Daco-Romanica”, în planul editurii Enciclopedice,
se aflã într-o fazã foarte avansatã, „atîta” doar cã – din fericire – s-a cerut
re-eleborarea a douã studii, ceea ce va mai întîrzia cu circa o lunã ºi jumãta-
te trimiterea cãrþii la tipar. Astfel încît introducerea cercetãrii Înalt Prea Sfin-
þiei Voastre privitoare la „Strãromânul” ce aþi descoperit devine perfect po-
sibilã, mai ales cã – am impresia – între timp studiul apare în „Telegraful
Român”. „Perfect posibilã” e doar un fel de a zice, ba chiar „necesarã” din
motive ce le veþi subînþelege, de vreme ce argumentul cãrþii este prezenþa
unui grup de cãrturari cu notorietate, ceea ce modificã radical perspectiva. 

De fapt, ar trebui sã primesc pînã în jur de 20 octombrie studiul Înalt
Prea Sfinþiei Voastre spre a-l pune la locul ce i se cuvine. Aºtept cu drag!

Artur Silvestri

5 octombrie 1989
Iubite Artur Silvestri,

Am primit ºi scrisoarea din septembrie ºi o vedere de pe drumuri balca-
nice. Strãromânul meu a constituit una din cele douã comunicãri pe care le-am
þinut la Congresul de studii sud-est europene de la Sofia (30 august 1989).
Comunicarea pe scurt va apare în Telegraful sept-oct, iar pe larg, cu note ºi
extrase din textele lui, va apare în „Mitropolia Ardealului”. Vi le voi trimite pe
amîndouã ºi dacã le veþi putea folosi la ceva, mã voi bucura.

Cum a fost cãlãtoria?
Plec ºi eu astãzi la Constantinopol ºi apoi, dupã o zi în Bucureºti, voi pleca

în Danemarca. Spre iarnã mã adun acasã, ca sã încep anul nou odihnit mãcar
o lunã.

Mulþumiri pentru „Triumful memoriei” din Luceafãrul.
Întregii familii sãnãtate ºi bucurii,

Dr. Antonie Plãmãdealã
Mitropolitul Ardealului 

21.XI.1987, Pãltiniº
ADDENDA: O REMEMORARE

Stimatã doamnã Mariana Brãescu,
Vã mulþumesc pentru rîndurile din „Contemporanul”, privitoare la pala-

tul brâncovenesc de la Buzãu. Aproape cã trece neobservat, iar „Brîncoveanul”
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care l-a restaurat, de n-aþi fi scris Dvs., abia dacã e pomenit. Cînd am ajuns
eu la Buzãu, era o ruinã, dupã cutremur. Deºi trecuserã vreo cinci ani, nu se
începuse, nici nu se gîndise nimeni la restaurare. Era sprijinit din toate pãrþile
de popi (de lemn) solizi, cã altfel ar fi cãzut. Am fost avertizat sã nu îndrãz-
nesc sã locuiesc în el. Tremura din toate încheieturile ºi la cãlcatul cu paºii.
Deºi mai aveam vreo 200 de biserici de restaurat – ºi le-am restaurat – m-am
apucat ºi de palat. Mai întîi l-am înconjurat cu legãturi de beton încastrate
dupã metoda Ciºmigiu (lucrînd chiar cu el), nu numai de jur împrejur, ci ºi
prin pod. Ar fi interesant de urcat odatã ºi acolo. I-am schimbat acoperiºul,
ºi am început sãpãturile ca sã gãsesc urmele foiºorului din faþã. Le-am gãsit.
Piatra cu numele lui Brîncoveanu era încastratã în zidãrie, sus la corniºã, pro-
babil dupã vreun cutremur. Cînd am vãzut de jos cã un þigan uriaº (om cum-
secade ºi bun lucrãtor) se cãznea cu tîrnãcopul sã disloce o piatrã ºi nu putea,
m-am urcat sã vãd ce e acolo. Am vãzut o piatrã albã ºi pe ea niºte litere. Am
extras-o cu grijã de arheolog ºi aºa am descoperit numele voievodului. Apoi
am gãsit ºi mormîntul episcopului contemporan, de Buzãu, pe cînd sãpam
în bisericã pentru introducerea încãlzirii centrale. În bisericã am schimbat dalele,
am mãrit solea, care era primejdios de îngustã pentru preoþii care ies cu Sfin-
tele Daruri. Dacã le varsã, trebuie caterisiþi.

Cînd m-am convins cã a fost un palat brîncovenesc am chemat specia-
liºtii: Vasile Drãguþ – Dumnezeu sã-l ierte – Ana-Maria Orãºanu, Nicolae Diaconu
ºi un arhitect local. Am hotãrît pe loc ce e de fãcut. N-ar trebui sã mã laud,
dar poate scriu pentru alþii, de peste un veac. Eu am fãcut tot proiectul. Arhi-
tecþii l-au pus în paginã ºtiinþific. Cînd am intrat în beci cu o echipã de la Consi-
liul Culturii – era condusã de Ana-Maria Orãºanu – le-am spus: „Aici va fi o fru-
moasã salã de recepþie!” Era beci de cartofi, þelinã etc. cu cîteva bolþi stricate,
cu cîteva împãrþiri cu pereþi de cãrãmidã ºi cu o ieºire în grãdinã, spre bucãtãrie.

Personalul palatului a murmurat. Cei de la Bucureºti au spus cã n-a fost
salã de recepþie. – „De unde ºtiþi? Eu ºtiu cã a fost salã de recepþie, ºi va fi.”
Au acceptat, deºi n-au fost ºi probabil nu sînt convinºi nici azi cã a fost. Dar
este! Am scos de acolo vagoane de pãmînt ca sã coborîm nivelul.

Vãd cã cei de azi de la Buzãu spun cã eu aº fi mers de la idee pînã la
proiect. Nu! Am început chiar lucrãrile de bazã. Cînd am plecat am vrut sã
mã asigur cã vor fi continuate. Mã temeam sã nu fie întrerupte, schimbate
ideile. De aceea le-am început pe toate. Am dãrîmat ce era de dãrîmat, ºi am
început ce trebuia continuat. Patriarhul Iustin, despre care am scris aºa de
frumos, nu mã iubea. ªi nu vedea cu ochi buni ceea ce fãceam la Buzãu.

Dupã ce am plecat ºi foiºorul era la nivelul de sus al intrãrii, i-a spus
actualului episcop sã-l dinamiteze ºi sã-l dãrîme. I s-a pãrut urît, prea mare
ºi, mai ales, i s-a pãrut o invenþie a mea. Cã, adicã, n-ar fi fost niciodatã aºa.
Mi-a trebuit mult tact ca sã-l încurajez pe P.S. Epifanie sã reziste. A oprit lucrãrile,
dar cînd am intervenit eu direct la Patriarh, acesta a cedat. I-am spus: „Prea

69



Fericite, puteþi sã-l dãrîmaþi. Dar se va ºti. Veþi rãmîne în istorie ca cel ce a
dãrîmat, iar eu victima dãrîmatã. ªi istoria începe de azi!” Mi-a spus cã istoria,
nici cea de azi, nici cea de mîine, nu-l intereseazã. Dar a adãugat: treaba voas-
trã! Continuaþi. Dar e urît! Aºa urît, l-am continuat. E drept, nu eu, ci urmaºul
meu cãruia i se datoreazã în întregime executarea lucrãrii pînã la capãt. E drept
sã fie amintit ºi el. Cã a trecut prin momente grele!

La Buzãu am restaurat ºi vechiul seminar.
Cînd am plecat eu nu mai avea despãrþiturã între parter ºi etaj, ºi toatã

faþada era în schele. Tot ca sã nu mai poatã fi întrerupte lucrãrile. Tot P.S.
Epifanie le-a terminat. Ei, ºi multe altele. Mi-am amintit de ele, provocat de
articolul Dvs. care, am simþit cã îmi dã acea satisfacþie pe care fostul Patriarh
mi-a refuzat-o mereu. Oricum, Buzãul are acum un palat brîncovenesc. Fãrã
episcopul din 1980-1982 l-ar fi avut? Eu mi-l consider prima mea mare ctitorie.

ªi tot cu Brîncoveanu m-am întîlnit ºi în Transilvania. Sîmbãta era o
bisericuþã fãrã nici un gard împrejur. Era brîncoveneascã. ªi-atunci m-am hotã-
rît sã-i fac ceea ce-i lipsea: incinta, cu un mic palat, cu o clopotniþã, cu douã
foiºoare interioare, cu o logie spre munþi, ºi cu pergole pe douã laturi. Sînt
acum sub acoperiº. ªi lucrez ºi sub ninsoare. Cu o încãpãþînare în care abia
mã recunosc. O vreau gata repede. Am exasperat oamenii mei. Se cheamã
cã va fi acolo o mare concentrare de obiecte de Patrimoniu, icoane, cãrþi, icoane
pe sticlã, o ºcoalã de iconari pe sticlã ºi ... biblioteca mea de peste 20.000 de
volume. ªi cãrþile mele vechi. ªi mormîntul meu. Undeva sub pergola din faþã.

Vã ispitesc în vederea unei treceri pe acolo. Cu dl. Silvestri ºi cu mine.
Nu spre a scrie. Doamne fereºte. Poate dupã ce va fi gata. Sã nu trezim urºii
de pe valea Sîmbetei! Pe Ioan Alexandru abia l-am putut opri sã nu scrie. Bine
cã n-a scris! Cu Buzãul e altceva. E gata. Sîmbãta va fi ºi mai frumoasã. Poate
mai frumoasã ºi decît Horezu. ªi mai mare. ªi cînd te gîndeºti cã acum doi
ani era acolo doar iarbã! Cîte nu se pot face pe iarbã! Acum construiesc o
casã mare la Pãltiniº. Tot sub ninsoare, dar ieri am terminat-o de acoperit. ªi
jos, la Sibiu, am construit în primii doi ani de la venire, o aripã nouã a pala-
tului, poreclitã „Domniþa”. Cu trei nivele. ªi asta ar merita sã fie vãzutã.

Gata. Nici nu vã cunosc ºi iatã cã mi-am însemnat pe adresa Dvs. cîte-
va pagini de „Memorii”, în fugã, între douã „didahii” pe care le stilizez acum
la Pãltiniº, pentru publicare, dupã miezul nopþii. Sper cã nu mi-o veþi lua în
nume de rãu. Am simþit nevoia sã las scris ceva în legãturã cu aceste lucruri.
Dacã v-aº cunoaºte, probabil n-aº fi fãcut-o. Aºa, parcã le-am trimis viitoru-
lui. Noroc de articolul Dvs. care m-a provocat. Dacã mã veþi judeca rãu, veþi
avea dreptate. Trec ºi de asta!

Cu doriri de bine ºi calde salutãri dlui Artur Silvestri. Mulþumiri ºi pen-
tru „Inscripþii la ctitorii vechi ºi noi”. Le-am primit la vreme.

Antonie, Mitropolitul Ardealului
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„„SSFFÎÎRRªªIITT,,  ªªII  LLUUII  DDUUMMNNEEZZEEUU  LLAAUUDDÃÃ!!““

Cînd eram tînãr ºi neºtiutor ºi citeam adeseori cãrþi vechi ce compusese odi-
nioarã cîte un cãlugãr cu ºtiinþã de carte, descopeream cu mirare cum cel ce le în-
semnase dãdea glas bucuriei de a fi putut încheia ce trebuise fãcut cu mîna lui de
þãrînã: „Sfîrºit, ºi lui Dumneazeu laudã“. Pe atunci, aceste vorbe mi se pãreau un
fel de frazã de retoricã, fãcutã ca sã înfrumuseþeze gîndul ºi spre a însufleþi copierea
ori scrierea cu literã trudnicã ºi spre a face chinul de a desena vorba mai uºor ºi
mai inteligibil. Dar, la drept vorbind, aceasta era ºi altceva, era un fel de enigmã
ce am desluºit-o, poate, mai încoace, cînd, înaintînd cãtre asfinþit, mi-am dat seama
cã a se desãvîrºi totul la soroc ºi dupã cum se cade este nu doar o potrivire fericitã
ci ºi un mister. Mi-am întãrit acest gînd tainic în mai multe rînduri, dar, nu prea demult,
cu totul ºi definitiv. 

Era în aceastã varã, la puþine zile dupã Duminica Sfinþilor Români, cînd mã
aflam la Palatul Patriarhal unde mã chemase Antonie Plãmãdealã ca sã-mi dea manu-
scrisul „Convorbirilor de amurg“. În chilia îngustã ºi rãcoroasã a Mitropolitului
Ardealului stãteam „faþã cãtre faþã“, tãcînd o vreme ºi privindu-ne cãci nu ne mai
vãzusem de mai bine de cincisprezece ani. Prin fereastra înaltã ce dãdea cãtre cate-
dralã, zgomotele indistincte de sfîrºit de zile de Sinod pãtrundeau pînã acolo ºi
tulburau cu un „ceva“ nesigur seninãtatea acestei întîlniri. Mitropolitul stãtea aºezat
pe un scaun încãpãtor ºi pãrea bãtrîn, bolnav ºi captiv, ceea ce îmi ºi spuse cu voce
joasã, la o vreme, ceva mai tîrziu. Un fel de resemnare stranie, de înþelesuri ce se
disting mai mult decît de cãtre alþii, ce o mai întîlnisem în iarna care a trecut cînd
o vãzusem, cu deznãdejde, la o fiinþã micã ºi neajutoratã ce s-a prãpãdit sub ochii
mei, o întrezãream ºi la el, în marea lui solitudine împãcatã cu Legile nepãtrunse.

Atunci cartea ce se încheie acum era doar o ipotezã ce ar fi putut sã se for-
muleze vreodatã, cîndva, dar mi-am dat seama cã, de fapt, ar fi trebuit fãcutã re-
pede ºi fãrã a o mai amîna fãrã datã cãci s-ar fi putut sã devinã fãrã de folosul moral
ce i se atribuise cînd mã gîndisem la ea.

Am „fãcut-o“, deci – cãci nu am scris-o ci doar am rînduit-o potrivind toate
ca sã se nascã mai repede, înainte de a fi prea tîrziu – pentru toþi cei care, prea
bãtrîni fiind atunci sau îmbãtrînind mai repede decît mine, nu mai sînt acum pe
Pãmînt ºi cãrora ar fi trebuit, cînd încã mai erau, sã le arãt cã viaþa lor nu fusese
în zadar. ªi cã, dacã avuseserã un merit ºi urma trecerii lor a rãmas, acela nu se va
risipi odatã cu amintirea ce se pãstreazã doar în cei care, odatã ºi-odatã, nu vor
mai fi nici ei, la rîndul lor ºi cînd va fi sã fie.

Fiind ceea ce este, aceasta mai e ºi un fel de ooffrraannddãã  ttrriissttãã ce aduc celor
care, cuvîntãtori ºi necuvîntãtoare, au putut sã mã povãþuiascã fãrã sã vrea ºi sã
mã înveþe fãrã sã ºtie, într-o viaþã pe care astãzi încep sã n-o mai înþeleg deºi aº fi
vrut sã-i pãstrez sensurile ce am crezut altãdatã cã le desluºesc.

ªi este, poate chiar, o cãinþã mutã ºi înlãcrimatã, gîndindu-mã cã atunci
cînd erau pe Pãmînt nu le-am spus la vreme ce ar fi trebuit sã le spun iar astãzi,
cînd vreme nu mai e, este zadarnic ºi parcã fãrã rost.

12 August 2004
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