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Acolo unde teroarea a transformat clipa in
vesnicie.



In toamna anului 1948 am fost adus de la securitate
la inchisoarea din Sighetul Marmatiei si introdus in celula
72 de la etajul doi. Privind de jur imprejur am observat doar
doua vase specifice unei celule de puscarie. Nimic altceva.
Atunci mi-am zis : lata-ma la un inceput de drum pentru
care md pregatisem . . .

Doamne ajuta-ma !

Era straniu acel spatiu atat de gol. Nici vorba de pat,
de scaun sau altceva. Doar o presupusa fereastra facuta
cioburi (probabil din cauza vantului). Astfel cd gratiile
aparau mai mult de frig si ploaie decat geamul care nu-si
merita numele.

[atdi-ma fatda 1n fatd cu mine insumi. Lipseau
anchetatorii de care scapasem -cel putin pentru un timp.

Trebuia sd-mi fie frig, foame, dar nu simteam nimic
din toate acestea.

Gandurile mele erau la prietenii mai tineri de prin
celulele vecine. Mereu ma intrebam : De ce calaii securisti
m-au chinuit atat, cand ei detineau -de nu stiu unde- o lista
cu nume si date exacte ?!

N-am reusit nici pana astdzi sa inteleg (desi am
cautat mereu) cum de a fost cu putintd ca intr-o miscare cu
caracter subversiv sid se lucreze cu date scrise, care sa
circule nu numai in tard, dar si peste hotare !

Rémas singur in mijlocul celulei m-am intrebat :
Oare voi fii in stare sa rezist asa dupa cum aveam atdtea
pilde ale inaintagilor ?



Am rostit -mai intai- o rugiciune Celui de Sus
pentru a ma Incuraja. Apoi incet am inceput sd fredonez
“Sfanta tinerete legionara ! . ..”

Sim]eam ca-mi cresc puterile . . .

La un moment dat ajung la versul “Nu-i temnita sa
ne-nspdimdnte . .. “ Inviorat mi-am zis :

Acesta trebuie sa-mi fie indemnul. Drept pentru care,
cu un ciob din geamul presupusei ferestre, am zgariat in
vopseaua de deasupra wusii  versul  “Nu-i temnita sa
ne-nspaimante . . ."

Mi-am zis ca cei dinaintea noastra care au trecut prin
prigoanad au reusit sa ajunga la aceasta inalta atitudine.

Trecand prin “pddurea cu fiarele silbatice” mi-a
rasunat in minte acest cantec legionar, pana cand am ajuns
la Tngrozitoarea inchisoare Pitesti.

latd-ma ajuns in “mlastina deznadejdii”, cand
puterile fizice si psihice ma parasisera demult. Cand imi
intindeam in disperare bratele spre cer strigand :

“O, Doamne, unde esti ?”’
“De ce n-aprinzi minuni ceresti ?”’
“O, Doamne, unde esti ?”’

. . .Mai tarziu nu reuseam nici macar s ma rog in
gand, intrucat urlam : “M-am rugat ! M-am rugat !” . . .

La urletele mele mi se admnistrau alte batai si alte
torturi din partea comitetului de tortura.

Aceste versuri, “Nu-i temnita sa ne-nspaimdnte” ,
mi se infatisau de acum ca un mare semn de reflexie.

Desigur, versurile au fost concepute intr-un demers
-oarecum- normal al anormalului. Pe timpuri torturile aveau
limitele lor, iar moartea si atunci -si poate mai mult acum-
era o izbavire.

Sunt sigur ca absolut toti cei trecuti pe la Pitesti si
supusi acelor satanice metode doreau sa moara. Ori la Pitesti
-cu putine exceptii- nu se putea muri. Nu te ldsau sa scapi
prin moarte.
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Ne-a umilit Dumnezeu, pedepsindu-ne astfel pentru
mandria noastra.

Desigur, madria-i pacat de moarte. Dar oare dorinta,
convingerea cd vei putea infrunta orice prigoana (prigoana
fiind incadratd in limitele unor experiente) poate fi
consideratd mandrie ?

. §i totusi, In fatd avand acele crude realitati,
trebuie sa recunosc ca prea am fost mandru si pentru aceasta
am fost confruntat cu imposibilul.

Il cautam disperat pe Dumnezeu. li invocam
prezenta pentru a gasi puteri . . . Zadarnic, El nu se facea
simtit, ci dimpotriva . . .

Privind retrospectiv descopar cd Dumnezeu nu m-a
parasit niciodata. Altminteri, cum ag putea sa-mi explic ca,
parasit de orice putere fizica si psihica, cand orice gand il
dideam in vileag fard a-l1 putea retine -intr-un mod
patologic . . . Totusi, in cei doi ani de Pitesti -zdrobit fiind-
n-am ajuns in tabara tortionarilor.

Am o intelegere deosebitd fatd de cei care au crezut
(ca si mine) cad Nu-i temnitd sa ne-nspdaimante . . .

. . . dar dupa torturi supraomenesti n-au mai rezistat
si s-au trezit la un moment dat (sigur fard voia lor) in
cealalta tabara.

Atunci cand ma calcau in picioare, ma loveau, ma
injurau vechii si bunii mei camarazi, simteam tragedia
imensa pe care ei o traiau.

Sunt atatea lucruri care omeneste nu pot fi explicate.

*

Marea virtute a umilintei -care intr-adevar face pe
oameni sa fie mari- nu m-a caracterizat.

E ceea ce (poate) a lipsit din _educatia mea si a
noastra in general.




Poate, acesta este motivul pentru care Cerul a
revarsat acea urgie asupra noastra la Pitesti, adeverindu-se si
pentru noi cuvintele Sfintei Scripturi ca “cel ce se inalta se

va smeri’”.
%

Evenimentele pot fi masurate prin dimensiunea
oamenilor care s-au confruntat cu ele.

Barbati de talia lui Costache Oprisan, Pop Cornel,
Gioga Parizianu si atatia altii . . . Ca brazii de inalti, au
rezistat atitor furtuni ramanand neclintiti . . . Sunt acum
franti la Pitesti !

Urgia capdtd forme demoniace.

Acolo istoria s-a oprit din mers pentru moment,
facand loc apocalipsei.

Cum a fost cu putintd ca Cerul nu S-a facut auzit ?
Doar lupta noastra a fost dusa in numele Lui .

Pacatul mandriei se cerea pedepsit si reevaluat,
facand loc umilintei si prin umilintd -pe urma- prezentei lui
Dumnezeu.

Au trecut ani si zeci de ani de zile de la acele
evenimente. S-au succedat atitea transformari sociale care
-de-acum- permiteau deblocarea memoriei (atat cat mai
ramasese din ea) . . . Totusi gandurile mele refuzau sa se
intoarca spre dezastrul pe care-1 traisem.

Si totusi minunea s-a infaptuit :

Cu o insistenta proverbiala si cu un tact deosebit,
bunul si mai tAnarul meu camarad Gheorghe Andreica a
reusit si ma ajute sa deschid atit de ruginita poarta a
trecutului . ..

Aurel Visovan.



PITESTL

Opriti-va din hohote, nebuni !!!
In rasul vostru negru

Fierb clocote de sange

Din ranjetul satanicei furtuni.

Pe cine-ati rastignit din nou, nebuni ?!
Ce cantec sfant in scrasnet greu se frange . . .

O! ... Dans in ritm macabru
Apocaliptic ropot
de prohodiri ciudate
Cer negru
negru clopot
Ce-ntunecat se bate
si
bate . .. bate...bate...

Morti vii,

Stafii, si cate-un Inger mat
Ce a-nghetat

Plecat in vesnicii

Morti vii
Stafii si urlete surpate de nebuni

O, Doamne, unde esti ?!
De ce n-aprinzi minuni,

minuni ceresti ?
Pe unde esti, o, Doamne, unde esti ?!



Din nepatruns
nici un raspuns

Pitesti, Pitesti, Pitesti.
Aurel Visovan.



Camera 4 spital

Un monstru Tmi urca greoi din piept spre gat. Ma
sufoca intr-un huruit ingrozitor cu urlete, cu gemete. Nu
intelegeam ce se Intdmpla, unde sunt ?

Simt o mana pe frunte si aud un glas stins :

-Aurel, mai traiesti ?

Am recunoscut cu greu vocea lui Silviu Murgu si iar
n-am mai simtit nimic.

Cu un efort de negriit incerc sa-mi deschid ochii. In
semiintunericul de sub prici am realizat unde sunt . . .

Numai gemete si sange.

Imi strifulgera un gand : E ziua de Crdciun. Oare
s-a pravalit Cerul peste noi ?

-Nu miscati, banditilor ! Gura ! Aici e mormantul
vostru. !

Vocea asta am mai auzit-o cu cidteva momente mai
inainte. Era vocea lui Turcanu.

Dar ce se intamplase ? ... Side ce ?

Incet, printre gafditurile monstrului ce-mi apisa
pieptul, cu senzatia cad dintr-un moment intr-altul cad intr-o
prapastie, mi se leagd gandurile :

Sunt in camera 4 Spital de la inchisoarea Pitesti. E
ziua de Craciun. Am simtit o loviturd in cap si alta peste
ochi si am fost doborat impreund cu altii. Mana lui Silviu
Murgu staruia pe fata mea. [-am auzit glasul stins de tot :

-M-am speriat ca te-au omorat.

-Gura, banditilor ! Aici e mormantul vostru !



*

E ziua de Craciun 1949.

In imensa cameri 4 Spital din inchisoarea Pitesti
depanam amintiri de Craciun Impreuna cu cativa camarazi,
cu gandul la cei de acasa 1n a caror inchipuire eram prezenti.
Cand la un semnal tuna vocea lui Turcanu :

- La treaba, ma !

. .. Un zgomot infernal . . . Si parca s-a pravalit
inchisoarea pe noi. Am cazut si nu mai stiu nimic.

Sosirea la inchisoarea Pitesti
(retrospectiva)

Am ajuns la inchisoarea Pitesti in toamna anului
1949, venind de la Jilava, unde m-am despartit de bunii mei
camarazi -elevii din Fritia de Cruce - din Sighetul
Marmatiei, care plecau in alta directie.

Nu stiam nici unii cu certitudine, care, unde plecam,
dar entuziasmul de a putea birui inchisorile cu crezul nostru
tineresc, cu credinta biruintei in suflet, ne facea sa fim tari,
increzatori.

Zvonurile care circulau in inchisoarea Jilava erau ca
elevilor le era destinatd inchisoarea Targsor, iar studentilor,
inchisoarea Pitesti.

Ce bucurie sa te stii in mijlocul celor de varsta ta,
intre tinerii luptdtori animati de acelasi crez al biruintei
binelui asupra raului !

*

La Pitesti am fost introdusi intr-o camera imensa,
macabru de mare, in care incapeau pana la 100 de oameni
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-bineinteles, la mare inghesuiala, asa cum s-a dovedit- . Trei
sferturi din aceastd camera era deja plina.

Aflu de indatd cd majoritatea detinutilor provenea
din Moldova si ca din primele momente o mare parte din
studentii. moldoveni se grupasera intr-un cerc de
reeducare.

Ce deziluzie !

Tot dintre moldoveni -o parte din ei- ne-au atras
atentia, punandu-ne 1n garda, sd nu avem Incredere in
ceilalti care vin de la Suceava. Acestia erau incd sub
obladuirea lui Bogdanovici (un student mai 1n varsta) care
initiase acest proces de terfelire in speranta punerii in
libertate.

Eram -insd- si noi, ceilalti, care impartigisem
aceleasi ganduri de mai bine §i care ne-am spus cd vom
merge neinfricat pe drumul nostru Tnainte impotriva tuturor
tendintelor de compromitere.

Regimul inchisorii.

Regimul inchisorii era foarte aspru, incepand cu
dormitul pe prici unde, datoritd numarului mare de oameni,
nu ne puteam odihni. Nu aveam loc sa stam pe spate. Eram
inghesuiti ca sardelele in cutie . . . Ca sd te intorci pe
cealalta parte trebuia sa-i antrenezi si pe ceilalti, ceea ce nu
era un lucru usor.

Mancarea era sub orice nivel de existenta si consta
-in special- din zeamd de varzd muratd cu o bucatica
de mamaliga sau paine ce totaliza -dupa calculul unora din
noi- 1n jur de 800-1000 de calorii.

In scurt timp am iceput si ne clatinim pe picioare,
ceea ce -insd- nu ne-a descurajat.

Greu era -Insa- cu nevoile fiziologice.
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In acea camerd imensi erau vreo 4-5 tinete si care
-in special- datorita faptului cd varza era atit de
diuretica, acestea erau cu totul neincapatoare.

Simteai cd pleznesti sub presiunea urinei §i a jenei ca
nu puteai sd o elimini. Unii au ajuns la asa exasperare incat
sd urineze in sepcile pe care le aveau si sd arunce continutul
pe fereastra. Altii, 1n stridenta neputintei de a rezista, urinau
in gamelele din care mancau.

La WC eram scosi o datd pe zi in ture de cate 10-15
ingi pentru 2 locuri. Nu dura -poate- nici un minut, ca erai
scos afara cu bata de catre gardian.

Multi nu reuseam sa evacudm §i raimaneam asa sub
presiunea organicd de pe o zi pe alta.

Cred ca era prima metoda de torturd pe care si-au
imaginat-o farsorii ocultei iudeo-comuniste. Acum o aplicau
pentru slabirea sistemului nervos.

Nici foamea, nici bataile de la securitate n-au reusit
sa ne chinuie mai ingrozitor.

Faptul cd o datd pe saptimana trebuia sa te
barbieresti cu un brici pe care il aducea gardianul si care
-dupa cum spunea el- 1si tdia unghiile de la picioare, era cea
de a doua torturd, nu aveai sapun de barbierit, nici apa
suficientd, nici dezinfectant dupa barbierit . . . In timpul
barbieritului se produceau rdni ingrozitoare, ceea ce ne
aducea la disperare.

In atmosfera aceasta atit de apasitoare, in tabara
reeducatilor se lansase ideea cd toate aceste necazuri se
datoreazd noud, celor care rdmaneam pe pozitia idealului
pentru care am pornit la luptd. Astfel, un murmur din ce in
ce mai puternic se ridica impotriva noastra.
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Un uruit de tancuri

Starea noastrd de spirit cautam sa o Intretinem prin
traire interioard si in grup, cat mai erau si acele zvonuri pe
care le auzisem inainte de arestare, cum ca americanii nu
vor Intarzia a mai ldsa aceasta tard pe mana comunistilor.

Intr-o noapte, un uruit puternic de tancuri s-a auzit
trecand prin orasul Pitesti. Dupad parerea noastrd era o
coloana destul de lunga.

Printre noi se afla un ofiter de tancuri, invalid de
rizboi. In situatia lui, urma cursurile unui institut
politehnic. Pentru aceasta -arestat fiind- a ajuns cu noi
studentii la Pitesti. Numele lui era Cucu.

El (acest Cucu) a comentat pe larg trecerea coloanei
de tancuri, sugerand ca se indreapta spre granita cu sarbii, pe
unde -probabil- urmau sd intre fortele americane.

Acest episod va avea un ecou mai tarziu, in timpul
torturilor denumite demascari, precum ti la mina Baia-Sprie
unde -culmea- ne-a fost dat s ne intdlnim chiar cu
comandantul  detasamentului de tancuri, colonelul
Stoianovici, arestat si el .

Oameni noi intra in camera

Intr-o buni zi sunt introdusi in camera cativa noi detinuti.
Nu-mi amintesc la toti numele si nici anume numarul lor exact.

Mi-l amintesc pe Cori Gherman -notar de prin partile
Adealului- si care s-a atasat de mine foarte prietenos, punandu-
mi o serie intreagd de Intrebari cu privire la activitatea ce am
desfasurat-o afara, inainte de arestare . . .
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Pérea foarte simpatic. Nu puteam banui ce se ascunde sub
acel atasament.

Tot atunci veni si Nuti Patrascanu. Era un tip nalt, bine
legat, care s-a prezentat ca nepot al lui Lucre]iu Patrascanu
-ministrul Justitiei- binecunoscutul comunist. Se zvonise ca era si
el arestat si incarcerat in acea inchisoare, la etajul II, la sectia
invizibili.

Nuti Patrascanu se atagase de grupul nostru perorand
intruna Tmpotriva comunistilor.

Ma gandeam in sinea mea ca sosesc intariri, intrucat in
grupa din cealaltd parte a camerei -adicad a reeducatilor se
observa o forfota deosebita.

Era acolo un tip inalt pe care 1l chema ( Sura )
Bogdanovici §i care se zicea cd era promotorul acestei actiuni.
Dar el nu se vedea a fi mai mobil printre reeducati, ci unul
mai mic de staturd, smead, ce imi arunca priviri perfide. Avea o
figurd destul de dizgratioasa. Numele lui : Sobolevschi.

Mai erau si altii la fel de dizgratiosi : Puscasu, Livinschi,
Bordeianu Virgil, etc . . .

Interesant este cd pe acesti indivizi dizgratiosi mi-i
amintesc -parcd- mai mult decat pe bunii mei prieteni cu care
impreund am facut proba focului.

Sa incerc —totusi- a aminti numele bunilor mei
camarazi :

-Murgu Silviu

-Titi Moroianu

-Esanu

-Gicu Matase

-Ticuta Strachinaru

-Neteanu

-Apaviloaie

-Oarga

,..51 atatia altii a caror nume s-au sters din memorie.

Fiecare din acesti prieteni bravi au avut puterea lor de
rezistenta si povestea lor cu deznodaminte din cele mai variate.
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Cert este ca nota dominantd la noi, la acest inceput de
inclestare, era o doza mare de mandrie pe care o cultivam si care
ne-a orbit.

Poate cd aceastd mandrie s-a razbunat impotriva noastra,
adepti ai moralei si Invataturii crestine ce propovaduieste
umilinta.

Trebuie sa facem recurs si la umilintd pentru a ne evalua
mai bine fortele, capacitatea si rezistenta. Acest lucru l-am
remarcat abia mai tarziu.

Cer scuze pentru inconsecventa in a relata cand la
persoana Intdia singular, cand la intdia plural. O fac sub impresia
acelor evenimente indepartate si -totusi, prin urmarile lor- atat de
prezente in rani ce par a nu se Inchide vreodata.

Era stupid sa vezi o sald imensd ca aceea numitad
4 Spital cu oameni care erai obligat sd presupui ca luptasera toti
pentru acelasi ideal si care In inchisoare 1i vedeai Impartiti
in doud tabere. O parte eram noi cei ce ne mentineam pe
pozitiile noastre pentru a Infrunta rigorile inchisorii. Ceilalti 1si
conturau alte idealuri, idealuri adverse, si se uitau la noi cu ochi
plini de dusmanie, considerdnd ca datoritd mentinerii noastre pe
aceeasi pozitie, pentru care am fost arestati, ei nu pot fi pusi in
libertate.

Auzisem ca li se spusese, cd desi au rupt-o cu trecutul
impotriva céruia luau atitudine, ei nu vor fi pusi 1n libertate atata
timp cét in inchisoare erau oameni care se inchinau in acelasi crez
in care au fost crescuti.

Infruntarea necazurilor prin
rugaciune
Timpul trecea destul de greu, in special sub presiunea
necazurilor fiziologice de care am amintit.

Din aceasta cauza deveneam din ce in ce mai nervosi, mai
putin accesibili.
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Maéncarea slaba conta mai putin. Cautam -totusi- sa ne
mentinem moralul, ridicdndu-ne deasupra acestor mizerii care ne
imprejmuiau.

Rugdciunea noastra de zi si de noapte, contactul nostru cu
Cerul, erau momentele ce ne inseninau fruntile, care ne uneau mai
strans si care ne dadeau increderea cd pand la urma fortele
raului vor fi infrante, chiar cu putinele noastre forte ce ne-au
mai ramas.

Era o atmosferda 1Imbacsitd in acea camerd
supraaglomerata.

Prin geamurile deschise ce dadeau spre curte intra un
miros greu de urina amestecata cu paie.

Or fi fost ceva gunoaie (paie) in curtea in care noaptea
-tinetele fiind pline ochi, iar noi nemaiputand rezista la presiune
din cauza verzei acre ce ne-o dddeau- eram obligati -cu toatad
rusinea posibild §i imposibild- sa urindm 1n te miri ce : sepci,
borcane, gamelele din care mancam si in tot ce mai aveam,
aruncand continutul pe fereastra.

Gunoaiele din curte exhalau un miros pestilential pe care
tot noi eram obligati sa-1 inhalam.

Astfel, Incet-incet se apropia Craciunul anului 1949,
Criciun la care ne gandeam cu acea nostalgie a celui departe de
familia Iui draga in mijlocul céreia ar fi stralucit bucuria.

Mentionez ca nu aveam nici o legaturd cu casa. Nu
existau nici pachete, nici scrisori ; nu mai vorbim de
vorbitoare sau alte drepturi specifice detinutilor politici.

Trecuse multad vreme de cand nu mai stiam nimic de
acasd. Nici in Inchisoarea de la Sighetul Marmatiei, unde mai
sosea cate o scrisoare, eu personal n-am primit nici una. Scrisorile
mele se opreau la securitate si acolo rimaneau.

Retin cand intr-o zi (pe cand eram inca la Sighet) dus
fiind de la inchisoare la securitate pentru ancheta, gardianul avea
in mana o scrisoare pe care am reusit pe furis sd descifrez
(poate chiar cu asentimentul gardianului) scrisul surorii mele si
numele meu. Bineinteles, nu am primit-o niciodata.

Dealtminteri, pe tot parcursul detentiei de mai bine de 15
ani nu am putut scrie decat de douad ori : o data la Pitesti in vara
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lui 1950, cand ni s-a dat la toti cate o carte postald sa scriem dupa
lenjerie, iar a doua scrisoare ni s-a dat in vara lui 1964 putin
inainte de eliberare. Si cea de a doua carte postala a avut
aceeasi ratiune : sa ne trimita haine in vederea eliberarii.

In ultimul pachet de haine primit era o scrisoare scrisa de
sora mea. Aceasta a fost singura scrisoare pe care am primit-o in
toti acesti ani de detentie, scrisoare prin care am aflat ca mama
traieste.

Terciul -atdt de placutul terci- pe care-l savuram la
inchisorile din Sighet si Cluj -si care constituia singura mancare
din inchisoare- care consta in 250 grame de apa fiarta cu malai si
in care se punea un strop de zahar (erau prevazute 8 grame pe zi),
pana si acest terci, la Pitesti, a disparut.

Terciul -care diadea o cat de mica satisfactie de saturatie
si care era asteptat de cu seara, fusese inlocuit cu o portie de 250
de grame apa colorata si céreia i se spunea cand ceai cand cafea.
Dupa ce-l beam, acesta lasa o senzatie cumplita de foame.

Mi-amintesc de versurile poetului-martir Radu Gyr :

- “Si parca din strabuni sau din scripturi,

de la-nceputul lumii ne e foame “ .

Si totusi nu foamea ne-a daramat. Daca ar fi fost numai
aceasta, noi am fi fost biruitori.

Se apropie Craciunul

Incercam si ne amintim colindele, atit pentru a ne
mangaia sufletele, cat si pentru a intra -cat de cat- 1in
atmosfera sarbatoreasca a Nasterii Pruncului lisus pe care o
asteptam ca pe o minune.

Mai erau vreo 2-3 saptamani, cand si-a facut
aparitia grupul Nuti Patrascanu, Burculet, Cori Gherman, etc
. . . si care aduceau cu dansii un fel de prospetime. Burculet
-in special- , fiu de profesor universitar-medic, avea un aer

vesel, mai neastamparat.
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Nu presimteam nimic din ceea ce ar putea si se
intample. Induram un regim de temnitd grea, dar ne
mandream sa-1 putem infrunta.

Acum, cand dupa atétia zeci de ani incerc sd-mi aduc
aminte numele prietenilor, acelor cu care am impartit si
impartasit inchisoarea, aproape ca nu reusesc.

Dar ce s& ma mir ? Cand numai la doi ani de la
furtuna de la Pitesti -la Baia-Sprie fiind- se apropie de
mine un tanar care ma intdmpina cu bucurie :

-Aurel, ce mai faci ?

Tanarul, vazand cad nu reactionez la paritate (efectiv
nu-l recunosteam) imi zise :

-Nu-ti mai amintesti din noaptea Pitestiului
insangerat ?

Ma uit la el cu ochi mari i tot nu puteam sa-mi
amintesc. Atunci imi spuse :

-Gojinschi.

Ca o strafulgerare din adancul unui abis . . . pe
undeva pe unde -la inceput- nu-l mai puteam localiza in
timp, 1i refac imaginea.

Eram impreund in acel infern si de atunci nu mi-I
mai aminteam.

Ce zdruncinare puternica ne-a zguduit !

Intr-adevar, o vreme refuzam si-mi amintesc. Mi-era
groazd de revenirea imaginilor cat -mai ales- a starilor
sufletesti de atunci.

Acum, peste timp, amintirile se refac greu. Uneori
cetos, alteori ca o pata neagra ce staruie.

Imi amintesc insa in mod cert ci la camera 4 Spital
nu la data de 6 decembrie 1949 a inceput urgia -asa dupa
cum afirma unii care relateaza despre evenimente.

Eu eram acolo la 6 decembrie 1949 (la camera 4
Spital).

Marele cutremur s-a produs la 25 decembrie 1949.
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Intr-adevir, la 6 decembrie -dar in anul 1950- a fost
0 noua si puternicd dezlantuire a urgiei care -de altfel- nu
incetase dupd ziua de Craciun 1949, fapt care probabil
determind aceasta confuzie nesemnificativa.

Cum ne apropiem de Craciun -intr-una din zile-
vine gardianul cu o listd si citeste o serie de nume,
printre care o parte din bunii mei prieteni, spunandu-le sa-si
faca bagajul.

Realizam cd cei care se dadusera elevi la intrarea in
inchisoarea Pitesti (erau elevi la scoala de subingineri Baia-
Mare) plecau spre Targsor. Nu si-au putut nici ei imagina la
ora aceea de ce anume scipaserd, mai ales cd erau toti in
tabara noastra a rezistentilor.

In timpul incrancenarilor de mai tarziu, se mai auzea
cate un tortionar cautandu-i si blestemandu-i, cum de au
scapat.

Intr-adevar, la intrarea in inchisoarea Pitesti puteai si
declari cum voiai §i erai consemnat ca atare.

Mi se sugerase si mie de catre prietenii mei ,
aflandu-se ca la Targgor este un regim mai bland, s ma dau
drept elev.

Refuzasem cu indarjire aceastd propunere. De cand
doream sa fiu cu studentii, cu floarea tineretii acestui
neam.

Peste ani imi este greu sa gandesc ce s-ar fi
intamplat in cealaltd alternativa. Dar sunt sigur cd acesta a
fost drumul meu, drum pe care dinainte mi-1 alesesem si
care, cu toate dezastrele prin care a trebuit si trec, era
singurul meu drum.

Imi zic : Dumnezeu mi I-a ales !
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Maine e Craciunul

Noii veniti -Cori Gherman, Nuti Patrascanu,
Burculet, Anghelescu, etc . . . - erau foarte activi 1In
randurile noastre.

Adevarul e cd ne simteam bine in preajma lor. Ei
veneau cu stiri proaspete, incurajatoare si ne solicitau mereu
sa le povestim din lupta noastra anterioara, despre anchetele
de la securitate, etc . . .

Nu am putut realiza atunci -decat mult mai tarziu-
faptul ca tabara reeducatilor nu putea obtine nici un fel de
informatie de la noi, intrucit ne-am detasat net de acestia.
Astfel a fost necesard introducerea acestui grup care,
prin increderea ce ne-o inspirau, au reusit sa ne descoase fir
cu fir.

Eram foarte naivi. Dar cum puteam fi altfel ? Nu-si
putea nimeni imagina toate marsaviile comunismului.

Si asa zilele si noptile treceau cu greu, cand ticute
sau in rugiciune, cand prin depanare de amintiri sau faurire
de idealuri, cdutand a ne ridica deasupra conditiilor fizice
din ce 1n ce mai grele.

Se apropia Craciunul.

Ne aminteam impreund obiceiurile de pe locurile
fiecaruia si incepuram sa fredonam colindele.

Suntem in ajunul Craciunului putin mai inseninati de
sarbatoarea care batea la usa spre a ne anunta vestea Nasterii
Pruncului lisus.

Invitasem pe de rost < O, brad frumos > in varianta
de inchisoare de Radu Gyr -colid atat de frumos si atat de
trist- Sarbatoarea voiam sa o intampinam cu bucurie, dar
si cu indarjire mai mare in lupta pe care am pornit-o.

Burculet ne anuntd cu zambetul lui pe care-l
afisa aproape tot timpul :

- Maine va sorcovim .
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Nu cunosteam povestea cu sorcova. Pe la noi
prin Ardeal nu era obiceiul acesta. Gandisem ca ei, prietenii
lui Burculet, au improvizat ceva in acest gen spre a ne
introduce 1n obiceiurile din acea parte a tarii . . .

*

Cu cateva zile Tnainte de Craciun se deschide usa si
intrd Tn camera un detinut mai robust decdt noi care era
cunoscut de moldoveni. Acesta este Turcanu, zise unul din
preajma, promotor al reeducarii impreuna cu Bogdanovici.
Am mai auzit cd intre Turcanu si Bogdanovici s-au ivit
disensiuni in privinta modului in care sa se faca reeducarea.

Bogdanovici era considerat mai mult un om al
formelor, pe cand Turcanu sustinea cd numai prin fapte
detinutii pot sd dea dovada ca intr-adevar s-au reeducat, ca
astfel sa fie pusi 1n libertate, unde sa ducd mai departe lupta
lor de convingere a populatiei in idealurile comuniste.

Toate acestea mi se pareau niste aberatii carora nu
le-am dat nici o importanta.

Intrat in camera, Turcanu a fost Intdmpinat de indata
de Bogdanovici, de Popa Tanu, Sobolevschi si altii . . . Apoi
s-au retras In partea camerei unde erau reeducatii si-au
inceput cu susotelile.

In acea parte a camerei sosirea lui Turcanu a produs
un reviriment.

Spre seara s-a facut apel la noi sd ne mai strAingem
-daca putem- ca mai era necesar de incad un loc pentru
Turcanu . . . Turcanu, cu un fel de orgoliu dispretuitor, a zis
ca va dormi pe o lavitd (bancd) ce se gasea In camera.

A doua zi Popa Tanu (pare-mi-se) cere un moment
de ascultare intregii camere .

Dupa o introducere plind de maniere elegante si cu o
politete mai mult decat exagerata, adresdndu-se noud celor
din partea opusa ne anunta (de parca noi n-am fi stiut) ca ei
sunt un grup care s-a trezit la realitate, ca s-au organizat intr-
0 grupare care gi-a propus sd lupte impotriva trecutului
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pentru un viitor mai luminos -viitorul comunist- si s-a
exprimat ca ei sunt plini de aceastd convingere.

Ni s-a cerut sa privim adevarul in fatd si sa trecem
de partea lor, dand dovezi de reeducare, pentru ca numai in
felul acesta vom fi eliberati.

Noi n-am dat nici o atentie la tot ce s-a debitat si
ne-am vazut de treburile noastre. Nu am legat nici o discutie
in contradictoriu. Nu aveam ce discuta.

Ziua de Craciun

Noaptea de Craciun -respectiv cea dinspre ziua de
Craciun- rasuna de colinde, de clopotei si de vocile
colindatorilor (din orasul Pitesti) a trecut cu greu. Traiam In
aceeasi atmosfera de suprainghesuiald in care, pe de-o parte
erai obligat sd stai culcat, iar pe de altd parte nu puteai sa
stai nici pe spate, nici in altd pozitie comoda, fiind atat
de inghesuiti, incat ne auzeam respiratia §i se amestecau
transpiratiile.

Sarabanda vergelelor metalice lovite intr-un anumit
fel de gardieni anunta desteptarea in ziua de Craciun.

Nu-mi amintesc dacd aveam posibilitatea de a ne
spala cat de cat mainile si fata, intrucat chiuveta din cele
douda WC-uri era mai mult iluzorie pentru noi cei
aproximativ 100 de oameni.

Am respirat cat de cat usurati cand am inceput sd ne
miscam si sd ne spunem in gand rugiciunea.

Recitam rozarul in fiecare zi si noapte, in orice
moment posibil.

In sfarsit sosi si terciul (sau apa coloratd) din ziua de
Craciun 1949 . ..

Am 1inceput sa ne strangem mainile unii altora cu
urarile cuvenite acestei datini si culmea, observam cum din
randurile reeducatilor se strecurau din ce In ce mai multi.
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Ce gest fratern ! mi-am zis ... Uite ca pdna si
reeducatii simt nevoia ambiantei fratesti in aceastd zi a
bucuriei -cum se mai numeste ziua de Crdciun-.

Deodata -brusc- un semnal, un strigat si sunt
lovit fara sa apuc sa vad de cine peste ochi, in cap, in burta,

. parca s-ar fi pravalit cerul in jurul meu. Gemete,
urlete . . . Vad cum unii cad la pAimant. Simt cum cad si eu si
nu mai stiu nimic.

Intr-un tarziu ma trezesc cu mana lui Silviu Murgu
pe frunte -si el plin de sange- realizand cd suntem mai
multi ingramaditi sub priciul de la camera 4 Spital.

Ce s-a intamplat ? Nu puteam realiza. Simteam
cum sunt tras de picioare in urlete :

-lesiti afara, banditilor ! La lumina, sa fiti vazuti !

Suntem scosi de sub prici toti cei batuti, iar in
camerd, la lumina zilei, gardienii cu bate in mand se
uitau la noi. Printre ei 11 recunosc pe Turcanu,
Sobolevschi, Popa Tanu si multi altii . . .

Culmea ! Iatd si figurile lui Cori Gherman, Nuti
Patragcanu, Burculet si altii pe care-i credeam ca sunt alaturi
de noi.

-Au vrut sa ne omoare legionarii ! striga Turcanu
adresandu-se gardienilor. Atunci un alt rapait de bastoane,
ciomege, poate chiar rangi, lovituri de cizme s-au abatut
asupra noastra.

Regizarea a fost mai mult decat puerila, dar specifica
ideologiei comuniste pentru aplicarea terorii prin orice
mijloace.

Daca scdpase vreun centimetru de pe noi neinvinetit
de fratii nostri, gardienii ne-au acoperit intr-o baie de sange.

Nu intelegeam, nu realizam de ce se intdmpla aceste
lucruri tocmai in aceastd zi a bucuriei, a Nasterii Domnului
nostru lisus Hristos ?

Nu aveam cu ce sda ne oblojim ranile, care
ramaseserd deschise si sangerau.
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Era deja catre seard. Nici vorba de mancare in acea
zi. Dealtminteri, cine ar fi putut manca ?

Unii dintre reeducati au rdmas printre noi ca sa
ne pazeascd. Ceilalti s-au strAns in partea opusd si
incepusera sda cante un mars comunist pe care 1l repetau
neincetat.

-Banditilor ! tuna vocea lui Turcanu. O sa spuneti
tot ; o sa varsati din voi tot ce n-ati spus la securitate.
(Termenul intrebuintat de Turcanu era acela de borat : O sa
bordti tot ce avefi in voi). Aceasta-i treaba voastra acum :
sd va scormoniti mintile. Sa nu mai ramdna nimic din ce ar
putea periclita securitatea statului comunist.

Eram cu adevarat distrusi. Bataia gardienilor ne-a
confirmat cd nu mai aveam cui -pe acest pimant- si ne
adresam. Ne-am simtit abandonati in mainile acestor calai.

Si totusi era ziua de Craciun. Ziua in care S-a nascut
Pruncul Tlisus, dar pentru noi era o Vinere Mare,
Vinerea Calvarului si a deznadejdii.

Un strop de lumind -parca- m-a intarit un pic la
gandul ca Tlisus pe Cruce a fost -pana si ElI- 1in
deznadejde . . . Dar nu voia Mea, ci voia Ta sa fie . . .

O altd avalansd de lovituri s-a ndpustit asupra
noastrd. De data aceasta 1l vad deslusit pe Cori Gherman
izbindu-ma cu putere.

-Cum,situ?...

-Gura, banditule! Te cunosc bine ! Sa spui tot, tot ce
n-ai spus la securitate. Sa nu mai ramand nimic in tine.

Se amestecau loviturile lui Turcanu cu ale lui
Sobolevschi, Burculet, Nuti Patrascanu . . . Cu totii loveau
in niste fiinte ranite de moarte, neputincioase. Eram
zdrobiti si trupeste si sufleteste.
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Directorul Alexandru Dumitrescu

A doua zi de Craciun se deschide usa brusc si apare
directorul Alexandru Dumitrescu incruntat si cu un ciomag in
mana.

Turcanu raporteazd cid legionarii au sarit la reeducati
ca sa-i omoare, deoarece vor sa se reeduce !

-Care-s bandi]ii aia care nu vor reeducarea ? Care-s sefii
lor ?

Agresatii au fost 20. Cu totii eram sefi de grupuri
legionare. Agresorii de doua-trei ori mai multi. Restul s-au
retras ngroziti in fundul camerei.

Atunci Turcanu incepu sa strige cite un nume :

-Banditul cutare ! lesi in fata !

De abia tarandu-se, bunii mei camarazi ieseau in fata.
Regret din suflet cd nu-mi amintesc nici un nume al
scumpilor mei prieteni. Dar nu pot uita clipa cind Turcanu a tunat
numele meu.

Eram 1n total 5-7 insi (nu mai stiu exact). Eu am fost
strigat ultimul. Acestia eram instigatorii.

Directorul Dumitrescu a Inceput sa ne loveascd cu
ciomagul plin de furie, luandu-ne pe rdnd unul cate unul.

Retin ca atunci cand a ajuns la mine, m-a intrebat cum ma
cheama. Am observat ca atunci cdnd m-a privit, figura lui era
ingrozita. Cred ca eram desfigurat complet, ca nu m-a lovit.

A mai spus citeva cuvinte pe care nu le mai retin exact.
Oricum, erau in legatura cu ceea ce nu se spusese la ancheta de la
securitate, deci, asta era scopul lor primordial la ora respectiva :
depistarea tuturor celor ce au mai ramas in libertate.
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Oportunistii

A mai trecut o noapte in gemete, dureri si rani ce trebuiau
oblojite si nu era cu ce.

Am fost zdrobiti In pumni §i picioare de la cine nu te-ai
fi asteptat.

Mare mi-a fost mirarea cand l-am vazut in mijlocul nostru
pe Bogdanovici, insangerat si el din cap péana-n picioare,
precum si altii din tabdra adversa etichetati ca oportunisti
nesinceri care au vrut sa duca 1n eroare partidul.

Politrucul Iticovici Marina

Iar se deschide usa si iar apar gardienii impreund cu
Turcanu. Citesc o listd pe care apare si numele meu §i suntem
condusi intr-o camera aldturata.

In camerd -o masi lungi, citeva lavite si pe masi erau
ingiruite coli de hartie alba, penite si cerneala.

-Sa scrieti totul ! tuna Turcanu. . . Banditilor ! Absolut tot
ce n-ati spus la securitate.

Vedeti ca vine domnul locotenent politic Marina. Sa nu
cumva sd faceti vreo figurd , ca va intoarceti voi in camerad §i va
fivai de oasele voastre !

Turcanu iese si in urmatorul moment intrd un domn in
civil, elegant, si care ne salutd foarte politicos -culmea-
prefacandu-se ca nu vede toate vanatdile si ranile pe care le
purtam. Ni se adreseaza :

-Sunt locotenentul politic Marina. Mi s-a adus la
cunostinta ca dumneavoastra v-ati hotdrdt sa o rupeti cu trecutul,
pentru care va felicit din inima.

Intrucat mi s-a spus cd v-au mai ramas lucruri
nedeclarate, aveti la dispozitie hdrtie, penite, cerneala si timp la
discretie. Nu vd forteazd nimeni . . .

Cata perfidie strigitoare la cer ! De parcd noi, cei
schingiuiti §i care de-abia reugseam s stim pe scaun, am fi fost
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atat de naivi incat sd nu credem ca el era la curent cu toatad
tragedia care se consumase.

Am aflat mai tarziu ca acest individ -Marina- era un
evreu de prin partile Maramuresului, ale Maramuresului meu
drag. Am aflat abia dupa revolutie numele sau intreg : Iticovici
Marina.

Ma imbarbatam la gindul ca -totusi- 1n muntii
Maramuresului erau cativa dintre noi care reugisera sa scape de la
arestare si dintre care unul . . ., -si nu oricare ! -Licd Popsa-
cizuse in luptd cu securitatea. . . Ei insd erau acolo in munti. In
mod sigur ca nu-si puteau imagina ce se intAmpla cu noi aici.

Vazandu-ma cu foaie albd de hartie in fatd, zdrobit fara
putintd de rezistentda, m-am intrebat : Ce ma fac ?

De revoltat mi era imposibil sa ma revolt in halul in care
eram. Mi-a venit in gand sa scriu ceea ce n-a figurat in ancheta
mea de la securitate, dar am aflat mai tarziu . . .ca datorita altor
declaratii, doi dintre prietenii mei nedeclarati fusesera arestati.
Asa ca recunoscusem in acea declaratie ca i-am cunoscut si ca
n-am voit sé declar la ancheta.

Intr-un tarziu am fost scosi si dusi inapoi In camera 4
Spital, unde ne asteptau aceleasi scene Ingrozitoare si amenintarea
lui Turcanu, cd dacd n-am spus tot, vai de noi va fi.

Imi bateau ciocane in cap de parcd si-l1 spargi.
Presimteam deja ceea ce urma sa se Intdmple.

La intoarcerea de la locotenentul politic, Turcanu ne
intampina cu :

-Mai, banditilor, sunt sigur ca nu ati spus tot si am sa va
demasc eu pe voi §i atunci veti vedea cd ce a fost pand acum n-a
fost nimic.

Ramdneti in pozitie de nemiscat ! N-avesi voie sa miscati
un deget | Nu vorbiti decdt in momentul in care o sa spuneti
complet ceea ce n-ati declarat pana acum. !

Se formase un comitet de tortionari care ne
supavegheau indeaproape si nu se sfiau sd ne loveasca in cele
mai sensibile locuri ori de céte ori treceau prin fata noastra.
Eram terorizati.

Ce sd le spunem ? Ce anume pot afla ei de la altii ajunsi
in situatie similarda ? . . .
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Banuiam -si asa ni s-a spus- ca aceste violente au fost
declansate si 1n alte camere, precum si In alte inchisori si ca
toata tara este supusd violentei demascarii fortelor care se opun
regimului comunist.

Incepusem sa cred asta si acest gaind mi chinuia la fel de
tare ca loviturile care cadeau mereu, mereu . . .

Ne mutam in alta camera

Pe la inceputul lui ianuarie 1950 vine un gardian cu o
listd Intocmita Impreuna cu Turcanu -dupa nu stiu ce criterii- si
ne trezim la parter. Acolo suntem aranjati noi cei izolati (cei ce
n-am trecut de partea reeducarii eram numiti izolatii). Dormeam
pe ciment. N-aveam nici prici, nici pat.

Sirul izolatilor 1incepea cu mine, urméand apoi
Bogdanovici, Apaviloaie, Moroianu, Gicu Matase . . . Nu-i mai
retin pe ceilalti. Pentru restul camerei era -pare-mi-se- un prici
si apoi, in capat, paturi unde -de bund seama- salasluia
comitetul.

Aici Turcanu a numit un comitet din care mi-i amintesc
pe Sobolevschi, Virgil Bordeianu, Caziuc . . .

Cand ne-am 1intins jos pe ciment era deja ora stingerii.
Culmea ! Am simtit cimentul cald. Nedumerirea mea mi-a
citit-o Bogdanovici care era alaturi §i care mi-a soptit
aratandu-mi : Dedesubt e centrala termica. De-ar fi stiut
comitetul, sigur ca ne-ar fi schimbat imediat.

Programul era acelasi ca si la camera 4 Spital. In timpul
zilei batai sau pozitia fixd In care trebuia sd ne notdm pe cate o
bucatica de sapun ce mai aveam de declarat. Pe urma, in timp ce
reeducatii erau ocupati cu citirea din carti de propaganda
comunistd sau cu cantatul marsurilor revolutionare comuniste, de
noi ceilalti se ocupa céte un delegat din partea comitetului.

Tin minte cd in coltul In care eram eu era ca
propagandist unul din studentii moldoveni, pe nume Caziuc.
Incepuse sa ne explice ce este dialectica marxistd ti din istoria
P.CR.
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Interesant este faptul ca, desi dovedise mult zel Tn batai,
Caziuc -acum abia, dupa impresia creatd- incerca o intelegere
tacita.

Naivitatea mea mi-a ldsat aceasta impresie sau, poate, era
reala.

Tot astfel de scanteieri de omenie observam si la Virgil
Bordeianu la care am fost pentru dadaceald , dupa ce celelalte
esaloane nu reusisera sa ma lamureasca.

Eu, marturisindu-mi sincer credinta, nu m-a brutalizat,
lasdndu-mi impresia cad este o cale de dialog. Da, dar in
camera se petreceau lucruri crancene.

Vine Costache Oprisan

Intr-o buni zi vine Turcanu si ne anunti ca va fi adus in
camera Costache Oprigsan -geful Fratiilor de Cruce pe tara-.

-Voi, bandi]ilor, -ni se adreseaza noua celor izolati- sa
nu scoateti o vorba §i sa va ascundeti fetele sa nu vi se vada
vdanatdile, ca altminteri o patiti mai rau ca inainte !

Dupa care daduse dispozitii In soaptd comitetului
respectiv si celorlalti din cealalta parte a camerei.

Ma ingrozisem la gandul a ceea ce stiam céd va urma.

Intr-adevar, nu peste mult timp usa se deschide, iar
gardianul impinge Tnduntru un barbat putin mai in varstd decat
noi, cu niste ochi mari ce exprimau un gen de nedumerire si -
desigur- teama de necunoscut.

De cum a intrat Tn camerd l-au inconjurat o serie de
reeducati -probabil din cunoscutii dinainte- si care, facand pe
oamenii de rezistentad curajosi, au inceput sa-1 intrebe fel de fel . .
prefacandu-se ca e in admiratia lor.

Costache Oprisan simtea cd ceva nu-i in reguld. Nu stiu
ce le raspundea, dar isi migsca mereu capul in toate partile ,
cautand sa desluseasca ce se intampla.

Vizibilitatea din partea noastra era opritd de catre niste
grupuri de reeducatl . . .
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Nu a durat mult aceastd stare de espectativa, cd la un
semnal, cu un urlet ce aducea cu urletul fiarelor din padure, au
navilit cu totii asupra lui.

Cilcat in picioare, lovit din toate partile, In scurt timp si-a
pierdut cunostinta. Dar loviturile n-au incetat. Pana la urma a fost
intins pe un prici si cu niste curele (de unde or fi aparut
curelele ?) a fost luat sistematic din cap pana la picioare si de la
picioare pana la cap.

Cand obosea o echipa de tortionari, se schimba cu alta.
Cred ca a durat acest supliciu ore intregi.

S-au aruncat multe gamele cu apa peste el ca sa-l
trezeasca si sd-i urle in urechi :

-Noi, tinerii reeducati, cei care inainte am fost sub
comanda ta, te vom distruge. Tu esti vinovat de soarta noastrd,
iar noi vom smulge de la tine tot ce stii, tot ce n-ai declarat la
securitate . . .

Nu mai stiu cate zile a durat acest supliciu, Tmi amintesc
doar cand, dupa o perioadd in care n-a mai fost lovit, a fost
intrebat (nu mai stiu de cine, de Turcanu ? de Sobolevschi ? ) :

-Ce parere ai, mai banditule, despre noi, fostii tai
subalterni ? La care dupd o micd pauzd -exprimandu-se
greu- Oprisan raspunde :

-Fac o asemanare cu judecatorii din Australia veche,
care au fost selectionati din randurile fostilor infractori.

Am apreciat atunci acest raspuns ca fiind pe masura atat a
inteligen]ei sale, cat si a circumstantelor deosebite in care se afla.

Chinurile au continuat, inscriindu-se insa in normalul
ce caracteriza aceastd perioada.

A inceput si Oprisan sa fie dus la Turcanu sa-si faca
demascarea. Nu stiu ce anume o fi spus.

In sfarsit, ne-a vazut si pe noi ceilalti izolati care purtam
pe noi insemnele umanismului comunist si probabil gandul ca
nu este singur sa-i fi adus o cat de mica consolare.
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Activitatea de dimineata

Diminetile erau Ingrozitoare.

Eram treziti brusc de sarabanda grilajelor lovite de catre
gardieni precum si de urletele plantoanelor.

Dacé seara adormeam franti de chinuri §i de oboseala cu
gandurile ametite si ele, dimineata, cind ne trezeau brusc si luam
contact cu groaznicul situatiei ce ne inconjura, disperarea nu
cunostea margini.

Tot fara margini era si timpul, care pentru noi nu se mai
masura nici in ceasuri, nici in zile, a caror denumire am pierdut-o.

Nu mai stiam daca-i duminica sau luni . . .

Nici 1n ani nu se mai masura nimic.

Simteam cum nimeni, nicdieri in lume, nu se misca
pentru noi, ci eram aruncati . . .neputand nici muri.

Eram aruncati in deznddejdea vesniciei cea fard de
nadejde.

Gioga Parizianu

Intr-o zi, Turcanu ne anunti din nou :

-Mai banditilor, vedeti ca va aduc aici pe unul din vitejii
vostri legionari. Un macedonean verde. Sa nu cumva sa suflati o
vorba despre ce se intdmpla aici !

Peste putin timp se deschide usa si apare gardianul
insotind un detinut mai scund, dar bine legat, cu niste ochi vii si
intrebatori. Auzisem o soapta in jur : £ Gioga Parizianu.

Gioga era cu adevarat un tanar despre care se vorbea
cu multd simpatie, fiind de felul lui o fiintd veseld si de mare
rezistenta.

Mai auzisem ca fusese implicat intr-o actiune la Bacau
(daca nu ma insel) unde unitatea din care facea parte neavand
arme decat un singur pistol se gandiserd sd le procure de la
soldatii rusi care impanzisera orasul.
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Era prin 1945-1946, ori trupele rusesti le gaseai
pretutindeni In tard. Probabil acesta era motivul pentru care
Turcanu voia sd afle din gura lui cum s-a desfasurat aceasta
actiune si cine a fost implicat.

Scenariul s-a repetat la fel.

Gioga a fost inconjurat imediat de fostii sdi prieteni,
acum reeducati, si care 1i puneau fel de fel de intrebari, facandu-1
sd creada cd in camera este o atmosfera frumoasa, legionara.

Procedasera in asa fel ca in momentul ofensivei
asupra lui sa fie cat mai zguduitor.

La un semnal, toti acesti prieteni au sarit asupra lui cu
bocanci, pumni si obiecte contondente ce mai aveau la
indemana.

-Mai banditule, crezi ca noi am ramas banditi ca tine?
Noi ne-am trezit la realitate. Si dai, si dai . . . il bateau cu
schimbul. Cum oboseau unii, Incepeau altii.

Intr-un tarziu soseste gardianul care-1 introdusese in
camera aducandu-i bocceaua cu te miri ce haine din celula din
care venise.

Cand l-a vazut pe Gioga , incremenise. Era o masa
diforma de carne aproape imposibil de recunoscut. il
desfigurasera in batai.

-lesiti imediat afard din camera fara sa spunefi nici un
cuvant ! porunci gardianul.

Ce o fi fost in sufletul acestor gardieni, care stiau tot ce se
intampla, care participasera si ei la Inceput la acest masacru,
iar acum supravegheau prin vizete la tot ce se petrece in
camera ?

Aveau si ei familii. Cand plecau seara la terminarea
programului -ajunsi acasd- puteau ei sd-si imbratiseze sotiile,
copiii ? Putea exista pentru ei §i o altd viatd pe care noi nici n-o
puteam concepe ? Si atdtea altele ... Erau intrebari la care nu
gdseam raspuns.

Dupd multe zile de tortura, Gioga a inceput sa
vorbeasca.

A povestit cum impreund cu alti prieteni si Tnarmat cu
pistolul pe care-l1 avea, au asteptat la un loc mai potrivit ca sa

32



apard un soldat rus fnarmat. A aparut si soldatul cu pistolul
mitralierd pe spate.

El, facandu-si curaj, cu inima in din]i, a tras un foc de
pistol asupra rusului. Ecoul zgomotului produs de arma a fost atat
de mare incat, speriindu-se, a rupt-o la fugd, uitdnd de pistolul
mitraliera al rusului.

Spunea acum ca nu-i sigur daca l-a nimerit pe rus. I s-a
parut ca soldatul s-a aplecat iIn momentul cand a tras asupra lui.
Putea sa se plece ca sa se fereasca de glont ?

Cert este ca dupa un timp, dupa ce i-a trecut spaima, i s-a
parut ca a facut un gest temerar si povestea altora cu mult orgoliu
despre fapta lui.

Se vorbea cu multd admiratie -in special in randul
macedonenilor- despre Gioga Parizianu.

A intrat si el In randul nostru, al izolatilor,
supunandu-se aceluiagi regim si timpului care incremeneste
acolo la Pitesti.

Vin Pastile lui 1950

Era primavara. Se simtea cd se mai incéalzise timpul.
Ma intrebam : ce zi o fi astazi ?

Stiam ca trebuie sd se apropie Pastile 1950. Nu stiam
cand este duminica, toate zilele fiind la fel.

Intr-o bund zi am auzit un soldat din turela strig$nd
la altul :

-Mai . . ., peste o saptamana sunt Pagtile. Plec in
permisie. Asa am dedus ca eram in duminica Floriilor si am putut
sd-mi refac cat de cat calendarul.
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Randul izolatilor se rareste

Sirul nostru, al izolatilor, se rarea.

Unul cate unul, facandu-si demascarea si facand proba
bataii aplicata altuia din izolare, era considerat cinstit si trecut in
cealaltd parte, a celor care se puteau plimba prin camera, ce
puteau discuta, puteau dormi in paturi, manca mai bine.

Acestia asistau si participau la lectii doctrinare comuniste
si, ori de cate ori li se cerea, sdreau asupra noastra, a celor ramasi
in postura de izolati.

Prabusirea lui Apavaloaie

Camaradul si bunul meu prieten Apaviloaie rezistase la
toate probele de pana acum . . .

Dar iata ca intr-o seara se apropie discret de urechea mea
si-mi spune soptind :

-Aurica, eu le-am dat in traznet pe toate !

N-am fost prea surprins. Insemna cd a ajuns la capitul
rabdarilor lui si ca trecea in cealalta tabara.

Mai tarziu am auzit vorbindu-se lucruri groaznice despre
el, dar i-am apreciat rezistenta pand in acel moment si faptul ca
-in felul lui- m-a avertizat.

Plecarea unui lot de studenti la
Canal

Printre reeducati se auzea vorbindu-se ca se vor face
plecari la canalul Dunare-Marea Neagra .

Mi se pdrea ceva de domeniul extraordinarului sa poti
scdpa si sa ajungi sd poti munci sub cerul liber, oricat de grea ar fi
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fost munca, chiar daca te-ar omori, dar, . . . mureai sub cerul liber
... Imi licari o geand de speranta. Dar, daca . . .

Peste cateva zile, cand a Inceput sd se impartd masa , am
vazut cum in gamele se pune carne impreuna cu slanina. Mi s-au
scurs ochii, agteptand sa-mi vind si mie randul. Numai ca mie nu
mi-a ajuns.

Se spunea despre m$ncare ca este o masa intaritoare
pentru plecarea la canal. Am ramas cu un gol imens in stomac i
cu ochii plini de invidie, uitindu-ma in gamelele celorlalti.

A sosit si gardianul cu lista celor care urmau sa plece. A
inceput sa citeascd unul cate unul. Am constatat ca citeste si
nume a celor de la izolare. M-a cuprins dintr-odata o speranta
: oare scapa-voi i eu ?

Lista a fost destul de lunga si la fiecare nume inima
imi tresarea. Dar, n-a fost si fie.

Cand la sfarsit m-am vazut in camera aproape goala,
numai cu Sobolevschi -care era si el vizibil marcat- desi stia ca
ramane ca sa conducd mai departe actiunile de reeducare.

M-am simtit atat de lovit . . . Mi se luase si ultima
speranta. Stiam cd in camera vor sosi altii, continudndu-se acelasi
proces de asa-zisa reeducare.

Urla Sobolevschi :

-Din cauza voastra, ma banditilor, care nu vreti sa va
reeducati, trebuie sa raman si eu 1n aceasta inchisoare.

*

Zilele treceau i mai greu ca inainte . . .Cand, brusc, usa
se deschise si cativa din cei ce plecasera pentru canal au fost
azvarliti in camera, vizibil batuti, insangerati. Dupa ei venea
Turcanu, care cu o mutrd scarbitd, anunta In camera :

-Acesti banditi in care am avut incredere, ajunsi la
Jilava , intalnindu-se cu alti detinuti din alte inchisori ce trebuiau
sa plece la canal, au inceput sa vorbeasca despre reeducarea
noastra de la Pitesti.

Au fost imediat depistasi si acum uitati-va la ei cu scarba.
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Ce ar fi simtit ei ? . . . Dar ce am simtit noi cei ce nu
plecaram, cei care am constatat ca Intr-adevar nu mai era nici o
scapare.

Mai tarziu am aflat cd si la canal se aplicau aceleasi
metode ca la Pitesti.

Oare timpul s-a oprit?...

Oscilatia aceasta zanatica 1Intre torturd si frig,
preferand intotdeauna una celeilalte, timpul se deformase.

Zilele nu mai aveau nume. Sarbatorile disparusera intr-un
hau de parca n-ar fi existat niciodata.

Cand a fost Craciunul (1950) n-am stiut . . . Dupa cum
n-am stiut ca ar fi putut sa existe asa ceva.

Dacd cu un an finainte, in ajunul Craciunului cand s-a
dezlantuit urgia . . . Dacéd cu un an mai inainte -repet- auzeam
clinchetul clopoteilor si glasul copiilor ce vesteau nasterea lui
lisus, Craciunul din 1950 -in acest soc al groazei- nici n-a
existat.

Aceleasi chinuri de clipa de clipa . . . Acelasi frig ce ne
ingheta pana si respiratia. Nici nu gindeam ca putea exista
undeva prin lumea largd un Craciun al bucuriei. Pur si simplu,
Craciunul -pentru noi cei din inchisoarea Pitesti- nu a existat.

Vai mie! Am gasit ceva prin
ruinile mintii sfaramate

Trebuia sd ne scormonim mintile sau trebuia sd ne
imagindm tot ce am fi fost in stare sa facem candva
impotriva comunismului pentru a avea ce spune la vesnicele
interogatorii.

Parcd ne bucuram cand mai gaseam cate ceva ce spus
putea sd mai rareasca din chinuri.
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In aceasti vesnici scormonire a unei memorii deja
bolnave, am realizat imagini, care pe de o parte m-au speriat, iar
pe de altd parte m-au bucurat, deoarece totul a fost numai
aparenta.

Iata despre ce era vorba :

In primavara lui 1948 fimpreund cu Lici Popsa
(Dumnezeu sa-l1 ierte cad a murit impuscat de securitate) am
imaginat un scenariu de verificare a curajului unitatii de studenti
din grupul maramuresan (Rusu, fratii Sofron, etc . . .) Astfel
le-am comunicat ca la o anumita datd -pe la 11 noaptea- va
sosi un curier din partea Comandantului intr-un anumit loc pe
camp in imediata apropiere a granitei pe Tisa. Curierul trebuia sa
aduca un ordin de la Comandant, ordin pe care Lica Popsa trebuia
sa-l duca la Bucuresti.

Era o actiune destul de temerara, intrucat pe granita
circulau graniceri care puteau sia ne ia la Intrebari, dar
mizasem pe curaj, precum $i pe abilitatea de a ne descurca intr-o
atare situatie.

Lasasem unitatea la vreo 200 m de frontierd, iar eu cu
Lica ne-am apropiat prin baldrii de frontiera, adica de raul Tisa.
Am stat vreun sfert de ora pititi langa apa ca si cum chiar am fi
luat legatura cu cineva, dupa care ne-am intors la cei ce ne pazeau
de la distanta.

Le-am spus celorlalti cd misiunea s-a executat. A doua zi
Lica Popsa trebuia sa plece la Bucuresti pentru a duce
mesajul, apoi ne-am intors pe la casele noastre fara sa dezvalui ca
totul a fost doar o 1Inscenare pentru verificarea curajului.
inscenarea a reusit, intrucat nici unul n-a dat Tnapoi.

Ceilalti care stiteau la panda aveau datoria, in cazul ca
noi am fi fost surprinsi de graniceri, sa ne elibereze.

Ce or fi crezut ceilalti ? ... Or fi fost convinsi ca
situagia a fost chiar asa ? ... sau si-au dat seama ca e
imposibil ca un curier din Germania sa vind tocmai la
granita cu U.R.S.S. in Sighet ?

Nu stiu ce au crezut, pentru ca acest lucru nu a mai fost
comentat. In aceasta faza ne-au prins arestérile.

Suficient cda atunci ( in timpul demascarilor ),
gandindu-ma la aceasta situatie, ma ingrozeam ca vreunul dintre
cei ce au luat parte la aceastd inscenare sa fi spus la ancheta totul
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ca pe un fapt real. Cum puteam tagadui ? Mai ales ca Lica Popsa
a fost impuscat.

Am marturisit aceasta 1n fata comitetului de
demascare sperdnd -pe de o parte- ca o vor lua ca pe un gest de
cedare din partea mea, iar pe de alta parte, facand apel la ratiunea
(daca asta mai exista) cd toatd aceasta inscenare reprezenta o
imposibilitate.

Mai tarziu am fost anchetat in legétura cu aceasta situatie
cand -probabil- unul din cei fugiti a fost arestat si a declarat cele
de mai sus, eu am negat ca ar fi fost un fapt real.

Aceastd incercare de a scormoni in ungherele
inimaginabilului §i imaginabilului era caracteristica tuturor
celor care se gaseau la izolare.

Dar zilele, noptile, orele si clipele treceau la fel , sufocant
de la fel.

Asa trecusem de Craciunul lui 1950 si anul nou 1951
nestiind cd am intrat intr-un an nou. Abia mai tarziu am realizat
ca este un nou an (dintre atatia ani de chinuri).

Marea si ultima speranta

In faza in care am ajuns bataia era cel mai usor mijloc de
torturd. Preferam bataia -oricat de greu ar fi fost- celorlalte
mijloace de tortura.

Dupa ce si ultima incercare de a scapa n-a reusit, m-am
simtit abandonat de Cer si de tot ce ma inconjura, ca niciodata.
Ganduri negre ce trebuiau exprimate imi bateau in cap ca niste
ciocane. Alergam umilit la cei din comitetul de demascare ca sé le
spun si s pot scdpa de ele, In timp ce acestia ma batjocoreau
vazandu-ma in pragul nebuniei.

Si ultimul refugiu, de a ma scufunda in rugéciune, mi-a

fost luat . . . Cand -dintr-odatd- o mica raza de speranta, parca,
imi mijise, iar judecata -pe cat de simplistd parea- era oarecum
incurajatoare.

Mi-am zis :

-Aceste torturi se arata a fi vesnice dar, (si aici e raza de
care vorbeam) eu nu sunt vesnic. Pe undeva in acest timp eu am o
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limita. O limita dupa care acest dar de la Dumnezeu ca omul sa
aibd o viata limitatd va opera §i pentru mine . . .

Deci, chiar daca ar mai tine aceste chinuri ani la rénd,
chiar daca ag ajunge sa traiesc varsta de 100 de ani (au mai fost
oameni care au depasit varsta de 100 de ani), dar sa fi triit cineva
varsta de 200 de ani n-am auzit.

Ei bine, peste 200 de ani voi scapa.

Asa am ajuns la singura mea raza de sperantd cu care
reuseam din cand in cand sd ma consolez. Pe cat de absurd , pe
atat de real pentru mine.

I-am mulJumit lui Dumnezeu cd n-a facut omul
vesnic.

Acest gand a fost sprijinul meu atunci . . . si de atunci
de-a lungul anilor mei tristi.

Pastile anului 1950

Pastile ar fi trecut in aceeasi atmosfera cenusie,
fiecare cu gandurile lui, dacd n-ar fi intervenit un mic
incident caracteristic :

Primul gardian Ciobanu, cand a venit la deschidere, ne-a
zis ¢ La mulfi ani, care pentru noi avea valoarea de Hristos
a-nviat !

Am ramas surprins de acest salut din partea unui om dur.
Ceea ce insemna ca totusi pe undeva avea o licarire de omenie pe
care voia sd ne-o comunice.

Cei din comitet -din tabara reeducatilor- au fost foarte
indignati de acest salut care insemna o fraternizare cu detinutii si
au hotarat sd-i comunice aceasta lui Turcanu.

Eu am reusit -totusi- sa schimb un Hristos a "“nviat ! cu
Silviu Murgu, cu care -de altfel- comunicam tot timpul, dar
numai cu ochii.

Mi gandeam ca poate Pastile din anul viitor va fi
intr-adevar fericit, neputdnd ghici ca dezlantuirea aceasta a
fortelor raului n-avea margini. N-am banuit cat de groaznic va
fi Pagtile viitor.
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Ne mutam, se varuiesc celulele

Fiecare plecare la canal era pentru mine cite o lovitura
grea , vazandu-ma ramas n aceeasi Inchisoare.

Desi stiam ca aceeasi operatiune de reeducare continua si
acolo, totusi voiam din tot sufletul o schimbare.

In aceastd perioadd am triit un rastimp de acalmie in
Pitesti.

Intr-o zi gardianul ne-a scos din cameri, ducindu-ne
undeva pe celular. Astfel ma pomenesc dus impreund cu
Apaviloaie, cu Chirila -un baiat foarte bun (pe care numai acum
mi l-am amintit) intr-o celuld unde gdsim un student mai in varsta
pe nume Dinescu (sau Dinulescu). Un om linistit care se vedea ca
nu stie ce se Intdmpla in Pitesti.

Facusem in asa fel ca sd nimeresc in patul de la etaj la
nivelul la care era si Dinulescu, ferindu-ma -pe cat posibil- de
prezenta lui Apavéloaie care -dupd cum am mai spus- ma
anuntase cd 1si schimba atitudinea.

Chiar in seara aceea Apdvdloaie imi spusese ca-1 va
anunta pe Turcanu de acest Dinescu care ducea o viata mistica pe
fata.

M-a cutremurat putin acest plan al lui Apavaloaie,
intrucit eu insumi aveam trdirea mea In rugiciune pe care
reusisem sa mi-o maschez. Fiind insa pe patul superior la nivel cu
Dinescu am profitat si pentru o comunicare sufleteasca. Seara,
cand cei de la parter aveau discutii aprinse, am invatat pe de rost
-de la Dinescu- psalmul 50.

Mai obisnuisem in aceastd celuld sa ma trezesc la o
anumitd ord si sa recit rozariul. Ma simteam astfel destul de
linistit, nu ma tulbura nimeni. Toti dormeau, reusind astfel sa-mi
refac cat de cat fortele.

Printr-o gaurd a usii reusisem sa vad cealaltd parte a
sectiei.

Ma uitam cénd auzeam ca sunt scosi aceia la plimbare-
lucru criticat de Apavaloaie.

Am observat astfel ca intr-o celula de vizavi era lonica
Curascu -fostul sef al Fratiilor de Cruce pe Ardeal si pe care -
demult tare- as fi dorit sa-I intalnesc.
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Ma chinuise Incd de la arestare gandul cum de am fost
arestati si mai ales maniera arestarii, dupa o listd exactd. Eram
sigur ca lonicd Curascu trebuie sa stie, intrucat el a confirmat
aceastd listd ajunsa la securitatea Sighet. Ma preocupa intens acest
gand de cum ar fi fost posibil sa-l intilnesc pe lonica, farda sa
banuiesc cd aceasta punere in practicd va avea cele mai tragice
consecinte asupra mea.

Se parea ca o parte din teroarea pe care o simfisem
disparuse, fiind nlocuitd cu un curaj imprevizibil. Probabil ca
rugiciunile mele de noaptea din ultimul timp au reusit sa ma
reconforteze si sa-mi dea noi puteri.

Puteri, nu sperante. Nu-mi faceam nici o iluzie asupra
viitorului.

Din nou ne mutam

Viruirea celulelor continua. in felul acesta la prima
migcare de golire a celulei pentru varuit si cand era sa fim
repartizati tot cate unul in celulele de vizavi, m-am potrivit in asa
fel incat sa ajung in celula cu lonica Ciurascu.

Mare bucurie. Nici lui Curdscu nu-i venea sa creada
cd suntem impreuna.

In aceeasi celuld mai erau o serie de baieti, toti unul si
unul. Mi-l amintesc pe Chirild Balanigcu fost si el sef de regionala
FDC, Gheorghe Calciu Dumitreasa -student la facultatea de
medicind-, Vamanu -teolog- un caracter deosebit, Andreescu,
Spataru, etc . . .

Intrat in celuld mi-am dat seama ca cei de acolo nu stiau
nimic despre cele Intdmplate la camera 4 Spital. Auzisera doar
urlete si gemete pe care nu le puteau interpreta, dar eram in
inchisoare, unde gemetele si urletele nu sunt de mirare.

Sub un impuls deosebit, uitind -parcd- prin tot ce
trecusem, am inceput sa le povestesc pe scurt cele int$mplate pe
la celelalte camere. Le-am atras atentia cd se rezista extrem de
greu si cd multi, foarte multi, cadzusera.
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Am fost ascultat cu multa atentie si preocupare, dar unul
dintre cei mai putin cunoscuti de mine (Andreescu sau Spataru)
au sarit nervosi zicand : Eu as fi murit de gdt cu ei. Nu ma
zdrobeau ei pe mine .

Mi simteam umilit. Imi dideam seama ci ei nu stiu ce
spun. Poate ca eu nu reusisem si le povestesc convingator toata
tragedia intdmplata.

In celula era o atmosfera destul de senina. M-am apropiat
de Ionica Curascu si I-am intrebat cum de a fost posibila arestarea
noastrd. La care mi-a spus cd si el a fost confruntat cu liste
minutios alcatuite si cd numai dupa ce a fost zdrobit in batai si
si-a dat seama cd orice rezistenta ar fi inutila, a confirmat numele
de pe liste.

Mi-a mai spus cd a aflat cad asemenea liste au fost
intocmite pe tard si ca in naivitatea lor cei de la centru le-au
incredin]at unui curier pentru a le duce in strdindtate spre a
convinge apusul cd rezistenta in Roménia era in actiune,
comunicandu-le astfel nu numai numarul ci si numele celor care
activau.

Ce naivitate ! Curierul a fost prins cu toate
documentele asupra lui si am fost luati ca din oala.

Cel mai probabil este ca cineva a jucat dublu, fie in
strainatate, fie in tara, fie in amandoua locurile.

M-am simtit bine in aceastd celuld, cu exceptia
bravismelor afigate -de care am mai pomenit- si care mg faceau
sd md gandesc Incd o datd dacd intr-adevar nu puteam fi mai
demni si mai tari.

Timpul trecea frumos. Tin minte ca Chirica Balaniscu -
student la matematica- mi-a aratat, scriind pe un fund de gamela
cu sdpun, demonstratia formulei lui Cardan de rezolvare a
ecuatiilor de gradul 3 in anumite conditii.

Imi placea mult matematica, chiar ma pasiona. Cu acesta
reuseam sa facem sa treacd timpul mai usor, uitand de foame
si de mizerie.

Mult mai tarziu am auzit cd Balaniscu a intrat in
demascéri, murind in timpul torturilor.

Deosebit era studentul teolog Vamanu. Un credincios
profund cu care am impartasit momente de reculegere sufleteasca.
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Din nou intr-o camera spatioasa

Dupa mai multe schimbari (pentru varuit) era deja
toamna.Am ajuns intr-o camera mai mare la parter ( mi se pare
1 Biserica).

Dintre cei cunoscuti anterior numai Vamanu era cu mine.
in camera erau in jur de 20 de persoane.

Am avut o senzatie stranie la intrarea In aceastd camera
care-mi aducea aminte de camera de tortura. Incercam si citesc pe
fetele celor din camerd dacd erau si dintre cei trecufi prin
demascari, eventual tortionari. Nu am reusit sd-mi dau seama.
M-am pastrat rezervat, discutdnd doar cu Vamanu.

In privinta mancarii pot si spun ci a fost o perioadd mai
buna. Gamelele se umpleau cu supa de rosii sau vinete care se
vedea ca prisoseau in gradinile inchisorii. De vreo doua ori pe
sdptamana primeam ciorba de burta, care si dupa parerea celor din
vechiul regat, -unde acest meniu era obisnuit- mancarea era
facuta in conditii deosebite. Aflasem mai t$rziu ca mancarea era
pregatita de un detinut fost bucatar al casei regale si care a reusit
sd-si impuna reteta in conditii deosebite.

Timpul trecea greu, neldsand sd treaca nici o stire din
exterior.

Imi amintesc de amurgurile deosebit de frumoase care se
conturau dinspre Trivale. Erau niste amurguri dureros de
frumoase. Le priveam cu totii din camera intr-o tacere totald
pana se stingeau, intr-un tarziu, sdngerande.

Cautam sd ne Tmpletim gandurile noastre cu a celor de
acasa despre care nu stiam nimic si care -desigur- nici dansii nu
stiau nimic de noi.

Apare Satana

Astfel intram incet in luna decembrie §i iatd-ne ajunsi n
ziva de Sf. Nicolae (6 decembrie 1950). Cand -brusc- se
deschide usa si in cadrul ei , infiorator, Turcanu.

-Unde-i Visovan ? urlase din toate puterile.

43



-Treci acolo ! Imi aritase un loc in partea opusi a
camerei, dupa care citise de pe listd mai multe nume.

-Acolo, banditilor! O sa va arat eu voud, legionarilor !
Apoi adresandu-se numai mie striga :

- Pentru tine, Visovane, am ceva deosebit.

La un semnal al lui Turcanu sarise asupra noastra o parte
din cei ce erau cu noi in camera, dar nu-i banuisem.

Au urmat lovituri de bocanci, béate, etc . . .

Céazut la pamant, nu simteam durerea loviturilor, caci imi
inghetase singele in vine la amenintarea deosebita cu care m-a
avertizat Turcanu.

Eu care trecusem prin atitea si atatea metode si acum
urma acel deosebit . . .

Nu mai stiu cand au incetat bataile. Nu mai stiu ce
comitet s-a format . . . Am simtit doar cd mi se prabusise mintea
si sufletul, iar incercarea de a spune “7atal nostru” in gand mi
s-a blocat la “Fie voia Ta . . .” $i n-am mai putut sd continui.

Ma simteam pierdut. Simteam c¢d nu mai am
controlul gandurilor mele.

O pata neagra se asezase peste tot.

In mine nu rimidsese decit acea groaznici asteptare de
clipa cu clipd a unei §i mai groaznice torturi -pe care nu mi-o
puteam imagina- promisa de Turcanu.

Doamne, de ce m-ai parasit ?

Era intrebarea mea pe care o simteam hauind spre infinit
de unde nu primeam nici un raspuns.

Ce anume o fi aflat Turcanu despre mine ca si vinad cu o
asemenea groaznicd amenintare . . .?

Am aflat mai tarziu ca cel putin unul din vitejii din
camera cu lonica Curdscu -care s-a laudat c-ar fi murit cu
oamenii lui Turcanu de gat- i-a spus tot, tot ce am vorbit In
camera respectiva.

Culmea ironiei a fost ca doar la trei saptamani dupa ce eu
i-am dezvaluit slabiciunile mele, marele erou ajunsese sef de
comitet de reeducare.
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Prabusirea

In camera aceasta unica cunostinti era Vamanu cu care
fusesem 1n celula respectiva si pe care nu-1 puteam banui.

Eram insa sigur cé el stie tot. Asa cd in momentul in care
am fost obligat sd-mi fac demascarea n-am mai fost in stare sa
retin nimic $i am spus totul, pana si (vai !) discutiile pe care le
avusesem cu Vamanu care acum nu era tn tabara izolatilor.

Am simtit atdta umilinta privindu-l pe bunul meu prieten
Vamanu care era in partea opusd stiind cd in curand, foarte
curdnd, va trebui sa i-o spun in fatd, iar el va fi obligat sa vina
alaturi de mine la izolare. As fi preferat sa se pravileasca o stanca
peste mine.

Se declansase in mine un proces de refulare, Incét tot ce
aveam impresia cd era socotit banditism si pe care eu il
cunosteam trebuia in mod imperios sa-l spun. Atat de imperios,
incat -daca cei din comitet nu m-ar fi ascultat- eram in stare sa
urlu . . .

Ma3 priveam ingrozit pe mine insumi care nu ma mai
puteam asculta, cum nu ma mai puteam nici controla. Era
ingrozitor . . .

A venit si momentul in care Vamanu a fost chemat, iar
eu cu vocea Indbusitd am repetat discutiile noastre
considerate dugsmanoase.

M-a privit cu niste ochi mari de nu-i venea sa creada si
asa a fost si el trecut in rand cu mine printre izolati.

Nu stiu daca a fost batut in momentul acela, dar noi cei de
la izolare eram batuti continuu.

Torturi diabolice

Se introdusesera noi genuri de torturi din ce in ce mai
diabolice.
Printre altele, trebuia sa facem genoflexiuni cu mainile
ridicate. La inceput cu zecile, apoi cu sutele si chiar cu miile.
Cand cadeam la pamant, sareau tortionarii cu bocancii pe
tine. Era ceva de apocalips . . .
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Imi amintesc si acum de Paul Limberia care ajunsese
pana la 1200 de genoflexiuni (daca nu ma ingeald memoria).

Nu stiu ce legi fizice ar putea explica aceasta.

Sarmanul Paul s-a imbolnavit. A fost scos din camera si
nu peste mult a murit.

Paul Limberia avea domiciliul tocmai in orasul Pitesti.

Vestea mortii lui s-a auzit in orasul Pitesti. Diagnosticul
de pneumonie nu i-a satisfacut pe parintii lui. Nu stiu prin ce
interventii au reusit sd obtind deshumarea.

La autopsie s-a constatat cd o buna parte din coaste erau
rupte. Probabil un gardian mai inimos i-o fi soptit ceva familiei.

Era iarna de-a binelea. Frig . . . Noi cei de la izolare
trebuia sa dormim pe niste paturi metalice rupte, fara saltele.

Geamul de la capatul camerei care dadea spre randul
nostru era tot timpul deschis. Noaptea era un chin. Nu se putea
dormi, atat din cauza fiarelor patului, cat si a frigului. Eram
obligati sd stdm nemiscati cu fata in sus, cu mainile intinse de-a
lungul corpului. Orice miscare era sanctionatd pe loc de
plantoanele care faceau cu schimbul pentru a ne trezi.

Incercam cel putin un deget si-1 pot ascunde sub clinul
hainei pentru un pic de caldura. Tremuram din toata fiinta de frig,
asteptdnd dimineata care stiam cé incepe cu torturile ei, dar cel
putin ma mai incalzeam.

O situatie putin nostima :

Chiar la capatul sirului celor izolati, chiar sub geam,
dormea Rogobete -un student din Oltenia- putin mai varstnic
decat noi. Il invidiam. La putin timp dupi culcare Rogobete
adormea si sfordia de se cutremura puscaria.

Nu-mi imaginam cum este posibil . . . , cind eu nu
reuseam sa atipesc nici o clipa macar.

In torturd asteptam noaptea ca si scipam de chinurile
zilei §i toatd noaptea asteptam ziua ca sa scapam de frig.

Cea mai grea lovitura o simteam in faptul cd nu mai
puteam si mi rog. Incercasem de vreo doud ori, dar ma speriasem
de mine insumi.

De céte ori am incercat -dimineata ma duceam la comitet
sd-1 spun ca m-am rugat.
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Nu reugeam sd ma gandesc la absolut nimic. Mai bine zis
nu indrazneam sa aduc in memorie nimic din ce ar putea fi
considerat gand banditesc.

Grozavia consta 1n faptul cd eram constient de toate
aceste neputinge ale mele ce mi le reprobam.

Daca un nebun face nebunii, el fiind fericit ca le face, in
cazul meu, eu Insumi imi cream tragedia.

Chinurile diminetii

Dimineata, cum suna desteptarea, trebuia sa sarim prin
pantaloni direct in bocanci. Cred cd aveam cel mult 10 secunde
pentru aceasta . .. Dupa care, inainte ca plantonul sa ne poata
lovi, sa fim cu mana pe carpa (pe care noi o lasam de cu seara la
indemand) si incepeam frecatul mozaicului in cerc, unul dupa
altul, toti cei izolati.

Frecatul se facea in genunchi, iar in mod ritmic cu o0 mana
frecam mozaicul, iar cu cealaltd facutd pumn trebuia sa lovim
pe cel din fata noastrd. Asa asteptam venirea terciului de
dimineata.

La sosirea hardaului cu terci trebuia sa intram cu totii pe
burtd sub paturile care erau si asa destul de joase. Pozitia era de
intins pe burta cu mainile la spate si cu capul ridicat pentru a ni
se introduce sub barbie terciul fierbinte. La un semn trebuia sa ne
bagadm fata in terciul care ne ardea si sd sorbim din gamela.
N-aveam voie sa ne servim de maini, care trebuia sa ramana la
spate. Pozitia era extrem de chinuitoare. Terciul ardea, dar si
foamea trebuia satisfacuta, sorbind din gamela.

La un alt semnal trebuia sa termindm. La intrebarea: A4
fost bun terciul ? trebuia sa raspundem : Groh . . . ca porcii. Eram
considerati porci pentru ca nu diddeam dovada de atasament fata
de reeducare.

Nu aveam voie sa vorbim intre noi, pentru céa porcii
nu vorbesc.

Maéncarea era asteptatd sub imperiul foamei, dar si cu
groaza manierei in care trebuia s-o servim.
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Trebuia tot timpul sd notdm pe coaja de sapun lucruri
pe care nu le spusesem.

Spusesem ca facusem si poezii legionare, ca compusesem
si poemul “Rapsodia Maramuresului” . . .

Groaznic era momentul in care nu mai aveai ce spune si
trebuia sa inventezi, Intrucat ei tot nu te credeau ca ai spus totul.

Sub aceasta teroare unii au debitat inimaginabile aberatii
doar ca sa poata scapa de suplicii.

Se injosiserd pana a declara despre relatii incestuoase in
familie, despre aberatii sexuale zoofile. Tot ceea ce putea fi mai
obscen, mai groaznic si mai putin dicibil, considerdnd ca
doar-doar vor fi crezuti.

Multumesc lui Dumnezeu cd pe mine m-a ferit de
asemenea nenorociri.

Trebuia sa ajungi ca tie insuti sa-ti fie scarba de tine.

Cate unul era -in sfarsit- crezut si trecut in cealalta parte,
unde trebuia sd faca proba violentei asupra noastra a celorlalti.

Nu mai retin numele sefilor de comitete care se
perindasera prin camere si care au aplicat metode de teroare.

Intr-o zi -tin minte- cum am fost pus si stau intr-un
picior cu mainile-n sus, iar dupd o perioada de timp au pus pe
mine haine, paturi (cei reeducati aveau paturi). Au ingramadit pe
mine un munte de lucruri, iar dupé ce transpiratia incepuse sa
curga garld pe mine, m-au obligat sa beau doua gamele cu apa
rece. Era evident ca voiau sa-mi provoace pneumonie.

Dumnezeu, insé, a vrut altfel...

Vreau sa ma sinucid

Incepuse si mi se infiltreze in minte ideea sinuciderii.

Imi anihilaserd vointa, imi provocaserd acea refulare
patologicad de a nu mai tolera nici un gand real sau ireal pe care sa
nu-l spun.

Mai ingrozeam la gindul cd, dacd -cine stie cum- as
ajunge acasd §i as auzi-o pe mama vorbind Tmpotriva regimului,
cu lacrimi 1n ochi as alerga la securitate pentru a o denunta.

Nu stiu daca poate fi ceva mai groaznic.
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Asa ca intr-o zi, in timp ce frecam mozaicul in cerc, dand
ritmic pumni celor din fatd §i primind de la cei din spate, am
vazut la tineta pe langa care treceam var cloros pentru dezinfectie.

N-am stat mult pe ganduri, stiind cd dacd nu actionez
imediat ma voi duce la comitet si le spun ce am gandit. In acest
fel partida era ratata.

Trebuia sd scap de acest infern. Singura posibilitate
era moartea.

Astfel mi-am facut planul si punerea lui in aplicare
rapida.

In ritmul frecarii mozaicului cu stinga si lovitul cu
dreapta, in momentul in care mana imi era ridicat, in loc sa o las
pe spatele celui din fatd, am introdus-o brusc 1n cutia cu var
cloros si apoi direct Tn gura.

Nu mai stiu ce s-a intamplat. Stiu doar cd m-am trezit
intr-un colt al camerei intr-o pozitie oarecum lejera si cu cei din
comitet cu ochii holbati asupra mea.

Nu mi-au spus nimic. Dimpotrivd -m-au lasat mai lejer-,
in sensul cd nu m-au mai obligat sd fac cercul cu carpa, c¢i m-au
pus sa stau in pozitie fixa la izolare.

Disperarea era si mai mare vazand ca n-am reusit sa mor.

Aveau acesti tortionari -banuiesc- ordine precise ca
tortura sa fie dusa pand la hotarul mortii. De aceea cei care au
murit la Pitesti au fost fericiti, dar relativ putini.

-Stim ca vreti sa muriti, banditilor, dar n-apucati voi
fericirea asta. Noi avem nevoie de voi sd actionati asa cum vrem
noi.

Peste tot acest marasm, gandul la amenintarea lui
Turcanu cd pentru mine pregateste ceva special era ucigator.

La orice miscare a clantei de la usd ma asteptam sa-1 vad
pe Turcanu insfacdndu-ma si aruncandu-ma in cine stie ce gropi
cu serpi, crocodili, sobolani . . .

Imaginatia mea era in flacari.
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Nelu Fuica

Printre altele, imi amintesc de Nelu Fuica, asistent la
filozofie.

Era un bdiat de o conditie morald si culturald
deosebita.

Inainte de 6 decembrie 1950 ne tinea prelegeri
filozofice si-1 ascultam cu mult interes.

Cand la 6 decembrie 1950 incepusera demascarile in
camera aceasta, Turcanu il trecuse si pe el in randul
izolatilor,

Turcanu 1i spusese :

-De tine nu ma voi atinge, mdi banditule. Tu vei sta §i vei
privi la cele ce se intampla in camerd. Sunt sigur cd o sd ceri tu
sa-ti faci demascarea. Acest lucru s-a adeverit Tntocmai.

Numai privind la cele ce ni se intampld noua, ingrozit,
dupa un timp -nu mai stiu cat- a inceput sa vorbeasca . .. sinua
fost 1asat pana cand tot, absolut tot ceea ce vorbise mai inainte nu
a fost interpretat pe dos.

Un nou plan de sinucidere

Timpul trecea enorm de greu. Parcd se diluasera clipele,
marindu-se astfel durata supliciilor. Pierdusem notiunea zilelor ce
fiecare 1n parte pareau o vesnicie. Imi rdsuna in inima acel
Doamne, nu mai pot . . . De ce nu md iei la Tine ?

Trebuia sd gidsesc o metodd de a ma elibera de acest
infern, convins fiind cd singura metodd era sinuciderea.

Dar oare sinuciderea nu insemna infern ?

Intr-o noapte, zbatandu-ma in gandurile mele, simteam
nevoia sd ma rog. Groaza ca a doua zi -insd- voi marturisi
comitetului cd m-am rugat si la care sa mi se spund : -Vezi,
banditule, ca tot nu te-ai rupt de misticism ! .. .ma Infiora.

Mi-a venit in minte o idee care -insa- m-a linistit.
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Cand eram dusi -din cind in cand- la plimbare in curte,
am observat ca la iesirea de la parter spre curte era o diferenta de
nivel mai mare decat cea obisnuita.

Iesirea din corpul inchisorii in curte se facea pe niste
trepte de piatra strajuite de o balustrada relativ scunda. Indltimea
parterului fatd de curte era -dupd aprecierea mea- de 2 metri.
Numai buna pentru sarit cu capul in jos. Mi-am facut planul :
Cand ajung la capul scarilor, ma arunc direct in cap si astfel voi
reusi sd termin cu toate.

Un val de liniste m-a cuprins acum. Voi reusi sd ma rog
fard sd mai spun comitetului dimineata cd m-am rugat. Eram
convins cé plec in vesnicie.

. .. Asa ca mi-am spus “Tatal nostru”. M-am rugat ca
Dumnezeu sa ma ierte, intrucat El era Cel care apermis sa-
mi fie depasite toate puterile si apoi am adormit linistit.

Dimineata m-am trezit cu zambetul pe buze. Am trecut
prin toate furcile caudine -ca de obicei- si am asteptat
momentul iesirii la plimbare fard sa-i cer comitetului sa-i spun
ca m-am rugat asta noapte . . .

Acum -oarecum- eram stdpan pe mine.

Cand ni s-a spus sd ne pregatim pentru plimbare,
m-am agezat in rand sd vind momentul decisiv.

Dar, culmea ! In locul din capul scarii de unde voiam si
ma arunc -cu fata spre noi si cu mainile desfacute lateral- era
Gicu Matase (presedintele comitetului de demascéri) care parca
banuia ceva . . .

Am simtit o prabusire interioara vazandu-mi ultima
speranta naruita si astfel am coborat umil scarile.

O fi fost un semn de la Dumnezeu de 1-a asezat pe Gicu
Maitase acolo, cum n-o facuse mai inainte ?! Era acesta un semn
ca firul suferintelor mele trebuie sa continue ? Ori calvarul meu
nu se putea sfarsi in felul acesta ? . . .

De acum pluteam in neant ca o frunza purtatd de vant,
simtindu-ma definitiv pierdut.

Un gand ma chinuia Ingrozitor. Gandul la fratiorii
mei de cruce din Sighetul Marmatiei. Imi imaginam ci si in
inchisorile in care sunt dansii se intdmpld aceleasi lucruri ca
si aici. Cel putin asa ne-a spus Turcanu, ca aceastd actiune de
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demascare s-a extins 1n toate inchisorile din tard, ba mai mult, in
toata tara.

Ei, si aici e aici :

Dac-as putea negocia cu suferinta lor, ag fi acceptat-o
bucuros peste ale mele si -culmea- ar fi fost un moment in care
mi-as fi dus mai usor crucea.

Intr-o zi dupa masi se porni un iures de pumni si de
palme impotriva noastra a izolatilor. De ce ? Greu de spus. Poate
din sadism sau poate asa erau ordinele.

Cand cu greu ma scol de la pamant constat cd nu mai pot
calca cu piciorul drept. Ca laba piciorului imi spanzura ca un
obiect strain.

Din acel moment Tmi tdram piciorul ce nu ma mai asculta,
iar la plimbarea din curte -in timpul alergérilor- eram asezat
intotdeauna la urma ca sa nu-i incurc pe ceilalti.

A durat mai multe luni aceasta situatie pe care o
consideram nerecuperabild (definitivd), cand la un moment dat
-incredibil- chiar fara sa-mi dau seama, constat ca pasesc normal.
Laba piciorului ma asculta intru totul.

Valerica Teodoru (un bun prieten, om deosebit care
trecuse prin toate chinurile de acolo) Tmi explicase ca a fost
intrerupt fluxul neuronilor de la articulatia respectiva din cauza
loviturilor.

Pastile lui 1951

Se apropiau Pastile unui nou an sub cerul
demascarilor de la Pitesti.

De data asta stiam ca se apropie marea sarbatoare,
intrucat tortionarii ne anuntasera.

Primisera -probabil- si ei ordine de la oculta care
manevra din umbra aceste nenorociri si trebuia ca raul sa-1 faca si
mai rau §i mai infam.

Observam cum cei din partea adversa Incepurd sa
organizeze scene -scene din ce in ce mai blasfemiatoare- la
adresa Mantuitorului si a Sfintei Fecioare.
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Se proferau cuvinte din cele mai scarboase posibile, scene
care profanau tot ce este sfant in chipul cel mai dezgustator, iar
noi cei de la izolare trebuia sd ne inchindm in faJa lor si sa
repetdm expresii de domeniul absurdului.

Daca Pastile lui 1950 au fost sub semnul chinurilor fizice,
celor din 1951 1i s-a addaugat degradarea morala dusa pana dincolo
de limita inimaginabilului.

Nu mai ramasese nimic din ce sa nu fie pangarit. De
partea opozitiei nu mai raimasesem decat cativa.

Regret din suflet ca nu-mi mai amintesc numele lor.

Din nou se pleaca la Canal

Se mai facuse o plecare la canal.

La fel -ca la prima plecare- cand s-a citit lista
frematam la gandul ca poate-poate scap din acest infern. Chiar
daca ar fi sd ajung in altul , numai sa pot respira Intre cele doua . .

Dar, iarasi n-a fost sa fie. lardsi ma vedeam ramas in acel
loc de pedeapsd. Se perindasera atitea comitete, atatia sefi de
comitete peste mine, iar eu ramaneam mereu acolo la izolare
asteptand cu groaza acel supliciu deosebit promis de Turcanu si
care, cu cat intarzia, cu atat era mai groaznic.

Umor sarcastic in Pitesti

Imi amintesc cu durere o secventi de umor sarcastic
la inchisoarea Pitesti :

Intr-un grup supus reeducirii prin indoctrinare este
surprinsa o discutie Intre doi , care s-a derulat cam asa :

-Deci trebuie sa fim convinsi cd nu existd Dumnezeu.

Celalalt, cu indoiala n suflet, 1i raspunde :

-Dar daca totusi exista ?
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-Atunci am rupt cuiul, raspunde prompt primul (pe care il
chema Maxim).

Discutia a fost datd ca exemplu de catre unul din
comitetul de reeducare care surprinsese discutia si voia sa
dovedeasca prin aceasta cat de greu banditii de legionari vor sa
priveascé adevirul in fata.

Cearsaful misterios

Din cand in cand eram dusi la camera 4 spital fiecare cu
sdpunul lui.

Ni se daduse o frunzd de sapun. Nu pentru igiena, ci
pentru a zgéria cu un varf de pai lucrurile pe care trebuia sa le
declari.

Pe acea suprafatd mica trebuia sa notam tot ce tinusem
ascuns pana atunci. Urma ca la camera 4 spital sa le citim in fata
lui Turcanu care aprecia cat banditism a mai ramas in tine .

Tot timpul ne scormoneam mintile ca sa gasim lucruri
nedeclarate, intrucat orice declarai nu-l putea satisface pe
Turcanu. De aceea inventam, improvizam lucruri care sd fie
plauzibile, dar care pe cat posibil sa nu atinga pe altii.

Doamne, chinuitoare mai era aceasta stoarcere de minte
facuta sub groaza iminentei unor noi §i inimaginabile torturi.

Cu ocazia unei asemenea peregrindri la camera 4 spital
observ ca langd usa peretele era acoperit cu un cearsaf fixat
vertical.

Mintea mi-a luat din nou foc :

Oare ce se ascunde in spatele cearsafului ?

O camera de torturd ? . . .

Cum ar putea fi acea torturd tinutd atat de secretd ? Doar
cunoscusem atatea pana atunci.

Or fi acolo serpi, sobolani . . .? Mintea mi-o lua razna
cautand sa-mi imaginez tot ce putea fi mai ingrozitor i mai mult
decat atat.

De fiecare datd cand eram dusi la camera 4 spital
priveam ingroziti spre acel cearsaf ascunzator de orori.
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Mult mai tarziu am aflat cd in spatele cearsafului se
ascundea un ziar de perete.

Conform obiceiului timpului, cei reeducati scriau
articole elogioase la adresa partidului comunist sau cum au reusit
respectivii sd faca a nu mai fi banditi.

Cand noi, marii banditi, eram dusi n acea camera pentru
demascare, ziarul de perete se acoperea cu un cearsaf.

Aceste duceri si Tnapoieri de la camera 4 spital le faceam
fie condusi de Turcanu insusi, fie de militieni.

Dups cat de liber se plimba Turcanu prin toatad
inchisoarea si dupa respectul pe care i-l acordau gardienii
facea impresia cé el trebuie sa fie un securist cu grad mare care,
pentru a-si indeplini misiunea, poza in puscarias.

Destinderea

Incepuse sa apari soarele mai cald al verii si observam ca
ceva se Intamplase.

Turcanu venea mai rar prin camera, iar torfionarii se pare
ca obosisera i ei.

La un moment dat unii din sefii de comitete ne anunta :

-Hai, mai voi izolatilor, veniti si voi sa stati pe marginea
patului (in partea reeducatilor erau niste paturi libere cu saltea si
paturd).

E de neimaginat senzatia ce o ai, cind, dupa atita vreme
de stat pe ciment, puteai sd stai pe un pat cu saltea, care cat
ar fi fost ea de tare, ti se parea moale ca un jilt imparatesc.

-Mai banditilor, -ne zise Turcanu- mi-a fost mila de voi,
dar bagati-va mintile in cap §i scormoniti tot-tot ce n-ati
demascat §i incercati sa va indreptati gandurile spre reeducare.

Mintea mea, insd, ramase la fel de bolnava . . . si nu
numai a mea . . .

Tin minte ca fiind la plimbare, cineva de la etajul 2 se
uita pe furis pe fereastrd la noi cei de la plimbare. Cu toata
umilinta pe care o simteam si a degradarii in care am ajuns,
alergam sd-i spunem gardianului despre marea crima ce se
produsese.

55



Procesul de refulare se declansase. Eram constient de
aceasta, dar nu-l mai puteam opri. Ms simteam pedepsit pe viata.
Imi sunau in urechi urletele, hohotele de ras ale celor care ne
torturau.

Cu toate ca se incerca (aveam impresia) o usoard
destindere in sensul ca ne introdusesera intr-o camerd mai mare
cu altii dintre cei despre care auzisem, dar nu-i cunosteam
personal.

Era vizibil de constatat cd toti -mai mult sau mai putin-
trecusera prin demascari.

Sufletul imi ramase la fel de Incremenit la acel special al
lui Turcanu care plana asupra mea.

Si totusi Tn acea camera (sa fi fost prin iulie-august 1951)
nu se infiintase nici un comitet §i nu se constata nota fortata a
discutiilor care -inca- era nota reeducarii.

La pranz au Inceput sé ni se dea portii duble de méncare
si am auzit ca ne pregatim pentru plecare la Gherla.

Sosirea la inchisoarea Gherla

Imi ficea impresia ci suntem o multime de robotizati
fiecare, trdindu-si tragedia in sine, dar carora li se mai ldsa un
spatiu sa mai poata §i zambi din cand 1n cand.

Ma gandeam oare ce urmeaza ? Si dacd nu cumva se vor
repeta aceleasi lovituri pe care le simteam dupa fiecare plecare (la
canal, a unora), iar eu ramaneam tot la Pitesti.

De data asta scapa-voi oare ? . . . Indiferent unde, doar ca
scap din acest loc blestemat -inchisoarea Pitesti.

Intr-o buni zi gardianul -fira ca si mai citeasca o lista si
sda-mi batd inima la fiecare nume auzit daca voi urma sau nu si eu-
de data aceasta ni s-a spus la intreaga camera - Faceti-va bagajul,
plecati la Gherla.

Am respirat usurati stiind ca plecam din acest loc si cé la
Gherla se munceste in fabrica si este o cat de cat libertate de
miscare.
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Nu-mi amintesc cum a fost drumul. Ceea ce imi amintesc
e ca de la gara pana la inchisoare am fost dusi pe jos incadrati de
gardieni, soldati, securisti . . .

Era pe inserate cand pe drum zaresc pe jos, la indemana
mea, un mar sau mai multe. Se pare ca se incdrcase vreun vagon
cu mere, iar din laditele cu care se transportau s fi scapat si pe
jos cateva.

Cum eram tare flamand, fard ca sd gandesc, m-am
aplecat, am luat marul si l-am varat in buzunar . . . nu stiu daca
am fost observat. Stiu doar cd nu mi-a spus nimeni nimic, dar ca
marul din buzunar ma ardea . . . Am facut un  lucru ticilos -
mi-am zis- §i trebuie sd ma demasc imediat ce ajung la
inchisoare.

Blestematul angrenaj care mi-a distrus mintea la Pitesti
functiona In continuare.

Am ajuns -in sfarsit- la inchisoare intr-o camera imensa
unde la scurt timp am observat cum pe usa deschisd intra
Turcanu si alti cativa binecunoscuti din Pitesti.

Inghetase sangele in mine si am simtit cum urlau toate
celulele din mine : Ce mai vor ? Si de la cine ?

Am putut vedea cum se infiripa comitetul de camera.
Cum se dddeau dispozitii de la unii mai mari la altii mai mici
dintre reeducati. Mi-am dat seama ca toti din camera au trecut
prin demascari.

La un moment dat tund vocea lui Turcanu :

-Ma, banditilor. Aici sunteti la Gherla. Sa nu credeti
cumva cd demascarile s-au terminat. Veti fi introdusi in
fabrica la lucru, dar nu cumva sa suflati o vorba despre ce a fost
la Pitesti, ca alte vorbe n-o sa puteti sufla !

Mi-am amintit de groaznica amenintare de la camera 1
Biserica Pitetti, cAnd mi-a spus ca pentru mine are ceva deosebit,
amintire care ma urmarea in continuare ca un cosmar.

Ce putea fi mai groaznic decat cele traite si vazute de
mine ?!

Ni s-a spus -in continuare- c¢a in fabrica lucreaza si
banditi si cd noi trebuie de fiecare datd -la intoarcerea din
fabrica- sd declardm tot ce am vorbit cu cei cu care eram 1n
contact.
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Sunt multi -ne-a spus in continuare- n-au declarat totul
la securitate §i astfel in tara au mai ramas elemente dusmanoase
care uneltesc impotriva regimului comunist §i care trebuie sd le
depistam.

Voi trebuie sa va comportati ca §i cum afi fi banditi ca
ei, ca sa le castigati increderea, ca ei sa va spund totul §i voi sa
ne spuneti noud.

Eram Ingrozit.

Faptul de a ma afla intr-o fabrica, de a ma putea misca
-in sfarsit- de a nu sta Intr-o pozitie fixd -in te miri ce pozitie
chinuitoare- ma linistea, dar mintea mi se Intuneca complet la
gandul ca trebuie sa relatez toate discutiile.

Mai era si dubiul cd -cine stie- poate ca si cel cu care
discuti trecuse prin reeducare si ca el poate relata totul despre
tine.

La mine insd partea cea mai groaznicd consta in acea
stare patologica de refulare, de a nu mai putea tine nimic in mine.
Ce puteam face ?

M-am gandit ca voi incerca s evit -pe cat posibil- orice
discutie . . .

in fabrica

In sfarsit suntem scosi din camera.

Eu nimeresc la 0 masina de geluit (abricht) unde sef era
un neamt -spre marele meu noroc foarte taciturn- si care, pe
deasupra, era si foarte constiincios.

Mi-a aratat ce trebuie sd fac. Am deprins oarecum munca.
Sub rezerva tacerii lui ma simteam destul de aparat. Dar nu tot la
fel a fost cand la iesirea din fabrica a trebuit sa raportez cele
discutate.

Faptul cé ortacul meu nu vorbea n-a mulJumit de loc pe
cei din comitet. Ba mai mult, s-a concluzionat ca am ramas tot
bandit care nu vrea sa se reeduce.

Era un adevdrat marasm de a cauta sa scap din aceasta
situatie sub obsesia de a nu vorbi nimic. Traiam sub amenintarea
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mai mare a neputintei mele de a pastra si a nu divulga cele auzite,
decét a represiunii celor din comitet.

Aici Dumnezeu mi-a ajutat. Nu neg nici chiar dupa atata
timp cat a trecut de atunci . . . Ba mai mult, confirm prezenta lui
Dumnezeu langa mine de-a lungul acelor ani.

Intr-o noapte, lucrand la masina si trebuind sa geluiesc
niste sipci subtiri, la un moment dat o sipca se rupe sub apasarea
palmei mele chiar deasupra cutitelor care se invarteau vertiginos
si mana Tmi intra in cutite.

Neamtul a vazut.

A oprit imediat masina, mi-a scos mana din cutite §i a
chemat medicul de serviciu -tot un fost detinut trecut prin Pitesti.

Este inimaginabil de crezut bucuria pe care am simtit-o
vazdndu-mi mana zdrentuitd. N-am simtit durerea de marea
bucurie ce m-a cuprins, stiind cd ma duc la infirmerie si astfel
scap de camera reeducarii.

Parca pluteam . . . condus cu mare grija si tact de medicul
respectiv, dar in viteza pentru ca pierdeam mult sange.

Ajuns pe patul din infirmerie, dupd ce mana mi-a fost
operatd, curdtatd, bandajatd, am respirat usurat, stiind ca in
aceastd situatie nu-mi mai putea cere nimeni nimic.

Desi ranile erau adanci ( se vad si acum urmele
cutitelor ), nu retin -in toatd perioada de tratament la
infirmerie- sa fi simtit durere. Aceasta era anihilata de faptul de a
fi in afara campului de atentie al reeducarii.

Un inger : Radu Macri

In camera infirmeriei, cu mine, erau mai multi bolnavi
grav. Ceea ce Tmi aduc aminte cu multa tristete era un baietel de
vreo 14-15 ani sau poate mai putin, al carui nume mi-l amintesc :
RADU MACRI . . . Elev -fiul unui pilot de marind din Braila.
Avea dubla pneumonie. Fusese arestat cu grupul Generalul
Franco.

Prin anii 1948 sau 1949, un grup de elevi avand varsta in
jur de 12-13 ani s-au hotarat sa-i scrie o scrisoare generalului
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Franco -despre care auzisera cd a luptat impotriva
comunismului- si sd-si exprime indignarea cum ei, copiii, erau
fortati sa intre in asociatii cu caracter comunist (U.A.E.R.).

Zis si facut. Pe o carte postald, in citeva randuri si-au
exprimat pasul, au semnat cat mai descifrabil posibil si trecand
adresa Domnului General Franco - Madrid au pus-o cu
nonsalanta la cutia postala.

Ceea ce a urmat se poate banui.

In inchisoare erau numiti copiii generalului Franco.

Baietelul era intins pe un pat cu ochii extrem de
stralucitori datoritd febrei. Straveziu de slab se stingea clipd de
clipa ca o lumanare.

Dupa cateva zile de la sosirea mea, Radu n-a mai miscat.
A rdmas asa cum am sa exprim mai tarziu In poezia “Piftesti”.
“Ca un inger mat, ce a-nghetat, plecat in vegnici”.

Nu mai tin minte cat timp am stat la infirmerie, unde
trebuie sd mi se schimbe pansamentul, dupa care am fost luat si
reintrodus Intr-o camera de reeducare.

Din nou in cloaca.

In camera in care fusesem introdus atmosfera era
asemanatoare cu cea de la Pitesti din ultima perioada. Cu comitete
de demascari, scormoneli continui prin cutele cele mai dosnice
ale creierului dupa cine stie ce farama de amintire ratacita pe
acolo.

Pluteam ca pe un ocean de smoala in care negura groazei
acoperise totul. Nu stiam nici unde-i rasaritul, apusul, nici
miazanoapte sau miazazi. Timpul trecea, dar nu stiam ca trece.
Doar umbre ale groazei se perindau pe dinaintea mea, fioruri
demonice imi fulgerau prin sira spindrii, de la stdnga la dreapta,
numai cosmare . . .

In felul acesta s-au furisat pe langd mine fard si
sesizez sarbatorile Craciunului anului 1951 si sarbatoarea anului
nou 1952.

Cand ma gandesc retroactiv, am impresia ca nici nu a fost
Craciun 1n anul 1951, cum nici an nou in anul 1952.
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in una din zilele lui ianuarie 1952 au fost anuntati ca cei
cu pedepse de peste 10 ani si peste, plecam la mina.

Am tresarit punandu-mi speranta in plecare. Poate-poate
voi scdpa si de la Gherla, care devenise la fel de grea ca si
Pitestiul.

Dupa ce ne-am facut bagajele cei cu pedepsele respective,
vine un gardian Insotit de unul din reeducati -fost elev- Stoian
Ion.

Suntem trecuti in revistd, iar cind ajunge la mine,
Stoian ma impinge cu ména spunand : tu nu pleci, banditule!

Am simtit de parca mi s-a rasucit un cutit in inima.

Din nou -la fel ca la Pitesti- mi se tdia speranta de a
putea scapa din infern, daca nu, cel putin de a-l schimba cu altul.

M-am intors in camera infrant, zdrobit, zicandu-mi : Ce
mai vor oare ? Nu vad acestia cd eu nu mai exist ?
Eram un om infrant, cu vointa distrusa si despre care mai auzeam
si eu pe cate unul si altul spunand ca n-as fi in toate mintile . . .

As fi acceptat cu bucurie epitetul de nebun, daca m-as fi
bucurat si de reversul nebuniei, acela de a nu mai suferi pentru
aceasta. Ori eu trdiam suferinta In toatd dimensiunea ei.

Si totusi, Dumnezeu nu m-a
parasit

Dupa cateva ore vine un alt gardian si strigd n camera,
ca daca este vreunul cu pedeapsa de zece ani §i peste, sd-si faca
bagajul.

Am inteles cd numdrul celor selectionati n-a fost
suficient, iar gardianul voia sa completeze numarul.

Mi-am ingfacat bagajul ce nu apucasem sa-l desfac si am
rupt-o la fugd spre curte, ca nu cumva sd ma observe iar
Stoian sau un altul dintre ai lor si sd ma opreasca.

In curte erau deja adunati vreo 100, daca nu mai bine, de
detinuti. M-am strecurat printre ei $i m-am facut cat mai mic ca
sd nu pot fi observat de cei de lareeducare. Am reusit sa ma
trec si pe lista pe care o facea un gardian si nu dupa mult m-am
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vazut iesind cu coloana de detinuti cu care ma indreptam spre
gara.

Din cand in cidnd ma uitam pe furis Tnapoi cu groaza
de a nu fi remarcata plecarea mea spre mina.

Eu consideram aceastd plecare -la ora respectiva- ca o
evadare . . .

Am fost atdt de inghesuiti Tncat drumul spre mind mi s-a
parut din cele mai groaznice posibile. Fiind prins cu un picior
ridicat nu mai puteai sa-l pui jos. N-aveai cum.

Am observat pe duba, ca in afara de studentii de la Pitesti
si Gherla, mai erau si alte persoane pe care nu le cunosteam si nu
stiam daca acestia au fost sau nu trecuti prin reeducare.

La mina Baia Sprie

Am ajuns -in sfargit- la Baia Sprie. Parca am ajuns pe
alta lume. Niste baraci si multi oameni galagiosi care se plimbau
incoace si incolo prin curte. Gardul de sdrma ghimpata ce
imprejmuia baracile, pentru mine nu avea semnificatia puscariei,
conta ca o Tmprejmuire oarecare a unei gospodarii de tara . . .

Am fost dusi in niste sdli mari pentru a ni se face
vizita medicala si au venit bucatarii ca sa ne dea de mancare.

Incredibil ! Painea si marmelada la discretie. Nu ne venea
sa credem ochilor. Infulecam ca niste lupi.

Ni s-a atras atentia sd nu mancdm cu prea multd
lacomie pentru a evita deranjamentele si bolile de stomac.

Multi -intr-adevar- s-au Imbolnavit de stomac.

A sosit apoi vizita medicald pentru mina.

Doream din tot sufletul sa intru cat mai repede si cat mai
adanc 1n mind. Speram ca acolo in maéruntaiele paméantului mi
se vor mai domoli grozaviile din cap.

La wvizita medicalda se constatd cda pe langa alte
debilitati mai sunt ti foarte slab. Aveam 52 de kilograme la
indltimea de 1,82 m.

Concluzia : nu pot intra Tn mind si va trebui sd prestez
munca la suprafata.

Alta lovitura !
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Voiam sa intru dinadins In inima pamantului crezand
ca acolo sd scap de oameni. Aveam nevoie de singuratate, sa fiu
doar cu mine insumi, si-mi oblojesc ranile. Inca de la plecarea din
Gherla mi-am facut planul ca ajuns in maruntaiele pamantului,
dezastrul meu interior se va mai linisti.

Am luptat si am invins

Decizia cabinetului de a nu intra in mina m-a ravasit.

Auzisem cd cel care conduce din interior (adicd din
partea detinutilor ) era inginerul BUJOIU, fost ministru, cdruia
1 se Inscenase un proces de tradare nationala. Fusese condamnat la
munca silnica pe viata.

Adus la mina datoritd cunostintelor si practicii lui de
mare valoare in domeniul mineritului, administratia i-a oferit
posibilitatea de a conduce mina si a o rentabiliza.

Auzisem ca era un om deosebit de bun si intelegator.
Asa cal-am cautat cu febrilitate printre mineri. L-am gasit in
biroul lui si i-am expus pasul meu.

I-am spus cd la vizita medicald am fost exclus de la
munca in subteran datorita starii mele de sldbiciune, dar ca eu
cred ca voi putea rezista si vreau sd muncesc in mina.

Desigur, nu puteam sa-i vorbesc despre cele petrecute
la Pitesti si Gherla, dar i-am relatat cd am un anumit zbucium
sufletesc si cred cd munca in mind m-ar ajuta sa ma linistesc. De
altfel asemenea svarcoliri erau destul de frecvente printre de tinuti.

M-a privit cu oarecare compasiune §i mi-a promis ca-mi
va gasi o muncd mai ugoara in subteran . . .

Astfel, m-a dat ca ajutor de miner la un sarb (arestat in
cazul Tito). Era acest sarb un urias despre care se spunea ca e cel
mai puternic om din mina.

Mare lucru nu aveam de facut , deoarece Ghedos
Ravoschi -sarbul- facea totul. Mai era si taciturn, pe deasupra,
lucru ce imi convenea cel mai mult.

Cand au aflat cei din colonie de zorul meu de a munci in
subteran s-au mirat §i m-au criticat deoarece toti ar fi dorit sa
munceasca la suprafata in aer liber.
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Vai mie ! Cosmarul
Pitestiului apare iarasi !

La suprafatd erau multi oameni,in afara de cei pe care fi
cunosteam de la Pitesti, amestecati cu reeducati ce aveau creierele
spalate. Nu-i cunosteam pe toti. Stiindu-ma atat de ravasit in
sufletul meu si cuprins de acea stare patologica in care nu mai
puteam nimic sa tin Tn mine fara sa nu divulg imediat, ma tineam
deoparte, singuratic.

Deodata, ca umbra lui satan, se apropie de mine un fost
student reeducat de la Pitesti, -nu-i retin cu certitudine numele,
de aceea nici nu incerc sad-1 ghicesc spre a nu gresi- si-mi
comunicd raspicat cd si aici la mina va continua cu demascarea,
cad existd un comitet format §i ca se asteaptd sosirea lui
Turcanu. Deci, va trebui sd demasc 1n fata lui tot ce aud si tot ce
vad in juru-mi.

E greu de imaginat ce am simtit cdind am auzit ca va
trebui sa-1 demasc pe banditi.

Imi pierise toata bucuria de a fi ajuns la mina. Nu stiam
cum sa ocolesc oamenii, fiind constient de starea mea patologica
de a nu putea retine nimic secret. Era imposibil . . .

Ajunsi In curte am fost inconjurati cu multa prietenie
de veteranii minei.

Ne intrebau de unde venim, cum a fost pe la alte
inchisori, etc . . .

Dintre toti acestia se desprinsese unul cu o fatd foarte
veseld care veni direct la mine zicandu-mi :

-Am aflat cd esti din Maramures . . . i ma
imbratiseaza. De unde din Maramures ?
-Din Sighet.

-Bravo. $i eu sunt din Sighet si ma cheama Vasile
Boaru.

Numele lui mi se parea cunoscut. Mi-a spus ci a plecat
din Sighet in 1940, s-a stabilit in Bucuresti unde urma o scoala de
pilotaj. Imi zise ca atunci cand voi putea cobori in mina mi va lua
in echipa lui, caci era sef de echipa sau ceva mai mare. M-a tratat
cu biscuiti.
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In creier si-n suflet au inceput din nou si bati
ciocanele de teama sd nu-mi spund ceva ca pe urma eu si ma
demasc comitetului.

Am incercat si fiu cat se poate de rezervat, dar .
degeaba.

La un moment dat mad intreabd daca ai mei de acasa
stiu despre mine, pentru ca el ar putea sd le transmita unele
informatii.

Daca-mi exploda un obuz in cap nu-mi era mai greu decat
ce am simtit In acel moment.

Eram sigur cd sunt vazut cd discut cu Boaru de catre
vreun reeducat. Dar nu-mi era atat de frica de acestia, cat mi era
fricd de neputinta mea de a-mi retine gandurile si ca va trebui sa
spun totul in fata comitetului despre aceasta situatie.

Nu mai stiu ce i-am spus lui Boaru la intrebare, insa as fi
preferat sa mor, decat sa aud intrebarea.

O patd neagra mi s-a asezat pe ganduri si de aici
relatarea mea va urma doud cai datoritd nesigurantei realitatii
din acel moment.

Prima cale :

M-am dus direct la respectivul cu reeducarea si i-am spus
cele auzite de la Boaru -(nu puteam si nu-i spun. imi urlau
gandurile)- ca Boaru m-a intrebat dacd am ceva de transmis
acasd, ceea ce -implicit- insemna cd putea lua legatura cu
exteriorul.

La un timp extrem de scurt, doar la cdteva minute,
dandu-mi seama de grozavia consecintelor pentru Boaru si alti
oameni binevoitori §i nevinovati, am fost atdt de socat, incat
numai dupd o zi cad grav bolnav , diagnosticat : hepatita
evolutiva febrila>.

M-au internat la infirmerie cu temperatura de 40 de grade.
Am aflat mai tarziu cd doctorii mi-au prezis ca acolo Tmi este
sfarsitul.
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Miracolul

Eram , nu galben, ci verde la culoare.

Imi aduc aminte cum cei doi doctori detinuti ma
vegheau 1n timpul noptii.

Stiam ca-i Satamana Mare 1952.

In culmea disperarii, am strigat in gind citre
Dumnezeu sa-mi ajute. Am avut impresia cd strigatul meu din
gand a strabatut genunea pand la marginea universului. . .

... Cum era in timpul noptii, in febra mare ( de obicei
hepatita nu se face cu febrd ) am strania impresie cd deasupra usii
de la intrare a aparut o cruce in flacari care ardea cum ardeam si
eu.

Brusc -miraculos de brusc- simt cd pot rosti “Tatal
nostru” ((am relatat cd nu puteam sda-mi fac rugdciunea inca
de la Pitesti ).

Am simtit cum mi se deschide sufletul si un val de
bucurie , de sfanta bucurie, ma invaluie.

M-am ridicat brusc din pat simtind, nu numai cad sunt
vindecat, dar simtindu-ma puternic, chiar foarte puternic. Doctorii
au ramas nedumeri]i :

-Vezi ce faci, Visovane !

-Ma simt bine. Nu mai am nimic.

I-am mirat pe toti cei din salon care s-au trezit
auzindu-mi migcarea si atentionarile doctorilor.

Am sim]it cd nu mi-e fricd nici de Turcanu, nici de
reeducare. Tot Pitestiul si Gherla cazusera -parca- la picioarele
mele. Asteptam cu nerabdare sa se facad ziua . . .

Cand -in sfarsit- s-a luminat de zi, eu, bolnavul pana cu
cateva ore Tnainte tintuit la pat de febra si de boala, am alergat
intr-un suflet sa-1 gisesc pe Vasile Boaru.

L-am gasit.

Gafaind de fuga, de jena, dar si de bucuria revenirii,
i-am cerut iertare §i i-am explicat pe scurt, cum zdrobit fiind inca
din Pitesti, 1-am turnat comitetului de reeducati despre faptul ca
el, Boaru, a promis cd-mi va anunta familia ca traiesc.

Nu stiu ce a simtit Vasile Boaru si cat de mult s-a speriat.
Nu retin sd-mi fi spus ceva, pentru ca eu, cuprins de imensa
bucurie a revenirii, alergam prin curte (eu, atdt de bolnavul cu

66



cateva ore mai Inainte), ca sd-mi anunt prietenii de ceea ce
simteam.

Putea sd-mi apara acum Turcanu cu toti tortionarii lui, ca
i-as fi scuipat in ochi.

Considerand ca respectivul reeducat, caruia i-am spus ce
am discutat cu Boaru, a anuntat administratia, asteptam fara
teama sa fiu dus la ancheta, sa fiu confruntat cu Boaru, caruia
i-am spus sd nege , ca si eu voi nega.

Dar n-am fost dus la nici o ancheta.

A doua cale :

Acum, dupa atatia ani de zile, regindind situatia de
atunci, ma Intreb dacd eu am spus comitetului de reeducare despre
convorbirea cu Boaru ? Daca nu cumva situatia a fost alta.

Dupa ce Boaru mi-a spus ca poate sd anunte pe ai mei,
socul a fost atdt de puternic (doar eram sub imperiul morbid al
Pitestiului), incat a determinat acea forma de hepatita groaznica.

Consider cd 1n aceastd stare, am avut doar impresia
patologica ca am spus aceasta comitetului. Cum as fi putut ?
Doar eram in febra si internat la infirmerie . . .

Aceastd impresie mi s-a intipdrit in minte ca o
certitudine.

De ce spun acest lucru ?

Pentru ca, daca eu intr-adevar as fi relatat cazul acesta
reeducatului, cazul ar fi ajuns imediat la ofiterul politic care -
obligat- ar fi declansat o ancheta. L-ar fi anchetat pe Boaru, el
fiind 1Incriminatul . . . M-ar fi dus §i pe mine pentru
confruntare. Ori eu n-am fost dus la nici o confruntare
-recte- Boaru n-a fost anchetat.

De aici concluzia mea actuala este cd toatd aceastad
nenorocire s-a Intdmplat numai in imaginatia mea bolnava, iar
lui Vasile Boaru i-am marturisit un pacat nesavarsit.
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Din nou sabia sus !

Marea minune se savarsise.

Mi-am revenit. Eram iarasi cel de altadata.

N-am crezut cd mi se va Intdmpla vreodatd. Mi-am
revenit in fortd. Ma simteam chiar mai tare ca nainte de a intra in
puscarie.

Incepusem o confruntare temerara cu administratia si cu
ticalosii. Confruntarea am platit-o -in continuare- cu pedepse,
izolari, lanturi. De acum nimic nu ma mai speria, ci dimpotriva,
imi apdreau toate usoare. Chiar foarte usoare fatd de grozaviile
prin care trecusem.

Mi-am regasit prietenii, dintre care unii trecuserd prin
Pitesti si reusisera si ei sa-gi revina. Mi-l amintesc pe RISTEL
NEDELCU (Dumnezeu sa-l ierte) !

Imi amintesc de altii, care nu trecusera prin Pitesti, dar
erau de o tinuti exemplard : VASILE ALUPEIL, IONICA
UNGUREANU. impreuni cu acestia doi am fost izolati intr-o
baracd, considerandu-se cd avem o mare influentd asupra
celorlalti, intaratandu-i impotriva regimului.

Imi pare riu ci nu-mi amintesc numele atitor bravi
camarazi cu care am trait clipe frumoase, ne mai pasandu-ne de
greul puscariei.

Colonelul Stoianovici, comandantul
unitatii de tancuri din Pitesti

Un prieten Tmi spune cd este un domn mai in varsta -fost
colonel- care ar vrea sd ma cunoasca.

Fac cunostinta cu colonelul Stoianovici, care Tmi spuse ca
auzise de cele ce am petrecut la Pitesti. il interesa , pe langi
dezastrul ce s-a petrecut acolo, si aprecierile mele, deoarece 1n
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perioada  respectivd era  comandantul detasamentului de
tancuri Pitesti.

Tresar si intreb :

Domnule colonel, intr-o zi din toamna (sau iarna) anului
1949 s-au auzit niste uruite puternice de tancuri prin Pitesti . . . La
care colonelul se uitd la mine zdmbind :

-Da, am facut manevre de lupta . . .

-Dumneavoastrd zambiti, domnule colonel, dar de-ati sti
ce bataie s-a luat in urma acestor manevre ale dumneavoastra
. . . pe care noi le-am interpretat ca sunt pregatiri de lupta,
deoarece in toate discutiile noastre sosirea americanilor era
iminenta.

Dupa inceputul reeducdrii, toate aceste discutii au fost
interpretate ca dusmanoase si ni s-au aplicat pedepsele in
consecinta.

Cum de a ajuns in Inchisoare colonelul Stoianovici nu-mi
mai amintesc exact. Imi amintesc doar faptul ci in timpul
campaniei din rdsarit a cunoscut o rusoaicd -pare-mi-se-
farmacista, pe care a adus-o in tard, dar care dupa o vreme l-a
denuntat la securitate drept criminal de razboi.

Preotii greco-catolici. Doi evrei

Intre timp sosise in colonie, venind de la alta inchisoare,
parintele DUNCA IOAN JOLDEA, din leud, tatdl camaradului
meu Nelu Dunca -preot greco-catolic-.

Ne-am bucurat foarte mult. Ne-am povestit multe si si-a
exprimat mandria cd Nelu -baiatul meu- este un luptator pentru
Credinta si Neam.

Parintele Joldea era un exemplu de credinta si demnitate,
dar totodata si de modestie printre cei din lagar.

In curand a fost indragit de toti, printre care si de evreul
GRUBER -unul dintre cei doi evrei- altminteri singurii ce erau
inchisi la Baia Sprie.

GRUBER -in special- era foarte simpatic. Nu mai stiu
pentru ce a fost arestat. Stiu doar ca povestea ca a trecut si prin
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lagdrul de la Auschwitz. Concluzia lui era ca inchisorile
romanesti erau mult mai mizerabile decat cele nemtesti.

Gruber s-a imprietenit si cu legionarii, constatand astfel
nu numai ca legionarii nu manancd oameni, ci dimpotriva erau
oameni cu o tinutd aleasa si ca idealurile lor nu pot fi represate.

A ajuns pana acolo incat cu un pic de umor -putin
sarcastic-  specific evreilor, de Bunavestire, considerata si
sarbatoare legionard, sa se adreseze unui camarad zicand :

-Mai Ghita, ma. Sa dea Dumnezeu sa vind biruinta
legionara, iar eu sa fiu in Palestina !

Au mai sosit si doi tineri preoti romano-catolici din
Moldova : parintele Dumitras si Rotaru, care dupa interzicerea
cultului greco-catolic -ca protest- au trecut chiar ei la greco-
catolici. De acestia doi imi aduc aminte cu mare placere. Tineri,
deschisi la suflet, mereu cu zdmbetul pe fatd si cu niste voci
minunate ce rasunau in subteran, umplandu-ti inima cu bucurie
crestina.

Haiducul Basota

In colonie se afla un fost haiduc cunoscut prin Nasaud si
Maramures sub numele de BASOTA.

Nu avea un anumit tel politic bine conturat. Haiducea
incd de pe timpul cind Ardealul era sub ocupatie maghiara,
atacand pe unde apuca pe cei mai avuti, in special unguri si evrei,
si impartindu-si prada cu satenii.

Pe timpul ungurilor evadase dintr-o inchisoare din
Budapesta cu lanturile la picioare. A ajuns apoi in muntii
Maramuresului, unde si-a continuat activitatea de haiduc.

Dupa venirea comunistilor jefuise -pare-mi-se- niste
evrei si ajunsese in Inchisoare ca semipolitic.

La Baia-Sprie administratia cauta sa-1 foloseascd ca
informator (el nu ascundea acest lucru fata de detinuti).

Intr-o zi povesteste intr-un cerc mai restrans, ca a fost
chemat la politruc care i-a zis :

-Méi Basota, se pare cd aici 1n lagdr legionarii se
organizeaza. Afla tu cine ar fi seful lor ?
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Dupa o perioada -rechemat fiind- ofiterul politic 1l
intreaba : Ei, ai aflat ?

La care Basota a raspuns :

-Domnule locotenent, e greu de spus, pentru ca toti par a
figefi...

Am auzit mai tarziu ca ar fi avut un accident de mina si
ca ar fi murit la penitenciarul Vacaresti.

Moartea parintelui Codila

Intr-una din zile, coborand in mind cu Ristel Nedelcu
(stiam ca-i ziua lui de nastere), ziceam ca o sa-i aniversam ziua in
felul nostru la locul de munca.

Ristel era ajutor de miner la parintele Codila de prin
partile Orazii (Oradiei).

Era acest preot un om ce raspandea in jurul lui seninatate.

In timp ce stiteam pe o bucati de scanduri la orizontul
12, parintele ne spune , ludndu-si ranga, ca pleaca sa coptureasca
(copturit=operatie de doborare a bucatilor de rocd ramase pe
pereti si tavan dupa explozia dinamitei), la locul unde a ramas.

Dupa cateva minute auzim un strigét de ajutor.

Alergam imediat la locul de unde venea strigatul.
Parintele era ingropat sub o uriasd balenad (balend=bucatd mai
mare de rocad desprinsd). Mai gemea inca.

O multime de oameni, cu mare greutate , am miscat din
loc balena, dar in zadar. Pe cand 1-am scos era mort.

Am aflat mai pe urma cum s-a intdmplat toatd tragedia :
Copturitul se face intr-o anumita ordine. Cineva i-a zis parintelui
ca a ramas o bucatd necopturitd. Cand a introdus ranga, balena,
prin alunecare, 1-a prins . . .
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Moartea lui Stalin

Prin cineva s-a strecurat in colonie stirea ca Stalin a
murit.

Eram prea invechiti in Inchisoare pentru a da o
importanta exceptionald acestui eveniment. Speram totusi ca ceva
se va schimba.

Prea a domnit sdngeros acest tiran ca sd ne asteptam la o
schimbare dupa disparitia lui.

Mai stiam prea bine ca deasupra acestui satrap era o
oculta care asigura longevitate sistemului de teroare . . .

Ajunsese pand la urechile ofiterului politic ca se aflase
printre detinuti despre acest eveniment, ceea ce, desigur, nu le
convenea.

Tentativa ofiterului politic de a afla cum a péatruns in
colonie stirea, a fost dejucata intr-un mod pe cat de inteligent, pe
atat de comic :

Este chemat la ofi]erul politic unul dintre camarazii care
afirmase 1n public ca Stalin a murit si care trebuia sa raspunda de
unde stie.

Ofiterul politic 1l Intreaba :

-De unde stii ca a murit tovarasul Stalin ?

La care detinutul raspunde :

-A murit domnul Stalin ?

Politrucul, ddndu-si seama de caraghioslacul situatiei, i-a
tras o injurdtura si l-a scos afara din birou.

In continuare, in lagar circula svonul ci de la ofiterul
politic s-a aflat de moartea lui Stalin.
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Simulacru de destindere dupa
moartea lui Stalin

Noud ni s-a parut cd a urmat un moment de mare
destindere. Dar aceasta numai prin comparatie cu ceea ce
indurasem pana atunci.

De exemplu, la Craciunul din 1953, Ghita Dipse reusise
sd facd rost de o creanga de brad pe care o impodobeste cu hartii
colorate si ce se mai gasea prin cantina. In jurul acestei crengi s-a
colindat , s-au recitat poezii, s-au depanat amintiri. (Bineinteles ca
n-au fost si gardienii . . .). Destinderea s-a concretizat in faptul ca
nu mai eram supravegheati cu atata asprime ca mai inainte.

De Pasti, slujba Invierii s-a facut in adancurile
pamantului la lumina lampilor de carbid. Acolo ne-a fost dat sa
cantam acel <Hristos a Inviat> din toate inimile, iar melodia s-a
unduit prelung de ecourile stancilor de minereu.

Acestea sunt momente care peste ani se amintesc atat cu
tristete, cat si cu bucurie.

Administratia cauta si-i stimuleze pe oameni la munca. fi
indemna sé realizeze acea norma de 7 tone de minereu, promitand
pachete , scrisori, ba chiar punerea in libertate.

Unii dintre oameni, mai creduli, au Tnceput sa-si mareasca
efortul. Multi dintre ei s-au imbolnavit. Unii au murit in
asteptarea promisiunilor facute.

Munca 1n mind era foarte grea. Sa nu uitdm ca era mina
de plumb. Or daca civilii -care munceau pentru bani- realizau 2-
3 tone de minereu pe zi, noud ni se pretindeau 7 tone.

Ce Insemna oare aceasta decat exterminare ? . . .
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Osanda maiorului

Intr-o zi soseste in inspectie un maior de securitate de la
Ministerul Afacerilor Interne. Aflasem ca il cheama CAZABAN.

Ajuns la un loc in mind unde se incarca minereu in
vagonet si unde incarcatorul lua pe lopatd cam cat credea el ca
poate ridica . . .

Maiorul se declard nemultumit si schimba metoda de
incarcare.

Aduce o covatica metalica ce se Incarca jos -desigur mai
usor- dar care plind avea mai mult de 20 de kilograme. Aceasta
trebuia ridicata si rasturnata in vagonet. Randamentul crestea, dar
odatd cu el crestea si efortul de ridicare a covetii. Prea mare ca,
realizandu-1, sa nu ne epuizeze fortele.

Céand -peste un an, prin nu stiu ce minune- fostul maior
Cazaban apare la mina ca detinut.

Ce anume s-a intdmplat, nu stiu. Suficient ca fratii din
mind l-au pus sa incarce vagonetul cu propria lui inovatie, adica
cu covatica . . .

Ce scuze si-a mai cerut Cazaban . .. Can-astiut...Ca
nu si-a dat seama . . . Ca a fost fortat la rAndu-i . . .

Zadarnic. Toti 1l priveau cu ochi neprietenosi.

Confruntarea cu un gardian

Dupa brusca revenire din intunericul reeducarii, imi
exprimam convingerile fara rezerve si fard si ma simt timorat in
fata oricui. Nu dadeam prea mare importanta cadrelor militare.

Intr-o dimineatd, iesind din mina dupa un sut de noapte,
ma indreptam obosit, dar nonsalant, spre bucatarie sa beau asa-
numita cafea de orz care -de altfel- era foarte apreciatd, avand in
vedere setea aproape continud determinata de transpiratia in mina.

In drumul meu - un gardian.

Dupa cativa pasi aud un stai / puternic.

-la vino ,ma, incoace.

Cum ai zis mai ?
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-Buna dimineata. Am zis eu cu voce tare crezdnd ca
prima data nu s-a auzit si dau sa plec mai departe.

-Stai ! strigd din nou gardianul.

Nu mai intelegeam nimic. Ce nu era bine ?

Gardianului i se spunea Atila pentru modul lui dur de a se
comporta cu detinutii la mina.

-Cum te chiama ?

li raspund . . .

-De unde esti ?

Raspund din nou . . .

Mi-am zis in sinea mea : Asta-mi face raport de pedepsire
§i nici mdcar nu stiu pentru ce.

De data asta ma adresez eu gardianului :

-Domnule gardian, ldasati-ma sa ma duc, sunt obosit,
tocmai acum ies din mind.

El:

-Cum ai salutat, mai ?

Eu:

-Buna dimineata . . . dar acum mi-am dat seama de
gravitatea erorii.

Intre timp iar dau s plec spre bucitarie, iar el dupa mine.

-Si cum trebuia sa saluti ?

-Sa traiti, domnule plutonier.

Cat era de destept acest Atila caruia 1i placea sa faca si pe
grozavul (ca de altfel tuturor gardienilor) ne putem da seama din
urmatoarea scena :

Adresandu-se catorva detinuti, vorbind despre altcineva,
afirma :

-"'Las” cd-i arat eu subsemnatului’".

Bineinteles cd am inceput sa-1 ocolesc pe cat posibil, in
timp ce el ma urmarea mai insistent decat altii.

Aicea Tmi dau seama din nou de puternica si completa
zdruncinare a sistemului nervos, a memoriei §i a tuturor
facultatilor nervoase -in timpul terorii din Pitesti.

Acest gardian nu era altcineva decat un fost prieten de
maidan in copilarie si cu care ma intalneam pana cu putin timp
inainte de arestare in anul 1948.
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Printre noii detinuti (pe cand eram la izolare) era si un
croitor bun pe care administra]ia 1l luase ca sa lucreze si pentru
gardieni. In aceastd posturd cunostea numele real al gardienilor.
Astfel am aflat ca pe Atila 1l chema Coverniuc Gheorghe.

Abia atunci mi s-a aprins beculetul . . . [-am refacut
imaginea §i mi-am zis :

Cum e posibil ? Doar Gyuri mi-era prieten din copilarie.
Ne jucam Tmpreund pe maidan. El n-a urmat vreo scoala, dar
pentru copii asta nu conteaza. Conta cine juca mai bine mingea.

Si atunci Tmi amintesc ca inainte de arestare -el fiind
chelner la un restaurant- ne intalneam pe strada. Eu ii zic Servus
Gyuri ! iar el (avea atunci maniere de chelner) Tmi raspunde : Mai
Aurel, eu nu mai pot sd-ti spun Servus !, ca tu esti profesor.

Acum mi-am dat seama motivul pentru care ma urmarea
prin colonie. M-a recunoscut.

Chiar daca inainte nu m-a recunoscut -atunci cu bund
dimineata, m-a recunoscut dupd ce m-a Intrebat cum ma cheama
si de unde sunt . . .

O, tempora, o0, mores.

Mai tarziu mama mi-a spus :

-Stiindu-l pe Gyuri gardian de puscarie si fiindu-mi vecin
l-am intrebat dacéd eventual a auzit de tine. La care el dadea din
cap negativ : Nu, doamna Visovan, nu stiu nimic . . .

Lampagiul

Printre noi se gdsea si un fost spion pe nume Toni
Barbulescu. Acesta cutreiera cu circul lumea intreaga.
Depistandu-l comunistii, [-au *nchis.

Acest Toni Barbulescu era un baiat simpatic si de un
comic rar intalnit. Se stia §i invarti, astfel ca la mina a reusit sa
obtina rolul de lampagiu.

La intrarea In mind era o gheretd unde pe un panou erau
agdatate cele vreo 800 de lampi cu carbid, avand fiecare un numar
corespunzator cu numarul nostru de detinut.

Avea Toni o memorie formidabila. Ne stia la fiecare
numele precum si numirul corespunzitor de detinut. In felul
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acesta, de departe cind ne vedea, Toni ne si alegea lampa
corespunzatoare.

Pe langa detinuti -la punctele principale- mai trebuia sa
intre si gardienii. Dar, ce te faci ? Numele gardienilor nu erau
cunoscute. In plus acestia nu aveau nici un fel de numar.

N-or fi avut ei nume §i numere, in schimb aveau porecle
date de detinuti :

Unuia 1i zicecau Cap de cal, altuia Atila, Morcov,
Zdreanta, Carpa-n cur . . . si altele mai porcoase.

Toate aceste nume Toni le trecuse pe o lista pentru
memorare.

Intr-o zi, la o perchezitie care i se facu lui Toni la ghereti
se gasi si lista cu pricina.

Ofiterul politic, gindindu-se la cine stie ce nume
subversive, 1-a luat la intrebari pe Toni.

Toni, cu tot respectul cuvenit, i-a raspuns :

-Domnule ofi]er, eu ce era sa fac ? Daca nu va cunosteam
numele . . .Trebuia sa stiu cui dau lampa. Am luat si eu numele pe
care-l folosesc detinutii.

Pentru aceasta Toni a fost pedepsit cu cateva ore de
carcerd. Apoi si-a reluat functia de lampagiu, caci se parea ca este
de neinlocuit in acest post.

Frumuse]ea a fost alta : dupa ce gardienii au aflat de
poznasele nume cu care au fost botezati de catre detinuti, au
inceput si ei Intre ei sa se strige cu aceste nume.

La un moment dat observam ca s-au luat masuri de paza
si supraveghere asupra detinutilor. Nu intelegeam care-i cauza.
Ne-am dumirit mai tarziu cand am aflat cd la Cavnic si Valea
Nistrului au avut loc evadari din lagar -culmea- chiar in aceeasi
zi.

Exterminarea prin abundenta

Lucru interesant . . .
Noi cei intransigenti -cdnd ne-am regasit in baraca-
ne-am bucurat, caci gaindeam la fel.
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Ne intrebam : Ce-o fi insemnand asta ?

In fond aceastd izolare, in asemenea conditii, o
consideram excelenta.

Printre noi se afla comandorul de aviatie Ionica - om de o
cultura deosebitd. Printre altele avea si licenta in litere si filozofie.
Un povestitor minunat, avand si un simt bun al umorului.

-Fratilor, zise el : Comunistii si-au schimbat metodele de
exterminare. Vor sa ne omoare prin abundentd.

Numai ca dupa citeva zile intrd in camera comandantul
coloniei, Sabo Zoltan, si uitdndu-se incruntat la noi zice
gardienilor, in romaneasca lui stricata :

-Sa fie mutati imediat in pavilionul..., o clddire veche si
Jjilava.

Suntem condusi la pavilionul respectiv in care s-a eliberat
0 camera cu intrare separata pentru noi. Acolo ne asteptau vreo 20
de paturi de fier rupte, fira saltele. In ce priveste mancarea, ni s-a
servit cam jumatate portia de puscarie.

-Ehei, domnule comandor, cum stam cu <exterminarea
prin abundentd ? 1 se adreseazd unul pe nume...La care
comandorul -cu umorul care nu-l pardsise nici de data aceasta-
i-a raspuns :

-Astia-s comunistii. Modificd politica din mers...

Ghita Dipse, mare mester si strateg

Ne-am adaptat noi noilor conditii, considerand ca asa e
mai nimerit Tn noua imprejurare.

Nea lonicd -comandorul- ne tinea prelegeri de filozofie,
ba ne mai povestea si despre bombardamentele de la Stalingrad la
care participase. Altii vorbeau din specialitdtile lor si timpul
trecea -cu toatd foamea ce Incepu sa se simta- relativ usor. Mai
greu era noaptea, cidnd cu toatd echilibristica de care eram
capabili, era greu sa ne gisim o pozitie de repaus pe neregulatele
si ruptele fieratanii ale patului.
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La toate aceste grave inconveniente se mai adauga frigul
acelei ierni din 1953. In camera noastrd frigul acelei ierni s-a
simtit din plin.

Se apropie Craciunul. De data asta un Craciun cu colinde
murmurate de catre noi si cu bucuria nasterii Pruncului lisus in
suflete.

Camera avea doud usi : o usd ce dadea spre exterior si
prin care veneau gardienii, iar altd usd ce ne despartea de o
camera in care erau detinuti neizolati care lucrau in mina. Prin
aceastd usa reuseam sa comunicam cu ceilalti camarazi ai nostri
considerati liberi.

Usa aceasta era de tip vechi. Era batuta in cuie ca si nu
putem circula si era formata din doua tablii prin care -insa- se
putea vorbi cu grija fara a fi auziti de gardian.

Intr-o seard bate la usa discret un bun prieten al meu.

Era Ghitd Dipse — om cu totul si cu totul deosebit. Facuse
inchisoare si sub regimul generalului Antonescu. Era absolvent al
scolii de arte si meserii. Ne intreabd daca mai rezistdm la foame,
deoarece ratia noastrd ce o primeam era cam de patru ori mai
mica decat ratia celorlalti din colonie. Era aproape inexistenta.
Ceilalti camarazi ai nostri erau de-a dreptul alarmati de soarta
noastrd. Le era teama sd nu ne imbolnavim. Ne-a comunicat ca va
incerca o anumita solutie ca sa putem fi ajutati.

Dupa un timp oarecare, am auzit niste zgaraieturi la usa si
niste ciocanituri usoare...Oare ce s-a apucat sa faca — ne intrebam
noi.

La un moment dat am observat cum tablia inferioara a
usii este scoasd si prin gaura respectiva puteam comunica direct
cu cei din camera vecina.

Marele mester Ghitd Dipse  -zis filozoful- ne-a
demonstrat ca poate scoate tablia si a o pune la loc fard sa se
observe ca s-a lucrat la ea. Gardienii, care intrau zilnic In camer3,
n-au observat ca s-a lucrat la usa.

Seara -dupa ora stingerii- Ghita scotea tablia de la usa si
prin acest orificiu primeam din abundenta paine i marmelada pe
care cei ce lucrau la mind aveau posibilitatea si le cumpere de la
o cantina din interiorul coloniei.

Eram coplesiti de atatea bunatati primite de la cei din
colonie. Ne bucuram -mai ales- ca se apropia Craciunul si se
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dorea ca si noi s ne putem bucura de darurile pamantesti ale
marii sarbatori.

Desigur, era un risc destul de mare, mai ales pentru cei ce
ne aduceau aceste ajutoare, dar noi pandeam cu infrigurare in
toate directiile, cu simtul ascutit de fiard al detinutului si astfel
n-am fost prinsi niciodata.

In una din seri -insd- (mai precis in seara de Créciun)
dupa primirea acestor daruri, auzim un zgomot la lacatul usii ce
dadea spre curte.

Inghetaseram.

Ne era fricd pentru cei ce ne ajutau intrucat, daca am fi
fost prinsi, s-ar fi declansat o teribild ancheta atat printre noi ,cét
si printre cei din camera vecind. Ce sa facem ?

Am pus imediat aceste daruri pe sub paturi si pe paturi,
acoperindu-le pe cat s-a putut cu paturile si aga am incremenit cu
frica in suflet la ceea ce se putea intampla.

Eram siguri cd cineva (vreun informator) a anuntat de
ceea ce se intampla la noi.

Usa s-a deschis si cativa gardieni au intrat In camera.

Noi ne-am ridicat n picioare pe langd paturi ca sa
acoperim vizibilitatea gardienilor si cu inima batind asteptam sa
vedem ce urmeaza.

Gardienii au traversat camera. S-au uitat la noi, s-au uitat
la paturi. S-au uitat la cealaltd usa care dadea spre camera vecina.
Au fortat-o putin s3 vada daca e tot batutd in cuie, dupa care -
spre marea noastrd usurare- gardienii s-au retras fard a spune
macar un singur cuvant.

Dupa plecarea gardienilor ne uitam unul la altul si nu ne
venea a crede...

Oare chiar nu vazusera nimic ?

Am ramas cu un semn de intrebare. Cert este cd mana lui
Dumnezeu a fost deasupra noastra.

A fost un Craciun pe lege, cu colinde, mancare din
belsug, cu bucurie.

Se apropia anul 1954,

Doamne, ce diferentd de Pitesti si Gherla unde nu mai
stiam numele zilelor !...
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ANESTE DOBRE il “4LDUIESTE”
PE COMUNISTI

In noaptea de anul nou 1954, exact la cumpéna dintre ani,
ne-am imbratisat si ne-am urat La multi ani liberi, cand unul
dintre noi -un grec- pe nume ANESTE DOBRE, dupa ce isi
cere scuze de la noi pentru ce o sa zicd, a proferat o injurdtura din
cele mai stridente la adresa comunistilor.

-Le-am zis-o, fratilor. Stiu cd comunistii o s ma injure
tot anul, dar eu am prioritatea. Le-am spus-o primul.

Intr-adevar, Aneste era o figuri. ..

Nu stiu din ce organizatie facea parte, dar a fost izolat
impreuna cu noi deoarece nu voia sd munceasca in mina.

-Nu muncesc eu pentru voi, comunistilor -zicea Aneste-
si mai tot timpul era in harta cu gardienii.

Anchete

Trecusem in noul an si iatd ca intr-o zi vine un gardian si
il scoate pe unul dintre noi la anchetd. Dupa vreun sfert de ord se
intoarce si il scoate pe altul (pare-mi-se, in ordine alfabeticd).

Cei anchetati ziceau ca este un maior de la Ministerul de
Interne care vorbea o romaneasca aproximativa si care venise sa
ne ancheteze pe noi cei de la izolare.

Mi-a venit randul si mie.

Sunt dus intr-o cadmarutd din colonie in care era un tip
elegant, ferches, galonat (nu prea eram eu la curent cu noile grade
din armata).

Ofiterul mi se adreseazd 1Intr-o manierd fortat de
politicoasa :

-Domnule Visovan ai fost izolat pentru atitudinea
dumitale legionara si care ma surprinde.

Cu toate inchisorile -de loc usoare- prin care ai trecut,
se pare cd nu te-au schimbat.

Iti pun o singurd intrebare :

-Stii cd Horia Sima -comandantul vostru- a fost agent al
lui Moruzov ?
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La care eu 1i raspund :

-Eu stiu un singur lucru : c¢d dumneavoastrd sunteti cel
care afirmati.

S-a uitat lung la mine si m-a expediat la camera.

Ne-am lamurit. Respectivul a venit sa afle starea de spirit
si sa strecoare neincrederea 1n randurile noastre, Intrucat celelalte
metode se dovedisera ineficiente.

Aspirantul de marina PUIU VIRGIL

Timpul a inceput sa se incalzeasca. Cu exceptia grilajelor
pe care trebuia sa dormim noaptea -gi care ne intrau In oase-
atmosfera de la aceasta izolare era destul de placuta.

Acum imi amintesc ca printre noi la izolare era un baiat
simpatic : PUIU VIRGIL - fost aspirant de marind. Ne-a
povestit incercarea lui de a parasi tara impreuna cu cativa ofiteri
cu o barcad cu motor. Ghinionul lor... datoritd unei defectiuni la
motor, barca s-a oprit si au fost prinsi.

Povestea cu mult umor, cum la securitatea Constanta -la
interogatoriu- unul din acesti ofiteri fugari este intrebat :

-Unde ati vrut sa fugiti ?

-In occident.

-De ce ati vrut sa fugiti ?

-Suntem ofiteri vechi. Stiam ca vom fi scosi din cadrele
armatei si voiam sa lucram in continuare in marina.

-Bine, mai banditilor, zice anchetatorul, de ce n-ati fugit
in U.R.S.S. care este patria muncii ?

Intrebare fara raspuns.

Spre Aiud

Incepuserd sa aparda primele raze ale primaverii, cand
intr-o buna zi suntem scosi din camera si dusi intr-o baracad din
colonie.
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In baraca respectivd am intalnit pe ceilalti legionari care
au fost selectionati din randul celor ce munceau in mina,
spunandu-li-se ca toti legionarii vor pleca la Aiud.

Toatd baraca avea regim de izolare, cu mancare foarte
slaba si prost gatitd. La un moment dat am refuzat-o ca semn de
protest.

Cat era de mare foamea, mancarea care ni se servea era
imposibil de Inghitit.

Urmare refuzului nostru, mancarea s-a mai imbunatatit,
dar nu cu mult.

Dupa céteva zile am fost incarcati in dube auto si
transportati la gara, apoi in duba tren cu destinatia Aiud.

in duba tren ne-am intalnit si cu alti legionari care veneau
de la minele Valea Nistrului si Cavnic. Multi dintre acestia imi
erau cunoscuti. Printre ei era unul foarte simpatic pe nume
DARAU. Acestuia ii plicea mult <Rapsodia Maramuresului>
compusd de mine in primele luni de detentie la inchisoarea din
Sighetul Marmatiei.

In dubi s-a alcituit la repezeald un cor din cei mai buni
cantareti de la cele trei mine si in surdind am repetat <Rapsodia
Maramuresului> pe saturate si apoi am luat-o pe drum inapoi in
timp pana la cele mai vechi cantece legionare.

Astfel, drumul spre Aiud l-am facut cantand si aproape ca
n-am sesizat cand am sosit la destinatie In gara Aiudului.

La inchisoarea Aiud

Ajunsi la Aiud am fost repartizati pe celular.

Regimul cel mai obisnuit la Aiud : cu méancare foarte
slaba, cu plimbare din cand in cand si cu vizite medicale foarte
rare.

Desi le retin chipurile camarazilor de celuld, nu-mi mai
amintesc numele lor. Retin doar ca in ciuda mancarii foarte slabe,
atmosfera era destul de destinsa.

Asa am ajuns spre iarna anului 1954. Era in preajma
Craciunului, cand un gardian ungur -pe nume Zoltan- ne-a
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surprins tocmai cind topaiam mai tare si ne harjoneam. Cu o
bucurie sadica in coltul gurii ne-a facut raport de izolare.

Suntem dusi unul cate unul la izolare la parter.

In celula de izolare, pe ciment, am gasit o rogojind atat de
uzatd, Incat era ca si inexistentd. Seara am primit o paturd atat de
ruptd, incat am numarat zece gauri mari prin care intra capul, fara
sd le pun la socoteald pe cele mai mici. In coltul camerei era o
tineta si 1anga ea o cofa cu apa.

Acolo am petrecut sarbatorile cu o supa servita la trei zile
si o0 bucdtica de paine.

Era un frig teribil. Trebuia sa topai tot timpul ca sd nu
inghet.

Acolo am stat vreo sapte sau zece zile...

Timpul trecea foarte greu datoritd foamei si frigului. In
schimb ma puteam ruga. Gandindu-ma la ce am suportat la
Pitesti, pedeapsa mi se parea -totusi- usoara.

Prin infirmerie si prin spital

Am fost scosi de la izolare si regrupati Intr-o celuld foarte
friguroasa de pe ramura de rasarit a celularului.

Incepusera sa mi se umfle mainile si aveam impresia din
cand 1n cand ca ma pierd. Am Inceput sa lesin.

In una din zile, chiar dupi ce terminasem rugiciunea, am
avut senzatia mortii... Le-am spus celor din celuld situatia in care
ma zbat. L-am rugat pe COJINSCHI —un medicinust- sa
transmita acasa ca am murit gdndindu-ma la ei.

Mi-am pierdut cunostinta.

M-am trezit Intr-un tarziu, insd nu mi-am dat seama unde
sunt. Eram la infirmerie $i mi-am dat seama ca am trecut printr-un
moment deosebit.

La infirmerie mi-au facut investigatiile necesare,
spunandu-mi ca am hepatita si ca voi fi internat in spital.

Eram atat de slabit incat a trebuit s3 fiu dus pe targa la
spital.

In camera spitalului am gsit o atmosferd destul de
destinsa. Medici erau dintre ai nostri — detinuti.
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Mi-a ramas in minte unul foarte simpatic —bolnav si
dansul- pe nume STROE.

Fusese director la spitalul din Resita. Acesta a venit langa
mine incercand sa ma facd a intra n atmosfera camerei.

De la spital am fost dus la Roentgen. Dupa ce m-a
examinat amanuntit, doctorul respectiv ma intreba daca as suporta
pneumotoraxul.

Mai auzisem candva de acest termen. Nu-i cunosteam
exact sensul, dar stiam ca era legat de o interventie la plamani.
Am raspuns fard sa gandesc : Da. Dupa care medicul imi spune
cd am o cavernd la plamanul drept cu un diametru de vreo 2
centimetri.

Nu m-am speriat, ba dimpotriva, eram resemnat pentru
toate... Ma bucurasem ca am ajuns intr-un salon mare, luminos si
cu o atmosferd mai libera ca la celula.

Aveam febrd si transpiram ingrozitor. M-a vazut si
doctorul civil al spitalului pe nume BOGATEANU. Eram o
problema pentru medic, deoarece plamanii solicitau o hrana
abundenta pe care hepatita nu o permitea.

Ne tot Intrebam : De unde , asa subit , i-a apucat pe
asupritori grija pentru tratamentul bolnavilor ?

Am aflat mai tarziu ca in 1955 Romania semnase cu tarile
din occident wun tratat pentru drepturile omului in care era
prevazuta si ingrijirea detinutilor bolnavi. ..

Datorita atmosferei mai libere din camera si a insistentei
celorlalti bolnavi -in cateva zile- am reusit sa ma pot alimenta.

S-a gasit un regim combinat care sa protejeze ficatul , dar
care si protejeze si plamanii... Incet-incet am reusit sa ma ridic
din pat.

In aceastd camerd am gsit doi prieteni cu totul deosebiti,
grav bolnavi si ei, la care ma gandesc si astdzi cu dragoste si
respect. Erau inginerul Gigi Dragon si profesorul Tase Berzescu.

Cel mai bolnav din camera -insa- era inginerul Leonea
Lupascu, fecior de preot din Basarabia, un exemplu de rabdare si
credinta.

Avea inflamati toti ganglionii. Nu se putea misca in pat,
nici chiar mainile nu si le putea misca . Era hranit cu lingurita.
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Pentru febra lui mare si continud i se administrau injectii
cu <ulei-camforat>. Era resemnat cu moartea si nu se revolta. Se
straduia sa faca un fitil din atd scoasa dintr-o cdmasa pe care s-0
introduca intr-o fiold de ulei-camforat si care sa fie aprinsd in
momentul mortii lui.

Era iarna si fiind foc in soba din salon, aprinderea fitilului
nu era o problema.

Acest om era un exemplu de daruire totala :

In camera mai era un grav bolnav pe nume SEBASTIAN
DANILA. Bolnavul era in corset de ghips. Avea tuberculozi
0so0asa si suporta foarte greu boala.

La un moment dat vine doctorul si zice cd a obtinut
pentru Leonea Lupascu medicamentul <aureomicind> care se zice
ca ar fi extraordinar de eficace.

In momentul in care doctorul a pus medicamentul pe
noptiera de langa Lonea, Sebastian Danila a facut niste ochi mari
si ngandurati, gindindu-se cd el nu a putut primi acest
medicament.

Leonea a inteles -din priviri- si a cerut in mod categoric
sd Tmparta pastilele cu Sebastian.

Toti am ramas ITnmarmuriti de acest gest...

Cu toate ca nu-si putea misca decat gura si ochii, Leonea
avea o judecatd clard si o memorie destul de bund. Era inginer
chimist si putea discuta multe lucruri interesante 1n specialitatea
lui.

La anul nou (1954 sau 1955) este adus grav bolnav in
salon inginerul DAMIAN VIOREL.

Facand cunostintd cu noi, cand ajunsese la patul lui
Leonea -privindu-l- i-a zis :

-La multi ani !

La care Leonea a raspuns :

-Poate vreo trei zile. ..
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Un fenomen ce si astazi ma pune pe
ganduri

N-au fost trei zile, ci au fost opt.

Atunci s-a petrecut un fenomen ciudat.
-In ziua de 8 ianuarie 1954 sau 1955, cei care puteam iesi la
plimbare am fost scosi 1n curte.

Era o zi de iarna nsorita.

La iesirea din spital spre curte, unul dintre noi -un
macedonean pe nume PASA DINCA- striga brusc :

-Priviti un sfant !

Pe cer, deasupra Inchisorii trecea un obiect foarte luminos
de marimea unui om care statea vertical.

Sa fi durat cel mult o jumatate de minut -aceasta aratare-
cat a strabatut toatd portiunea de cer vizibila de noi.

N-am stiut ce sd spunem. S-a dat parerea cid ar fi un
O.Z.N.

Pe cand ne-am intors 1n salon, inginerul Leonea murise.

Un preot din salonul vecin (cu care aveam o usd comuna
neinchisd) era langa patul lui Leonea. Din fiola cu ulei camforat
inca mai fumega fitilul...

Dupa vreo trei luni ne-a pardsit pentru vesnicie si
Sebastian Danila.

Disciplinar la sectia T.B.C.

In salonul vecin cu care aveam usd omund, dar si
interdictie de a trece dintr-o camerd in alta, aveam mai multi
prieteni buni : GILI TOANID, MIHAI TIMARU,
GROSOLINA, (md mir mereu cum pot sa-mi amintesc aceste
nume $i cum nu-mi amintesc pe cei de la Pitesti si Gherla cu care
am suportat supliciile satanicei reeducari).

Imi revenisem destul de bine. Mi se ficea periodic
pneumotorax la plamanul drept si de acum ma migcam mai usor.

Intr-una din zile am trecut la prietenii mei din salonul
vecin prin intrarea interzisa.
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Ghinionul meu. Tocmai atunci intrd in salon un felcer
tanar, plin de sine, care ma intreaba ce caut in celdlalt salon. Eu,
negasind un raspuns adecvat zic : “Nu pot sa va spun’.

Felcerul respectiv imi face raport disciplinar in care scrie
ca raspunsul meu a fost :”Nu vreau sd va spun”. Drept pedeapsa —
am fost scos din spital si trecut la sectia T.B.C.

Desi si pe sectia T.B.C. se acorda aceeasi asistentd, nu era
chiar spital. Aici eram 1n celula.

Dupa putin timp boala se agraveaza din nou, trebuind sa
fiu scos la aer in curte pe targa.

Prin alte camere

M-au mutat din aceastd camera, nimerind in una cu niste
oameni cu totul si cu totul deosebiti, dintre care imi amintesc
urmatoarele nume :

GHITA JIJIE, ALUPEI VASILE, TASE BERZESCU...

La initiativa lui Ghitd Jijie se Incepe un curs de limba
engleza pe care si el si-o insusise de la profesorul Gheorghe Manu
cu care fusese 1n celula.

M-am antrenat mult in aceasta limba §i cu placere...

Intr-una din zile intrd doctorul Bogdteanu in celuld si
vazand paturile -la noi erau suprapuse (ca si avem putin spatiu de
miscat in celuld), dd dispozitie sd punem toate paturile jos ; eu,
nervos fiind, vazand cd ni se ia si putinul loc de plimbat, am
ripostat -poate- putin mai energic, drept pentru care sunt
pedepsit si trescut pe cealalta parte a sectiei cu orientare spre nord
intr-un salon imens cu bolnavi -in general- batrani.

Tin minte cd mosul STANA de prin preajma Aradului
avea catre 70 de ani.

Aici atmosfera era mai morbidi, mai insalubri. In
consecinta timpul trecea mai greu.

Dupd o perioadd -nu mai tin minte cat de lungd- sunt
reintrodus 1n celula din care plecasem.

A fost o bucurie imensa, atat pentru mine, cat si pentru
ceilalti.
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Retin cum inginerul Ghita Jijie declara solemn :

-“Problema a fost rezolvata” !

Ce se intamplase ?

In timp ce eram la plimbare in curte, o cioard scapa din
cioc o nucd. Au cules-o de pe jos baietii §i reveniti in celuld
trebuie s-o Tmparta.

Si-au framantat cu totii mintile cum ar putea sa imparta in
mod echitabil o nuca la sapte ingi. Tocmai atunci am intrat eu in
camera, spre bucuria tuturor.

Propunerea lui Ghita Jijie ca nuca sa-mi fie datd mie in
intregime, ca un dar de bun venit, a fost aprobatd de toata lumea.
Astfel dupa aproape noud ani de inchisoare m-am ospatat cu un
miez de nuca primit de la cei mai buni camarazi ai mei.

Atmosfera din aceastd camerd era foarte placutd si
datoritd faptului ca pe sectie se afla un tanar gardian cu grad de
plutonier, pe nume Filimon. Era unul din cei mai cumsecade
oameni pe care i-am intalnit vreodata.

Cand era el de serviciu puteam circula intre celule si toate
astea fard teama. Filomon ne pazea. Cand aparea vreun superior,
ne atrdgea atentia si fiecare stateam cuminti la locul nostru.

Sub domnia plutonierului Filimon

Unii din camerd au reusit sa ciopleascd, chiar sa
sculpteze, niste piese de sah. Erau printre noi pasionati in jocul de
sah.

Intrucét piesele erau prea frumoase s-a pus problema ce
ar trebui s facem in cazul c@ vom fi surprinsi jucand. Prinderea
in flagrant s-ar fi soldat -pe putin- cu confiscarea lor.

Pentru aceasta s-a cioplit inca un rand de piese mult mai
rudimentare si care abia cd semanau cu piesele de sah.

La o eventuald surprindere in timpul jocului sa fie date
piesele cele brute si ascunse cele frumoase.

In una din seri, in timp ce era de serviciu plutonierul
Filimon (deci se putea juca destul de lejer), -fara a fi prevazatori-
se juca o partida tare de sah. Toti cei din celula erau in jurul tablei
de sah si urmareau cu atentie miscarile. Se juca cu piesele
frumoase.
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La un moment dat o mana se intinde peste toti, prinde o
piesa de sah, si facand o miscare, zice : “mat” !

Surprinsi, ne-am uitat cine a facut miscarea. Cand colo,
domnul plutonier Filimon cu un zdmbet sagalnic pe buze.

Deschisese usa atit de incet, cum numai temnicerii se
pricep. Intrase si ddduse “matul” fara ca nimeni sa sesizeze.

Ne-am cam speriat...Cat era el de bun — era totusi
gardian.

-Si acum dati piesele incoace, zise Filimon.

Unul din jucatori, vazand ca se pierd piesele cele
frumoase, impinse imediat punga cu piesele cele brute, la care
Filimon riposteaza :

-Aha... Voi aveti si alte piese. Dati-le si pe alea. Asa ca,
mai in gluma, mai in serios, piesele au fost confiscate. Dar pe
Filimon nu ne puteam supdra ; era un om bun §i nu ne-a facut
raport pentru a fi trimisi la izolare.

Inca un gardian de omenie

Mai exista un gardian de omenie. Nu chiar ca Filimon,
dar nici acesta nu facea raport pentru nimica toatd. Pe deasupra
avea un desvoltat simt al umorului.

Intr-o zi se incinsese o discutie foarte aprinsa in celuld.
Nu mai stiu pe ce tema. Putea fi o discutie de filozofie sau o tema
banala despre inchiderea si deschiderea geamului...

Se vocifera, unul sustinand una, celalalt alta exact
opusa... Cand la un moment dat se deschise usa si apare o0 mana
cu un ciomag. Apoi vocea gardianului care zice :

-Luati-o pe asta, fratilor...

Desigur discutia a incetat §i s-a gustat din plin gluma
gardianului.

Asta spre deosebire de alti gardieni (precum Biro, Hasiu
si marea lor majoritate ) care pentru orice fleac, numai sa te fi
auzit vorbind ceva mai tare, si te trezeai dus la izolare.
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Din nou la ancheta
Nu st@panesc exact cronologia evenimentelor.

Imi amintesc cum intr-o zi fiind la spital sunt examinat de
medicul sef al spitalului ce mai multd atentie ca de obicei, dupa
care aflu ca voi fi trimis in ancheta la securitatea din Baia Mare.

Nu-mi dddeam seama despre ce ar fi vorba.

Sunt dus cu duba-tren pand la Satu-Mare si incarcerat
intr-o celuld din inchisoarea orasului.

Dupa cateva zile vine un medic -colonel de securitate-
din Baia Mare §i impreund cu cativa gardieni sunt transportat cu
un jeep la securitatea din Baia Mare si depus intr-o celuld singur.

Nu a trecut o ora ca sunt scos din celuld, mi se pun niste
ochelari negri la ochi... Simt ca sunt scos in afara cladirii dupa
care mi se spune ca voi urca cateva trepte, sd am grija sa nu dau
cu capul si simt o mana protectoare pe frunte. Imi dau seama ca
intru intr-o dubita.

Cand mi s-au scos ochelarii, am vazut cad cel care ma
condusese si care mi-a protejat capul sd nu lovesc partea
superioara a usgii, era un ofiter care ma privea cu multd
compatimire.

...S1 totusi, mai existau “oameni” si printre ei...

Mi-a ramas in amintire acea mana care ma protejase si ma
gandeam ca acest ofiter trebuie sa fi avut o mama foarte buna.

Mi se comunica ca sunt dus napoi la Satu Mare, intrucat
datorita starii mele de sanatate (se vede ca doctorul de la Aiud a
intocmit bine dosarul meu medical) nu puteam fi anchetat de
securitate.

Nu-mi vine sa cred wurechilorr De unde atita
umanism ?!... Dupd cum am mai spus -la ora respectiva
Roménia semnase “ceva” acorduri internationale cu privire la
drepturile detinutilor politici.

Deci, sunt la inchisoarea din Satu Mare.

Dupa cateva zile sunt scos din celuld si dus Intr-o camera
in care erau doi ofiteri.

Unul dintre ei a scos dintr-o mapa un plic pe care l-a
desfacut in fata celuilalt ofiter...

Sunt intrebat daca 1-am cunoscut pe inginerul Pop Mihai.
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Cu toata sinceritatea i-am spus c¢a nu l-am cunoscut.
Dupa raspunsul meu categoric -si sincer in acelasi timp-
cei doi ofiteri s-au retras, iar eu am fost dus la celula.

inapoi la Aiud

Dupa céteva zile m-am intors cu duba-tren la inchisoarea
Aiud.

Pe drum m-a obsedat povestea cu intrebarea pusa de
ofiter. Oare cine o fi acel POP ?

Deodatd mintea mi se lumineaza si deslusesc printre
ganduri :

Acel Pop Mihai nu era altul decat Kokenejdi Mihai -un
bun camarad de-al meu- student la Timisoara

Mana providentei a fost deasupra lui, protejandu-1.

Eu il stiam pe dansul fugit in apus. In realitate se
ascundea prin tara, ferindu-se de arestare.

in timpul anchetelor eu imi creasem un fel de lejeritate in
declaratii. Pentru cei fugiti nu fiaceam prea multd opozitie,
stiindu-i in siguranta.

Spre norocul camaradului meu, cand anchetatorul mi-a
pus intrebarea, nu mi-am amintit ¢ omul si-a schimbat numele i
astfel a sc@pat de napastad. Stiindu-l departe, nu mi-as fi facut nici
un scrupul in a declara ca-1 cunosc si ca a activat Tmpreuna cu
mine.

Securitatea avea nevoie de o declaratie din partea mea
pentru a-l infunda in puscarie. Mana lui Dumnezeu 1-a protejat.

(Kokenejdi) Pop Mihai era foarte credincios. Imi
amintesc cum inainte de arestarea mea, intrand in biserica din
Sighetul Marmatiei, l-am gasit ingenuncheat la icoana Sfintei
Fecioare Maria...

*

La intoarcerea in spitalul inchisorii din Aiud mi se
agravase boala.

imi aduc aminte cum un tandr medic al Ministerului de
Interne , pe nume Serban, cum a intrat in salon ca nou venit, ne-a
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spus ca el este un “om in alb” si ca trateaza la fel pe orice detinut
fard a tine cont de aspectul politic.

Dumnezeu sa-1 binecuvinteze pentru faptele lui
omenoase.

Vazand starea mea, care ma aflu confruntat cu doud boli
antagoniste —plamanii s§i ficatul- a caror medicamentatie se
opunea una alteia, a gasit solutia cea mai curajoasa si destul de
periculoasa pentru dansul.

Ma intreaba dacd am ceva bani la CEC, pentru ca necesit
un tratament cu mult zahar si lamaie — benefic pentru ambele boli.

Cei care au lucrat in mind aveau ceva bani (sume infime
pentru munca prestatd). Eu, care am fost mai mult bolnav si pe la
diferite 1zolari, normal ca nu aveam.

Atunci -actul de mare curaj- a intrebat pe cei din salon
dacd nu cumva are vreunul bani la CEC, ca el imi va cumpara
zaharul si 1dmaile necesare.

Imediat a sarit cu bucurie Vasile Alupei -care era in patul
vecin-, rugandu-1 sa cumpere cele necesare din banii sai pe care i
are la CEC.

Acest Vasile Alupei era un om de o delicatete sufleteasca
rar Intalnitd. Poate mai putin bolnav decat mine, m-a asistat tot
timpul cat am fost impreuna.

Am avut o perioadd grea de boala cu febra si transpiratii
ingrozitoare.

Vasilicd Alupei imi punea camasile la uscat, pregatindu-
mi altele de schimb.

Scuipam sange si parca aceastd hemoragie Inceatd nu mai
voia sa se opreasca. Poate as fi cazut in disperare ; dar comparatia
pe care o faceam cu Pitestiul ma facea sd ma simt mai bine...

Tin minte cd mi s-a cumparat atunci 5 kg. de zahar, mai
multe 1amai si biscuiti. Vasile Alupei era cel care-mi doza ratia si
mi-o dadea, dojenindu-ma ca nu mananc destul...

Mai aveam o problemd. Marea mea problemd din
copilarie : nu suportam laptele dulce. Ori aici, la sectia T.B.C.,
primeam cite jumatate de litru de lapte pe zi, pe care toti ma
sfatuiau sa-1 beau, dar eu nu puteam.
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Cineva a avut o idee salvatoare : puneam laptele intr-un
borcan, apoi borcanul 1l asezam deasupra usii in firida unde era
becul. A doua zi devenea lapte acru pe care il puteam consuma.

Noi primeam zilnic (la regimul TBC) cate o bucatica de
unt pe care nu-1 puteam manca. Imi ficea riu datorita afectiunilor
hepato-gastrice.

Cu medicamentatia intensa datd de doctorul Seban, cu
zaharul si biscuitii primiti, am reusit s ma refac usor. Doctorul
Serban declarase ca sunt persoana cea mai bolnava de pe sectie.

Zgomote in urechi

Mi s-a administrat atunci 70 de grame de streptomicina.
Datorita cantitatii mari de antibiotic mi-au aparut niste vajaituri in
urechi care persistau zi si noapte §i care ma exasperau.

Nu am putut gasi nici un remediu pentru a scapa de
aceastd stare. Imi infundam urechile cu te-miri-ce giseam, ca in
felul acesta sa amplific zgomotele, ca dupa ce scoteam dopul,
zgomotul sd se micsoreze, dandu-mi oarecare senzatie de usurare.

Dupa putin timp zgomotele reveneau la normal.

M-a chinuit mult aceastd stare, pand cand in urma unor
evenimente deosebite pe care le voi relata mai tarziu -fatd de
situatia nou creata- zgomotele au trecut pe planul doi. Si astfel
m-am obisnuit cu ele.

Aceste zgomote n-au disparut niciodatd. Le simt si 1n
prezent. M-am obignuit atdt de mult cu ele incat cand scad din
intensitate ma nelinistesc...

Greva foamei

Fiind 1n spital, auzisem ca cei de la sectia T.B.C. au facut
greva foamei, cerdnd niste drepturi, printre care si o duratd mai
mare a plimbarii.

Auzeam cum greva dureazad de multe zile, cum erau
alimentati fortat. Imi amintesc cum dupa vreo 30 de zile de greva
foamei, a fost adus 1n salonul in care eram la spital un detinut pe
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targd in stare de inconstientd. Se numea Lale Burecu, un taran
macedonean -adevdrat monument de rezistentd si caracter. il
cunosteam dinainte, de la Baia Sprie.
S-au facut mari eforturi sa-l1 aducd in simtiri. Boala pe
care o avea se agravase si dupa un timp a murit.
*

...s1 timpul trecea , cand mai greu, cand mai usor. Ma
reconforta prezenta lui Gigi Dragon, Tase Berzescu, Vasile
Alupei, Tavi Radulescu, Mihai Timaru... care de-a lungul
timpului mi-au fost ca adevarati frati si care m-au ajutat sa ma
pun pe picioare.

Rugaciunea, poeziile, noutatile si
cerneala

Rugiciunea era prezentd, recomfortantd si datdtoare de
sperante. Nu de sperantd i1n eliberare. Aceastd sperantd o
pierdusem Incd de la Pitesti... ci speranta unui mai bine ce se
putea contura transcedental.

Invatam poezii de Radu Gyr, poezii care circulau
transmise prin pereti cu ajutorul alfabetului morse.

Mai reuseam si eu sa-mi transform gandurile in versuri pe
care le comunicam celor din jur.

Stiri din exterior nu prea aveam. Doar cand venea cineva
nou de pe la alte Inchisori, mai ales de la Jilava, unde era o
miscare mai mare printre detinuti. Asa cd noutatile noastre cele
mai recente aveau mai bine de un an sau chiar doi...

Cineva dintre noi a reusit sa faca cerneald din florile de
regina noptii care erau din abundenta in curte. lesise un albastru
(aproximativ) care cu un betigas pe cate o hartie de ambalaj gasita
prin curte lasa urme cat de cat vizibile.

Desigur, riscul de a fi prinsi era mare. O pedeapsa pentru
noi cei atat de bolnavi putea fi fatala.

Tin minte cum parintele MITROI a inceput sa scrie pe
bucati de hartie de ambalaj, Istoria Bisericii...

La o perchezitie a reusit sa subtilizeze rapid héartiutele in
saltea, dar nu si sticluta cu licoarea albastra.
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-Ce-i asta ? , l-a Intrebat gardianul

La care parintele Mitroi a raspuns :

-Sunt intelectual si nu pot trai fara sa scriu.

Gardianul a luat sticluta. L-a amenintat cu carcera, iar noi
toti asteptam cu groaza sa vedem ce se va Intdmpla cu parintele.

Prin ce miracol...? Nu s-a intdmpla nimic.

Parintele Mitroi era un om de o mare valoare intelectuala.
Reusise sa refaca istoria bisericii din primele timpuri. Numai cu
alfabetul morse statea mai putin bine.

Noi, ceilalti, comunicam cu usurintd prin acest alfabet
(desigur —cu paza la usa spre a nu fi surprinsi si pedepsiti).

Parintele Mitroi facea eforturi considerabile sa deprinda
alfabetul, dar in zadar...Nimic nu se lega de dansul. Desi intr-o
vreme era violonist in orchestra radio Bucuresti. Probabil -de la o
anumitd varsta- unele deprinderi nu pot fi insusite.

Intr-o zi Tase Berzescu a incercat si ia legitura prin
morse cu parintele, care era in celula vecina. Bate Tase 1n perete,
dar primeste niste semnale confuze...Bate din nou... Dar se aude
atunci deschizdndu-se geamul da la celula parintelui si i-am
recunoscut glasul :

-“Ce vrei sd spui, mai Tase ?”

Scena a produs mult haz. Se asemana cu scenele din
filmele cu Stan si Bran cand vorbeau la telefon din camere vecine
si cu usa deschisa.

Obiectivul principal : buna dispozitie

Timpul trecea mai cu una mai cu alta, Incercand a
face sa fie cat mai mult zambet in camera.

Intr-o seard -in timp ce voiam si ma spal pe dinti-
inginerul Jijie se adreseaza celorlalti din caamera :

-Madi fratilor, mdi... Priviti ce vrea sd facd Auricd.

Ceilalti se uita la mine si incep sa rada, iar eu cu periuta
in mana, gata de a o pune in functie, priveam intrigat , nestiind ce
se Intampla.
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Rasul celorlalti se transforma in hohote...Cand ma uit
mai atent la periutd observ ca pusesem pasta pe spatele periutei.

Periuta si pasta aveam inca de la Baia Sprie unde se putea
cumpara asa ceva. Chiar dacd eu nu aveam bani, aveau altii. Asa
ca m-am ales cu o periuta si citeva paste.

O notd dominantd a acestei perioade era mentinerea cu
orice pret a bunei dispozitii. Aceasta -mai ales- ca nu erau putine
momentele cand imi rdsunau in minte urletele celor de la Pitesti
ce topdiau furibund in jurul victimei, rdcnind si hohotind in ras
sarcastic. Un amestec infernal de sunete... O simfonie a
intunericului mintii.

Azi imi este peste putintd sa ma plasez cu certitudine 1n
timp.

Eram 1n camera cu Ionicd Ungureanu -unul din prietenii
mei buni- cand am invatat pe de rost (nu stiu de la cine)
Evanghelia dupa Matei.

Acum mi se pare acest lucru incredibil... Si totusi asa a
fost.

Moartea camaradului “Teicutu”

Intr-o zi de vard -prin iunie sau iulie- s-a auzit o
impuscaturd. Dupd impuscaturd niste strigite... Se Tmparteau
ordine... zgomotul crestea. De la ferestrele noastre nu se putea
vedea spre curtea centrald, dar am inteles ca ceva groaznic se
intamplase.

In scurt timp zgomote uriase se auzeau dinspre celular.
Cred ca se batea 1n toate usile de fier. Zgomotele se amestecau cu
strigate : Asasini, asasini !

A inceput s@ functioneze intens sistemul de comunicatii
prin morse, intre camere si etaje. Intre pavilioane vestile se
transmiteau mai ales prin macedoneni in dialectul lor pe care
gardienii nu-1 intelegeau.

Asa am aflat cd POPA IOAN zis “TEICUTU”pentru firea
blanda pe care o avea — era Inchis din 1941- fusese Tmpuscat.
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Am aflat cum Coler -directorul puscariei- alerga ca un
descreierat prin curte impartind ordine gardienilor care coborasera
inarmati si cerand -probabil- intariri.

In acest timp se auzeau din zidurile inchisorii strigitele
detinutilor : “Asasinilor, asasinilor !”

Aceste strigate s-au auzit pana dincolo de oras. Erau mii
de voci care strigau si un numar dublu de pumni care bateau in
usi.

Aflasem pe urma cum s-a intamplat cazul :

Teicutu era bolnav cu stomacul si avea dureri ingrozitoare
de multd vreme, dureri ce nu le mai putea suporta.

Dupa ce ceruse -in zadar- tratament ca sa-i aline durerile
(dar nu primise) a cerut sa fie scos la comandantul inchisorii,
colonelul Coler, sperand ca poate il va indupleca sa poata fi tratat.

La multele insistente ale “Taicutului” este dus la Coler,
comandantul inchisorii.

La Intoarcere de la Coler, Taicutu a relatat ca plangandu-
se directorului despre durerile lui -si ca sunt atat de mari, incat ii
vine sa se sinucida- Coler i-a raspuns :

-Bine, aruncd-te in sdarme si va fi mai putin cu un bandit.

Nu stiu daca dialogul s-a desfasurat 1n acesti termeni, dar
continutul a fost cel de mai sus.

In interiorul zidurilor inchisorii, la cativa metri de zid, era
un gard de sdrma inalt de vreo 2 metri si de care nu aveai voie sa
te apropii. Sentinelele de pe ziduri aveau ordin s tragd fara
somatie in cei ce se apropiau de acest gard de sarma.

Lui Teicutu 1i ramasese in minte vorbele lui Coler si-si
facuse un plan pe care nu l-a spus celor din celula.

Cand cei din celuld au fost anuntati ca vor iesi la
plimbare, Teicutu, simuland o durere de cap (poate o si avea) si-a
legat o batista peste frunte si a coborét in curte.

La plimbare, profitind de o neatentie a gardianului, a
fugit spre gardul de sdrma, trdgandu-si batista peste ochi.

Cu un singur glonte tras in regiunea capului, sentinela 1-a
doborit.

Ce buni tintasi erau securistii !

Am aflat, apoi, cd “romanasul” care a tras -fecior de
taran de pe nu stiu unde- a fost Tnaintat in grad, a primit permisie
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si 0 recompensa 1n bani pentru “marele act de vitejie”, ucigand un
roman chinuit si lipsit de aparare.

Prin giurgiuvelele de la ferestrele celularului mai exista
cate un orificiu prin care se putea vedea In curte. Cand s-a auzit
impuscatura unii au vazut toatd scena. Au urmat batdile in usile
de fier care aveau o rezonantd puternicd §i apoi strigatele
detinutilor.

Cetatenilor din orasul Aiud nu le-a fost greu sa afle ce s-a
intamplat 1n Inchisoare.

Multi gardieni erau localnici si nu toti tineau consemnul
tacerii. Asa se face ca 1n aceeasi zi vestea a ajuns pand in Teiusul
lui Teicutu.

A doua zi am auzit sunet de clopot de la mare departare
ce ne-a facut sa credem ca-l plang pe camaradul Popa loan zis
Taicutu.

A urmat o Tndsprire drastica a regimului de inchisoare.

Nu mai eram scosi la plimbare, mancarea slabise mult...

Am aflat (prin sistemul de comunicare morse) cd unii
ofiteri politici securisti umblau din celula in celuld si acolo unde
depistau urme de var pe deasupra usii sau cazute pe jos, deduceau
rapid ca acolo s-a batut in usa. Detinutii din acele camere au fost
pusi In lanturi -multi dintre ei fiind trimisi In lanturi la Gherla-.

Se instaurase o atmosfera de teroare. Se dublaserd
gardienii pe sectii, iar in afara zidurilor -cei de la etajele 2 si 3-
i-au vazut circuland inarmati.

-De ce se temeau oare ?

-Ce “imens” pericol reprezentam noi cei strAmbi, chirciti,
ologi, ce ne taram pe branci si coate ?

Noi cei rosi de boli si imbatraniti in inchisoare.

Si totusi, ii speriasem...Totusi, eram o forta.

Asta o confirmau chiar ei, dusmanii nostri.

Plcare dubioasa din Aiud
Intr-o zi se deschide usa, intrd gardianul zicand :

-Visovan, fa-ti bagajul si urmeaza-ma.
In aceasta atmosfera tensionata de dupa impuscarea lui
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Teicutu, cu anchete, punere 1n lanturi, trimiteri la alte Inchisori....
nu mi-a fost chiar la Indemana de ce se intdmpla.

Cu toate ca sectia noastrd de bolnavi T.B.C. a fost in afara
cicuitului de manifestari de revoltd in urma impuscarii lui
Teicutu, noi aflardim mai tarziu de cele intamplate... Totusi
psihoza terorii securitatii §i in special a “Pitestiului” in care erai
invinuit de te miri ce -de care tu habar nu aveai- persista.

Si mai groaznic este ca sd fii Invinuit de ceva ce nu
cunosti, deoarece nu poti sa-ti formulezi nicicum apararea.
Altceva e cand esti invinuit de ceva real. Atunci ai curajul
raspunderii sau iti formulezi refugii in cunostinta de cauza.

Mintea mea -desi mult amelioratd- ramasese totusi
bolnava in urma Pitestiului. Reuseam destul de eficient sa mi-o
menajez. De data asta -insd- urmandu-l pe gardian ma gandeam :
Ce or fi vrand ?... Ce or mai fi néscocit?...

Sunt introdus intr-o camera mica unde exista doar o masa
si 0 bancheta.

Mi-am imaginat ca aici vor veni anchetatorii sa ma
interogheze. Oare despre ce ?

Dupa cateva ore mi se pun ochelari negri si sunt
transportat intr-un loc despre care mi-am dat seama cd e gara
C.F.R.

Curdnd aud o animatie in randul celor care ma
transportau si urechea surprinde o fraza din discutiile gardienilor :

"In dubd nu existd nici o carcerd liberd” ...

Sunt condus din nou la masina si de acolo la inchisoare ,
in aceeasi camera din care plecasem.

Eram speriat.

De ce oare -pentru mine- trebuie si fie carcera separata
in dubd ? Unde urma sa fiu dus ?

Imi trecea prin minte : Desigur la Ministerul de Interne. ..
Oare de ce ?

Auzisem mai Tnainte cd se incerca sd se inventeze un
“comandament legionar” care sd fi “organizat” manifestarile
explozive din ziua uciderii lui Teicutu.

Cum si se fi organizat ?... Doar manifestarea a fost
exploziva la auzul Impuscaturii...!

Mintea mi se inflamase, inventand tot felul de scenarii
care de care mai groaznice.
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Oare se organizeaza un nou Pitesti ?

Totusi, de data aceasta rationam mai detasat stiind ca am
reusit sa ma ridic deasupra acelei groaznice situatii. Apoi, aveam
rugiciunea la indemana. Puteam sd ma rog si s zic : “Fie,
Doamne, voia Ta”.

Incd de cand am sosit la Aiud de la Baia Sprie, dupa ce
m-am imbolnavit , fiind slabit peste masurd, am Inceput sa am din
cand in cand niste crize nervoase... Erau urmarile Pitestiului.
Aceste crize ma duceau pana la inconstienta.

Odata cu refacerea organismului au inceput sd se mai
rareasca §i acest crize.

Am primit ceva tratament §i chiar aveam la mine o
sticluta cu-te-miri-ce sedative pentru asemenea situatii.

Ramas in camaruta respectivd m-am gandit sd transmit
prin morse unora care ar fi putut receptiona mesajul meu.

Am spus cine sunt si cd sunt expediat in conditii cu totul
si cu totul deosebite la o destinatie necunoscuta. Daca voi dispare
sd fie anuntata familia — si mi-am dat adresa mea.

Peste cativa ani, tot in inchisoare (dar lungd a mai fost
inchisoarea asta !) un camarad Tmi spune ca a receptionat mesajul
meu, Intrebandu-ma ce s-a Intdmplat cu mine atunci.

Au trecut mai multe zile in acea incépere, zile de mare
neliniste a necunoscutului.

La un moment dat mi se spune sa-mi fac bagajul.

Sunt dus 1n curtea Inchisorii unde ma asteaptd o duba-
masind de mare capacitate.

Mi se spune sa urc In dubd. Nu micd mi-a fost
surprinderea cand usile interioare erau toate deschise. Duba era
complet goald. Atat compartimentul mare, cat si cele mici. Sunt
introdus intr-o celuld mica, poate nici chiar jumatate cat carcera
din duba-tren. Trebuie sa stau intr-o pozitie foarte incomoda.

Cand duba s-a pus in miscare, mi-am dat seama ca sunt
singurul pasager. Deci pentru mine se punea la dispozitie o duba
atat de mare, dar inghesuit intr-un spatiu atat de stramt.

Gandurile iar mi-au luat-o razna, inchipuindu-mi cat de
periculos sunt considerat. Ma ingrozeam de ce ma astepta...
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Era o caldura ingrozitoare...Simteam ca mi se face rau.
Am lesinat. Cand m-am trezit, eram intins la marginea soselei, iar
gardienii se uitau la mine si ma stropeau cu apa.

Cel mai mare in grad -probabil conducatorul escortei- pe
care il chema (pare-mi-se) Petrescu era un tip inalt, negricios, cu
o expresie foarte rea. Ma intreaba daca am medicamente la mine.
Stia ca sunt grav bolnav deoarece avea si dosarul medical.

Eu, cotrobaind prin bagaj, gasesc o sticluta cu o licoare ce
am primit-o pentru potolirea crizelor mele nervoase si speram sa
ma ajute...

Respectivul Tmi cere sticluta, se uita la ea, si spre groaza
mea, o sparge de asfalt. Eu asteptam sa-mi dea cateva picaturi ca
sd ma refac cat de cat.

Am fost reintrodus in duba si duba si-a continuat drumul.
Oare spre unde ?...Desigur spre Ministerul de Interne, deoarece
numai acolo puteai fi dus cu asemenea restrictii.

La intrebarea pe care mi-o puneam —“Oare de ce ?” imi
veneau in minte cele mai teribile scenarii posibile. Ca atunci cand
asteptam acea pedeapsd “deosebitd” cu care mad amenintase
Turcanu.

Cumpanind -dupd ani de zile- 1mi dau seama ca
“pedeapsa” a fost Insdsi amenintarea.

Cred ca e mult mai simplu sa treci printr-o greutate oricat
de groaznica ar fi ea, decat sa stai sub amenintarea perpetud a
unor grozavii pe care ti le inventa mintea bolnava.

Pe drum se lasase deja seara. Puteam oarecum sa respir
mai bine...

Simt ca masina se opreste, iar dupa discutiile gardienilor
(pe care le puteam auzi) si dupd miscarile pe care le intuiam, am
realizat ca bravii mei gardieni au dat de un lan de porumb si
aruncau din abundenta stiuleti Tn duba.

De... Eram in socialism si totul apartinea tuturora.

Intr-un tarziu in noapte consideram cd am ajuns in
Bucuresti si asteptam sd aud zgomote de masini, de tramvaie,
chiar mai putine (fiind noapte), dar totusi sa aud, caci Ministerul
de Interne se gasea in centrul Capitalei.

Spre surprinderea mea, dupd cateva zgomote mai
deosebite a urmat iar o perioada lunga de tacere dupa care magina
std. Mai merge cateva sute de metri si iar sta. Din departare aud :
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Fortul numarul unu ?... Bineeee! Postul numarul doi ?...

O... de-ar fi Jilava -gindeam in sinea mea- ar insemna ca
lucrurile nu sunt atat de precipitate si as avea un moment de
respiro.

Cand in cele din urma duba se opri i mi se spune si
cobor, cu toti ochelarii care-mi blocau vederea, acestia fiindu-mi
pusi destul de stdngaci, observ ca sunt la Jilava.

Pe cat de hidoasa era Jilava, nu pot sd-mi exprim bucuria
pe care am avut-o vazand aceasta inchisoare.

Faptul de a nu fi dus diresct la Ministerul de Interne —cum
imi imaginam- spre a fi anchetat pentru cine stie ce “crime” pe
care nu le facusem, ma linigtea. Faptul de a avea un moment de
respiro ma Incuraja...

in sfarsit, am descoperit, sunt martor

...Mai apoi am fost introdus intr-o camerd numai in
chiloti si bocanci si cu spaima Pitestiului in oase.

Dupi prima impresie, m-am linistit. In camerd erau
oameni linistiti fard tortionari stil Pitesti.

M-au Inconjurat cei de acolo si m-au Intrebat de unde vin.
Le-am povestit toata tarasania cu calatoria mea cea sprincenata
in conditii de maxima securitate pe care acum chiar ca nu o mai
intelegeam. Doar fusesem introdus cu alti oameni...

Eu le spuneam din ale mele, ceilalti imi spuneau din ale
lor. Unii mergeau la judecata, altii fiind judecati se Indreptau spre
alte inchisori. Jilava era loc de trecere.

A doua zi mi s-au dat haine de puscarie si sunt mutat
intr-o altd camera. Acolo erau cativa care auzisera despre mine i
eu despre ei.

Gandul la ceea ce poate sd urmeze persista , ridicand
mereu semne de intrebare. Dar faptul ca nici in prima zi, nici 1n a
doua nu s-a intdmplat nimic, ma facea sa fiu mai linistit.

Peste cateva zile sunt dus la o masind mici stil duba. Imi
dau seama ca strabat Bucurestiul, iar cand cobor mi se spune ca
sunt la Tribunalul Militar.

Oare vor s ma condamne din nou ?
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Intrebarea mi tot fura mereu. ..

Sunt introdus intr-o sald de asteptare in care era si
Alexandru Constant — fost ministru legionar.

Schimb céteva cuvinte cu el. Nu-si putea nici el da seama
despre ce ar fi vorba. La randul lui mi spune motivul pentru care
era acolo si pe care nu-l mai retin.

Dupa un timp vine un gardian care imi spune sa il urmez
si ma vad dus Tnapoi la dubita.

Ajuns la dubitd imi spune doar atat :

-Acuzatul nu s-a putut prezenta.

Am simtit un sentiment de usurare, afand ca eu nu sunt
acuzatul. Dar atunci ce poate fi ? Cine este acuzatul ?

Intors In camera de la Jilava le spun celorlalti cum stau
lucrurile. Intre timp mai fuseserd introdusi in camerd cativa
detinuti si care s-au dovedit a sti cate ceva.

Astfel aflu cd un student In medicina MUNTEANU
(Eugen ?) care trecuse prin Pitesti, detindnd functii prin
comitetele de torturd a fost eliberat . La eliberare a primit de la
securitate anumite Tnsarcinari din parte securitatii...Omul ajuns in
libertate n-a mai vrut sa fie executor fidel al misiunii primite.
Drept pedeapsd pentru aceasta a fost rearestat i acum cautau
motive pentru a-1 condamna.

Stiindu-se ca la Pitesti a facut parte dintr-o echipa de
tortionari, iar din declaratiile unora a reiesit ca eu am fost una din
victimile sale, am fost citat pentru a-l acuza.

Trebuie sa mentionez ca dupa anul 1952 nu s-a mai putut
tine secretul asupra celor petrecute la Pitesti. Se aflaserd multe in
tard... Atunci oculta iudeo-masonica —care condusese din umbra
masacrele- a recurs la o Inscenare , insinuiand cd ceea ce s-a
petrecut la Pitesti a fost la ordinul lui Horia Sima pentru a
compromite partidul comunist.

Atunci au fost executati 17 ingi dintre care -cei mai
multi- victime total nevinovate. Aceasta numai ca sa reuseasca
inscenarea. Cu tot sangele nevinovat varsat de aceste fapturi ale
intunericului, adevarul gol-golut a iesit la iveala.

Cineva din cei cu care eram in camera a stat in celuld cu
acel Munteanu — dupa arestarea sa. Munteanu i spusese ca m-a
torturat si pe mine.

104



Munteanu mai spunea ca in timpul cat a fost liber s-a
casatorit si avea o fetitd. El —Munteanu- era grav bolnav de
meningita.

Am rdmas surprins de toatd povestea asta. In primul rand
pentru ca nu mi-1 aminteam.

M-au torturat atatia. ..

Nu puteam sa-mi amintesc pe bunii prieteni care au
suferit alaturi de mine si pe care voiam sd mi-i amintesc. Cu atat
mai mult pe tortionari. Desigur, cu exceptia lui Turcanu si
ajutoarelor lui apropiate...

Personal ma simteam linistit $i nu puteam sa-mi explic
arsenalul de secret si rigurozitate cu care am fost transportat la
Jilava si care In mintea mea incd bolnavd luase proportii
monstruoase.

Peste vreo doud s@ptdmani sunt dus din nou la Tribunalul
Militar unde chemat din sala de asteptare sunt introdus in sala de
judecata.

In boxa stitea un individ palid, slab, cu ochii in pamant.

Sunt Intrebat din nou cum ma cheami (de parca n-ar fi
stiut), ce condamnare am, daca am fost la inchisoarea Pitesti si in
ce perioada si daca am fost torturat.

Raspund afirmativ.

Pe urma, ardtdndu-mi-l pe inculpat, ma intreaba daca 1l
Cunosc.

Raspund sincer cd nu-mi amintesc sa-1 fi cunoscut
vreodatd. Apoi presedintele 1i spune numele si-mi spune ci sunt
declaratii care atesta faptul cd m-a torturat. La care eu raspund ca
au fost atatia care m-au torturat incat nu-l mai pot recunoaste.

Cu asta am fost scos din sala si trimis Tnapoi la Jilava.

Mi-am facut procesul de constiinta.

Daca altii au spus ca respectivul a fost tortionar si m-a
torturat si pe mine, n-ar fi fost drept sa-1 acuz ?

-In primul rand nu mi-1 aminteam.

-In al doilea rand, fiind pus in libertate n-a mai vrut si
faca jocul securitatii.

-In al treilea rand, era grav bolnav de meningita.

-In al patrulea rand , n-a torturat el de bunavoie pe altii, ci
numai dupa ce a fost supus si el la torturi groaznice pana i-a fost
spalat creierul si transformat in bestie comunista. N-a avut acesta
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tarie din nastere ca sa reziste pana la capat. Paharul tariei lui a fost
mai mic decat al meu. Nu pentru ca el ar fi vrut, ci pentru cd asa a
vrut Dumnezeu.

Peste vreo doud luni am auzit ca Munteanu a murit.

Ratacit si uitat la inchisoarea Jilava

La Jilava mancarea era ceva mai consistenta ca la Aiud.
Cu toate acestea eu nu puteam manca. Afectiunea mea hepato-
gastrica se accentuase i nu ma puteam alimenta.

Am cerut s mi se dea separat portia de cartofi doar fiarta,
fara altceva. Deasemeni si portia de ulei separat , stiind ca in felul
acesta voi putea manca. N-am reusit s primesc. Am reusit -nsa-
sd fiu schimbat, pe baza dosarului meu medical, intr-o anexa a
spitalului Jilava cu un regim cat de cat mai dietetic...

Si iardsi incd o teamd. Se lasase frigul. Atmosfera din
inchisoare era jilava...

Am nimerit intr-o camera cu oameni deosebiti, buni
camarazi care stiau sa faca trecerea timpului mai usoara.

Aici l-au reintalnit pe Mihai Timaru adus si el de la Aiud
pentru un proces. L-am cunoscut pe fostul cipitan IVANICA din
Giurgiu — om plin de buna dispozitie.

Intr-o zi, fiind la plimbare, pe langa noi trec citiva dintr-o
altd camerd ce erau de la baie. Printre ei -unul extrem de slab, cu
o zeghe aruncatd peste trupul proaspat scos din apa. Avea
picioarele goale Tn niste bocanci mari ce-i tara dupa el cu un ras
natang pe fata...

Imi spuse cineva ci este NONU SASU.

Auzisem despre Nonu Sasu ca a fost un om de o valoare
deosebitd, dar -datoritd greutatilor din Inchisoare- ajunsese acum
intr-o forma nelucida.

Era evident ca pe acest frig a iesit din baie astfel anume
ca sd moara.

M-am bucurat cand peste ani am auzit cd Nonu Sasu gi-a
revenit, cd era sanatos si ca lucra ca inginer pe undeva...Mai ca
nu mi-a venit sa cred.
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O vizita medicala la Jilava

Am relatat mai inainte despre zgomotul infernal ce mi-a
aparut in cap si n urechi la inchisoarea Aiud si care ma urmarea
obsedant tot timpul.

Cu aceste evenimente precipitate din ultima perioada,
zgomotul trecuse pe planul al doilea. Pe planul intai erau
gandurile la ceea ce se intampla.

Zgomotul, desi era persistent, nu era atat de suparator.
Totusi, fiind la Jilava si afland ca aici vin din cand in cand medici
de la penitenciarul Vacaresti pentru a consulta bolnavii, m-am
inscris si eu pentru vizita de consult O.R.L.

Au trecut zile, poate chiar saptdmani, pand cand -intr-o
zi- gardianul ne anunta ca cei care ne-am inscris pentru consult sa
poftim la infirmerie.

Ne adunaseram cam multi. Atunci am aflat ca medicul
O.R.L.-ist vine la consult de doua ori pe an.

Dupa un timp vine gardianul nervos si ne spune ca trebuie
sd ne intoarcem In camerd, ca doctorul -pe care il chema
ASCHENAZIE- si-a facut norma de 16 oameni pe zi. Restul era
sa fim consultati altd data, adica peste jumatate de an.

Gardianul 1nsusi era revoltat de atitudinea doctorului si a
zis ca merge la comandant sa-i raporteze despre acest caz.

Ce a facut, ce n-a facut acest gardian, care se dovedi a fi
om de omenie, cd s-a intors nu peste mult gi ne-a zis :

-Inapoi la infirmerie...Mama lui de doctor...16 oameni
norma ?!

Nu-i vorba ca si doctorul ne-a consultat pe masura : doi
ingi pe minut.

Cand a ajuns la mine (sau am ajuns eu la el) i-am spus
despre zgomotele din urechi (cap).

Il vad cum face un cornet din hartie, priveste la urechi,
dar nu se uitd la ele, apoi Tmi vard cornetul intr-o ureche
(Doamne, iartd-ma) si isi apropie urechea sa de gura cornetului ca
si cum si el ar vrea sa auda zgomotele mele din cap si urechi.

N-am inteles niciodatd acest gest. Mi-a prescris sa iau
luminal.
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Zgomotele persistd chiar si In acest moment in care
relatez aceste lucruri, dar nu ma mai deranjeaza. Am impresia ca
m-ar deranja daca nu le-as auzi.

Marea surpriza

Era toamna. Se racise vremea caci era 14 octombrie 1957
—ziua Cuvioasei Parascheva.

Cam pe la ora 10.00 intrd In camerd un plutonier cu un
dosar si intreaba :

-Care-i Visovan Aurel ?

Tresar putin emotionat deoarece nu prea aveam situatii
placute atunci cand eram cautat.

Raspund prezent. Plutonierul imi spune sd ma apropii.

Mi se iau toate datele de stare civild si penitenciara , care
sunt comparate cu o fisd pe care o avea la dosar. Dupa ce toata
aceasta verificare fu terminata, plutonierul imi comunica :

-In conformitate cu -nu stiu ce reglementare juridica-
avandu-se in vedere perioada de muncd prestatd la Gherla si
Baia Sprie, raportatd la pedeapsa de 10 ani, pe care o executam
atunci, am intrat in conditional. Adicd beneficiez de 9 luni
reducere de pedeapsd si urmeazda sd fiu pus in libertate. Ma pune
sd semnez si plutonierul pleaca.

Nu pot sa exprim sentimentul pe care-1 incercam. Era un
lucru pe care nu-l asteptam si nu credeam -in ruptul capului- ca
ar fi posibil.

Stiam ca la expirarea pedepsei erai trimis la domiciliu
obligatoriu. Asa ca am inceput sa rad , neacordand sanse acestui
anunt.

Gandindu-ma -insd- ca e ziua Sfintei Parascheva, iar
mama era tocmai Paraschiva, ceva-ceva s-a modificat in aceastd
privintd. Consideram ca ar putea fi un semn ceresc... Dar, pana la
urma, lucrurile le-am Idsat sa treacd tot ca pand atunci fard sa-mi
fac iluzii.

Faptul, 1nsa, ca eu eram la Jilava, inchisoare cu regim de
trecere, $i nu la Aiud cu un regim strict, mai ales pentru legionari,
ma facea ca din cand in cand sa ma mai gandesc §i la ce urmeaza.
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[ata ce a urmat :

Pe data de 6 noiembrie 1957 mi se spune sa-mi fac
bagajul si sa-1 urmez pe gardian.

Sunt condus la grefa penitenciarului unde mi se iau toate
datele. Sunt comparate cu cele de pe registrul lor si mi se spune
ca maine, 7 noiembrie 1957, voi fi pus in libertate. Formalitatile
le fac acum pe data de 6 noiembrie, pe 7 noiembrie fiind
sarbatoare.

Mi se inmaneazd biletul de eliberare cu data de 7
noiembrie, primesc 66 lei bani de tren pana la Sighet, un pachetel
cu hrana rece $i mi se spune ca nu cumva sa spun de unde vin.

Dupa aceasta sunt condus intr-o camerad cu multe paturi
goale, dar unde mai gasesc un tdnar cu numele MOLDOVAN.
Noul meu ortac de camerd imi spune cd avusese un an
condamnare in legdturd cu revolutia din Ungaria. Expirandu-i
pedeapsa, astepta ca a doua zi sa fie pus in libertate.

Eu tot nu aveam incredere in aceastd eliberare, mai ales
cd auzisem de atitea farse pe care le faceau acesti “domni”
comunisti unora, special pentru a le zdrobi si mai tare sistemul
Nervos.

Astfel, de exemplu, doctorului Brancovici (un nume in
radiologie) i se spune ca va fi eliberat. I se simuleaza formele de
eliberare... A ajuns péana la poarta din afard cuprins de bucuria
eliberdrii. Dupa ce a calcat pe paméantul liber, a fost Intors si
reintrodus in celula.

Este de imaginat ce prabusire interioard se poate intampla
in acest caz.

Eu? Ce ironie ! Mi-am zis : daca-mi fac si mie una ca
asta, arunc cei 66 lei la tinetd. Asta da rdzbunare !

Asa cd a doua zi -7 noiembrie- la ora sapte ne-am
indreptat cu gardianul spre prima poartd unde s-a inscris ceva
intr-un registru. Cand am ajuns la poarta a doua gardianul ne
intreaba daca cunoastem Bucurestiul...

Ne explicd s3 mergem pe jos pand dam de linia de
tramvai. Ne-a intrebat daca avem bani de tramvai. Am raspuns ca
nu avem decat banii de tren. Gardianul a tacut o clipd apoi ne-a
zis : Nu-i nimic, spuneti casierului cd veniti de la Jilava — fiti
siguri cd n-o sd va ia bani.
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Am zambit 1n sinea mea de contradictiile indicatiilor
primite la grefa fatd de cele primite la poarta de iesire.
Astfel am facut primul pas in afara portii inchisorii.

De la Bucuresti la Sighetul
Marmatiei

Am privit inapoi sa vad dacad nu cumva alearga cineva 1n
urma noastra ca sa ne ntoarca.

Nu alerga nimeni.

Impreuni cu Moldovan mergeam la pas ticuti spre
tramvai.

Avem un sentiment ciudat de a nu se fi intdmplat un lucru
extraordinar. Aceasta -poate- si datoritd faptului ca dupa atata
vreme se estompase chiar si bucuria.

Nu méa puteam bucura suficient. Si apoi nu stiam daca
mai am pe cineva acasa. Daca mai traieste mama si sora mea.

Am urcat 1n tramvai si ni s-a cerut taxa. N-avem...Venim
de la Jilava. Asta se putea vedea bine pe fetele noastre. Casiera
n-a zis nimic, intelegandu-ne.

Ceea ce m-a surprins cu totul in mod deosebit, a fost cAnd
am auzit primul glas de femeie. Mi s-a parut atit de stranie,
aproape ireald vocea aceea subtire si melodioasa...D-apoi cand
am vazut primii copii, acesti oameni in miniaturd de care uitasem
demult-demult.

Am ajuns la Biserica de langa Palat, unde am intrat sa ne
inchindm si s8 multumim lui Dumnezeu ca totusi se pare ca
suntem liberi.

Aici m-am desparsit de prietenul Moldovan care mi-a dat
indicatii cum s ajung la gara.

M-am urcat intr-un alt tramvai cu directia gard. De data
asta nu mi-a mers chiar ca Tnainte. Cand am zis ca vin de la Jilava
si nu am bani, mi s-a rdspuns pe un ton cam apasat (o fi fost
comunist) ca ei n-au dispozitii sd duca gratuit pe cei de la Jilava.
Dar nici nu m-a dat jos din tramvai.
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Ajuns la Gara de Nord pe care o vedeam pentru prima
datd si ma indrept direct spre casa de bilete de unde cer un bilet
pentru Sighet...

Eram obosit si -culmea- blazat. Nu radiam de bucurie.
Mergeam 1n necunoscut. Simteam imperios nevoia sd ma
odihnesc.

Ma indrept spre sala de asteptare. Vreau sa intru, dar un
cetitean postat In usd Tmi cere biletul de peron. N-aveam asa
ceva. Mi s-a spus ca nu pot sd intru fara bilet de peron, dar daca
sunt baiat destept... Ce voia sd spund respectivul ? M-am
dumirit putin mai tarziu ca asteaptd bani. [-am spus ca vin de la
Jilava, dar pe asta nu-l interesa acest lucru...

Cu un sentiment de dezgust ma indepartez de sala de
asteptare si vazand un gardian, ma Indrept spre el §i-i spun ca vin
de la Jilava, sunt bolnav si trebuie sd ma odihnesc, iar tren nu am
decat diseara.

Omul a fost Intelegator si m-a indreptat spre punctul de
Cruce Rosie din gara.

Acolo o asistentd m-a introdus intr-o camerd cu mai
multe paturi $i mi-a oferit un pat pe care m-am intins imediat

Eram atat de blazat incat aproape nu mai faceam diferenta
intre patul acesta si cel de la Jilava, nici faptul cd vad cum
oamenii se misca liberi, nici macar faptul ca pot sa ies din camera
si sd merg la tren.

Seara ma urc in tren §i ma agez intr-un compartiment cu
alti oameni.

Desi se putea vedea vadit -pe mine- ca vin de undeva de
pe alte tdramuri, nu m-a luat nimeni in seama sa ma intrebe de
unde vin. Dar nici eu nu i-am luat In seama.

Asist la discutii anoste, stereotipe, dupa care am adormit.
Adorm cu gandul pe cine voi gasi acasa.

Era un drum lung si plictisitor. Parca de cand lumea eram
pe tren. Am mai ficut §i o intrerupere de mai multe ore in
Beclean.

La Sighet ajung in noaptea urmatoare cam pe la 1 sau 2.

Ma dau jos din tren, vad gara care nu stiu dacd mai
semana cu cea lasatd in urma cu vreo 10 ani.

Zaresc o cismea. Ma duc sa ma spal pe fata, pe ochi, ca sa
ma trezesc mai bine, am ajuns -doar- in orasul meu.
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Ce puteam face la ora 2 noaptea ?

Sa ma duc acasd ?... As fi mers in necunoscut. lar daca
gaseam pe cineva la miez de noapte s-ar fi speriat de mine. Asa ca
mai bine m-am intins pe o banca in sala de asteptare si am dormit
pana dimineata.

In zori m-am trezit, m-am primenit din nou cu apa rece la
cismea si am luat-o incet pe drum spre casa.

M-am gandit ca totusi ar fi bine sa aflu ceva despre ai mei
inainte de a sosi acasa.

Cunosteam o familie care banuiam ca locuieste tot acolo
si aceasta era tocmai in calea mea. ..

Bat la poarta. Vine un domn batran, dar cunoscut.

Cand 1i spun cine sunt, tresare de bucurie si ma imbratiseaza.
Astfel aflu cd mama si sora mea traiau.

Cand ajung aproape de casa intalnesc doud doamne care
veneau in sens invers — spre oras.

Una din ele mi se pare a fi sora mea Viorica.

Persoana respectivd ma priveste mai atent si dintr-odata
aud un strigat : Aurel !

Era Viorica ce cazu in bratele mele imbratisandu-ma.
Urmeaza intrebarile si incredibilul nepotolit, dupa care sora mea,
adresandu-se celeilalte cu care venise, o roagd sa mearga la birou
unde lucra Viorica sa spuna ca fratele ei Aurel s-a eliberat si se
intoarce cu el acasa.

Nu mai stiu ce am putut vorbi cu Viorica pana acasa. Cert
este cd i-am spus sd o pregdteascd pe mama pentru a nu face un
soc de bucurie.

Lucrurile insd s-au precipitat rapid. Ajuns in fata portii,
mama fiind in curte, Viorica intra si-i spune :

-Mama, a venit un om cu vesti de la Aurel.

Mama s-a repezit la poartd si cand a dat cu ochii de mine
era sd se prabugeasca intr-un hohot de plans.

Am prins-o in brate si ea a continuat sd planga privindu-
ma si imbratisandu-ma.

De unde aveam sa stiu cd numai peste doud saptdmani,
insotit de doi gardieni voi face drumul inapoi ?
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intai domiciliu obligatoriu pe Bardgan, apoi lagir la 9
Culme, apoi securitatea de la Baia Mare, din nou condamnat la 25
de ani munca silnica si iardsi la Aiud pana in anul 1964.

SFARSITUL PRIMEI PARTI.
01 septembrie 1997.
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POSTFATA

In sfarsit, o marturie sigurd a celei mai abominabile
tragedii pe care a Intélnit-o istoria :

Spalarea creierelor prin torturd neintrerupta.

Oculta comunistd a botezat aceastd operatiune cu
termenul confuz de reeducare...

Victimele care au suportat supliciul au denumit-o
desumanizare.

%

Torturarea dusmanilor e cunoscutd de la inceputul
istoriei.

Depasirea pragului ce poate fi numit tortura a fost realizat
abia acum la inchisoarea Pitesti.

Abia acum, comunistii gi-au propus s modifice chiar si
ce este dumnezeiesc in creatia divina :

Sufletul omului.

Au reusit...Dar, numai partial si pentru putina vreme.
*

Cu tot secretul desavarsit pe care 1-au tesut 1n jurul acestei
operatii, ticalosia a fost deconspirata.

Atat de secretd a fost aceastd miselie incat nici securitatea
-in intregul ei- nu a cunoscut-o.

Au cunoscut-o numai varfurile securitatii si ale
comitetului central al partidului comunist care erau constituite din
STRAINI DE NEAM BOLSEVIZATI. Crima le apartine
acestora in Intregime. Participarea unor grade inferioare,
constituite in majoritate din gardieni semianalfabeti, nu poate fi
luata in considerare.

Initial s-a crezut c@ aceastd experienta s-a facut pentru
prima data la Pitesti.

Numai ca din documentele cercetate dupa anul 1989 s-a
constatat ca nemernicia este marfa de import.
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Nu la Pitesti s-au facut primele experiente !

Nu ! Categoric nu !

Lectia era cunoscutd... Avea si o denumire speciald
ancheta prin metoda demascarilor.

In cadrul directiei penitenciarelor —care era subordonata
securitatii- exista un compartiment special al informatiilor
printre detinuti>.

De aici rezultd ca metoda a mai fost eficient folosita si in
Uniunea Sovietica de unde a fost importata.

Acolo, In imensul imperiu al Intunericului, toate s-au
experimentat, realizat, apoi au disparut intr-o ceatd densa,
neaflandu-se nimic in exterior.

%

Aurel Visovan nu face nici un comentariu in marturia sa.
Ce zice el este o marturie a unui barbat care a rezistat supliciilor
(asa cum s-a putut rezista la Pitesti)...de la prabusire pana la
interventia divina.

Analizand patimile indurate de Aurel Visovan, am ajuns
la concluzia ca singura tarie pe care te poti sprijini In vremuri de
furtuna este mila lui Dumnezeu.

Cand intervine mila lui Dumnezeu, 1ti dai seama ca toate
celelalte tarii de sorginte omeneasca nu valoreaza mai mult decat
sprijinirea pe o umbra.

%

Procedura demascarilor (a spalarii creierelor) a inceput
la inchisoarea Pitesti -aproximativ- pe data de 15-20 mai 1949.

Un agent al securitdtii perfect instruit si satanizat (pe
nume Turcanu) si-a recrutat cateva cazaturi din randurile
detinutilor (inca pe cand era in inchisoarea Suceava) si cu acestia
a Tnceput operatiunea de torturare a detinutilor.

A fost supravegheat, atat de aproape, cat si de la distanta,
de oculta spre a nu da gres.

Prin torturd neintreruptd sufletele s-au prabusit rand pe
rand.

Reflexele conditionate Insusite prin educatie si experiente
au fost sterse de pe suprafata si din profunzimea celulelor
nervoase , fiind inlocuite cu alte reflexe cu continut comunist.
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S-a ajuns la performanta indobitocirii tinerilor, a
transformarii lor in simpli roboti ce actioneaza fara sa gandeasca
—la comanda.

Prin mijlocirea acestor roboti creati artificial s-a trecut —in
continuare- la distrugerea celorlalti studenti sub forma de cascada
in trepte :

Reeducatii (robotii) 1i tortureaza pe cei ce Inca rezistau
pana ce si acestia se prabuseau asa cum si dansii (tortionarii) s-au
prabusit.

%

Nu comentez nimic asupra gradului de vinovatie a celor
din echipa initiald care au acceptat de nevoie sa devind unelte
marsave si oarbe a ocultei comuniste.

Asemenea oameni au existat, exista si acum $i vor exista
cat timp va vietui speta umana pe pamant.

Acestia sunt miseii. Polul opus al eroilor.

%

Parerea mea este cd la data de 25 decembrie 1949, in
camera 4 spital, au fost introdusi din timp aproximativ 60 de
roboti pentru a infaptui acel atac fulgerator impotriva a circa 20
de tineri -toti sefi de grupuri legionare sau elemente legionare de
elita-.

*

Réanile fizice si psihice produse de acel masacru
nemaiintalnit sunt atdt de adanci incat nu suportd nici o privire
retrospectiva din partea victimelor. Mai ales ca torturile nu s-au
limitat la un simplu atac. Ele au durat doi ani de zile cu
perspectiva nelimitata. ..

Orice amintire despre acea cumplitate cutremurd in
adancuri pe fostele victime.

Cand se vorbeste despre Pitesti, intreg sistemul nervos al
fostelor victime se tulburd si se revoltd incat nu suportd nici o
aducere aminte.

Asa se explica de ce victimele Pitestiului pastreaza - in

majoritatea lor- tacerea.
*

116



Au trebuit sd treacd aproape 50 de ani de la acele
evenimente ca Aurel Visovan s3 poatd rupe zagazul cercului de
intuneric ce 1i Incolacise de multe ori mintea.

La inceput , prin anul 1990 -cu greu- am reusit sa obtin
cateva marturii de la dansul.

N-am disperat...Reluand mereu-mereu acelasi subiect de
la capat, intunericul s-a fisurat, patrunzand lumina...

La decizia luata de Aurel Visovan de a-gi scrie memoriile
au contribuit si interesele fostilor sdi camarazi studenti.

Astfel a sosit si bucuria zilei cele mult asteptate cand am
primit o scrisoare de la Aurel ca isi va scrie memoriile cu ajutorul
meu.

Inci nu s-a terminat anul si lucrul a fost realizat.

01 decembrie 1997.

Gheorghe Andreica.
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