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Pentru o clipita, mai aproape
de ,pacea divina“

In loc de prefati la a doua editie

Fiecare om are un destin care 1l va marca toata viata. Am p&aca-
tuit prin a fi prea sdrac, fiind al copil in familia unui muncitor ceferist.
Tinar fiind, eram timid si sfios, foarte slab si bintuit de fel de fel de gin-
duri negre. M& cutremuram cind, in cartier, murea, ros de tubercu-
loz&, cite un copil. Moartea unui var de-al meu, poetul Panait Nicolae,
la numai 24 de ani, m-a obsedat atit de mult, incit, cu fiecare prima-
vard sau toamna ce trecea, credeam c& voi avea aceeasi soartsd ca si
el. Astfel, am luat calea bisericii cu convingerea ca prin credintd ma
voi mintui de necazuri. Am inceput prin a cinta la strana alaturi de dascal
iar preotul ma si vedea studiind teologia. In curtea casei, imi incropi-
sem un fel de altar; in fata caruia, in fiecare duminica, citeam din cartile
de rugdciuni. Eram bintuit de nelinisti, indoieli si m& infricosam cind in
visele mele vedeamn uneori unele ,scene de viata pe care le-am trait
intr-o alta lume”.

Azi cind Tmi aduc aminte, ma cutremur deoarece, in multe impre-
jurdri, unele intimplari din viatd s-au repetat. N-am s& uit cind, intr-o
vard fierbinte, la Magura de lingd Manastirea Ciolanu, stind la umbra
unui nuc unde sculptorul George Apostu Tsi desévirsea lucrarea , Tatal
si fiul” acesta m-a intrebat:

- Vrei sa-ti citesc zodiacul dintr-un manuscris chinezesc din secolul
al XV-lea? Spune-mi numele tdu, ziua si anul nasterii si-ti voi spune tra-
iectoria destinului t&u!

l-am spus si am ascultat, cu tulburare, aceste cuvinte care si azi
ma urmaéaresc cu sensul lor misterios:

— Cindva, prin Caledonia, ai fost preot si ai propovaduit crestinis-
mul, ai devenit un mare prelat. In viata vei fi un om norocos!

Intr-o alts imprejurare, in timpul studentiei mele, intr-un an, venind
in vacanta in orasul meu natal, Buzdu, mama nestiutoare de carte, dar
Inteleaptsd si credincioasa, mi-a fdcut o mare destainuire:

- M3, tu te-ai ndscut la zi mare, la 1 mai, intr-o zi de Sfintele Pasti;
Cind clopotele bateau la biserica, tu bateai la portile vietii. Vei fi noro-
cos, numai s&8 nu-ti pierzi credinta in Dumnezeu!

Dar destinul meu a luat o alta traiectorie, a facut in asa fel, s& nu
ajung preot, dar am rédmas un impé&timit al credintei. Biserica pentru
mine a insemnat locul in care mi-am descatusat sufletul si m-a ajutat
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sd fiu ceea ce sunt astazi. Acelasi Dumnezeire m-a indemnat sd-mi rea-
lizez un mare vis al vietii, sd pot vedea, cu ochii inimii, Locurile Sfinte,
lerusalimul si Muntele Athos, adevarate oaze de credintd, in care am
gasit liniste si descatusarea sufleteascd de care aveam mare nevoie.

La Multele Athos, in acest ,Paradis Padmantesc”, locul unde se
perpetueaza de peste o mie de ani o viatd monahald cum nicaieri nu
se mai afld in lume, am ajuns de doud ori, cu toate nevredniciile mele
sufletesti, realizindu-mi acel vis in care o voce ingereascd mi-a soptit:
Mergi in Athos, acolo-i Gradina Sfintd, locul lui Dumnezeu pe Pamint.
Acolo vei afla tainele vietii, i vei scadlda sufletul in adevaratul izvor al
credintei”.

In aceasta binecuvintatd Gradind a Sfintei Fecioare, unde am trait
clipe de iluminare, sub aura de spiritualitate a acestui ,Munte sfint”,
in acest urias clopot de pdmint — cu toartele-n cer si vuietul cuprinzind
lumea — am cunoscut evlavia monahilor romani, am vazut, cu ochii inimii,
cdrtile de capatii ale neamului nostru, Biblii, Cazanii, hrisoave domnesti,
trimise in dar unor méanéastiri de c&tre voievozi romani ai c&ror ctitori
au devenit Privind pe pereti portretele lor ca de sfinti, am avut senza-
tia cd vorovesc cu ei in slujbele de la miezul noptii. In aceasta ,grading
a visului* si a ,,Pacii Ceresti®, in acest colt sadlbatic, departe de zgomo-
tul lumii, In acest ldcas de visare si credintd, am gasit linistea de care
am avut atita nevoie si m-am incdrcat de harul sfint, pe care cei peste
0 mie de monahi din multe tari ale lumii T primesc zilnic de la bunul
Dumnezeu. Tocmai de aceea mi-am propus s& se reediteze aceastd
carte de suflet, scrisd de un pelerin roman, si sd va simtiti pentru o
clipitd mai aproape de acea ,pace divind“. Sunt fericit cd aceasta carte
intitulatd ,Clopotele Athosului” s-a epuizat in prima editie, ajungind in
miinile multor credinciosi.

Epuizindu-se tirajul initial, intrucit volumul este solicitat de multi
enoriasi ai Bisericii Ortodoxe Roméane, prin bun&vointa unui impatimit
carturar si erudit al istoriei religiilor, dr. Artur Silvestri, se tipdreste a
doua editie a volumului ,,Clopotele Athosului®,

Te indemn, iubite cititorule, sa rdsfoiesti aceasta carte, care Tt
va dezvalui ,0 lume cereascd” unde se padstreaza cu sfintenie si como-
rile materiale si spirituale ale poporului nostru.

martie 2005
Bucur Chiriac



PORNIND DE LA UN VIS

Se facea c& era noaptea de Inviere, eu eram copil si plecam de
undeva, din Cdmpia Baraganului, spre Istrita in sus, avand aldturi de
mine pe cineva care ma tinea de mana si-mi spunea niste vorbe pe
care nu le intelegeam. Campia, plina de flori si de lanuri crude de grau,
unduia in mangaierea vantului primavaratec. La o rdspéntie ne-am oprit
I&nga o cruce de piatra.

— Unde suntem? am intrebat, cu sovdiala celui care s-a ratacit.
Nu cunosteam locurile si cu greu mi-am dat seama ca langa mine e
mama. ,Baiete, mi-a spus: Viata noastra e o rascruce de drumuri. Te
ratacesti daca nu-ti stii drumul tau®.

— ,Si care-i drumul meu, mama?” am intrebat.

Mi-a ardtat cu mana dealul din fata, apoi s-a topit de l1angd mine
ca 0 umbra si eu m-am infiorat.

Am luat-o spre dealul ardtat de mama. Pe masura ce inaintam,
dealul se tot indeparta si m-am trezit acolo unde Zalmoxe, se zice, Tsi
oficia n fiecare dimineata dialogul cu soarele. Traind nedumerirea si
disperarea de a fi pierdut-o pe mama, ma intrebam intruna care e Dru-
mul? Unde-i drumul acela?

Si-atunci, din nevazut, langa mine s-a inchegat un fel de umbra
luminoasa, si-o voce Tngereasca mi-a soptit: ,Athosul, Athosul! Acolo-i
gradina sfantd, locul lui Dumnezeu pe Pamant”.

M-am trezit transpirat, dar nespus de fericit. Visul acela m-a aob-
sedat toatd adolescenta si tineretea, gandindu-ma& mereu la ce-ar fi
Tnsemnat pentru viata mea chiar sa pot ajunge acolo? Necrezand nicio-
data ca voi ajunge. Si totusi...

Muntele Athos! Cine, dintre crestinii ortodocsi, n-a visat sa ajunga
macar o data Tn viata in acest ,lerusalim” ceresc?! Cine, dintre camenii
credinciosi n-a visat sa traiasca o clipd de iluminare sub aura de spi-
ritualitate a acestui Munte Sfant, 1n aceastd binecuvantata gradinad a
Sfintei Fecioare? Altar al crestinismului, punctul cel mai misterios din
Marea Egee. Farul dreptcredinciosilor din Bizant. Colt salbatic, departe
de zgomotul lunii, lacas de visare placuta, ,Roma“ a Orientului! O con-
federatie neocrestina! O republicd autohtona! Un stat monahal, inde-
pendent, care dispune liber de sine, de cultura si spiritualitatea sa!
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Locul unde se pastreaza si se perpetueaza de peste o mie de ani o
viata monahald cum nicadieri nu se mai afla in lume.

lata cateva dintre dimensiunile sacre ale acestui Munte, spre care
pornesc cu toate nevrednicile mele sufletesti, exaltat de bucuria ca-mi
voi realiza marele vis al vietii mele.

In aceasta patrie a ,p&cii divine®, in ,acest paradis pdmantesc”, a doua
patrie a monahilor romani, se cultivd neincetat rugaciunea, privegherea de
noapte, fecioria, dragostea, tacerea, smerenia, asteptarea si jertfa.

A te numara printre crestinii privilegiati, care, cu un pasaport de
Lliberd trecere”, pot vedea cu ochii inimii ,0 altad lume®, plind de farmec,
n care privind fetele monahilor si schimnicilor ai sentimentul ca revezi
cum coboara de pe peretii frescelor acele figuri de sfinti, cu fete spiri-
tuale, cu barbi lungi, cu odajdii In care toate motivele florale se ntre-
patrund, este o bucurie de nedescris.

Nu poti s& nu tresari si sd nu ai constiinta nimicniciei tale. Nu
poti sa nu simti ca, prin pacatele tale lumesti, intinezi puritatea si sfinte-
nia acestor locuri de icoana unica.

A ajunge aici, in aceasta ,lume sdlbatica“, in acest deget de ra-
sarit al peninsulei Calcidice trifurcate, in Athosul lung de cca 45 km
si lat intre 8 si 12 km, la capatul caruia se afla acel pinten, ,Varful
Athos®, Tnalt de 2033 m, n varful cdruia odinioard stdpanea statuia
zeului Apollon, prabusit in Marea Egee la trecerea spre Asia Mica a
Sfintei Fecioare si a Sfantului Apostal loan, este un privilegiu unic.

In aceast4 calatorie prin care te incumeti s&- p&trunzi tainele, s&
te afunzi pe drumuri nepietruite si carari pline de capcane intunecate,
un fel de coridoare defrisate de mainile monahilor, in acest munte al
surprizelor, drumurile sunt adevarate hatisuri in care nu-i este dat ori-
cui sa patrunda.

Hotararea de a parcurge aceasta lume de o liniste desavarsita,
cu sufletul aproape de Dumnezeu, reprezinta pentru trecatorul grabit
0 adevarata binecuvantare, pe care ti-o poate da numai credinta. La
capatul acestor drumuri temerare, vei descoperi o viatd monahala care
supravietuieste aici de peste o mie de ani, infrumusetand lumea prin har.

In aceastd ,Gradina a visului* si a ,p&cii ceresti®, intri cu sfiala si
cu inima stransa, deoarece vezi cum s-au naruit chipurile sfintilor de
pe peretii paracliselor, cum putrezesc unele altare, iar grinzile multor
chilii s-au prabusit sub povara anilor. Privindu-le, ramai contrariat, parca
Dumnezeu si-a luat mana de pe ele, iar monahii care le-au ngrijit si in
care si-au dat duhul, parca privesc neputinciosi din Thaltul cerului, cum
se destrama pe marele caier al timpului, comorile lor de suflet.
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Pentru a sui in ,Muntele Sfant”, poreclit de poetul lon Brad ,Mun-
tele catarilor”, unde supravietuieste ,Cetatea culturii teologice ortodoxe
mondiale®, trebuie mai ntai s& ajungi la Salonic, orasul asezat pe co-
line, scaldat de apele albastre ale Marii Egee. De aici, chiar din fata
Consulatului Romaniei, de pe bulevardul Mikis, Tn aceasta zi de inceput
de toamna aurie, am privit ,marele Olimp“, cu varful ca un con miste-
rios, pe care, surprinzator, se vedeau fasii de alb imaculat, zdpada cazuta
de timpuriu in acest an. Am vazut, in aceastd dimineata de septem-
brie cum, la atingerea razelor soarelui, zdpada parca lua foc, arun-
cénd sageti stralucitoare spre Tnaltul cerului. Parca erau niste farfurii
zburdtoare indreptate spre alte galaxii.

De aici, din orasul rendscut ca o pasare Fenix din distrugerile prici-
nuite de arabi, romani si turci, azi una din metropolele mari ale lumii,
am plecat cu un autobuz elegant, spre portul Uranopolis, un fost sat
de pescari, azi orasel turistic, in care vechii pescari au devenit pro-
prietari de mici hoteluri, adevarate oaze de liniste si frumusete. Dru-
mul asfaltat, care urcad si coboara munti si vai, cu locuri de un pitoresc
inedit, este strajuit pe zeci de kilometri de stupi de albine, de culoare
galbend; din viteza masinii par niste nave venite din alte lumi. lci, colo,
pe petece de pamant, plantatii de maslini, portocali, Idmai, smaochini,
culturi de bumbac si potopenie de flori. Par lumanari palpaind spre cer
I&nga pélcuri elegiace de chiparosi si cate un cedru razlet si solitar ce
stau ca niste strajeri umbrind vilele si ,piccolo palazzi® ce onduleaza
ca niste lebede albe pe verdele crud al padurilor pitice. Masina face
mici popasuri in cateva statiuni de odihna si orésele de munte. Citesc,
din curiozitate, pe pancartele de la intrare, denumirile lor: Vassilika,
Galatista, Arneia, Hierissos.

Staghira!l Oraselul stravechi, cu o istorie milenara, unde s-a nas-
cut intelepciunea! La iesirea din localitate, pe un mic platou, se dezva-
luie privirii n toata splendoarea ei statuia uriasa de marmurad alba a
lui Aristotel, stapanul atotputernic al acestor munti, spre care tati calato-
rii privesc ca la o efigie a antichitatii. Intr-un luminis, o vila cochet&, cu
o firma pe care scrie cu litere mari, rosii ca sangele, ,Restaurantul
Valahus®. m& mir si meditez la valahii nostri, ratacitori cu turmele prin
aceste locuri.

In aceast# zon& a linistii depline, casele cu cate doud caturi, cu
verande pline cu ghivece de flori, cu gradini interioare luxuriante, vor-
besc de calitatile unor buni gospodari.

Ca in toata Grecia, si aici, la intretdierea multor strazi si drumuri,
am vazut mici altare si troite din marmura, piatra si lemn, cu candele
si lumanari permanent aprinse, care vorbesc de credinta oamenilor,

7



de vechimea asezarilor. Aceste orasele pastreaza nealterate formele
arhaice ale arhitecturii montane, cu pridvoare si capiteluri sculptate
cu multa maiestrie de mesteri autohtoni. Pe strada principala am vazut,
la orele amiezii, batrani si tineri imbracati in costume specifice mun-
tenesti, ca si In Maramures, de un alb imaculat. Parca retraiam mo-
mente unice din periplul meu maramuresean, cand, impreund cu pictorul
Dan Hatmanu, am descoperit bisericile nordice de la Surdesti, Iza sau
faimosul cimitr vesel de la Sapanta. Asemanarile pe care le gandeam
intre figurile de batrani ce stau pe marginea trotuarelor, cu figura le-
gendara a sculptorului Stan lon Petras, ,filozoful popular” care a creat
crucile din ,Cimitirul vesel®, imi declanseaza spontan dorul de tara.

In fata multor case, pe tarabe, pe mese sculptate din piatrd si
marmura, fructele pdmantului arid al Greciei imbie localnicii, si mai ales
pe vizitatorii straini, s& bea un suc natural de portocale sau lamaie,
sau un pahar de apa rece cu o bucaticd de rahat proaspat sau uzo
de la gheata.

Calatoria prin peninsula Calcidicd, acest podis halt, cu spinari de
munti golasi, stanci abrupte si foarte inalte, cu simfonia lor misteri-
oasa, cu singuratatea si tacerea lor, Tt trezesc o vie ematie. Privindu-le
cum defileaza prin fata masinii, parca vezi Sfinxul din Bucegi, sau figu-
rile megalitice de pe Ceahlaul Moldovei. Cand ajunge la tarmul Marii
Egee, pe celdlalt mal al ei, unde céteva vapoare strajuiesc intrarea in
peninsula Sinai, masina traversaza litoralul pentru a-si face loc pe dru-
mul ce serpuieste de-a lungul t&rmului. Din cand n cand se insird sate
pescaresti, cu zeci de hoteluri cochete, in care,in acest sfarsit de se-
zon, turisti din Germania, Japonia, Anglia se expun unui soare hain,
dar care, pentru nordici, dornici de soarele senzational, inseamna mana
cereasca.

In aceste mici golfuri, lebede albe pe panza verde a padurilor de
fagi si plantatii de leandri, turistii stréini, imbracati in costume estivale,
cu palarii cu boruri largi, vin la masina noastra pentru a lua scrisori
si mesaje de la cei dragi. li privim cu invidie, caci bronzul pielii, ochii
luminosi, z&mbetul care exprima fericire, galagia copiilor care alerga
dupa baloane si zmee Tnaltate spre cer, par niste benzi colorate care
se deruleazd aproape de ecranul albastru al marii.

Oraselul Uranopolis, spre care privim, este o floare de lotus alba,
stransa intre chingile imaginare ale padurilor de fagi si maslini salba-
tici. El urcd in trepte pe un deal cu strézi stramte, cu vile albe si cu
terase pline de verdeata si leandri infloriti. 1 strébatem pana la platoul
de la port, in care, cei 40 de pasageri, printre care multi calugari, se
Tmpréstie care incotro, deoarece vaporul spre portul Dafni din Muntele
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Athos va pleca la orele zece a doua zi. Acum este ora cinci dupa-amia-
za. Ramas singur, n fata marii, privesc ca prin ceata contururile insulei
Ammoliani, care iese din mare ca o imensa broasca testoasa. n jurul
meu apar cétiva tineri care ma intreaba daca nu doresc un loc la ho-
tel. Refuz, dar, ludndu-mi bruma de bagaj, strabat cateva stradute cu
ochii pe fatada vilelor pe care sunt agdtate emblemele si numele gre-
cesti ale hotelurilor. Ici, colo, stadnd n fata acestor hoteluri, patroanele
lor, femei cochete si distinse, intreaba cu vorbe dulci Tn céteva limbi
stréine dacad doresti o camera. Ma decid greu. Diferentele de pret,
desi sezonul turistic a scazut in intensitate, rdman, pentru buzunarul
meu subtire, destul de piperate. Ma opresc la 0 mica vila cu doua eta-
je, chiar pe strada principald, unde, o grecoaica, cu evident simt al
masurii, auzind cd sunt roméan, Tmi comunica un pret moderat, 1500
de drahme pe noapte (cca. 6 dolari). Incdperea este curatd, cu un
mic balcon plin de flori, de unde pot privi imensitatea si vegetatia luxu-
riantd din curtile vecine. Deschizand fereastra, savurez mirosul dulce
si persistent in aer al leandrilor infloriti. les sa ma plimb si strébat cate-
va stradute cu case ca niste cuiburi de réandunici, pe terasele carora,
la mese viu colorate, za&resc grupuri de tineri stdnd la o cafea sau la
o sticla de Fanta. Gesturile lor lenevoase si vorbele 1n soapta m-au de-
rutat, Tntelegénd abia intr-un tarziu cd acest ,mister” inseamnad buna-
cuviintd. Acesti tineri, desigur localnici, respectau clientii mai varstnici
veniti aici, dupd o zi de munca, sa-si cldteasca ochii, sa-si astampere
dorul dupa cei plecati si s&-si inece privirile Tnspre imensitatea marii.
Tmi astédmpar, langa ei, setea cu un suc natural, apoi ies pe faleza marii.
Intru 1N mici magazine unde gasesti fel de fel de amintiri. Cumpar, ca
tot turistul, ilustrate cu manastirile din Athos, rasfoiesc albume, ghiduri,
atlase. Ma opresc in fata unui album masiv, scris in limba franceza,
care prezintd, prin text si imagini, Muntele Athos. Pretul e mare (3000
de drahme), dar nu rezist si-l cumpar. Tncantat de ,bogdtia mea“, ma
asez pe o0 banca de pe malul marii si privesc miracolul lunii eminesciene
aruncand fascicole de lumina argintie.

La lumina ,a giorno“ citesc primele pagini ale albumului care ma
fascineaza. Ca s&-mi astdmpar curiozitatea si ca sa aflu cat mai multe
detalii ale itinerariului meu athonit, urc Tn camera hotelului si pana la
orele unu din noapte citesc cateva zeci de file, din care retin cu ajuto-
rul reproducerilor color, lumea mirificd a manastirilor-cetdti, simboluri
unice In care de veacuri dainuie adevarata credinta a lumii crestine.
Adorm cu o mare bucurie in suflet, dar si putin Tngrijorat cu gandul ca
a doua zi, la orele opt si treizeci trebuie sa obtin de la politia locala,
acel ,diamontirion” cu numar, nominalizat, prin care ortodoxul roman,
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poetul Bucur Chiriac obtinea avizul de liberd intrare (de numai 4 zile -
conform cutumei) in Muntele Sfant.

In sfarsit, a doua zi, cand, din micul port, fery-boat-ul inc&rcat nu
numai cu barbati, dar si cu masini, se desprinde de Ianga digul ingust,
incerc sentimentul unei mari desc&tusari, o stare de euforie si usurare
asa cum mi s-a mai intdmplat, cand intr-un alt anotimp, am vizitat I1&-
casurile sfinte de la lerusalim, Bethleem, Nazaret, Meteora din Grecia,
sau atunci cand, tot intr-un autobuz, strabateam podisul Anatoliei tur-
cesti, pentru a ajunge la Gureme, in acel canion lung de zeci de kilo-
metri, unde o lume fosta crestind, reprezentatd prin sute de biserici
cioplite n stdnca, a supravietuit timpului, dezvaluind ochilor inimii lu-
mea apusa a Bizantului. Cu gandul la acele locuri, cu ochii stralumi-
nati de soarele care dezghioca din ceatd maretia intregii insule, vaporul
imi legana amintirile, retrdiam crémpeie din peregrinadrile mele la locurile
sfinte, spundndu-mi ca sunt un om fericit, cd am avut marea sansa
de a caldtori, de a vedea cateva din marile minuni ale lumii si mai ales
paradisul pAmantean: Alhambra din Spania, piramidele din Cairo si faimo-
sul Muzeu al lui Tutankhamon. Sunt coplesit de emotie privind cum
vaporul aluneca la o distanta de numai 400 de metri de Muntele Athos
si cum la numai cateva mile se dezvaluiau ochilor mei uimiti primele
manastiri, ca niste fantasme desprinse parca din picturile murale ale
bisericilor dragi din Moldova. Toate aveau ziduri intarite, cu turnuri de
aparare si turle inconjurate de chiparosi inalti, lumanari vegetale ce
asaltau cerul. Curios din fire, m& apropii de un c&lugar. Intelegandu-mi
nedumerirea, Imi arata la poalele muntelui alte schituri si chilii ce par,
de data asta, picturi desprinse de pe panzele mesterilor Renasterii. In
aceastd stare de confuzad contemplatie picturald s-a petrecut pe vapor
,prima minune® , in drum spre Athos. Intalnirea neasteptatd cu parin-
tele Justinian, economul mandstirii romanesti Prodromu. Sfintia sa, luand
legatura cu consulul roman de la Salonic, prietenul meu Mircea Andrei,
a aflat ca, in acea zi, cu vaporul cu care se intorcea si preotul in munte,
un poet ratacit de turma pacatosilor bucuresteni se incumeta sa urce
Muntele Sfant. Cand am auzit glasul dulce al sfintiei sale langa mine,
bucuria mea a fost imensa. Parcd Dumnezeu Tmi trimisese o calduza,
aceasta figura de sfant, cu fata alungita, cu o barba bogata, castanie,
cu ochi jucdusi, care emanau caldurd si bunatate. Mi-a spus cd m-a
cdutat pe punte sus, uitdndu-se s& gaseasca figura mea, descrisa de
consulul romén, dar care putea fi greu de identificat deoarece eu
purtam pe cap o sapca, pe care firma producatoare Tsi lasase Tnsem-
nele ,Chanay & Maitrot®. Dar dupa primele vorbe privindu-ma, parintele
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mi-a soptit ,Nu te necaji, simt ca esti un bun crestin, nu numai diplo-
mat roman”.

Ne intoarcem pe puntea fery-boat-ului. Vorbele célugarului bat la
portile inimii ca niste clopote. Imi dezvéluie frumusetea locurilor, oazele
de liniste unde, Tn rugéciuni si cu fricd de Dumnezeu, in chilile catarate
pe malurile abrupte ale muntelui, supravietuieste cate un calugar care
duce sub povara anilor crucea credintei. Cu méana larg deschisa, imi
arata alte chilii, bisericute razlete, stand intr-o réna, gata sa cada, in-
conjurate de maslini uscati, neingrijiti de mainile monahilor care au tre-
cut dincolo de neguri, 1dséndu-le prada timpului, care, incet, dar sigur,
asterne peste ele nimbul pardsirii. Ma cutremur auzindu-i gandurile,
simtindu-i durerile pe care le incearca, spunandu-mi c&, din pacate, in
Muntele Athos, desi multe manastiri se restaureaza, zeci de chilii, schi-
turi, colibe, bisericute si alte lacasuri de inchindciune, au devenit pustii.
Fotografiez o parte din aceste relicve, ma minunez privind cate o manas-
tire-cetate, la care fery-boat-ul face opriri, Idsénd sau luadnd pasageri,
printre ei turisti straini, care in aceasta toamna de aur, vin In Muntele
Sfant sa descopere comori de artd unica si viata monahilor care si-au
Tnchinat tineretea si frumusetea trupeascd ascetismului si unirii cu
Dumnezeu.

Dupa o oréd si jumatate, vaporul opreste in dreptul debarcaderului
din portul Dafni, o asezare care numara doar cateva case cu un singur
cat, la pintenul de sud al Muntelui Athos. Toti calatorii, impovarati de
bagaje, si mai ales calugarii, fug spre singurul autobuz, care pleaca spre
Careia, capitala administrativa a Muntelui Sfant, situata la o departare
de 15 km, intr-o céldare in inima muntelui, numitd Messi. Ma grabesc
si eu, deoarece aici ma astepta un mic Jeep, masina manastirii roma-
nesti Prodromu, condusa de un tanar grec, cu fata neguroasa, copildros
si pus pe sotii, pe care le presara n discutile cu parintele Justinian si
inginerul care conducea lucrarile de restaurare a mandstirii.

Incepem urcusul. Drumul sapat in munte serpuieste prin p&durea
de castani si maslini salbatici. Dupa o cotiturd de 90 de grade, la pes-
te 300 de metri altitudine, admir mandstirea Xeropotamon, cu ziduri
Tnalte, cu o biserica in mijloc, la restaurarea careia, Tmi spune parinte-
le Justinian, a contribuit si domnitorul Alexandru Lapusneanu. Din cand
in cand, Tmi strecoara in suflet unele detalii si crampeie de adevaruri
despre ceea ce aflasem din cartea poetului lon Brad si din Mica enci-
clopedie Marturii roménesti peste hotare a academicianului Virgil
Candea, care Tt ofera suficiente dovezi despre daniile voievozilor romani
n secolele XVI-XVIIl, mai ales pentru refacerea mai multor manastiri
din Muntele Sfant. Argumentele p&rintelui ma coplesesc. Imi arata, din
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mersul masinii, cupolele trapezei manastirii refdcutd de Alexandru
Lapusneanu si imi spune ca acelasi domnitor impodobea cu fresce bise-
rica si cdteva paraclise, iar un alt voievod, Constantin Duca, daruia mana-
stirii o cruce de argint cu rubine, care se pastreaza si azi in muzeul
manastirii. Ascult aceste marturii si altele strecurate de parintele
Justinian pe tot parcursul drumului si ma Tnarmez cu credinta cd nu
voi pregeta ca, Tn peregrinarile mele pe la aceste manastiri, sa aflu
cédt mai multe amanunte despre daniile voievozilor, boierilor si credin-
ciosilor roméani, dar mai ales sa vad n lumina de aur a toamnei acele
ctitorii reficute, intretinute si inzestrate de voievozii Tarilor romane. i
ascult cu rasuflarea intretdiata pe parintele Justinian. Mai aflu c&, prin
milostivirea domnitorilor romani, in Muntele Athos s-au zugravit biserici,
paraclise, trapeze, s-au facut ziduri de aparare, turnuri, fantani, s-au
daruit carti de cult si odoare de pret, icoane ferecate inh aur si argint,
odajdii, epitafe. Stiam ca in dipticile manastirilor sunt nume de romani
trecuti Tn randul marilor ctitori. Mai stiam ca atat istoriografia grea-
cd, precum si cea slavd, recunosc ca nici un alt popor ortodox n-a fa-
cut jertfe mai mari si n-a sustinut cu mai multa daruire manastirile din
Sfantul Munte ca romanii. In timp ce masina parcurgea drumul spre
Careia, imaginatia mea continua s& scruteze Tmprejurimile, sa descopere
urmele romanesti pe aceste meleaguri peste care, acelasi timp nemi-
los, incet, dar sigur, asterne urmele uitdrii. Gandurile nu-mi dadeau pace,
unele lecturi ma contrariau, vroiam sa descopar si sa aflu in arhivele
Muntelui, acele dovezi din care rezultd ca in secolele XIV-XVIII daniile
voievozilor si boierilor romani, dupa un calcul aproximativ, se ridicau la
enorma suma de 1,6 milioane de piastri. Cand ajungem in Careia, un
mic oradsel, cu o strada principald strajuitd de case in stil specific gre-
cesc, si facem un mic popas, raman mut in fata manastirii ,Sfantul
Andrei”, ctitorie ruseasca, construita in anii 1830, si care are cea mai
mare catedrald din Muntele Athos. In timp ce p&rintele Justinian se
duce la staretie cu treburi, de unul singur vizitez mandstirea Tn care
am vazut un altar de lemn de castan, sculptat cu migald timp de 17
ani de un singur calugar. Azi, aceasta manastire este pastoritd de 3
cdlugari (dintre care unul pictor), care cu un gust amar Tti povestesc
despre incendiul care a distrus multe cladiri. Totul in jur este ruina si
pustiu. Cand intru In impunatoarea catedrald restauratd, cdlugarul im
aratd pe unul din peretii laterali, faimoasa icoana unicat, numita
,Gioconda Careiei” infatisand-o pe Maica Domnului cu Pruncul, pe care
din orice parte ai privi-o, te insoteste cu acei ochi mari, vii, padna ce
usile grele, imense,se inchid in urma ta. In acest popas din Careia,
strabatand strada principald, strajuitd de case cu un cat, descopar in
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micile magazine fel de fel de amintiri si suveniruri puse la indeméana
turistilon, si sesizez ca vanzatorii sunt numai calugari. Cand ies in stradd
ochii imi sunt atintiti spre cea mai veche biserica din Muntele Athos,
pe care mi-0 arata cu un sentiment de mandrie un calugar tanar. Este
un fel de bazilicd romana, cu 3 abside cilindrice. In putinele minute in
care 0 vizitez, un calugar imi atrage atentia asupra picturii luminoase,
impresionante prin dimensiuni, realizatd de faimosul zugrav Manuel
Panselinos, in secolul al XIV-lea, un precursor al lui El Greco. Nu stiam,
si nicdieri nu scrie, ca aceasta biserica, prin restaurarile facute de domni
romani, este consideratd, ca si manastirea Cotlumus, tot din Careia,
ctitorie romaneasca.

Plec cu sufletul usurat ca aici, in capitala administrtiva a Muntelui
Athos, in acest leagan de crestinism, mi-am putut bucura ochii vazand,
sub poalele padurii, micile chilii albe, In care, mi se spune, Tsi duc zilele
si cativa calugari romani. Cand ies in strada intadlnesc un grup de calu-
gdri, printre care cativa foarte batrani, al caror mers tarsit si fetele
lor livide, orbesc despre boala pe care o duc pe picioare. |i privesc in-
duiosat si citesc Tn demnitatea lor smerenia, iar Tn tacerea lor des-
lusesc semul jertfei si al crucii pe care o duc in spate, urcand un drum
lung, la capatul caruia, spun ei, i asteaptd mantuirea. Acestd scena,
pe care numai aici, in Sfantul Munte, o poti vedea, se sterge, atunci
cand parintele Justinian se apropie si cu vocea lui puternica imi
spune: - Gata, mi-am rezolvat treburile, plecam!

Pornim, din nou, la drum. Jeepul continua s&-si faca loc pe dru-
meagul neasfaltat, care lasa in urma nori de praf galbui. Interlocutorii
mei de drum discuta in greceste, destul de aprins, astfel c& parintele
Justinian i ceartd” auzind de incetinirea mersului lucrarilor lor de re-
constructie la arhondaric. Eu raman nepdsator si sorb cu nesat de-
partarile, privind cum suie de pe culmile golase ale muntilor fuioare de
nori, care se destrama la atingerea sulitelor soarelui si se revarsa si
asupra mea, mangaindu-mi fata incordata de trairile pe care le incer-
cam parcurgand un spatiu pe care numai norocosii 1 pot savura cu
ochii inimii.

Deodatd, Jeepul, n loc s&-si continue drumul tot Thainte, face un
viraj, si pe un platou pietruit cu dale ne oprim la ,lzvorul de aghiasma“,
la care, trecatorii ocazionali, se opresc sa-si astdmpere setea. Peisajul
este magnific. Ne apropiem de stanca de sub care curge navalnic iz
vorul, o apa limpede si rece, mirosind a trandafir. Parintele Justinian
face semnul crucii si ingenuncheaza. Cu palmele facute caus, bea apa
de izvor dupd un ritual stiut numai de el. Fac si eu acelasi gest, ma
ridic si 1l urmez, intrénd intr-un mic altar, implantat In stanca, cu picturi
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murale, cu un iconostas scoragjit de timp si 0 strana pe care sta deschisa
o carte de rugaciune. M-am cutremurat privind interiorul. Parcd ma
aflam n intimitatea micului paraclis de la M&nastirea Dealu, mestesugit
cu réavna de prietenul meu, pictorul lon Grigore. Aprindem lumanari,
sarutam icoane si apoi ne oprim in fata icoanei reprezentandu-l pe Sfan-
tul Athanasie-Athonitul. In acea lumina diafand a zlei , fata lui parea
ca vibreaza, iar sdrutarea mea am simtit-o ca pe o binecuvantare. lesim
din acest lacas, ne asezam intr-un pridvor de lemn, cu 0 masa la mijloc
si cu canapele de jur Tmprejur, si privim izvorul care curge la vale
printr-un sant pietruit. Parintele Justinian ma priveste, Tmi citeste pe
fata ematiile si, pe soptite, Tmi reconstituie legenda acestui izvor, care
pentru credinciosii Sfantului Munte se considera ca fiind prima si cea
mai importantd minune care s-a intdmplat cu o mie de ani Tn urma n
Muntele Sfant. Cuvintele lui le aud parca si acum, batand ca niste clopaote
la portile inimii:

Fiind foamete in Lavrd, cuviosul staret Athanasie mergea dupa
hrana spre Careia. In acest loc, Athanasie s-a intalnit cu Maica Dom-
nului. Vazand fiinta feminind s-a speriat si a strigat: Piei faptura diavo-
leasca! Maica Domnului i-a zis: ,Stiu nenorocirile tale, Athanasie, dar
Tti spun: intoarce-te la manastire si vei avea de toate"”.

— Dupa ce voi cunoaste asta? Maica Domnului i-a réspuns:

— Loveste cu toiagul in stanca si va izvori apd! Apa a izvorat din
piatra seaca. Athanasie, intorcdndu-se la manastire, a gasit hamba-
rele pline cu grane, vin si untdelemn.

De atunci, spune parintele Justinian, de peste o mie de ani, acest
izvor n-a secat niciodatd, iar trecatorii prin acest loc se opresc si beau
apa sfintita, iar din acest duldpior pe care mi-l aratd, isi poate lua o
maslind, o bucdtica de rahat sau de péine, provizii care se improspa-
teazd permanent de catre monahii din manastirea Marea Lavra. Pri-
vesc acest ceremonial pe care 1l indeplineste un tanar turist abia sosit,
care, facandu-si semnul crucii, ia cateva masline si o felioara de paine,
iar cu o cdnita se pleacd spre izvor si bea cu sete sfanta aghiasma.
Fata lui se transfigureaza, iar eu, privindu-l, Tmi sterg de emotie o la-
crima de Tnduiosare. M3 uit de jur imprejur. Totul este incremenit. Chiar
trandafirii, care continua sa fie infloriti, Tmi confirma ceea ce imi spu-
sese parintele Justinian cd, in aceste locuri, stapand atotputernica este
linistea. De aici, mi se spune, pana la Marea Lavra este o aruncatura
de bat, asa incat, dupd ce Jeepul se inscrie din nou pe vechiul drum,
coborédm o mica panta si, intr-adevar, nu departe, se zaresc turnul de
aparare, turnurile bisericii centrale, al trapezei si ale unor paraclise,
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ale Marii Lavre, cea mai vestitd manastire din Muntele Athos, ctitoritd
de marele reformator, Sfantul Athanasie, inca din anul 1693.

Privesc din masinad maretia si frumusetea acestei manastiri ceta-
te, acest colos de constructii cu multe turnuri si arcade si raman mut,
vazand masivitatea unei macarale cu géatul lung, Tnaltd cat 10 etaje,
si auzind zgomotul malaxoarelor, matoarelor si buldozerelor, care sparg
linistea din jur. Citindu-mi pe fata uimirea, parintele Justinian imi spune
ca si aici, In ,plind sélbaticie” In care nu auzi decat in noapte toaca si
clopotul, a patruns miracolul tehnicii si forta oamenilor, veniti de pretu-
tindeni sa refaca chiliile, zidurile de incinta si turnul de aparare de peste
40 de metri indltime. Aceste imagini, ca niste secvente dintr-un film
documentar, dispar, deoarece nu ne oprim, caldtoria noastra fiind spre
ultima manastire de la capatul cel mai nalt al Muntelui Athos, pe par-
tea esticd a Marii Egee, unde dainuie schitul roméanesc, care supra-
vietuieste aici de peste un secol si jumatate. Dupa alte cateva suisuri
si coboréasuri, pe un drum mult mai greu, sapat in piatra, pe care simti
sisturile dure de bazalt cu colturi ascutite cum se infig parca in inima,
ne apropiem de malul marii, ocolind un promontoriu de un verde crud,
din care rasare faimosul turn de veghe, construit de voievodul roméan
Petru Rares. Dupa inca 20 de minute de mers, ca un stol de pasari
imense ies din curtea de incintd a manastirii Prodromu, varfurile celor
20 de chiparosi, strajeri si lumanari care vegheaza linistea celor 30
de calugari, care, aici, departe de tara, in post, rugdciune si evlavie,
pdstreaza neintinatd credinta si speranta intr-o viatad vesnica. Acesto-
ra li se adauga alti 60 de calugari romani ce trdiesc n diferite mana-
stiri grecesti sau n chilii proprii.

Il
PRODROMU - SCHITUL ROMANESC

Punctul terminus al calatoriei 1l inteleg abia acum cénd, langa ma-
sina inconjurata de muncitori, dau ména cu inginerul grec, simtind, din
primele cuvinte si gesturi, ca vor avea bani suficienti pentru continua-
rea lucrarilor de restaurare a arhondaricului, a clopotnitei si acoperi-
surilor unor cladiri din incinta. Ma bucur si eu ca am ajuns la portile
Sfintei Manastiri Prodromu, ce poartd hramul Sfantului loan Boteza-
torul. Ma Tnchin cd mi-a ajutat Dumnezeu sa&-i fiu pentru céteva zile
oaspete. Insotit de parintele Justinian trec pe sub marea clopotnita,
rasaritd ca un decor medieval. Pe tampla bisericii din mijlocul manas-
tirii, ca 0 emblema, intr-un triunghi, ma privesc ochii Maicii Domnului,
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acel mozaic care este similar cu cel de la intrarea Tn Sfanta Mitropolie
din lasi. Privindu-l, Tmi dau seama ca nu ma inselasem fiindc& descopar
semnatura prietenului meu, Gheorghe Raducanu, care a devenit si aici
Tnsemnul performantei sale de slujitor al crestinismului roméanesc peste
fruntariile tarii. Sacrificiul acestui pictor de Mare Omenie, cu s&natate
precard, dar cu sufletul incarcat de smerenie, si-a tesut ochii in
curcubeele de culoare si frumusete, 18sand aici, In Muntele Sfant, acest
fragment de desavarsita arta bisericeasca. Privind aceasta frescd, parca
il vedeam pe inimosul Om, cu acea fata de ascet, trudind cu ravna si
credintd la asezarea matricei crestinismului romanesc in atatea bise-
rici ale romanilor risipiti prin Elvetia, Australia si in alte tari, dornici si
acolo sa se simta ca la ei acasa. Ma uimeste acest sacrificiu facut de
pictorul roman care, desi foarte bolnav, imi spunea n tara, in atelierul
sau din str. Mendeleev, ca nu-si va incheia socotelile cu viata pana nu
va termina ciclul ,44 de ipostaze ale icoanei Maicii Domnului®. Gan-
durile se opesc aici, deoarece parintele ma invitd sa urc la arhondaric
unde, conform obiceiului locului, mi s-a oferit un pahar cu apa rece,
rahat proaspat si o ceasca de uzo, un balsam facut de calugari din
fructele de lutusi si cele de padure, care, pentru orice pelerin teme-
rar, dar obosit de hatisurile si greutatile drumului; are nevoie de acest
medicament miraculos. Apoi sunt condus la chilia nr. 2, cu vedere spre
munte si unde, céndva, mi se spune, a locuit marele poet loan Alexandru,
venit, ca si mine, sa descopere gradina mistica, adevaratul paradis spi-
ritual al crestinismului. Numai cad el a stat aici aproape 6 luni, dornic
sa-si apropie sufletul de Dumnezeu si s& cugete la cele de dincolo.

Privesc in preajma. Pluteste Tn aerul din chilie ceva din spiritul lui
loan Alexandru, asa cum l-am perceput cand a intrat in 1985 prima data
in casa mea. Parca-l vad stand la masa, privind cu ochii aceia de copil
zecile de icoane de pe pereti, tronurile sculptate de Stan lon Patras de
la S8panta, ceramica veche de Vama si, deodatd, cu vocea lui domoald,
calda, Tmi spune ca sunt un fericit, deoarece n tara roméaneasca, ase-
menea tronuri cu scenele ,Cunostintei®, ,Logodna®, ,Nunta“ si ,Familia“,
nu exista decéat in casa mesterului Stan lon Patras si ,la mine®. Adauga
cd este fericit cd un om curat si cinstit ca mine a vegheat si a sprijinit
aparitia integrala a volumelor cu Imnele Putnei si Maramuresului. Curatia
sufleteasca a poetului, harul si smerenia lui m-au induiosat, si imbrati-
sarea noastrd a consfintit atunci o prietenie trainica.

— Esti un om cu frica de Dumnezeu, frate, fii binecuvantat, a zis
el. Si a facut semnul crucii. Si iatd, parca aici, pe masa din chilia nr.
2 a Manastiri romanesti Prodromu, vad copertile volumelor Imnele Putnei
si Imnele Mramuresului, pe care si-a |lasat semnatura de ,patriarh al
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poeziei romanesti, scriind acele ganduri de suflet, care, aici, departe
de Tara, transcriindu-le, ma induioseaza: ,Pentru invatatul patriot Bucur
Chiriac, aceastsd carte a Putnei neamului nostru, cu iubirea si fratia
lui loan Alexandru®, la care a addugat desenul unei inimi, cu o cruce
n mijloc, sub care a scris ,Postul Craciunului, 1985, Casa Domnulufr”.
Pe o alta carte, o altd dedicatie emblematica: ,Poetului roméan Bucur
Chiriac, iubirea frateascd, loan Alexandru®, cu acelasi desen sub care
scrie ,,Casei Domnului, Buna Vestire, 1986", si pe volumele Imnele Mara-
muresului din 1988 o dedicatie care Imi unge sufletul: ,,Lui Bucur Chiriac,
Omului care si-a pus sufletul s& apara aceasta carte, imbratisare sfan-
td si multumiri, loan Alexandru®, cu aceeasi sigla, o inima cu o cruce
si dedesubt ,Pastele, 1988°. Rememoréand aceste ganduri ale poetu-
lui, scrise pe cele trei carti, parca mi s-a deschis in fata o evanghelie
si ca 0 rugd am rostit un vers al poetului din , Testamentul lui Mihai
Viteazul':

. 1e-am strans laolaltd turmda sub Pastorul cel Mare.
53 nu sfartece lupii de la Nistru si Tisa pana la mare...”

Rostind aceste versuri ale fratelui meu loan Alexandru ma cutre-
mur la gandul cd mintea cea mai luminata a poeziei roméanesti contem-
porane, acel inflacdrat patriot roméan care a propovaduit in toate
intalnirile lui cu cititorii credinta in Dumnezeu cu acea evlavie Mesia-
nicd, este azi grav bolnav si traieste intr-un oras din Germania calvarul
unor suferinte inimaginabile, uitat de cei de acasa, de fratii lui din acel
colt mioritic al Maramuresului si ceea ce este mai grav, de statul roman.

,— loane, in chilia In care mai pluteste duhul tau si stand in fata
icoanei la care te-ai Inchinat si tu, seara de seard, ma rog ca bunul
Dumnezeu sa te aduca cat mai curand acasa, printre ai tai.”

Acum, cénd rescriu insemnarile mele de atunci, din chilia nr. 2
a manastirii romanesti din Muntele Athos, mi-a aparut imaginea ca de
sfant, surprinsd intr-un filmulet, realizat de fratele lui, poetul Adrian
Paunescu: Dintr-un carucior cu doua roate, lon Alexandru rostea cu-
vinte profetice prin care evoca propriul sau martiriu. ,F4rd suferinta
nu este inviere®, spunea poetul, addugand ,Toatd lumea se bate pen-
tru putere. Putere nu are decat unul... In cer si pe pdmant*. Dupa aces-
te cuvinte profetice, am adormit greu, imaginea fratelui meu in suferin-
tad se transfigurase intr-un sfant pe care a doua zi am incercat sa-I
regdsesc 1n frescele care impodobesc interiorul bisericii roméanesti din
Muntele Sfant.

Si deodata in chilie mi s-a parut ca totul a incremenit, timpul parca
statea suspendat, linistea Imi Tnvaluia sufletul, Tncat ciocanitura din usa
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abia am perceput-o. Intrase in chilie parintele Haga, care, in taing, a
tinut s&-mi spuna cd numai la o distantd de doua chilii de pe coridorul
larg, a locuit si politicianul lon Ratiu, care putea fi vazut dimineata, la
orele 3, stadnd intr-o strana din biserica, cu fata ravasitd, rugandu-se.
~ount atét de fericit cdnd vad in ma&nastire cdte un roman”, imi spune
de singuratate si discutiile cu el imi astdmpara dorul de cei de-acasa si
scotand din buzunar céteva file, rupte dintr-un caiet, adauga:

— Sunt cateva poezii proprii, cititi-le, stiu cd sunteti poet, dar, sa
nu radeti de mine, ele sunt scrise n serile lungi, cand, la gura sabei,
pregdtesc mancarea cea de toate zilele a calugarilor!

Si in mandstirea romaneasca, cum si in celelalte Idcasuri din Sfan-
tul Munte, conform unei cutume respectate cu strictete, vizitatorii pri-
mesc gratuit masa si casa, cu obligatia crestineasca de a participa la
Utrenie, Vecernie si Sfanta Liturghie, care se savarsesc in anumite cea-
suri ale zlei si noptii. In noua mea locuinta, de o curatenie rar intalni-
ta, aprind lampa, imi aranjez bagajele, citesc céteva pagini, si apoi,
sub patura, cu fricd de Dumnezeu, ma las prada muzicii grecesti, dand
drumul unui minuscul aparat de radio care, in timpul sederii mele in
Muntele Athos, m-a ajutat sa aud, la ceas de noapte cum in eter, In
lumea undelor, oamenii ascultd mesajele de bine si de rau ale planetei,
se Tncalzesc sau se topesc in iubirile trecatoare, ca, mai apoi, sa adoar-
ma cu credinta n speranta zilei de maine. Adorm cu dorul de Tara.
Visele se deapana selectand trairile primei zile in Muntele Sfant, frag-
mente si imagini unice de frumuseti, intrerupte insa de toaca si clopo-
tul de la orele 3 dimineata, cand incerc sa realizez unde ma aflu si s&
cobor in graba Tn biserica unde incepe Utrenia.

Din pridvorul plin de ghivece cu muscate, privesc cum umbrele ne-
gre ale cdlugarilor se strecoara pe langa chiparosi si intra In biserica.
Imaginea este similaré cu cea pe care am trait-o la Manastirea Ciolanu
din judetul copilariei buzoiene, cand, in desele mele popasuri, am privit
spre seara cum umbrele calugarilor traversau imensa curte, cu pasi
moi de matase. Aici, la Prodromu roménesc, incerc sa intru in viata
de manastire, facand ceea ce fac toti calugarii. Cobor sfios prin intune-
ric, intru in bisericd, iau locul In strand si incerc sa patrund in lumea
credintei, pe care vocile de aur ale calugdrilor tineri ti-o strecoara in
sufletul cufundat intr-o liniste straluminatd de cateva lumanari si can-
dele care aureoleaza cu nimburi de aur figurile sfintilor zugraviti de pic-
tori anonimi din tara. Ceremonialul slujbe de noapte, in care preotul si
diaconul savarsesc Sfanta Liturghie, imi maresc atentia si interesul,
descoperind taine care Tn Sfantul Munte se intiparesc adanc in suflet.
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Cand la geamurile mari, colorate, bat sfioase zorile, lumina frage-
da a diminetii strélumineaza chipurile sfintilor de pe catapeteasma bi-
sericii, ca un miracol, luméanarile si candelele se sting, slujba s-a ter-
minat. Ca prin vis, toaca bate, destramand linistea, iar rand pe rand,
cdlugdrii luandu-si sfanta anafora si aghiasma si sarutand icoana Maicii
Domnului facatoare de minuni, se indreapta spre trapeza unde se
serveste masa. Am urmat si eu marsul solemn al monahilor. Spunand
»1atal nostru® cu toti mesenii, am mancat din bucatele pregatite de
calugarul Haga, cu care, cu o seara in urma, am despicat firul in patru,
ntelegdndu-i hatisul drumului de chinuri si suferinte pe care si-l indul-
cea zilnic cu post, smerenie si rugdciune.

In cele patru zile cat am stat in manastirea romaneasca, mi-am
incrucisat pasii cu cétiva calugari tineri, unii veniti de la mandstirea
Neamt, altii de la Sihastria, Barnova, tineri care cu greu Tsi deschideau
tainele inimii, mai ales ca statutul lor in Muntele Athos era nesigur. M-am
apropiat mai mult de un calugar tanar, blond, cu parul facut coc, cu
0 barba aramie, poate cel mai tanar din manastire, cu nume de sfant,
IOIL, care era dornic si incantat sa-i arate unui poet, cateva locuri ,tai-
nice” ale manastirii si Tmprejurimilor.

Vizitdm incinta manastirii, Micul Paraclis, osuarul, noul Paraclis
de la etaj, pe peretii cdruia cadlugarul Matei, un pictor adevarat, isi dez-
valuie talentul, intelepciunea, harul si mai ales credinta, pictand, cu ochi
sufletului, figurile ascetice ale sfintilor pe pereti, in care surprind ar-
monia, stiinta picturii, respectul pentru adevarul Sfintei Scripturi. Pri-
vind pictura murald a acestui mare artist, maretia viitorului l1&cas de
cult, am simtit atmosfera in care se vor cufunda in noptile de iarna
sufletele maonahilor veniti in Sfantul Munte sa fie mai aproape de Dum-
nezeu. Privind aceste picturi, o lume halucinanta a culorilor, de mare
valoare si frumusete, discutadnd cu calugarul Matei, am avut senzatia
cd alaturi de mine am pe prietenul meu, cunoscutul artist si mester,
profesorul lon Grigore, ale carui fresce de la Paraclisul Manastirii Dealu,
de la bisericile ,Sfanta inviere din Suceava, ,Sfantul Nicolai“ din Valea
Lupului, sau de la biserica din comuna Baldana, din drumul spre Targoviste,
ori de céate ori le vizitez, imi Tncarca ochii de luming, evlavie si liniste.
Asemanarea cu picturile acestui mester calugar, care demonstreaza
stiinta desenului si pe cea a culorii aici, departe de Tara, m-a emotio-
nat. Am vizitat apoi gradina din jurul manastirii, Tnconjurata de ziduri
vechi si groase, unde, intr-o f&rdma de teren, din care au fost inlatu-
rati bolovanii, cioturile si radacinile uscate si a rasarit, ca prin minune
aceasta ,Gradind Ghetsimani®, invioratd de stropii de apa pulverizatad
de instalatii ascunse vazului ochilor. Printre réandurile de zarzavaturi,
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un calugar batran, ca intr-un ritual, plivea buruienile, indrepta tasnitoarele
si haracii, miscarile lui ajutand la cresterea miraculoasa a plantelor in
aceastd lume salbatica si secetoasa a muntelui. Stau si ma minunez
privind copacii uriasi, lutusii, Incarcati de fructe, un fel de mere imense,
care se coc In decembrie si din care calugarii pregatesc faimoasa bau-
turd uzo. Trec apoi pe l&nga cimitir. Surprinzator, vad doar doud cruci,
stand intr-o réna, gata sd cada. Sunt cei mai recenti morti, deoarece,
imi spune calugarul loil, conform abiceiului, osemintele se scot la 3 ani
si sunt oranduite n gropnita special amenajata, un fel de capeld, unde
pe rafturi, stau ca intr-un muzeu sute de cranii, vegheate de patru can-
dele aprinse zilnic de unul din monahi. lesim de aici la lumina zilei, de
unde soarele cu irizari alb-albastrui ma trezeste, inlaturand povara
intunericului In care cobordsem parca pentru o vesnicie. De aici, din
incinta manastirii, deschizdnd o portitd, urcdm pe o cararuie spre
muntele cu o vegetatie arida si ne oprim pe un tapsan pe care sta
infiptd o cruce cioplitad din piatrd, unde si azi se vad urmele unei caze-
mate nemtesti.

— Cum, pana aici au ajuns nemtii?

— Da, si pe aici a fost razboi. De aici aveau sub priviri intreaga
peninsuld dinspre mare. Uite, acolo, in departare se vad insulele Rodos
si Samatrache!

Aplecandu-se spre cruce, Tmi traduce inscriptia care ma infioara.
Pe ea stau scrise cuvintele: ,Gandeste-te la moarte!”

A ma gandi la moarte n acest loc sfant, de unde se desfdsoara
privelistea salbaticd a muntelui si in partea opusa nesfarsitul marii pe
care se profileaza silueta de basm a manastirii romanesti, nu-mi su-
rade si, respirand adanc aerul curat si simtind cum dinspre munte ra-
falele de vant se inteteau, fac cale intoarsa pentru a ajunge la capatul
abrupt al muntelui, acolo unde, infipta ca un cuib de réndunici pe spi-
narea unei stanci, se mai pdstreaza si azi chilia, sau cum i se mai spune:
JPestera Sfantului Athanasie”. Coborém printre stanci colturoase. Parca
nu eram al acestei lumi; mergeam printre alte realitati, mai aproape
de aripa ocratitoare a lui Dumnezeu. Imi era pusé la incercare, pen-
tru prima data in Athos, credinta, simtind cum Tmi cresteau puterile, ma
simteam mai usurat, parca o mana nevazutd ma impingea din spate.
Ne facem cu greu loc prin hatisul unui arboret pitic, iar pe cararuia
care ne duce spre pesterd, mirosul catinei inflorite si al leandrilor 1l
adulmecam ca pe un balsam. Simt cum mi se Tmprospateaza fortele
si Tmi revine siguranta n picioare. De pe acest colt de stanca, privind
apele involburate ale marii, ai senzatia prabusirii In neantul care se casca
amenintator. Cand vad moartea cu ochii, Tmi fac semnul crucii si spun:
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Unde esti mama, ajutd-mal latd prima incercare grea la care sunt supus.
Si deodatd méa apuca dorul de mama! M3 uit si pentru o clipitd parcé-
aud pe tata, cand dupa un somn agitat, s-a trezit brusc, a sculat-o pe
mama si i-a spus: ,Nu, nu, Rada, nu te duci la moasa Anica s&- dai
afard pe pruncul inca nendscut. In vis mi-a aparut Maica Domnului care
mi-a spus s& nu faci asa ceva, de la cel de-al optulea copil vom avea
maéangéaiere si o batrénete linistitd*. Trezit de aceastd halucinanta
spovedanie pe care mi-0 facuse tata, cdnd eram un copilandru, frica
mi-a disparut simtind pe umarul meu mana calugarului loil (ocrotitoare)
care, citindu-mi pe fatd frica, ma roagd sd stau pe-o piatrd. Piatra
seamana cu un scaun sculptat, si de pe ea privesc spre o alta directie
si Tncep s& numar primele trepte din cele 285, care coboarad spre
pestera Sfantului Athanasie. Apoi, incep sa cobor scarile, cu viteza mel-
cului, fara sa ma uit spre mare, unde haul se adanceste. Dupa minute
n sir, la capatul scarilor, abia facdndu-ne loc pe sub o grinda prabusita,
ajungem Tntr-o camaruta cu peretii coscoviti, care da Tntr-un mic para-
clis cu un altar, deasupra caruia se afla o icoanad a Maicii Domnului.
,Este, Tmi spune calugérul, o icoana facatoare de minuni®. Ne inchi-
ndm si o sarutdm cu sfiald. Calugarul Tmi spune ca la moartea Sfan-
tului Athanasie calugarii de la alte schituri si chilii au dus icoana In Marea
Lavra, dar, ca prin minune, icoana, a doua zi, a fost vazuta din nou in
pestera. ,Aici sdldsluieste, de sute de ani, duhul lui Athanasie®, imi spune
loil. Totul pare incremenit. Cateva chipuri pentru ulei, strachini de lut,
un duldpior de lemn, céteva pahare, o lampa, cani, lumanari, gura ba-
zinului sapat in piatrd In care se strange apa de ploaie pentru un an
au devenit relicve de muzeu. Privindu-le, te infiori. Linistea si aerul sta-
tut, panzele de paianjeni care se unduiesc ca niste falfairi de aripi la
trecerea noastra, ecourile dogite ale vorbelor parintelui loil, parca vin
dintr-o altad lume. Privesc in jur si ma sfiesc la gandul c& prezenta noas-
tra Tn acest ldcas pe care a pus stapanire neantul, ne-a dezvaluit ima-
gini peste care s-a asternut voalul tacerii. Nu mai am rabdare, frica
pune stapanire pe sufletul meu stipanit de neliniste. 1l rog pe calugérul
loil s& ne Tntoarcem.

Urcusul scérilor e foarte greu. Ma opresc sa rdsuflu dupa fiecare
10-15 trepte. Sub un cer de un albastru voronetian, urcand gafait,
simt n ndri prospetimea muntelui, mirosul unor flori necunoscute, care
imi dau puteri noi. Ne oprim la jumatatea ascensiunii. Aici, niste alti
.mesteri Manole®“, sapa 1n stanca un nou izvor datator de viatd, din
care viitorii vizitatori obositi isi vor astdmpara setea. Dandu-le ,buna
ziua®, am ramas surprins ca unul dintre ei mi-a raspuns in cea mai
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dulce ingénare: ,Zi bund sd ne dea Dumnezeu". Parintele loil ma reco-
manda si mesterul zidar-fantanar ma intreaba:

— Ce mai e prin tara, bre?

Numele mesterului e Daniel si se trage dintr-un sat din Transilva-
nia. Are 23 de ani, e Tnalt, vanjos, cu o fata feciorelnicd, insapritd usor
de o mustacioard neagra ca pana corbului. Imi spune c lucreaza aici
de o luna de zile, caraénd dale grele de piatra, nisip si ciment, masu-
rand zilnic zecile de trepte, pe care le urca si coboara, intr-un ceremoni-
al dureros, urmarit de grecul care, cu ceasul Tn mana, i cronometrea-
za munca.

— Si cat 1ti da pe zi? 1l intreb Intr-o doara.

Imi raspunde abia soptit:

— 8 000 de drahme!

— E mult, e putin?

— Pai, In banii nostri, cam 120 00O de lei pe zi.

Raman uimit, dar, privindu-i fata transpirata si realizand ce inseam-
nad suma primitad pentru aceasta munca epuizantd, ma Tnduiosez stiind
ca Intr-un asemenea ritm de munca Tsi pericliteaza sanatatea. Abia in-
tors la manastire inteleg ca efortul uman din Sfantul Munte se plateste
uneori cu viata.

Privesc din nou unul din versantii Muntelui Athos. M& minunez,
iar ochii mi se insenineaza. Calugarul, intelegdndu-mi extazul dar si mu-
tenia, dand din cap, Tmi spune:

— Aceea este ,poarta Divind", pe unde noi vom intra in lumea
vesniciei. Prin ea simtim smerenia Omului care urcd muntele!

n stdnga mea, cét vedeai cu ochii, terenuri arse, aride, de culoa-
re ardmie. Ici, colo, palcuri de leandri si tamarizi. Drumul era plin de
serpuiri de carari. Printre pietre se zbenguiau la soare sopérle argin-
tii, iar fluturii, de toate culorile, dansau prin fata noastra. In dreapta,
spre mare, se cascau prapastii care, privindu-le, te ameteau, i d&-
deau senzatia ca te-au cuprins In bratele lor nevazute. Mai incolo vad
un alt suis de munte abrupt facut de pasii miilor de monahi si pelerini
care, plini de umilintd crestina si de adoratie pentru Sfanta Fecioara
Maria, au urcat in Sfantul Munte sa-si linisteasca sufletele pline de pa-
cate. Urcam si noi acest drum, cu sentimentul unei usoare desprin-
deri de real. Mi se pare acest suis ca o0 scara care urca spre o alta
lume. Pentru prima data, 1anga mine, simt puterea dumnezeiasca ajutan-
du-ma sa patrund intr-un tarédm al mantuirii!

Zilele urmatoare am mai multe Intalniri cu parintele staret Petroniu
Tanase, eminenta cenusie a mandstirii, un batran cu o figura ascetica,
ochi adanci, senini, stréluminati de puterile harului pe care tiH transmite
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vorbindu-ti. Vorbeste soptit, vrénd parca sa-ti spuna numai tie intelepciu-
nea faptelor sale, pe care le considerd omenesti, necesare, menite
sa aseze pe temelii solide viata monahald a manastirii. Imi spune despre
testamentul semnat cu muntele, cultivand neincetat la monahii sai su-
punerea, prin care este biciuita vointa, este calitd credinta si otelita
personalitatea. Imi povesteste despre eforturile pe care le-a facut pen-
tru repararea manastirii, a lacasului care addposteste biblioteca, ate-
lierele de creatie si restaurare a icoanelor, dar mai ales imi vorbeste
despre stradania pe care o depune pentru statornicia acelui climat de
fratie dintre monahi, a intronarii acelei stari de desavarsita credinta,
abstinentd, rugaciune permanentd si apropiere de Dumnezeu, pentru
a-si gasi sprijinul sufletesc si ,nedescrisa liniste pentru a trai zboruri
ceresti“. Prin pregatirea sa teologicd, prin evlavie, prin intelepciune,
prin harul sdu duhovnicesc, parintele staret Petroniu trece azi la Sfan-
tul Munte drept o personalitate monahald de prim rang. Despre ca-
litatile lui umane, despre nvatatura lui izvorata din lecturile si cercetarile
facute Tn arhivele manastirii, m-am convins in discutiile pe care le-am
avut cu sfintia sa la arhondaric, Tn camera mea si in timpul vizitarii bi-
bliotecii mandstirii. Vocatia de istoric mi-a dezvaluit-o cu acea evlavie
si piosenie, atunci cand, ludnd din rafturi cdte o carte, mangéaind-o ca
pe ceva sfant, o deschidea la un text, la o miniatura de mare rafina-
ment artistic, spunandu-mi oftdnd ca, din pacate, sutele de manuscrise
cu textele de filocalie si istorie, dar mai ales cele peste 6000 de carti
vechi, Evanghelii, Psaltiri si Biblii cu mii de miniaturi florale si zoomorfe,
stau inca, necercetate, necunoscute de specialisti, pagubind istoria noas-
tra de argumente si adevaruri care ar putea contribui la scrierea com-
pleta a neamului nostru. Méangai ca pe niste odoare sfinte indreptarea
legii (1652), Biblia lui Serban Cantacuzino, Vietile Sfintilor a lui Dosoftei,
Cazania lui Varlaam, Noul Testament de la Balgrad, o Pslatichie din 1717,
0 alta scrisa de arhimandritul Stefan de la Manastirea Cernica in 1844,
un Antologhion din 1847-1868, scris in Tara Roméaneasca de Axente
Rosculescu s.a. Aceste cérti rare, legate in piele si pergament , la care
se adauga zeci de maunscrise de muzica bisericeascd din secolele
XIX-XX, scoase de sub ddramaturile vechii cladiri, mangaiate de mainile
osoase ale staretului, le privesc ca pe niste relicve, care aici, departe
de Tard, raman marturii peste timp ale culturii si spiritualitatii romanesti
nepieritoare. In aceasta incdpere ce addposteste atatea valori, parin-
tele staret se incalzeste, deschizadndu-si sufletul. Cu vorba-i domoals,
el reconstituie istoricul manastirii romanesti Prodromu ,inaintemerga-
torul®, un fost schit, cu un mic paraclis, pe care monahii l-au cumparat
in 1810 de la Marea Lavra, pe temelia cdruia, in 1866, la 21 mai,
cu ajutoare din Tarile Roméane, s-a construit actuala biserica, sfintita
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de arhiereul Isaia Vicol, devenit mai térziu episcop de Roman. Desi mai
noud decéat alte manastiri din Sfantul Munte, prin adaugirile de cladiri
ulterioare, a clopotnitei, a anexelor gospodaresti, prin cei 20 de chiparosi
care inchid intr-un dreptunghi biserica cea mare, prin asezarea ntr-un
cadru de un pitoresc inedit, acest ldcas de cult roméanesc &ti Thcanta
ochii si te face sa te simti ca acasa, auzind in juru-ti numai vorba dul-
ce roméaneasca. Ca n toate manastirile din Muntele Athos, parintele
staret imi vorbeste despre icoana Maicii Domnului ,Prodromita®, faca-
toare de minuni. Imi povesteste cu lux de amanunte travaliul ei. Pana
la aducerea ei din tara aici la Prodromu, pictorul roméan lordache
Nicolae din lasi, mesterul care a realizat-o, intr-o stare de smerenie
si credintd, icoana a fdcut multe minuni. Ea a vindecat in mod mira-
culos bolnavi de friguri, cameni surzi, pe cei care aveau dureri de cap
si masele, unii bolnavi de ochi, de ,boala copiilor® si alte feluri de sufe-
rinte. Toti s-au tdmaduit prin sfanta icoana. Am admirat si eu icoana
de mari dimensiuni, ferecata in argint aurit. Chipul aureolat al Maicii
Domnului cu Pruncul in brate, privindud, Tti insufla linistea atat de nece-
sara cand intri smerit in Casa Domnului. In zilele cat am stat in aceasta
manastire, la ceasuri de veghe am infiripat vii discutii cu monahii,
ascultandu-le spovedaniile si eforturile pe care le fac, in viata scurta
ca un cantec, pentru apropierea de Dumnezeu; la randu-le au ascul-
tat destainuirile mele si intdmplarile care au loc acum in Tara. Aceste
destdinuiri au reprezentat adevdrate momente de descdtusare
sufleteascd, intelegand c& si ei, acolo, in Sfantul Munte, prin rugaciu-
nile lor, prin jertfa suprema, prin ascetism, se mai sacrifica pentru binele
Tarii si al neamului, mai mult, poate, decdt zgomotosii care se bat in
piept ldudandu-se cu patriotismul lor de parada. Aceste spovedanii cu
aleasa incarcatura spirituald, pline de nostalgie si dor, mi-au linistit sufle-
tul frémantat de atatea nelinisti, intelegand ca&, oriunde ar fi raspanditi
in lume, romanii nu-si uitd vatra stramoseasca, credinta intr-o ntal-
nire cu ai lor ,intr-o altd lume® in care cred si pe care ti-o exemplifica
prin noi minuni care au loc in prezent in ,Grddina Sfintei Fecioare®.
l-am ascultat cu piosenie si intelegere, viata lor fiind un drum lung cétre
0 Golgota pe care o urcd sub povara propriilor cruci. RBupti de Targ,
ei stiu cd aici nu mai au mama, tatd, nu au rude, nu are cine i man-
géia, In afara de Dumnezeu. De aceea, cele céteva poezii pe care ca-
lugdrul Haga mi le-a citit ntr-o0 seara n chilia mea, mi s-au parut un dia-
log al acestuia cu cei dragi de-acasa. Stihurile lui pareau un bocet inabusit
de lacrimi, de durere. In ele am simtit dorul de mama, pe care si eu
aici, o chem permanent, o doresc, uneori 0 simt aldturi, calduzindu-mi
urcusul In aceastd lume pe care Incerc sa mi-o apropii. Acum, stand
la umbra unui lutus batrén, cu crengile plecate, gata sa se rupa de
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povara fructelor, am cuprins in priviri panorama acestei manastiri-cetati,
pe care mai marii-muntelui Athos o mentin cu statutul de ,schit®, desi,
prin marime, prin grandoare, prin frumusete, nu este mai prejos de
celelate manastiri vizitate. Ma uit la lucratorii greci care réaduiesc pla-
cile de bazalt de pe acoperisul arhondaricului si trapezei, cum com-
pleteaza cu ziduri solide manastirea si, ca prin vis, parca vad venind
dinspre Munte furtunile si viscolul din iernile grele care Tnchid cu troieni
mari de zapada, In anumiti ani, accesul n incinta manastiri. Ma
cutremur, vazand prin panza vremii acea singuratate care se asterne
peste sufletele monahilor in timpul iernii. Imi revin, vazand in jurul meu
cativa monahi, care Tmi devenisera atat de aproape 1n cele céateva zile
petrecute printre ei, veniti s& ma salute Thaintea plecarii spre Mana-
stirea Lavra. Printre ei parintele Justinian, parintele Calistru, de la mana-
stirea Barnova, calugdrul loil si altii. Despartirea devine emotionanta.
Numai calugarul Haga Prodromu este mai vesel, deoarece cu un bon-
dar, un tractor Universal, daruit candva de Emil Bondaras, ma va duce
spre ,patroana“ schitului Prodromu, marea Manastire Lavra. Le fac
cu mana, ca unor prieteni dragi in clipa despartirii. Uitdndu-ma in urma,
langa ei, parca vad coloanele de peregrini roméani dar mai ales pe acei
ctitori, ale caror nume le-am auzit in pomelnicul care se citeste la
Sfanta Liturghie. Printre ei, domnitorii Grigore Ghica, Barbu Stirbei,
caimacamul Alexandru Ghica, mitropolitul Moldovei Sofronie Miclescu
si multi altii. Dar, obsesiv, parca printre cei |asati in poarta manastirii,
vedeam ca prin ceata, figura ca de sfant a poetului loan Alexandru,
pelerin grabit ca si mine in acest cuib al Ortodoxiei roméanesti. Ma gan-
deam, totodatd, In sinea mea daca voi mai trece candva pe aici. Aud
acel gand al parintelui loil care a tinut s& ma ncredinteze ca ne vom
vedea ,pe lumea cealaltd“, lume pentru care ei se ostenesc cu ravna
de pe acum. E 13 septembrie 1996, ziua de nastere a sotiei mele.
Bucuria ca, de aici, din Sfantul Munte, prin intermediul telefonului sa-
telitar am putut sa-i spun ,La multi ani*, mi-a dat noi aripi incat ple-
cam n caldtoria mea temerara la cea de a doua manastire din Muntele
Sfant, Marea Lavra, cu o mare bucurie in suflet. Am plecat de la mana-
stirea Prodromu férd sa vad vreun catar. Marele poet si romancier
lon Brad si-a intitulat cartea Muntele Catarilor. De ce? Unde-s catarii?
Unde-s sacalii de care vorbeste el ca infricosau pe cei ce se incumetau
sd pdatrunda Th acest munte salbatic, neprimitor? S& fie totul doar o
metafora? O poveste? 1l intreb pe parintele Haga. ,Chiar asa, Imi ras-
punde cu glasul sau sagalnic. Basme pe care le-am auzit si eu. De cand
sunt aici, de peste 10 ani, in peregrindrile mele nu mi-a iesit in cale
nici un sacal. Doar un biet c&tel pricajit, care, spun calugarii batrani,
cand vede o fiintd umana, de frica, se ascunde in haurile Intunecate
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ale muntilor. Catarii au cam dispérut si ei. Rar, pe la vreo chilie, céte
un calugdr mai are pe langa el, pentru a-l scuti de unele munci, céte
un magarus. In rest, povara greut&tilor, a merindelor, aduse de la o
chilie la alta se face cu caii! Ei sunt acum carausii, calauze credincioase
ale monahilor.”

Spre surprinderea mea, la capatul caldtoriei prin Muntele Athos,
pot depune marturie cd drumurile nu mi s-au intersectat cu nici unul
dintre catarii descrisi cu atata maiestrie de lon Brad. Masinile, care
Tmpéanzesc muntele, le-au luat locul. E bine? E rau? incet, dar sigun,
sub impulsul civilizatiei moderne, Muntele Athos Tsi pierde din atribu-
tele sale spirituale si tinde sa devina o tot mai pronuntata oaza turis-
ticd. o spun unii credinciosi greci pe care i-am intalnit in cale. Tot ei
spun, sa nu ne mire ca, intr-un térziu probabil, se va cédlca cutuma
milenard, iar piciorul ,lezbienelor” secolului stricdciunilor sa intineze si
acest pamant sfant. M& cutremur. Din contrd, cred ca monahismul
n Muntele Athos se va statornici si mai mult!

Din aceste ganduri trecatoare ma trezeste hurducaiala tractoru-
lui d&ruit Muntelui Sfant de un lider al ateismului si Tmi spun, iatd ca
si ei au facut uneori acte de pietate!

Privesc spinarea stancoasa si varful Muntelui Athos, dornic s&
vad acolo sus, bisericuta ,Schimbarea la fatad®“, la care intr-o viata de
om nici un monah nu poate ajunge decét cu gandul. Poate vlahii nostri,
candva ratdcitori prin aceste locuri, cu turmele de oi, goniti din preaj-
ma Lavrei de loanichie Valmes si-au Tnecat dorul de libertate, asa cum
se povesteste, ramanand pe versantul muntelui un fel de simboluri,
stane de piatrd, pe care le mangaie uneori crestinii care se Tncumeta
sa escaladeze panta cea mai abrupta a muntelui.

Cu aceasta imagine, pe care o reconstitui din discutia cu caluga-
rul Haga, nici nu stiu cand ajung la imensa poarta a Lavrei, manastirea
tutelard a Muntelui Athos, cea mai mare si spectaculoasa fortareata
medievala de tip elenistic, cu ziduri regulate si inalte, adevarata cetate
de turnuri si crenele, n fata careia ti se opreste respiratia.

Il.
MAREA LAVRA - MANASTIREA TUTELARA
A MIUNTELUI ATHOS

Patrund in incinta Lavrei, printr-o0 poarta cu patru coloane, cu sufle-
tul curat, stiind ca si aici, Tn aceasta lume monahal3, tipic greceasca,
un roman, calugarul Sofronie din Sibiu, ratacit cu numai doi ani in urma
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printre umbrele calugarilor greci, imi va fi calduza si imi va povesti despre
acest lacas unde este cultivatd nu numai supunerea aspra a citirii canoa-
nelor religioase crestine, dar si vointa monahilor care au gasit aici o
oaza de spiritualitate. Ti privesc cum se misca in incinta Lavrei, sfiosi
si smeriti, stiind cd se pregatesc pentru a trai zboruri ceresti, inde-
partand pacatul si practicand rugaciunea pentru a ajunge la ,Preasfan-
tul Domn al boltilor ceresti®. Exact in fata arhondaricului, parintele
Sofronie, cunoscand ca voi veni, ma Tntdmpind cu chipul luminos; de
mult nu mai calcase un pelerin roman in aceast4 Lavra. Insotind acest
omulet, care cu mersul lui pare ca zboara, incercam sa-i reconstitui
osteneala drumului sdu din Tard spre Muntele Sfant, drum pe care l-a
facut pe jos, venind numai prin munti, prin lugoslavia. Cu figura-i sera-
fica, cu barbuta abia mijitd, cu ochii negri, scanteietori, cu sufletul curat
incarcat de credinta si cunostinte despre istoria Lavrei, mi-a turnat in
suflet nu numai ,oful sdu, ci tot ce stia, tot ce aflase despre domni-
torii si boierii romani, care inca din secolul al XVll-lea au fost singurii
care au ajutat la mentinerea si propasirea Marii Lavre. Ca buzoian get-
beget, am venit aici s& vad cu ochii inimii totul, dar mai ales sa ga-
sesc acea Evanghelie, cu multe miniaturi, donata acestei manastiri de
Luca, episcopul Buzaului. Vai, insa! truda zadarnica. Nimeni nu stie nimic.
Vizitdnd manastirea, aflu ca+ infiintata Tn 963 cu ajutorul imparatilor bizan-
tini Nichifor Focas si loan Tzimisces, de catre Athanasie, fost ofiter si
demnitar bizantin, devenit primul conducator al Lavrei. Ma opresc mai
ntai Tn fata bisericii centrale, formata din trei nave cu trei abside semi-
cilindrice, coplesit de maretia unui chiparos, sadit aici de mana lui
Athanasie, ajuns acum un colos cét o cladire cu 7-8 etaje. Trunchiul lui
abia 1l pot cuprinde mainile inlantuite a 5-6 oameni. li m&sor zvacnirea
spre cer, verticalitatea, radacinile care se insurubeaza in pamant, si ma
cutremur, afland ca este ,.cel mai batrén chiparos din lume®. Are aproape
1000 de ani!

Inconjurat de un zid rotund, pe care se poate sta si de unde ai
sub priviri curtea interioara a manastirii, cu zecile de edificii, simti cum,
parcd, din varful chiparosului s-a desprins o scara din fuioare de ca-
nepd, care ma indeamna sa urc dincolo de varf, spre drumul fara in-
toarcere. Célugarul ma prinde de brat si cu pasi leganati continudm
sa deslusim tainele marelui tavalug al timpului, care a pastrat intr-un
anonimat aproape total, urmele daniilor |asate de piosenia domnito-
rilor romani, despre care calugarii de azi ai manastirii, dau din umeri,
spunand ca ,nu mai stiu, aproape nimic”. Trecem pe sub un baldachin,
care addposteste un aghiasmatar imens, de marmura cafenie. Turcii
au Tncercat sa-l disloce, s&1 mute, pentru a-l folosi pentru Tmbaierea
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sultanilor. Tmi indrept ochii spre crapaturile 1&sate de sibiile care au
incercat, ca razbunare, sa sfartece acest izvor de apa vie. Intram in
biserica centrald, vopsita 1n exterior in rosu sangeriu, cu fresce rea-
lizate de pictorul renascentist Manuel Panselinos inca din secolul al
XlIV-lea. Privesc extaziat frumusetea scenelor biblice, prospetimea culo-
rilor, lumina de aur a fetelor sfintilor, jarul incins al ochilor Mantuitorului,
caldura sufleteasca a Maicii Domnului. Privind zecile de icoane, fere-
cate n aur si argint,de dimensiuni impresionante, Tmi simt sufletul sme-
rit, pierdut Tn rugaciunea pe care incerc sa o ingén,crezand pentru prima
datd in viatd ca vorbele mele pot fi auzite, si-n final Imi simt sufletul
usurat. Calugarul Sofronie Tmi arata catapeteasma Tnaltad, auritd, cu mul-
titudinea de icoane,vechi de peste 500 de ani, o capodopera. Privesc
zecile de strane negre, sculptate migalos de calugari. Ma opresc langa
strana de unde staretul Tsi trimite binecuvantarea catre toti calugarii.
Deasupra stranei, o icoana de argint, reprezentandu- pe Sfantul
Athanasie, are un semn distinctiv in partea de jos, chipul lui Vladislav,
fiul lui Alexandru Basarab si al sotiei sale, autentificand in timp dona-
tia facutd de acest fiu milostiv al domnitorului roman.

— Deci, Ti spun calugarului Sofronie, timpul nu a redus chiar totul
la ruind, voievozii romani trdiesc inca prin daniile lor. Lacasurile sfinte
ale muntelui o atestd. Trebuie sd gdsim si Cartea sfantd daruita de
compatriotul meu buzoian. La iesirea din biserica ne oprim in nava din
stdnga a unui mic paraclis. Calugarul Tmi aratd mormantul ctitorului
manastirii, Sfantul Athanasie. Chipul sculptat Tn marmura alba, parca
sta sa vorbeasca, iar toiagul original, cu care a batut in stanca si a
izvorat apa, 1l pipdim cu mana pentru a primi, conform traditiei, binecu-
vantarea acestui ,prim stapan al Muntelui Sfant.

E 0 zi cu cer senin, blanda si ploud cu soare. In lumina dulce care
stralumineaza balcoanele pline de ghivece de flori si vitd de vie urcatoa-
re, surprindem figurile ,ca de ceard“ ale unor calugari ce stau ,ca la
cinema“, privind de acolo de sus forfota unor monahi tineri si a cres-
tinilor greci veniti la VVecernie.

Cu pasiinceti si jumatati de pasi, strabatem incinta in forma drep-
tunghiulard a manastirii: o curte imensa, inconjurata de cladiri inalte,
cu multe contraforturi, cu zeci de arcade si balcoane, care ascund in
spatele lor chilile calugarilor. Ne intersectam cu cétiva calugéri, unul
b&trén, abia taréndu-si picioarele, altul orb, bajb&ind si mangéaind cu
degetele-i schilodite trunchiurile catorva portocali si [amai, batrani ca
si el. Hainele lor sunt ponosite, incaltarile uzate. Pentru o clipitd am
senzatia ca o vad pe mama, n ultimii ani ai vietii, micd, garbovitd, mis-
candu-si greu méana stanga, paralizatd, vorbindu-mi cu glas dulce:
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— Vezi, mama3, sa ai grija de tine, s& nu te departezi de credinta,
ea te va ajuta sa ajungi la adevarata mantuire!

Acum, cand sunt 1n acest munte sacru, vazandu-i pe acesti calu-
gari, am inteles c& drumurile lor in incinta mandstirii, sunt mereu
aceleasi: unul care duce zilnic spre biserica si trapeza, la masa, iar
altul, asa cum spunea scriitorul Al. O. Teodoreanu, si ultim, spre cimi-
tirul din curtea exterioara, dincolo de zidurile manastirii. Fata mi se
lumineaza dintr-o data, cand surprind fetele iradiind de sénatate, adeva-
rate chipuri serafice ale monahilor tineri, purtédnd o vestimentatie irepro-
sabild, contactul lor cu lumea, cu civilizatia Salonicului fiind evidenta.

In acest pelerinaj de la cump&na inserrii, c&lugarul Sofronie Tmi
astdmpara setea mea de cunoastere, povestindu-mi tot ce stie despre
daniile roméanesti facute cu secole Tn urma acestei manastiri.

Stand pe o canapea, langa un leandru urias, 1 ascult cum deapa-
nd, ca de pe un caer, un sir nesfarsit de fapte si intdmplari legate de
acele punti ale credintei, prin care voievozii romani si-au inscris numele
lor in catastiful Muntelui Athos. Aflu astfel ca Neagoe Basarab a innoit
integral biserica centrald, a acoperit-o cu plumb si a donat unele bro-
derii de o deosebita valoare. O inscriptie care atesta acest fapt se afla
la intrarea n biserica, dar ne-a fost greu sa o descifram. Ne-am oprit
n schimb la un mic paraclis al ,Sfantului Mihail al Sinoadelor” in interio-
rul caruia este pictat ca si ctitor, cu sotia, domnitorul Constantin
Brancoveanu. Mi se spune ca, la randul sadu, domnitorul Nicolae
Mavrocordat a construit n incinta Lavrei un paraclis in anul 1716. Un
alt domnitor, Vladislav Vintila, doneaza Lavrei faimoasa icoana ,Egume-
nita“ facatoare de minui, iar despre Matei Basarab mi se spune ca ar
fi trimis Lavrei doud Evanghelii cu multe miniaturi, ferecate n argint si
un Liturghier din 1713. Din pacate, exista multe incertitudini in identifi-
carea acestor relicve si piese de valoare. Uitarea, rea credinta, nepa-
sarea, si-au asternut voalul necrutator al timpului, totul devenind legenda.
M& bucur totusi ca, in Muntele Athos, acesti ,rétacitori“ ai neamului,
in cautarea unui Dumnezeu unic, nu-si uitd obarsia, izvoarele, incer-
cénd cu mari eforturi, indurénd nu o datd umilinta ,stapéanilor greci®,
sa pastreze memoria timpului si amintirile despre voievozii roméani, care
si-au lasat Tnsemnele lor lumesti impréastiate pe panza subtire a tim-
pului si istoriei.

In acea zi luminoas# de septembrie, dinspre munte am simtit cum
coboara n rafale un vant cald, nsotit de o mireasma de aer Tmbal-
samat cu flori de mirt si iasomie. Parintele Sofronie Tmi arata, aproa-
pe de intrarea in manastire, un mic paraclis, in care, la acea ora, se
savarsea o slujb&. Imi spune c& aceastd bijuterie arhitectonica a fost
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construita cu sprijinul banesc al domnitorului Constantin Brancoveanu
n 1713. Intrdm si noi si ne oprim n fata unei icoane mari, ferecata
in argint, fireste facatoare si ea de minuni. Este faimoasa icoana
,Cucuzelisa“ prin fata careia trec intru inchindciune monahii. O privim
intr-o admiratie totald. Clopotul mare, care batea de Vecernie, ma tre-
zeste ca dintr-un vis. Astept cu nerébdare sa asist pentru prima data
n viata la o slujba savarsita dupa tipicul grecesc. La iesirea din micul
paraclis ne atrage atentia o alta icoana facatoare de minuni, botezata
+,Economista”. | se spune asa pentru ca la slujbele si rugaciunile mona-
hilor, cu secole In urmd, a adus manastirii belsug de bucate si indes-
tuldtoare hrana. Pentru noi, romanii, icoana are o valoare de simbal,
deoarece, printre odoarele cu care a fost impodobita icoana de-a lun-
gul zecilor de ani, se afld si o cruce cu colan, pe care a lasat-o candva,
n scurta lui vizitd In Muntele Sfant, patriarhul de atunci al Romaniei,
Justinian. M& bucur ca aceste daruri mai noi, venite din partea cre-
dinciosilor grabiti prin Sfantul Munte, reinnoada fericit legaturile vechi
ale clericilor romani cu Marea Lavra. Si dintr-o datd retrdiesc un mo-
ment in&ltitor din viata mea. Imi amintesc c& la ungerea noului patri-
arh al Rusiei, de la Zagorsk din 1968, intr-un zbor dumnezeiesc cu
un elicopter, eram aldturi de patriarhul Justinian al Romaniei, care im-
preuna cu un grup de prelati roméani, printre care si episcopul Buzau-
lui, Antim Angelescu, am aterizat pe un platou de langd acest mare
complex bisericesc, si am privit un ceremonial unic, Th care noul patri-
arh al Rusiei, Pimen, primea din partea patriarhului Justinian, un colan
cu o cruce auritd. Asemanarea cu cea vazuta Tn acest paraclis m-a
emationat. Am auzit ca prin vis cuvintele de lauda, pe care mi le-a adre-
sat atunci spunand: ,V3& felicit, domnule, ca in sfasit, in peregrinarile
mele prin straindtate, am intalnit, ca atasat cultural al Ambasadei noas-
tre, un om de cultura. Mare lucru, domnule, mare!l’

La acea ora, cand soarele trecuse dincolo de coama muntelui,
dangatul clopotului era ca o chemare. Parea o orgd de voci venite de
undeva de sus, un indemn divin la indemnul caruia, cei 40 de monahi
ai manastirii, batrani si mai ales tineri, ca niste umbre ale Tnserarii,
se Indreptau spre Marele Katolikos, biserica centrald, unde 1n prezenta
staretului se asculta slujba, un amestec de muzica bizantina, din care
se desluseau vocile pure, melosul duios al tinerilor monahi, dornici sa
se Tnalte la ,Preainaltul Domn al boltilor ceresti®.

Din strana in care ascult aceastd dumnezeiasca muzica, privesc
0 icoand a Mantuitorului. Am revelatia ca acea candeld de deasupra
capului Domnului lisus, care arunca in Tnalt licarirea de lumind a spe-
rantei, era o lumanare aprinsa, pe care o tinea in mana Hristos,

30



straluminandu-i fata, iar ochii pareau vii. In tot timpul slujbei am privit
acea icoana care imi dadea linistea necesard pentru a trai intens
sentimentul unei adevarate minuni. Ceremanialul sfarsitului de slujba
m-a trezit din acea revelatie, vazand cum prin fata staretului, sarutand
toate icoanele, monahii in plec&ciune si rugaciuni soptite, ieseau din
biserica, cu fata luminoasa, dupa ce luasera Sfanta impartasanie. Pen-
tru prima data de cdnd ma aflam in Sfantul Munte am luat si eu Sfan-
ta Impartasanie si o cescuta cat un degetar de aghiasma, si am simtit
deodatd adevarata curdtenie a sufletului bantuit de nelinisti. Cand am
iesit din biserica i-am vazut pe multi monahi n jurul batranului chiparos
privind cu ochii larg deschisi, apusul soarelui, care aluneca incet, din-
colo de varful Muntelui Athos, pentru a se neca in Marea Egee. Am
privit si eu acel apus de soare care ldsa in urma dare de lumina. Era
parca un semn divin de mare indltare sufleteasca.

Ca la o comanda, soborul de monahi, in frunte cu staretul, por-
neste, cu cantec, spre trapeza, sala de mese a manastirii, unde si noi
si cativa crestini greci si doi olandezi, i urmam, binecuvantati la intrare
de méana staretului. Pentru mine, acest ceremonial unic este o confir-
mare launtrica: iatd, aici, am primit botezul acceptarii patrunderii In
lumea monahald, fiind un prim pas al urcusului spre lumea cea de taina
a Sfantului Munte.

In aceasta nava dreptunghiulard, cu un acoperis in dous ape, ne
asezam la mesele cioplite din piatra si marmura, mancand n liniste,
aceeasi linte, ciorb4 de cartofi, m&sline si struguri. In tot timpul mesei,
dintr-un amvon, un calugar tanar citeste n limba greaca din Vietile Sfin-
tilor. Mancam cu pofta, golind castroanele de inox, deoarece masa
aceea de seara, era singura masa care se servea pe zi. Cand zgomo-
tul lingurilor nu se mai aude, pentru cateva minute se lasa o liniste de-
plind, curmatad de clinchetul unui clopotel, la auzul caruia ne ridicdm
si, In acelasi ceremonial ca si la intrarea in trapeza, ne aliniem si noi,
iesind in curte si primind aceeasi binecuvantare a staretului.

Aruncéndu-mi privirea spre imensa nava cosmicd, ma minunez
vazand pe culoarele lungi ale chililor zeci de becuri cu neon, rdspan-
dind ,lumind din lumind“. Stiam ca in Muntele Athos, cum 1l descrie si
lon Brad, atotstapéanitoare era lampa cu gaz. Calugarul Sofronie mi
spune ca totusi, la cateva manastiri, folosindu-se grupuri electrogene,
la l&satul serii, timp de doua ore, cladirile, biserica, unele paraclise,
mangaiate de lumina electricd, aureocleaza aceastd lume, care pentru
o clipitd aratd fata lor ineditd, dupad care linistea si intunericul le cu-
prind Tn mainile lor tainice.
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Luandu-mi rémas bun de la calugarul Sofronie, urc scarile de lemn
masiv care duc la arhondaric de unde ochii inimii Tmbratiseaza cladirile,
paraclisele si biserica mare, care par niste decoruri dintr-o piesa shake-
speariand, pe care numai geniul lui Liviu Giulei le-ar fi putut imagina.
Obosit, adorm repede si ma cufund Tntr-un somn dulce, gandindu-ma
la soarele de a doua zi care va intra si in chilia mea cu pasi moi de
matase. Ma trezesc nsa repede, auzind dangatul clopotelor de la ora
trei noaptea, care ne chema la slujba de Utrenie.

Am ascultat si am privit din aceasi strana, acest ceremanial al
slujbei de dimineata. Am urmarit miscarile unor monahi care, in fata
icoanelor, In fata usilor imparatesti, si a unor colturi tainice (unde se
spune cd dorm sufletele celor dusi in lumea umbrelor) isi fac zeci de
cruci si matanii, cu credintd adanca, numai de ei stiuta. Din amvon,
staretul cu figuréd de ascet, cu o barba lungd, cu plete si purtdnd un
crucifix mare de argint la piept, supravegheaza cu un aer autoritar n-
treaga suflare. In zori, cand prin geamurile mari ale bisericii patrundeau
smocuri de raze aurii, la terminarea slujbei, dupa iesirea calugarilor
afard, noi, vizitatorii, am ascultat unele crampeie din Vietile Sfintilor,
turnate n sufletele noastre cu evliavie de vocea unui diacon. Apoi, Intinzan-
du-se o masa lunga, in fata altarului, cu un anumit ceremonial, ne-au
fost infatisate relicvele cu moastele sau fragmente ale oaselor unor
sfinti pe care le-am privit si ne-am plecat smeriti, sirutandu-le. In fata
fiecarui chivot, din argint si aur, cu zeci de pietre pretioase, facand
semnul crucii diaconul rostea numele sfantului. Cei prezenti, al caror
nume coincidea cu cel al sfantului scoteau un mic talisman, o batista,
o verighetd, un ceas, pe care diaconul le lua, le trecea prin dreptul
moastelor si le binecuvanta. Pe fetele acelor care Tsi auzeau numele
rostit, am vazut broboane de sudoare sau de lacrimi. Emotia era imen-
sd! Se zice ca la Marea Lavra se afla cele mai multe moaste din Mun-
tele Athos. Am privit si am sarutat si eu Capul Sfantului Vasile cel Mare,
Capul Sfantului loan Cucuzel, Capul Sfantului Mihail al Sinoadelor, o
bucdticd din capul Sfantului loan Botezatorul, mana Sfantului Apostol
Andrei, mana stdnga a Sfantului loan Gura de Aur, crucea Sfantului
Athanasie, care cantadreste 3 kg, incrustatd cu pietre pretioase, un
fragment din Crucea Mantuitorului si multe altele. Acest moment unic
din viata mea 1l traiesc intens, privindu-le si sarutandu-le, bucuria fiind
atédt de mare, incat incremenisem, ca o stana de piatra, gandindu-ma
cd méana Sfantului Apostol Andrei, cel care a propovaduit crestinismul
n Scythia Minor, o am in fata ochilor care se pleacd smeriti si 0 sarut
nca o datd, ca si cand ea ar fi fost vie. In acel moment aveam senti-
mentul c& 1i multumeam in numele neamului meu c&, dupa milenii, eu,
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nevrednciul rob al lui Dumnezeu, Ti multumesc cd am rémas crestini
adevadrati, intr-o lume Tn care prolifereaza sectele demonice.

Monahul Sofronie, care mi-a talmacit prezentarea facuta de dia-
conul grec, ma invitd sa intram Tn sala trapezei, acolo unde Tsi face
ucenicia de calugar. La lumina zilei, am admirat, in adevarta lor frumu-
sete, pictura murald, realizata Tn parte si de mesterul cretan Teofan.
In aceasta navi uriasd, pe cinci registre, despértite de niste braie co-
lorate, ca niste curcubee, am admirat picturi cu scene din vietile sfintilor,
Cina cea de Taina, figuri de asceti, scene din viata Sfintei Fecioare,
precum si cele 44 de scene ale Acatistului. Arta desavarsitd a com-
pozitilor, miscarea, redarea omeneasca a figurilor de sfinti, vestimen-
tatia de tip bizantin, sincretismul de culoare, toate amintesc de har si
maiestrie n redarea intr-un mod desavarsit a scenelor biblice.

Pe peretele din partea stdnga a trapezei, calugarul Sofronie Tmi
atrage atentia asupra unor medalioane, in care marii conducatori si
filozofi greci, ca niste adevarati sfinti, isi dezvaluie figurile aureolate de
nimburi stralucitoare: Solon, Pitagora, Socrate, Filon, Aristotel, Thales,
Galinos, Platon si Plutarh ne privesc parca de acolo de sus, dintr-o
lume Tn care continua sa fie nemuritori. Spre ei, spre acesti intelepti
am vazut cum, la sfarsitul mesei, ochii multor monahi priveau, facan-
du-si cruci mari, realizand parca un dialog de suflet cu fratii lor, tre-
cuti In eternitate.

Am patruns apoi si prin alte cotloane ale manastirii. Nevoia de
cunoastere ma ispitea permanent. Am privit prin gangurile si hrubele
intunecate, stand intr-o rénd, gata sa cadd. Ne-am oprit in fata unui
grapefruit batran, incarcat de roade, cu crengile pana la pamant,
mangaindu-le si simtindu-le gustul care Tti astdmpara setea. Ma uitam
cu jind la ele, dornic s& ma infrupt din miezul lor parfumat. Dar trezit
din aceasta arzatoare dorintd de cuvintele monahului Sofronie, mi-am
nvins pofta, spundndu-mi ca sunt grepfrut-uri salbatice, necomestibile.
Am continuat s& ma minunez in fata acestui miracol al naturii, apoi cu
pasi mari, ne-am indreptat spre o cladire veche, un fel de palat, lipit
de Katalikos, eram bucuros ca voi avea norocul sa vad cateva din obiec-
tele pretioase, din muzeul si biblioteca manastirii. Cele doud lacate
imense de la intrare ne-au astdmparat curiozitatea, deoarece, foarte
rar, cei doi custozi pot fi gasiti pentru a deschide acest templu al cul-
turii, unde, de veacuri, stau coroana si mantia Tmparatului Focas,
carcase antice, Evanghelii, obiecte eclesiastice, cruci, vase sacre, icoane,
fragmente din Sfanta Cruce si relicve de sfinti. M-am uitat printr-un
geam in Sala mare a palatului, deslusind contururile unor icoane, si a
catorva potire si cruci mari de argint. Mi-as fi dorit desigur sa vad si
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eu oranduite in rafturi, mdcar cateva din cele 2046 manuscrise si 470
de pergamente pe care si-au lasat Tnsemnele cei mai buni caligrafi si
miniaturisti greci. Am avut ghinion, nu mi-a fost dat sa vad, asa cum
spunea parintele Sofronie, a treia mare biblioteca a lumii, ca valoare
si autenticitate.

Marea Lavrad este un loc de inchindciune unic, un fel de ,Mecca” a
grecilor, caruia ii sunt subordonate schiturile Sfanta Ana, Kapsokalia si,
vai, chiar manastirea romaneasca Prodromu care, desi ca marime, ca
frumusete, avand toate atributele unui lacas de cult cu o bogata viata
spirituald, continua s& fie schit subordonat Lavrei. Este un act de nedrep-
tate care, asa cum spunea staretul Tanase Petroniu, va fi reparat cand-
va, lupta lui nu va inceta pé&na cand schitul roménesc Prodromu nu va
fi trecut pe harta Muntelui Athos ca o manastire independenta.

A doua zi, spre prénz, am stat minute n sir pe un pridvor, de la
intrarea n Lavra, de unde am admirat intinderea Marii Egee, unduirea
valurilor argintii care se spargeau la atingerea malurilor de bazalt ale
Muntelui Athos, si de unde am auzit dangatul infundat al unui clopot,
care venea parca dintr-o altd lume. Acolo, Tmi spune un monah, din-
colo de varful acelui chiparos Tnalt, care se vede in departare, se afla
un alt |acas bisericesc, tot atat de faimos, cu nume legendar, mana-
stirea Ivir, devenita cu trecerea timpului 0 oaza spirituald si o atractie
pentru mii de asceti.

Nu stiu, dar faptul c& am ajuns ca printr-0 minune la Muntele Athos,
cd m-am inchinat si rugat cu alt sentiment in fata atator icoane faca-
toare de minuni, stand in acest pridvor, mangaiat de razele soarelui,
am vazut, tot ca o minune, cum a oprit la poarta manastirii un Jeep.
Soferul, intr-o discutie cu calugarul Sofronie, auzind cd sunt roman, a
fost bucuros sa ma ia cu el si s& ma lase in poarta manastirii lvir.

Luadndu-mi rédmas bun de la calugarul Sofronie, multumindu-i pen-
tru ospitalitate si pentru faptul cd mi-a fost o buna calauza in Marea
Lavra, acesta m-a asigurat ca in zilele urmatoare se va ruga pentru
sanatatea mea si pentru ca bunul Dumnezeu s&-mi cdlduzeasca pasii
n calatoria prin Sfantul Munte.

In scurta calatorie pana la manastirea Ivir, aveam in fatd perma-
nent acele relicve cu moastele unor sfinti si deodatd mi-am amintit ca,
atunci cand am sarutat acea mica bijuterie rotunda, din argint masiv,
m-am gandit cd am sarutat degetul Sfantului Andrei, acel Apostol al
Mantuitorului, care a predicat crestinismul pe pamantul Patriei noas-
tre, in Scythia Minor, Dobrogea de azi. Imi staruiau in minte jertfele
acestui Apostal, care a fost rastignit pe o cruce in forma de X.
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Stiam ca sfintele sale moaste au fost mutate din Patras, unde Tsi
sfarsise viata pdmanteasca, la Constantinopol, apoi la Roma, si din nou
la Patras.

Pe parcursul celor 7 km pana la manastirea Ivir, aveam in fata,
ca pe o calduza, imaginea acelei cruci pe care, pironit cu capul in jos,
Sfantul Andrei imi ardta drumul spre |dcasul de cult despre care stiam
ca a fost ajutat in timpuri grele cu bani de catre luminatii voievozi romani,
adevarati ctitori, asa cum au fost printre altii, Radu cel Mare, Neagoe
Basarab, Radu Serban, Constantin Stefan, Grigore Ghica si multi altii.

In acest drum, facut cu o masina de ocazie in care m-am inteles
cu calugarul grec din ochi si gesturi, nici nu stiu cdnd am ajuns la poar-
ta manastirii Ivir.

IV.
MANASTIREA CU CELE MAI MULTE
ICOANE FACATOARE DE MINUNI

Manastirea Ivir este asezatd la poalele unui deal, la nici 100 de
metri de malurile Marii Egee. Coborat din masina, ma simt in fata ne-
cunoscutului putin derutat, stiind ca aici nu voi avea drept interlocutor
vreun calugar roman. Cand incep sa urc pe un drum lat, pietruit cu
dale patrate de bazalt, observ zidurile groase, Tnalte, care inconjoara
manastirea si care ascund maretia acestei zidiri religioase. Pe sub o
arcada inaltd, intru sfios, putin derutat, nestiind cum ma voi intelege
cu calugarul de serviciu de la arhondaric. Cand urc cele cateva trepte
spre arhondaric, la salutul meu, un cadlugdr tanar, Tnalt, cu o barbuta
rosietica, lunguiata, imi rdspunde intr-o franceza impecabild. Formali-
tatile au fost simple, fara protocol, fara sa mi se ofere bautura speci-
ficd muntelui; imi d&, in schimb, o cheie si ma conduce spre chilia unde
urma sa dorm. Mi se spune ca programul zilnic este acelasi ca la orice
altd manastire. Desi se servise masa, ma pofteste in sala de mese,
o Tncapere cu o cupold joasa, alba, unde, singur in fata unui castron
cu varza fiartd, cateva masline si o fructiera cu struguri si mere, Tmi
spune ,poftad bund®, addugéand ca, fiind strain, ma va insoti sa-mi arate
cea de-a treia manastire ca vechime In Muntele Athos, dupd mana-
stirile Lavra si Vatoped. Dupa masd, l-am gasit pe acest calugar cu
nume de sfant, Dimitrie, in cancelaria arhondaricului, avand in fata un
mic pliant si cateva reproduceri dupé icoanele cele mai vechi pe care
le are man&stirea si pe care mi le oferd ca amintire. In curtea strajuita
de un cer nalt, era cald, soare si o liniste de catedrald. Ne oprim n
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fata unui paraclis, o mica bijuterie arhitectonica in care se afla faimoasa
icoand a Maicii Domnului ,Portarita“. Tmi spune c& icoana a venit sin-
gura pe mare, de la Constantinopol. Legenda este legenda, iar calu-
garul cu o voce stinsd, parca fara sa ne auda cineva, Tmi spune ca
icoana a fost aruncata n apa de o crestina, pentru a o scdpa de mainile
murdare ale paganilor. Se zice ca icoana plutea pe apa, emanand lumina.
Cand a ajuns la malul marii, aproape de manastirea lvir, calugarii incer-
cand sa o scoata din mare, n-au putut, icoana departandu-se de ei.
Atunci a venit un monah, cel mai credincios dintre ei, un cuvios, cu
numele de Gavril, care fusese de fapt fiul acelei crestine care arun-
case icoana Tn mare, si fara nici o greutate a ridicat de pe apa icoana
si au adus-0 In manastire, chiar la poartd, sa fie un fel de pavaza, ferind
de rele si ispitd pe calugari. Ori de cate ori se incerca aducerea ei in
biserica seara, dimineata calugarii gdseau icoana tot la poarta. Vazand
n aceasta un semn dumnezeiesc, calugdrii au construit special pen-
tru ea un mic paraclis, care este cel pe care il vizitdm; icoana, aseme-
nea altor icoane din Sfantul Munte, este fdc&toare de minuni.

Stau si ascult cu infrigurare aceastd povestioara despre o lume
a fabulosului pe care tanarul calugdr mi-a povestit-o ca pe un fapt de
viatd autentica, fara de care calatorii grabiti prin manastire, nu pot n-
telege viata de azi a celor 20 de maonahi. lesind in mijlocul curtii mari,
pavatd cu lespezi de piatra si ndpadita de iarba nalta, observ ca la
acea ora parea pustie. Pe fundalul petecului de cer, biserica rosie, san-
gerie, cu cele trei turle, parea un crucifix imens, ca o scena biblica
pictatd de marii renascentisti. Priveam aceste constructii din jur, solide,
cu pridvoare lungi, cu zeci de chili, din care din cand in cand iesea
céte un calugdr care cobora zecile de scari incat aveai impresia ca
zboara. Atmosfera din manastire pare nvaluita intr-un adevarat mis-
ter. Din ceea ce Tmi spune calugarul, aflu cad in manastirea lvir, veche
de peste 8000 de ani, ,minunile care au avut loc aici de-a lungul seco-
lelor, au fost momente de inalta traire®, iar pe sub culoarele intortocheate
de sub actualul pasaj, au loc si azi ,minuni‘, care sunt povestite de c&-
lugdri in taind si numai credinciosilor crestini. Intrénd Tn acest para-
clis, sentimentul aflarii unui mare moment din existenta manastirii imi
umple sufletul de liniste si mi-l purificd. Privind icoana ,Portarita® de
mari dimensiuni, ferecata in aur si argint, figura Maicii Domnului parca
Tti vorbeste, incat abia acum intelegi de ce pelerinii greci, n fata aces-
tei relicve, batdnd matanii si cu ochii ficsi pe sfanta icoana, intr-o adoratie
toatld, cer mild,indurare, izbavire de pacate, 1 cer, intr-o credinta totala,
sa le dea sanatate, sa-i apere de necazuri si primejdii, sa le vindece
ranile si durerile, s plece de aici incarcati de lumind si credinta. Ma
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uit cu smerenie la aceasta icoana unicat, impodobitad cu zeci de talis-
mane si obiecte de aur, lasate de multi credinciosi. Cu acelasi glas sfios,
calugarul Tmi strecoara in inima alte ,minuni® pe care incerc sa le notez
cu exactitate. In jurul meu au venit cativa pelerini greci, care vroiua sa
afle si ei spusele célugarului. Dar, nemultumiti, neintelegdnd limba n
care se vorbea, se departau ce evidenta nedumerire. lata ca aici, in
Sfantul Munte, sunt un privilegiat, un om fericit cd pot patrunde mai
danc in tainele pe care nu orice pelerin le poate afla In aceasta ma-
nastire. Si, deodatd, calugarul reinnoada o altd povestire, care face
din aceastd manastire un loc al reculegerii, al initierii in cunoasterea
unei lumi n care sufletul vibreaza, te face sa retraiesti episoade ale
unei existente care, iatd, dupa secole, rdman amintiri semnificative pe
rabojul timpului. Si, deodata, vorbele calugarului ma trezesc din aceasta
stare emotionald, vorbindu-mi despre o altd minune petrecuta tot in
aceasta manastire.

Céandva, se confeseaza parintele, un tanar, inchindndu-se la aceas-
ta icoand, a flamanzit. S-a dus la bucatar si i-a cerut un colt de péine.
A fost refuzat. Atunci, mergand prin manastire, cu ochii Tnlacrimati,
n cale i-a aparut o femeie si l-a intrebat de ce plange. Auzind necazul
lui,aceasta i-a dat un ban de aur, zicand: Du-te inapoi, dd acest ban
bucatarului si vei primi p&ine! Bucatarul i-a dat péaine, dar a observat
cd banu de aur era de la salba de aur a Maicii Domnului, chiar de la
icoana ,Portarita”. Atunci bucatarul si-a dat seama ca femeia aceea
fusese Maica Domnului si, caindu-se pentru zgarcenia lui, a primit ier-
tare dupa staruitoare rugaciuni. Altd datd, Tmi povesteste calugarul
Dimitrie, monahii, temandu-se de foame, de imputinarea alimentelor,
nu au voit sa dea de mancare credinciosilor veniti la sarbatoarea hra-
mului bisericii. A doua zi, se zice ca milioane de furnici carau graul din
hambare, aruncandu-l in mare. Calugarii, vdzadnd minunea, au inteles
cd au suparat-o pe Maica Domnului, s-au céit si s-au rugat la icoana
fac&toare de minuni s&- ierte de p&catul savarsit. Indata furnicile au
inceput sa care Tnapoi graul Tn hambare. Batranii monahi de azi mai
spun ca, atucni cand icoana ,Portarita“ se va duce din nou spre mare,
aceasta va fi dovada ca a venit sfarsitul! ,Atunci va inceta monahismul
n Athos, iar calugarii vor trebui sa plece din Sfantul Munte, 1&8séndu-se
in voia lui Dumnezeu.” intdmplarea povestita ma cutremura, iar cand
iesim din micul paraclis, uitdndu-ma in curtea mare, vad parca pe cal-
daram, convoaiele de furnici, un sir nesfarsit de minuscule vietati, care
au disparut brusc auzind toaca cum batea parca la portile inimii, trezin-
du-ma dintr-un timp zugravit cu atata intelepciune de acest calugar,
care din cand in cand spune ,frate”.
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Stiindu-si calitatea de ghid, calugarul reconstituie si alte file din
istoria zbuciumatad a manastirii. Aflu, astfel, cd numele Ivir este dova-
da ca manastirea a fost construita de gruzinii de odinioara, adevaratii
ntemeietori avand numele de loan Iberianul si loan Tornikios. Pe pere-
tele unei cladiri se mai vede si azi o sigla, datata 1357, din timpul
patriarhului Kallistos Il, dar asa cum marturisea cédlugarul, vechimea
manastirii este mult mai mare. Si deodatd, Tntorcand filele unui jurnal
din timpul calatoriei mele la Thilisi, in Gruzia, pe care venetianul Marco
Polo 1l numea ,un oras fara de seaman®, revad faimoasa biserica
Ancishati, veche de 1000 de ani, construita de fiul regelui Vahtang si
ma minunez catd asemanare cu aceasta constructie de la mandstirea
lvir! Ca si in alte manastiri din Munte, viata monahald de aici a cunos-
cut perioade de inflorire, dar si decaderi si distrugeri cauzate de invazia
piratilor si catalanilor. Se spune c& gratie unor imparati paleologi, a
Tmparatului Serbiei, Stefan Dusan, si al principilor georgieni si romani,
manastirea a reinviat, calugarii sai pornind nu o datd, dupa ajutoare,
pana in Tarile Romane.

Parcurgem curtea interioara, grandioasa, pietruita cu dale mari de
granit, straijuitd de cladiri solide, cu pridvoare lungi, inguste, cu hrube
si ganguri care faceau legdturad intre constructii. Ele dovedesc c& mana-
stirea a fost conceputa si ca o fortdreata, bine Intdrita, incat in fata inva-
zillor putea fi apdrata cu strasnicie din interior. Aici, ca si in alte mana-
stiri din Muntele Athos, prezenta macaralelor, a buldozerelor, a grupurilor
electrogene face mult zgomot, deoarece o aripd a manastirii, roasa de
timp, este, n prezent in curs de restaurare. Calugarul Dimitrie incearca
sa-si aminteasca ceva despre insurectia greaca din acel an, despre
secularizarea averilor manastiresti facute pe timpul lui Cuza, legea
dezmostenindu-i de imensele averi romanesti inchinate Muntelui Athos,
dar aluzile sunt vagi, confuze, ele fiind doar niste ecouri, auzite de la
altii, el neintelegénd realitatile din acea epoca istorica.

Privindu-le, parcad ma vad in Catedrala Isakievski Sobor din Petro-
grad, aldturi de arhitectul Pompiliu Macovei si de minunata sa sotie,
pictorita Ligia Macovei, privind cupola imensa sustinuta de 32 de co-
loane de granit rosu si ma tulbur. Atunci, acolo, m-am simtit umilit
pentru prima data intr-o mare Catedrald. Ateismul stalinist triumfase, tran-
sformand biserica Tntr-un muzeu oarecare. Nu mai avea nimic sfant in
ea. In locul picturii murale, decopertate, au fost puse 100 de picturi
ale ,marelui Lenin®. M-a cutremurat aceast& aducere aminte, dar m-am
incalzit privind pictura luminoasa din Katolikosul manastirii lvir.

Ne oprim in fata Katolikosului bisericii centrale, vopsitad in exte-
rior in rosu sangeriu, solemna, mareatd, care se nscrie Tn spatiu in
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toata splendoarea ei, fara a rupe echilibrul curtii, strajuitd in coltul stang
de un vechi turn de aparare, cu 4 crenele, far si pavaza in vremuri
grele. Biserica, purtadnd numele ,Adormirea Maicii Domnului®, se zice
cd ar fi fost construita ih secolul al XHea. Cand am patruns n interio-
rul ei, am constatat ca slujba se terminase demult. Admir in voie fres-
cele din secolele XVI — XVIII, realizate Tn stil neo-bizantin, cu registre
de sfinti cu fete prelungi si barbi lungi, cu figurile luminoase aureolate
de nimb. Stau minute in sir in fata catapetesmei, o lucrare impresio-
nanta, masiva, cu vechi ornamente vegetale, ghirlande de struguri si
trandafiri, cu portile imparédteste incrustate cu intarsii de argint de un
rafinament desavarsit, cu un candelabru imens, cu zeci de brate, daruit
in anul 1818 de arhimandritul Kiril al Moscovei. Suspendat de nava
centrald a bisericii, sustinut de lanturi aurite masive, el domina interio-
rul, incét, privindu-l, te simti mic, coplesit de masivitatea acestui colos,
suspendat de baierile cerului. Am gasit aici atata liniste, atata lumina
calda, incéat te Tnvaluia singuratatea. Calugarul ma conduce prin cele
sase paraclise laterale, unde stau orénduite ca Intr-un muzeu zeci de
relicve si unde atotputernice sunt intunericul si vesnicia. Ne oprim apoi
n fata unei alte capele, construitd cu sprijinul domnitorilor romani in
1710 si decorata cu fresce de o mare frumusete in anul 1714.
Calugarul Dimitrie se sfieste sau nu stie s&-mi spund numele domnito-
rului roman care a contribuit la constructia acestei bisericute. Cu voce
tare, rostesc numele unor domnitori, posibili ctitori. Ti citez, pe rand,
pe Radu cel Mare, Neagoe Basarab, Grigore Ghica, Radu Serban care
au ajutat cu bani si odoare pretioase aceastda manastire, dar, buzele
monahului stau nchise, figura lui pare Tmpietritd, mutd. Poate-i un blestem,
0 enigma, un legdmant, vreo afurisenie, sau un alt insemn, necunos-
cut mie, incat aproape tot ce este romanesc in Muntele Sfant, sa fie
sters cu buretele timpului pentru totdeauna. Caut n ochii monahului,
plecati spre pamant, poate rusinat ca nu-mi poate destainui lucruri sau
fapte care au devenit tabu-uri, peste care a trebuit s& cada colbul uitarii.

Continudndu-ne drumul prin incinta manastirii, citindu-mi pe fata
o oarecare nedumerire in legatura cu explicatille pe care mi le-a dat,
se opreste l&anga un gang, se uita In toate partile pentru a se convinge
cd nu e nimeni pe-aproape si, puandu-si mana ca o pélnie la urechea
mea dreaptd, Tmi spune:

— Un calugar b&tran, care a murit, mi-a marturisit ca, intr-o epis-
told a Sinodului din Careia, se spunea printre altele ca, pretentiile unor
tari crestine ca ele au sprijinit total manastirile din Muntele Athos si
ca datorita acestui fapt ele au supravietuit, sunt o exagerare. Paterni-
tatea Greciei asupra manastirilor din Sfantul Munte este totala si
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absoluta, Tncat pretentiile strainilor de a fi stapani ai unor manastiri
trebuie combatute printr-o tdcere totala...

Calugarul, a carui figurd parca luase o alta infatisare, acum pen-
tru prima data i vad obrazul brdzdat de zbarcituri adanci, avea niste
ochi mici, foarte negri, care m-au stréfulgerat. Citindu-mi pe fata ne-
dumerirea, faptul ca am banuit ca si aici, in Muntele Athos, adevarul
poate fi denaturat, sau ca nu poate fi spus, ca sa ma linisteasca, adau-
ga, ca o profetie:

— la aminte, domnule, aici, Tn Muntele Sfintei Fecioare, pentru
noi, ,viata-i scurtd si moartea... lunga!” De asta nu ma grabesc. Aici
moartea vine incet, pacatele atarnd, i netezesti singur drumul dar,
pana acolo sus, mai este mult!

Incerc sa rastalmacesc aceste ganduri in timp ce vroiam sa vad
nestematele comori ale bibliotecii. Intrarea se dovedeste imposibila.
Cele 2000 de manuscrise si sutele de obiecte de cult: cruci, icoane,
vase, broderii cusute cu fir de aur, mitre, asa cum este cea a patriar-
hului Denis al IV-lea, unicat Tn Munte, carti ferecate cu miniaturi
apartinand scolii gruzine si armenesti, toate aceste comori de arta inesti-
mabile, Tn sezonul rece sunt de nevazut, deoarece cladirile care le ada-
postesc sunt Tnchise.

Nu am timpul necesar s& ma opesc macar la unele din cele 11
schituri si peste 30 de chilii din subordinea manastirii, deoarece, in
aceeasi zi, doresc sa ajung la manastirea Stavronichita, care mi s-a
spus ca este situata pe pantele unui munte, la numai 8 km departare.
lesind din incinta manastirii, cdlugarul imi aratd coama unui munte care
se infige Tn mare. Acolo, dincolo de muntele acela, se afla o mica biju-
terie, la care 1nsa nu se poate ajunge decat pe o cararuie, Ingusta si
plina de liane, de o mare frumusete, cu urcusuri si coborasuri usoare,
n care florile de mirt si leandru rdspandesc un miros ametitor. Este,
adaugd célugarul, o calatorie de vis, ,unicad“ dar, pentru noi calugarii,
este ca o scara care urca spre cer, iar pentru dumneavoastra, ca
pelerin, este un drum al smereniei; cine ajunge acolo, se va simti aproape
de Tatal ceresc!

V.
URCUSUL SPRE MANASTIREA
STAVRONIKITA

Incurajat de c&lugarul Dimitrie, imi iau inima in dinti si cobor pe
drumul pietruit care duce la debarcader. Scruténd pintenii unor stan-
ci care se infig In mare, incerc sa-mi imaginez acest drum temerar,
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pe care stiam ca |-a parcurs marele scriitor grec Kazantzakis. Cararuia
se pierde ca un fir de beteala prin stancaria salbatica ce porneste chiar
de la pontonul unde acosteaza vapoarele. O masor cat vad cu ochii,
dar undeva n departare, dispare. O altd cararuie, Tngusta, prin care
patrunde doar un om, este Tnsemnata cu o sdgeata rosie, care porneste
prin padure, indicd drumul ce duce spre Careia. Nu ma incumet sa
iau 0 hot&rare, mi-e fric. Intrebérilor pe care le adresam pe frantuzeste
unor muncitori greci, care acopereau cu bucdti mari de piatrd o noua
cherhana, chiar pe malul marii, nu le gdsesc rdspuns, ei neintelegand
mesajul meu. Am totusi un dram de noroc. Pe langd mine, venind din-
spre mandstirea Karakalu, trec doi excursionisti nemti, tata si fiu, pe
care, intrebandu-i Tncotro merg, Tmi spun ca aveau aceeasi tinta ca si
mine, manastirea Stavronikita. Vorbeau un pic de franceza, incat con-
sultdndu-ne, scotand din rucsac o hartd, imi indicd drumul prin padurea
din fata.

Intr@m prin padure, o oaza de verde crud, care ne ferea de soare-
le arzator, sorbind cu nesat aerul curat si imbalsdmat de mirosul florilor
de mirt. Ma las acum in voia sortii, a necunoscutului, si incep sa urc.

Mergem pe sub acest veritabil tunel al timpului, care pastreaza
o racoare ce-ti umple sufletul de o liniste divind, neintinatd de nici o
pasdre in zbor. Tn cale nu ne-a iesit nici un sacal, porc mistret, sarpe
sau viperd, totul pdrea incremenit, lipsit de viata. Marunt cum sunt,
indesat si cam grasut, incercam din toate puterile s&8 ma tin dupa ca&-
|duzele mele, oprindu-ma din cand in cadnd s&-mi recapat rdsuflarea,
sa trag aer adanc n piept, sa-mi sterg siroaiele de sudoare, sa nving
oboseala si chiar frica la gandul ca aceasta célatorie poate fi plind de
neprevazut.

Uneori, cei doi straini se departau de mine, erau mult mai tineri,
obisnuiti cu acest urcus abrupt. Surprinzator, din cand 1n cand, tatal
si fiul se opreau asteptandu-ma sau ajutdndu-ma la poticnelile mele,
saltdndu-ma usor peste colturile ascutite ale unor stanci ce pareau gata
sd se pravale n abis cu mine cu tot. Cand padurea se rarea, cand co-
boram pana la malul marii, avand n fata intinderea nesfarsita a apei,
cu acel cantec de valuri miscatoare, ne opream, beam o gura de apa,
ne faceam fotografii, iar eu, fara s& ma vada ei, imi fdceam semnul
crucii. Ne indemnam apoi la mers, convinsi ca dupa tapsanul care ne
iesea n cale, vom vedea manastirea. Dar, ,fata morgana“ continua sa
ne ispiteasca si luam din nou pieptis cararuia care parea cd, pe ma-
sura ce Tnaintam, se tot ingusteaza si ca ne vom trezi in fata unui obsta-
col de netrecut. Intr-o viroagd, ne apar ca 0 mana cereascé cativa zeci
de butuci de vita de vie, cu ciorchini de struguri albi, marunti si stafiditi,
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care atarnau ca niste cercei pe arcul albastru al cerului. Ne-am oprit
si am ciupit cu sfiald cate o boabd, gandindu-ne cd nu e permis sa ne
infruptédm din munca vreunui schimnic a carei chilie am observat-o stand
agatata ca un cuib de randunici pe peretele unei stanci ascutite. Ajungem
apoi din nou la tarmul marii. Ne descaltdm si, pe nisipurile miscatoa-
re, moi, simtim rdacoarea apei care bolborosea cu unduiri binefacatoare,
Tmprospatandu-ne fortele.

Dintr-o casuta, un fel de cherhana stinghera, se iveste un calugar
pipernicit, cu spatele Tncovoiat, cu imbracdmintea cam soioasd, cu ca-
pul tuguiat. Batranetea il uratise, parca era o figura mefistofelica, mis-
carile lui un falfait de aripi, pérea un Icar gata s& se prdbuseasca. I
privesc cu curiozitatea cu care te uiti la o aparitie misterioasa, dar,
uitdndu-se la noi, am inteles ca ne intreabd de unde suntem. Cand aude
cd eu sunt roméan, fata i se insenineaza si-mi spune ca de treizeci de
ani de cand duce viata de schimnic nu a intalnit vreun pelerin din Tara.
Uitdndu-se cu o oarecare uimire spre mine Imi spune:

— Esti curajos batréne, ca la varsta dumitale te Tncumeti pe un drum
lung si anevoios, dar urcandu- Tn credintd si smerenie, te vei mantui!

Privindu-i fata lata, arsa de soare, mi s-a parut un profet, si i-am
sarutat mana. Cei doi straini s-au uitat la mine cu evidenta curiozitate,
cand périntele a facut semnul crucii si m-a imbréatisat. Intalnirea cu
acel cdlugar la malul marii are semnificatia unui mister pe care incerc
si azi s&- dezleg; n-am apucat sa-l intreb cum 1l cheam3, ce stie despre
alti schimnici romani, rataciti prin aceste vagauni, deoarece s-a des-
partit de noi cu iuteald, disparand ca un inger.

Trecuse peste o ora de drum, iar mirajul cararuii continua sa ne
atragd; eram coplesiti de salbaticia locurilor si mai ales nedumeriti c,
in drumul nostru, am intalnit acel pustnic roméan care vedea n cal&-
toria noastra temerara un act de mare curaj. La un moment dat, ca-
raruia devine tot mai abruptd, o urcam agaténdu-ne de crengile unor
copécei fragili. In sinea mea ma intrebam dac& nu cumva am ratacit
drumul. Tn mici petece de lumina priveam cu nesat ochiurile de apa
ale marii, semn ca suntem pe drumul cel bun. Urcdm incé o culme
domoala si, pe neasteptate, la numai o aruncatura de bat Tniantea noas-
tré ne apare manastirea cu unul din zidurile estice, ca un pinten spri-
jinindu-se direct pe intinderea marii. Profilatd spectaculos pe albastrul
cerului, biserica Stavronikita, construita din piatra rosietica, asemeni
unui far, 1n varful careia se afla turnul inalt, cu patru crenele, ne apare
ca 0 nava celestd, iesitd din mare. Vazand-o mai de aproape mi s-a
parut cd am in fata ochilor imaginea castelului Bran transplantat aici
de maini dumnezeiesti.
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Prin forma constructiei, Infiptd Tn varful unei stdnci, manastirea
pare mai degraba o fortareatd, o stampa din Evul Mediu care, prin pozitia
sa, la jumatatea de nord-est a Muntelui Athos, a jucat un rol strategic.

De aici, din turnul sdu, monahii aveau sub priviri miscarile vaselor
cruciatilor care pusesera céndva stdpanire pe toate insulele grecesti.
Manastirea, asa cum ne-a spus ultimul cdlugar care ne-a condus n
incinta, este cea mai mica din Muntele Athos, si singura care dispune
de un apeduct, vechi de peste 500 de ani, pe langa care trecem, si
unde apa limpede este tulburatd de miile de pastravi jucdusi, speriati
de prezenta noastra. Deci, acesta-i apeductul construit de Serban
Cantacuzino, Tmi zic. Calugarul, un om Tnalt, de peste 40 de ani, are
o figura sdlbatica, dar si copildroasa: pare un fel de faun neimblanzit,
se bucura nespus ca vede picior de om calcand pe aceste locuri greu
accesibile unor pelerini straini. Cu un smoc de chei de toate dimensiu-
nile in mand, dupa ce ne oferd traditionala bautura si un pahar de apa
rece, ne invitd n incinta manastirii, cu zeci de chilii, cu pridvoare suprae-
tajate, Tn care locuiesc numai cativa monahi. Este atata racoare n
aceasta miniaturala curte interioara, incat peticul de cer de deasupra
noastra, parca se pravaleste peste noi. Cateva coridoare cu bolti joase
duc undeva in adancul stancii, unde ni se spune ca sunt locuri tainice,
in care in secolele XVI-XVII, cand ajungeau aici navalitorii de toate natiile,
calugarii 1si gaseau un adapost sigur. Nici el, p&na azi, nu a avut curajul
sa patrunda in toate ungherele si celulele in care si-au sfarsit zilele, cand-
va, zeci de monahi. Impresioneaza curatenia curtii interioare, zidurile
cladirilor de un alb imaculat, turnul inalt care se ia la intrecere cu zvel-
tetea unui chiparos, care sparge cerul. Ni se dau cateva explicatii despre
intemeietorii acestei mandstiri. Traditia spune ca aici, candva, a fost
locuitd o chilie locuitd de calugarii Nichita si Stavros. Un alt izvor spune
ca fondatorul manastirii ar fi un ofiter al imparatului Tzimisces. Altii
spun cd ar fi patriarhul Nicetas, datand din anul 1012. Calugarul, cu
atatea argumente, vrea sa ne demonstreze cd ne aflam in incinta celei
mai vechi manastiri din Muntele Athos. Tn decursul secolelor, piratii au
trecut, nu o datd, prin foc si sabie manastirea. Dar, Tn 1533, intr-un
document se spune ca egumenul Grigore o reface, iar mai tarziu prin-
tre cei care ajutd manastirea cu danii in obiecte si bani a fost si principele
valah Alexandru Ghica. Pronuntarea numelui unui voievod roman imi
trezeste curiozitatea sa-l intreb si despre alti domnitori care au ajutat
manastirea. Observ c& monahul ne aratd unele dérédmaturi care vorbesc
de incendiul din timpul rézboiului de independenta al Greciei din 1821,
cand chiar monahii au trecut la insurectie, numarandu-se printre revo-
lutionari. Figura mefistofelica a calugarului se incalzeste, se transfigureaza,
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incercand sa-mi strecoare in suflet cat mai multe date si intdmplari
pe care documentele din manastire le consemneaza, fiind izvoare de
istorie adevarata. Ascultdandu-l pe monah, aveam sentimentul ca tra-
iesc un vis, iar moleseala care ma cuprinsese mi-a inchis pentru o clipd
ochii, reinviind, prin glasul stins al acestui calugar-magician, veacurile
de inflorire si deca&dere a manastirii, cdnd domnitorii romani veneau
n ajutorul cdlugadrilor chinuiti de vitregiile vremii, trimitand din Tara mate-
riale de constructie, mesteri si pungi de aur pentru a reface acest locas
de cult trecut nu o datd prin foc si sabie.

Cu o cheie ,vrgjita“, ne deschide usa metalica, grea a bisericii cen-
trale, Tnchinata Sfantului Nicolae. E o mica bijuterie arhitectonica. Pic-
turile, distribuite Tn trei registre, reprezintd nasterea lui Hristos,
Martiriul sfintilor, Adormirea Sfantului efrem din Syros, Cina cea de
taind, inaltarea Domnului. Figuri de sfinti spiritualizati sunt zugraviti in
culori potolite, totusi de o mare prospetime. Privind aceste fresce sim-
ple, clare, senine, bine conservate, la flacarile tremurénde ale luma-
ndrilor, ochii mi s-au oprit pe figura imensa a Pantocratorului, pictatd
de mesterii cretani Teofan si fiul sdu Simeon, lucrare prin care au dorit
sa reliefeze frumusetea lumii, puritatea formelor, innobiland-o nu numai
cu fortd dumnezeiasca, dar si cu viata vesnica din insati viata lor. Micul
altar, sculptat din lemn de trandafir, cu motive florale, cu increngaturi
de ciorchini de struguri si frunze de lotusi, este opera de o viatd a egu-
menului Grigore din Chios. Tn aceasta liniste des&varsita, tulburata de
pasii nostri, mi-am adihnit sufletul privind icoana din mozaic a Sfantului
Nicolae care troneaza in ipostaza sa de patron atotputernic. O datd
pe an, icoana este scoasa la lumina zilei si slujitd de un sobor de preati,
la ea inchindndu-se nu numai monahii, ci si crestini veniti din toata
Grecia. Din tot ce Incearca sa-mi strecoare in suflet calugarul, i-am simtit
framantarile Tnstrainarii de lume, izolarea in care traieste, dorinta de
a dialoga, de a se destainui strainilor, de a le trezi interesul pentru vizi-
tarea acestei bijuterii. li ascult micile necazuri, faptul c& pentru prima
data i-a secat iazul cu pastravi, ca zarzavaturile, hrana lor de baza, s-au
uscat Thainte de vreme, cad fructele sunt putine Tncat unii batrani
mananca, numai o datd pe zi, pesmeti muiati Tn apa. lesind din bise-
rica, putin stingherit, 1l rog sa-mi arate strana de 1anga unul din stalpii
pridvorului, despre care, academicianul Virgil Candea scria ca a fost
daruitd In 1614 de mitropolitul Macarie al Moldovei. Calugarul da din
umeri: poate fi acolo, aratdndu-mi unul din stalpii pridvorului. Dar un
epitrahil daruit de logofatul Gavriil In 1555, se mai pastreaza? Totala
tacere. Dar un val liturgic, oferit manastirii in 1879 de lenachita
Vé&carescu, mare vistier al Tarii Romanesti, pe unde o fi? Vazand intere-
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sul meu crescand pentru cunoasterea legaturilor de suflet dintre voie-
vozii romani si lacasurile sfinte din Athos, parca descarcandu-si sufle-
tul, mi-a amintit de Radu Paisie care, prin ajutoare banesti, a contribuit
la refacerea acestei biserici si a incintei, despre Matei Basarab care
da ajutoare si face mari donatii pentru renovarea si intretinerea ma-
ndstirii. Numele lui Serban Cantacuzino 1l rosteste mai des, iar aratan-
du-mi clopotnita, care zvacneste ca o nava spre cer, imi spune ca ea
si apeductul pe care l-am vazut au fost construite de acest domnitor
in anul 1680. Aratandu-mi latura de vest a unei cladiri masive, ce in-
chide intr-un patrulater curtea interioara renovatd recent, Tmi pome-
neste numele domnitorului Alexandru Ghica, cand, dupa incendiul din
1741, restaureaza integral biserica si chilile Tnconjuratoare, dandu-le
infatisarea de acum.

Pe masura ce-mi face aceste marturisiri care-mi umplu sufletul
de bucurie, uitdndu-m3 la ceas, inima mi se chirceste la gandul ca va
trebui s&@ ma intorc singur la mandstirea Ivir. Spunandu-i calugarului
despre frica pe care o am, la gandul reintoarcerii de unul singur, gan-
dindu-ma la capcanele drumului atat de greu, prieteneste parca, parin-
tele ma bate pe umar, face semnul crucii spre mine, a binecuvéantare,
si Imi spune:

— Nu va speriati, drumul a fost o incercare, o luptd permanen-
ta cu necunoscutul, cu fortele nevdzute ale rdului, dar ati ajuns cu bine
aici si, rézand, imi spune ca daca nu m-as fi incumetat sa vizitez ma-
nastirea Stavronikita, nu m-as fi intalnit cu umbrele stramosilor mei.
Izbadnda dumitale este un semn al credintei si Dumnezeu v-a ajutat!

Calauzele mele din temerara calatorie, cei doi nemti, urmau sa-si
continue drumul spre manastirea Vatoped, spre nordul peninsulei
Calcidice. Vazandu-i grabindu-se la drum, m-am simtit singur si ingan-
durat, pentru prima datd sunt strain intr-o tara straina, iar frica de
reintoarcere de unul singur spre lvir, Tmi ap&ea ca o grea incerecare.
Dar asa cum mi s-a intdmplat de multe ori in timpul caldtoriei mele n
Muntele Athos, si de data asta ,0 altd minune” imi lumineaza sufletul,
vazand ca trei tineri greci, de la un Institut de Teologie din Salonic, abia
sositi sa viziteze manastirea, Tmi spun intr-o franceza aproximativa, ca
imi pot fi tovarasi spre manastirea Ivir, dar c& ei nu cunosc drumul.
Timp de aproape o ora, cét ei viziteaza mandastirea, stau pe o terasa,
cu vederea spre mare, mangaiat de razele soarelui, a carui vapaie se
domolise, si privesc cu nesat intinderea marii i un punct negru, o insuld
al carei nume nu-l stiu. Sunt atat de linistit incat apoi, de unul singur,
fac Tnconjurul zidului m&nastirii, patrund 1n gradina si ma uit cu uimire
la niste maslini, cu fructele negre, dar mici. Totul este uscat, pamantul
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de o culoare alburie, amestecat cu pietricele gri Tmi da senzatia cd ma
aflu intr-o lume selenara, asemanatoare cu peisajul israelian, cu acea
intindere de pustiu care facea legatura intre Tel-Aviv si Marea Moarta.
Ma plimb pe langa viaductul construit cédndva de Serban Cantacuzino
si ma minunez ca prin soliditatea sa a infruntat cu bine peste 300 de
ani. I mangai zidurile groase peste care si-au pus amprenta micile rani
ale timpului. Ma plec si iau din iaz un pumn de apa cu care Imi racoresc
fata. Simt acea inviorare pe care mi-o dadea apa sfintitd cu miros de
busuioc din bobotezele copildriei, [acrimez de emotie si-mi fac semnul
crugii. In gestul meu era poate si un semn al recunostintei pentru stra-
mosii mei, pe care timpul i-a aureclat cu nimbul legendei. Cand intorc
capul spre manastire, cei trei tineri greci imi fac semne, fiind gata de
drum. De data aceasta, drumul de intoarcere spre manastirea Ivir mi
s-a parut mai scurt si, evident, mai accesibil.

Am ajuns la manastirea Ivir la cumpana inserarii. Masa se servise
demult, asa ca in chilia mea schimb cateva vorbe cu calugarul Dimitrie
despre drumul meu temerar si bucuria de a fi vdzut o mica bijuterie a
Athosului. Linistea s-a lasat din nou in mine si ma rog sa nu pierd starea
euforicd de Tnaltare pe care o traiesc. Ma infrupt din ciorchinele de
strugure pe care 1l gasesc pe masa, si multumindu-i célugarului, m-am
|asat in bratele Celui de sus, intr-un somn profund, fara vise. Desi am
auzit clopotul care ne chema la slujba de dimineata, stiind ca voi pleca
spre Careia cu autobuzul de ora 8, adorm din nou, leganat de vise scurte.
Gandul ca voi ajunge la manastirea Vatoped, farul cel mai nordic al Atho-
sului, asezata in acel golf care inchide ca intr-un inel ochiul de apa in
care ancorau corabiile cu mesteri romani veniti sa reconstruiasca acest
asezamant de cult, Tmi reinnoieste fortele si increderea ca voi ajunge
cu bine Tn acel colt salbatic, departe de zgomotul lumii.

VI.
MANASTIREA VATOPED - UN COLT DE RAI

Ca sa ajung la Vatoped, intr-un ,colt de rai“ ascuns intr-unul din
golfurile Muntelui Athos, a trebuit mai intai s& ma reintorc in Careia,
micul oras sinodal, situat in inima peninsulei, care, de data aceasta,
mi s-a dezvaluit in adevarata splendoare a unei dimineti peste care
soarele Tsi revarsa caldura molatica.

La acea ora strada principald era pustie. Doar in fata pravaliilor,
patronii, cdlugari batrani, cu fete osoase si barbi lungi, Tsi asteptau clientii
sa cumpere portocale, pepeni si mai ales struguri brumarii cu boabele
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cét nuca de mari, aduse in zori de la Salonic. Intru Tntr-un magazin de
forma unei scoici. Cumpéar cateva vederi. Calugarul ma priveste, simte
ca sunt strain. M3 studiaza, intelegdndu-mi stanjeneala. Instinctiv, punand
mana pe niste matanii, ntreb 1N roméaneste cat costd! Prompt, intr-o
aromana cantata, imi spune ,Tu arédman®“. ,Nu, eu sunt roman, din Roma-
nia“. Intalnirea cu acest frate ardman, pierdut in muntele Athos a fost
scurtd deoarece intrand doi cdlugari, limba greacd a curmat firul unui posi-
bil dialog cu un frate care nu-si uitase limba si obarsia. am vazut apoi
ludnd din rafturi baloturi de gabarding neagra, iar cu metrul, creta alba
si foarfeca, acelasi ar@man, devenit croitor, a inceput sa croiascad anterie.
In tot ce ficea, era un adevarat ceremonial.

M-am l&sat desfatdrii clipei pe care mi-o dddea Dumnezeu, ncéat
lumina ce patrundea prin usa deschisa mi-a inundat sufletul. Eram feri-
cit ca vazusem un strdmos de-al meu care nu-si uitase mama - limba
romana!

Aici, In Muntele Sfant, toate muncile, de la pregatirea hranei, gra-
dindrit, culesul fructelor, macinatul graului, pregdtrea compoturilor si
a faimoasei bauturi uzo, sunt facute de mainile osoase ale calugarilor,
fiecare, varstnic sau tanar, stiindu-si ca la carte obligatiile zilnice, si
mai ales ,pdcatele” pe care si le ispasesc in post, rugaciune si sacri-
ficiu. Dintr-o cofetarie, un calugar tanar, sfios, ma invitd s& beau un
pahar de ceai, pe care i sorb, stand la 0 masa sub un umbrar. Cand
incerc sa-i ofer 100 de drahme, mi le restituie, spunand ca este gra-
tuit, deoarece ,ritualul” face parte din obiceiurile localului. Vis-?-vis era
instalata cabina telefonului public prin satelit. Realizez ca este momen-
tul sd dau un telefon prietenului meu, Mircea Andrei, consulul gene-
ral roman de la Salonic. Cartela magneticd o gdsesc greu in fundul
rucsacului. Sunt norocos. Imi réspunde chiar consulul general care ,ma
cearta“ ca nu l-am sunat, ca nu stia de unde s&-mi ia urma.

M3 plimb din nou pe strada comerciald a Careii, privind vitrinele
magazinelor, aranjate cu mult gust si , mai ales, privesc cu interes arhi-
tectura specificd greceasca, cu cladiri cu un singur cat si cu verande
lungi, cu grilaje de fier forjat, pe care stau agatate ghivecele cu flori
care-si desfac petalele, avand forme si culori desprinse parca din pan-
zele lui Luchian si Tonitza. Ma uit la stalpii de piatra ai acestor ,pala-
tele” Tmpodobiti cu stucaturi in forma de foi de acant si vitd de vie,
care sustin aceste ,gradini suspendate®. Ochii mi se inchid si visez la
casele de pe strada principald din Bistrita-Ndsaud. Asemanarea este
izbitoare. Ochii iscoditori descoperd pe unele balcoane figuri serafice
de calugari, plecati peste balustrade, dand parca ,bund dimineata“ soa-
relui care le mangaie fetele obosite de nesomn, dintr-o noapte de
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privegheri. Abia acum, n aceasta strada aproape pustie, plimbandu-ma,
privesc stradutele care pornesc de aici, din centru, ca niste raze, cu
case Tmbatranite, unele gata sd cada, dar care se tin lant pana spre
poalele padurii. V&zand aceste constructii vechi si noi, cu arhitectura
lor specific montana, cu gradini pline de maslini si plantatii de smo-
chini, mi se strange inima stiind ca In multe din aceste case traiesc,
n post si rugaciune, cate 1-2 calugari, uitand de lume si de nume. In
acest oras, a carui dimensiune o percep abia acum, in care ar putea
locui aproape 50000 de suflete, viata abia pélpaie, fiind intretinuta de
numai cateva sute de oameni. Sentimentul ca te afli intr-un oras in care,
incet, dar sigur, se stinge o lume, sub povara anotimpurilor vietii, ma
ntristeaza. Nici galdgia pe care o face un grup de tineri de la Semi-
narul Teologic, care functioneaza in incinta manastirii ,Sfantul Andrei”,
nu ma convinge ca ei vor sti sa preia din mers stafeta credintei pe
care Tncearca sa 0 mentind cea mai mare parte a monahilor ajunsi la
varsta senectutii. La umbra unor maslini, dar plini de roade, astept cu
infrigurare vreo masina de ocazie, pentru a ajunge la manastirea
Vatoped. Astept, privesc, ma plictisesc. Abia peste 3 ore trece un ,Gaz",
iar la un semn sfios pe care 1 fac intr-o doara, calugarul de la volan
opreste, se uita la mine, vazand in ,mutenia“ mea un om neajutorat.
Spun doar atat: "Vatoped®.

Distanta de peste 20 km o parcurg trecand, prin aceiasi ochi ai
sufletului, peisajul unic, care taie in diagonald, prin chiar inima lui, b&-
tranul Athos. Drumul 1n serpentind urca spre partea cea mai nordica
a peninsulei. 1| parcurgem intelegandu-ne ,prin semne®, iar in mutenia
mea doar ochii réméaneau pironiti pe unele coline, amestec de paduri
pitice, castani si balarii. Ici-colo, pe povarnisuri, apare céte o chilie, in-
ghititd repede de palcuri de castani salbatici si chiparosi. Cand ajung
pe un platou, privind in vale luciul de apd al golfului Marii Egee, vad, in
toatd splendoarea lor, contururile cladirilor masive si turnurile bisericii
si ale paracliselor care dezvaluiau ochilor grandoarea manastirii Vatoped,
o fortareatd, considerata cea mai faimoasa constructie din Sfantul
Munte.

Desi manastirea este inconjuratd de ziduri inalte, de jur-impreju-
rul ei rdsar, ca ciupercile, casute mici, cu cerdacuri nalte, semn ca
n ele traiesc schimnici, sau muncitori greci, care, si aici, restaureaza
sau reconstruiesc din temelii parti din cladirile distruse de vreme. F&-
céand o plecaciune celui care ma adusese, incercand sa-i dau niste drah-
me, Tmi opreste cu mana gestul, si, surprinzator, scoate un sirag de
matanii negre si mi le oferd. Gestul ma impresioneaza, incercarea mea

48



de a spune ceva, este de prisos, calugarul deja demareaza, masina
pierzandu-se intr-un nor de praf.

Starea de multumire ma coplesea. Eram fericit ca si aici, asa cum
mi-a spus parintele staret al Manastirii Prodromu, se afld calugarul
roman Gavril. Ma opresc 1n fata unei chilii ca un post de gréniceri unde,
la pronuntarea numelui monahului Gavril, ,paznicul®, un calugar batran,
Tmi face semn sa iau loc pe un scaun si nu stiu cum, prin ce minune,
nu au trecut nici 5 minute si am simtit pe spatele meu, ca falfairea
unei aripi de inger, mana calugarului roman. Cand |-am privit in ochi,
i-am vazut cateva lacrimi de emotie, marturisindu-mi cd de mult n-a
mai trecut pe la Vatoped vreun pelerin roméan. M3 uit la aceasta figu-
ra serafica si o barba neagra ca pana corbului, de o frumusete angelicg,
cu trasaturi fine, cu ochi negri, lucitori, purtdnd o camilafcd dandu-i
aerul unui patriarh. Fericit de intalnire, 1 intreb:

— Périnte, figura dumitale ma impresioneaza atat de mult, incat
parcd ati venit dintr-o altd lume. Cine v-a dat aceastd voce atat de calda,
plind de smerenie, care te unge la suflet?

— Postul si credinta sustin sufletul; incearca si te vei mantui!

Timp de céteva ore, discut cu parintele Gavril despre viata mona-
hald din Sfantul Munte, despre istoricul multor mandstiri, despre tra-
ditie si inovatie in ceremonialul de iTnmormantare, despre relatiile cu
Patriarhia din Constantinopol, despre statutul calugarilor romani din
Sfantul Munte si multe altele. M-au uimit judecatile lui de valoare, gan-
direa sa profund&, vorbele limpezi, elevate, dublate de o mare inteli-
genta si bundtate sufleteasca. Mi-am dat seama ca aveam in fata un
tanar calugar, care stie sa-ti picure in suflet ceva din evlavia lui. Desi
foarte tanar, calugarul Gavril rémane pentru mine cea mai spirituali-
zata figura a unui roman care se incadlzeste la flacara trecutului, stiind
ca ,la carte” toate evenimentele si minunile intdmplate céndva n aceas-
td& manastire, dar, n acelasi timp, fiind ,cronicarul roman” din Sfantul
Munte care a acumulat pe rdbojul timpului toate informatiile despre
legaturile manastirii cu Tarile Romane. Mi s-a spus cd sunt desigur si
alti calugari romani, unii uitati prin chilii sau prin pesteri, unde se ajunge
greu. Am aflat cate ceva despre viata si supusenia in fata lui Dum-
nezeu a parintelui Meletie de la chilia ,Sfantul Ipatie®, sau parintele
Spiridon de la manastirea Xiropotamu, dar neputéand ajunge la ei, sfinte-
nia cuvioseniei lor o reprezintd acest calugar care ma uimeste prin
gandire si eruditie.

Desi am inteles ca avea unele obligatii ,stiute numai de el”, dupa
ce ma cazez intr-un dormitor de 6 paturi, locuit numai de doi turisti
englezi, izbutesc ca numai intr-o singurd zi sa vizitez si sa aflu cate
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minuni s-au Intdmplat aici si, mai ales, sa vad cu ochii inimii insemnele
|&sate de voievozii romani, care se dezvaluie privirii, emationandu-te pana
la lacrimi. Tmpreuna facem un tur de orizont in incinta acestei m&n&-
stiri, a doua ca marime in Muntele Athos, fondatd, conform unei traditii,
la sfarsitul secolului IV de Tmparatul Teodosie |. Calugarul este putin
sceptic de o asemenea ipotezd, adaugand c& alti cercetdtori vorbesc
depsre intemeierea manastirii in prima jumatate a secolului X, sau chiar
sfarsitul secolului al Xl-lea. Sigur, tot ce vad, forma curtii poligonala,
pietruitd cu dale, cladirile Tnalte cu zeci de incdperi, turnul de aparare
cu ceas, biserica centrald si paraclisele, culoarele boltite cu caramida
de samota, pridvoarele lungi, sprijinite de stalpi sculptati in lemn masiv
sunt dovezi ale vechimii manastirii, iar cerul de deasupra curtii le invesman-
teazad cu voalul unei linisti Tn care totul pare incremenit. Nu am zarit la
acea ora de pranz nici tipenie de om, deoarece, asa cum imi spunea
calugarul Gavril, aici, monahii, multi dintre ei foarte batréani, si petrec
mai toata ziua n chilii f&rd paturi, rugaciunile si somnul de o clipitd
reprezentdnd o permanentd legatura cu Dumnezeu.

Imi spune ca edificiul cel mai pretios al manastirii Vatoped este
in primul rand biserica centrald, construita in anul 1426. Intrand in
ea, cu un sentiment de méandrie, Tmi arata icoanele imparatesti de la
catapeteasma. Figurile sfintilor atdt de umane, prospetimea culorilor,
simtul proportiilor, asemanarea cu catapeteasma mitropoliei din lasi
ma cutremura. Calugarul imi Tntelege starea si adduga cu o voce tare:

— Da, ati intuit ceva, toate acele icoane au fost daruite in anul
1635, de catre domnitorul Matei Basarab. In ele regésesti canoanele
religioase si pecetea originald a scolii de picturd romanesti pe care o
s-0 regasiti In mai toate manastirile, atdt din Moldova cét si din Tara
Roméaneasca. Purtand numele ,Adormirii Maicii Domnului®, biserica con-
struitd Tn cel mai autentic stil bizantin, cu o pictura murald reprezen-
tand scene biblice, este de o mare simplitate, figurile sfintilor expresive,
umane, contrasteaza cu implantarea unui imens mozaic, viu colorat,
unicat in Muntele Athos. Figurile sfintilor par Tncremenite, spiritualizate,
ochii lor padndind numai cerurile Tnalte, cu stele palpaind printre norii
bucalati si alburii. In interiorul acestei man&stiri am simtit legatura intima
cu fortele naturii misterioase, cu drumurile celeste, dumnezeiesti, ale
infinitului. P&rintele Gavril se incalzeste, incat, continudndu-si lectia de
istorie, Tmi arata pe unul din peretii de la intrare stema, abia vizibila,
a Tarii Romanesti, sapata in marmura. Adunate pe caierul timpului,
calugarul Tmi spune ca numele unor domnitori romani, printre care Stefan
cel Mare, Neagoe Basarab, Alexandru Lapusneanu, Vlad Vintila, Vasile
Lupu, Constantin Brancoveanu sunt trecute in pomelnicul ctitorilor si
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facatorilor de bine. La acea ord, cand intunericul din bisericd era
strapuns doar de cateva candele, care ard permanent, n acea liniste
n care aveam sentimentul de plutire, mi-am Tndreptat ochii spre ,lcoana
Izvorul de Mir® in fata careia, imi spune parintele, multi credinciosi si-au
gasit alinarea sufletelor. Privind-o, fac cateva metanii si, smerit, imi ridic
ochii si Tn genunchi ma rog spunand ,Tatal Nostru®“. Am simtit o ade-
varata usurare, parca mi s-a luat o piatra de pe inima.

Cand iesim din biserica, parintele Tmi aminteste ca la Vatoped sunt
7 icoane facatoare de minuni, Tnsemnatatea lor pentru calugarii si pe-
lerinii care vin aici, ca si minunile pe care le-au facut, devenind legen-
de si mit. Cu acelasi glas duios si dulce ca o doind, intrand T unele
paraclise, monahul se incalzeste si, in dreptul acestor icoane, cu o
putere de convingere fantastica, rezuma locul si importanta lor in viata
monahald. Ne oprim in fata icoanei ,Paramithia, izbavitoare de barbari®.
Este o capodoperd de mari dimensiuni, este un unicat, reprezentand-o
pe Maica Domnului cu Pruncul in brate. Pruncul lisus Tsi duce méana
dreapta la gura Sfintei Fecioare careia, chipurile, i-ar spune sa nu-i ajute
pe monahii care cereau Tndurare si sa nu deschisa portile manastirii
pentru ca piratii sa intre Tn manastire pentru a distruge l&casul sfant.
Maica Domnului Tnsa, opeste mana Pruncului, spunand ca monahii nu
trebuie s& moara pentru pacatele lor si sa fie iertati. Alte icoane faca-
toare de minuni, in fata carora ne oprim, ascultédnd scurtele istorioare
si intdmplari prin care si-au perpetuat ,nemurirea”, m-au impresionat
mai ales frumusetea si dimensiunea lor si le-am retinut numele impaman-
tenit in lumea greceascd. Numele acestor icoane ca ,Ctitorita®,
~Vimatarissa“, ,Antifonitria“, ,Eleovritissa“, ,Junghiata“, ,Panatanassa®,
incerc sa le retin transcriindu-le in carnetel. Mi se par un fel de ,peceti
de lumind dumnezeiasca®, pe care privindu-le, simti la randul tdu cum
patrunde Tn tine linistea pe care ti-o da credinta. Ne oprim in fata icoanei
»Vimatarissa“, iar legenda tesutd in jurul ei, pe care calugarul mi-o
dezvdluie, ma pune pe ganduri. Se zice ca Sfantul Sava al sarbilor, simtind
cum se apropie de manastire dusmanii credintei crestine, a ascuns
icoana sub prestolul din altar, punand aldturi de ea o lumé&nare, peste
care a pus o lespe de de piatra. Luat in robie timp de 60 de ani de
turci, dupd eliberarea sa a ardtat calugarilor locul, iar cand a ridicat
piatra au gasit icoana neatinsa, straluminata de aceeasi lumanare aprin-
s&. Incerc sa fabulez, s& realizez dimensiunile acestei minuni, dar acest
vis Tmi este intrerupt cand acelasi calugar imi arata icoana ,Panatanassa”“
despre ale carei minuni se vorbeste si azi, intrucat o copie a acestei
icoane, trimisa la un spital oncologic de copii din Moscova, a vindecat
zeci de copii de cancer. Sute de scrisori de multumire venite din partea
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celor vindecati, sunt dovezi pe care manastirea le pastreaza in vitrinele
muzeului, aldturi de obiecte de cult, icoane, odajdii, chivoturi si cruci
de valoare inestimabila.

Cea mai valoroasa relicva din Sfantul Munte se afla tot la Vatoped,
despre care calugarul Gavril vorbeste cu sfiiciune si cu un glas soptit,
ca si cand mi-ar dezvalui o taind, despre care nu trebuie sa afle orice
muritor de rand. Dandu-mi trei sticlute cu mir sfintit de la icoana ,Eleovri-
tissa"“, izvoratoare de ulei, imi spune ca, daca in Sfantul Munte voi avea
vreo rana, sau chiar in Tara, s& ma ung cu acest ulei, el vindeca orice
rand. Un dar de pret, pe care mi |-a oferit calugarul au fost cele trei
suluri mici de tifon sfintit, timp de 40 de zile, in fata fragmentului de
bréu pe care l-a purtat Maica Domnului. Fragmentul de bréu, care se
pastreaza intr-o caseta de metal filigranat cu aur si argint, si care este
aratat credinciosilor, Tsi are la randul sau istoria sa legendara. Se zice
ca Maica Domnului, indltandu-se la ceruri, vazandu-l pe Toma necre-
dinciosul, si-a desprins braul, si aruncéndu-l i-a spus s&- arate Sfintilor
Apostoli pentru a-i convinge ca a trecut in imparatia cerurilor. Primesc
cu emotie aceste daruri si, deodata, ma si vad in Tara, batand la usa
prietenului meu Marin Sorescu, bolnav fiind, s&- dau sa se unga pe
corp cu mirul sfant si s&-si incingd pieptul cu simbolicul brau al Maicii
Domnului, facator de minuni. Acest gand m-a obsedat in tot timpul peleri-
najului meu in Muntele Sfant cand, cu glas tare, in fata icoanelor faca-
toare de minuni m-am rugat pentru sanatatea lui Marin Sorescu. La
intoarcerea n Tara, in ziua de 21 septembrie 19396, cu sufletul la gura,
am ajuns acasad la Marin Sorescu si i-am dat aceste talismane, convins
fiind ca 7l vor apara de primejdie, si bunul Dumnezeu ii va da sanatate.
Acum, cuprins de emotie, merg in spatele calduzei mele, multumit de
darurile primite, incat, de bucurie, aveam senzatia ca zbor. Cand ajungem
sd privim ntr-un alt paraclis icoana ,Junghiata®, calugarul reinnoada
si aici 0 povestire care ma cutremura. Se zice cd un diacon, intr-un
moment de ratacire n fata acestei icoane, a implantat un cutit in obrazul
Maicii Domnului, din care a tasnit sdnge. Langa icoana imi aratd un
perete, si 0 portiune a acestuia, de pe care figura unui sfant pictat
pare decajita. Tn acest loc, diaconul, timp de 3 ani de zile, a stat la
toate slujbele, cu ochii plecati si rusinati, rugandu-se si cerandu-si iertare
de la Maica Domnului pentru gestul lui necugetat. Se zice ca Maica
Domnului l-ar fi iertat, dar la trei ani dupd moartea sa, la dezhumare,
méana cu care Tmplantase cutitul in fata Maicii Domnului a fost gasita
neputrezitd. Calugarii au vizut in asta un semn dumnezeiesc. In cele
aproape 6 ore de marturisiri ale cadlugarului, care mi-a dezvaluit atatea
si atatea lucruri si taine peste care pelerinul neavizat poate trece cu
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usurintd, eu, fratele lui roman, am fost un privilegiat, ascultand si vdzand
cu ochii inimii segmente din istoria autentica a acestui lacas de cult.

Urcand scarile care duceau la chilia mea, privindu-ma cum tar-
siam picioarele, calugarul imi spune:

— la aminte, frate, ziua de azi e abia inceputul, a fost un fel de
initiere Tn niste taine. Muntele Sfant este o incercare, numai cei cu
sufletul curat izbutesc s&- urce!

n seara aceea am stat mai mul timp Tn pridvorul lung, care ducea
spre chilile unde locuiesc cdlugarii tineri. Tot ce am vazut, ca si des-
tainuirile c&lugarului m-au cutremurat. Imi revenea in minte figura ca
de sfant a cdlugarului, ascultdndu-i spovedaniile, imagindndu-mi- in sta-
rea lui de transa, transfigurat, rugdndu-se neincetat, pazindu-se de
gandurile rele, jertfindu-se pe altarul credintei, cultivdndu-si fecioria,
tacerea si smerenia. Oare, Doamne, Tmi zic, cum si cat &ti trebuie s&
ajungi la limanul spre care tot urca acesti calugari? lata o intrebare,
cdreia nu-i voi putea gasi asa usor un rdspuns!

A doua zi, asa cum ne intelesesem, dupd Sfanta Liturghie, con-
form obiceiului, n fata altarului au fost aduse o parte din cele 200 de
moaste pe care le conserva manastirea. Pe masura ce diaconul vor-
beste celor prezenti, printre care cétiva greci si pelerini crestini, calu-
gdrul Gavril, ca un inger pazitor, in spatele meu imi traduce secventele
unor fapte din viata sfintilor. In chivoturi de argint filigranat, sau plati-
na, incrustate cu pietre pretioase, se aflau moastele Sfantul Pantelimon,
ale Sfantului Grigore Teologul, capul Sfantului loan Guré de Aur, cu ure-
chea stadnga neputrezita, ale piciorului Sfantului Vartolomeu. Ochii mi
s-au Tmpaienjenit, privind cei 30 de centimetri din Braul Maicii Dom-
nului, singura dovada cunoscuta pana azi a prezentei in aceasta parte
a lumii, a Maicii Domnului.

Cand iesim din biserica reparata de Neagoe Basarab, si a carei
usa a fost sculptatd cu bani dati de Alexandru Lapusneanu, soarele
parca biciuia cu razele lui turnul de aparare, crenelurile lui paréand niste
oglinzi prin care se multiplicau clopotnita si turnul de la intrarea in pa-
raclis. Era atéta liniste si pace in jur Incat am rasuflat usurat, parca
eram nou-nascut, Tn acest paradis al sfinteniei, pe care o slujea cu atata
credintd si un calugar roméan. Linistea din jur ma indeamna la visare.
Traiam sentimentul ca tot ce vad cu ochii inimii, sunt parca fragmen-
te traite intr-o altad viatad. Si, deodatd, mi-am reamintit o seara petre-
cutd cu George Apostu, acel Icar care si-a lasat Tnsemnele n faimoa-
sa sculptura ,Tatal si fiul* de la Magura Buzaului si care, ca un profet,
ntrebdndu-ma de data nasterii, a deschis un calendar chinezesc si
mi-a decodat traiectul vietii traita intr-o altd perioada istorica, secolul
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al XlV-lea. ,Ai fost preot intr-o cetate medievald®, Tmi spune. Amintin-
du-mi, m-am cutremurat, urmarind mersul sovaielnic al unui monah ta-
nar, care conducea la brat un célugar traversand incinta manastirii. Oi
fi fost eu, travestit in slujitor al Athosului, desprins din negura timpu-
lui? Nalucirea dispare la auzul clopotului care ma cheama la micul dejun.

In marea trapeza, restauratd de curand, pe frescele proaspete,
viu colorate, admir scenele cu imagini privind miturile originii lumii, ale
ascensiunii si ale mortii, mitologia infinitului, dar si figuri de sfinti asceti.
Tn medalioane de mari dimensiuni, figurile aureolate de nimburi ale ma-
rilor filozofi ai antichitatii te privesc cu acea detasare pe care le-au dat-
0 cei care i-au inscris in cartea culturii si civilizatiei grecesti. Parca ma
privesc cu raceald bizanting, iar eu raman cu aceasi curiozitate de copil,
care redescopera subtilitatea unei scoli de pictura apartindnd meste-
rilor cretani si macedoneni. Multe figuri de Sfinti Parinti, purtdnd coroane
pe cap si hlamide lungi, impestritate in culorile curcubeului, se aseamana
cu fetele spiritualizate ale domnitorilor roméani, cu vrednicii credinciosi
ai Ortodoxiei romanesti, care au ntretinut cu danii aceasta manastire.
lesind din trapeza, calugarul Gavril, cu fata imbujoratad de ematiile traite
alaturi de mine, Tmi spune cu o voce aproape stinsa:

— Uita-te in jur, peste tot vom gasi urmele acelor voievozi romani
care, cu bani sau obiecte, au contribuit la intregirea acestui complex
manastiresc. Le stiu doar numele. Am auzit vorbindu-se de Sfantul Voie-
vod Stefan cel Mare, de Vlad Calugarul, de Neagoe Basarab, Alexandru
L&pusneanu, Vasile Lupu, deptcredinciosul Constantin Voda Brancoveanu
si altii. Uite acolo, acel mic paraclis, care este inchis si care se numeste
~ofantul Brau®, a fost construit de Neagoe Basarab in 1520. Da, asta
stiu sigur, asa cum stiu cate ceva despre chilile care au fost locuite
de calugari romani, printre ei multi schimnici. De altfel, mai toate schi-
turile din jur au fost un fel de ,leagdne ale romanismului® in Muntele
Athos! 1 ascult si m& minunez. Oare, cati or mai trai, tare as vrea sa-i
cunosc pe unii dintre ei, despre care Tmi spune ca traiesc aici de zeci
de anil lata o dorintd, dar cum timpul s-a scurtat cu doua zile, ma resem-
nez. Calugarul Gavril ma linisteste, spunandu-mi cd acestia sunt ocrotiti
de milostenia manastirii, de ,méana si ochiul lui Dumnezeu®.

Aruncandu-mi o ultima privire asupra curtii care urca in panta, m-am
simtit mic Tn fata turnului cu ceas si a cétorva paraclise, care se in-
scriu armonios Th acest spatiu de negraitd frumusete. Pana la sosirea
autobuzului care ma va duce la Careia mai sunt doua ore, asa ca, luan-
du-mi rédmas bun de la calugarul Gavril, Tn amintirea intalnirii noastre
n acest colt de sfintenie si purificare sufleteascd, 1i ofer ultimul meu
volum de versuri, Statui la M&gura, cu o dedicatie. Uitdndu-se Tn ochii
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mei, care exprimau multumire, ma avertizeaza totusi, sa nu plec, pana
nu ajung la malul marii, un mic port al manastirii, unde se vede cea
mai autenticd marturie a ceea ce a |lasat marele voievod roman Sfan-
tul Stefan cel Mare in Muntele Sfant. La ora asta matinala, ulita care
coboarad spre mare e pustie, nici tipenie de om prin jur. Casele, locuinte
ale unor calugdri b&tréani, cu tencuiala zidurilor cdzuta, cu fantani para-
site, cu curtile ndpadite de balarii, m-au intristat stiind ca pe aici,
candva, mesteri din Moldova au trait mari inaltari sufletesti, 18sand insem-
nele lor in zidurile care Timprejmuiesc manastirea. Turnul bisericii ,Buna
Vestire" pe care il privesc in partea dreapta, reparat de Neagoe
Basarab, parcd ma urmareste. Ma opresc in fata unei chilii, acope-
rita de frunzele vitei de vie, si dintr-un smochin urias culeg cateva fructe
coapte. Le simt aroma si dulceata acumulata intr-un an intreg si, apoi,
la cateva zeci de metri, aud vuietul marii, ca un cantec din adancuri
care ma face sa lacrimez de emotie. Cand ajung pe un dig, la malul
marii, Tn partea dreapta am vazut mica cherhana, un bibelou peste
care vremea si-a pus patina, innobiland-o. Sub un geam mic, ca de ce-
tate medievalda, am vazut, rezistand timpului, acel bazorelief, din mar-
mura alba, cu o inscriptie n limba greaca: pe el era sculptata in relief,
efigia figurii Sfantului Voievod Stefan cel Mare, cu coroana voievodald
pe cap, care Inchina Maicii Domnului cu Pruncul in brate o bisericuta.
Dedesubt, stema Moldovei cu capul de zimbru si anul constructiei, 1496,
erau semnele incontestabile ale daniei marelui domnitor. Ma uit cu acea
uimire si mutenie cu care privesti marile desoperiri ale istoriei. Imi fac
cruce, ca in fata unei icoane, deoarece, iatd, timpul l-a canonizat pe
acest domnitor roman, fiind nscris n calendarul nostru ortodox drept
sfant.

De aici, unde valurile marii lovesc ritmic terasamentul micului port,
privesc intinderea nesfarsita a apei si, ca Intr-un vis frumos, pe pan-
za vremii, revad panzele umflate ale ambarcatiunilor incdrcate cu ma-
terial lemnos si mesteri romani care, cu frica si credintd, s-au apropiat
de acest loc binecuvantat de Dumnezeu, si au |asat eternitatii atatea
insemne n acest Munte Sfant. Privindu-le, am lacrimat din nou de emo-
tie, mangaind zidurile cherhanalei peste care anotimpurile au asternut
tonalitdti de griuri care, la acea ora matinald, imprumutasera din soare
irizari de argint. Pentru moment, stand aici la malul marii, am avut
senzatia cd voroveam in taind cu marele Stefan cel Mare. Revelatia a
fost scurtd, deoarece am simtit pe umar méana usoarad a cadlugarului,
care venise dupd mine pe nesimtite, dornic poate sa& ma surprinda
intr-un dialog de suflet cu Sfantul Stefan cel Mare. 1i simt prezenta,
acea mana divind, care ma binecuvanteaza, Tsi face semnul crucii si
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apoi, cu pasi moi de matase, l-am vazut urcadnd drumeagul care 1l va
duce n lumea lui, poate multumit cd si-a vazut un frate roman, treca-
tor grabit prin Muntele Athos.

Ma reintorc la portile manastirii pe acelasi drumeag, célcand poate
pe urmele stramosilor mei. Privesc din nou casele lasate pe-o rana,
gata s& cada, din care ies muncitori greci, veniti sa ngrijeasca gra-
dina de legume sau sa repare cladirile din incinta manastirii. De pe un
promontoriu, din fata intrarii Tn manastire, privesc cum in departare,
in largul marii, un vapor alb pluteste pe luciul de cobalt al apei. In par-
tea opusa, intr-un mic golf, inconjurat de o padure de maslini, ochii mi
se opresc pe o chilie, ca o scoicd, care Tmi reaminteste de lumea miri-
ficd a Balcicului, pictatd cu atata maiestrie de marele Henri Catargi si
Vasile Popescu. Aerul ozonat, mirosul unor flori, care vine de undeva
din p&durile ce acopera dealurile din imprejurimi, imi dau linistea nece-
sard dinaintea plecarii spre alte manastiri, iar drumul din fata, care
urca in pantd, Tmi umple sufletul de sperantd ca Tn sfarsit, voi ajunge,
poate, la Tnceputul mantuirii mele.

VII.
MANASTIREA CUTLUMUS -
CTITORIE ROMANEASCA

Poposesc pentru a treia oara in Careia. Desi la primele ore ale
diminetii nu vezi decét foarte rar cate un monah traversand strada prin-
cipald, ma simt linistit si, fara sa intreb pe nimeni, urmarind un indi-
cator, la nici 300 de metri, trecénd peste un pod de lemn, zaresc un
pélc de turle ale unor biserici si, deschizénd o poarta, pe un drumeag
strajuit de meri incarcati de fructe, ajung in fata unei bolti Thalte, prin
care am patruns in manastirea Cutlumus. Stiind de acum obiceiurile
si cutumele privind primirea credinciosilor la Locurile Sfinte, intrénd pe
sub un culoar boltit, m& opresc in fata arhondaricului. Aici am avut
marea surpriza sa intalnesc un calugar care vorbea ruseste, incat fai-
moasa bautura uzo, bucdtica de rahat si mai ales cafeaua m-au in-
viorat, iar discutiile Tncepute aici mi-au confirmat ceea ce stiam din Tara,
cd aceasta manastire, prin daniile primite de la domnitorii romani, este
cunoscuta si azi ca fiind o ,Lavrd a Tarii Romanesti“, cea mai mare
ctitorie romaneasca din Muntele Sfant. Ca s&-mi linistesc curiozitatea,
intreb pe calugarul care-mi spune ca manastirea Cutlumus este cunos-
cutd, chiar In pliantele tipdrite, ca manastirea voievozilor romani, ca
un cuib al romanismului in Muntele Athos.
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Dupa ce ocup o mica chilie si ma réacoresc cu apa rece de la cis-
mea, ma uit minute Tn sir la silueta zveltd, impunatoare a bisericii,
vopsitd in rosu cu bréie albe la cornise si, deodatd, imi sare in ochi
asemanarea cu bisericile din Muntenia. Ea este inconjurata, ca un coro-
lar, de boltile de vita de vie, cu frunze maronii, care la mangaierea unui
vant venit dinspre muntii golasi si alburii, i dau senzatia ca asculti un
clinchet de clopotei dintr-o alta lume. Ma uit si ma gandesc daca aceas-
ta este biserica zidita cu ajutorul banesc al lui Neagoe Basarab. Calugarul
insa nu stia, el fiind in manastire doar de 3 ani. N-a avut timp sa se
documenteze, Tmi zic, n schimb Tmi spune cd manastirea a fost fon-
data n secolul al Xlll-lea de turcul Cutlumus, devenit crestin sub numele
de Constantin. Este a B-a ca marime din Muntele Athos, iar vitregiile
secolelor, invaziile si atacurile catalanilor au supus-o nu o datd unor
distrugeri si saraciri, incat unii monahi au luat drumul pribegiei si au
ajuns de multe ori in tarile dunarene pentru a colecta fonduri pentru
renovarea manastirii si a micului port din apropiere. Voievodul loan
Vladislav, prin sfetnicii sai, a trimis imense fonduri si daruri pretioase,
indemnandu-i pe multi sa slujeasca credinta strédmoseasca, ramanand
cdlugdri in Sfantul Munte. Un asemenea imbold nu a fost primit totdea-
una cu intelegere, incat, egumenul Hariton, grec de origine, incepe sa
izoleze calugarii romani, aducand Tn manastire, de la alte schituri, ca-
lugdri greci, asternand voalul uitarii peste numele ctitorilor romani care
au asigurat, prin danii, doud secole de viata tihnitd monahismului din
Cutlumus. Dupd marele incendiu (1386-1418!), cadnd manastirea a fost
distrusd in intregime, i-au venit in sprijin tot domnitorii romani. Prin-
tre ei, Mircea cel Batran reconstruieste clopotnita, Radu cel Mare re-
zideste chiliile si un turn de aparare care se mai vede si azi. Neagoe
Basarab reconstruieste trapeza, bolnita, arsanaua si zidul de incinta,
dand anual cate 10 700 de aspri. In naosul bisericii mi se arat3 cate-
va fresce realizate de un oarecare Maxim, cu sprijinul banesc al lui
Radu Paisie. Deslusesc cateva figuri de ctitori din bisericile romanesti.
Tl intreb pe calugdr, dar acesta d& din umeri, nu-mi poate spune nimic.
Ma uit la turn si ma gandesc la Radu cel Mare care a dat bani pen-
tru constructia lui. Cerandu-i s&-mi confirme, imi aratd o pisanie, pe
care nu mi-o poate descifra. latd, imi zic Tn sinea mea, si aici, ncet,
dar sigur, se sterg multe urme lasate de strémosii mei in Muntele Athos.
Am avut, totusi, si o indoiala. Poate ca acest calugar stie, dar vai...
va fi pacatul lui daca nu vrea s&mi spund. Sau mi se confirma si aici
ca este mai bine sa taci si sa pastrezi unele taine care sunt cultivate
cu grijd de unii slujitori ai lui Dumnezeu, mai ales cd eram in orasul
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unde autoritatea locald este mai puternica, avandu-si resedinta aici
Sinodul Sfantului Munte.

Manastirea Cutlumus, cu hramul ,Schimbarea la Fatd a Domnului®,
care pastreaza n interiorul bisericii icoana facatoare de minuni a Maicii
Domnului, numita ,Mijlocitoarea®, Tsi are poezia ei, si seamana cu o
icoand de la manastirea Hurezu, pe care in tovardsia marelui olar
Victor Vicsoreanu, trecut nu demult in lumea umbrelor, am vizitat-o cand-
va, tot intr-o zi de toamna aurie. Vizita acestei ctitorii romanesti mi-a
turnat n suflet nostalgia si dorul de Tara si prieteni. Si, deodatd, parca
mi s-a asternut pe fata, un zébranic si mi-am adus aminte de boala lui
Marin Sorescu. M-am intors in bisericd si am aprins o luméanare la
icoana ,Mijlocitoarea“ facdtoare de minuni si m-am rugat fierbinte pen-
tru sanatatea prietenului meu. Rostindu-i numele, aici in Sfantul Munte,
m-a podidit plansul. Suferinta lui am simtit-o in toate fibrele fiintei mele
si m-am cutremurat.

Dupd Vecernia la care au participat doar céativa monahi, n curte,
n fata trapezei schimb céteva vorbe cu calugarul care Tmi fusese c&-
lauza si care, desi i se spusese ca sunt roman, ma invita sub arcadele
unei constructii, si alaturi de alti credinciosi greci si monahi, suntem
invitati s& rupem tecile de fasole verde, pentru pregatirea mesei de a
doua zi. Aici s-au infiripat discutii intre cativa credinciosi greci si cadlu-
gari. Priveam la gesturile lor, uneori incrdncenate, tema discutiei era
se pare politica, unii uitdndu-se spre mine, asteptau probabil s& inter-
vin si eu Tn discutie. M& amuzam, dar mutenia mea i contraria. Un
grec, uitdndu-se spre mine, mi-a pus o intrebare, dar pronuntarea cu-
vantului ,;,oman” l-a dezamagit. Atunci un calugar mai varstnic, intr-o
romaneasca stricatd, adresandu-mi-se Imi spune ,Ah sim viah!“ Cre-
zand ca dupa aceasta ,claca” incarcata de discutii aprinse si eu voi
avea ocazia sa ,vorovesc” cu batranul calugar, probabil vlah, am vazut
cum, la un semnal, cei de fatd s-au ridicat si cat ai clipi din ochi au
disparut fiecare spre locurile lor. Calugarul viah a ramas un mister, iar
a doua zi intreband de el, nimeni nu stia nimic. Probabil c& si aici, ca
n orice manastire din Muntele Athos, vorbele sunt scumpe, tacerea,
pazirea de gandurile rele, smerenia inimii sunt precepte tainice, pas-
trate sub legdmant de cei care au uitat de mama, de rude, stiind ca
pentru ei existd o singura dorinta, aceea de a se uni Intr-un tarziu cu
Cel ce sade de-a dreapta Tatalui.

Stiind cd mai am o singura zi de stat in Muntele Athos, ntristat
cd nu voi putea sa vad si celelalte manastiri, am Tncercat sa fixez re-
perele acestei inchegate cetati medievale, incat in intunericul din pro-
naosul bisericii, ascultdnd vocile stinse ale cdtorva monahi batrani, pe
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fundalul acelei muzici care venea de undeva, din sufletele lor nepriha-
nite, In linistea care imi dadea anafora si aghiasma, ca insemne ale
purificarii si credintei. Rememoréand urmele si insemnele |&sate cu seco-
le Tn urma de cdtre stramosii mei aici, in acest leagan al monahismu-
lui ortodox, m-am oprit pentru o clipitd in fata unei icoane mari, cu chipul
Mantuitorului, si mi-am inaltat ochii, rugéndu-l:

+—— Da&-mi, Doamne, sanatate, sa pot reveni, peste un an sau doi
n aceastd binecuvantata gradind, sa pot vedea si celelalte manastiri
de pe celalalt versant al muntelui, s&-mi realizez visul suprem al vietii
cu smerenie si fricd de Dumnezeu!"

Strdin, Intr-o lume care nu-mi era strdind, unde Tmi |&sam parcd
sufletul, nevazut de nimeni, ludndu-mi bagajele, am iesit pe sub bolta
Tnalta a clopotnitei n restaurare, dand buna dimineata soarelui care
aparea Tn gavanele muntelui. Spalierele de vita de vie si plantatiile ti-
nere de maslini cdpatasera un colorit de ruguri aprinse. Casele pe langa
care trec, mici, prafuite si neingrijite, sunt mangaiate de sulitele argin-
tii ale soarelui si te indeamna s& le privesti. Intr-una din aceste case
se stinsese, nu demult, un monah batran, care nu coboréase timp de
B0 de ani din Sfantul Munte. Duhul lui parcd mai dadea tarcoale casei
care sta intr-o réna, gata sa cada.

Cand ma uit Tnapoi si vad gaturile macarelelor si schelelor, care
Tmpénzesc exteioarele cladirii, ma linistesc la gadndul ca si aici, ca ori-
unde in Athos, se reconstruieste, se restaureaza, se vindeca ranile
distrugerilor, se pregateste, asa cum se vorbeste mai peste tot in Mun-
tele Sfant, noul edificiu al crestinismului mileniului lll, un nou lerusalim.
Este un zvon, o realitate, nu stiu. Stiu doar cd multi monahi cu care
am discutat Tsi doresc doar atat: ,Muntele Sfant trebuie s& rémana
un ldcas de meditatie profunda, o patrie a p&cii divine”.

Fara sa vreau, reconstituind incd o datd ce am vazut n aceastd
Lavrd — cea mai mare a T&rii Roméanesti — mi-a venit in minte ceea ce
spusese candva Sfantul Voievod Stefan cel Mare cum cd mandstirea
Cutlumus este ,a noastra manastire®, incercam totusi regretul ca pe-
lerinajul meu se va incheia n Sfantul Munte, fara sa vad macar o parte
din obiectele de cult cu care calugarii athoniti se Intorceau din calatoriile
lor in Tara Roméaneasca si Moldova, sau sa deslusesc acele inscrisuri
prin care domnitorii nostri inchinau zeci de metoace, pentru a ajuta
supravietuirea crestinismului in Muntele Athos. Mergeam si ma géan-
deam, Tn acelasi timp, la domnitorul loan Cuza-Vod3, care n 1863 se-
cularizeaza averile manastiresti inchinate Muntelui Athos, care cuprin-
deau la vremea respectiva, asa cum atesta documentele vremii, 1/5
din ntinsul Tarii. Poate de atunci, din acele vremuri, masura domnitorului
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a suparat pe greci, care azi se razbuna, nepermitdnd Romaniei sa aiba
aici, In grddina Sfintei Fecioare, o mandstire proprie, nu un schit ca
n zilele noastre.

Ajuns in centrul Careii, pana la sosirea autobuzului cu care voi
pleca spre portul Dafni, stdnd in parcul miniatural de langa cladirea
Sinaxiei, ma frémantam ca plec din aceasta cetate a culturii teologice
mondiale, fara a vedea locurile unde a trait Cuviosul Paisie de la Neamt,
sau cuviosul Nicodim cel Sfintit de la Tismana. Desi depasisem cu mult
cele 4 zile aprobate oficial pentru vizitarea Athosului, daca n-ar fi fost
plecarea fortatd, as fi incalcat cutuma stabilitd de Ministerul de Externe
al Macedoniei, pentru a-mi Tmplini marele vis. As fi vrut sa vizitez mana-
stirea Dochiariou, s& vad mormantul mitropolitului Teofan al IHea al
Moldovei, fresca din Manastirea Caracalu, reprezentandu-l pe Alexandru
Lapusneanul, Manastirea Simonos Petra, innoita de Mihai Viteazul, mana-
stirea Sf. Grigore, rezidita integral de sfantul Voievod Stefan cel Mare,
sa vad chivotul de aur cu moastele Sfantului Nifon, daruit de Neagoe
Basarab, sau sa admir in toata splendoarea lor usile din pronaosul mana-
stirii Xeropatamu, cu stemel Moldovei si Tarii Romanesti. Cate alte lucruri
sunt de vazut In Muntele Athos? Le voi mai vedea, asa cum mi-am
propus? latd, vise, vise si iar vise!

Timpul, nemilos si ireversibil, Tmi intrerupe visele, sentimentul rein-
toarcerii in tard, revenirea acasa, la cei dragi, ramanand singura do-
rintd pe care incerc sa o realizez cu un ultim efort. Rememorand aces-
te dulci si duioase amintiri, nici nu am observat cénd a tras autobuzul
n statie, iar forfoteala pasagerilor si vorbele abia soptite ale mona-
hilor ma trezesc la realitate si, In aceeasi liniste, care reprezintd un
atribut specific acestei lumi, ocup un loc confortabil in acest ,ogar
cenusiu“ care la orele 10,00 fix a plecat spre Dafni.

VIII.
SPRE MAREA LAVRA RUSEASCA

Pitorescul privelistilor, padurile de castani salbatici, micile casute pa-
rasite pot fi privite acum cu detasarea celui care, fericit de cele vazute,
mbogéatit spiritual cu atatea taine destainuite In soapte de cei pe care
i-a cunoscut, le poate socoti marea Tmplinire a vietii sale. Ma intorceam
acasa victorios, ca dupa o batdlie fara arme, fara nvinsi si invingatori,
Tncdrcat nsd de amintiri care vor rdmane intiparite pe panza timpului,
dupa care va urma linistea peste care se va asterne colbul uitarii.
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Cand ajung n portul Dafni, cele cateva cladiri cu mici magazine
la parter, cladirea vamii de forma unui vapor miniatural, prezenta va-
mesului care Tmi face un control sumar, ca si zecile de muncitori greci
care se ntorc la sfarsit de s&ptdmana acasa, la Uranopolis sau Salonic,
nu ma mai impresioneaza, totul imi pare cunoscut de cand lumea. De
la pupa vaporului, am privit in departare varful Muntelui Athos, cercu-
rile unor nori care se invarteau parca in jurul lui, dezvaluindu-i ceva din
misterul cu care se acopera uneori, ca si cand acolo ar fi tronul de
pe care priveste spre noi, muritorii, ochiul lui Dumnezeu. La desprinderea
de ponton a vaporului, am vazut multi calugari cum priveau in urma
lor pintenul cel mai Tnalt al Muntelui Athos si, ca in fata unei icoane
facatoare de minuni, Tsi fdceau semnul crucii. Era ora 12,00 iar soarele
ne Tnsotea, strecurdndu-ne n oase caldura benefica, cufundandu-ne
in somnolentd. M-am trezit la auzul multor voci care se desfdtau,
admirand ca intr-un spectacol salturile a sase delfini ce flancau vaporul
la o distanta de céativa metri, si care, timp de peste 10 minute, ne-au
Tnsotit cu dansul lor zglobiu, parca stiind ca ne Tntorceam sanatosi din
aceastd lume mirificd a Athosului. Cand am mai privit inca o data var-
ful Muntelui Athos, m-am speriat, vazandu-l nvaluit de nori negri, stra-
luminat uneori de fulgere urmate de tunete ca niste ecouri ale unor
clopote vechi si dogite. Poate era o ultim& minune pe care o traim in
Muntele Sfant, deoarece staretul mandstirii romanesti Prodromu imi
spusese ca foarte rar se Intdmpla ca pe acest pdmant atat de arid
sd ploua. Si, totusi, desi Imi credeam Tncheiata vizita in Sfantul Munte,
stiind cd mai am o zi pana la plecarea autobuzului firmei Arion spre
Bucuresti, renunt sa vizitez inca o data Salonicul, deoarece cand vad
contururile manastirii Pantelimon, numita si ,Rusicon®, cu zecile de turle
poleite in foita de aur, altele sub forma de bulb, vopsite Tn verde, ma
hot&rdsc brusc sd ma opresc in micul port unde acosteaza vaporul
pentru a lua noi pasageri, si cobor, dornic sa vizitez aceasta ,lavra ru-
seasca“, cea mai noua din Athos, dar de o frumusete si maretie care
imi vor reaminti de colosul manastiresc de la Zagorsk, la 60 de km
de Moscova, pe care l-am vizitat de céteva ori Tn timpul cdt am lucrat
ca atasat cultural al Romaniei in fosta Uniune Sovieticd. Dorinta de a
poposi 0 zi si la aceastd manastire a izvorat si din indemnul staretu-
lui roman Petroniu Tanase, care mi-a spus ca aici, de peste 30 de
ani, slujeste cu credinta preotul basarabean Gavril, un om bland, evlavios
si de o mare omenie, care addposteste, sfidand rigorile impuse de Sfan-
ta comunitate greaca, tineri din Romania si Basarabia, integrandu-i in
viata monahala.
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Cand cobor pe micul ponton al portului, privesc cu uimire cladirile
kilometrice ale manastirii, cupolele mici si mari ale bisericilor, paracliselor
si schiturilor colorate n verde si cu cruci aurite care stralucesc la atin-
gerea soarelui, ma impresioneazad mai ales concentrarea acestor edi-
ficii intr-un tot arhitectonic unitar. Pe masura ce urc un drum care se
deschide cu o curte imensd, ma infior vazand ca pe partea dreapts,
pe toata lungimea litoralului marii, o cladire cu patru etaje, mistuita
de fl&cari in 1968, pare un strajer-monument asteptand, ca in anii ce
vin, sa fie supusa restaurarii. Cand intru Tn curtea centrald, detasata
de incinta propriu-zisa a manastirii, n care printre nuci uriasi, batrani,
cedri seculari si maslini plapanzi, apar cladiri mici, ca niste lebede albe,
restaurate recent, realizez, privindu-le, dimensiunea acestei manastiri,
cdreia i se mai spune si azi ,Comunitatea domnitorului moldav Scarlat
Callimachi®.

Vizitdnd aceasta ultima manastire din Muntele Athos, peste care
pluteste o autentica atmosfera specific ruseascd, unde fiecare om intal-
nit i raspunde la salut in limba rusd, m-am simtit bine si fericit cd ma
aflu intr-o lume cu care puteam comunica direct, Incét tot ce vedeam
se completa cu date si informatii detaliate, pe care le primesc de la
sursa, care, desigur, ma ungeau la inima. Chiar intalnirea cu parintele
Gavril, dupad numai cateva minute de asteptare, mi-a umplut inima de
bucurie, dandu-mi un sentiment de liniste si siguranta. 1l intalnesc pe
parintele Gavril in incinta arhondaricului. 1 privesc si ma impresioneaza.
Este un om mic de statura, cu figura sa serafica, cu ochii mici, jucausi,
cu barba inspicatd, cu pometii obrajilor stafiditi, iar vorbele lui domoale,
cantabile, pastrand cu sfintenie dialectul basarabean, imi ung inima.
Langd el, savuréndu-i vorbele, un novice, cu fata smeada, cu céteva
fire de par in barba, cu o mustacioara abia mijita, Tmi atrage atentia,
incat parintele ma linisteste. ,Este fratele Luca lon® din comuna
Burlesti — Neamt, un copil necdjit, care a ajuns aici dupa multe umi-
linte, 1&sdndu-si putinii dolari pe care i-a avut cénd a pornit in aceasta
calatorie spre Muntele Athos, granicerilor din lugoslavia si Grecia, pen-
tru a ajunge pe cai frauduloase aici. ,il tin si eu aici, clandestin, 1 aco-
par in fata atotputernicilor greci, care in ultimii ani au devenit extrem
de exigenti si vigilenti cu aducerea n Sfantul Munte a strainilor.”

Luam impreund o gustare, de data asta ,imparateasca“, stiind
cd este 0 ora tarzie si n-am mancat nimic astdzi. Schimbam céateva
impresii, eu spunandu- de descatusarea sufleteasca pe care am simtit-0
in aceastd ,Roma a Orientului®. Intrebarile lui se succed cu 0 mare re-
peziciune, deoarece Tmi spune ca se apropie Vecernia, iar el este de
serviciu, ceea ce Inseamna ca el va conduce intreaga slujba.
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— Si acasd, in Tard, ce mai este nou, bre? S-a hotarat afilierea
Mitropoliei de la Chisindu la Patriarhia Romana? S-a mai construit in
Basarabia vreo biserica cu sprijinul Roméaniei? Spune-mi, bre, ce mai
face poetul nostru national Grigore Vieru, am auzit ca std mai mult la
Bucuresti? Raspunsurile mele au fost scurte, precise, la obiect, citin-
du-i pe fatd multumirea. Despartindu-ne pana la slujba de Vecernie,
mi sopteste la iesirea din arhondaric:

— Mi-e dor de Tara, de viata monahald din Romania, deoarece,
sa tii minte, domnule, mama cea adevarata este cea care te-a nas-
cut si de la care ai supt laptele, nu cea care te-a crescut.

Cazarea mi-a fost asigurata intr-o clddire lungd, cu un etaj, in afara
manastirii, nu departe de imensa cladire lungd, cu patru nivele, arsa
n 1968. Aici am intalnit pe calugarul Boris, economul manastirii, care
s-a aratat extrem de amabil si bucuros c& poate dialoga cu un strain,
addugénd ca de cand este aici, de peste 10 ani, manastirea lor nu a
fost vizitatd de nici un credincios roman.

Din chilia curata, cu geamuri mari care dau spre mare, privesc
de la numai cateva zeci de metri, unduirile calme ale Marii Egee si vad
n depéartare faimosul varf Athaos, n jurul caruia pluteste un cerc enig-
matic de fum asa cum vazusem candva cand vizitam Ecimiadzinul, unde
se afla palatul catolicosului Vazghen al Armeniei, si de pe terasa caruia
priveam misteriosul varf Ararat de care se izbise céndva corabia lui
Noe. Si deodatd, imi amintesc ca i-am spus Catolicosului, intr-un moment
de desfatare totala:

— latd, privind varful Araratului, Thconjurat de nori alburii, Thcerc
sentimentul ca vad, dupa zeci de ani, faimosul ,Varf cu dor” al maes-
trului Mirea, pictat cu o dumnezeiasca fortd intr-o cupold a palatului
regal din Bucuresti. Catolicosul m-a strans de mana, cu subinteles,
stiind ca 1anga noi era si un ,translator” armean care ar fi putut da
un alt sens gandurilor mele inflacdrate. Pentru o clipitd, acea rememo-
rare, de cum 30 de ani, am trait-o intens, deoarece Catolicosul Vazghen |
era fostul preot de la biserica armeneasca din Bucuresti, pe care l-am
cunoscut la vernisajul expozitiei patriarhului picturii armenesti, Marti-
ros Sarian, cu care am tinut o strénsa legatura de suflet in perioada
cét am lucrat ca atasat cultural al ambasadei Romaéniei la Moscova.

Cand bat clopotele de Vecernie, pe drumeagul pietruit, inconju-
rat de cétiva cedri seculari, ma indrept spre incinta manastirii, intrand
pe sub o cupola imensa. Ma opresc sub cupola si, ca printr-un ochean
straluminat de razele unui apus de soare dumnezeiesc, in haul mun-
telui ce se casca n fata, am auzit falfaitul unei pasari de noapte si tipa-
tul unei alte vietati ranita de dragoste.
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Pe acest petec de cer, vad o figurd angelica de calugdr tanar, cu
parul blond, cu ochii mari, lucitori, si tresar. Ce asemanare cu poetul
Nichita Stanescu, imi zic! Si deodatd, parca-l vad, tot intr-o toamna
tarzie, intrand Tn biroul parintelui sdu spiritual, profesorul Nicolae
Simache, plecandu-se ca in fata unui parinte si sarutandu-i mana. Ges-
tul lui de atunci, n-am s&- uit. Scormonindu-se prin buzunare, scoase
o moneda romana cu efigia lui Aurelian, pe care i-0 daruieste profeso-
rului sau, spunandu-i: V& ofer aceasta piesa originald, cu care sa im-
bogatiti colectia numismatica a Muzeului Regional de Istorie din Ploiesti!
Parca-i aud vocea, ii vad gesturile, si ma cutremur. Oare, Nichita, in
calatoriile lui prin lumea galaxiilor, va fi poposit si ramas n acest Munte
Sfant sd slujeasca lui Dumnezeu? imi fac semnul crucii si-mi vine in
minte un vers de-al lui:

.Ma pregatesc pentru Salamina,

mé& pregéatesc pentru Salamina!

— Esti mort, mi-a spus palid, ingerul bucélai,

esti mort, mi-a spus ingerul bucalai —

Esti mort, mi-a spus ingerul bucélai

cu doud aripi ascutite, esti mort!

- Cum s3& fiu mort, dacad stau de vorba cu tine?!

- Nu stai de vorba cu mine, zise,

nu stai de vorba cu nimeni,

si cioburile de pe jos sarird si se refdcura sticld de geam.”

La acea cumpana a inserarii, cand intru in incinta propriu-zisa a
manastirii, sub forma unui patrulater, vechea biserica vopsita n rosu,
numeroasele paraclise, cu turlele sub forma de bulbi de ceapa, vopsite
in verde, dar mai ales imensa clopotnita cu acel clopot care céantareste
13 00O kg, simt ca se prabusesc peste mine. Este un conglomerat
de constructii supraetajate, fara a avea o unitate arhitectonica, cu scari
exterioare masive, care urca la cel mai inalt paraclis din Sfantul Munte.
M3 pun in mare Tncurcatura, nestiind pe unde s& urc. Urmez si eu un
convoi de calugari si credinciosi rusi, care, cu pasi mici si jumatati de
pas, urca zecile de scari, simt ca talpile nu mai atingeau dalele de pia-
tra, arhanghelii de sub bolta de la intrarea in paraclis parca isi intin-
sesera aripile In jurul meu s&-mi usureze ascensiunea. Ajutat din spate
de o ména nevazuta, urcand Tnca vreo céteva trepte, am auzit parca
indemnul Celui de sus:

— Nu te opri din drum, mergi Thainte, credinta, numai prin credin-
ta te vei mantui! Si deodatd, mi-am zis Th gand:
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— Dar mai e mult pana sus, Doamne? Intrebarea mea a ramas
fara raspuns, deoarece cu o mana sigura am apasat pe clanta si am
intrat Tn marele paraclis. Aici incepuse deja slujba. Mirasul tamaiei de
trandafir, zecile de candele si lumanari aprinse, icoanele de dimensiuni
impresionante, unele ferecate in aur si argint cu rame sculptate si po-
leite cu foitd de aur, altarul cu o catapeteasma uriasd, cu picturi care
amintesc de iconarii rusi ai Renasterii, Tn frunte cu Rubliov, Daniel Ciornai
si Usakov, Tmi intdresc sentimentul cda ma aflu in marea catedrala
Nevski din Sankt Petersburg. M& asez intr-o strana din apropierea icoanei
Sfantului Pantelimon si ascult acea muzica divind ruseasca, céantata la
cele doua strane laterale de calugari tineri, cu voci baritonale care Tti
ating coardele inimii.

Nu stiu, dar in acest l&cas sfant am realizat cel mai bine diferen-
ta intre slujbele religioase, ascultate la Vatican, la lerusalim, Tn cate-
drala Notre Dame din Paris, n catedrala Sfantului Dimitrie din Salonic,
la Meteora sau in faimoasa catedrald Montereale din apropierea ora-
sului Palermo din Sicilia.

In toate aceste lacasuri de cult am ascultat, cu evlavie si in liniste,
orga, clavecinul sau corurile de copii, si m-am simtit — nu o data - luat
de aripile naltatoare ale credintei si purtat parca in lumea divina. Dar,
acum si aici, in acest paraclis de dimensiunile unei aripi laterale a Vati-
canului, ascultdnd cea mai autentica muzica intonata de calugari rusi,
mi-am simtit sufletul inaltandu-se, usurat de pacatele lumesti, spre o
alta lume, de portile careia, cu fiecare zi, ne apropiem cu sfiald si cre-
dinta. Stau cufundat in acesta stare totald de descatusare sufleteasca
si ma bucur ca cel ce savarseste slujba este chiar parintele basara-
bean Gavril. Vocea Iui Tnceatd, parca soptitd, izvoratad din sufletul lui
bun ,ca péinea calda®, este preluatd si ridicata pe naltimile vocilor de
traznet ale calugarilor tineri. Ceilalti monahi, in fata icoanelor, cu fata
transfiguratd de evlavie, facand semnul crucii sau zeci de metanii, privin-
du-i, realizezi dimensinile reale ale reintoarcerii la credinta veche,
religioasa, de inalta traire, furata timp de zeci de ani de cei care au
incercat sd duca la pierzare poporul rus. Cei 40 de calugari prezenti
la slujbd, veniti Tn mare parte in Muntele Sfant dupa anul 1990, din
intreaga Rusie, Tsi regasesc drumul jertfei intru credinta in Dumnezeu
in aceasta mandstire, al carei ctitor, asa cum mi-a marturisit parin-
tele Gavril, a fost domnitorul Molovei, Scarlat Callimachi. La sfarsitul
slujbei, cand candelele si luméanarile s-au stins, se apropie un tanar
student ucrainean, Tntalnit pe coridorul chiliei, cu care am infiripat o
interesanta discutie cu caracter religios, si-mi spune c3, la un etaj infe-
rior, intr-un mic paraclis, sunt zeci de relicve cu moaste de sfinti, pe
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care meritd sa le vad. De pe o veranda, unde ne oprim, privesc clopot-
nita Thaltd, cu multe clopote, dar mai ales lacasul unde se afld cel mai
mare clopot nu numai din Athos, ci si din toata Grecia. Din cauza ca,
pentru a-l trage, este necesar s&-si incordeze muschii mainilor 6 ca-
lugari, el rdméane Tn mutenia lui o relicvd, al cérui ecou se aude doar
o datd pe an, de hramul Sfantului Mare Mucenic Pantelimon. Céand
intru n micul paraclis, un mini-muzeu, nici nu izbutesc s& vad aceste
relicve, cd, in spatele meu, protector, am simtit bratul parintelui Gavril,
care mi-a spus ca vrea sa-mi explice ce Tnseamna aceste moaste pen-
tru viata manastirii.

— Atingerea unora din aceste moaste, imi spune parintele, poate
aduce alinare suferintelor oamenilor.

In chivoturi de argint masiv, cu incrustatii de pietre pretioase, mo-
tive florale realizate din aur, parintele Gavril imi aratd moastele: Capul
Sfantului Pantelimon, fragmente ale moastelor mucenicilor greci Acachie,
Ignatie si Eftimie, ale Sfintilor Chiric, Dalmatki, piciorul Sfantului Andrei,
parti din corpul Sfintilor Vasile cel Mare, Grigore Teologul, loan Gurd
de Aur, ale Sfantului Mucenic Eftimie si ale altora. Privindu-le, facan-
du-mi semnul crucii, emaotiile ma coplesesc: sunt aceleasi aceleasi ca
atunci cadnd am vazut pentru prima data in Sfantul Munte moastele
unor sfinti pastrate in Marea Lavra. Acum, ca si atunci, ma induiosez,
patrund parcd n martiriul sfinteniei lor.

Cand am coborat in curtea interioara a manastirii, incepuse sa
cearna o ploaie racoroasa de toamna. La ferestrele chililor ardeau can-
dele si Iampi, semn c& somnul monahilor, in veghe permanentd, este
un vis dulce, care se prelungeste pana spre miezul noptii, cand aceleasi
clopote si toaca 1i cheama, din nou, in biserica.

In vézduh mirosea a izma, leandri si crini imperiali. Trecand prin
fata unei chilii cu usa deschisa larg, am zarit in mijlocul ei o mogaldea-
ta de calugar, rosrtindu-si ruga Tnainte de culcare. Candela aprinsa din
fata lui parea o stea care-i calduzea drumul in lunga calatorie, poate
la Intalnirea de taind cu Dumnezeu.

La iesirea din gangul care face legatura cu cladirile cu zeci de chili
destinate pelerinilor, ploaia se intetise, Thcat m-am bucurat ca un copil,
stiind ca monahii izolati stréng cu grijd aceastd mana cereasca, pen-
tru a o depozita in chiupuri pentru ca mai apoi sa-si potoleasca setea
si s&-si Incropeasca farama de azima cu care Tsi purifica trupul. Din
urma, ma acopera cu 0 mantie de plastic, studentul ucrainean, pe care
il intdlnesc la arhondaric si care, curios, era bine vazut si stimat de
ceilalti rusi, datorita faptului ca, avand o voce calda, blanda si ochi se-
nini si luminosi, le insufla incredere si speranta.
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M3 despart de studentul ucrainean, asiguréndu-l ca, poate, tot
intr-o toamna, voi raspunde invitatiei lui de a revedea orasul castanilor,
Kievul, sau, de ce nu?, sa viziteze el Bucurestiul, deoarece, fiind stu-
dent la conservator, s-ar putea sa-l descopere la el acasd pe marele
Enescu, si s&-i asculte, la Ateneul Roman, rapsodiile.

Ajuns in chilie, la lumina l&mpii, Tmi scriu primele impresii din tot
ce am vazut in acest lacas de cult. Aici ca niciunde Th Sfantul Munte,
am putut constata atdta miscare, in care monahii, ca niste furnici, intr-un
du-te vino, se intersectau cu figurile neaose ale unor muncitori tineri,
cu barbi tunse scurt, cu plete strénse in coc, toti simtindu-se stapani,
dupa zeci de ani, In aceastd manastire tipic ruseasca, in care a rein-
viat limba lui Esenin si Puskin. Sub impresia celor vazute in Marea Lavra
ruseasca din Sfantul Munte, am avut sentimentul cd am revazut o alta
Lavra, faimosul centru religios Lavra Pecerskaia din Kiev, acolo unde
am cdutat mormantul mitropolitului roman Pentru Movild care, in seco-
lul al XVI-lea prin infiintarea de scoli si tiparnite, a ridicat pe noi culmi
acest centru religios pravo-slavnic. Si, parca, deodatd, ca in secven-
tele unui film documentar m-am vazut intrénd n incinta Lavrei Pecerskaia
din Kiev pe sub cocheta clopotnitd ogivald, pe ai carei pereti exteriori
se mai pastrau dantelarii de piatra si fragmente de fresca de o mare
frumusete. In fatd parcd am vizut acea deschidere larga spre cate-
drala Uspenski, vegheata de clopotnita Victoria, Tnalta de 96 de metri.
In jur, o puzderie de cl&diri in stil baroc si mici bisericute si altare ce
adépostesc azi un mare tezaur de arta veche religioasa. In aceste bise-
rici nu era nici un credincios, nu se simtea mirosul tdmaiei, nu ardea
nici o luméanare. Necredinta 7i adusese pe acestia in ,acea uitare” care
le-a golit sufletele si i-a Indepartat de sentimentul religios. Reconsti-
tuind acea lume, ma vedeam, din nou, vizitdnd fostele scoli, ateliere
si tiparnita unde, secole de-a randul, s-au format cronicari, au fost crea-
te lucrari de arta decorativa, s-au tiparit carti rare, de o valoare inesti-
mabild. M-a impresionat doar atat: am vazut flori proaspete pe lespedea
de piatra sub care se aflda mormantul lui Dolgoruhin, cel care a pus bazele
statului kievean. Zabovind mai mult atunci, am Tncercat zadarnic s aflu
si mormantul mitropolitului moldovean Petru Movila, dar si aici, ca pre-
tutindeni, urmele stramosilor nostri sunt doar niste umbre, nimeni nu
stie nimic. Mi s-a spus doar atat cd, de sub ruinele catedralei distruse
de razboi, nu a mai putut fi recuperata racla cu osemintele acestui mare
carturar roman. Visarea mea parca se largea, patruzand cu ochii inimii
n marele tunel al timpului, acele galerii cu gropnite unde, n firide sau
mici altare subterane, pot fi vazute zeci de sarcofage de mitropoliti,
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episcopi, mari boieri. Conservate cu grija, ele dovedesc ca si aici, n
acest colt de lume se practica mumificarea.

Am pasit prin acele catacombe, pe asa-zisul ,drum de apoi“ unde
calugarii purtau pe umerii lor slabi, spre ,vamile intunericului” sicriele aces-
tor ,sfinti“ si ,drepti intre drepti“. Nu stiu cat a durat aceastd calatorie
prin catacombele Lavrei Pecerskaia, dar am avut senzatia ca trecuse o
vesnicie. Acum, cand ma reintorc din aceasta lavra ruseasca din Sfantul
Munte, reinvierea pentru o clipita a altei lumi rusesti ma induioseaza, vazand
cum renaste aici, la manastirea Pantelimon, adevarata credinta pe care
am citit-o pe fetele multora intre cei intalniti in cale.

M-am trezit din aceasta reverie, la un usor ciocanit Th usa. Era
parintele Gavril, care venise s&-mi povesteasca cate ceva despre acest
|acas sfant, despre travaliul vietii lui, spun&ndu-mi ca regreta ca, prin
.legdmantul dat Sfintei Fecioare Maria, nu va mai avea bucuria s&-si
revada Tara“. L-am privit mirat, auzindu-l facand ,aceastd spovedanie
de suflet”. Fata parca i se transfigurase, iar la lumina I&mpii parea ,un
sfant” coborat de pe frescele din biserica veche. Uitandu-se in ochii
mei, Tmi marturiseste ca statornicia lui aici, la manastirea Pantelimon,
este un semn al credintei in Divinitate. ,Am vrut sa plec de aici, s& ma
reintorc la o manastire din Roméania, dar, intr-o seara, in vis, mi s-a
aratat Maica Domnului, care mi-a zis: ,Nu pleca, Gavrile, aici este locul
tau, ajuta pe noii veniti, pe cei tineri, pentru ca au ce nvata de la tine!”.

In seara aceea, timp de aproape doua ceasuri, parintele Gavril a
reinviat, cu o fortd deosebitd, segmente si file autentice despre trecu-
tul acestei manastiri a carei stralucire se datoreazad nu numai tarilor
rusi, ci si unor domnitori romani care, prin ajutoarele banesti de mii
si mii de piastri, au contribuit la renovarea ei, iar dupa catastrofale
incendii, au trimis zidari si zugravi pentru reconstructia si restaurarea
multor edificii. Insirandu-mi numele acestora, ca pe un pomelnic, cu
vocea lui stinsa, mi-a reinviat figurile lui Vlad Tepes, Stefan cel Mare,
Radu cel Mare, Neagoe Basarab, lon Mavrocordat, Constantin Raco-
vita, dar si figurile unor domnitori fanarioti, printre care Moruzzi, Sutu,
Caragea. Dar, adauga parintele, adevaratul ctitor al Manastirii Pante-
limon rédméane domnul Moldovei, Scarlat Callimachi, care zideste din
temelie biserica centrald si imensa trapeza, poate cea mai mare din
tot Muntele Athos, la care se adauga clopatnita n stil pur roméanesc
si 0 parte din corpul chililor. Este o zestre care dainuie, hrisoavele vechi
si chiar cronicarii si monahii rusi si greci le consemneaza n letopisetul
vremii. Ascult cu piosenie aceste marturisiri, spuse din inima si pen-
tru inimd, cu acea religiozitate pe care numai un patriot si om de buna
credinta le poate destanui la acest ceas de veghe si aduceri aminte.
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P&rintele Gavril imi spune si pasul sdu, rugandu-ma s&- ajut pe fratele
Luca, cel mai proaspat roméan sosit in manastire, pentru a primi din
partea Consulatului roméan un pasaport nou, deoarece cel cu care ple-
case din tara i-a fost luat de granicerii greci.

Din cand in cand, un ochi de geam se misca umfland perdeaua,
semn ca ploaia torentiald si vantul se dezlantuiau peste acest pamant
arid, dornic de apa datatoare de viatd, pe care calugarii, Tn post si
rugaciune, o asteapta timp de un an.

— Dumneata ai adus ploaia, Tmi spune parintele. Ai suflet bun.
Sunt convins cd Maica Domnului te va ajuta si-ti va indeplini dorinta sa
vizitezi, in anul viitor, si cealaltd parte a Muntelui, unde vei vedea cele
mai mari si impresionante manastiri, purtdnd pecetea de unicate.

Dupa plecarea parintelui Gavril, incerc s&-mi adun amintirile. Som-
nul Tmi trece, Thcat ma las pradd unor ganduri, reconstitui alte cala-
torii si, deodata, parcad am langa mine pe savantul roman de renume
mondial, Henri Coanda, care in 1970 venise la Moscova pentru a par-
ticipa la Simpozionul International de Istoria Stiintei. Intre sesiunile sim-
pozionului, m-a rugat sa vizitam céteva dintre catedralele celebre ale
Kremlinului, reci, austere, fara viata, amenintdtoare prin grandoare si
bogatia tezaurelor lor, savantul le-a privit cu multa detasare, fara sa
comenteze nimic, Incat ,infricoséndu-l parca®, mi-a spus: S& mergem,
mi-e de ajuns. N-am inteles retinerea savantului, mutenia lui, dar iesind
din Palatul Kremlinului, pe faimoasa ulita Gorkova, imi spune:

— Arata-mi, domnule, si o bisericd ruseasca, mai pamanteana,
unde pot si eu aprinde o lumanare pentru mortii meil

Intelegandu-i dorinta, cu aceeasi masin& ,Ceaika” o ludm pe so-
seaua Entuziastilor si ajungem pe ulita Ulianov, unde se afla manasti-
rea Andronikov, cea mai veche (din Moscova), care dateaza din secolul
al XIV-lea. Cand am patruns n parcul secular, inconjurat de ziduri groa-
se, n linistea acelui cimitir unde dorm cei cazuti in rézboiul din 1812,
savantul se uitd mirat, vede biserica Spaski Sobor, si coplesit de emo-
tie Tmi spune:

— Domnule, dumneata mi-ai ghicit géndurile, asta vroiam, aici este
o lume a vesniciei! Aici este adevarata religie zugravita cu atata credin-
ta de un Cehov, Dostoievski, dar si de mai noul scriitor Soljenitin!

Cand intru in biserica Spaski Sobor, savantul ia o luméanare, se
duce spre altar, 1anga un sfesnic imens, si cu pietate crestineasca o
aprinde si face semnul crucii. Cele cateva femei care asteptau pro-
babil inceperea slujbei, se uitau curioase spre noi, dandu-si coate. Poate,
ma gandeam, In aceasta bisericd, barbatii nu au voie sa intre. Dar ba-
nuiala mea se destrama cénd langd noi apare un ghid care, simtind
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ca suntem straini, se apropie si ne invita in partea dreapta, sa admiram
un mic fragment dintr-o frescd si ne spune:

— Acesta este un fragment din ce a ramas dintr-o scena pictata
de Rubliov!

Amutim. Henri Coanda Tsi incruntd sprancenele mari, albe, stu-
foase, apoi se apropie, isi naltd ochii spre scena care reprezinta figu-
rile a doi Apostoli. Contururi precise, sigurantd, expresivitate; peste
ele, adaugate straturi de culoare rosie, putreda. Deodatd, Henri Coanda
izbucneste:

— Vezi, domnule, prin asta este mare Rubliov. Uite aici, pe bucati-
ca asta, a Inteles cum s&-si puna in pagina compozitiile. Exista aici un
mare simt al proportiilor, o grij@ pentru redarea chipurilor asemanatoa-
re figurii umane. Ce mai domnule, Rubliov este tot atat de mare ca si
un Michelangelo al Renasterii italiene!

... M3 trezesc parca din acest vis, auzind cum, din cand 1n cand,
talazurile valurilor marii se sparg de tarm, intr-o lupta acerbd cu stihiile
naturii, care-si dezléntuie furia, tindnd treze sufletele atdtor monahi care,
asa cum Tmi spunea la plecare parintele Gavril, se roaga cu révna pen-
tru a ajunge n aceasta patrie a ,pacii divine”. Adorm greu, zvarcolindu-ma,
trezindu-ma nsd repede la auzul toacei si apoi al clopotelor care ne
chemau la slujba Utreniei. Adorm insa din nou, cu voia parintelui Gavril,
care Tmi spune sa dorm pé&na dimineata tarziu, stiind ca la prénz voi
lua vaporul pentru a ajunge la Urianopolis si apoi la Salonic.

In lumina de aur a diminetii, ies pe pridvorul din fata cladirii, dau
buna dimineata soarelui si, coborand treptele, pornesc pe drumeagul
strajuit de cedri batrani si nuci seculari, spre incinta manastirii pen-
tru a admira pentru ultima oara, de pe unul din cerdacurile celor patru
grupuri de chilii cu cate 4-5 etaje, panorama unica a acestei cetati
medievale.

Privind coroanele cedrilor, stréluminate de sulitele de aur ale soa-
relui, simt pe fata, ca niste picdturi de roud, lacrimile ploii cazute din
fmparatia cerului. Parca ar fi o noud purificare, ultima, poate, Thaintea
reintoarcerii in Tara. Cand urc zecile de scari, pe cerdacul ultim al cl&-
dirii centrale, scrutez departarile dar si asezamintele din jur: biserica,
turnul, trapeza, paraclisul ,Sfantului loan Prodromul®, paraclisul ,Sfan-
tului Sava®, paraclisul ,Sfantului Haralambie®, aceasta ,chinovie dom-
neasca a Callimachilor. Ochii mi s-au oprit pe aceeasi biserica centrald,
acolo unde vazusem stemele Moldovei si Tarii Roméanesti, cu acea pisa-
nie In limba greaca care mentioneazd numele lui Scarlat Callimachi.
Nu am rezistat si m-am dus din nou s& vad turnul manastirii si sa-mi
clatesc ochii plini de admiratie, vazand sclipind in lumina soarelui, pe
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unul din peretii turnului, stema Moldovei cu data 1819, sculptatd in
piatra. Imaginea grandioasa, schelele care Tnconjoara multe paraclise
si constructii masive, forfota muncitorilor, a multor credinciosi rusi, mai
ales tineri, veniti s&-si petreaca o mini-vacanta in Sfantul Munte, sunt
semnele unei adevarate renasteri a panslavismului, o reintoarcere la
credinta in Cel de Sus. Timp de peste o jumatate de ord privesc cu
ochii inimii aceasta panorama specifica Evului Mediu. Si deodata parca
am iarasi alaturi de mine pe savantul Henri Coanda care, intr-un pridvor
asemanataor, privea la Kolomenskoe, langa Moscova, imaginile si urmele
care mai ramasesera din fosta resedintd de vara a tarilor rusi. Si parca
vad turnul bisericii Ussenie, din secolul al XVIHea, Thconjurat de scari
acoperite Tn exterior, sub forma de bulbi de ceapa juxtapuse, sustinand,
toata nava centrald. Si dintr-odatd aud vocea de trasnet a savantului:

— Vezi varful turnului bisericii? Parca-i o nava cosmica! Cata stiinta,
domnule. Parcé sta sa-si ia zborul. Constructorii vechi stiau multe taine.
Cati mai stiu azi cd un Leonardo de Vinci, la vremea lui, era preocupat
de submarine, de zbor, de rachete. Da, da, de rachete! Asemanarea
dintre aceasta aglomerare de constructii cu ceea ce am vzaut cu peste
20 de ani In urma la Kolomenskoe mi-a trezit vechi si dulci amintiri
despre un mare Om, trecut in lumea umbrelor.

La ora aceea, in manastire nu era nici tipenie de om. Intalnesc
totusi un calugar, pe care 1l vdzusem intr-o strana langa mine, la sluj-
ba de Vecernie din ajun. Banuindu-mi sovaiala in hotarérile mele, imi
face semn sa-l urmez. Intram intr-una din cele mai mari trapeze, in
care pe vremuri, cand se nevoiau aici peste 400 de protopsalti, aceasta
nava, cu picturi mai noi, devenea locul de intalnire, uneori, a Sinodului
din Sfantul Munte. Tn aceast? liniste deplina, in care nu se auzea decat
vocea calugarului care citea din amvon din vietile sfintilor, am fost con-
dus la masa. M-a surprins cantitatea si abundenta mancarii, mult mai
Tndestuldtoare decét la alte manastiri, nelipsind fructele exotice si
strugurii brumarii.

Dupd ce am intrat inca o data in marele Paraclis, in care la acea
ord nu era decat un singur cdlugar, m-am oprit Tn fata imenselor icoane,
multe dintre ele facdtoare de minuni, rugadndu-ma fierbinte si multu-
mindu-i Maicii Domnului cd m-a ajutat s&-mi realizez marele vis al vietii.
Privesc cu mare admiratie figurile angelice ale Maicii Domnului, ale Dom-
nului nostru lisus Hristos, ale multor sfinti, figuri realizate Tn culori vii,
n spiritul vechii scoli de pictura realizate de un Rubliov, Teofan Grecul,
Daniel Ciornai, sau un Dionisie Usakov. Aici am privit, cu ochii uimiti si
plini de emotie, multe icoane si o fresca recent restaurata, care emanau
mirosul specific al culorilor proaspete, asternute cu grija si sfiiciune,
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de aceiasi restauratori rusi, care s-au plecat nu numai cu mainile dar
si cu sufletul, spre fiecare centimetru patrat de picturd, in dorinta de
a reda autenticitatea si de a pastra intacta originalitatea vechilor pic-
turi. Am vazut si am urmarit cum lucra pe scheld un pictor rus, cosan-
du-si ochii pe petecele de cer de deasupra capului sdu, asa cum vazusem
candva in catedrala din Zagorsk, acolo unde si-a pictat nemurirea marele
Rubliov si unde doarme somnul de veci Ilvan cel Groaznic.

La arhondaric m-am intalnit din nou, pentru a-mi lua rédmas bun
de la parintele Gavril. Omul acesta a ramas pentru mine o figura lumi-
noasa, de o bunatate deosebitd, cu un har divin al vorbirii, cu fata per-
manent surézatoare, convins cd, desi slujeste intr-o biserica ruseasca,
sufletul lui este a unui ,mare roman®. Face ce face si cand aude de
Roménia se induioseaza, parca plansul ii da liniste, Ti mareste credinta
si harul de a linisti sufletele zbuciumate, dornice s& se ispdseasca de
pacate. Poate, i spun trist de apropierea plecarii, cu harul pe care mi
l-ati dat, voi putea urca mai usor drumul spre smerenie!

Batadndu-ma pe umeri, mi-a marturisit ca ramane placut impre-
sionat de interesul cu care am Tncercat s& ma apropii de tot ce am
vazut si mai ales afland de discutiile incropite cu unii monahi, si chiar
cu muncitorii Intalniti prin manastire. Ma roaga ca naintea plecarii sa
trec pe la economul manastirii, pentru a primi o micd suvenire care
s&-mi aminteasca de trecerea mea prin Rusiconul athonit. Ne-am s&-
rutat frateste. Ajungand in chilia mea pentru a-mi lua bagajul, la intrare
ma astepta un calugar tanar, cu o figura de Tnger, cu parul blond, 1&sat
pe spate care, invitAndu-ma intr-o incépere, ma intreaba:

— Care va este numele de botez? Dar al sotiei si al copiilor?

Cum, acum la plecare, mi se ia un interogatoriu? Zadmbim aman-
doi, apoi, dintr-un raft mare, scoate iconite cu sfantul Chiriac, cu Sfan-
ta Maria si cu Sfantul Alexandru si-mi spune:

— Plecand de aici, cu aceste iconite ale sfintilor al caror nume 1l
purtati, sa va aduceti aminte ca ati fost In manastirea noastra, iar ce-
lor ce le vor purta, le vor aduce numai noroc in viata!

Dupa plecarea din chilia mea, coborand céateva scari, ajung pe
drumeagul asfaltat cu dale mari de piatra, imi arunc privirea spre imensi
cedri, cu ramuri raschirate, cu conuri uriase pe ele. Ma plec si culeg
cateva conuri, cdzute peste noapte din cauza furtunii si a ploii, care
s&-mi aminteasca de lumea ruseascd, cea care a rendscut curatd, cu
credintd sfanta in Dumnezeu, si care va trai vesnic 1n aceasta bine-
cuvantata gradind a Maicii Domnului.

Coboréand spre debarcader, simt ca picioarele parca nu mai ating
pamantul. Pe de o parte sunt fericit ca, iatd, n sfarsit, caldtoria in
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Sfantul Munte a fost cu adevarat beneficd, asinul care urcé muntele
se reintoarce acasa smerit si cu fricd de Dumnezeu. Ma intrebam in
sinea mea daca Tn acest periplu unic din viatd, am respectat percep-
tele riguroase ale obiceiurilor monahale, daca rugaciunile mele au fost
ascultate, daca sufletul meu a vibrat si s-a descdtusat cu adevarat in
fata trdirilor de iluminare sub aura de spiritualitate a acestui Altar al
crestinismului. lata intrebari, ganduri, frAmantari pe care le incerc pri-
vind Tnapoi spre aceasta catedrala celesta in care am trait momente
de exaltare si bucurie c& mi-am realizat un mare vis al vietii. In acele
clipe In care aveam impresia ca plutesc, ca intre mine si panorama
unica a manastirii Pantelimon se asezase un mare ecran alb, mi s-a
parut ca-l vad intr-un colt, cu figura-i luminoasa pe prietenul meu Marin
Sorescu, creionandu-mi chipul pe acest ecran, asa cum facea nu o
data In casa mea, spunandu-mi ca 1i place ca in urma sa sa lase amintiri.
M-am trezit din aceasta reverie dulce auzind sirena vasului cu care voi
pleca spre Uranopolis. Dorul de Marin Sorescu m-a facut sa lacrimez.
Pentru o clipa ochii mi s-au oprit in fata unei cherhanale din micul port
al manastirii, unde trebaluiau doi monahi, descurcand niste navoade.
Unul dintre ei semana leit cu Marin. Apropiindu-ma de ei, am vazut
cum ieseau de sub oglinda marii miile de pestisori argintii care se roteau
n jurul lor. Le-am aruncat céativa biscuiti rémasi pe fundul rucsacului
si, deodata, am asistat la cel mai frumos si solemn dans pe care acest
puhoi de pestisori 1 dadeau in fata mea. Oare era un semn dumneze-
iesc de la Marin Sorescu, sau o ultimd ,minune“ pe care o mai vedeam
Tnaintea plecarii din Muntele Athos?

La orele 12.30 vaporul care merge spre Uranopolis acosteaza
la ponton. Tmpreuna cu cativa calugari si trei crestini greci, printre care
si un profesor bdtran de limba franceza, cu care mi-am intersectat
pasii si am schimbat cateva ganduri prin manastire, urcam pe puntea
navei. Am privit cu nesat depértarile, vazand pentru prima data, in splen-
doarea lui, varful muntelui Athos, incendiat de razele soarelui atat de
stralucitoare la cump&na amiezii. In urma mea, contururile m&n&stirii,
puzderia de turle, pe masura ce vasul se departa, pareau niste decoruri
de orase medievale, pe care panza timpului le inghitea, invaluindu-le in
irizéri de ruguri argintii, care intr-un tarziu s-au stins. Acum, de pe pun-
tea vasului, am vdzut si eu, ca si ceilalti pasageri, trei delfini care ne
insoteau, facand tumbe de bucurie, zvacnirile lor spre nalt fiind poate
un semn sau o urare de ,adio” ori ,la revedere®. Valurile mari pe care
le lasau 1n urma lor erau asemanatoare cu imaginile din panzele mare-
lui marinist rus Aivazovski. In legénarea dulce a vaporului care, prin
semnale speciale se salutd cu alte vapoare pe langa care trecem,



tarmurile golfului Sfantului Munte par niste broderii de culoare aramie,
mpestritate de spinarile unor stadnci de marmura alba. Privindu-le cu
ochii iubitorului de arta, imi par niste picturi imense, pe care mama
natura le-a incrustat ca pe niste peceti care particularizeaza gradina
mirifica a Sfintei Fecioare. Undeva, in apropierea insulei Amoliani, nu
departe de portul Uranopoalis, o corabie cu panzele umflate reinvie parca
vechea traditie, cdnd Tn aceste locuri a ajuns Maica Domnului sa
vesteasca evanghelia mantuirii. Se zice cd, atunci cdnd s-a apropiat
zeul Apollo si a vazut-o, acesta ar fi strigat: ,Nu pot rdbda apropierea
Maicii Domnului Celui Adevarat” si s-a prabusit in mare. Acest vis de
o clipita s-a spulberat atunci cand, cu un semnal scurt de sirena, vasul
s-a apropiat de portul Uranopolis, |as&ndu-se cuprins de odgoanele
groase, care l-au ancorat cu strasnicie.

Am coborat, Timpreuna cu profesorul grec, printre primii pasageri
si, Intr-un mars fortat, cei 100 de metri, pdna la primul autobuz care
pleca spre Salonic, i-am strab&tut nestingheriti de restul pasagerilor
Tmpovarati de bagaje. Cand ultimul loc al autobuzului a fost ocupat, nu
i-am simtit pornirea decét atunci cand, lasénd in urma vilele cochete
care defilau prin fata noastra de o parte si de alta a soselei, micul
port s-a ascuns dupd pintenul unui deal, innecandu-se undeva in mare.

Din mersul masinii nici nu am simtit cand am trecut de cealaltd
parte a marii, in golful lerisos, si apoi prin inima batrénei peninsule
Calcidice. Traversand timp de peste trei ore podisul peninsulei, admir
cu nesat, intr-o visare totald, frumusetea muntilor Solomon, acoperiti
de paduri de castani, fagi, mesteceni, maslini salbatici si tot felul de
jnepi de piatrd. Padurile batrane, de nepatruns, se tin de brat cu pan-
tele stdncoase si aride, cu o vegetatie pitica, selenard, care dau ade-
varatele forme de relief ale Greciei antice si a celei de azi. Facem un
mic popas la poalele unei paduri de brazi si mesteceni argintii. Stau si
privesc peisajul de o frumusete rara si deodatd, ma transpun ntr-un
alt anotimp, cand intr-o vard tulburator de calda, in urma staruintelor
ministrului afacerilor externe de atunci, George Macovescu, maestrul
Alexandru Ciucurencu venise la Moscova pentru a realiza o lucrare monu-
mentald de picturd, in salonul de receptii al ambasadei roméane. Dele-
gat s&-l intdmpin la aeroport, pe drum, am vorbit despre arta si artisti.
Maestrul vorbea putin, cu glas domal, colorandu-si frazele cu metafore
de o mare sensibilitate si rostite cu sfialda. Priveam la el cum savura,
din mersul masinii, luminisurile padurii de mesteceni si brazi, dar mai ales
dansul mestecenilor care se imbratisau cu brazii intr-o nunta cereasca.
Imi amintesc c&, la un moment dat, mi-a spus s& oprim masina, sa
ne adihnim. Intrand in padure l-am vazut cuprinzand trunchiul fragil al
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unui mesteacan in timp ce ochii cautau crengile din varf. i mangaia
trupul firay, iar frunzele neclinitite, aureolate de soare, 1 straluminau
fata. Si deodatd, ca trezit dintr-un vis frumos, exclama: ,Cata liniste,
catd frumusete au voalurile de mireasa care stau pe umerii acestor
fecioare. Parcd sunt niste marame taranesti, iar albul lor ma fascineaza".
Cand am urcat din nou Th masind, continudnd sa priveasca defilarea
mestecenilor, a adaugat: ,Acum 1l inteleg, domnule Bucur, mai bine pe
marele Esenin, care a fost indragostit de padurea ruseasca si mai ales
de mestecenii seculari de pe malurile Okai. De aici, din lumea padurii
de mesteceni si brazi a luat acea lumind dumnezeiasca, marele pei-
sagist, pictorul Siskin®. Apoi a tacut, asa cum eu, tacut, stau si privesc
aceastd minune a padurii grecesti, unde foarte rar vezi inchegate filoane
de padure asa cum era cea 1n fata careia ramasesem mut. Reintal-
nirea ca prin vis, pe pamantul legendarei Grecii, cu pictorul Ciucurencu,
a ramas ca 0 amintire de nesters din memoria timpului.

Am ajuns la Salonic la cumpdna inserarii. La ora aceea, aglome-
rata, cu sirurile kilometrice de masini, cu colinele pe care se nalta blo-
curile de un alb imaculat, luminate ,a giorna®, firmele viu colorate ale
magazinelor, atmosfera sarbatoreasca a pietelor publice 1n mijlocul ca-
rora sunt instalate scene de pe care se vor infrunta candidatii la noile
alegeri parlamentare, dau orasului acea stralucire si grandoare incon-
fundabild din preajma unor sarbatori sau evenimente.

De la autogara centrald a Salonicului am luat masina 52 care m-a
|3sat in piata Aristotel, la numai 100 de metri de marele bulevard Mikis
nr. 13, de pe faleza Marii Egee, unde se afla sediul Consulatului Ge-
neral al Romaniei. Intalnirea cu consulul general, urmaté de multe in-
trebari si raspunsuri, el fiind profesorul si cunoscdtorul desavarsit al
Greciei, eu ,elevul silitor®, s-a prelungit la un rustic restaurant situat
pe malul marii, unde la o bere rece si o pizza, am continuat sa povestesc
prietenului meu Mircea Andrei, secvente din trairile si marile descatu-
sari sufletesti pe care le-am avut vizitdnd aceastd lume mirificd Tn care
mi-am lasat o parte din suflet. Prietenul meu, care m-a ajutat direct
n realizarea acestei caldtorii temerare, iradia de fericire, stiind cd am
calcat pe unde el si-a purtat pasii In desele calatorii prin gradina Sfin-
tei Fecioare, de care 1l leaga vechi si dulci amintiri.

A doua zi, exact din fata Consulatului roman, unde am dormit peste
noapte, cu putinul bagaj in care inghesuisem lucrurile cu care pleca-
sem din tard, dar in care addugasem hrana pentru o zi si darurile
specifice Muntelui Sfant: taméaie, smirna, cruciulite si iconite sfintite,
urc in acelasi autobuz al Companiei grecesti ,Arion®, care se nscrie,
la acea ord matinald, pe unul din bulevardele Salonicului care duce spre
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Kulata, frontiera cu Bulgaria. Trecénd prin Blagoevgrad, Dubnita, Sofia,
Botevgrad, ochii mi se odihnesc, retraind momente din vizitele pe care
le-am facut Tn aceste orase, oficiale si neoficiale, strangand in suflet
si notand Tn carnetele, impresii dintr-o lume care va trebui evocata
ntr-o viitoare carte. La orele 19,00, trecand prin ,barajele de foc" ale
granicerilor bulgari si romani, carora soferii greci le-au dat obolul pen-
tru a trece mai usor prin furcile caudine® ale vamei, o ultima oprire
o facem la Calugareni, unde soferii greci, la semnalele luminoase ale
sefului de politie locald, Tnsotit de un alt ,hditas”, ne-a oprit pentru a-i
da darurile care i se cuvin® - tigari straine si un bax de Coca-Cola,
deoarece Tsi facusra datoria ,acceptand trecerea prin marea comuna
istoricd, Calugareni,” a autobuzului, mai ales ca acesta avea la bord
exact 40 de km la ord si facea aceeasi cursd de peste 6 ani de zile
pe distanta Bucuresti-Salonic si retur. Ce putea fi mai frumos si reconfor-
tant, la finalul unei calatorii de vis, decat acest ,popas intempestiv’,
datorat unor oameni ai legii, pe care soferii si pasagerii i recompenseaza
cu ,strangere din dinti“.

Bucurestiul m-a primit cu drumurile lui pline de gropi, cu lumina
obscura strecurata din nalt de luminile fluorescente ale neonului, estom-
pate de corolele unor platani batréni. La oprirea autobuzului, in spa-
tele Institutului de Arhitecutrad, imi fac semnul crucii, impacat ca am
trait sa vad altad lume, mirifica, intr-o incercare continud, ca si monahii,
de a ma apropia de Dumnezeu, in grédina Sfintei Fecioare, Tn enigmati-
cul Munt Athos, Tntr-o patrie a adevaratei ,paci divine®.

IX.
DIN NOU LA DRUM

De la prima mea calatorie Tn Muntele Athos, din acel septembrie
1996, m-am tot gandit la o a doua caldtorie, dornic sd vad cealaltd
parte a muntelui, unde stau, ca niste briliante infipte pe spinarile mun-
telui, zece manastiri de o frumusete unica.

Acelasi om de suflet, fostul consul Mircea Andrei, imi aranjeaza
plecarea, prin aceeasi firma greceasca. Dorinta de a ajunge n acel
imens si inegalabil muzeu, care cupreinde tezaure de arta bizanting si
neobizantind, de a ma apropia prin evlavie si credintd de Dumnezeul
mantuirii, iatd, se realizeaza. Gandul ca voi intra din nou in linistea de-
plind a muntelui, Tn aceste cetati de piatra, acolo unde a inflorit o ne-
muritoare gradind mistica, un veritabil paradis spiritual si psihic, ma
induiosa, Tmi lumina mintea, dar totodatd ma infricosa. Si totusi, la
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gandul ca voi revedea o natura intactd, cu padure si tufisuri vesnic verzi,
dominate de conul auster al muntelui de cristal, imi estompa nelinis-
tea, stiam ca aceasta calatorie imi va da puterea unei permanente con-
templatii, unor trairi unice.

Este o zi récoroasa de sfarsit de mai, iar in autobuzul stationat pe
cheiul Dambovitei, urcd doar 18 pasageri, printre ei multi studenti greci,
care se Intorceau pentru céteva zile acasa. Granita la Giurgiu o trec cu
fery-boat-ul, iar vamesii, pentru prima data, nu ne dau de furca, deoarece
conducatorul grupului a ,invatat lectia®, a dat ,darul granicerilor®, care
cu un salut incredibil de reverentios, ne da ,liberd trecere”.

Calatoria prin Bulgaria imi da prilejul din nou sa admir peisajul
muntos, padurile de un verde crud, cu o autostradd modernizata care
strabate un defileu de zeci de kilometri pe parcursul caruia admiri vilele
cochete, moderne, construite intr-un pur stil bulgdresc, unele mai fru-
moase decét altele. Le privesc detasat, uneori cu raceald, nu-mi spun
mai nimic, totul imi este foarte cunoscut, deoarece acest traseu l-am
facut de peste 10 ori cat am lucrat ca diplomat la ambasada Romaniei
la Sofia. Nimic nu ma mai impresioneaza, doar cand tercem pe sub
poalele Vitosei, pe varful caruia se mai vad dare lungi de zapada de
culoare cenusie, tresar. Acolo, pe costise si vai cu ape repezi, am po-
posit nu o datd cu ambasadorul Alexandru Petrescu cu sotia, cu fami-
lia Gherceanu, bucurandu-ne de liniste, lumind diafana si aer curat.
Privesc inca o data, dispuse ca intr-o caldare, siluetele blocurilor inalte
cu peste 15-17 etaje, moderne si bine finisate, cupola auritd a Cate-
dralei Levski si imensitatea parcului central din Sofia, acea padure din
inima capitalei, In care z&boveam uneori pana seara térziu, ascultand
trilurile pasarilor sau muzica de fanfara cu program permanent in zilele
de sarbatoare. Cand iesim din Sofia, pe Serdica preistorica, pe ver-
santul vestic al Vitosei, privesc cu Tncantare siluetele albe, ca niste
lebede, ale vilelor aparute ca ciupecile dupa ploaie si faimosul Trun al
Televiziuniii, infipt pe spinarea cea mai abruptd a muntelui Vitosa. Cand
trecem prin oraselul Dubnita, ochii se opresc deasupra muntilor Tnalti,
cu varfuri de peste 2000 de metri, dungile zebrate de zapada, parca
sunt niste panze imense pe care manile unor copii si-au lasat Tnsem-
nele lor nevinovate. Ca de obicei ocolim orasul Blagoevgrad, cu faimoasa
Universitate americana, cu partea lui veche, Tn care se conserva case
de peste 200 de ani, cu cerdacuri in stil specific bulgaresc, le privesc
de la distantd, insirate pe o colind, iar autobuzul, n plind viteza, intra
brusc intr-un defileu stdncos, cu munti pe care sunt prinse ca niste
margele imense, stanci negre, colturoase, amenintatoare. Soseaua este
umeda, semn ca pe aici a plouat zdravan. Cand ajung la granita, la
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Kulata, norii bucalati si alburii se destrama parca impinsi de vantul care
leagdna varfurile padurii de stejari si mesteceni. Aici n-am simtit formali-
tatile de la frontiera cu Grecia, vamesii se uita la fotografiile de pe pa-
saport, arunca priviri prietenesti peste figurile noastre obosite si atat.
Se vede clar civilizatia grecilor, oameni politicosi, calmi, cu vorbd duioasa
si dulce. Luminile orbitoare ale neonului de pe autostrada ce duce la
Salonic, ne trezeste din toropeald, suntem dintr-o data intr-o alta lume.
Este lumea orasului ales de Apostolul Pavel ca al doilea oras al misiunii
sale apostolice in Europa, in care a propovaduit fara incetare crestinismul.

Cand intru in Salonic, orbit de luminile laterale ale bulevardelor,
ceasul aratd orele 12,00 noaptea. Firmele mari, luminoase, animatia
strazii, trotuarele transformate in gradini de vara, pline cu tineri, i
redau imaginea unei metropole care traieste intens viata nocturna. Auto-
buzul opreste de data aceasta pe Bulevardul 26 Octombrie nr. 16,
vis-a-vis de Tribunalul mare al orasului. Aici, surpriza, nu ma astepta
nimeni de la Consulatul roméan, asa cum Tmi promisese la Bucuresti
prietenul meu, domnul Petre Catrinciuc, directorul Directiei Consulare
din MAE. Conducatorul grupului, vdzandu-ma singur si derutat, ma ntrea-
ba dac# a venit cineva s& ma intampine. Ti spun c& nu. Formand prin
celular numarul Consulatului, Tmi rdspunde domnul Remus Marasescu,
administrtorul, care era pe faza. ,Da, asteptam telefonul dumneavoas-
tra, vin imediat, in 7-8 minute, cu o Dacie break®. Tanarul administrator,
un brunet cu mustacioara, bine facut, vioi, ma cucereste prin amabili-
tate. Ca o ,victorie a sa“ imi spune ca mi-a retinut o camera la Hotelul
,Cité", frecventat de curierii romani, cd este un hotel mai ieftin. Ma
bucur, dar a doua zi, cdnd Tmi Tnmaneaza nota de plata, ma chiorasc
putin, dar... trebuie sa scot din buzunar exact 40 de dolari. ,Dai un
ban, dar... stai in centru“, Tmi zic.

La iesirea din hotel 7i spun totusi domnului Remus:

— Bine, dragule, mi s-a spus in autobuz de cativa studenti greci
cd pe langa gard sunt hoteluri mai modeste, unde se pldtesc 10-15
dolari pe noapte!? Aici am pldtit jumatate din pensia mea pe o luna!
Dupa cum vezi, mi-am redus dintr-un condei sederea mea n Sfantul
Munte cu 5 zile!

Inghite si tace, nu mai are replica.

De la haotel plecam la Ministerul de Externe al Macedoniei, pen-
tru a lua aprobarea intrarii in Muntele Athos. Imi trece ,mania“, vazand
cat de bine vorbeste administrtorul limba engleza. Aici ,Jamureste” cu
argumente solide pe functionara de la ghiseu, de la evidenta strainilor,
prezentandu-ma drept scriitor si diplomat. Aceasta i cere totusi insis-
tent chemare oficiala de la cineva din Sfantul Munte, pe care nu o aveam.
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Remus insistd, argumenteaza, isi indulceste si mai mult vocea. Cu z&m-
betul lui de Cassanava, cu felul lui de a fi, cu acea dragaldsenie spe-
cificad tineretii, domnisoara se lasd convinsa. Cand apasa insa pe
claviatura computerului, constatd cd eu am mai fost acum doi ani in
Muntele Athos. La argumentarea ca scriu niste ,note de caldtorie”
despre Athos, z&dmbindu-ne ne spune ,totul este Tn ordine“. Ca bun
cunoscator al Salonicului, cu strazile lui inguste si drepte, nici nu stiu
cand am ajuns la autogara de unde pleca exact peste cinci minute auto-
buzul spre portul Uranopolis.

Parcurgem acelasi drum ca si cu doi ani in urma, pe o sosea
impecabild, care serpuieste pe sub poalele muntilor, cu paduri tinere,
de un verde crud. Acum peisajul, vilele cochete, glastrele cu flori de
pe verande, portocalii cu crengile pline de fructe, Iamaii care te imbiau
sa le mirosi parumul, defilau prin fata autubuzului, imaginile se succe-
dau fard sa ma mai entuziasmeze. Trecem prin satele si statiunile
climaterice de munte cu nume arhaice: Galatista, Arneia, lerisos, Nea
Roda, Tripiti, Stratoniki. Tresar cénd intr-un ochi de lumina, pe una din
firmele unui restaurant citesc din nou ,La valahus®. Deci, Imi zic n si-
nea mea, se adevereste ca pe aici umblau céndva, cu turmele lor viahii,
fratii nostri raspanditi de vitregiile vietii in Balcani si Muntii Pindului.
Privesc aceste perle prinse de tarmurile Marii Egee, cea mai curata
mare din lume, unde se zice cd nu se varsa nici un fluviu, unde au si
invadat plajele turisti din Germania, Japonia, Finlanda, Elvetia. La Sta-
ghira, unde s-a urcat un preot, insotit de o... blond&, incerc sa le des-
lusesc vorbele care imi sunau la ureche ca niste semnale dragi inimii,
deoarece vorbeau o ruseasca curata. Deci, Tmi zic in gand, ,au inva-
dat si Sfantul Munte din nou, rusii“. Intru Tn vorbd cu parintele si aflu
detalii despre felul cum voi parcurge itinerariul de pe coasta de vest
a Muntelui Athos.

La Uranopolis, ordselul inundat in plind primavara de o bogatie
de aranjamente florale de toate culorile, care impodobesc o parte din
faleza si fatadele micilor hoteluri si restaurante, ma opresc uneori si
citesc firmele unor hoteluri, cu denumiri exotice. Tresar cand ajung n
fata micului hotel unde am dormit o noapte cu doi ani in urma. Aceeasi
patroana, parcd m-ar cunoaste, se uitd insistent la mine si imi zam-
beste. Tocmeala este aceesi, adica 10 dolari pe noapte. Las bagajele
si colind prin bazarul din jurul portului, m& documentez, aflu detaliile
plecarii vaporului de a doua zi spre portul Dafni. M& opresc prin unele
magazine si ma bucur ca un copil privind sutele de nuante, marimi si
forme ale scoicilor de mare, ale zecilor de tipuri de ghioace cu dan-
telarii exterioare, ale caror preturi, pentru buzunarul meu, sunt extrem
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de pipdrate. Ma asez la 0 masa si sorb cu nesat dintr-o cafea aro-
mata tare, asa cum numai grecii stiu s& o pregéteasca. Imi arunc ochii
spre largul marii, ale carei valuri licaresc la atingerea brizei si care
incendiaza departarile, atinse de razele soarelui gata sa se cufunde in
mare. Apusul de soare réamane cea mai miraculoasa si fascinantad ima-
gine, pe care o admir cu nesat. Aceasta dispare incet inghitita de argin-
tul infinitului marii. Este un moment de relaxare totald si parcd ma vad,
undeva Tntr-un restaurant de pe ultima franturéd de pamant a peninsulei
Casandra cand, savurand un coniac grecesc, Metaxa, am admirat cu
ani in urma un apus de soare unic, urmarind cum incet, pe masura
ce peste peninsuld se l&sa inserarea, imensul glob incandescent al soare-
lui, cobora miraculos Tn mare.

— QOare, mi-a spus sotia, sarutdndu-ma, vom mai avea vreodatd
fericirea s& mai vedem acesta trecere a astrului zilei dintr-o lume ntr-alta?

Acum, stand de unul singur pe malul marii, imi spn in sinea mea:
lata, eu trdiesc acest moment unic pentru a doua oara, si de aceea il voi
pastra panad si eu voi trece Innegurat, cdndva, spre marele necunoscut!

A doua zi, trezit devreme, ies in strada si pe faleza, privesc cu
ochii mari cum de dincolo de o insuld din largul marii, globul de aur al
soarelui se ridica din adancuri, incendiind cerul. Cine nu a trait deplin
sentimentul acestor doua ipostaze, rasaritul si apusul soarelui, studiate
pana la detaliu de pictorii nostri clasici, nu poate intelege subtilitatea
si nuantele de galben-auriu care izbucnesc din panzele acestor maestri
ai penelului.

Privesc faleza nhaltd, de unde se vad petecele de plajd cu nisip
zgrunturos, dar si bolovanii neprietenosi de la malul marii si, deodata,
incerc s&-mi aduc Ih memorie litoralul roméanesc, plajele de la Costi-
nesti si Mamaia din timpul studentiei mele si ma bucur, deoarece fru-
musetea si intinderea lor, cu un nisip de aur, nu sufera comparatie cu
plajele de pe litoralul Marii Egee. Atunci eram tanar, visurile mele, viitorul
devenirii, erau numai falfairi de aripi. Acum am inceput sa imbatranesc,
privesc cu placere palcurile de turisti care savureaza acest inceput de
noua zi, zbenguiala lor, caci imi dau linistea necesara, deoarece stiu
cd se bucura de frumusetile vietii, inteleg gesturile lor de tandrete,
Tmbréatisarile, fericirea care |i se citeste pe fata, traind ca si mine clipele
de taina pe care ti le dezvaluie o dimineata petrecutd la malul marii.
Si deodatd ma cuprinde dorul de-acasa, dorul de sotia mea, coplesita
de tristete si singuratate, ca nu-i cu mine. ,Marieta, soptesc, ce faci
tu, acum, cadnd eu m3 pregatesc s& urc din nou Muntele S5fant!
Ajutd-ma s&- urc, ca si cand ai fi Idnga mine”.

— Cu Dumnezeu inainte! ma imbarbateaza sotia.
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Privesc turnul cetatii, care se ridica pe un mic promontoriu, aproa-
pe de debarcader, si care std asa, de veghe, de sute de ani. Pacat
ca azi e inchis vizitatorilor, ca si micul muzeu din cetate, care are un
lacdt mare la intrare.

In drum, ma opresc la Politia locald, care-i vis-?-vis de micul hotel
in care locuiesc. Primesc aprobarea, acel Diamonitiron, purtdnd nr
27545, din 26 mai 1998, si prin care se adevereste ca am acces,
conform cutumei, numai 4 zile in Sfantul Munte. Emitentul autoriza-
tiei, un blond cu mustacioara, foarte amabil, vorbind o franceza impeca-
bila, afland despre scopul calatoriei mele in Muntele Athos, Tmi spune
sa nu pierd ocazia unicad de traire religioasa a credinciosilor, unde intre
16-27 mai, In biserica orasului a fost adusa din manastirea Xenofon-
tos icoana Maicii Domnului ,0dngnitria®, facdtoare de minuni. Tmi mai
spune cd, n acea zi, la orele 17,00, va vea loc slujba prin care localni-
cii, Tntr-un ceremaonial unic, Tsi iau r@mas bun de la aceasta icoana faca-
toare de minuni, care se va reintoarce tot cu vaporul in Muntele Sfant.

Biserica, o constructie de lemn, sub forma unui hangar, era la
doi pasi de mine, asa ca ies in strada si, prin multimea pestritd, Tmi
fac loc s3 intru. Interiorul bisericii arata ca un cavou imens, Tmpodobit
cu flori exotice de toate culorile si mai ales cu ghirlande de trandafiri
rosii. Icoana, ferecata in aur si argint e inconjurata de sfesnice n care
ard zeci de lumanari. In jurul icoanei, pe o masa, erau numeroase podoa-
be, de argint si de aur (cruciulite, inele, lantisoare, ceasuri, verighete,
medalioane, bratari) aduse de credinciosi drept multumire pentru ca i-au
vindecat de boli sau pentru ca dorintele li s-au realizat.

Privind icoana, parca niciodata nu m-am simtit mai puternic si mai
liber, gata de zbor, ca in fata acestei miraculoase icoane. M-a cuprins
0 usoard ameteald dulce, dandu-mi o stare de sfintenie, de liniste irea-
I, care ma fulgera pana la inima. Rostesc ,Tatdl nostru® si ca o stana
de piatra, ascult cantarile liturgice ale soborului.

Ascult slujba, acele minunate cantari liturgice, sustinutd de un so-
bor de peste 30 de preoti, in frunte cu episcopul de Salonic si staretul
manastirii Xenofont. Siruri de batréani si tineri, femei cu copii in brate
fac matanii, se apropie de icoana facatdtoare de minuni si continua
sd lase ofrande, sa puna in ,cutia milei” bancnote, sa sarute icoana si
sa se roage. Fetele lor sunt transfigurate, gesturile lor reflectd acea
clipd de ruga neclintitd, de credinta adevarata, de purificare, de cainta.
Este un moment naltator pentru toti locuitorii orasului si din Tmpreju-
rimi deoarece, foarte rar, odatd la 30-40 de ani se aduce o aseme-
nea relicva din Sfantul Munte.
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La orele 17,00, icoana este scoasa din biserica de patru tineri,
mbracati in costume nationale, compuse dintr-un fel de itari stramti,
din stofa albd, un fel de fusta din catifea maron si fesuri rosii, asema-
natoare cu cele turcesti. Cortegiul care se formeaza din sute de oa-
meni de toate varstele, cu lumanari aprinse Tn maini, in dangatul
insistent al clopotului, se Tnsiruie intr-o ordine perfecta pe straduta
Tngustd care duce spre port. Din pravalii, magazine, restaurante, ies
pe la usi batréne, poate patroanele acestora, tindnd In méana sfesnice
cu céte o luméanare aprinsa. Zeci de fotografi, printre care si eu, se
Tmbulzesc s& prinda imagini unice. M3 uit la batranele stafidite de ani,
imbracate n negru, abia taréndu-si picioarele si parca pe retina ochilor,
mi se Intiparesc imagini de pe panzele celebre ale marilor artisti spa-
nioli pe care le-am admirat in faimosul muzeu Prado din Madrid, dar
si la capodoperele celebrei pinacoteci din Toledo. Asemanarea este atat
de mare, incat ma bucur sa revad o scena contemporana cu 0 aseme-
nea procesiune religioasa pe pamantul Eladei. Cand icoana este ase-
zata pe vapor, pe un sevalet Tnalt, si soborul de preoti ii cantd parca
Tnaltarea, multimea amuteste, momentul despartirii de ponton a vasu-
lui Tti taie rasuflarea, ochii se umezesc de emotie si rdmai incremenit.
M3 sui totusi pe un vas aldturat si urmaresc, ca pe un miracol, des-
partirea de dig a vaporului care aluneca lin, pdna ce devine un punct
negru, care intr-un tarziu s-a scufundat in mare. Multimea continua
sa priveasca, intr-o mutenie totald. Multe femei batrane bat matanii
si se inching, altii I&crimeaza de ematie si de fericire, vazand n aceasta
reintoarcere la locul ei din Sfantul Munte, un semn dumnezeiesc, o
dovada ca misiunea ei a fost benefica si ca cei cu mare credinta si evlavie
s-au vindecat.

Seara ma plimb din nou pe stradutele ce urca in panta. Privesc
casele cu un singur cat, cu balcoane sutinute de stélpi in stil doric si
corintic, pline de flori de toate culorile si formele. Recunosc muscatele
de toate nuantele, dar mai ales begoniile si florile de gazonia, care se
agata ca iedera si care raspandesc un miros ca cel de petunii si regi-
na noptii.

Desi era trecut de ora opt seara, oraselul pare pustiu. Pe terase,
n micile gradinite din jurul restaurantelor si barurilor, nu vezi tipenie
de om. Ici, colo, cate un ratdcit sta visator in fata unei halbe de bere.
M3 opresc aproape o ora pe faleza marii si, de pe o banca, privesc
departarile, ascult talazurile marii care aduc din adancuri ecouri ale
lumii marine, pe care o stiu atat de putin. Cate taine ascund Tnca pen-
tru mine marile si oceanele?
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Privesc un pescarus care se agita in fata unei terase pustii. Poate
atunci cand terasele sunt pline de musterii, cineva 1i arunca un bot de
paine. Acum, tipatul lui este sfasietor. Isi cautd parcd soata, dandu-mi
tarcoale si mie, care tanjesc dupd Marieta. Prin tipatul lui Tsi cere si el
farama de fericire. Pe negéandite dispare in liniste Tn departarea marii.

Ma intorc la hotel, mananc un grapefruit si astept ziua de maine
pentru a descoperi din nou fata nevazutd a Muntelui Athos.

Cu Diamontirionul in mana, cu biletul de calatorie fluturandu-l in
fata granicerilor de pe vapor, protjandu-mi, din instinct balcanic, rucsa-
cul, imi fac loc printre multimea pestritd trdgadnd cu urechea, poate
aud o vorba romaneasca. Imi gasesc un loc pe o canapea intre doi
greci, tata si fiu, probabil muncitori in Sfantul Munte. Vaporul se pune
n miscare, leganat de unduirile line ale valurilor. Pe masura ce nain-
tam, valurile devin tot mai mari, uneori nadvalesc pe punte, gonind n
interior curiosii care, pe scaune confortabile, savureaza frumusetea
departarilor si jocul stolurilor de pescarusi care insfacau din zbor bucs-
tile de paine aruncate cu maiestrie de calatori. Pe masura ce nainteaza,
atmosfera devine destinsa, discutiile sunt inflacarate, dar continutul lor,
din cauza limbii, rdmane un ,tabu” pentru mine. Se deschid geamurile
si usile, se face curent. Atmosfera devine pe nesimtite apasatoare,
discutile se potolesc si citesc pe fetele multor pasageri ingrijorare.
Batranul de langa mine, cu o fatd congestionatd, se ridicd brusc si
iese pe puntea vasului. Cand revine, era transpirat leoarca, fata ii era
livida. Fiul 1l sterge cu o batista. Vad apoi cum din jurul meu se ridica
si alti pasageri si ies pe puntea vasului. Imi fac curaj, imi tin respiratia
constantd, dar tangajul vasului devine tot mai puternic. Intr-un tarziu,
dupd o ord de calatorie, simt cd ma sufoc, ma trec transpiratii reci,
parcd mi se intoarce stomacul si, brusc, simt ceva in gura. Incerc sa
ies pe puntea vasului, dar ametesc. Cu un efort deosebit, ajutat de un
tanar, ies pe punte, m& aplec peste balustradd. in acest moment ochelarii
de distantd imi sar de pe nas, in mare. Gestul de a-i recupera este
stangaci, incéat, buimacit, privesc ca prin ceatd in urma vaporului, des-
cumpanit si ingrijorat cad ochelarii mei au fost inghititi de marea cea
mare. Incerc s& ma linistesc, s&-mi domolesc emotiile, frica si ametesc
iar, tindndu-ma de scaunele de pe punte, ma reintorc in interiorul vaporu-
lui. Cei de pe l&nga mine se uitd, realizeaza necazul avut, dar mutenia
mea le ofera dovada c& sunt strain si nu cunosc limba greac&. Imi revin
greu din ,raul de mare® si ca prin ceatd pe versantul muntelui privesc
cladirile si turla bisericii complexului manastiresc Dochiariou. Scot sti-
cluta cu nes, sorb cateva inghitituri si ochii parcd mi se lumineaza.
Deci, se poate, Tmi zic, si faréd ochelari; o s& ma descurc.
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Vaporul continud sa inainteze greu, ludnd pieptis valurile care devin
tot mai amenintatoare. Cu un efort evident, timonierul asaza usor vaporul
n portul manastirii Pantelimon. Dupa 15 minute ajungem la destinatie,
portul Dafni. Cand cobor, simtind sub picioare duritatea paméantului,
realizez ca am trecut cu bine caldtoria prin ,Infernul lui Dante®. Stand
n fata unui magazin de suveniruri, privesc frumusetea muntilor, lumea
mirifica Tn care voi zabovi si unde, cu ochii inimii, voi admira adevarate
cetati si bastioane ale iubirii Tn care vointa lui Dumnezeu este atotpu-
ternica. Aici e multd foroftd de oameni, se despicd parca apele, se
pun Tn miscare masinile, cativa magarusi sunt incdrcati cu merinde,
cu saci de paine, cartofi, rosii de sera. Se incarca si se descarca balo-
turi cu marfuri, corespondentd, baloturi de hartie, pachete cu carti.
Intreb cand pleaca vaporul spre m&n&stirea Sfantul Pavel, ultima din
lantul de manastiri de pe versantul de est al Muntelui Athos Un om al
vamii Tmi spune ca marea este agitata, vaporul cel mic, care face lega-
tura intre Dafni si mandstirea Sfantul Pavel, azi nu mai circuld. Ma
fr@mant, intru Tn panica. Este ora 12,00. Sunt sfatuit sa raman peste
noapte la manastirea Xiropotamu din apropierea portului Dafni. Privesc
drumul anevoios, lung, care urcd spre manastire, dar pana acolo sunt
cativa kilometri buni. Caldura ma sufoca. Acelasi om al vamii ma sfa-
tuieste sa plec chiar acum cu o masina spre manastire Simonos Petra.
M3 hotarasc s& dorm noaptea acolo si apoi sa vad ce am de facut.

X.
MANASTIREA SIMONOS PETRA
INTRE CER S| PAMINT

Drumul spre manastirea Simonos Petra urca in serpentine, parca
este suspendat pe béierile cerului. n fata sunt corolare de verdeata,
tufisuri, stanci colturoase, unele uriase, gata sa se pravaleasca peste
noi. Ma cuprinde frica, trdiesc cosmarul unui drum care nu se mai
sfarseste. In urma drumului pietruit cu bolovani, se astern nori de praf
galbui, incat inchid ochii. Soferul, un calugar batran, vorbaret cu cei
sapte oameni cu care caldtoresc, parca se joaca cu volanul Tncat sigu-
ranta cu care conduce ma binedispune, uit de calvarul caldtoriei si de
acea trista experientd a rdului de mare. Dupa o jumatate de orad de
mers, urcand si coborand pante, suportdnd hurducditul masinii care
se opintea din cand Tn cand lovind pietroaie ascutite, tot privind in stan-
ga si in dreapta peisajul arid, ochii mi se lumineaza vazand, in sfarsit,
undeva n vale, silueta ca de castel medieval a manastirii Simonos
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Petra, care sta pe un pinten de munte, cu o clopotnitd c&t un munte
si un turn care sfideaza cerul. Calugarul taximetrist aflu ca face aceasta
cursa zilnic, luind de la fiecare pasager cate 1500 de drahme ( 5 do-
lari). Cand privesc manastirea, un colos, ca un bloc cu 7 etaje, cu prid-
voare de lemn de jur imprejur, aceasta pare prinsa de baierile cerului.
Imaginea de castel din basmele copilariei mele, aureolatd de zecile de
raze care pornesc din varful turnului ce raspandesc in jur scanteieri
de lumini orbitoare, Tmi raméne pe retind. Cand intru in arhondaric,
strabatand un labirint de coridoare boltite, ma intdmpind cu bunavointa
un calugar. Mai intai imi trec datele de pasaport intr-o condica, apoi
cu ceremonialul cunoscut primirii oaspetilor, sorb licoarea sfantd,
faimoasa b&uturd uzo, si beau ap4 rece de izvor. Incerc s intru in vorba
cu calugarul in limba franceza, dar constat ca nu vorbeste nici o limba
straind. Ma salveaza un tanar elvetian care, In greceste, ii spune despre
dorinta mea de a dormi peste noapte Th manastire. Pe un ton putin
autoritar, calugarul ii spune c& nu sunt locuri, toate chilile fiind ocu-
pate de un grup de elevi militari din Salonic. Tmi exprim regretul si ar-
gumentez depsre intentiile mele de a ma documenta pentru a scrie
céteva pagini despre manastire. Raspunsul este din nou categoric: nu,
nu sunt locuri. Tmi sugereaz4 s& merg la manastirea Grigoriu, s& dorm
acolo, si a doua zi s8 ma reintorc. Tanarul elvetian se bucura intr-un
fel si Imi propune sa-l insotesc, deoarece se pregatea sa plece spre
manastirea Grigoriu. Dupa ce ludm masa (méancare de cartofi, branza
si salatd verde) uitdndu-ma la rucsacul destul de greu, ma hotarasc
s&- urmez, drumul in doi fiind mai sigur. Cand sunt gata de plecare
acelasi elvetian, ducandu-se sa-si ia bagajele din chilie, mi-a spus c4&,
intalnindu-l pe calugar, acesta i-a comunicat ca s-a disponibilizat o chilie
si ca pot raméane peste noapte aici. Bucuria mea e imensa. Elvetian-
ul Tsi exprima regretul, iar In graba, pe un petec de hartie imi lasa adresa
spunandu-mi ca n caldtoriile mele prin Europa, ma invitd s&- vizitez in
Elvetia. Este de profesie arhitect, se numeste Simon Egge. Sunt nerab-
dator s& ma vad n chilie. Pana la primirea cheilor, ma relaxez privind
pe peretii din arhondaric cdteva stampe vechi cu imagini ale mana-
stirii, implantata de mana lui Dumnezeu in varful unei stanci. Apoi, am
timp sa ies pe una din verande si sa privesc peisajul de vis al muntelui
si apoi imensitatea marii care, cu valurile care se sparg puternic de
temelia stancii, imi da senzatia ca totul in jur se misca, incat senti-
mentul de zbor si ameteald ma domind. A fost numai o stare treca-
toare. Calugarul ma invitd sa ocup chilia nr. 3, devenita libera. Este
extrem de curatd, cu lumind electricd, cu un geam care da spre un
pinten al muntelui de unde simt cum patrunde un miros de balsam
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provenind dinspre inima muntelui. Nici nu apuc sa atipesc si toaca se
aude ca pe o chemare sfanta, urmata de dangatul clopotelor, care Tmi
redesteapta vechi si dulci amintiri despre peregrinarile mele prin mana-
stirile Moldovei. Cand ajung n fata bisericii, vad cum coboara din chilii,
ca niste fantome negre, monahii, si se rostuiesc in strane, aici fiecare
calugdr stiindu-si propria stran&. 1i privesc cum stau cu capetele ple-
cate, rostindu-si In gand rugdciunile. Dintr-o strand, cufundat parca
ntr-o altd lume, ascult vocile de aur ale calugarilor care intoneaza melodii
vechi, bizantine, Inaltatoare, care ma cutremura. Cand Tmi arunc ochii
pe pereti, constat pentru prima oara ca acestia sunt albi, féra nici o
pictura. Deci, Tmi zic, iatd dovada grditoare a faptului ca 1580 mana-
stirea fusese distrusa de un mare incendiu si de atunci nu a fost repic-
tata. Realizez si ma conving ca ceea ce citisem ca, pentru refacerea
acestei manastiri s-au primit danii si din Tara Roméaneasca. lata, acest
turn Tnalt, care sfideaza cerul, construit in anul 1567, cu cheltuiala lui
Oxotie Aga, pastreaza pana azi pe unul din pereti o pisanie Tn limba
greaca. Faptul c& nu-i pot descifra mesajul ma nelinisteste. Imi verific
notitele. Pe rabojul timpului au fost consemnate numele voievozilor romani
care s-au ostenit pentru intretinerea manastirii, devenind prin daniile
lor mari facatori de bine. Cercetez de unul singur toate cotloanele,
patrund prin Tntunecimea culoarelor, ma opresc in fata zidurilor, stiind
cd multe din aceste constructii isi datoreazd existenta si constributiei
banesti a lui Neagoe Basarab, Radu Paisie, Mihnea Turcitul. Stiam ca
Mihai Viteazul, intre anii 1591-1599, reface integral manastirea si o
Tnzestreaza cu metoace. Ma uit la starea bund a manastirii de azi care
se datoreaza si domnitorului Matei Basarab care, cu mare credinta,
n 1626, dupd un incendiu o nnoieste cu ajutor bdnesc din tara noas-
tra. Rememorénd aceste perioade de inflorire si decadere a acestui
lacas sfant, daramat si incendiat nu o datd, dar rendscut ca o pasare
Fenix, simteam ca imi creste inima de bucurie, stiind cd manastirea
Simon Petra reprezintd sinteza calei mai indraznete si ingenioase arhi-
tecturi. Intrénd 1n biserica, la slujpa de Vecernie, traiesc sentimentul
de spaima si nesiguranta la gadndul cd ma aflu pe varful unei stanci
uriase. Auzind nsa slujba inaltdtoare a calugarilor, frica mi-a disparut,
avand credinta cd, desi suspendata in aer, manastirea se afla in si-
gurantd, in mana bunului Dumnezeu.

In linistea pe care mi-o diadea credinta, uitandu-m3 la mogaldetele
ce pareau ca dormiteaza Tn strane, am reconstituit importanta vizita
din vara anului 1965 a unor prelati romani, cu prilejul ,Mileniul Sfan-
tului Munte®, cand in aceasta Casa a Domnului, un grup de B ierarhi
ai Bisericii Ortodoxe Roméane, in frunte cu patriarhul de atunci, Justinian
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Marina, au vizitat si aceastd manastire. Pentru o clipitd m-am simtit
ocratit de piosenia si de duhul lor. Ascultdnd slujba, cantecele liturgice
care-mi dadeau liniste si sigurantd, parca langad mine se afla patriarhul
Justinian care, In 1969, in sala Trapeznaia, de la Zagorsk, de langa
Moscova, acolo unde alta datd se incoronau tarii Rusiei, oficia la randu-i
0 slujba divind: ungerea, dupa multi ani de absenta, al noului patriarh
al Rusiei, Pimen |. Visul a fost scurt deoarece, acum, aici, In aceastd
corabie suspendata de tdmpla cerului, i-am auzit parca vocea domoala,
calda, a parintelui Cleopa, care, in anul 1965, sub bolta Pantocratoru-
lui acestei manastiri, rostea cuvantul de iluminare pe care calugarii
athoniti 1l ascultau cu piosenie si credinta. Intelepciunea parintelui Cleopa
si sfintenia sa cdpatase valoare de simbol pentru calugarii de aici, el
intruchipand pentru ei mana cereasca, fiind considerat un trimis al lui
Dumnezeu in gradina Sfintei Fecioare. Aceasta traire indltdtoare de o
clipitd m-a scos din starea de euforie in care am fost martor la prima
mea slujba din aceastd calitorie din Sfantul Munte. In fata altarului
unde staretul, cu barba-i inspicatd, impartea tuturor anafora, sub lumi-
na Tnvaluitoare a lumanarilor policandrului, am primit binecuvantarea,
sarutdndu-i ména. Emotiile au fost atat de puternice incdt ma-u podi-
dit lacrimile. Eram atat de singur si de nstrdinat, lipsit de comunicare
din cauza limbii incat, luat de suvoiul calugarilor si al unor credinciosi
greci, am trecut pe sub méana ocrotitoare a staretului si am intrat la
masa, Tn arhondaric. Aruncandu-mi ochii Tn sus, vad peretii albi, neinti-
nati de mana vreunui pictor cretan. Poate, imi zic in gand, sunt pregatiti
pentru a fi pictati si, dintr-o data, ma gandesc la prietenii mei, renu-
mitii pictori lon Grigore si Petre Achitenie, care ar putea sa-si inscrie
numele, dar si creatia lor artistica, 1&nga acei domnitori romani, deveniti
ctitorii unor manastiri din aceste cetati divine. Asculténd predica de la
amvon a unui calugar si tot privind peretii albi pe care 1i vedeam umpluti
cu sfinti Tnvesmantati in odoare specifice romanesti, am uitat si s& mai
mananc. Auzind clinchetul necrutator al clopaotelului, vad célugarii cum
se ridica la comanda n picioare, rostesc o scutd rugaciune si astfel,
ocrotiti de mana staretului, iesim din arhondaric. Un cdlugar cu o fata
livida, adus din spate, ne invita din nou in bisericd, unde ni se prezin-
ta, pe o masa din fata altarului, moastele facatoare de minuni. Le privesc
cu uimire si ma inchin, sarutdnd cu ematie unele sicriase de argint fili-
granat, in care sunt pastrate, ca odoare sfinte, mana Sfintei Mariei
Magdalena, capul sfantului Modest, capul sfantului Pavel Marturisitorul,
capul Sfantului Gheorghe si multe altele. Credinciosii greci, printre ei
elevii acelei scali militare din Salonic, surpinzator de sfiosi si emotio-
nati, saruta la randul lor fiecare chivot,se inchinad si ofera ofrande, pe
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care un calugar le binecuvanteaza, trecandu-le peste sfintele moaste.
Se spune ca batista trecuta printr-un asemenea purgatoriu, Tti aduce
noroc si fericire n viata.

La iesirea din bisericd, un calugar foarte tanar, cu parul negru
ca pana corbului, stréns coc, cu barba ascutitd si cu ochi ca de vul-
tur, vazandu-ma nedumerit, stand singur, retras, vine spre mine si intr-0
franceza impecabild Tmi spune:

— Vous etes roumain? Probabil ca se uitase n registrul de evi-
denta a oaspetilor veniti In manastire si aflase ca sunt strain. Luandu-ma
pe dupd umar, ma invitd intr-un mic salon. Ochii mi se lumineaza, sunt
in al noulea cer, iata, imi zic, voi avea un partener de discutii. Tmi martu-
riseste ca, desi si-a luat numele grecesc Macarios, este francez de
origine, ca a vizitat de doua ori Romania si a vazut ,niste bijuterii unice”,
manastirile din nordul Moldovei, dar si bisericile din Maramures. ,Aveti
o tard minunatd, demna de invidiat®. Cu o voce calda, plind de har, Imi
da cateva amanunte despre miracolul construirii acestei mandstiri.
Observ cd, desi strdin ca si mine, explicatiile lui sunt atat de convinga-
toare, Tncdt ma fascineaza. Povestea lui Tmi pare scurta, ca un can-
tec, si o transcriu cu religiozitate. Aflu c& Tn aceastd imensa ruptura
de munte, Tn mijlocul céreia existd o stdnca amenintdtoare, un sihas-
tru, pe nume Simon, ajutat de un inger, au inféptuit pe ea o adevarata
minune. Se zice cd, la porunca divind, au Tnconjurat cu o funie varul
ascutit al stancii, l-au retezat si pe el au construit la Tnceput o mica
bisericuta. Mai apoi, cu anii, s-a ridicat 1n etape, etaj cu etaj, aceasta
»,minune a minunilor” fiind Thconjurata cu aceste pridvoare de lemn, de
unde ai sub priviri 0 panorama unica a Tmprejurimilor; parca ai fi intr-un
avion la mare Tnaltime. les pe unul din pridvoare insotit de calugar si
imi arata undeva, sub muntele din fata, sase chiparosi, ca niste lumanari,
care de sute de ani apara intrarea n grota n care a locuit pustnicul
Simaon. Plecand apoi la treburile lui duhovnicesti, eu réman sa privesc
la cumpé&na inserarii, privelistea mareata a marii, cu cerul de un albas-
tru sidefiu, dincolo de care, in zare, se vad contururile peninsulei
Sitonia, ca o corabie imensa intre cer si pamant, peste umerii careia,
ca un zabranic se lasa inserarea. Ma asez pe un scaun si in fata hau-
lui care se casca - un fel de gura a infernului — privesc vegetatia pitica,
cu acele petece de copacei cu flori galbene, cu miros de crin care imbal-
sameaza vazduhul. Trdim o stare de liniste, de desfatare totald. Si deo-
data, inchizand ochii, parcd am vazut-o pe mama, cu parul alb, cu fata
mica, cu acea basma neagra pe cap, cu ochii vesnic cautatori. Sedea
pe prispa casei parintesti din Buzau. Ma astepta, stia ca am sa vin in
vacanta de Sfintele Pasti. Era veseld, bucuroasd, ca iata, din nou, din
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acea farama de bursa pe care o primeam ca student, i adusesem o
rochie noua. Si parca 7 aud vocea stinsa, spunandu-mi suspindnd ca
nu a avut o rochie asa de frumoasa niciodata, ,nici pe vremea cand
traia tatal meu”.

— Cum, din bursa ta mi-ai cumparat mie o rochie atat de scumpa?
Sarutand-o, brusc, lacrimile care i s-au prelins le-am simtit ca niste
picaturi de roua cdzute din cer. M3 uit n ochii ei, simt ca ar vrea s&-mi
spund ceva si deodatd vocea ei capata forta unui clopot care-i de-
clanseaza o amintire, o destainuire de suflet, care mi-a marcat tat restul
vietii.

— MBa, tu 1n viatd o sa ai noroc. Te-ai ndscut n zi mare. Era 1
mai 1932, zi de Pasti. Erai praslea, al 10Hea copil. Cand clopotele bateau
la biserica, anuntand Tnvierea Domnului nostru lisus Hristos, tu bateai
la portile vietii.

Cata profetie, cata credinta erau in acele vorbe, ma obsedeaza
permanent, deoarece ziua aceea de 1 mai a devenit providentiald. M-am
casatorit 1n ziua de 1 mai, am plecat la primul meu post diplomatic de
1 mai, si poate aceeasi prevestire a mamei mele de atunci, dar mai
ales credinta ei, m-a adus n gradina Sfintei fecioare, departe de casa
si de cei dragi.

La aceasta cumpana a inserarii, icoana mamei de atunci se des-
trama si ma las prada cantecelor dumnezeiesti ale pasarilor, mangaiat
de falfaitul de aripi al randunelelor care isi cauta cuiburile de deasupra
pridvorului unde, din cand in cadnd, aud piuitul puilor care isi mai asteap-
ta farédma de hrana. Pana si prezenta acestor stoluri de réndunici, care
taie vazduhul, imi pare tot un noroc, deoarece din copilaria mea buzoiana
nu mai vazusem atatea randunele, care se simteau aici, ca si mine,
ntr-o imparatie, iar cu aripile lor protectoare apara cu strasnicie acest
cuib In care monahii se simt aproape de Dumnezeu.

In h&ul din fata privesc zborul pescarusilor, care par niste zmee
albe, sau ingeri miniaturali, incat linistea care se asterne Tmi da sigu-
ranta ca sub aripile lor protectoare, somnul din prima noapte din a
doua calatorie In Muntele Athos, va fi lin si plin de vise frumoase. Aici,
in aceastd lume divind, parcd ma simt la marginea cerului, iar sufle-
tul se naltd undeva, spre lumea astrald. Privesc cerul presarat cu o
puzderie de stele, unele foarte jos, deasupra capului, gata sa le mangai.
Oare n ce stea palpéie inima prietenului meu Marin Sorescu? Brusc
ma podidesc lacrimile. Nu, nu, el este acolo, sus, in steaua aceea,
care parcd imi face cu ochiul. Nu stiu, dar, in caldtoria mea ih Muntele
Sfant, dorul de Marin Sorescu ma cuprinde mai mereu. Parca si aici
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Tmi este o calduza, prezenta lui se simte permanent n jurul meu. Oare,
imi zic, se bucurd si el de tot ceea ce vad cu ochii inimii?

Ma intorc in chilie, imi fac rugaciunea de seard, si adorm cu gan-
dul c& a doua zi, cum Tmi marturisise parintele Macarios, ma voi intalni
cu un calugdr roman, un frate cu suflet de sfant, un adevarat croni-
car roman, ratacit ca si mine in Muntele Sfant.

La orele trei si jumatate din noapte, ma trezeste dangatul clopo-
telor. les in pridvor si dintr-o datd, trezite ca dintr-un somn adanc, o
parte din pasarile cerului Tsi Tncep exercitiul trilurilor, mai intai venind
din strafundul p&durii si apoi din jurul manastirii. Cantecele ,pe toate
vocile® sunt ca un imn adus vietii. Abia acum ma bucur cu adevarat ca
manastirea ridicata pe aceasta stadnca imensa, pe care std cocotata,
ca intr-un cuib sub streasina cerului, cea mai spectaculoasa construc-
tie din Muntele Sfant si-a primit inca un fiu ratacitor prin Muntele Athos.

Cand am intrat in bisericd, slujba deja incepuse, iar stranele erau
pline de calugari, credinciosi greci si cei 12 militari, prezenti in ,po-
zitie de drepti“ in dreptul stranelor, ca niste ,stalpi giganti“ care sustin
templul zeitei Atena. Din c&nd Tn cand, 1i vad cum fac semnul crucii si
bat matanii. latd imi zic, si prin credinta stiu sa-si faca datoria pentru
tara, prin smerenie si prin purificarea sufletului! in cele doud strane
laterale, grupuri de calugari tineri réspund preotului cu 0 muzica ritmi-
ca, dinamica, careti inaltd sufletul si te duc spre frumuseti divine. Tn
timpul slujbei observ si o noutate. Mi se spune cd, la mari sarbatori
religioase, fiind vorba de indltarea Domnului, un calugar misca incet
cu o prajinad lunga, faimosul Paleoleo, un cerc imens din bronz aurit,
prins de cupola Pantocratorului, ca o coroana imparateasca. Paleoleo,
caruia i se aprind 24 de de lumanari groase, este miscat intr-un sens
si altul, credndu-se o miscare urmaritd de credinciosi ca un semn al
puterii ceresti. In acest timp, calugarii, descoperindu-si capul, se perinda
intr-o ordine perfecta prin fata altarului si al icoanelor facdtoare de mi-
nuni, sarutandu-le si spunand scurte rugaciuni. Este un ceremonial unic,
care are loc numai la marile praznice bisericesti. La iesire, dupa ter-
minarea slujbei, ma intdmpina cu o iubire frateascad tanarul seminarist
lulian Nistea, venit la aceastd manastire de numai doua luni de zile, la
recomandarea episcopului Andrei de Alba lulia. M3 uit la el cu uimire,
figura lui seraficd, blonda, cu ochi jucdusi, spiritualizat, a luat ceva din
fizionomia calugdrilor pe care i-am vazut prin manastire, avand o aurd
de sfinti care, cu credinta si evlavie, prin post si rugaciune Tsi duc crucea
n incercarea de a se apropia de Dumnezeu. Tanarul lulian Nistea pare
un copil, mic de staturd, cu o vorba dulce si domoala. li ascult cu interes
si uimire spovedania vietii, o oscilare intre Da si Nu, acea dorinta de
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a ramane aici, dar si de a se reintoarce acasa. In doua luni imi spune
ca s-a informat si documentat si a aflat multe despre acest lacas de
cult, cd a mers mai ales pe urmele l&dsate de romani Tn manastire si
a aflat multe lucruri despre inceputurile acestei ,guri de rai“ in care a
intrat cu inima Tndoita. Adauga, totodata, ca aceasta manastire ,mega-
liticd" l-a inspdimantat. Ori de céate ori o0 priveste de jos, 1l ia ameteala,
parca se pravaleste peste el. Imi povesteste legenda intemeierii mana-
stirii de catre pustnicul Simon, un ascet care prin post si rugdciune
si-a desavarsit opera, devenind Tn timp un veritabil paradis spiritual si
psihic al monahismului athonit. P&storind putin timp cu evlavie si cre-
dintd aceasta minune celestd, a trecut in lumea sfintilor. Legenda deta-
liatd povestitd de parintele Macarios in prima zi a sosirii mele n
mandstire se completa fericit cu alte amanunte pe care mi le-a turnat
n suflet tdnarul seminarist roman. Prin gura acestui teolog, ascultandu-i
gandurile, am Tnteles ca si caldguria este o jertfa totald pentru Bise-
rica si Hristos. Ea cere credintd multa, smerenie, rugaciune, lacrimi
si rabdare pana in ceasul mortii. Nu int&mplator, imi spune tanarul teolog
ca marele Paisie Velicikovski a stat in aceastd manastire, slujind cu
credintd biserica, fiind un vrednic marturisitor al lui Hristos. Se zice
cd atunci cdnd nu a mai avut bani pentru a pldti birurile catre poarta
otomana, se retrage din aceastd cetate a lui Dumnezeu si ajunge la
mandstirea Sihdstria din Romania. Tanarul, privind stanca uriasa pe
care se Tnaltd aceastda manastire, ca o scara ce te apropie tot mai
mult de cer, imi vorbeste despre destinul tinerilor veniti aici din tarile
vecine Greciei, exprimandu-si nelinistea cad autoritatile grecesti nu le
acorda vize de intrare n Sfantul Munte. Cu amardciune n suflet Tmi
mai spue cd, din pacate, azi Tn muntele Athos trdiesc doar 90 de mo-
nahi romani, numarul lor fiind in continué scadere. Imi mai spune ca
a ntalnit Tn Sfantul Munte si calugari greci foarte apropiati de noi, incat
din dragoste pentru limba romana au invatat-o si traduc In prezent carti
religioase de la noi din tara. Ma& sfatuieste ca, ajuns la manastirea
Grigoriu neapadrat sa- caut pe parintele grec Damaschin, un bun cunosca-
tor al limbii noastre, un erudit, un om de o mare cultura, un propova-
duitor al ortodoxismului roméanesc. lesim din incinta manastirii, acolo,
unde un palc de chiparosi vegheaza intrarea n chilia din stancad, unde
si-a petrecut zilele in post si rugaciune sihastrul Simon.

Din acest loc, manastirea Simonos Petra, asa cum sta agatata
de cupola cerului, pare un amestesc ciudat de teama si admiratie. Pe
de o parte, ai sentimentul nulitatii fiintei omenesti in fata infinitului, iar
pe de altd parte c&, pe niste scari invizibile, de la o Inaltime de peste
500 de metri, te apropii de marele Creator al cerului si pdmantului.
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Si totusi, cand intram Tn scobitura din stancad, ma cuprinde frica
Tntunericului, simt deasupra capului falfairi de aripi demonice. Cu o luma-
nare in mana, despic Tntunericul grotei, dau la o parte voalul uitarii si
deodatd ma cutremur vazand simplitatea patului, sdpat in stadnca, care
a ramas singura marturie din existenta acestui sfant-pustnic. Aerul rare-
fiat, fardma de lumina a unei candele care vegheaza lumea neantului,
mirosul persistent al tdmaiei imi inldturd frica, duhul sfantului parca
imi calduzea pasii. Ma inchin cu smerenie la icoana, bat cateva matanii,
ca si noul meu prieten, si ies din nou la lumind. Dangatul clopotelor
imi bat la portile inimii, ca o chemare. Incepe liturghia de dimineata.
Intr-o totald detasare, liniste si credintd m& inchin si m& rog pentru
sandtatea celor dragi. Atunci, in ziua de 27 mai 1998, simt pentru
prima data dorinta ca, la sfarsitul slujbei, s& fac un gest crestinesc
similar cu cel al calugadrilor si, Tnsotindu-i in acea miscare de un cere-
monial aparte, ajuns in fata preotului, ma inchin, Ti sdrut méana si primesc
sfanta impartasanie. Licoarea rosie, ca sangele Domnului, cu un miros
de ananas, ma invioreaza, Tmi Tnsenineaza sufletul, incat cand ies din
biserica, am revelatia unei adevarate naltari. Mi se parea, ca si altd
datd, ca sunt purtat pe sus de ingeri, cd plutesc, atdt de usor ma
simteam. Racoarea diminetii, aerul imbalsamat de mirosul florilor Tmi
umplea sufletul de o liniste deosebitd. Nu m& mai simteam un pelerin
ratdcit prin Sfantul Munte, eram asinul credincios, sfios si dornic sa
urc in fiecare zi o noua treaptd spre drumul purificarii divine.

Ma reintorc la manastire si stau pe o banca pe terasa de la eta-
jul 8. Tn jur e atata liniste si pace, incat simt cum acea sfanta impar-
tasanie isi facea lucrarea, patrundea in suflet, imi dadea o stare de
euforie, de ndltare. Eram un om liber, iar In aceasta libertate castigasem
dreptul s& cuget, s&-mi apar religia, s& ma judec fara crutare, sa-mi
ispasesc pacatele facute cu gandul, cuvantul sau fapta. Si deodata,
parca din haul care se casca sub mine, am auzit vocea de traznet a
poetului Adrian Pdunescu, recitdndu-si stihurile patriotice, cu acel pa-
tos inegalabil al tribunului Infldcarat.

Inchid ochii, mé& las in visare si retrédiesc un crampei al existentei
mele, cand ,pdcatuisem cu stiintd" in acel an 1989, semnénd ,sentin-
ta“ definitivd, de a apara cartea poetului in forma cum a fost gandit
volumul de versuri Sunt un om liber. Atunci m-am batut, am riscat,
am suferit amenintari, dar marele poet nu m-a tradat, nu m-a parasit.
In luna noiembrie, pe un timp cainos, din 1989, in miez de noapte, a
venit la mine acasa cu intreaga familie, s&-mi arate dragoste, solida-
ritate, fratie. Vorbele lui de atunci, care bateau la portile inimii mele ca
niste clopote din noaptea de inviere a Domnului, acea voce dumnezeiasca
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0 auzeam acum, aici, Tn aceasta manastire, multiplicatd pana in tariile
cerului:

,— In ziua cand vei avea de suferit din cauza mea, domnule Bucur,
imi voi da foc in fata cladirii Comitetului Central”:

Trezit din aceasta legaturd de suflet cu prietenul meu Adrian
P&unescu, am Tnceput sa recit cateva versuri din ,, Testamentul® sau ,li-
terar”, scris cu sange n volumul fulminant de versuri Sunt un om liber:

Sunt un om liber,

adicd nu pot trai singur,
sunt un om liber,

adicd am nevoie de ecou,
sunt un om liber,

adicd

nu pot

fara voi,

nu pot,

credeti-mé&, sunt un om liber.

Abia acum simt ecoul acelei sfinte impartasanii pe care am primit-o
de buna voie si nesilit de nimeni. M-am bucurat ca un copil, ca aici,
mirifica lume a muntelui Athos, am putut reinvia un moment dureros
din viata mea, rasplatit cu atdta gratitudine de marele poet Adrian
P&unescu, iar dedicatia de pe acest volum, scrisa tocmai la 11 mai
1990, dupa ce s-au mai stins vapaile Revolutiei, am auzit-o venind din
adancul padurii de mesteceni si brazi: ,Poetului si omului de cultura,
care in vremuri grele a fost solidar cu atatea valori si cu atatea adeva-
ruri, domnului Bucur Chiriac, volumul acesta, pentru care si-a riscat
cariera si linistea, ca semn ca nu am uitat si ca- multumesc, Adrian
Paunescu, 31 mai 1990°.

M3 retrag in chilie si Tncep pregatirile pentru ascensiunea spre
manastirea Grigoriu. Bagajele parca se ingreunasera, dar asigurarea
pe care mi-a dat-o tanarul lulian Nistea, ca voi trece cu bine si de acest
drum anevoios, ma linisti. Privesc drumeagul, format parca din niste
scari late, din piatra, facute de man& omeneasca. Incep coborarea. E
ora 14,00. Drumul mi se pare usor, dar la primele semne ale urcu-
sului, apar primele poticneli. Dup& nici o jumatate de ord, ma cuprinde
oboseala. Sudoarea de pe frunte o simt rece si ma ambitioneaza sa
continui ascensiunea. Urc si tot urc ,acest drum al Golgotei®, care mi
se pare a fi fard sfarsit. Cum?, imi ziceam in sinea mea, toti cei de la
manadastirea Simonos Petra ma asigurasera ca intr-o juma&tate de ora,
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cel mult trei sferturi de ceas, urma s3 fiu la mandastirea Grigoriu, ori,
In fatd nu vedeam decéat piatra incinsa, si palcuri de arboret pitic. Tot
urcand m-am paticnit de mai multe ori, drumeagul care acum se ingus-
tase, Imi impiedica vederea incat, de-abia ma mai puteam strecura prin
hatisul pietrelor ascutite, ca peste niste capcane de netrecut. Abia imi
mai trag sufletul. La o raspéntie, un smen turistic, o sdgeata rosie,
abia perceptibild, ma face atent c& trebuie sd o iau la stanga si sa
cobor. Ma asez pe un bolovan si de aici, privesc splendoarea muntelui
care Tmi odihneste pentru o clipita sufletul. Manastirea nsa nu se vedea.
Tot coborénd, impleticindu-ma si luptandu-ma cu deniveldrile cararuii,
am cdzut. M-am speriat. Credeam ca nu ma voi mai ridica. Putin
inspaimantat, am avut sentimentul ca un glas, venit de undeva de sus,
m-a Tndemnat s&mi urmez drumul. Nu, era de fapt gandul exprimat
de tanarul seminarist roman, care ludndu-si rémas bun de la mine,
vazandu-ma putin descumpanit mi-a spus:

— Nu va speriati de nimic, mantuirea este Thca departe. Aveti
incredere n forta dumneavoastra si veti izbandi n viatd. Si deodats,
am simti cum Tn mine se nasc noi puteri. Am continuat coborarea cu
o incetineald de melc. Cararea devenea tot mai ingusta, cu diferente
mari de le o treapta la alta, cu pietre tot mai ascutite. Caderile se re-
petd, frica mi se cuibdreste in suflet. Poate cd sunt semnele batra-
netiil, Tmi zic. latd semnele neputintei, ale anilor multi pe care i duc In
spate, aici Tsi spun cu adevarat cuvantul. Poate oi fi gresit drumul, sau
poate Tsi baga coada diavolul. Ma opresc tot mai des sub tufele umbroase
ale arborilor pitici, beau o guréd de ness, respir adanc mirosul florilor
adormitoare, ascult trilurile pasarilor, care de la un timp mi-au devenit
adevarate cadlduze. Din cand in cand mai cad, imi fac semnul crucii.
Pe masura ce urc, ochii scruteaza departarile, dornic sa ajung in var-
ful altei coame de munte, de unde s& pot privi in vale, manastirea
Grigoriu. Urc si tot urc, simt durerea picioarelor, dar si sleirea puteri-
lor. La umbra unui castan sdlbatec, ma reazim de un bolovan, desfac
rucsacul si cu o pofta nebund mananc céteva triunghiuri de branza to-
pitd cumparate din tard. Sorb cu nesat licoarea unui grepfruit. In aer
simt mirosul de iasomie, de crini, parfumul leandrilor, hibiscusului, al
florilor de mirt, arome dumnezeiesti care Imi aduc multa liniste. Un fir
de apa pe care il intalnesc in cale, captat de méinile indemanatice ale
calugdrilor, devine n tinutul arid o adevaratd mana cereascd. Sorb cu
nesat cateva pahare din aceasta apa care Tmi astampara setea, si-mi
continui urcusul mai lin, dar cu pietre tot mai ascutite, pe care le simt
sub talpi ca pe niste cuie. Inchid ochii si parcd am in fatd acea stra-
duta din lerusalim, acel ,Drum al Crucii“ pe care l-am facut cu piciorul,
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Tmpreuna cu sotia si ne opream la réspantia stradutelor pentru a primi
binecuvantarea vreunui preot. Imaginea acelei ascensiuni unice in viata
mea, bucuria si fericirea pe care o trdiam atunci Tn orasul Sfant, a
fost ca un balsam care mi-a dat forte noi. De pe tdpsan, vad cum soarele
ajunge Tn crugul cerului. Privind departarile, ochii mi se lumineaza. Ca-
rarea cobora acum lin, ingdduitor cu neputinta mea. Coborénd, simt
cum puterile imi cresc. Convingerea si increderea ca voi atinge n sfar-
sit un alt varf de muntelui, de unde voi vedea manastirea Grigoriu, Tmi
da noi puteri. Ma opresc la umbra unei stanci uriase, ma asez sub un
maslin salbatec si ma rog:

— D&-mi, Doamne, putere si forta de a lua pieptis si cadraruia pe
care o vad in fata, fii bun si milostiv cu minef* Si deodata, auzit parcd
de Dumnezeu, ma simt ca o pasare, gata s&mi iau zborul. Merg, ne-
ludnd Tn seama Tmpotrivirea pietrelor, viperele verzi care Tmi taie cale
strecurandu-se Tn crapaturile stancilor. De data asta, puterea care imi
devine calduzi imi usureazd ascensiunea. In sfarsit iatd-ma ajuns in
varf si vad de sus, In vale, ingramadirile grandioasei constructii si turla
bisericii m&n&stirii. In sfarsit, zic, mi-ai ajutat Doamne, s& urc incd o
treaptd a dumnezeiestii Tale frumuseti!

Vazand manastirea am avut senzatia unei alte drumetii din Grecia
cénd, intr-un alt anotimp, Tmpreund cu sotia, din Kalambaca, orasul
cuibarit in bratele unor stanci uriase care par ca-l protejeaza, am vazut
~,minunea minunilor®, stancile sfinte, in varful cdrora,parca ar fi aga-
tate cu funii de imensitatea cerului, cele sase manastiri de la Meteora.
Privindu-I, am simtit nimicnicia omului, neputinta lui in fata acestor ,fan-
tasme" aduse aici de pe alte t&ramuri de méana dumnezeiasca. Nu fac
nici o suta de metri si dintr-o data, la numai cétiva pasi, vad un calu-
gdr batran, ducand de haturi doi cai albi. Parca fusesera trimisi de
Dumnezeu sa&-mi calauzeascad drumul. Trecerea lor pe l1angd mine mi-a
adus liniste si mai ales speranta ca n curand voi ajunge la liman, iar
drumul calvarului va lua sfarsit. Si asa a fost. Nu departe, manastirea
Grigoriu se profila ca un lacas al nadejdii. Mi-am intetit pasii si parca
0 mana nevazutd ma Tmpingea din spate, incét nici nu am simtit cand
am ajuns la poarta arhondaricului, o constructie noud, moderna, pas-
trand nealterat specificul vechii arhitecturi grecesti. Aici, sunt sfatuit
de un mirean sa las bagajul intr-o camera si sa formez numarul 11 al
telefonului. Surpriza. La celdlalt capat al firului mi-a raspuns chiar parin-
tele Damaschin, care, fara sa-| cunosc, parca ma insotise si ma pova-
tuise tot timpul Tn noul periplu in Muntele Athos. Vocea calda a acestu-
ia si urarea de bun venit in limba romana a insemnat marea descoperire.
Deci, si aici, la manastirea Grigoriu, voi avea un interlocutor bun
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cunoscator al limbii roméne, Tncat fara sovaiald, dar cu credinta incep
sd urc spre Palatul Sinodal al mandstirii, unde iatd, ma asteapta
descoperirea unui mare Om de Omenie, parintele Damaschin.

XI.
LA MANASTIREA GRIGORIU
MI-AM GASIT UN FRATE

Drumul care urca in panta, cu cele 142 de trepte, strajuit de pe
partea muntelui de chiparosi, iar de cealalta parte, dinspre mare, de
zeci de tufe de trandafiri de toate culorile, 7 parcurg cu o oarecare
greutate. Picioarele ma dor, pulpele picioarelor mi-au intepenit, ma fur-
nica, cele 4 ore si jumatate de drum ntre cele doud manastiri. A fost
o ,Golgotd” pe care am parcurs-o cu jertfa dar si cu o0 mare speranta.
La arhondaricul din incinta manastirii, parintele Damaschin, cu figura-i
blanda, cu vorbd mieroasa, céntatd intr-o limb& romana curata, ma
intdmpina ca pe un frate, cu multd afectiune. Tnalt, cu barba ascutita,
aramie, cu ochelari mari prin care ma priveste, se uita cu o oarecare
uimire la ,fardma de om" de poet roméan si ma strapunge cu privirea
lui iscoditoare. Din céteva intrebari si raspunsuri scurte, realizeaza insa
ca va avea un partener de discutii serios. |i ofer o carte de vizitd, o
citeste, se mai uitd o datd spre omuletul ostenit de drumul temerar,
si céat ai clipi din ochi, colaboratorul sdu, un cadlugar matahalos, dar cu
ochi blanzi imi aduce pe o tava de argint renumita bautura uzo si o cafea
neagra, fierbinte. Stand in fata mea, figura parintelui Damaschin, care
la inceput parea putin asprad, se destinde dupad primele vorbe ale mele,
incat, ca si cand ne-am fi cunoscut de cand lumea Tmi spune:

— Tmi dau seama ca am in fatd un pelerin si intelectual roman,
si dupa cum vad - uitdndu-se Tn cartea de vizitd — un scriitor si un co-
lectionar de arta. Aici aveti ce vizita, va voi fi ghid, dezvaluindu-va totul.
Imi spune apoi s&-mi aduc bagajele de la poarta deoarece, adaugé, un
oaspete de onoare va trebui s& fie cazat intr-o chilie de la etajul 2 al
Palatului Sinodal. Imi aduc bagajele si ies imediat s& m& plimb pe niste
culoare lungi, cu multe covoare vechi pe pereti si stampe de epoca cu
imagini ale manastirii. Parca sunt ntr-un muzeu si-mi bucuram ochii
de atéta frumusete. Ma opresc din cénd in cand in fata unor icoane
vechi, reprezentand scene religioase despre Originea lumii, Drumul
ascensiunii, al mortii. Calugarii care trec pe l1anga mine ma saluta cu
o usoara plecdciune. Doamne, Tmi zic, ce stiu despre mine de ma privesc
cu evident interes?! Ce le-o fi spus pé&rintele Damaschin? Ma reintorc
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n chilia cu nr. B, Tmi desfac bagajele, Tmi spun in gand ,Tatdl nostru®.
Ca prin vis, aud cum bate cineva la usa si tresar. Este un calugar care
imi aduce o fructiera incarcatad cu portocale, cateva mere, bucati de
rahat si, fara sa spund nimic, se retrage. Mi se pare a fi un privilegiu
la care nu am ravnit niciodata in periplul meu prin Muntele Athos. Nici
nu apuc sa ma infrupt din aceste bunatati si clopotele ma si cheama
la liturghia de seara. Cand cobor, slujba incepuse, nu a durat decét o
ord. Am fost ochi si urechi si am privit totul in liniste. Dup& masa ies
n curtea din jurul bisericii centrale si fac o plimbare de unul singur pe
una din aleile manastirii, unde descopar o adevarata padure de muscate
rosii, albe, roz dar si tufe de trandafir, de toate culorile, suavi crini albi
si galbeni, care emana un parfum dumnezeiesc. Cand ma intorc la
manastire, parintele Damaschin, vazandu-mi pe fatad oboseala, ma sfa-
tuieste sa nu particip la slujba de noapte, la asa-zisa ,priveghere” prile-
juitd de Tnaltarea Domnului (28 mai) si cu aceeasi vorbad mieroasad imi
doreste ,noapte bunad“. Am inteles ca alte treburi 1 chemau la dato-
rie. Somnul a fost lung, dulce si fara de vise, oboseala Tsi spusese cuvan-
tul. Cand aud clopotele de la orele 5 dimineata, realizez unde sunt si
hotarasc, Intr-o stare de usurare, s& cobor cele doua etaje. M-am oprit
pe pridvorul central si am privit cerul vast, de un albastru voronetian.
Intru apoi in biserica, unde luminile foarte slabe ale candelelor, céntarea
n soapte a slujbei si aroma de t&maie ma introduc n lumea de taina
n care se cufunda cei 70 de célugari ai manastirii. Cand se aprind si
lumanarile policandrelor, vad Tn toata frumusetea ei pictura murald care
imi dezvaluie scene biblice realizate cu har si stiintd de maestri ano-
nimi. Minute in sir m& minunez privind braiele de fresce luminoase,
prin care am simtit legdtura intima dintre fortele naturii si trairile dum-
nezeiesti ale zugravilor, care s-au intrecut n a reliefa puritatea formelor
si stralucirea culorilor. Imaginile sfintilor, mari, gingase, putin impietrite,
ca si falfairile de aripi ale ingerilor, pareau un permanent zbor spre
lumea divind. L&ngd mine, ca un inger protector 1l vad pe parintele
Damaschin, care intr-o stare de detasare totald, rostea in gand ruga-
ciunile. Observ ca si aici, ca si la Simonos Petra, fiind o zi mare, Thal-
tarea Domnului, are loc acelasi ritual: miscarea imensei coroane din
bronz aurit al Palecleosului, care prosléavea. cum am sa aflu mai tar-
ziu, inaltarea Domnului, triumful vietii asupra mortii. Starea de euforie
si Tnaltare a calugdrilor exprima jertfa lor de credintd, de indltare, de
iubire, adusa pe altarul apropierii de Dumnezeu. Privind starea de veghe
a calugarilor si ascultdnd predica unui preot cu barba albd si lunga,
cu o fata livida ca a unui sfant, desi nu-i intelegeam vorbele, am avut
sentimentul c&l aveam in fata pe arhimandritul Cleopa, care in pelerinajul
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lui la aceastda manastire timp de o ora si jumatate a uimit slujitorii mana-
stirii, vorbindu-le despre viata lui lisus, despre Sfanta impartasanie,
presarand vorbirea lui cu pilde din vietile sfintilor parinti, din Acatistul
Maicii Domnului si din Sfanta Scripturd. La savérsirea slujbei, parin-
tele Damaschin mi-a marturisit cd Preacuviosenia parintelui Cleopa a
ramas intiparita Tn memoria sa, incat in timpul slujbei Ti aude sfintenia
sfaturilor sale prin care 1 indemna pe calugari sa traiasca in Sfantul
Munte dupa legile date de Dumnezeu. Spunandu-i cd nu-l cunosc per-
sonal pe arhimandritul Cleopa, care traieste azi la manastirea Sihastria,
Tnconjurat de cétiva ucenici, i-am spus cd Preacuviosia sa este foarte
cunoscut in popor, dar mai ales de intelectualitatea roméana. Stiu totusi
din marturisirile unui calugar ca cercetarile sale despre viata si moarte,
adevar si minciund, bine si rdu, devenite valori crestine, sunt cunos-
cute si urmate cu credinta de multi tineri care imbraca haina preoteasca.
Pentru crestinii din Moldova, parintele Cleopa este ,magul” care toata
viata a propovaduit méntuirea oamenilor prin credinta in Dumnezeu.
La sfarsitul slujbei sunt scoase in fata altarului moastele multor sfinti,
parti ale acestora, addpostite Tn cutii de argint filigranat, incrustate cu
pietre pretioase. Trec si eu prin fata lor si retin numele Sfantului
Grigore Teologul, Craniul Sfintei Fotinia, al Sfantului Dionisie, al Sfan-
tului Grigore, si deodata ma opres si inima Tmi zvacneste puternic cand
aud spunand ca una din relicve, de dimnesiuni mai mici, conserva cra-
niul Sfantului Chiriac. Priveam cu ematii craniul, parcd simteam cum
ma trece o transpiratie rece de bucurie. Ma inchin si sarut relicva si
imi zic in gand: ,Doamne, m-ai invrednicit s& vad craniul sfantului caruia
Ii port numele de botez. Da-mi Doamne, sané&tate si puterea sa ajung
cu bine la ldcasurile sfinte din Muntele Athos!* Si deodata, bucuria aces-
tor clipe sfinte mi-au adus iar aminte de mama, care mi-a prevestit cu
vorbele ei simple, dar spuse din inimd, ca Tn viata voi avea noroc. lata,
aici Duhul Sfant m-a facut s& simt ca nu sunt singur si ca nu traiesc
in zadar pe pamant. Parintele Damaschin, care mi-a inteles starile
sufletesti prin care trec, ma priveste cu o duiosie parinteasca si-mi
spune s&-i dau o batistd, pe care o trece prin fata craniului Sfantului
Chiriac, rostind céteva vorbe numai de el stiute. Eu imi fac din nou sem-
nul crucii, bat cateva matanii si sarut chivotul de argint al Sfantului.
les din biserica cu sentimentul cd am trait o mare descatusare, ca
m-am rugat cu toatd credinta pentru s&natatea mea si a satiei, si mai
ales pentru méantuirea sufletului meu pacatos, care iatd se reintoarce
la credinta. Privindu-l pe parintele Damaschin, i-am tdlmacit mai bine
gandul impartasit cand am iesit din biserica: ,Viata aici, domnule, in
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Sfantul Munte, pentru tati cei ce suferd, este o luptd permanentd impotri-
va trupului, diavolului si mortii“. Cat adevar si intelepciune.

Dupa masa de dimineata, parintele Damaschin a solicitat cheile
de la biserica si, singuri, sub paza lui Dumnezeu, stand intr-o strana,
n calitatea sa de ghid, imi oferd o adevarata lectie de istorie din care
aflu ca printre ctitorii acestei manastiri, la loc de cinste sunt voievozii
romani. Reamintindu-mi despre acea inscriptie, un fel de pisanie, In
limba slavona, pe care mi-o arétase din prima zi a sosirii mele Tn mana-
stire, si care se afla la etajul lll al cladirii Sinodului, mi-a amintit ca
,aceasta clddire a fost facuta prin milostivirea lui Stefan cel Mare®, ca
si constructia Clopotnitei care vegheaza si azi intrarea Tn manastire.
Aceste dovezi Tmi Intaresc Tnca o datad convingerea ca principii danu-
bieni au avut un rol important in viata monahalad de aici, ca au sprijinit
permanent cu bani si danii valoroase viata monahala din Muntele Sfant.
Ascultdndu-l pe parintele Damaschin, parca aldturi de mine sta emi-
nentul profesor Nicolae Simache, directorul Muzeului regional de Istorie
din Ploiesti care m-a Tnvatat sa inteleg si sa pretuiesc frumaosul din viatad
si arta. Glasul parintelui de data asta 1l aud ca un clopot care bate la
portile inimii, reinviind figura luminoasa si graiul profesorului, care stia
ca nimeni altul sa lege si s& dezlege puntile adevarului despre istoria
patriei noastre. Amanuntele istorice despre infiintarea manastirii,
cronologiile voievozilor care au dat faima acestui ldcas de cult, unele
detalii despre viata domnitorilor romani pe care mi le oferea acest eru-
dit preot mi-au rascolit vechi si dulci amintiri despre acel ,trecator grabit
prin timpul nostru® care a fost profesorul N. |. Simache. Ascult si con-
semnez in carnet despre prima injghebare religioasa aici, inceputa inca
din anul 1310, de catre pustnicul Grigorie, fostul ucenic al Sfantului
Grigorie Sinaitul. Ca si in alte manastiri din Muntele Athos, focul si jafu-
rile piratilor au distrus multe l&casuri sfinte. Multe capete au cdzut sub
sdbiile otomanilor, de-a lungul secolelor. Cei rémasi, Imi spune parin-
tele, neavand apa s-au rugat zi si noapte ca Dumnezeu sa le astdmpere
mé&car setea. Intr-o zi, unui monah cu mult har, pe cand se ruga fierbinte,
i-a aparut ochiul lui Dumnezeu care i-a spus: ,Nu vad temeti, ridicati pia-
tra aceea din curte si veti vedea c& de sub ea va izvori apd”. Si au avut
apa indestuldtoare. Mai tarziu, un alt monah, cu numele de Spiridon,
n incercarile lui de a reface mandstirea indeamna monahii sa cala-
toreascd n tarile danubiene sa stréanga danii de la domnitorii romani,
cunoscuti pentru milostenia lor. Si astfel, cu piosenie si credintd n
Dumnezeu, Stefan cel Mare zideste din temelii biserica si intreaga in-
cintd, recunoscut si azi ca fiind cel mai important ctitor al ei. tot el
doneaza manastirii 24 000 de aspri pentru cumpararea unui metoc.
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Alti domnitori, printre care Bogdan cel Orb, Stefénita Voda, continua
daniile Thaintasilor, iar in anul 1761, Alexandru Ghica si urmasii sai tri-
miteau anual manastirii cate 25 000 de aspir cu care s-a restaurat pic-
tura interioara a bisericii. Privesc pictura dumnezeiasca, de o frumusete
rard, siH ntreb pe pdrinte daca cunoaste numele mesterilor zugravi.
Surpins de intrebare, da din umar, dar imi arata frescele luminoase
de pe peretele din partea dreaptd a interiorului bisericii si imi confir-
ma cd acestea sunt pictate cu sprijinul bdnesc al lui Alexandru Ghica.
Langa stalpii de sustinere a navei centrale a bisericii se afld icoana
,Pantanassa“ de mari dimensiuni. In fata ei p&rintele face cateva matanii
si se Tnchind. Simt ca ar vrea s&-mi mai spuna ceva, dar ducandu-ma
n partea opusa acesteia, parintele se opreste si-mi arata faimoasa
icoana ,,Conducatoarea”, care iata — sta aici de secole — este darul cel
mai de pret pe care |-a facut manastirii Maria de Mangop, doamna
Moldovei, sotia lui Stefan cel Mare. De emotie ma trec fiori reci. /ata,
imi zic, o icoand mangaiatd de maéinile unei domnite din tara mea! Pen-
tru @ ma convinge de autenticitatea ei, parintele imi atrage atentia asupra
unei inscriptii din spatele icoanei, scrisd in slavond, pe care oricat
m-am straduit, nu am putut s-0 descifrez. Privesc cu uimire aceastd
icoana, de mici dimensiuni, cu acoperamant de argint, n jurul céreia
au fost depuse de credinciosi numeroase podoabe, obiecte de aur, inele,
crucciulite,ceasuri, medalioane, lantisoare, ca semn de recunostintad
pentru ca au fost vindecati de boli, li s-au indeplinit unele dorinte sau
siau recapatat credinta Tn Dumnezeu. Parintele Damaschin face o pauzg,
apoi Tmi dezvéluie a doua identitate a mandstirii. Incendiata pentru a
doua oara, au cazut prada focului mai toate cladirile. Si totusi, ca prin
minune, calugérii au putut salva de mistuirea focului, numai vesmintele
si odajdiile preotesti. Atunci, imi spune parintele, a fost o mare deruta
printre calugari, Incat vazand ruinele manastirii, se tanguiau si se rugau
lui Dumnezeu, dorindu-si moartea. Se zice ca un pustnic, cu numele
de loachim, care-si traia viata in post si rugaciune, intr-o grota din impre-
jurimi, auzind de dezastrul ce s-a abatut asupra manastirii, cu lacrimi
fierbinti, smerenie curatd si credinta a Inceput sa planga si sa se roage.
La una din tanguirile sale, i-a apdrut in fatd un b&trén, care nu era
altul decéat sfantul Nicolae, cdruia manastirea 1i purta numele.

— De ce plangi, i intreba batranul?

— Pai totul este pierdut.

— Nu, nu este totul pierdut, totul se reface!

— Pai cum? f&-mi un semn, dad-mi o dovadad ca sa-mi intareasca
credinta ca asa va fil
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Pustnicul era un om spén, nu avea fir de par pe fatd. Si atunci,
Tmi spune parintele Damaschin, s-a produs marea minune, dumneze-
iasca. Pustnicului i-a crescut o barba lunga pana la pdmant. De atunci,
pictorii monahi i-au zugravit figura de sfant, ca si icoana de pe peretele
din dreapta al bisericii, cu o barba lunga, fiind considerat ctitorul ma-
ndstirii, deoarece tine in mana dreaptd chivotul bisericii. Se mai spune
cd, datorita harului primit si intelepciunii sale, impreuna cu alti monahi
au cutreierat prin tarile vecine, ca sa strédnga bani pentru refacerea
manastirii. In peregrinarile sale, se zice ca s-a intalnit si cu un sultan
turc care, vazandu-l cu barba asa de lunga, si-a plecat genunchii in
semn de supunere si credintd, fiind convins c& avea in fatd un sfant,
trimis de Allah si l-a rdsplatit cu o pungd de galbeni pentru refacerea
manastirii. Intre legenda si adevér se inscriu ferm si donatiile facute
de voievodul roman Scarlat Callimachi. in decursul secolelor, datorit3
ajutoarelor primite, intre anii 1770-1775 s-a reconstruit mandstirea
in forma in care se pastreaza pana astazi. Ascult, privesc si mad minu-
nez afland aceste izvoade povestite cu caldurd si har de parintele
Damaschin.

Ne oprim apoi in fata unei icoane de mari dimensiuni, reprezen-
tand-o pe Maica Domnului cu Pruncul in brate. ,Priveste icoana, este
unica in Sfantul Munte! latd, lisus Hristos apare intr-o ipostaza inedita,
necunoscuta in alte reprezentari in Athos. Recent, s-a descoperit In
nsemnarile existente Tn arhiva o descriere care a produs mare emotie
calugarilor®. Si parintele Damaschin Tmi rezuma un amanunt legat de
existenta icoanei. Se spune ca n anii '20 ai acestui secol, Tmpreuna
cu alte 70 icoane vechi, icoana a figurat intr-o expozitie de arta reli-
gioasa, deschisa la Muzeul National din Atena. Lucratorii muzeului au
auzit nu o datd, cand treceau prin dreptul icoanei, un plans inabusit,
de copil. Conducerea muzeului a vazut in acest plans un semn dum-
nezeiesc si a hotarat s& inchidd expozitia si toate icoanele sa fie
returnate manastirilor de unde au fost aduse. De atunci, icoana Maicii
Domnului cu Pruncul in brate sta in biserica, la locul ei, si nimeni n-a
mai auzit acel plans de copil, semn ca si-a gasit locul ei dintotdeauna
din biserica. ,Este un semn c& in Muntele Athos s-au intdmplat si se
Intdmpla adevarate minuni”.

Harul de povestitor al parintelui Damaschin m-a fascinat. El imi
dezvdluie un mic secret, spunandu-mi cad, in aceastd manastire, me-
moria timpului, diversele legende care circuld, icoanele facatoare de
minuni pe care manastirea Grigoriu le conserva, atrag in fiecare an
multi turisti dornici s& afle cat mai multe adevaruri despre sfintenia
acestor locuri. In partea opusa celei a Maicii Domnului cu Pruncul in
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brate Tmi arata o altd icoand facatoare de minuni, de mari dimensiuni
si care are o vechime de peste 800 de ani. Privesc cu interes micile
deteriorari, dar deslusesc cu usurinta figurile hieratice ale Sfintilor
Arhangheli, luminoase, bine proportionate, realizate cu multa stiinta,
parca ar fi pictata in zilele noastre. Pasii parintelui Damaschin abia ii
mai aud, vocea lui o simt venind dintr-o alt lume. 1l simt cum vibreaza,
vazandu-mi fata transfiguratd de emotie, 1i place supusenia mea, realiza
probabil faptul cd avea langa dansul un om cu chemare pentru
intelegerea artei bisericesti. Tmi si spune: ,Am ematii, cand incerc sa
va comentez pictura, am observat ca faceti unele aprecieri subtile cand
priviti 0 icoand, incat ascultandu-va, in fata argumentelor dumneavoas-
trd, raman mut!"

Imi indrept privirea spre iconostas, o adevarata dantelarie, o biju-
terie placata cu foitd de aur, de o mare prospetime. Si aici parintele
imi atrage atentia s& privesc mai atent, in special scenele din vechiul
testament de o mare finete si rafinament, o realizare de exceptie a
celor doi monahi, grec si rus, din anul 1810. Privind acest iconostas,
intr-o admiratie totald, i spun parintelui:

— Parca am in fata faimosul iconostas al celei mai mari si impor-
tante manastiri din Bulgaria, cunoscutd in intreaga lume sub numele
de Rila. Asemanarea este cutremuratoare. Acum observ pe bréaul de
jos al altarului scene reprezenténd P&catul lui Adam, Potopul lui Noe
si, deodatd, am in fata acele fragmente din corabia lui Noe, sfarédmata
de varful muntelui Ararat, pe care le-am vazut pastrate cu sfintenie in
Muzeul de la Ecimiadzin, resedinta Catolicosului Vazghen | al Armeniei.

Cu siguranta omului care cunoaste toate tainele manastirii, parin-
tele Damaschin, ludndu-ma de brat, ma introduce ntr-un mic altar din
interiorul bisericii, unde se conserva relicvele unor moaste. Si intinzand
mana, mangaie si sarutd rand pe rdnd mana dreapta a Sfantului
Damian, a Sfantului Cosma, piciorul Sfantului Ignatie si altele. Le pri-
vesc, ma inchin si eu si m& minunez afland c& multe dintre aceste moas-
te sunt facatoare de minuni. M3 uit in ochii atat de senini ai parintelui
si-mi dau Tnca o data seama ca am in fata un erudit, un adevarat istoric.
Meticulozitatea descrierilor, exactitatea unor date, ani, evenimente le
consemnez cu scrupulozitatea fostului Muzeograf al Muzeului Regio-
nal de Istorie din Ploiesti. Ma opresc si incerc sa deslusesc continu-
tul unei scene din fresca din acel mic altar, reprezentand un arbore
genealogic. Nu inteleg semnificatile acesteia, si ma feresc sa- intreb
pe parinte. Si deodatd parca langa mine, din negura vremii, Tmi apare
figura luminoasa a tutorelui meu, profesorul Nicolae Simache. Simt cum
trdiesc pentru o clipitd, o scend ca de film. De data asta eram cu el
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n vara anului 1968, in Muzeul de istorie din Moscova, care avea forma
unei catedrale gotice. Ascultam, dar fara s& ma impresioneze vocea
directoarei muzeului care, cu evidenta ,emfaza si superioritate” ca de,
lumina vine de la rdsarit, Tncerca sa-i demonstreze profesorului ce au
insemnat tarii pentru velicorusismul sovietic, ardtand un imens panou
cu genealogia tarilor rusi. Profesorul o urmarea cu ochii lui de vultur,
si deodata, cu un calm dumnezeiesc, 1l vad pe Nicolae Simache ceran-
du-i doamnei directoare ,bagheta magica“ si cu vocea-i schimbata, pro-
fesorul o intrerupe pe aceasta spunandu-i:

— Aici s-a strecurat o grava greseald, doamna! Tarul Alexandru
al IHea al Rusiei a mai avut o nepoatd. Mama reginei Maria a Romaniei
fusese unica fiica a tarului. Spre satisfactia mea secretd de atunci,
observatia acelui calator grabit prin Moscova, care nu era un oare-
care, ci parintele meu spiritual, s-a dovedit exacta si judicioasad. Muzeul,
asa cum mi-a marturisit directoarea, a reparat greseala, spunand ca
,a trebuit s& vind un profesor de istorie din Romania sa restabileasca
unele adevaruri privind istoria Rusiei“. M3 trezesc brusc din acest vis
de o clipitd. Ascult din nou vocea stinsa a parintelui Damaschin, care
continua sa-mi picure in suflet si alte taine, mici povestioare numai de
el stiute si traite In manastire. La iesirea din bisericd nu uitd sa-mi spuna
cd printre ctitorii pomeniti la liturghia de duminica sunt auzite si numele
lui Stefan cel Mare, Alexandrel, fiul acestuia, Doamna Maria de Mangop,
Alexandru Lapusneanu, lon Caragea, Alexandru Moruzzi, Mitropolitul
Grigorie al Tarii Romanesti si multi altii. Cand iesim in curte, reme-
morand tot ce am ascultat, trdiesc emotiile celor vazute si povestite
de parintele Damaschin. Sunt un om fericit ca iatd, la aceasta mana-
stire, am gasit un preot providential, un om de o eruditie rar intalnita.
Se aude o voce strigdndu- pe parinte. In calitate de sef al protocolu-
lui, probabil ca absenta lui indelungata era resimtita. Da, Tmi spune,
sunt chemat la telefon. R@man singur in curtea impodobitd cu ghivece
de toate felurile si culorile. Privindu-le parcd am in fatd panzele pic-
torului Grigore Vasile, florile Iui inconfundabile, in care pasta de galben-
portocaliu, rosul acela séngeriu, si verdele vibreaza de luminozitatea
pe care numai mana unui artist de geniu o poate reda cu atata pros-
petime care Tncanta ochii si inima. Privind aceasta padure de flori care
te ametesc cu mirosul lor dumnezeiesc, sunt trezit din aceasta stare
de extaz de mana parintelui care, vazandu-ma poate cum urmaresc
jocul fluturilor care sorbeau parfumul florilor, imi spune: ,Daca ati obosit,
pentru azi ajunge!” ,Nu, nu,” 7 raspund, ,sunt gata sa continuam, este
unica mea ocazie de a va exploata la maximum®. Parintele rade, i-a pla-
cut gluma, si ludndu-ma de dupd umar, intrédm n capela Sfintei
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Anastasia. ,Ea este sora noastra, a tuturor calugarilor, care si azi face
multe minuni. Eu 1i datorez vindecarea de spondiloza, uite cum merg,
drept ca la 25 de ani. Miracolul se datoreaza uleiului sfant, din cele
doud candele care ard permanent, zi si noapte, si care a tdmaduit si
tamaduieste bolile fratilor nostri si mai ales ale credinciosilor adevarati."

Privesc icoana sfintei Anastasia si ma rog cu piosenie pentru sa-
ndtatea mea, a sotiei si a prietenilor. Parintele Imi ghiceste prababil
gandurile si intrand in micul altar, imi aduce 3 sticlute cat un degetar
de ulei sfintit, soptindu-mi:

— (Cand vei avea unele dureri, unge-ti locul cu acest ulei si te vei
vindeca!

Incerc sa-i sarut mana a multumire, dar si-o retrage spunandu-mi
cd ,rugaciunea mea este suficienta”. Foloseste cu credintd uleiul si te
vei vindeca de orice boala!

Cand ies din acest mic altar, dominat de icoana Sfintei Anastasia,
linistea si sfintenia in care patrunsesem mi-a creat o altd stare, incat
vedeam cu alti ochi incinta manastirii, selectam mai atent caracteristi-
cile vechii arhitecturi grecesti, cu cerdacuri luminoase, asemanatoare
stilului brédncovenesc. Turnul de aparare, infipt chiar 1dnga peretele mun-
telui, mi se pdrea ca sta agdtat de cer. Privindu-i statornicia, tasnirea
ca o rachetd cosmicd spre Thalt, Tmi umplea sufletul de mandrie, stiind
ca este construit de mesteri romani, prin daniile str&mosilor mei voievozi.

Simtimndu-mi sufletul usurat si impacat, entuziasmat de cel vazute
si auzite, Tncerc sa-i sarut din nou mana parintelui, drept multumire
pentru tot ceea ce mi-a ardtat si povestit cu mult har si intelegere. Isi
retrage cu iuteald mana. Nu, nu, multumeste-i lui Dumnezeu, el ne-a
calduzit pasii sd pdtrundem n unele taine bisericesti! Si ludndu-ma de
brat, urcand zeci de trepte, am banuit cd vom ajunge in sfarsit si la
Muzeul manastirii. Imi face ins& o altd surprizi. Ma invita s&-i fac o vi-
zitd in chilia sa. Niciodatd nu intrasem n chilia unui calugar din Sfan-
tul Munte! latd un privilegiu, imi zic. Chilia era mai mare decét cele
obisnuite. Deci, parintele Damaschin era cineva in manastire, se vedea
aceasta mai ales dupa faptul ca toti calugarii care treceau pe langa el
i s&rutau mana. Privesc ordinea desavarsitd din interior. Este un ade-
varat sanctuar, dar mai ales o biblioteca n toata regula. De jurimprejur,
in camera, sunt numai rafturi cu sute de carti, in toate limbile, unele
foarte vechi, legate in piele. Imi arat cateva carti religioase in limba
greacd, una la care tin foarte mult si pe care am tradus-o eu in limba
romana! este Cartea sfintilor romani. Imi vorbeste apoi cu mult4 infla-
carare si respect despre vizita parintelui arhimandrit Cleopa 1n mana-
stire si mai ales despre intalnirea monahilor cu el, vorbindu-le cu
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sfintenie pe temele liturgice ale mantuirii. Parintele Cleopa, adauga parin-
tele Damaschin, prin impresia pe care le-a produs-o calugarilor de aici,
prin sfintenia sa, a fost ca un ,ambasador al Romaniei in Muntele Sfant!*
Ori de cate ori ratdceste vreun pelerin roman prin mandstirea noas-
trd, mai toti 1 intreaba:

— Ce mai face parintele Cleopa, este sanatos, Th ce mandstire
s-a retras, mai scrie?

Intrebérile lui imi pareau ca mi se adreseaza mie si am t&cut. Nu
l-am cunoscut pe acest mare intelept, trecut recent in lumea de din-
colo! Ma uit stupefiat cand vad pe masa un calculator care desigur, n
nepricerea mea n tehnicd, ma pune Tn mare incurcatura. Parintele
Tmi sesizeaza uimirea si-mi spune cd a inceput sa-si scrie oprea direct
pe calculator si Tsi tipareste singur lucrarile. Tmi arata trei carti tiparite
de el. Imi oferd, ca amintire, trei lucrari proprii cu caracter patrisic in
limba greaca si ma roaga sa pdstrez o discretie totala fatd de munca
sa de misionar pe care a avut-o in Africa, Albania, Libia, unde pe langa
tipariturile religioase a realizat si manuale scolare si a tradus printre
altele n limba swahili volume de nvataturad si de dogme religioase. Ascult,
ma uit, ma minunez, dandu-mi seama ca ma aflu in fata unui preot
grec, plin de har, incat vazandu-i opera multilaterald 1l intreb: Dar poezii,
parinte, scrieti? Tacerea lui m-a facut s& inteleg incd o data cét de
multe si necunoscute sunt cdile Domnului! imi face si o confidentd. Este
posibil ca inluna octombrie 1998 sa vina intr-o vizitd n tara noastra,
la invitatia episcopului Aradului. Vestea Tmi face o deosebitd bucurie,
si Tl promit ca 7l astept la Bucuresti, ca voi fi o gazdd de suflet, ard-
tandu-i cate ceva din comorile de suflet ale poporului nostru.

Cand ies din chilie simt cum incet, dar sigur, se lasa inserarea.
Privesc spre partea de vest a bisericii si vad cum se Thaltd o noua con-
structie imensa, de 7 etaje, In care se va amenaja un paraclis si o
trapeza, iar pe una din laturi vor fi amenajate 17 chlii pentru pelerinii
straini. Imensa constructie, pe schelele careia se mai vad zeci de munci-
tori, are intr-unul din colturile cladirii un turn sub forma unui paralelipi-
ped, cu un varf ascutit care, privit de aici, parca sparge cerul. Rdman
totusi Tn totald admiratie vazand turnul de aparare al manastirii con-
struit cu banii dati de Stefan cel Mare. El ramane in continuare un stra-
jer credincios al vesniciei neamului meu si am simtit o tresarire care
urca prin mine si care-mi dadea sanatate.

In lumina dulce a nser&rii m& plimb din nou pe aleea cu muscate
de dimensiuni nemaiintainite padna aici. Privesc cu uimire covorul de
flori de azalee care cuceresc Tnaltimile zidurilor groase ce Tmprejmu-
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iesc mandstirea. Ma apropii, sorb parfumul lor si vad tesatura firelor
subtiri ale furtunurilor si aspersoarelor prin care stropii de apa se raspan-
desc ca un cantec de fluiere care te imdeamnd parcd la somn. Si
deodata, n lumea aceasta a florilor, pentru o clipita 1 vad in fata sevale-
tului pe pictorul lon Murariu, cum asterne curcubee de lumina si culoare,
mestesugind la acele flori culese din gradina sufletului moldovenesc,
si care vai, au rasarit aici, In aceastd gradina a pacii divine. Aceasta
viziune dispare brusc, deoarece privirea imi este atrasa de o imagine
venind din cer. Ca o cavalcada prin fata mea trec sapte asini, legati
unul de altul cu o funie. l-am privit cum se duc, venind dintr-o lume si
ducandu-se intr-o altd lume, inghititi de bratele uriase ale padurii de
brazi. Deci, imi zic, a avut dreptate poetul s romancierul lon Brad cand
a scris faimosul roman Muntele catéarilor.

Ma& intorc Tn chilie cu sfiald si grija sa nu tulbur linistea manastirii.
Si totusi, Tncalc cutuma manastirii si ascult, sub patura, de la un mi-
nuscul aparat de radio, muzicd greceasca, careia incerc s&-i talma-
cesc mesajul. Unele melodii exprima un fel de durere inabusita, altele
sunt céntece de iubire, de leagan, de draogste care vin din strafun-
duri, din vechea civilizatie a Helenismului.Si totusi, mai toate melodiile
au ceva din muzica lui Mikis Teodorakis dar si ritmurile atat de bine
cunoscute din Zorba Grecul. A doua zi, la Utrenie, curios, sunt putini
calugdri. Ti privesc cum stau ghemuiti in strane, cu ochii atintiti spre
icoanele fécatoare de minuni. Dai dintre ei, foarte batrani, sfordie, semn
cd neputinta, oboseala, permanentele rugdciuni i cufunda pentru o cli-
pitd n lumea viselor. Putindtatea lor, la slujpba de dimineata, am aflat
cd se datoreaza faptului cd, cei tineri sunt plecati cu diverse treburi,
unii la pescuit, altii la gradina de zarzavat, la legatul viei, sau sunt ple-
cati cu merinde la calugarii care traiesc n pustnicie, Tn grote, sau in
mici asezari pe stanci abrupte. Cand ies din biserica vad ca si cei cati-
va calugari prezenti la liturghie au disparut, incat curtea manastirii este
pustie.

les din nou din manastire, coborénd scarile padna ajung la noul
arhondaric. Nici aici nu intadlnesc pe nimeni. Doar telefonul prin satelit,
privindu-l, parca imi face cu ochiul. Da, trebuie sa dau un telefon sotiei.
Aflu vesti bune de-acasd, tot mai multi prieteni se intreabd cand ma
reintorc. T spun sotiei c& mai are de asteptat, deoarece c#latoria mea
prin Grecia se continua la Atena, la Delfi si la nepoata mea in Halkida.
Nu-mi vine sa cred ca am o asemenea sansa, incat, privind intinderea
Marii Egee, vapoarele care apar la orizont, si mai ales muntii golasi
cu acele stanci care iau forma unor totemuri si sfincsi pe care le-am
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admirat in Muzeul Tutankhamon din Egipt, refac in gand caldtoriile mele,
prilej cu care am vizitat si una din minunile lumii, piramida lui Keops
de la Cairo, vocea divind a lui Confucius ma trezeste la realitate si
tresar:

,— Clipa de fatad poate fi ultima, traieste-0.“ latd un indemn pe
care 1l citesc ori de cate ori intru in atelierul marelui sculptor Marcel
Guguianu, unde pe biroul lui de lucru, strdjuit de padure de statui sta
scris, pe un carton acest ,memento mori“ pe care maestrul 1 traieste
intens, bucuréndu-se de viata.

Ma intorc din nou In manastire, cduténd cu ochii acea inima calda,
parinteascd, a parintelui Damaschin, care fusese chemat cu treburi
protocolare la arhondaric. Ma urc pe cerdacul de la etajul | al palatu-
lui sinodal, de unde se deschide o priveliste de neuitat inspre munte.
M& uit pe cer cum se plimba alene nori albi si bucalati care, treptat,
se departeaza, parca sunt inghititi de mare. Aici totul in jur, pddurea,
pasarile, fluturii colorati care-si scalda aripile in pulberea argintie a soare-
lui, toate mi se par ca venind dintr-o lume a visului. Traiesc o stare de
taina si mister. Aceastd permanentd veghe, de asteptare a parintelui
Damaschin de dinaintea plecarii spre manastirea Dionisiou, Tmi da o
stare de neliniste cdci ma gandesc la posibilele capcane ale calatoriilor
viitoare. Aceste ganduri imi sunt destramate de prezenta unui calugar
care Tmi pune pe masa o ceasca de cafea si cateva bucati de rahat.
Mirosul placut al cafelei ma trezeste brusc si simt pe spate mana ocrati-
toare a parintelui Damaschin, care imi spune: Nu fi trist, stiu ca e grea
despartirea, aici ai fost aproape de stramosii dumitale, insemnele I3sate
de ei In manastire ti-au intarit convingerea ca niciodata ctitorii si oamenii
de bine nu sunt uitati. Ei vor tréi o vesnicie!

Ma3 uit la acest preot atat de sensibil, la ochii lui care te patrund,
de parca Tt citeste pe fata trairile si ti ghiceste dorintele.

— Da, stiu ca te frdmanti in legdtura cu plecarea, cu sederea
celor cétorva zile la Salonic, dar nu-ti fa probleme, totul se rezolva.
Inmanandu-mi un biletel cu un nume, o adresa si un telefon din Salonic,
Tmi ia o piatré de pe inima. Am aflat ca in timpul cét lipsise, luase lega-
tura cu parintele Gheorghios, de la Biserica Sfantul Gheorghe din Salonic.
Imi spune c& am asiguratd sederea pentru o sdptdmana acolo si sa
nu-mi fie fricd de nimic, nu voi muri de foame in Grecia. Parintele
Gheroghios, sau un ajutor al sdu, va fi ghid, o sa cunoasteti tot ce are
mai interesant si valoros orasul in care a fost misionar sfantul Andrei,
adauga. Sunt uluit. Intre emotie si iubire p&rinteasca, i multumesc din
suflet si de data aceasta ma lasa sa-i sarut mana. Nu-mi venea sa cred
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ca bundtatea si intelegerea fatd de un strain se pot revarsa ca un har
dumnezeiesc asupra celor aflati in nevai.

Plecarea era aproape. Urcand pana la chilia sa, se reintoarc cu
0 sacosa In care pusese 0 cutie de halva originald, o sticld de uzo si
un pachet de cafea si ma roaga sa transmit sotiei, ,un simbalic dar
din Sfantul Munte®. Insotindu-ma pana la debarcader il rog s&mi permita
sa fim fotografiati de un tanar grec. Ne ludm ,ramas bun®, ne imbratisam
cu speranta revederii noastre la Bucuresti, iar mainile lui expresive,
imi par niste aripi ocrotitoare, deoarece aici, Tn aceasta manastire cu
urme atat de adanci ale romanismului, mi-a redat speranta ca in Muntele
Sfant crestinismul nu va muri niciodata.

Ajuns Tn port, privesc incd o datd Tnapoi, unde parintele continua
s&-mi faca din maini, care nu insemnau ,adio” ci acea dorintd marturi-
sita de a ne revedea in curand. Apoi, l-am mai vazut urcand cele 142
de trepte, la varsta lui de numai 49 de ani. Parca plutea. Ducea in
spate Tnsemnele unei tinereti fara batranete, reintorcandu-se la matca
sa dumnezeiasca, unde iata, si eu pacdtosul, am petrecut sub ocroti-
rea lui, doud zile care mi s-au parut o vesnicie, traind intr-o permanen-
ta visare si fericire. Cand am mai privit Tncd o data zidurile Tnalte ale
mandstirii si turnul de aparare care spargea cerul sidefiu, intregul ansam-
blu al cladirilor pdera un imens clopot agatat de baierile cerului.

De pe vapor, privesc cum defileaza prin fata ochilor mici capele
si lacasuri de inchinaciune, pe care le intretin calugarii care duc o viata
de pustnici, ocrotiti de mé&na atotputernicd a lui Dumnezeu. Din nou
realizez faptul c&, pentru pelerinul crestin, a patrunde Tn aceasta lume
Tnvaluitd Tn legendd, Tnseamna un act de curaj, dar si un mare si unic
privilegiu. Refac in gand itinerariul caldtoriei in Muntele Athos din 1966,
pe celdlalt versant al muntelui. Acolo, manastirile puteau fi vazute mi
usor, ascensiunile si coborasurile erau mai accesibile, marea majori-
tate a manastirilor erau aproape de malul marii. Senzatia de gran-
dilocventa, de nimicnicie, de colpesire in fata lor si de infricosatoare,
nu m-au stapanit atunci. Ele erau asezate intr-un peisaj primitor, roman-
tic, cu multad poezie, care Tti Incntau ochii si inima. Din tot ce am vazut
n calatoriile de pana acum la manastirile din Muntele Sfant, pe masura
ce le vizitez si descopar atdtea asemanari si deosebiri intre ele, pot
spune cu méana pe inima ca, peste tot, ca pelerin, te simti n liniste si
sigurantd, ca aici s-a statornicit si se perpetueaza acea pace diving,
viata monahilor Tnsemnand biruinta suprema asupra vietii trecdtoare
prin aceasta lume, scurtd ca un cantec.
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Xil.
LA MANASTIREA DIONISIOU
AM SIMTIT DUHUL
MITROPOLITULUI NIFON AL MOLDOVEI

n legénarea lentd a vaporului, stdnd cu ochii deschisi, savurand
frumusetea de nedescris a muntelui, am vazut un torent ametitor de
apa, care venea de undeva din munte, un fel de ,Niagara“ a Athosu-
lui. M& cuprinde frica la fgadndul c& acea involburare se poate pravali
peste giganticul vapor, si vom fi inghititi de marea cea mare. Trairea
este fulgeratoare, deoarece ca o pavaza, iluminatd de un soare stralu-
citor, spatele de granit al varfului Athos se infatisa ca un parapet urias
implantat aici de o0 m&na dumnezeiasca. Ca prin vis am avut senzatia
cd apare pe aceastd spinare de munte figura ciclopica a lui Efesten,
cel mai apropiat prieten al lui Alexandru Macedon, caruia imparatul
vroia sa-i eternizeze prietenia si nemurirea intr-o statuie enorma chiar
sub geana Muntelui Sfant. Dorinta Iui a fost spulberata de negura vremii,
odatd cu moartea imparatului in anul 337 7. Hr. Aceasta viziune se
destrama, deoarece numai In cateva minute vaporul ancoreaza in micul
port situat la poalele manastirii Dionisiou. Silueta manastirii se ridica
pe un pinten de munte ca o pasare care Tsi ia zborul solemn si drept
spre naltimi. Pasagerii, calugari si tineri pelerini, obisnuiti cu urcusul
zecilor de scari, se intrec n a ajunge primii la manastire. Eu rdman in
port, putin nedumerit, si privesc cu un sentiment de neputinta usurinta
cu care noii veniti escaladeaza scarile care parca urcau n cer. Dar si
aici, norocul, sau poate parul meu alb, l-a impresionat pe un calugar
venit sa ridice corespondenta. Ma priveste, ca si cand m-ar cunoaste
de cand lumea si imi face semn sd ma urc in micul jeep, 1&nga un tanar
blond cu o figurad angelica. InvitAndu-ma sa iau loc, Intr-o limba ruseasca
scalcita (era ucraineana), imi spune ,Sidite”. Schimb cu el cateva cuvinte
si aflu totul despre cei 15 rusi care lucreaza aici la consolidarea si ridi-
carea unor nai ziduri de incinta. ,/ats, imi zic in sinea mea, si in Muntele
Sfant rusii cuceresc cerul lui Dumnezeu”. La coborérea din masina incerc
s&+ ofer soferului cateva sute de drahme. Acesta refuza politicos,
spunand ca Tn manastire calugarii nu au voie sa primeasca daruri. ,De
altfel, nici nu am ce face cu ei.”

Dupa ceremonialul obisnuit de primire, savurénd faimoasa bautu-
ra uzo si indeplinind formalitatile de Tnscriere n registrul de evidenta
a strainilor, cu o cheie minusculd in mana, urc la etajul 3 si ocup chi-
lia cu nr. 103. Ascensiunea scéarilor o fac cu o oarecare frica deoarece
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culoarele sunt intunecate, parca aud féalfairile de aripi ale liliecilor. Pri-
vesc tavanele culoarelor, sustinute de grinzi groase de lemn, pe care
se mai vad si azi urmele lasate de focul prin care a trecut nu o data
manastirea. In chilie imi consult insemnarile facute din tard, stiam ca
si aici si-au lasat insemnele lor voievozii roméani care au sprijit unele
constructii si au oferit bani si multe daruri si obiecte bisericesti de o
mare valoare. Numele lor 1l rostesc Tn gand. Ma gandesc la Vlad
Calugarul, Radu cel Mare, Vlad Vintila, Radu Paisie si altii despre care
imi spusese céte ceva si parintele Damaschin. Tot el, cu aceeasi grija
pentru ,fratele lui roman®, mi-a spus ca odatd ajuns la manastirea
Dionisiou, neaparat sa intreb de parintele loanichie, vorbitor de limba
franceza, care Tmi va fi un ghid desdvarsit. Tresar de bucurie, ma gan-
desc la intélnirea cu acest parinte. latd sunt un om din nou fericit.
Dumnezeu ma ajutd sa Tntalnesc si aici, la Dionisiou, un parinte plin
de har si intelepciune. 1l gésesc la arhondaric. Mic de statur, cu fata
livida ca a unui sfant, cu padrul carliontat, putin grizonat, cu ochii iscodi-
tori si curiosi, dar dornic sa-si descarce sufletul.

Apropierea de el este fireasca, omeneasca, parca ne-am cunoscut
de cand lumea. Caldura cu care vorbeste, tonul autoritar, franchetea
frantuzeasca, ma deruteaza putin. Poate parintele Damaschin i-a tele-
fonat si i-a spus cine sunt, ce hram port, ce intentii am? Ma asez pe
0 banca din afara curti manastirii, de unde am in fatd intinderea
nemarginita a marii, si la cateva intrebari ale mele, acesta ca un profe-
sor de istorie, isi incepe istorisirile sale, pornind tot de la legenda.
Intoarcerea in legenda, la povestirile orale, la izvoare ale inceputului,
cu care harul calugarilor de aici te nvaluie pentru a fi cat mai convinga-
tori, m-a impresionat si la parintele loanichie, al carui dar de povesti-
tor m-a incantat. Legenda intemeierii manastirii incepe de la primul sdu
fondator, care a fost cuviosul Dionisie, un sihastru, care a vazut o lumina
aprinsa pe sténca din apropiere, iar o voce dumnezeiascd i-a spus:

~— Pe acea stancd sa vina toti pustnicii din imprejurimi si cu n&-
dejde si credintd in Dumnezeu s& se construiasca ldcasul Sfant”.

Legenda se opreste aici, deoarece stiindu-mi originea, Tmi spune
cd, Intr-o vreme cand manastirea cunostea o mare inflorire, a fost ca&-
lugarit aici, Sfantul Nifon, devenit in secolul al XV-lea mitropolit al Tesa-
lonicului si apoi patriarh al Constantinopolului. Tresar. Numele de Nifon
imi amintea de o bisericutd veche din M&gura Buzaului. Tncep s& fac
o legatura. Nu apuc sa ma dumiresc, deoarece parintele loanichie Tmi
spune c& acesta a fost demis din scaunul de mitropolit, iar la rugdmintea
lui Radu cel Mare ajunge mitropolit al Tarii Roméanesti timp de 4 ani.
Dar, adauga parintele, se zice cd, Tn urma unui conflict cu domnitorul,
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n anul 1504, se retrage la manastirea Dionisiou si moare n anul 1508.
Asculténd aceste marturisiri de suflet si spunandu-mi ca datorita Sfan-
tului Nifon, domnitorul Neagoe Basarab devine unul dintre ctitorii cei
mai insemnati ai manastirii, ma emotionez si dialogul care continud ma
face sa cred c& iata, aici la Dionisiou, am gasit un preot cu suflet mare,
ca si parintele Damaschin, dornic de a-i fi ghid unui roman, fiind toto-
data convins ci-si face o datorie de crestin. Intr-o totala liniste, cu o
voce calda, plind de intelepciune, parintele se destdinuie, de data asta
in fata unui scriitor roman - asa cum avea s&-mi marturiseascd —
turndndu-mi n inim3&, cu lux de amanunte, date si fapte care imi con-
firma cd aici, domnitorii romani s-au intrecut in a-si lasa insemnele lor
intr-una din manastirile cu viata de obste cu cea mai dura randuiald
din viata monahal4 din Sfantul Munte. Tl ascult cu emotie si m& induiosez
cand mi spune ca acelasi domnitor, Neagoe Basarab, construieste in
anii 1515-1520, biserica centrala, chilile si intreaga incintd a mana-
stirii. In semn de recunostintd pentru fostul sau mitropolit, doneaza
mandstirii un chivot de aur si argint. Ca de pe un raboj al timpului,
numai de el stiut, Tmi mai spune ca un alt domnitor, Petru Rares cu
satia sa, Elena, cheltuiesc sume importante pentru pictarea trapezei
si a bisericii. Tot el doneaza manastirii un epitaf si un epitrahil cusut
cu fir de aur si argint. Sorbindu-i vorbele, notez totul, prinvindu-i ochi
scanteietori poate de bucurie ca are in fatd un pelerin roman dornic
sa afle cdt mai multe lucruri despre stramosii sai. La un moment dat,
chiar Tmi spune:

— De ce notati totul, poate 1n ceea ce va povestesc s-ar putea
strecura unele greseli, sau confuziil Nu comentez observatia, ascult
n continuare cu piosenie si interes sporit aceasta lectie de adevarata
istorie veche. Probabil ca, sensibilizat de interesul cu care-l ascult, Tmi
mai spune ca un alt ctitor al multor manastiri, Alexandru Lapusneanu
cu saotia sa, Ruxandra, a contribuit cu importante sume de bani la zidi-
rea bolnitelor, chililor si chiar la constructia impresionantei trapeze.
Ca pe un pomelnic al timpului, rosteste si numele altor domnitori romani,
printre care Petre Schiopul, Matei Basarab, Constantin Brancoveanu,
Mihai Racovita, Nicolae Mavrocordat, ale caror danii au contribuit la
supravietuirea manastirii. Ma fascineaza aceste marturisiri ale parin-
telui. Pentru prima datd ma simt in aceasta manastire ca intr-o mana-
stire roméaneascad, in care aflu catd milostenie, cata evlavie si credinta
si-au revarsat stramosii nostri pentru ca sufletele lor sa fie pomenite
n aceasta patrie a pacii eterne!

Cand ne Intoarcem 1n incinta manastirii soarele era deja in crugul
cerului, iar umbra zidurilor ne ferea de caldura inndbusitoare care plutea
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in aer. M invit4 sa vizitdm biserica. Inainte de a intra, imi arata dea-
supra usii centrale o pisanie de piatra. Parintele se uitd la mine, Tmi
citeste curiozitatea pe care o observa pe fata mea, si-mi spune:

— Este o insmenare sigura ca biserica a fost claditd din temelii
si Impodobita cu cheltuiala domnitorului Alexandru Lapusneanu! Nu a
putu insa sa o descifreze. Cand intrédm n biserica, aprinzand o lumanare,
parintele loanichie lumineaza un perete si se opreste n fata unui tablou
votiv, spunandu-mi cad Ti reprezintd pe adevaratii ctitori, Alexandru
L&pusneanu, Doamna Ruxandra si fiii, Petru si Constantin, acestia din
urma tindnd Tn maini chivotul manastirii. Privesc cu uimire acest sim-
bol roméanesc de ctitorie, pentru mine o adevarata ,descoperire epo-
cald®“, si ochii imi l&crimeaza intr-o totald adoratie. Valul de emaotie era
atadt de puternic incdt aveam senzatia ca mi se opreste inima. Totul
era tacere, Incremenire. Parcad auzeam vocea invaluitoare a voievodu-
lui, parcad-mi vorbea, bucuréndu-se ca vede un fiu al tarii sale, o ruda
ndepartata. Privindu-l cu ochii umezi, parcé-i vorbeam, 7i povesteam
despre ce mai e pe acasa, de atunci cand a plecat in marea calato-
rie pentru a-si pecetlui nemurirea in Muntele Sfant. Inchid ochii, gata
s& strig, sa- chem, sa-i vadd mergand, desprinzéndu-se de pereti, simtin-
du-le pasii, mersul lor prin aceastd lume a linistii. Privesc aceasta
pictura murald, figurile lor expresive, omenesti, cu ochii luminaosi si pa-
trunzatori, imbracati in hlamide domnesti, cu coroane pe cap, cu acea
demnitate pe care o au facatorii de bine. Sarut simbolic poalele reci
ale hlamidei purpurii, care parcad se lasase peste capul meu, ca niste
fasii subtiri de matdsuri, care-mi mangaiau fata. Traim un adevarat mo-
ment de Tnaltare. Stau minute n sir, ca o stand de piatra in fata aces-
tei picturi votive si ma gandesc: Cati romani au aut sansa sd vada, de-
parte de tard, acesti sfinti romani? i multumesc Tie, Doamne, cd m-
ai ajutat sa patrund in tainele imparatiei Tale! Sunt trezit din aceasta
rugaciune tainica, de vocea parintelui, caruia i-am simtit mana pe umeri,
ca aripa mangaietoare a unui inger.

— S8 mergem, mai avem multe de vazut. {sta-i abia inceputul...

Cand ajung n pronaos, scenele ,Judecatii de Apoi” pictate de zu-
gravul roman Macarie, Tn anul 1788, de un realism zguduitor, ma con-
ving cat de departe ajunsese la acea vreme pictura in fresca a scaolii
romanesti. Si pentru ca aceasta vizitéd sa se incheie apoteotic, cand
iesim din biserica, parintele loanichie Tmi arata cu un gest al méainii atat
de firesc piatra de mormant si portretul in fresca al lui Teofan, fost
mitropolit al Moldovei, apoi calugar la Dohiariou. Epitaful in versuri, sa-
pat In piatra, mentioneaza ca donatoare pe doamna Elisabeta Movila,
ruda mitropolitului.
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— Vedeti, 1i spun, fara dumneavoastrd acest duh roméanesc atat
de vizibil In aceasta bisericad nu l-as fi simtit, nu ar fi fost posibil. Va
multumesc din inima parinte, deoarece, aici, m-am simtit ca in lumea
crestind de acasa!

Insotindu-ma in continuare prin m&nastire, ma uitam atent la acest
,omulet®, parcd zbura, era cu doi pasi inaintea mea. Se uita din cand
in cand in urma sa, s& ma vada, dorind poate s& se convinga 1l urmez.
Deodata s-a oprit. Ridicand ochii in sus si intinz&nd mana dreapta, imi
arata un turn ca un strdjer, care este construit cu sprijin banesc de
catre domnitorul Neagoe Basarab. Doamne, ce mi-e dat sa vad! Atatea
urme si dovezi ale neamului nostru, parca as fi intr-o manastire din
tara! Ma opresc, privesc trainicia acestui paralelipiped inalt, cu creneluri
si mici ferestre ogivale, Incerc s&-i masor natimea. Cum oare s& nu-i
creasca inima de mandrie ca esti roman?! Realizez ca strémaosii mei,
patrunsi de credinta, smerenie, evlavie si intelepciune, ca apédratori ai
crestinismului si-au indeplinit datoria sfanta fata de Dumnezeu.

Mergem pe un drum pietruit, bine intretinut, strajuit de ghirlande
de trandafiri rosii agatatori, si ne oprim in fata unei capele. L-am vazut
pe preot cum pélpéia ca o flacard. Glasul i se Tnalta duios, ochii 1 ar-
deau Tn orbite, si spunandu-mi ca in acea capelda doarme pentru ves-
nicie fostul mitropolit al Moldovei, marele sfant Nifon, réman mut. Cu
maini sigure, deschide o usad metalica, grea, unde se afla cripta drep-
tunghiulara, acoperitd cu o tes&tura cu fir de aur si argint. Insetat de
cunoastere, imaginatia mea crestea, asteptam acel ceva salvator, ca
sd pot depune marturie despre tot ce vedeam. Ma uit la parinte, 1l
vad cum Tngenuncheaza, isi face cruce si sarutd acoperamantul. Ochii
i erau aprinsi, Incarcati cu o privire sagalnicd, in timp ce eu ardeam
de curiozitate, simteam n jurul meu armonia cosmica care ma invaluia.
Se intoarce spre mine, face semnul crucii a binecuvantare si ma in-
deamna sa ma apropii si sa fac acelasi gest ca si el. Apoi adauga ,este
relicva cea mai de pret din Muntele Sfant*. Imi intorc din nou privirea
spre capeld. Pe masurd ce ma indepartez, acel lacas parca luase for-
ma unui chivot argintiu, ridicandu-se in ceruri. Tn jur era atata liniste,
iar chiparaosii, strajerii vesnici ai capelei, dar si al celor 10 morminte
aladturate, dddeau maretie acestui loc sfant. Ma intorc din nou n interio-
rul manastirii, care in amurgul serii se imbracase cu o mantie de un
colorit cenusiu. In curte, pe b&nci de lemn stau zeci de calugéri si vizi-
tatori greci. Isi soptesc ganduri numai de ei stiute.

Cativa tineri si oameni in varsta, vizitatori ca si mine, sorb cafeaua
adusa de acasa. Ma uit la ei, mutenia mea 1i dezarmeaza, deoarece
privirile mele se indreapta spre departarile marii, cu lumea ei mirifica,
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dar si spre valurile vinetii, usor tremuraénde, care se lovesc de stan-
cile colturoase de 1anga noi. Se asaza langa mine un calugar, care pro-
babil, prin acelasi ,telefon fara fir“, aflase ca sunt roméan. Era un
credincios francez, venit aici s&@ Tmbrace haina monahala, sa fie mai
aproape de Dumnezeu. Schimbam céteva impresii despre célatoria mea
n Muntele Sfant. Ceilalti, din jurul nostru, ne privesc cu fireasca curiozi-
tate si realizeaza ca eu sunt strain. Din discutii, afland ca sunt un iubitor
de arta religioasa, calugarul ma invita la un chiosc, lipit de clopotnita,
si-mi aratd icoanele copiate de el si de alti caélugari, dar si reproduceri
dupa icoanele valoroase care se afla in biserica, si ma indeamna sa
cumpar, ca amintire, iconitte de lemn, matanii confectionate tot de ei,
cruciulite si chiar reproduceri. Le privesc cu ochii sufletului. Cata finete,
catd meticulozitate, acuratete si maiestrie in redarea chipului Maicii
Domnului, a figurilor de sfinti parinti, a Mantuitorului. Ca sa fie mai
convingator ma asigura cad toate aceste icoane noi sunt, ca si origi-
nalele, tot atat de valoroase, si sunt deja sfintite. La iesirea din chiosc,
constat ca umbrele vizitatorilor se retrageau ca la comanda spre chilii,
probabil ca la un semnal, pe care inca nu-l cunosc, odatd cu seara
care intra cu pasi moi Tn manastire, chilile devin locul intim Tn care
Tntreaga suflare a manastirii se cufunda in lumea credintei si apropierii
de Dumnezeu. Imi iau ramas bun de la cilugarul francez, cumpérand
0 icoana pentru sotia mea. Se bucurd, mai les ca icoana, o Sfanta Maria,
fusese pictata chiar de el. Dupa atata oboseald acumulata intr-o zi pling,
dar Tnsetat de tot ce am vazut., ma retrag in chilia mea, rostesc, ca
niciodata, cu voce tare ,Tatal nostru®, imi fac semnul crucii si ma las
cuprins de lumea viselor atat de dulci pe care le am mai totdeauna in
Muntele Sfant.

A doua zi, dupa slujba de dimineata, cand ies din biserica, parin-
tele loanichie Tmi face semn sa-l astept fiindca vrea sa-mi arate si alte
locuri, pe care nu orice muritor le poate vedea. Ludndu-ma de brat si
masurandu-ma din cap pana-n picioare, ca si cdnd ma vedea pentru
prima oara mi-a spus:

— Fiindca v-am vazut atat de interesat de obiectele de valoare pe
care le detine Muzeul nostru, va invit sa vedeti cateva obiecte primite
ca donatie din partea unor voievozi danubieni!

Ma bucur ca un copil. latd, imi zic, i-am castigat increderea parin-
telui Incat este gata sa-mi deschida si ,Portile raiului®. Ma abtin de la
orice comentarii. i spun totusi c& in nici o manastire, dintre cele vizi-
tate pana in prezent in Muntele Athos, nu mi s-ao oferit 0 asemenea
sansa, deoarece toti interlocutorii motivau faptul cd& muzeul lor este
inchis pentru reparatii, renovari, reamenajari, iar altele nu puteau fi
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vizitate deoarece custozii lor, in numar de doi, avand chei diferite, unul
fara altul nu poate sa asigure vizitarea lor, mai ales de catre straini.
Parintele se uitd curios, zambeste pe sub mustati, stie el ce stie, nu
comenteaza.

albd, si ne oprim in fata unei usi masive de stejar, sculptate cu elemen-
te florale, pe care le deschide greu, avand trei sigurante. Ma surprinde
aceasta strasnica precautie. Cum, imi zic, aici, in Muntele Sfant, oa-
menii pot fi ispititi s& faca acte necugetate? Nu-i vede oare Dumnezeu,
nu le cade méana raufacatorilor atunci cadnd incearca sa subtilizeze aces-
te lucruri sfinte? M& cutremur si intru cu o oarecare sfiala in prima
sald, lungd, cu zeci de vitrine. Deodatd, Tm mine se trezeste ,fostul
muzeograf® crescut la radacina unui valoros ctitor de muzee, istoricul
ploiestean Nicolae Simache. Ma simteam parca in siguranta ocrotit
de smerenia duhului sdu care ma insotea prin muzeu. Privesc cu uimire.
Ma aflam ntr-o Tmparatie a luminii si frumosului, totul fiind orénduit
dupa cele mai avansate si stiintfice metode de pastrare si conservare.
Langd mine aveam un veritabil ghid, un specialist care oficia cu ochii
calzi si luminaosi liturghia despre valorile materiale si spirituale ale Atho-
sului. Ma& aflam, de fapt, in cel mai interesant sanctuar al artei reli-
gioase, in care s-au acumulat in peste 1000 de ani de viata religioasa,
atatea nestemate ale lumii. Ca un bun cunoscétor al acestor valori,
cu glasu-i duios ca un céntec, parintele imi fcea descrierea unor icoane,
n ce scoala din Sfantul Munte au fost facute, care au fost calugarii
care si-au tesut ochii migalind la zamislirea lor, cine sunt continuatorii
acestor zugravi si dacd azi calugarii mai trudesc pentru a duce mai
departe traditia acestor faurari de frumuseti. Curiozitatea mea incalzeste
sufletul parintelui si se dezlantuie, vorbindu-mi despre vechimea icoanelor,
despre valoarea lor artistica si muzeald, despre caracterul de unicat
al unora. Dupa felul cum le prezintd, sublinind minutiozitatea si detaliile
descrierilor compozitionale ale fiecarei icoane, despre tehnica in care
sunt realizate, inteleg c& am langd mine un om cu mare suflet de artist,
care traieste intens bucuria de a le ardta oamenilor tezaurele de pret
pe care le pdstreaza cu pietate manastirile din Sfantul Munte.

Ne oprim Tm fata peretului unde se afla expus un epitrahil din se-
colul al XVl-lea. ,Priveste- atent, este unul dintre cele mai valoroase
daruri pe care le-a primit manastirea de la intemeierea ei si pana azi"“.
Vazandu-mi fata transfiguratd pe care au rasarit intr-o clipitd broboane
de sudoare, Tmi spune:

— Da, ai ghicit, minuneaza-te, aiin fata epitrahilul daruit de Petru
Rares si Doamna Elena manastirii Dionisiou. De emotie, mi se taiase

115



rasuflarea, m-au ndpadit lacrimile. Da, imi spune parintele, este cea
mai valoroasa piesa religioasa daruitd de iun voievod roman acestei
manastiri!

Privesc cu uimire aceasta capodopera, cusuta cu fire de aur si
argint pe o matase rosie, din care ies in relief cei 12 Apostoli care tin
giulgiul cu care este coborat in mormant trupul Mantuitorului. Atata
maiestrie, rafinament, finete a broderiei, starea de conservare excep-
tionald ma induioseaza, trezind in mine dorinta de a-l pipai. Admir mi-
nute Tn sir aceasta ofranda de pret, lucrata de méaini maiastre, si parca
vad n jurul lui figura Doamnei Elena care a vegheat si a indrumat mainile
maiastre ale tesatoarelor, cum imbinau firele colorate de matase, cum
fnnodau firele de aur si argint pentru redarea cu finete a figurilor de
apostali. Ma infiorez de atata incantare si deodatd ma cuprinde dorul
de tara, dorul de manastirile romanesti, dragi inimii mele,unde am vazut
atatrea epitrahile si broderii vechi si simt cum Tmi creste inima de
bucurie. Parintele Tmi urmareste permanent reactiile si-mi atinge umarul
frateste. M3 asigura ca mai exista in depozite, la conservare, incd 5
epitrahile, dar si un epitaf daruite de alti domnitori romani manastirii
Dionisiou. M3 uit atent si ma opresc n fata unor vitrine in care vad
cu ochii inimii zeci de cruci de argint, cu Tncrustatii de filigran, cruci
miniaturale sculpatate in lemn cu migald si o maiestrie unica, de maini
dumnezeiesti. Ma& impresioneaza mai ales crucile reprezentandu-l pe
lisus Hristos rastignit, dar si figurile mironositelor care-i vegheaza mor-
mantul. Lucratura lor este de o mare finete, cu detalii pe care le poti
ntelege ori deslusi numai cu ajutorul lupei. Cat mestesug, catd maistrie
desavarsitd, cat rafinament! Ma misc cu grija in aceasta lume a fru-
mosului. Ma uit cu ochii inimii si incerc s& descifrez unele scene bi-
blice de pe cruci de lemn. Imi obsev& reactiile, insistenta cu care ma
plec peste unele cruci de lemn pe care le privesc cu lupa, descifrand
figurile de sfinti. Mergem mai departe, dezvaluindu-mi frumusetea fe-
rec&turilor in aur si argint ale unor biblii, psaltiri, evangheliare. In fata
unei biblii groase, de mari dimensiuni, cu copertile acoperite cu meta-
le pretioase si pietre scumpe, cu figuri din email, ne oprim si-mi sopteste,
ca si cand nu ar vrea sa ne auda cineva, ca este o carte sffanta, rarg,
daruitd manastirii de cdtre Teodosie, fiul lui Petru Rares. Deci, iat3,
inca o bijuterie, mangaiata de mainile unui domnitor roman, in interio-
rul caéreia poate ca exista nscrisuri si insemnari de mare valoare pen-
tru istoria poporului roman! Ne continuam itinerariul in aceasta lume
a frumosului si, Intr-o altd vitrind, parintele Tmi aratd un hrisov scris
pe piele, cu pecetea unui domnitor roman caruia nu-i puteam descifra
numele. Mai sunt si alte hrisoave langa el, dar parintele necunoscéand
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continutul lor, imi spune doar ca s-ar putea s& fie tot documente roma-
nesti. Prin fata ochilor se dezvaluie privirii zeci de pocale, cadelnite,
candele, toate lucrate din argint si aur, printre care, imi spune parin-
tele, multe sunt roméanesti, dar nu pot fi identificate cu exactitate. Ma
aplec mai apoi asupra unei alte vitrine si, cu aceeasi lupa, privesc n
adevarata lor splendoare sutele de monezi romane, elvetiene, turcesti,
dar mai ales grecesti, cu chipurile daltuite n argint si aur. Descifrez
efigiile lui Traian, Hadrian, Pompeius, Virgiliu, Alexandru Macedon, Filip
al IHea care parca stau s&-ti vorbeasca de gloriile apuse ale antichitatii.
P&trundem apoi intr-o alta sald, tot atat de lunga. Aici rasuflarea mi
se taie, rdman mut, privind de pe trei registre sute de icoane pe lemn
din secolele XIV-XIX in care se reflecta perfectiunea la care ajunsese
maiestria calugarilor-pictori, acei statornici fii ai lui Dumnezeu, care la
lumina lampii si a luméanarilor au trudit sa duca la desévarsire arta lor
ca si cea a pictorilor cretani. Privesc, privesc si ma minunez de atata
frumusete si incantare. Multe dintre icoanele pe care le vad le aseman
cu cele din manastirile romanesti, mai ales cu cele din nordul Moldovei
si deodata ochii mi se lumineaza cand pe o icoana, de dimensiuni mici,
citesc scris cu litere chirilice, numele Teodosie. Langa el deslusesc cu
greu o altd figura. Doamne, este figura ca de sfant a domnitorului
Neagoe Basarab? il intreb pe parinte, acesta da din umeri, se scuza
cd nu cunoaste. De altfel, in evidentele lor, multe obiecte sunt inven-
tariate dar f&ra a se cunoaste provenienta lor. Ma uit Tn aceasta lume
a icoanelor, atat de diferite, realizate din imaginatia calugarilor, sau co-
piind motivele vechi, disparute, toate 1nsa aici, Th acest muzeu, dau
cea mai impresionantd imagine a unei scoli de picturd, realizatd in
Muntele Athos. Numele multor pictori de icoane s-au uitat, atelierele
de creatie au disparut, dar iatd, aceste sute de exemplare vor raméne
pentru eternitate. La iesirea din muzeu eram atat de fericit, incat parca
o ceatd de ingeri coborase pe pamant, iar falfairile aripilor lor imi uscau
lacrimilie de emotia pe care am avut-o intrédnd si admirénd Tn acest
altar al credintei atdtea frumuseti cu care nu ma voi mai intalni nicio-
data. Bucuria era atat de mare, incét, la iesire, pe culoarul care duce
la trapeza, raman buimacit cand vad, pe toata lungimea acestuia, pic-
tura murald, de un dramatism zguduitor, reprezentand APOCALIPSA.
Ochii surprindeau atatea imagini de cosmar, incat am avut senzatia ca
flac&rile iadului veneau spre mine, mistuindu-ma. Incerc sa talm&cesc
singur scenele acestui cataclism, neintalnit nicdieri In pictura de fresca
vazutd in manastirile din Muntele Sfant. Si deodata tresar. Oare pictura
acestei trapeze, construitd de Petru Rares si Doamna Elena, zugravita
n stil cretan de un maestru al culorii, sa fie opera vreunui pictor roman?
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Fiind singur, deoarece parintele intrase in paraclis, incerc dezlegarea
acestui mister, deoarece imaginile apocaliptice pe care incerc sa le
deslusesc ma inspaimanta. Ma treceau fiorii, simteam zburlindu-se parul
pe mine, aveam senzatia c& Tn jur plutea duhoarea mortii, falfairi de
aripi si naluci. Privesc puzderia de stele care in caderea lor lasa fuioare
de foc, atingénd si distrugéand cupolele templelor si bisericilor, naruind
zidurile si cetatile. V&d imagini de cosmar. In vazduh, parca legati de
baierile cerului, atdrnau trupuri spanzurate in gol, vad fuga oamenilor
ingroziti si disperati de aparitia unei ciuperci uriase, care emana limbi
de foc si nori negri in rotocoale amenintdtoare. Parea o repetitie a
bombei atomice de la Hirosima si Nagasaki, pe care artistii secolului
al XV-lea au intuit-o in toatd amploarea ei distrugatoare. Asemanarea
acestei fresce pictate intr-o manierd naivd ma cutremura si raman fara
grai. Ma gandeam, cum oare, un zugrav, cu secole Th urm3, a avut
previziunea unui cataclism pe care numai tehnica militarda moderna il
poate dezlantui?! R&manand mut in fata acestei lucrari de pictura unica,
care mi-a strecurat in inimd frica infernului dantesc, simt pe umerii
mei mainile osoase ale parintelui loanichie, venit 1dnga mine ca o chemare
divind, care ma linisteste spunandu-mi:

— M3 bucur ca te-am lasat singur sa judeci fresca Apocalipsei,
unica in Muntele Athos! M3 invitd sa privesc mai atent un fragment,
0 scena a reinvierii celor credinciosi, ramasi n viatd dupa Apocalipsa.
Simbolic, mesterii zugravi au realizat un tron dreptunghiular, vegheat
de trei ingeri, sub care se vede un lintoliu stralucitor care acopera un
sicriu. Sub acesta, protejat si de Ochiul lui Dumnezeu, se afla un grup
de barbati, femei si copii, care Tsi celebreaza noua lor inviere. ,lata tri-
umful vietii asupra mortii“ imi zic. Mai privesc Tncd o data fresca de
pe intregul perete al trapezei. Am ramas atat de tulburat, incdt am
simtit prin sira spinarii un fior rece care mi-a declansat cateva lacrimi.
Privind cerul Tnalt, stralucitor, adevarata lumina a vietii, mi-am facut
semnul crucii si mi-am zis: Apard-ma, Doamne, de tot necazul, mania,
primejdia si nevoia, dd-mi, Doamne, sdnatate si putere sa pot ajunge
cu bine acasa!

Parintele ma invitd apoi sa intrdm si Tn trapeza. lata si aici, Tmi
spune acesta, acest edificiu este construit si zugravit cu daniile primi-
te din partea lui Petru Rares si Doamna Elena. Ma uit cu uimire la
cele 3 registre de picturd, care reprezintd scene din viata Sfantului
Sebastian. Mesterul cretan s-a intecut pe el insusi, pentru a reda cu
realism viata acestui mare martir, care a suferit aparandu-si credinta
n Dumnezeu. Nu stdm mult aici, timpul ne preseaza. Cand iesim din
trapeza, usa de la biserica era inc& deschisa. 1l rog pe parinte s& mai
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intrA@m o datd Tn ea. Abia acum observ schelele construite in interior
cu grija de restauratorii greci, care, in liniste, cu evlavie si sfiala, se
pleaca pe fiecare centimetru de picturd, trudind cu migald, cu mult
profesionalism, la fiecare figura de sfant, asa cum am observat chiar
n altar, unde acestia lucrau sub lumina orbitoare a reflectoarelor. P&rin-
tele loanichie raméane surprins de interesul pe care 1 manifest pentru
tehnicile restaurarii, iar un ténar, cu ochii dusi in fundul capului, Tmi
raspunde cu respect la cateva intrebari pe care i le pun. De aici, din
altar, intram intr-o micd nisd unde se pastreazda méana Sfantului
Evanghelist Luca, a Sfantului Antipa al Pergamului si altele. Constat in
sfarsit ca, intr-o manastire atadt de importantd se pastreaza putine
moaste. Este, de altfel, singurul loc din Muntele Athos, unde, la sfarsitul
slujbei, pelerinilor straini nu li s-au aratat. Privesc inadltimea de cate-
drald a bisericii si, deodatd, parca-i simt pe langa mine pe facatorii de
bine, pe ctitorii romani care au construit cu banii lor acest lacas de
cult. Parintele, parca intelegdndu-mi gandurile, se intoarce spre usile
Tmparatesti si-mi aratd un mic tablou votiv, reprezentdndu-i pe ctitorii
bisericii, domnitorul Alexandru Lapusneanu si doi dintre fii sai, Bogdan
si Constantin. latd o premonitie, Tmi zic, parca am banuit existenta aces-
tui Tnsemn |asat de mesterii romani, iar parintele mi-a atras atentia
asupra unui mic medalion, cu o detasare atat de fireasca incét, atunci
cand ieseam din bisericd, mi-am zis In sinea mea: Doamne, iata, plec
din aceastd manastire neimpd&cat, cu gandul cd nu am vazut poate toate
Insemnele Idsate de strdmasii mei in Muntele Sfant!

Cum timpul trecea si plecarea vaporului spre manastirea Sfantul
Pavel se apropia, parintele loanichie imi marturiseste ca ii pare rdu ca
vizita mea a fost atat de scurtd, dar ca i-a facut placere sd insoteasca
un pelerin roman atat de interesat sa cunoasca nu numai viata spiritua-
I& din Muntele Sfant, dar mai ales sa descopere urmele lasate de
strabunii sai Tn aceasta lume mirificd, Tn minunata gradind a visului.
InvitAndu-ma din nou in muzeu, imi aratd pe o masad cartea de aur a
manastirii, rugdndu-ma sa scriu cateva randuri despre impresiile mele,
deoarece adaugad, ma considera un oaspete de onoare al manastirii.
Profund emotionat, cu ména tremurand, astern cateva ganduri pe care
le-am transcris si in carnetul meu de note de caldtorie: ,Gratie
stramasilor mei care si-au ldsat insemnele aici, prin danii in bani si obiecte
de cult, prin constructii care infrunta veacurile, eu, pacatosul, robul
lui Dumnezeu, cdutdnd urmele ldsate de acestia in Sfantul Munte, ma
Inchin cu pietate si recunostinta, cd m-a intarit Dumnezeu si mi-a indru-
mat pasii intru credintd, sd depun marturie cd am vazut cu ochii inimii
Insemnele lasate in ,gradina pacii eterne” de catre stramaosii mei care

119



au sfintit cu sfintenia lor aceste locurf’. La plecare, 1i strang mana pa-
rintelui loanichie, ma plec cu piosenie sarutandu-i mana siii multumesc
pentru tot ce a facut pentru mine pentru a cunoaste o parte din lu-
crarile lui Dumnezeu in aceastd citadeld a crestinismului. In semn de
adevarata fratietate, parintele ma imbratiseaza, imi ureaza ,drum bun®,
apoi i vad mainile fluturand in semn de adio.

Cand ma uit Tnapoi, cum sta asa, ca o stana de piatra, sub cupo-
la de la intrarea manastirii, am avut senzatia cd ma despart de un sfant,
care ramanea de strajd In astepatarea altor vizitatori pe care s&i
calduzeasca n patria pamanteascd a monahismului ortodox milenar.

XIi.
_ CALUGARI ROMANI
LA MANASTIREA SFANTUL PAVEL

Plec din manastirea Dionisiou cu imaginea de cosmar pe care am
vazut-o zugrdvita n scenele Apocalipsei si ma intreb n sinea mea: Oare
mesterii care au imaginat cataclismul or fi fost romani trimisi de ma-
rele domnitor Petru Rares? Si deodata revad aceasta lume a iadului
descrisa atat de plastic de arhimandritul llie Cleopa in cartea sa Va-
loarea sufletului. aceasta tara a mortii, ,Jmparatia dracilor, acel fara
fund, pururea purtdtoare de moarte in care focul nu se stinge in veac®
si brusc, fata mi se imbroboneaza de sudoare rece gandindu-ma la
acea vesnicie a chinurilor iadului. Ma scutur si privind Tn spate manas-
tirea, ca o imparatie a cerurilor, Tmi revin Tn minte fragmente dintr-o
rugdciune din aceeasi carte a parintelui Cleopa, si-mi fac semnul crucii
zicand: ,Sfinte ingere, pazitorul vietii mele, roaga-te lui Dumnezeu pen-
tru mine, pacatosul’. Si parca, privind n sus, am vazut ingerul salvarii,
ivit Intr-o spartura de cer. Fascinat de adancurile marii, beat de o lumi-
na pe care nu o Mai cunoscusem, nici nu stiu cdnd am urcat pe vapor,
care acum, la aceastd ora a amiezii, parea o lebada alba care luneca
usor pe luciul siniliu al Marii Egee. Privesc la lumea pestritd de pe vapor,
multi muncitori greci, dar si cativa calugari Tngandurati, Tnvartindu-si
mataniile de matase neagra, absenti total la galagia unor tineri stransi
n jurul unui hatru de batran grec, care povestea probabil ceva cu haz.
Eu stateam intr-un total extaz, imbatat de frumusetea varfului Muntelui
Athos peste care soarele isi trimitea smocuri argintii de soare. Si deo-
data, prinse ca intre chingi, am vazut complexul de cladiri ale mana-
stirii Sfantului Pavel care par agatate de o funie nevazuta de cer. Cand
vaporul se opreste la ponton si cobor, manastirea mi se pare ca pluteste
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intre doud spintecdturi de munte, ca o imensad barcd franta, iar var-
ful Athosului, cu peretele lui abrupt dinspre rasarit, cat pe ce sa se
pravdleasca peste ldcasul sfant.

Pasagerii s-au imprastiat care incotro, Tncét eu si cétiva calugari
ne urcam Tn masina manastirii venitd sa ia corespondenta. Distanta
pana la manastire, de circa doi kilometri o parcurgem in numai céate-
va minute. Cand intru Tn manastirea Tnconjurata de ziduri Tnalte, cu o
bisericuta vopsita n rosu, cu dungi albe la toate ferestrele, curtea imen-
sd pare pustie, iar linistea si irizérile soarelui parca pluteau in valuri.
In acel spatiu, sub un cer care galgaie de lumina, parca ningea cu flu-
turi. M3 uit la chiliile distribuite Tntr-un patrulater pe sase nivele, admir
dantelaria balustradelor vopsite Tn culoare maronie, si imi opresc ochii
pe turnul de aparare al manastirii care, prin masivitatea lui, parca tine
n spate masivitatea varfului Athos. Singurdtatea din jur imi sfasia sufle-
tul. Daca nu voi intalni aici nici un cdlugdr roman, dacad au migrat la
alte manastiri, ce ma fac, Doamne, unde esti, Incotro ma indrept,
Doamne? Ma plec la izvorul care tasneste dintr-unul din zidurile de in-
cintd, Tmi astdmpar setea, asa ca urcarea zecilor de trepte pana la
arhondaric Tmi pare usoara, ca o falfaire de aripi. Ochii imi erau ncar-
cati de o privire sdgalnicd, ma simteam arzénd de curiozitate si inse-
tat de linistea si armonia cosmica care ma invaluia. Ajuns in salonul
de protocol al arhondaricului, numai ce spun calugarului grec ca sunt
roman si, prin nu stiu ce mijloace de comunicatie interna, in céteva
minute am fost Tnconjurat de calugarul loan de la Cozia, dar si de pa-
rintele Daniel din Galati, care am aflat mai tarziu, este chiar seful pro-
tocolului. Figura angelica a celui din urma mi impresioneaza. Inalt, cu
parul blond, cu o mica barbitd si cu mustacioard ascutitd, cu ochi lucitori
si inteligenti, ma cucereste cu vorba lui putin pitigdiatd, dar cumpanita.
Il simt cum palpaia ca o flac&ra de ematie, glasul i se inalta duios, ochii
i ardeau in orbite, parca savarsea liturghia unei taine. Dupa tratatia
traditionald, ma conduce la etajul doi in chilia cu numarul 9, spunan-
du-mi ca dupd ce Tsi va termina obligatiile de serviciu, vom avea timp
sa vorbim despre noutatile din tara, spunandu-mi ca-i este dor de tara,
de acasd, de viata monahald din manastirile noastre, de frumusetile
orasului sdu natal. Uitdndu-se prin fereastra larg deschisad a camerei,
pe o pata de cer albastru sidefiu, imi arata prima efigie |asata de stra-
mosii nostri in aceastd mandstire. Da, Tmi zice, acesta este turnul de
aparare al manastirii, construit cu sprijinul bénesc al lui Neagoe Basarab,
pargul de unde se urmarea venirea paganilor dinspre mare care au
distrus nu o data biserica si paraclisele. les pe pridvor Tn acea liniste
si armonie cosmica care ma nalta spre ceruri, si de aici privesc cum,
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pe deasupra cladirilor, se nvartesc stoluri de réndunici, retrase aici,
n aceastd imparatie a linistii. Ciripitul lor, zborul rotit n jurul capului
meu si al cuiburilor de sub streasing, Tmi reamintesc de copilaria buzoiana
cand, stoluri de réndunici, azi dispdrute, ma fascinau si-mi mareau
curiozitatea sa vad cum n cuiburi puii, zice-se, legati cu ata de catre
randunici, pentru a nu cadea din cuiburi la primirea hranei, Tsi disputau
intaietate si Tsi exersau aripile plapadnde pentru a-si lua zborul de mai
tarziu. Simtindu-mi prezenta, piuitul lor, ca la un semnal, a amutit. Eu
am continuat sa privesc departarile, n acea liniste si armonie deosebite.
Cand ochii se opresc pe piscul cel mai inalt al muntelui Athos, simt ca
ametesc, ca ntr-o clipd se poate pravali peste mandstire si voi pieri,
nestiut de nimeni. Sunt trezit din aceastd reverie de acelasi ,fat fru-
mos”, parintele Daniel, care dispunand de putin timp liber, ma invitd
s&-mi arate acest l&cas dumnezeiesc de pl&cutd visare. li spun totusi
ca m-am infricosat privind muntele Athos, atadt de amenintator, care
sigur, intr-o zi, se poate prabusi ca un castel de nisip. Parintele zambeste,
ma asigurd ca asa ceva nu se va intdmpla niciodata, deoarece mana-
stirea se afld Tn maini sigure, iar ochiul lui Dumnezeu vegheaza ca
mparatia lui, pe pdmant si in cer, sa fie vesnical

Ca la o sezatoare, din serile frumoase ale copildriei, Tmi poves-
teste despre vechimea manastirii intemeiata n secolul al X-lea de catre
cuviosul Pavel Athonitul, contemporan cu Sfantul Athanasie Athonitul,
pe locul unei chilii vechi. Ca si celelalte manastiri, in decursul secolelor
si manastirea Sfantul Pavel a fost de mai multe ori distrusa de pirati
si cruciati si refacuta, in diferite etape, de imparati paleologi, principi
sarbi si tari, ajungand sa fie unul din focarele de prima importanta ale
vietii monahale din Muntele Athos. Ma uit la parintele Daniel putin con-
trariat si deodata izbucnesc:

— Dar sprijinul domnitorilor roméani in ce a constat?

— Asta vroiam sa va spun, el a fost permanent si consistent. Imi
aratd un aghiazmatar construit in 1472 cu banii domnitorului Stefan
cel Mare, iar intre anii 1497-1500, tot el renoveaza biserica si con-
struisete un apeduct pentru capturarea apei care izvora chiar de sub
poalele muntelui. ,Ascultati cantecul apei de sub noi, parca ar lua cu
asalt mandstirea.” Nu va speriati, nu-i un pericol, deoarece azi, prin
conducte bine mestesugite, apa involburata ocoleste manastirea si se
varsa direct in Marea Egee. Imi arat3 apoi zidul man&stirii, inalt de peste
30 de metri, construit cu sprijinul banesc lui Neagoe Basarab. El sta
si azi ca un stavilar, tindnd piept puhoaielor de apa care navalesc in
torente din munte. Langa zid, n latura sa nordicd, se ridica un turn
de aparare, construit cu sprijinul banesc tot al domnitorului Neagoe
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Basarab. 1l privesc cu mandrie, cum sfideaza varful muntelui si cerul,
stand neclintit de veacuri ca un far, veghind departarile. Ma ispiteste
s&-i urc zecile de scari, dar intunericul din el ma infricoseaza, imaginile
din Apocalipsd Tmi apar Tn minte si ma opresc, scuturandu-ma nfio-
rat. Parintele Daniel imi ghiceste gandurile si ludndu-ma de brat, Tmi
continua firul povestirii de Tnceput, vorbindu-mi de daniile facute de alti
domnitori romani manastirii, pomenind de Radu Paisie, Alexandru
L&pusneanu cu ale caror sume se picteaza un paraclis, ca si constru-
irea paraclisului ,Sfintii imparati Constantin si Elena®, realizat cu spri-
jinul banesc primit din partea Iui Constantin Brancoveanu. Ti ascult cu
smerenie spovedaniile sale, care imi umplu inima de bucurie, realizand
cd aici, la Mandstirea Sfantul Pavel, iatd, un pelerin roman isi striga
gandul in vazduh de multumire, nadajduind cd Dumnezeu il va ajuta sa
afle si alte lucruri pe care timpul nu le-a dat uitarii. Cu aceiasi ochi per-
manent cautatori, dornici de a cerceta, de a afla, de a se bucura, patrun-
dem Tn biserica. Slujba se terminase demult, dar mirosul placut de
tdmaie continua sa persiste, amestecandu-se cu parfumul adormitor
al florilor specifice muntelui Athos. Austeritatea interiorului bisericii si
lipsa picturii murale ma deruteaza, ii da un aer auster, rece. Tn schimb,
cand privesc iconostasul, sculptat Tn marmura, 1 care sunt implan-
tate zeci de icoane, cu o picturd miniaturald, executata de pictorii
manastirii, nu Ma opresc s-0 aseman cu o carte deschisa, in ea stre-
curandu-se multe scene din viata de zi cu zi a monahilor. Pentru prima
data, intrand intr-o biserica din manastirile din Sfantul Munte, entuzias-
mul descoperirilor este estompat de austeritatea interiorului, simtind
in suflet acea raceald de dinaintea mortii. Ti spun parintelui Daniel ce
simt si ce géndesc, dar ma asigura ca atunci cand Tncep slujbele de
peste zi, sufletele calugarilor incdlzesc acest spatiu, rugdciunile lor, starea
lor de permanentd ascezd, creeaza nu numai lor, ci si pelerinilor, acea
stare de taind si apropiere de Dumnezeu.

Céand iesim din bisericd, parintele Daniel imi arata o fantana care
se afla l1angd zidul dinspre munte al manastirii, spunandu-mi ca este
construit cu sprijinul lui Stefan cel Mare. Cu amaraciune, ca si cand
mi-ar dezvalui un mare secret, parintele adauga ca, din pacate, multe
urme ldsate de urmasii nostri in aceasta manastire, incet, dar sigur,
se sterg.

Ma uit Incd o datd la bisericd, o mica bijuterie fardatd de patina
veacurilor, cu turlele semete, dar vai, In acest spatiu este strivit de
cladirile de 5-7 etaje ale manastirii. Parintele se uitd la mine, ma ia
de mana si intrdm Tn biserica din nou, printr-una din usile laterale si
ne oprim Tn fata unei mici capele. Dand la o parte o tesatura albastra
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Cu ciu-curi argintii, imi arata cutiile de argint cu moastele Sfantului Maxim
Marturisitorul, cate un picior al sfantului Grigore Teologul si al Sfantului
Vasile cel Mare. Ma uit cu o oarecare detasare, n-am simtit aceleasi
fior de sfiiciune si de pietate, asa cum am trait emotia reintalnirii pen-
tru prima data in viata mea, cu zecile de moaste pe care le-am vazut
in prima mea calitorie in Muntele Athos. In schimb, cand in partea
dreapta a bisericii ne oprim in fata icoanei Maicii Domnului, numitd ,0di-
ghitria®, Tmpodobita cu bijuterii de pret si ofrande lasate de credinciosi,
ma simt cuprins de emotie si adevarata credinta. Vorbele parintelui
Daniel rasunau ca intr-o catedrald, mai ales cdnd Tmi povestea despre
icoana facatoare de minuni, despre faptul ca si azi multi oameni sunt
vindecati de boli si suferintd. Si deodata, parca dintr-o altd lume, aud vo-
cea stinsa a parintelui meu spiritual, profesorul emerit Nicolae Simache,
care, candva ntr-un spital ploiestean, uitdndu-se fix cdnd in ochii mei,
cand in ai sotiei, cu acea exasperare si fricé de moarte, ma ntreba:
»Spune-mi, spune-mi sincer, domnule Bucur, cum as putea oare sa ma
vindec de moarte?“ M-am cutremurat si, acum ca si atunci, m-a podi-
dit plansul, iar ochii mei s-au oprit asupra ochilor senini ai Maicii
Domnului din icoand, m-am Tnchinat si m-am rugat ca bunul Dumnezeu
sa-i ierte pacatele profesorului Nicolae Simache, , Trecator grabit prin
timpul nostru®. Parintele Daniel a vdzut in tdcerea mea de o clipitd si
pe fata mea transfigurata o oarecare neliniste. Da, 1i spun, intrand pen-
tru a doua oara n bisericd, am avut sentimentul cd ma aflu in ,Cate-
drala ceasurilor” acel muzeu unic, si ca pe peretii goi ai interiorului
bisericii vedeam zecile de ceasuri strénse cu pasiunea colectionarului
de cdtre profesorul N. |. Simache.

Cand iesim din incinta manastirii, pe sub o cupold rotunda, aud
clipocitul apei misterioase care inconjura manastirea. In jur numai pia-
tra incinsa de soare, iar pe drumeagul pe care 1l urcam spre o capela,
si spre cimitir, simteam mirosul florilor si admiram frumusetea maci-
lor, amintindu-mi de picturile lui Luchian. Admir pictura exterioara a ca-
pelei, cu scena reprezentand nvierea lui Lazar, Drumul Crucii, Rugdciunea
din Gradina Ghetsimani, Adormirea Maicii Domnului, care uimeste prin
prospetimea culorilor, rigurozitatea si grija pentru pastrarea canoanelor
religioase. Parintele Daniel deschide usa capelei, patrundem intr-o lume
in care atotstapanitoare este moartea. Aici pluteste 1n aer mirosul de
tamaie, floare de isop si alte aromate care-ti irita ochii, umezindu-i.
Ma infior vazand n saci de plastic, depozitate, oasele celor dusi in lumea
vesniciei. Parintele aprinde o luméanare si-mi aratd in 12 nise craniile
calugarilor trecuti in randul dreptilor. Tntr-una din nise se aflau si 11
tigve ale monahilor roméni de la schiturile si metoacele roméanesti de
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la Noul Schit, Lacul Sfanta Ana, apartindtoare manastirii Sfantul Pavel.
Observ ca, dintre sutele de cranii, pe cele 11 ale calugarilor romani
sunt Tnsemnate cu negru numele monahilor, data nasterii si a mortii
lor. Cu un gest firesc, parintele, cu mainile lungi, ridicd unul din cranii
n sus si Tmi spune o0 mare taind, care ma cutremura. Craniul era de
culoare galbena. Mangaindu-l imi spune ca este o dovada sigura ca el
apartine unui monah foarte credincios, care sigur a ajuns n rail Tsi
face semnul crucii si 1 saruta. Ma inspaimant si ma trec fiori reci de
transpiratie. Apoi imi aratd alte cateva cranii de culoare neagra, cu
orbitele ochilor foarte adanci. Aratandu-mi un craniu, pe care 1 mangaie,
pdrintele Imi spune: Acest monah sigur a avut multe pacate, a ajuns
n iad! Cand imi aratd acea tigvd neagra, gaunoasa, am simtit ca peste
mine veneau Tn valuri zgomote misterioase, lumea ntunericului in care
ma Tnecam m-a infricosat. Gata, 1i spun, s& iesim la lumina, la aer!
Ochii mi se lumineaza cand privesc deasupra usii figura arhanghelului
Mihail, care parca invingea moartea, iar asemuirea cu arhanghelul Mihail
pictat de Dobromir zugravul in catedrala Argesului, mi-a straluminat
fata de bucurie.

Insetatd de cunoastere, imaginatia o poate lua razna, simteam
in mine haosul, asteptam acel ceva salvator, ca s& pot depune mar-
turie despre tot ce am vazut. Coboram treptele si Tnaintdm cu precautie,
tot mai subjugat de mirosul florilor care ma imbadtau si-mi incarcau sufle-
tul de prospetimea aerului. In jur am privit p&durea de tamarini, cu pe-
talele verzi, umezite de roua cazutd peste noapte. Ajungem la cimitir.
Aici observ doar 7 cripte, toate goale. Parintele Tmi explica faptul ca,
datorita climei foarte uscate, aici mortii putrezesc numai in 3 ani, dupa
care osemintele sunt scoase si depozitate. Ca sa-mi astdmpere
curiozitatea, Tmi aratd o cripta recent desfiacuta. Apoi adauga:

Sub lespedea de marmura, corpul calugarului deshumat si mai
ales imbracamintea au fost gasite neputrezite. Multi calugari, veniti s&
vada ,minunea“ au crezut cd este vorba de vreun blestem, sau afuri-
senia vreunui preot. Dar, rupandu-i-se antiriul, de sub el emana un mi-
ros placut, semn ca a fost un adevarat credincios. Moastele lui au fost
duse cu alai in biserica.

Urcém apoi pe un drumeag strajuit de duzi imensi, batrani, de
smochini si meri. Ajunsi pe o terasa, de langad un mic altar de inchi-
naciune, am vazut masivitatea muntelui, varful Athosului atat de aproape,
la numai céteva sute de metri. De aici i-am privit forma sticloasd, stra-
lucitoare, din care iradiau zeci de raze. Parea un con vulcanic incen-
diat. Privindu-l, mi l-am imaginat Tn toata splendoarea lui, purtand in
spate statuia imensa a lui Apollon, care, cutremurat de prezenta n
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munte a Maicii Domnului, a spus supusilor: ,— latd Maica Domnului
lui lisus Hristos, credeti in ea si va miluitif Cand intorc spatele si privesc
intinderea nesfarsitd a marii, zaresc ca prin sita peninsula Sitonia. Este
un moment unic sa vezi cum se ridicad din mare globul imens al soa-
relui, scdpat de sub acoperamantul unui nor, ca mai apoi sa vezi cum
se ineacd Tn marea cea mare.

E pace si liniste Tn muntele Athos! La ntoarcere, pe mici espla-
nade, pe terasele unor constructii anexe, turisti sau calugari s-au strans
la voroave. Unii si sorb cafelele, stiind ca in afara manastirii sunt ntr-o
deplina libertate. Si ei, ca si mine, se bucura de clipele inserarii. Flo-
rile muntelui, incinse de caldura sufocantd de peste zi, respira si ele,
raspandind Tn jur mirosuri dulci de parfumuri rafinate. Cu pasi siguri,
urc scarile care duc la chilia mea strabatand un coridor iluminat de
felinarele electrice. De la geam, aud zgomotul ndvalnic al apei care
ocoleste manastirea si privesc cu incantare inca o data cele doua tur-
nuri de aparare, unul mai vechi, cel roméanesc, construit cu sprijinul
banesc al lui Neagoe Basarab, si altul mai nou. Simt n suflet liniste si
pace la gadndul c&, aproape de mine, Tn acest capat al lumii, vegheaza
la geamul meu un strajer de neclintit al neamului meu. Stau la masa
si scriu. Fara sa vreau, meditez la un gand al parintelui loanichie.
Intr-adevar, peste tot, in toate m&nastirile din Muntele Athos se lucreaza
la ridicarea de noi constructii, unele matusalemice. Se restaureaza cu
0 migala si cu o arta desavarsita frescele deteriorate, realizate cu sute
de ani Tn urma de faimaosii pictori cretani. Peste tot vezi un furnicar de
muncitori, ingineri, arhitecti, dar si multe masini, macarale, buldozere,
malaxoare, care vor adauga un plus de frumusete si trainicie mana-
stirilor. Atunci, In seara aceea, mi-am amintit si un verdict, aproape
incredibil, dat de un profesor grec la manastirea Dochiariou care, intr-un
moment de destindere si sinceritate imi facea marturisirea ca aces-
te manastiri in decursul secolelor au fost ajutate sa supravietuiasca
de catre Imparatii bizantini, de cdtre tarii rusi si sarbi, voievozii romani
si chiar de catre comunisti. Ocratitorii de azi sunt institutii europene,
dar si reprezentanti ai masoneriei mondiale. Ei, Tmi marturisea profe-
sorul, cheltuiesc aici zeci de miliarde de dolari, deoarece stiu ca ,maine,
cand Muntele Athos va deveni atractia nr. 1 a turismului mondial, banii
se vor intoarce n buzunarele lor, inmultiti“. lata o ipoteza infricosatoare
la care meditez in acest ceas de noapte si incerc sa-mi raspund la o
intrebare: De ce in prezent existd atdtia misionari si calugari in Sfan-
tul Munte, veniti din Anglia, Franta, SUA, Tunis, Italia, Israel, Siria, Maroc,
Liban, care se statornicesc aici, unii se crestineaza si iau nume de
Lsfinti®, dar care, mai tarziu isi vor vinde sufletele definitiv, nu credintei,
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ci celor care i-au trimis! Nu stiu, dar intr-o seard, un tanar ofiter grec,
casatorit cu o italianca, vazandu-ma céat de Tncantat sunt de tot ce vad
n Sfantul Munte, mi-a dezvaluit un gand al sau, care 1l macing, pe care
nu se sfieste s& mi-l destainuie. ,Nu stiu, Tmi spune tanarul ofiter, dar
tot ce vad aici, in Muntele Athos, aceste innoiri si restaurari care se
fac, ma face sa cred ca In acest nou Bethleem al turismului mondial,
va calca In mileniul urmator si picior de femeie, iar credinta ortodoxa
va avea de suferit!” refuz s8 comentez aceasta ,profetie si ma indo-
iesc cd Muntele Athos va deveni candva un Centru turistic mondial,
iar crestinismul se va narui!

Seara aceea a fost chinuitoare. Nu stiu de ce m-am zvéarcolit toatd
noaptea, avand pentru prima datd in Sfantul Munte vise de cosmar.
Am avut si un vis pe care zorile diminetii mi l-au destramat...

Se facea ca eram ntr-o bisericd si ma spovedeam. Preotul avea
o0 barba alba, scurta si rotunda, cu niste ochi mari, negri, ca de pasare
de prad&. Imi punea zeci de intrebari scurte si insista s&-i raspund,
s&-mi amintesc. Baiguiam. M3 treceau fiori reci de transpiratie. Si deo-
data, vocea lui ca un dangat de clopot spart, venind parca din adan-
curi, ma face sa tresar:

— Daca nuti amintesti — si luénd, parca, o carte pe care a deschis-o
larg, Tncepu sé citeasca: intr-o altd viata, prin secolul al XVIHea ai fost
slujitor al bisericii, un fel de preot.

— Da, asta stiam, am aflat dintr-un calendar chinezesc!

— Cand erai copll, la scoald, erai foarte credincios!

— Da, am fost in preajma bisericii si a preotilor. Am céntat la
strana, am fost ména dreapta a preotului. Am insotit pe preotul din
cartierul Mihai Viteazul din orasul Buzau, in ziua de Boboteaza prin case-
le oamenilor, ducéndu-i caldarusa cu aghiazma si cadntam ,in lordan,
botezandu-te tu, Doamne®. De asemenea, cadnd aveam numai 10 ani,
in gara Bulgarica, din Basarabia, unde tatal meu fusese transferat cu
serviciul, satul neavand nici bisericd si nici preot, la moartea unei ve-
cine, am fost chemat s&-i rostesc stalpii si i-am céntat la mormant
,vesnica pomenire”.

— Dar de bisericuta din lemn, pe care ai construit-o in curtea
casei din Buzau si unde duminica ,faceai slujbe” iti mai amintesti? Dar
despre faptul ca ai fost strigat in biserica din cartier de catre preotul
Chirila, care a dezvaluit credinciosilor faptul ca ,baiatul &l mic, al Radei
de pe muche® a fost prins cand lua din cdldarusa banii de metal, pusi
de credinciosi?

La aceste intebari ramaneam mut. Preotul astepta un réaspuns,
dar tdcerea mea 1l nelinistea, ochii i se bulbucasera de parca ma
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sfredeleau. Si deodata, parintele, uitdndu-se mai atent Tn cartea sfan-
ta, ce continua sa o tind deschisa, mi-a spus:

— Atunci fiule, Tn anii aceia, te-ai indepartat de credinta!

M-am trezit din acest vis inspdimantat si transpirat, iar pana dimi-
neatd nu am Tnchis un ochi, retrdind crampeie dintr-o copilarie pe care
am uitat-o. As fi vrut ca visul s& continue, s& ma destdinui, sd-mi cer
iertare pentru ,pacatele” de atunci, dar ochii, larg deschisi, priveau cu
spasenie si sfiald icoana Maicii Domnului de pe peretele din chilia mea,
straluminatd de candela care péalpéia si care spre ziua s-a stins.

A doua zi, privind fetele unor calugari batrani, care abia isi tarau
picioarele prin curtea manastirii, incercam sa revad figura livida a preo-
tului cdruia ma spovedisem 1n vis. Pana si visul devenise o amintire
insdilata pe p&nza vremii, pe care l-am uitat in zilele care au urmat pe-
regrindrilor mele prin Muntele Sfant.

Dimineata, la orele 4,00, particip la liturghie, stand intr-o strana,
nu departe de altar. Célugarii de la cele doua strane se intrec, pentru
a reda cantarilor acea forta de credintd care sa-ti patrunda la inima.
Cand preotul pomeneste numele ctitorilor, m& unge la inima auzind nu-
mele unui Neagoe, Stefan, Rares, Alexandru, Ruxandra. In straana de
langa mine, se asaza un alt cdlugar roman, cu numele Vitiamenu, venit
aici din judetul Alba. M3 priveste cu ochii blanzi si ma intreaba in soap-
ta: ,Ce mai este prin tard?" Mic de staturd, cu barba rosie scurtd, cu
o fatd ca de ceara, citesc Tn ochii lui bunatate, duiosie, multa evlavie.
Aflu ca suferd mult, tot asteptdnd hotdrarea Sinodului de a fi primit
ca monah Tn aceastd manastire. La&nga mine vine si parintele Daniel,
acest nger pdzitor, cu barba-i ardmie, despicata in doud, cu o fata se-
raficd, luminoasa, de o frumusete angelicd, parca ar fi coborat de pe
icoanele de pe catapeteasma. Se pleaca spre mine si cu vocea ca un
clinchet de clopotel, Tmi spune ,Dupa masa va invit la arhondaric, sa
servim o cafea bund!®* Ma uit la calugari, care In anumite momente
ale slujbei, se ridica in picioare, bat matanii, se insiruie Tntr-un ritual
anume, sarutdnd icoanele de pe pereti, de la iconostas, iar cei tineri
sarutdnd mainile unor calugari batrani care stau neclintiti in strane, ntr-o
totald adoratie a lui Dumnezeu. Ma rog de sanatate, si ma gandesc
cd, la aceleasi ore din noapte, se savarsesc obisnuit Tn manastiri, schi-
turi si chilii peste 200 de liturghii si deodatd parca am in fata figurile
monahilor care, prin rugaciune, in tdcere, Tn post, in privegherea si
smerenia inimii, pazindu-se de ganduri rele, iubesc pana la jertfa pe
Dumnezeu. Aici am realizat mai bine ca oriunde asa cum aveam sa ci-
tesc intr-o carte a parintelui Cleopa, acel gand despre confratii lui intre
credinta: ,Credinta este chip al ingerului, cetatean al cerului, vas al
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Duhului Sfant, icoand a bundstarii desdvarsite pe padmant si Omul lui
Dumnezeu”.

Cu aceste ganduri ies din biserica si urc cele cateva zeci de trep-
te care duc la arhondaric. Aici, iIncd marcat de visul acela cu adanci
semnificatii, 1i povestesc parintelui Daniel despre acea spovedanie si
ma ascultd in técere. Intr-un tarziu, patruzandu-ma cu ochii lui de o
limpezime dumnezeiascd, Tmi spune:

— Vedeti, numai aici, in Muntele Sfant, ati putea retrai acele sec-
vente de viatd curata, neintinate de timp. Aceasta este ,un smen divin
pe care nu- retraiesti decat o singura data n viata si iata, el se reali-
zeaza intr-una din casele lui Dumnezeu®. Apoi, iesind pe veranda plind
cu multe ghiveci de flori, de toate culorile, inhaland mirosul cunoscut
al cafelei, parintele Daniel imi povesteste cateva din minunile petrecute
céndva in Muntele Athos. Multe dintre ele sunt legate de viata staretu-
lui Athanasie, de la manastirea Ivir, pe care le-am auzit povestite de
alti calugari. 1l ascult cu atentie si sesisez credinta lui despre existenta
acelei stari de spirit care 1 face pe credinciosul care poposeste in Mun-
tele Sfant s& patrunda in tainele unei lumi mirifice, care intretine fla-
cara unor trairi care-i apropie de sfintenie.

— Dar despre minunile de azi, ele se mai infaptuiesc in Muntele
Athos?

Surprins de Tntrebare, Tmi marturiseste ca ele sunt specifice vietii
monahale, dar ele raman taine, nemarturisite public, sunt trairi pe care
numai cei curati cu sufletul, impa&timiti credintei, le pot avea n clipele
de nesomn si in totald adoratie fatd de Dumnezeu. Parintele sta, se
gandeste si deodata se destainuie. Da, s-a intdmplat recent intr-un sat
un adevarat miracol! De fapt, in presa s-a scris despre o intdmplare
care a zguduit intreaga Grecie. Se zice ca un politist, care purta in
dreptul inimii o fasie de tifon, sfintita la ,braul Maicii Domnului® de la
manastirea Vatoped, intr-o luptd cu niste talhari, a fost eroul unei intdm-
plari minunate, unul dintre acestia, Tncercand s& se apere, a tras un
glont drept Tn inima politistului. Glontul a atins numai tifonul si a rico-
sat. Opinia publica din Grecia, monahii din Muntele Athos au vazut in
aceastd ,minune” un semn al lui Dumnezeu, Incat multi crestini au luat
drumul spre manastirea Vatoped, asteptand zile intregi pentru a pimi
0 bucata de fasie sfintitd din acel rest al Braului Maicii Domnului, care
se pastreaza cu atata credinta n biserica manastirii. l-am spus parinte-
lui Daniel c& am primit si eu in dar de la parintele Gavril o asemenea
fasie de tifon sfintit. ,inseamna ca cel ce v-a daruit aceasta frantura
de blasam té@maduitor v-a simtit ca pe un pelerin cu credinta in
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Dumnezeu. Sunteti un om fericit, folositi-o la nevoie, va va da liniste si
va va feri de bali.”

Ma plimb de unul singur prin curtea manastirii. Curatenia desa-
varsitd, multimea florilor de toate culorile, schelele care inconjoara bi-
serica, bidoanele cu vopsele randuite sub un sopron, stivele de
marmurd alba, toate sunt semne ale restaurdrii intregului complex
manastiresc, davada cd si aici, cu acelasi sarg si tenacitate se fac
reparatii capitale de proportii, schimband din temelii gradina
duhaovniceasca a Maicii Domnului.

Caut un loc de unde s& pot face o fotografie. Desi este interzisa
fotografierea, am vazut ca unii pelerini calca aceasta cutuma si nu pa-
tesc nimic. Ma apropii totusi de un tanar, un om singuratic, fara
anteriu, cu mustata 1n furculitd, cu o fatd frumoasa, cu care de dimi-
neata am schimbat céteva vorbe, in incercarea mea de a cere cate-
va lamuriri. Gestului meu i-a rdspuns cu doua vorbe Tn limba romana
~multumesc” si ,bine“. Ce e cu el, ce face aici, n-am inteles decat acum
cand 1 acostez si-l rog, ardtandu-i aparatul de fotografiat, s&-mi faca
o fotografie. Apoi, prin semne, prin cuvinte stalcite romanesti, crezand
ca doreste s&-mi arate ceva deosebit, imi face semn cu méana s&- urmez.
Nu nteleg ce vrea, dar 1l insotesc cu sfiald strabatand culoare, ade-
varate labirinturi, si urcand zeci de scari ajungem in fata unei chilii si
cu multa grija, deschide o usa. Intr-un pat am zarit, invelit intr-un cear-
ceaf alb, corpul unui om slab, cu capul descoperit, fara pic de par.
M-am speriat, parea un mort. Tanarul se apropie de el, 1 zgaltdie. Aces-
ta bolboroseste ceva, Tsi da la o parte cearceaful, iar ochii lui dusi in
fundul capului, inghetati parcd, ma infricoseaza. La iesire, tanarul Tsi
face semnul crucii, Tsi pune un deget la gurd, atentiondndu-ma sa nu
vorbesc, si deodata, pe culoar, acelasi inger pazitor, parintele Daniel,
care praobabil cd ma vazuse intradnd in acea chilie care pentru mine
devenise misterioasd, ma bate pe umar si-mi spune sa-mi inlatur gan-
durile negre, deoarece omul pe care l-am vazut zacand la pat, este un
diacon roman, ,un adevarat sfant”. Apoi imi povesteste ca este cel mai
b&atréan diacon de la schitul romanesc Lac, prieten cu arhimandritul
Cleopa, numele lui de Neofit si |-a luat cand a venit in Sfantul Munte.
Atunci, avea varsta de 16 ani, iar acum are peste 84 de ani. Tanarul
este sfetnicul lui, un frate de care nu se desparte si care 1l ingrijeste
cu un devotament fara margini. Aici, in munte, mai ales tinerii, 1 as-
cultd cu veneratie, 1 simt ca pe un duhovnic, caruia i se spovedesc.
Rugandu-l s&-mi mijloceasca o intalnire cu diaconul Neofit, s&-i aflu mai
Tndeaproape firul vietii lui din Sfantul Munte, acesta Tmi spune ca este
imposibil, este complet orb, nu se poate misca, zilele lui sunt numarate.
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M3 intristeaza cele auzite, n-am avut norocul sa cunosc drumul spre
mantuire pe care 1l urca de peste 65 de ani un credincios roman, prin
post, rugaciune si jertfa supremal!

Céand ajungem pe culoarul de la parterul arhondaricului, parintele
Daniel, vdzandu-mi figura palidd, ma strdnge de méana si, parca inte-
legdndu-mi nelinistea sufleteasca pe care am incercat-o la vederea diaco-
nului Neofit, care n agonia lui, n-a putut afla ca inaintea mortii, un pelerin
roman ar fi putut sa- aduca ultimele vesti din tard. Cu vorba- blajin, cu
acea intelepciune specificd monahilor de aici, imi spune, parca citind
dintr-o carte sfanta:

— Lumea pe care simt ca o cauti e 0 mare taind. Cararile Muntelui
Athos sunt incélcite, izbavirile si pierzaniile vin pe cai atdt de neastep-
tate Tncét nu stii cdnd si cum vei ajunge la mantuire. Luandu-si mainile
de pe umarul meu adauga: Aici, Tn Sfantul Munte, noi ne gasim ade-
varata liniste sufleteasca. Noi ne Idsam aici ultima rasuflare, unii uitati
si parasiti, dar iubind pana la jertfa pe Dumnezeu!

In curtea manastirii imi face cunostint cu p&rintele Stefan, mai
marele de la schitul roméanesc ,Lac”, care impreuna cu ucenicii sai,
trei tineri ca niste brazi, frumaosi, cu chipuri serafice, venisera sa as-
culte slujpba de duminica. Schimbam cateva ganduri, réspund la cate-
va intrebari despre ce este nou in tara, apoi réaman cu calugarii tineri,
David si Grigore, care insistd sa le vizitez schitul lor. Le multumesc,
dar stiu ca schitul lor este departe, n inima muntelui, iar programul
sederii mele in Muntele Sfant este spre sfarsit. Incearca sa ma convinga
ca schitul lor este asezat intr-o zona de un pitoresc inedit, ca aici se
mentine cel mai bine viata isihasta, de liniste si rugaciune.

Ma intorc la arhondaric. In rafturi observ zeci de cérti religioase,
tomuri de carti legate in piele, dar si unele mai noi. Un calugar imi
arata doud carti roméanesti Patericul romanesc si Convorbiri duhovni-
cesti traduse din romana n greaca, cu aceeasi credinta, evlavie si
dragoste fatd de Romania, de cdtre parintele Damaschin, de la mana-
stirea Grigoriu. Le rasfoiesc, incerc un sentiment de mare méandrie
ca aici, In Muntele Athos, cartile religioase ale romanilor au intrat in
circuit universal. De pe pridvorul ce da spre mare privesc cum se lasa
inserarea atat de dulce si linistitoare, care imi umple sufletul de bucurie
cd am vazut si am aflat atdtea lucruri noi despre domnitorii romani
care si-au lasat insemnele marinimiei si dorinta lor de a sustine per-
manent filonul ortodoxiei Tn acest munte de sfintenie fara egal in lume.

Cu sufletul impacat si usurat, urc in chilie, imi fac rugaciunea, re-
constitui incd o data locurile pe unde am fost, pe care le consemnez
n jurnal si adorm cu gandul la cei dragi de acasa.
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A doua zi dimineata, ma intalnesc la arhondaric cu parintele Daniel.
Gustdm din aroma unei cafele Jacobs, fiind de fatd un frate de-al sau,
parintele Gavril, o fire bolndvicioasad, care parea abatut, nestiind incotro
sa plece: spre tara, sa-si vada de sanatate, sau sa-si petreaca ultima
parte a vietii lui aici, in Muntele Athos. 1l privesc cu atentie, ma uimeste
fruntea ce parea innaobilatd de ntelepciune si ochii calzi si luminosi. Parea
descumpanit. Banuielile lui cd ar duce pe picioare o tuberculoza, ma
ingrijoreaz. 1 sfatuiesc sa vina, sa consulte un medic, s& se ingrijeasca
mai bine. Lasa capul in jos, parca cuvintele mele ar fi o mustrare. Tace,
tace, si parca se cufunda ntr-o lume a gandului si a nehotararii sale.
Imi iau rdmas bun de la parintele Daniel care, cu chipul s&u bland, ira-
dia, la acea ora a diminetii, multd pace si bucurie duhovniceasca. i
las o carte de vizitd si ma asigurd ca atunci cand va veni n tard ne
vom vedea sigur. Dau ména cu parintele Gavril, Ti urez sanatate si, insotit
de parintele Daniel care vorbise cu soferul care pleca in port sa duca
toata corespondenta, ma ajutd sa urc in masina, facandu-mi din mana
si spunandu-mi cd ma mai asteapta n aceastd cetate a Duhului Sfant.
In cateva minute ajung la pontonul mérii si dupa circa 10 minute de
asteptare, urc pe puntea vaporului si iatd-ma pe vas, facand cale intoarsa
spre portul Dafni.

Privesc de pe vapor manastirea Sfantul Pavel, cocotatd pe un pin-
ten de munte, chiar sub poalele varfului Muntelui Athos, la granita din-
tre cer si pamant. Totul in jur parea un joc de umbre si lumini care-mi
brazdau fata. In urma mea, priveam tarmul unduios al muntelui, ca o
spinare de camild, smaltuit cu petece de arbori pitici, de culaore ara-
mie si brun-roscata si de cactusi uriasi care luasera forma unor Cristi
rastigniti. In acelasi timp simteam in suflet o liniste des&varsitd stind
cd, acolo sus, in acel cuib al credintei, am lasat niste calugari, frati
romani, care se roaga noapte de noapte, Tn taina si smerenie, departe
de grijile acestui veac, traind Intr-o totald austeritate, renuntand defini-
tiv la cele lumesti, ,.spre a fi Idudati de ingeri si rasplatiti de Dumnezeu",
asa cum grdit-a candva, in Sfantul Munte, parintele llie Cleopa.

Ajuns in portul Dafni, pentru a vizita si manastirea Xeropotamu
pe care o vedeam pe muchia unui deal, raman surprins vazandu-l pe
parintele Gavril rezemat de o balustrada, cu fata livida si ravasita. Ma
infricosez, nestiind prin ce miracol a ajuns aici, deoarece eu il [dsasem
la m&nastire. M3 linisteste spunadndu-mi ca nu este ,0 minune® ci ca,
venind in port cu 0 masind micd, s-a suit exact cand vaporul ridica pun-
tea de legaturd cu digul, si ajutat de un vames s-a urcat pe vapar, cu
intentia de a coborf la manastirea Grigoriu, al carui praznic era in acea
zi. N-a mai ajuns, imi spune, deoarece i s-a facut rdu si acum se
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pregateste sd se urce Tn autobuzul care duce in Careia, la Chinovie.
Acolo, imi spune, ,se va hotari soarta mea si mai mult ca sigur, m-am
hotarat, voi reveni in tara, la manastria Sihastria de unde am plecat
spre Athos®. Imi exprim regretul, dar se graébeste s& se urce in auto-
buz si, vazandu-ma trist si nedumerit, imi spune din mers: ,Asta-i viata,
e 0 scanteie, ca si scanteia, se aprinde si se stinge“. Am privit multe
minute autobuzul, pana l-a Tnghitit padurea de brazi si castani salba-
tici. Zicala aceea pe care nu 0 mai auzisem pana atunci, m-a obsedat
multd vreme.

XIV.
IN MANASTIREA XEROPOTAMU
AM SIMTIT SINGURATATEA

Ziua se anunta destul de torida. Ma uit pe platoul din partea dreap-
ta& a portului, unde admir un peisaj de o mare frumusete si un drum
care serpuieste, ocolind apoi m&nastirea Xeropatamu si care duce spre
Careia. Privitd de aici, din micul port, manastirea pare aproape, dar
drumurile Tn munte si distantele sunt inselatoare. Am fost sfatuit de
parintele Gavril la plecare sa las o parte din bagaje la un prieten al
romanilor, domnul Vighi, patronul unui magazin de obiecte bisericesti.
Desi nu stie o boaba de limba romana, se straduieste ca prin semne,
prin baguieli, sa arate bundvointa fatd de romanii rétdcitori prin muntele
Athos. Uneori, face mari reduceri de preturi la obiectele pe care ar
dori sa le cumpere pelerinii roméani. Legdtura de suflet cu acest om
milostiv si bland, am facut-o prin semne. Pomenesc doar de ,Romania®,
i ardt povara din spate, si intelege, imi indicd un loc, dupa un para-
van, unde pot |asa bagajele. Ma simt eliberat de aceste poveri, desi
nu cumparasem nimic. Ii multumesc, si iau nu bilet la un alt autobuz,
pentru o singura statie, care oprea exact in dreptul drumeagului ce
ducea la manastire. Usor ca o pasére in zbor, fericit ca voi vedea o
altd manastire din Muntele Sfant, fac cu ochiul soarelui, care parca
ma prinsese n bratele lui, siin zece minute ajung la portile manastirii.
Cand intru Tn incintd, un turn inalt cu un ceas parca ma salutd, isi ara-
ta toatd splendoarea lui si deodatd, tresar. Nu cumva este chiar un
turn construit cu spriijnul banesc al vreunui domnitor roman? Ma uit
n jur, privesc clddirile, ruinele unei biserici incendiate de pirati, un fost
arhondaric care pastreaza inca urmele grinzilor arse, In urma incen-
diului recent, din 1992. Tn jurul acestor edificii sunt multe schele, se
aud voci, se vad chiar constructori, semn ca se lucreaza la recladirea
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lor. M& frémantd multe ganduri. Sunt, iatd, un neputincios, Thcd nu
pot afla care dintre constructii sunt facute din daniile lui Neagoe Basarab,
sau cu sprijinul banesc al lui Vlad Vintila. Stiam din cartea academi-
cianului Virgil Candea, Marturii romé&nesti peste hotare, ca domnitorul
Alexandru Lapusneanu a fost cel care a zidit biserica centrala. Ma plimb
prin incinta mandstirii de unul singur. Biserica, vopsita acum n rosu
sangeriu, pare un bibelou. Straluminata puternic de soarele amiezii este
intr-adevar asemanatoare bisericilor romanesti din Muntenia. Sunt putin
mahnit. Nu intdlnesc pe nimeni. Cand urc la arhondaric, bat pe la usi,
toate sunt inchise. Astept si privesc reproducerile cu manastiri din Athos,
agatate pe pereti ca intr-o expozitie. Nelinistea imi creste, rédman con-
trariat. Cobor din nou Tn curte si intru Tn biserica. Aici se oficia slujba
de dupa amiaza. Ghemuiti in strane, putinii calugari pareau, in lumina
difuza din interior, niste mogaldete negre, care se ridicau din cand in
cand, b&tand matanii si facandu-si cruce. Cercetez cu atentie pictura
murald, care se pastreaza din timpul fanariotilor, picturd de o mare
sobrietate si frumusete. Ma uit atent, si sesisez asemanarea cu pic-
tura unor biserici din Romania. Realizata pe trei registre, cu scene lumi-
noase cu caracter religios si mai ales cu sfinti pictati intr-o maniera
realistd, in culori de rosu aprins si albastru voronetian, seamana izbitor
prin puritatea culorilor, ornamentatia vesmintelor cu broderii fine, stilizate,
cu frescele din paraclisul mandstirii Dealu, realizate de pictorul lon
Grigore. Pacat, tot ceea ce vad cu ochii inimii sunt judecati de valoare
strict personald, nimeni nu-mi poate spune mai mult. M& misc dintr-o
parte in alta a bisericii. Caut pe pereti portretele domnitorului Alexandru
Lapusneanu si ale doamnei Ruxandra, despre existenta carora imi vor-
bise Tn prima mea calatorie in Muntele Athos parintele Justinian. Nu
le sesisez. Sunt abatut si ma intristez ca iatd, in aceastd manastire,
nestiind limba greaca, nu pot comunica cu nimeni. Dupa terminarea
slujbei, mergand pe urmele unui calugar, urc la arhondaric, i arat aces-
tuia pasaportul, ii spun ca sunt roman, si dupa o asteptare primesc
cheile unei chilii de la etajul |. Vazand unele lucruri pe un pat, am inte-
les ca voi dormi singur 0 noapte, cat voi sta in aceasta manastire. Venind
si el in chilie, pelerinul grec, care rupea putin limba franceza, 1 spun
de neputinta mea de a contacta vreun calugar cu care sa comunic
ntr-o alt limba strain&. Tmi spune ¢ ar fi totusi in manastire un célugér
care vorbeste ruseste, dar pe care nu l-am putut descoperi. Calugarii
pe care 1i intreb de el, dau din umeri, nu stiu. Este prima datad cand
intr-o manastire pe care o vizitez simt o oarecare raceald in relatiile
cu strainii. Probabil, Tmi zic 1n sinea mea, fiind unul din popasurile pe
care le fac mai toti strainii care pornesc spre Careia, calugarii si fac
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datoria de gazde cu o rutinad si o plictiseald pe care pelerinul strain o
resimte.

Ma plimb din nou prin curtea largd a manastirii, presarata cu zeci
de ghivece cu flori, mai ales ghivece mari, un fel de chiupuri cu mus-
cate rosii si albe. Observ aici, ca nicdieri in munte, alei de crini albi si
roz care réspandesc in aer un parfum care te adoarme. In curte, nici
tipenie de om. Aud totusi zgomotul aparetelor de sudura si ale grupu-
rilor electrogene. Abia Tntr-un tarziu, cand privirea mi se naltd spre
cer, vad pe niste schele, catarati pe ziduri, ca si cand ar fi niste stampe
de epocd medievald, cétiva mesteri care zidesc exteriorul unei capele
arse. i privesc cu admiratie pe acesti ,mesteri Manole®, care la ran-
dul lor se uitd la mine cu o curiozitate banuitoare, stiind cd numai stra-
inii Tsi indreapta privirile spre truda lor plind de har. Pe sub un portal,
cu bolta pictata recent, ies Tn curtea exterioard a manastirii si de la
Tnaltimea unui chiosc, Tnconjurat de un mic parculet, si strajuit de doi
tei batrani, care Tmprastie n jur un miros dumnezeiesc, respir aerul
curat si ascult muzica divind a sutelor de mii de albine care roiesc in
jurul teilor. Privind de aici ntinderea marii cu acele sclipiri miraculoase
ale valurilor, inchid ochii si retréiesc un moment unic petrecut n tard,
la manastirea Ciolanu de langd Buzau. Atunci, in curtea manastirii, sub
un tei de peste 200 de ani, stdnd pe o bancd si ascultdnd zumzetul
albinelor am Tnchis ochii si am adormit. Somnul acela dulce, de o clipita,
a fost intrerupt de sotia mea care, privindu-ma s-a speriat, crezand
ca imi este rdu. Atunci, am avut senzatia de desprindere de pamant
zbruand peste cerul nalt al M&gurei. Ma uit la acesti tei seculari, imensi,
care nu pot fi cuprinsi cu bratele a patru oameni. Cobor din chiosc si
admir tufele de trandafiri, mirosul lor ma infioara. Tmi bucur ochii privind
straturile de craite si deodata tresar. Parca-l vedeam in fata sevaletu-
lui pe marele colorist roman, pictorul Grigore Vasile, ,fratele meu® cum
mi place s&-i spun, cum asternea culorile pe pénza, inchegand acele
suave craite, flori atdt de Indrdgite, care imi trezesc acea emotie pura
Tnaintea naturii atat de proaspete. De aici, am sub priviri ingramadirile
de case din portul Dafni care stau ghemuite intre oaza de verdeata si
marea cea mare, cu acele valuri argintii care se sparg de stanci. Tacerea
si linistea din jur ma conving Incad o data ca este ora rugaciunii, iar
toaca si clopotele care bat ma trezesc din acea stare de veghe, de
unde am putut privi cum Tnserarea cobora din munti aducand cu ea
acea boare racoroasa datatoare de viata. Este ora 20,00, asa cum
arata o pancarta de sub clopotnitd, portile imense se inchid, incat ma
grabesc sa nu raman o noapte s& dorm sub cerul Athosului. Cand ma
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intorc In manastire, un cdlugar cu un minuscul pulverizator in mana,
uda chiupurile cu muscate unele nalte de peste un metru, iar rondurilor
de crini li se da apd din abundentd, ca s& nu moara. Se zice ca ei intretin
viata Tntr-o manastire. Am vazut Tn multe manastiri icoane ale Maicii
Domnului, avand in ména dreapta un crin. Este floarea Maicii Domnu-
lui, are cel mai suav miros, incat multi calugari, Tnainte de a intra In
chiliile lor pentru rugaciune, trec sa inhaleze balsamul acestor flori care
le Intretine sufletul in noptile de veghe si priveghere. Stau minute n
sir pe bordura unei fantani arteziene si privesc peste acoperisul bise-
ricii si al cladirilor din jur, si vad, cu ochii inimii, cum obloanele noptii
se lasd, urmarind cum din cand Tn cand aluneca prin curte umbrele
vreunui calugar intarziat. Probabil ca sunt dintre calugarii care, ihainte
de a urca n chiliile lor, fac ultimul tur de veghe, Thainte de a-si deschide
bibliile care stau ca niste carti de capdtai in fiecare chilie. De pe scara
care urca la arhondaric privesc cum dintre ruinele unei biserici, se ridica,
solemna, ca o mireasa a noptii, luna, care destrama darele de nori
alburii si coboara atat de jos, incat, daca as intinde mainile, i-as atinge
contururile aurii. Privesc Tingadndurat turnul cu ceas, un turn similar cu
alte turnuri vazute la alte manastiri din Sfantul Munte si care au fost
construite de domnitori romani. Imi zic, da, sigur, este construit cu
gjutorul banesc al lui Neagoe Basarab si iaté- cum rezistd, curm méasoard
de atdtea veacuri timpul. Eram atat de usurat de povara atator gan-
duri, mai ales ca descoperisem, de unul singur, constructiile si reno-
varile facute cu sprijinul lui Neagoe Basarab, Alexandru Coconul, leremia
Movild, Mihnea Turcitul si a altor domnitori. Unde oare or fi Baptiseriul,
Paraclisul Sfintei Cruci®, Trapeza, pivnitele construite cu ajutorul aces-
tora? Oare se mai vad si azi, pe usile sculptate in secolul al XVll-ea
stemele Moldovei si Tarii Romanesti? lata intrebari, ganduri, framan-
tari, care se sting ascultand taréitul greierilor care parea o muzica divi-
na coborata din Tnaltul cerului, dandu-ti senzatia ca timpul s-a oprit pe
loc. Doar acele ceasornicului se nvarteau Tn turnul bisericii, destra-
mand voalul timpului si Tncerc o stare de sfintenie, lipindu-ma pentru
o clipd de aceasta lume din care curand voi pleca.

Incotro?

Sub cerul Tnstelat, vad din nou o poteca care ma cheama, dar
renunt. Era 0 ora tarzie. Pana atunci, in sfintenia linistii din jur, urc in
chilie, Ti spun noapte buna pelerinului grec, imi fac semnul crucii si adorm
atat de adanc, incéat toaca si clopotul abia le aud, continuédnd sa visez.
In cele din urma ma trezesc, m& imbrac repede, cobor scarile ilumina-
te de un felinar si ma strecor odata cu ceilalti cdlugari intarziati in bise-
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ricd. Ma asez ghemuit ntr-o stranad si ascult cantarile liturghice. Cand
deschid ochii, privesc cu uimire Tn jur si vad mai toate stranele goale.
Ici, colo, cate un calugar se ridicd, bate matanii, se inchinad si pleaca.
E bine si asa. Pesemne ca am atipit Tn timpul slujbei. Oboseala acumu-
latd ma& doboara. les odatd cu ultimul calugar, dupd ce am trecut si
eu ca si alti cativa greci, prin fata cdtorva moaste. Am retinut moastele
cu capul Sfantului loan cel Nou, Méana Sfintei Hristina si altele. Curios,
slujba aici nu a durat decéat o ora, iar masa, servita mai tarziu, a fost
extrem de saracacioasa: un sos de dovlecei, un ou, masline si o felie
de paine.

Cand ies din nou Tn curtea manastirii, aerul diminetii, Tmprospa-
tat de mirosul adormitor al crinilor, linistea din jur care Tnvaluia totul
in mister, dar mai ales privelistea ruinelor cladirilor din jur, Tmi astern
n suflet sentimentul instrainarii. Atmosfera pare apasdtoare. Ochii se
opresc din nou peste zidurile fostelor cladiri distruse de ultimul incen-
diu din 1992, pe indltimea carora se ridicd, ca un triumf al vietii, puieti
de mesteceni si castani. Schelele din jur prea improvizate, lipsite de
forfota muncitorilor, pustiul si ruinele unor cladiri iti lasd impresia ca
aici timpul lancezeste, incetineste ritmul normal al vietii. Tot ceea ce
mi se Tntipareste n suflet ma convinge cd, desi aceasta manastire fu-
sese cadndva mandria Muntelui Athos, renasterea ei cunoaste un pro-
ces lent, care ma nelinisteste. Acest sentiment poate porneste din aceea
cd aici, urmele lasate de stramaosii mei incep sd dispara lent. Nimeni
nu-ti poate arata vreo inscriptie, sau vreun portret vativ al vreunui dom-
nitor roman. Aici, nu am simtit acea bundvointd si intelegere pentru
pelerinii straini, nici un calugar nu s-a aratat binevoitor, desi au aflat
cd sunt roman, nici unul nu s-a apropiat de mine s&mi arate insem-
nele lasate de stramosii mei Tn manastirea Xiropatamu. Plec putin trist
din aceastd mandstire, fara rdspunsuri la intrebarile, cdutarile si ne-
voia de cunoastere si imbogatire a cunostintelor mele despre aceasta
lume a ,luminilor vesnice®.

Cu aceste intrebari, ganduri si imagini pe care incerc sa le con-
semnez Tn jurnalul meu de calatorie, ma pregatesc de plecare. Pele-
rinul grec, coleg de chilie, imi face semn sa plecdm impreuna spre Dafni.
1l urmez cu supusenie, deoarece, cunoscator al locurilor, imi araté o
cararuie, undeva In spatele manastirii, care se largeste, in panta, si
care scurteaza drumul cu aproape o ora. Cararea este pietruitd, bine
ingrijita, fard diferente de nivel, coborasul usor, iar vegetatia bogatd,
care se uneste desupra capetelor noastre, ne protejeaza de soarele
arzator. Sumedenia de maci ca si florile de leandru si mirt, imi dau o
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stare de buna dispozitie. Din nou m3a stdpaneste senzatia de zbor. C&-
lduza mea Tntorcea din cand in cand capul, bucuréndu-se de starea
mea euforicd. Ma aproba repetand din cénd in cand ,Yes, yes!“ Pe un
mic platou,cu o vegetatie luxuriantd, auzim clinchetul de clopatei si muge-
tul unui asin. Ne apropiem s&-| vedem. Langa el, alti patru pasteau in
voie, stapéani si ei pe o Imparatie — muntele, patria in care se simt liberi
ca si pasarile cerului. Din nou, lon Brad avea dreptate. Deci, imi zic,
n Muntele catérilor sunt... catéri, nu numai masini si buldozere!

n aceeasi mutenie totald, tot coborand, desfatandu-mi ochii, pri-
vind pe o costisa la cateva chili, ce seamana cu niste pasari albe pe
intinsul verdelui crud, nici nu bag de seama cand am ajuns in port, cu
mult Thaintea plecarii vaporului spre Uranopolis. Aici, pe terasa unui
restaurant, savurez aroma cafelei tari si privesc cum pe luciul marii
lunecd un vapor imens. Este vaporul care face zilnic curse pe mare,
inconjurand Muntele Athos, cu zeci de excursionisti straini, barbati si
femei, care se bucura privind de la o distanta de 500 de metri, mira-
culoasa lume a muntelui. Pentru acesti calatori, manastirile par un fel
de picturi pe panza vremii, dezvaluindu-le ochilor doar zidurile, cupolele
bisericilor si ale paracliselor, turnurile de aparare, dincolo de care lumea
adevarata a slujitorilor lui Dumnezeu, tot ce se intdmpla acolo, raméane
un mister pe care 1 deslusesc doar din albumele cu imagini care
intregesc lumea mirificd a Muntelui Sfant.

La orele 12,00 imi iau bagajul de la domnul Kiros Vighi care, pa-
rinteste, ma sarutd, imi fac loc spre vama si urc pe vasul care stati-
ona la ponton. Pe puntea vaporului pelerini straini, calugari, muncitori,
pescari, tolaniti pe scaune pliante, Tsi ung ochii cu lumina de aur a soare-
lui, In timp ce aceiasi monahi, cu matanii in mana, cu acea seninatate
si transfigurare pe chipuri, Tsi rostesc n linistea dumnezeiasca ruga-
ciunile.

Trecand prin dreptul manastirii Pantelimon, privesc cu nostalgie si
duiosie, gigantismul cladirilor si turnurilor bisericilor si paracliselor, dom-
inate de faimoasa clopotnitd, Tnaltd ca o scara care urca spre cer, si din
care, uneori, se trage vestitul clopot care céntareste 12.000 de kilo-
grame, neintrecut ca greutate n toata Grecia. Privesc aceasta ima-
gine imensa care pare o closcd imensa cu zeci de pui, cu turlele sub
forma unui bulb, vopsite in verde, iar altele acoperite cu foite groase
de aur curat. Privesc cu incéntare aceastd oaza a linistii si ma gan-
desc c& numai tarii rusi, cu grandilocventa lor cunoscuta, puteau darui
Muntelui Sfant aceste podoabe fara de egal in Muntele Athos. Vazan-
du-le, retrdiesc un moment drag, cand, in 1968, aldturi de marele
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Zaharia Stancu, vizitam Zagorskul, resedinta sinodala a patriarhilor rusi
si, ca prin vis, revad faimoasa catedrald Uspenski Sobor, in interiorul
cdreia am privit cu ochii Tnlacrimati cele peste 40 de icoane ale ca-
tapeteasmei, realizate de acel ,Rafael” al Rusiei, marele pictor Rubliov.
Alaturi de mine, Zaharia Stancu Tsi facea loc prin multime si se uita
cu o vadita curiozitate la cei ce incearcd sa intre in Casa lui Dumnezeu.
Cand ne facem loc in biserica, strecurdandu-ne printre lumea de toate
varstele, vad cd raméane incremenit privind figura Pantocratorului din
cupola centrald a Catedralei. La iesire ne impiedicam pe langa peretii
catedralei de multimea de orbi si schilozi si de lumea evlavioasa care
asculta slujba. Zaharia Stancu, foarte impresionat de zbaterea umbrelor
care gesticuleaza, Inaltdnd mainile spre cer, cdutand alinare, firul de
lumina, nadejdea, speranta, vindecarea. Corul format din sute de femei
si barbati, rasund impetuos ca un ecou al adancurilor sufletelor lor chi-
nuite. Ochii multimii si ochii marelui scriitor sunt atintiti spre altar, spre
cerul nalt al cupolei, de unde sfintii lui Rubliov ne privesc la réandul lor.
Zaharia Tsi face si el cruce, cu fata ravasitd, umbre tremuratoare trans-
figureaza chipul palid, dandu-i 0 aura ca de sfant. 1i simt si acum mana
puternicad de taran teleormanean, strdngandu-mi bratul. Izbucnind n
pléns, imi spune scurt:

— Gata, s& mergem! Simt c& ma prabusesc, mi-e frica.

In curtea manastirii, asezat pe o banca, se mai linisteste. Privind
suvoiul de oameni care ieseau din catedrald, mi-a spus cu o voce inceata:

— Nu-mi vine sa cred. Dupa atéta ateism, Rusia pravoslavnica,
maica Rusia... n-a murit. N-a disparut. Haidem acasa, domnule Bucur,
sd intrdm si-n biserica neamului nostru.

Acasa, neicad Zaharia. Sa ne Tntoarcem acasa la biserica neamu-
lui nostru, Tmi zic, si iatd, au trecut de atunci peste 25 de ani...
Zaharia Stancu a intrat demult 1n eternitatea lui Dumnezeu. Sa+i fie
vesnicia luminatd, neica Zaharia!

Uitdndu-ma napoi, pleocapele mi se inchid si imaginea unui Zagorsk
autentic, implantat aici, in manastirea ruseasca Pantelimon, staruie,
dar brusc imi apare din nou, pe langa mine un calugar, si parca il vad
pe parintele moldovean (basarabean) Gavril care, la plecarea mea din
aceastd manastire, acum doi ani, mi-a strecurat In suflet un gand curat
pe care nu-l voi uita niciodata:

— Tineti minte, domnule, pe unde veti umbla, sa stiti ca viata e
un vis frumos, ea trebuie pretuitd, cdutata si traita curat, cat mai aproa-
pe de Dumnezeu. Numai asa te vei mantui!
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XV.
MANASTIREA XENOFONT -
0 NAVA A SPERANTEI

Cand vaporul opreste n portul manastirii Xenofont, observ c&, Im-
preund cu mine coboara si cativa greci si doi c&lugari. Ti urmez. Intram
pe poarta manastirii, masiva si urcand niste scari ajungem in sala de
praotocol. Bolboroselilor mele, incercarii pe care o faceam sa explic ros-
tul vizitei mele, 1i réspunde intr-o roméaneascad curatd unul dintre calu-
garii nou veniti. Aflu cd este monah de la schitul roménesc Colciu.
Figura lui suradzatoare, bucuria de a intadlni un roman, ratacit in Sfan-
tul Munte, 1 face curios. Ne Tmprietenim repede si-mi face n graba o
descriere a manastirii. Imi povesteste mai ales despre icoana ficitoare
de minuni, ,Hodigtria“ (indrumd&toarea) venitd singura, in chip miracu-
los de la m&nastirea Vatoped si pe care am vazut-o in procesiunea de
la Uranopolis. Ma emaotionez si- ascult cu pietate si interes. Ma con-
ving nca o data ca toti calugarii si preotii din Muntele Athos sunt de
o mare eruditie, cunosc multa istorie, teologie, filozofie si iti citeaza
din memori texte din cartile sfinte. Este o mare placere sa-i asculti.

Dupd ce Tmi fac formalitdtile de intrare Tn manastire, ma cazez
ntr-o chilie cu trei paturi si gust cu o mare placere cafeaua ce ni se
serveste in loc de uzo. Apoi, lasandu-l pe monahul roman sa-si rezolve
unele treburi administrative cu staretul, cobor in curte siincerc sa des-
copar singur locurile tainice ale manastirii.

Si aici, ca Tn mai toate manastirile Sfantului Munte, biserica cen-
trald este vopsitd n rosu, Imprejmuitd cu chiparosi care flancheaza
cele patru colturi ale ldcasului. Ma uit in dreapta si vad niste trepte
care urca Tn pantd. De o parte si de alta, strecurandu-ma printre ei,
privesc cu jind cracile, gata s& se rupa de caise date n parg. Culeg
de jos cateva, le sterg cu batista si le mananc cu o pofta de copil. Pe
langa mine trece un calugar, se opreste Thaintea mea, rupe mai multe
caise deja coapte bine si mi le ofera. Sunt primele fructe proaspete
pe care le mananc n acest an. Ma opresc langd un mic paraclis la o
masd de lemn si stdnd pe o bancd am sub priviri o priveliste care-mi
odihneste sufletul. Austeritatea muntelui, vegetatia pitica, florile marunte,
viu colorate, cactusii imensi, mirosul agavei, gazoniei si mai ales acele
flori unice, himerocalis, care Tmprastie n jur parfumuri exotice, toate
alc&tuiesc un tablou de neuitat. In vazduh admir ploaia de fluturi care
Tmi da acea stare de liniste si admiratie sfantd. De aici, am sub priviri
panorama unica a manastirii, forfota muncitorilor greci si rusi, aud fara
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sd vreau Tnjurdturile rusilor, reactionand la exigentele sefilor greci,
nemultumiti c& pietruirea incintei manastirii o faceau de méantuiald. Pe
schele se vad multi zidari, care naltd un zid de peste 10 metri, cu tot
atatea crenele si metereze ca si cand l-ar pregéati pentru face fata in-
vazilor unor hoarde strdine. In aceste clipe de multumire, cu ochii
scrutand departarile, imi arunc privirea spre orizontul infinit si vad in
oglinda marii sclipirile argintii ale unui sir de avioane, care lasd in urma
lor dare subtiri de fum. Amintirile imi inunda sufletul. Mereu si tat mereu
imi apare 1n fata figura mamei de care tot mai mult imi este dor. Stau
pe acea banca ingandurat. Nici nu am simtit cand |&nga mine s-a asezat
botosaneanul lonel Téampau, omul sfios si ciudat, dar cu o infatisare
placutd si care era de fapt persoana care il insotise pe parintele
Nicolae de la schitul roméanesc Colciu, intrati odata cu mine in mana-
stire. Uitdndu-se la mine, cu o curiozitate de copil, Tmi spune cd simte
nevoia unei destdinuiri. Putin derutat, ii raspund ca nu sunt monah,
sunt un biet pelerin roman in Sfantul Munte. Dau totusi din cap, Tn semn
de incuviintare. Ca si cum ma hipnatizase, ascult pe nerdsuflate povestea
vietii lui triste, calvarul unei existente ajunsa nu o data la capatul rabdarii.

... Era plecat din martie din tara intr-o calatorie pana in Israel.
La Tel-Aviv a participat la slujba religioasa a celor sapte romani care
s-au prabusit ca niste Icari din acel turn urias, construit de americani.
Intr-o stare de transa, imi povesteste, aducand in sprijin argumentele
unor asa zise ,minuni pe care le-a trait in Israel. Ma simt putin blo-
cat si derutat, dar 1 ascult. Odatd, In drum spre Marea Moarta, Tmi
marturiseste ca a vazut cum dintr-un nor, s-a ivit pe cer o cruce mare,
stralucitoare, care s-a indepartat spre Liban. Alta data, de Sfintele Pasti,
a fost martor la lerusalim, atat el, cét si alti credinciosi, cadnd au luat
lumina in seara de inviere, de la lumina izbucnitd din zidul bisericii unde
se afld Sfantul mormant. Imi mai spune despre un alt eveniment trait
la Tel-Aviv, cand, desteptandu-se intr-un miez de noapte, a vazut intre
el si patul vecinului, un redactor de la postul de televiziune localad din
Targoviste, cum strélucea o cruce, care dupa ce s-a inchinat a dispa-
rut. i ascult spovedaniile, r&man contrariat si imi spun in sinea mea:
sunt viziunile unui om ratacit, a unui om cu mintea incetosata. 1i pri-
vesc senindtatea din ochi si forta trairilor si convingerilor lui. Nu stiu
ce sda cred. Totusi 1l ascult cu oarecare intelegere. Aflu ca este de pro-
fesie economist. Fabulatiile lui, descrierile unor trairi, ma uimesc si in
acelasi timp ma cutremura. Ma uit la trasaturile fetei lui hieratice, cu
niste ochi mari, patrunzatori care parca ma hipnotizeaza. Ma framant.
Poate este vreun ratacit, vreun visator Tnsingurat, vreun aventurier!
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Ma inchin cu frica lui Dumnezeu si deodatd, ma trec broboane de réceald
si izbucnesc.

— Si totusi, ce vrei domnule? Cine esti? cum de ai ajuns aici, ce
pacat ai de ispasit? Ce-i cu figura asta mefistofelicd, cu ochii ca de
Vasilis care ucizi de la distanta? Piei satana, ii zic, nu ma las ispitit de
povestile dumitale. Ai vreo sarcind sa ma urmaresti, sd afli ce fac In
Sfantul Munte, sa afli cu cine ma intalnesc si cu cine... Ce mai, spune-mi
domnule, ce hram porti, ce discut si cu cine... Ce mai, spune-mi, dom-
nule, ce hram porti, altfel ma ridic si plec!

Figura necunoscutului se crispeaza pentru moment, dar dintr-o
data, fata si ochii i se Tnsenineazd si zambind, cu o voce care venea
dintr-o altd lume, Tmi spune:

— Nu sunt spion, nici om rau, nici vreun diavol s&+i incerc credinta
in Dumnezeu. Am ajuns si aici, n locurile Sfintei Fecioare, s&mi vindec r&-
nile sufletului, s& ma apropii cdt mai mult de Dumnezeu! Apoi continua:

— Am fost inspector la Directia Finante din Botosani. Dupd Re-
volutie m-am apucat de afaceri. Am devenit un om cu bani. Am fami-
lie, mai bine zis am avut familie — acum s-a destrémat. Am plecat n
lume sa uit, s& ma vindec, sd& ma refac sufleteste, sunt un om pier-
dut. Din ochi, picaturi de roud i se preling. Se scutura... ma priveste
cu o anumitd candoare, ca si cand as fi un duhovnic. Apoi isi deap&na
iar caerul vietii...

— Am avut un mare necaz. 1l podideste plansul. Un copil al meu,
de 11 ani, cu o minte exceptionald, s-a spanzurat. Era un elev de ex-
ceptie. A luat o notd proasta la un obiect. L-a marcat atat de mult
aceastd imprejurare nefericitd, incét, fara sa se explice, fara sa spuna
cuiva alte amanunte, s-a sinucis. Cel de-al doilea copil, de 13 ani, tot
baiat, prinzand gustul banului, s-a destrabalat, a decazut, a inceput sa
bea, sa fure, i-a creat mari probleme. In aceste mprejurari, sotia 1l
pardseste si se casatoreste cu un fost coleg de-al lui de facultate. Tra-
gedia se amplifica. A fost in prag de nebunie. Se interneaza in spital.
Prietenii adevarati sunt alaturi de el. Un vecin 1i spune ca singura sal-
vare pentru a-si regasi linistea este calea... bisericii. 1l sfatuiesc s& plece,
sa se purifice la locurile sfinte, iar prin credinta si rugdciune sa se apro-
pie de Dumnezeu.

M& uit la acest om ndpastuit, cu o logica in gandire care ma im-
presioneaza profund. Citesc n ochii lui multd intelepciune, o dorintd
dumnezeiasca de a tréi. Imi mai marturiseste ca are credintd, ci la
schitul Colciu un cdlugar batran, cunoscut pentru sfintenia sa, Ti va citi
n cartile sfinte, ca 1i va ardta calea spre credintd. Mai crede ca peri-
plul s8u in Muntele Athos, in locurile sfinte din Israel, incercarile prin
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care a trecut i-au descatusat sufletul plin de pacate si prejudecati, ca
se va intoarce acasa spasit, si cu credintd Tn Dumnezeu.

Firul povestirii neterminate s-a intrerupt atunci cand parintele
Nicolae 1l cheama pentru a pleca spre schitul Colciu.

R&mas singur, ma intrebam Tn sinea mea: oare, de ce acest om
a tinut s&-mi Tmpartaseasca pe scurt necazurile vietii sale? Spoveda-
niile lui le-am ascultat cu ingaduinta si intelegere, poate ca vrea sa ma
convinga ca n gradina Sfintei Fecioare adevaratii credinciosi isi pot man-
tui sufletul, spovedindu-se cuiva. Doamne, Tmi zic, oare, eu, pacatosul,
robul tau, sunt vrednic de un asemenea gest? La plecare, pentru a fi
mai convingdtor, pentru a-mi ardta cd drumul mantuirii lui este aproape,
imi da telefonul din Botosani, cu numarul celularului mobil, pentru a-
suna la sosirea mea in tard, eventual s&-i fac o vizitd acasd, ca are si
o Fundatie, ca poate vom colabora.

R&man stupefiat de drumul lui parcurs pentru a-si castiga credin-
ta iIn Dumnezeu, pentru a-si purifica sufletul, pentru a-si ispdsi paca-
tele, pentru a se mantui intru Hristos, iar prin rugdciuni si fapte bune
sa se izbaveasca. Privesc pana nu se mai vede umbra acelui om, acea
nalucd ce parcad zbura, convins ca acolo, Tn chilia de la schitul roma-
nesc Colciu, va ntalni pe adevaratul duhovnic caruia i se va spovedi Sii
va ierta pacatele, se va insandtosi sufleteste si isi va recastiga increde-
rea ca, prin binele pe care 1 va face in viatd, se va convinge ca nu este
singur si nu traieste n zadar pe pamant.

In aceasta lume mirifica, odihnitoare, ma gandeam la propria-mi
viata. Oare pelerinul care a incercat sa urce, in smerenie ca si asinul,
muntele Sfant, ducand pe umeri atdtea pacate lumesti, avand atatea
remuscari si cainte, voi afla la rAndul meu drumul smereniei si al man-
tuirii? Si deodata, raspunsul Tmi vine tot de la parintele Daniel, care la
plecarea din manastirea Sfantul Pavel, mi-a spus:

— Nu te speria, apropierea de Dumnezeu se face Th mare taina.
Mai este drum lung pana acolo. Nu dori totul dintr-o data. Deschide
mai intdi ochii mari, tot ce vezi este o lume unica, crezand in ea te
apropii de bunul Dumnezeu. Crede si te vei mantui!

In acest moment, cand rememorez gandurile rostite de acest
preot, simt un fior de adevarata credinta. Parca o ceata de ingeri co-
borésera langd mine si pe aripile lor simteam cum ma indltam spre
cer. Reintors in curtea manastirii, o ocolesc de doua ori, i masor di-
mensiunile turlelor, iar rosul sédngeriu al peretilor imi dadea linistea pe
care am simtit-o atunci cand din acel potir sfant, licoarea de un rasu
aprins, prima impartasanie in Sfantul munte, mi-a purificat sufletul in-
carcat de-atadtea pdcate. Sunt trezit din aceastd stare euforica de
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sunetul toacei si al clopotului care ne chema la slujba de Vecernie. La
intrarea n biserica, 1 vad pe parintele Macarie cu care schimbasem
céteva vorbe la arhondaric, venit de 6 ani din Franta, hotarat sa-si
petreaca ultimele zile ale vietii in gradina Fecioarei. Imi da intaietate si
ma indeamna sa stau intr-o strand, langa el. Abia la lumina candelei
de deasupra unei icoane a Maicii Domnului i-am v&zut fata arsa de soare:
parea foarte slab, ca un ascet, cu niste ochi mari care scanteiau sub
sprancenele stufoase, si cu acea barba carunta, ascutita. Privindu-|
mai atent, parea un sfant desprins de pe peretele interior al bisericii,
cu care as fi dorit sa dialoghez. Asezat insa in strana, ochii si i-a inaltat
spre lisus Pantocratorul, si buzele-i mari, carnoase, rosteau o ruga-
ciune numai de el stiuta. 1l las sa-si sfarseascd rugéciunea, si ros de
intrebarea care ma chinuie, 1i soptesc la ureche:

— Parinte, stiu ca aici se afla o evanghelie, tiparita in orasul meu
natal, Buzau, Tn anul 1825, ati auzit de ea? V& mai rog parinte sa-mi
spuneti ce stiti despre domnitorii romani care au ajutat cu bani aceasta
manastire? Biserica aceasta, cu hramul Sfantului Gheorghe, este cea
ridicata intre anii 1817-1838 cu ajutorul banesc al domnitorilor fana-
rioti romani? Ma ascultd, raméane pentru o clipa mut, dar nu ma lasa
sa astept. Imi insird, ca pe un raboj al timpului, cateva nume de cti-
tori romani ca Stefan cel Mare, Neagoe Basarab, Mihai Viteazul, Radu
de la Afumati, Alexandru Moruzzi, Alexandru Ipsilanti, dar totul se opreste
aici. Infaptuirile lor s-au uitat. Si aici, ca si in alte manastiri, uitarea,
marele ceasornic al timpului, acopera cu voalul sdu nemilos urmele
strabunilor mei. Poate n-am gasit un interlocutor ideal, vreun calugar
grec, care ar putea s&-mi spund mai mult? Ma resemnez. Ma ridic din
strana si ma opresc n fata unei icoane a Maicii Domnului. Mi-am amintit
cd aici, academicianul Virgil Candea inventariase candva un epitrahil
romanesc, de o mare frumusete. Oare unde o fi expus? Cand 1l intreb
pe parintele Macarie, da din umeri, nu stie, multe obiecte de valoare
ale manastirii sunt tinute sub cheie. Reflectez si ma conving, pentru
a nu stiu cata oard, ca in Muntele Athos se vorbeste mai mereu des-
pre ajutoarele primite de manastiri din partea unor Tmparati, regi,
patriarhi, tari, dar despre domnitorii nostri foarte rar, sau deloc. Ma
Tncdlzesc auzind cd multi calugdri vorbesc cu sfintenie despre vizita fa-
cuta de parintele llie Cleopa acestei manastiri, care a lasat o impre-
sie de neuitat.

Cand ies din biserica, povestindu-i parintelui unele impresii din ca-
|atoriile mele din Sfantul Munte, vdzand albul imaculat al cladirilor,
nchegarea tuturor constructiilor, lipsa oricarei schele, i marturisesc
parintelui ca Tn aceasta mandstire lucrarea lui Dumnezeu este aproape
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desavarsita, totul pare unitar, iar manastirea aratd ca un bibelou, pre-
gatitd pentru o mare sarbatoare!

— Da, asa este, ne pregatim pentru mileniul trei! Este mileniul
sperantei intregii omeniri, care asteapta venirea din nou pe pamant a
Mantuitorului!

— Si totusi, parinte, de unde au avut manastirile atatea fonduri,
pentru reconstructii, renovari, realizarea unor constructii de cladiri mo-
numentale, paraclisuri, ziduri de incintd si mai ales restaurarea pic-
turii din mai toate manastirile?

Surprins de ntrebare, ezita sa dea un rdspuns, se uita in ochii
mei, priveste n jur si, facdndu-si mana palnie, pronuntd doua cuvinte
ametitoare — ,masoneria mondiald“. latd gdnduri negre la cumpana n-
serarii. Spunand aceste cuvinte, parintele ma bate pe umar, Tmi spune
noapte bund, strecurdndu-se pe 1anga zidurile bisericii. l-am vazut apoi
umbra lui urcand scérile de piatra, parca spre o altd lume. Spatiul din-
tre biserica centrald si celelalte capele este linistit si odihnitor. Nu vezi
decat puzderia de stele care sclipesc ca niste scéntei in intuneric, in
timp ce in micile paraclise candelele, una cate una, sunt stinse de catre
un cédlugar batran. Este o lume a vesniciei, in care din cdnd in cand
am auzit tarsaitul pasilor unor monahi, umbre pe panza vremii, care
strabat curtea interioard a manastirii disparand ca niste naluci.

Ma urc in chilie ingdndurat, putin mahnit ca incd n-am aflat prea
multe lucruri despre insemnele |asate de stramosii mei Tn acest lacas
de cult. De pe balcon, respir inainte de culcare, acelasi parfum care
pluteste in aer, un balsam care i umple sufletul de sfintenia locului,
de care In curdnd ma voi desparti!

A doua zi de dimineatd, ma plimb de unul singur prin alte locuri
ale mandstirii. Descopar Sinodiconul, o sald imensa goald, fara picturi
pe pereti, probabil cu o destinatie speciald. Poate aici parintele llie
Cleopa s-a intélnit cu cei 40 de calugari athoniti, vorbindu-le despre n-
delungata rabdare, valoarea sufletului omului, despre blandete, smere-
nie... Privesc maretia bisericii, aureolatd de razele soarelui. Din spatele
ei, vdd cum urca spre munte zeci de trepte care duc dincolo de zi-
durile de incintd. Le urc cu ncetineala melcului, deoarece ochii ii ro-
tesc in jur s& pot Imbratisa cu privirea panorama intregului complex
manastiresc Tn care nu vad nici tipenie de om, la acea ora a diminetii.
M@ uit cu uimire prin geamurile unor sere, incendiate de soare si des-
copar plantatiile de castraveti care primeau prin instalatii speciale stropi
de apa, usuradndu-le cresterea. Ajung l&nga un cedru Tnalt, singuratec,
al carui fosnet, la adierea vantului, pare un bocet care ajunge la cimi-
tirul din apropiere. Ma opresc si privesc acel petec de paméant pietros,
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in care am numarat doar 14 morminte. Deschid apoi o portita si patrund
cu sfiald in aceastd lume a linistii Tn care am simtit aripile negre ale
pustiului. Crucile stau intr-o rénd, gata sa cadd, numele celor trecuti
dincolo de neguri s-au sters, cateva flori plapdnde se luptd cu arsita
soarelui iar cativa chiparosi tineri parca tanguiesc dupa cei plecati in
lumea vesniciei. Privesc si ma intristez deoarece acolo, am simtit ca
nicaieri urmele devastatoare ale timpului si parca aripa mortii pluteste
peste acest petec de pdmant, in care linistea urca in fuioare de irizari,
spre plantatiile de maslini, meri si nuci. Stau pe o banca si ma satur
de liniste, de cantecul pasarilor si ma imbat de mirosul petuniilor, craitelor
si tufelor de crini imperiali. De aici vad totodatd Marea Egee, de un
colorit sticlos, argintiu, cu valuri unduitoare care se sparg de pieptul
muntelui de bazalt.

Cand cobor in curtea manastirii, deja aparusera puzderia de mun-
citori rusi care adaugau o ultima podoabd manastirii, pavand-o cu dale
mari de piatrd. Stau si privesc cu discretie un tadnar grec, probabil in-
giner, care din gesturi 1 mustruluieste pe un om in varsta si-i aratd cu
0 mistrie unele neregularitati Tn aranjarea dalelor. Apoi, cu o scandura
lungd, dreaptd, se apleaca peste aceste dale, aratandu-i denivelarile.
li face semn sé le scoatd, s& le aseze din nou. Omul se supune, ticand.
Este aspré munca in Sfantul Munte, exigentele sunt mari.

Intru Tn vorba cu doi tineri rusi. Se bucurd auzind vorbindu-le ru-
seste. Se opresc din munca, se incheaga un dialog, cu multe intre-
bari despre Romania, despre credinta noastra, despre realitdtile de
azi din tara noastra. Se bucura atunci cand le spun cd sunt crestin
ortodox, ca in tard lucrurile merg spre bine, cd exista multad speranta.
La o intrebare, le réspund c& suntem legati de muntele Athos deoarece
este 0 oaza de purificare, un loc sfant, unde strabunii mei, voievozi si
boieri, si-au dat obolul in bani, daruri, inchindri de metoace, pentru supra-
vietuirea crestinismului in vremuri de restriste a acestor cetdti ale pacii
eterne. Se bucurd, ma bate pe umar si aud, dupa un sfert de veac,
acel cuvant de imbarbatare ,maladet” pe care il rostesc rusii cand au
alaturi un om caruia Ti simt sufletul curat si apropiat de al lor. Ma bucur
sincer de momentul de destindere pe care 1 incerc vorbind cu ei in
limba lui Puskin, 1n acest mare univers duhavnicesc.

Se-aude toaca si clopotul pentru slujba de dimineatd. Curios, este
foarte scurta la care participa putini monahi si un grup de crestini greci.
Stau intr-o strand si privesc cu ochii straluminati de soarele care
patrunde prin geamurile laterale si studiez cu acea meticulozitate a omu-
lui curios, frescele pictate cu smerenie si migald de faimosul mester
Teofan din Creta, care aici n Sfantul Munte, prin tot ceea ce a lasat,
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este considerat un Michelangelo al Greciei. In timp ce m& bucuram,
vazand perfectiunea sfintilor pictati pe pereti, sincretismul de culoare,
duhul blandetii si evlaviei pe care 1 emanau fetele lor senine si lumi-
noase, se apropie de mine parintele Macarie, cu aceeasi fata zambitoare
si binevoitoare. Ma simte ca ma framant, cd mai am multe de intre-
bat, cd astept raspunsuri, ca vreau sa cunosc cat mai multe lucruri
despre rolul jucat de voievozii romani Tn ddinuirea acestei manastiri.
F&ra sa- intreb, luadnd loc n strana de langd mine, Tmi spune ca are
noutdti, ca a vorbit cu alti calugari batrani si a aflat cate ceva despre
ctitorii romani ai manastirii. Stalcind numele unora dintre voievozii romani,
cu accent specific frantuzesc, Tmi pomeneste de Stefan cel Mare,
Neagoe Basarab, Radu de la Afumati, Mihai Vitezul, Constantin
Bréncoveanu si mai ales a lui Matei Basarab, care a dat bani multi
pentru pictura si zidirea trapezei, acum in restaurare. Imi mai spune
cd manastirea a suferit in cursul secolelor mari incendii, dar cu spri-
jinul domnitorilor roméani, fara sa-i numeasca, au fost refdcute chilii si
ziduri de incintd. Cand 1l rog sa mi le arate, da din umeri, nu stie. To-
tusi, dupa slujbd, cand iesim din biserica, imi arata in partea dreapta
una din bisericile interioare, cu hramul Sfantului Gheorghe, ridicata tot
cu sprijinul banesc primit din Principatele Unite Tn anii 1817-1838. Fa-
cem in continuare céativa pasi si, deodata, amintindu-mi c& de aici a
fost adusa la Uranopolis faimoasa icoana facdtoare de minuni, si la
ceremonia reintoarcerii ei in Muntele Athos am participat, i spun sa mi-o
arate pentru a ma ruga de sanatate. Cand intram din nou Tn biserica,
in care candelele continua sa arda, ma oopresc 1n fata icoanei faca-
toare de minuni, pe care privind-o si rostind ,Tatal nostru®, Tmi simt
sufletul usurat si incerc sentimentul unei adevarate in&ltri. In acea
stare euforica, crinii albi care o impodobeau parca luaserd forma unor
ingeri, ridicand-o spre cer. Incercam o adev&ratd purificare, usurare,
ematie crescanda, Tncét declansarea lacrimilor m-au facut sa cred ca
rugdciunea mea catre Maica Domnului a fost primitd. Ma intorc in curtea
manastirii, ma& uit in ochii parintelui Macarie, In care citesc linistea adusa
din adancul vietii duhovnicesti, pe care o traieste cu atata intensitate.
Si totusi, tacerea lui, 0 vizibild retinere Tn a duce gandul pana la capat,
1i simt sufletul ascuns ntr-o gheoaca care ma nedumireste. Poate ca
aceastd parere este subiectiva, dar cdile Domnului pentru mine sunt
ncd de nepatruns. Mai incerc o ultima intrebare s&+ pun, sa-i aduc aminte
cd aici, n aceastd manastire s-ar afla un Epitrahil, cu o broderie de
fir de aur, argint si matase, reprezentand familia domnitorului Neagoe
Basarab, si mai ales psaltirea tiparita la Buzau in 1825 si care a fost
daruita acestei manastiri. Acesta a amutit, dand din umeri a nestiinta,
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apoi putin jenat imi spune ca intregul tezaur se afla in prezent depo-
zitat provizoriu, deoarece cladirea unde erau adapostite se restaureaza.
Ar fi multe Intrebari de pus, multe necunoscute de aflat, mai ales cand
vorbim de cele 5 secole n care cu banii voievozilor romani au fost refa-
cute si intretinute multe manastiri din Muntele Athos. Din nou ma conving
cd, Tncet, dar sigur, timpul sterge cu buretele lui nemilos unele urme
si infédpturi ale strdmosilor nostri 1dsate drept mostenire gradinii
Sfintei Fecioare. Ma intorc in chilia mea si-mi fac bagajele de plecare.
Stau la masa de scris, meditez, si realizez ca iatd, intr-un timp atéat
de scurt am trait momente unice din viatd, am trecut prin stari emo-
tionale pe care nu le voi uita niciodata. Si totusi acum, spre sfarsitul
periplului meu athonit, am vrut sd mai vad Inca multe manastiri care
pastreaza urme valoroase ldsate de strabunii mei in Muntele Athos.
M3 gandesc cd nu am reusit sa vad manastirile Caracalu, Protaton,
Filoteiu, Pantocrator, Esifigmenum, Hilandaru, Zografu si Constamonitu,
care stiu ca detin un patrimoniu impresionant de urme lasate de voievozii
si domnitorii romani. Ma cutremur la gandul cd nu am putut admira
o fresca de mare frumusete, reprezentdndu- pe Alexandru Lapusneanu
si monahul Pahomie, din biserica manastirii Caracalu, sau s& admir
portretul ca de sfant al Mitropolitului Moldovei, Veniamin Costache, picat
n pridvorul manastirii Esfigmenu; sunt trist c& nu pot mangaia cu ochii
larg deschisi fresca din biserica manastirii Zografu, cea mai mare cti-
torie romaneasca din Athos reprezentéandu-l pe Stefan cel Mare si pe
Alexandru Lapusneanu, in minunatele costume voievodale, cu coroane
voievodale pe cap, asa cum purtau imparatii bizantini. Reamintindu-mi
de aceasta lume din gradina Maicii Domnului in care mi-au ramas urmele
pasilor, realizez incd o data ca duc pe umeri o varsta, cd nu m-am putut
incumeta sa ajung acolo din cauza timpului, distantelor si mai ales a
inaccesibilitatii lor, cu drumuri si carari peste care doar pasarile ceru-
lui Tsi fac veleatul.

Inaintea plecarii din manastire, imi arunc o datd privirea peste
curtea interioara. Forfota muncitorilor rusi care parca au invadat incin-
ta, zgomotul balastierelor si al ciocanelor care bat ritmic Tn bazaltul
care se desface in fasii de aceleasi dimensiuni se sting incet, odata
cu toaca ce anuntase pentru muncitori pauza de pranz. Linistea se
asterne odatd cu valurile de caldurd, care anuntd o zi caniculara. La
acea ora nu vad prin apropiere nici un calugar, la iesirea din mana-
stire, privind Tn urma, simteam cum dintr-un ochi picurau lacrimi de
bucurie, cd am trait si aici un fior de evlavie, dar din celalalt ochi la-
crimi c& ma despart de acesata gradind duhovniceascd unde mi-am
lasat o parte din suflet.
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In portul manastirii, cand soarele dogorea ca un cuptor incins,
de o parte si alta a pontonului, mii si mii de pestisori, ieseau la suprafata
marii, de un albastru pur, ingrdmadindu-se asupra unui coltuc de paine
pe care il aruncase singurul pasager care astepta vaporul spre
Uranopolis. Acest miraj si joc al bancului de pesti minusculi a fost intre-
rupt de valuri inspumate aduse de vaporul care, ca o lebada imensa,
ancorase la mal. Fac doar cétiva pasi si dintr-o data sunt pe puntea
vasului, care lin se desprinde de ponton si-si croieste drum pe marea
cea mare, spre manastirea Dochiariou, ultima din salba de manastiri,
al carui port se afld numai la cétiva kilometri. M& uit in jur si scrutez
departarile. Vad numai munti golasi, prapastii, vai impadurite si stanci
uriase care strdpung parca cerul. Inchid ochii, ma las prada gandu-
rilor. Vaporul este atét de aproape de t&rmurile muntelui, incat aud
cum bat clopotele Athosului. Ecourile lor parca vin de pretutindeni, din
inima muntilor care par incendiati de soare, din Tnaltul cerului si adan-
cul marii. Dangatul lor pare un céntec de inaltare, care imi rascoleste
sufletul Tncarcat de lumind din lumind si ma simt tot mai aproape de
aceasta a doua parte patrie a monahilor romani.

XVI.
MANASTIREA DOCHIARIOU -
0 SCARA SPRE CER

Intrarea in manastirea Dochiariou este impresionanta. Drumul n
pantd, strdjuit de 18mai, portocali si smochini, zidurile nalte care o Tm-
prejmuiesc, cladirile de cateva etaje, turla bisericii care troneaza peste
cladiri, privite de jos, Incantd ochiul, dand frau liber imaginatiei. Tre-
cand pe sub o arcada sculptata si apoi printr-un culoar intunecat cu
picturi murale pe care iatd, timpul a inceput sa le scorojeasca, patrund
n incinta manastirii, In care troneaza biserica Sfantul Nicolae, care se
zice ca este cea zidita din temelii cu sprijinul domnitorului Alexandru
L&pusneanu. Scarile care urca spre chilii, strdjuite de zeci de ghivece
cu muscate, crini si trandafiri urcdtori Imi lasa impresia ca urc parca
scarile Vaticanului. Barele de lemn si fier care sustin scarile, Thadins
puse pentru pelerinii care urcd mai greu, si mai ales pentru cei varst-
nici, sunt ca niste brate intinse de Dumnezeu. Cand intru in chilia re-
zervata pelerinilor, am avut senzatia c& sunt intr-o cazarma militara,
cu zeci de paturi suprapuse. Fiind prima manastire din Athos, venind
de la Uranopoalis, este, dupad cum am aflat, cea mai solicitatd. De aceea
ordinea, curatenia, disciplina, restrictiile impuse fumatorilor, amatorilor

149



de fotografii, sunt pastrate cu mare strictete de vizitatori. Linistea de
aici ma face sa cred cd am intrat din nou Tntr-o lume. Aici a disparut
total zgomotul motoarelor, nu vezi urma de scheld, nu auzi vocile munci-
torilor, nu vezi nici un calugar trebaluind Tn timpul zilei. Daca n-as simti
sub talpile picioarelor pamantul, as zice ca plutesc, ca dincolo de mine
se afld neantul. Totul este numai alb, un alb imaculat, cu straturi de
flori de toate culorile pamantului, cu multe ghivece cu muscate liliachii
si albe, cu siruri de braduti miniaturali, cu iedera cu frunza lucioasa
care se insurubeaza pe stalpii de sustinere ai pridvoarelor, toate aran-
jate cu multd inventivitate, imaginatie, dar si cu sfiald si dragoste de
mainile de aur ale monahilor. Aceastd manastire unicat, la care au lucrat
straluciti arhitecti, printre ei si mitropolitul Moldovei, Teofan al I-Hea,
care a vegheat la constructia bisericii si care prin constructie este
asemandtoare cu biserica de la manastirea Sihdstria din Moldova, pare
0 nava cereasca. Se simte in totul mainile unor buni gospodari, totul
este fericit imbinat, p&na si aerul pe care 1l respiri este pur, cu mirosuri
ametitoare, care te fascineaza si te indeamna la somn. De pe pridvorul
de la etajul trei, care inconjoara latura de sud a manastirii, biserica
cea mare, construita in cel mai autentic stil romanesc de marele dom-
nitor Alexandru Lapusneanu, pare o nava cereasca, venitd dintr-o altd
lume. Cele cinci turle 7i dau o evidentd grandoare, i maresc dimensiu-
nile, Tncat ai senzatia ca aluneca spre imensitatea marii. Ma uit cu o
oarecare mirare in jur. Nici tipenie de om. Unde or fi monahii? Cei cati-
va pelerini greci, veniti odatd cu mine in manastire, parca i-a Inghitit
pamantul. Ma simt foarte obosit, iar linistea din jur ma indeamna la
un somn scurt, dar de permanentd veghe. Cand m-am trezit, iesind
pe pridvor, vad cum in chilii, de jur imprejurul bisericii, la etaje diferite,
lampile si candelele s-au aprins una dupa alta, semn ca in manastire
viata continud si la cumpana Tnseréarii, cand calugarii Tsi intaresc cre-
dinta, dragostea se preface in vapaie, nadejdea creste, purtand in suflete
rédvna pocadintei, cerdndu-si iertare si binecuvantare de la bunul
Dumnezeu. Parcd auzindu-mi géndurile, incercand cu imaginatia sa
patrund n tainele vietii lor intime, ma trezesc din aceste reverii si aud
si aici clopotele pe care le simt cum bat la portile inimii si care ma
cheama la slujba de Vecernie. Cobor zecile de trepte In spirald, adul-
mecénd mirosul parfumat al petuniilor si crinilor. Acea coborére trium-
fald, cu o oarecare solemnitate, Tmi reamintea de o descatusare
sufleteasca, cand, cu multi ani Tn urma, impreund cu sotia, avand in
brate un buchet de flori, coboram zecile de scari care duceau n faimoasa
piatad a Spaniei din Roma. Numai ca aici, la Dochiariou, duceam in brate,
ca pe o mireasd, linistea, acea liniste care aici, Tn manastire, ma
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Tnsingureazd. Stiam ca intru pentru ultima data intr-o biserica din Muntele
Sfant, Tnaintea plecarii in tara.

Tn biserica, vocile de aur ale cdlugarilor tineri se intreceau, in dia-
logul permanent al celor doua strane, armonizand cadenta imnurilor
liturgice care te ungeau la suflet. Ascultam, dar ochii, ochii mei, n ves-
nicd cdutare, priveau figurile sfintilor de pe pereti, pe care acelasi
mester cretan, renumitul Teofan le zugravise cu credinta si sfintenie.
In acelasi timp, incercam s& deslusesc si pictura, cu sfinti p&rinti, pe
care, mai tarziu, prin anul 1788 un mester roméan, ramas anonim, le
addugase intru pomenirea domnitorilor romani. Tot privind, Tncercand
parca sa fac o mare descoperire, cobor din strana si studiez atent
picturile dintre geamuri, si iatd, Dumnezeu ma ajuta sa descopar tabloul
votiv cu ctitorii acestei biserici. Da, nu m& insel. In atmosfera liturgic
ma opresc si ma Tnchin n fata ca de sfant a domnitorului Alexandru
L&pusneanu. Hlamida de pe umeri, imperiald, din stofa rosie impestri-
tata cu flori si frunze de vita de vie, cu ochi strélucitori, parca i sfrede-
lesc sufletul, avand pe cap acea coroand, specific romaneascd, cu fata
senind si smeritd, tindnd Th maini chivotul bisericii Tmpreuna cu fiii,
Constantin, Petru si Bogdan, transmit sentimentul de mandrie si ferici-
re ca au Tmplinit un act crestinesc. Privesc si nu ma mai satur, figurile
lor au Imprumutat ceva din figurile hieratice de sfinti, dar fetele lor sunt
atdt de umane, firesti, parcad Tti vorbesc. Ma inchin in fata acestor
portrete ca de sfinti si deodata raman impietrit cand, cu aceiasi ochi
avizi, descopar si portretul Doamnei Ruxandra. Tandra, demna, ca o
impdrateasd bizantind, cu acea Tmbracaminte de culoarea purpurei,
purtdnd pe cap o coroana Tn cinci colturi, Doamna Ruxandra o ase-
muiesc dintr-o datd cu imparateasa Elena a Bizantului, pe care am
admirat-o in biserica Sfanta Sofia din Istanbul. In aceasta stare de ad-
miratie totald si extaz, nici nu stiu cand s-a terminat slujba de Vecernie.
Sunt emotionat atat de tare, incat i simt pe stramosii mei Ianga mine,
poate multumiti c&, din cand in cand, cate un roméan ratacit prin Sfan-
tul Munte, el rosteste numele si se roagd lui Dumnezeu s&-i pomeneasc
intru Tmparatia Sa. Desi impacat de propria mea descoperire, raméan
n biserica si ma géndesc ca poate undeva, tot aici, pluteste Duhul mi-
tropolitului Moldovei, Teofan al IHea, pe care sper s&- descopar tot de
unul singur. Eram mahnit In sinea mea, ca si aici la Dochiariou, n-am
putut auzi vorba romaneasca. Din nou si din nou, ma gandesc la cat
de utild mi-a fost de ajutor n periplul meu ih Muntele Athos, cartea
ieromonahului loanichie Balan si mai ales Marturiile romanesti peste
hotare, acea lucrare cu caracter enciclopedic a academicianului Virgil
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Candea. Oare unde or fi darurile facute acestei ménastiri de catre Radu
cel Mare, Vlad Vintild, Radu Paisie? Tacere, tacere si iar tacere! Desi
sufletul Tmi este usor ca pasarea in zbor, dorinta de a afla cate ceva
despre viata monahala, Tmi este imposibila din cauza necunoasterii lim-
bii grecesti, ma reintorc din nou cu gandul la secolele trecute, cand
aici, la manastirea Dochiariou, erau mai multi célugari romani decét
greci. latd cad acelasi mare tavalug al timpului neantizeaza totul... si
uitarea este un pacat omenesc!

Starea sufleteasca pe care o traiesc, nemultumit de faptul ca iata,
intr-o manastire, consideratd o ctitorie romaneascd, nu pot identifica
toate urmele strdmosilor mei, ma& ambitioneaza, incat atunci cand
calugarii se grabesc sa intre 1n arhondaric pentru masa de seara, opresc
un monah batran, care abia Tsi tara picioarele, siH spun doar atat: ,Roma-
nial“ Privindu-ma cum stau asa, ih mutenie, fara sa articulez un alt
cuvant, probabil intelegdndu-mi géndul, ma ia de mana si cu pasi tarsiti,
ma duce Tn pronaosul bisericii, si cu mana imi aratd mormantul mi-
tropolitului Teofan, singurul ierarh roman care se retrage si moare in
Sfantul Munte. Calugarul se grabeste sa serveasca masa, dar eu raman
ca o stana de piatrd, eu am timp, pot chiar si sa pierd masa, deoarece
noua descoperire imi d& mari emotii. Intr-o nis& rotund&, pe un fundal
negru, ca o icoana, este pictat portretul mitropolitului, imbracat in odajdii
pretioase, cu un epitrahil de culoare galbena, pe care sunt desenate
cu negru doud cruci. Incerc sa desifrez cele dou# epitafe laterale, scrise
n versuri, probabil la indemnul donatoarei, Doamna Elisabeta Movilg,
ruda mitropolitului. Cu toata osteneala mea, nu le pot vedea 1n toata
splendoarea lor, deoarece Tntunericul, candela care abia mai palpéaie,
si mai ales fumul luméanarilor care ard pe mormant au asternut peste
aceasta relicva pretioasa un strat gros de funingine si... uitare.

Cu aceste imagini pe care sufletul le-a privit cu piosenie si uimire
fireasca ma strecor nevazut de nimeni, la un aghiazmatar, si sorb, in
loc de méncare, céateva guri de apa datdtoare de viata. Apoi urc prid-
vorul de duce spre chilii. Inspre munti, privesc cativa nori care impes-
triteaza cerul, invelind departarile intr-un giulgiu cenusiu-violent. Tntr-un
joc solemn de vestale, stoluri de pescarusi, In cdutarea cuiburilor, trec
pe deasupra manastirii. Cativa vin jos, pe deasupra capului, rotindu-se.
Falfairile aripilor si tipdtul lor stins, apre un zvon de viatd adus dintr-o
altd lume. Simt in nari aerul dulce-sarat de deasupra marii si miresmele
florilor care vin valuri, valuri disnpre munte. Seara aceea pare intinsa
si adanca. In chilile din cealaltd parte a cladirii, luminile foarte slabe
ale candelelor din chilii, aroma de tdmaie care Imi gadild narile, n aceasta
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liniste desavarsita, in rugaciune, tacere, priveghere si smerenie, calugarii
atipesc si se lasa purtati pe bratele ingerilor si ridicati pentru o clipitd,
scurta ca un cantec, pana la portile cerului. Acolo, sus, e lumea diving
spre care doresc sa ajunga cand peste ochii lor se va asterne intune-
ricul. Cu aceste trdiri de moment, ma duc si eu in chilie fericit ca, intr-o
juméatate de zi, la m&nastire Dochiariou, Dumnezeu m-a ajutat s& descopar
umbrele altor stramosi ai mei, care si-au lasat insemnele trecerii lor prin
lume, chiar aici, in gradina Sfintei Fecioare. Sufletul tresaltd de bucurie,
este Tnsetat de liniste, patruns de smerenie si evlavie, de acea putere
dumnezeiascd care m-a ajutat s ma feresc de tot felul de ganduri necu-
rate si ispite. latd o cucerire, pe care o rostesc cu voce tare acum, cand
imi fac rugdciunea niante de culcare. Este singura datd cand, n Muntele
Athos, ma culc foarte devreme.

La auzul clopotului din miez de noapte, care cheama maonahii la
slujpd, ma scol si eu, stiind cd este ultima noapte dinaintea plecarii
spre Salonic si apoi spre tara. Cand ies pe pridvor, la acea ord cand
pe cer stelele abia mai palpaie, am privit luna care parea agatata de
stanca din fata manastirii. Desi m-am sculat cu dorinta de a asculta
liturghia de la orele 5,00 dimineata, sfatuit de un grec, coleg de chilie,
care pleca odata cu mine spre Uranopolis, cu acelasi vapor, réman
ingdndurat pe aceeasi banca, de unde urmaresc cum geana noptii se
destrama dinspre mare. lvirea zorilor, privita de aici, de sus, este un
adevarat miracol. Dupa mai multe minute de asteptare, in acea liniste
totald, am vazut cum pe panza argintie a marii, a iesit o aripad aurie,
incendiara, a soarelui care-mi da binete. Atunci am simtit cum dimi-
neata venea cu licariri de vise, cu noi dorinte de a te purifica si de a-i
lua sufletul de mana pentru a urca noi trepte spre cunoastere si man-
tuire. Alaturi parcad aveam sutele de suflete ale sfintilor ale céror moaste
le-am s&rutat cu emotie, pietate si smerenie. Abia acum realizez apro-
piata despartire de miracolul pe care l-am trait in aceasta lume a sfinte-
niei, incercand sa& urc treptele adevaratei mantuiri. In dimineata aceea
am avut revelatia cad aud nu numai clopotul de la sfarsitul liturghiei, ci
zecile de clopote care bateau in tot Muntele Athos, ca un semn al rein-
vierii sufletelor trecute dincolo de Styx, Tn nemurire. Acele clopote, care
bateau la portile inimii, parca imi urcau sufletul in cer, spre o alta lume.
Cu acest sentiment de inaltare, ma intorc n chilie, Tmi iau bagajele si
cobor spre pontonul de la marginea marii. Drumul 1n panta, cu zecile
de scari, este drumul reintoarcerii fiului ratdcitor dintr-o imparatie a
luminii si dragostei, in lumea noastrd pamanteascd, de-acasa.

153



Ajuns la ponton, mi-am aruncat ochii incarcati de lumina soare-
lui, spre cetatea Dochiariou, o nava uriasa, plutind intre mare si cer
si unde salasluieste marele univers duhovnicesc, cu tainele lui dumne-
zeiesti de nepdtruns. Aici, ca si in alte mandstiri am trait descatusari
sufletesti divine si am Tncercat, nu o data, sentimentul desprinderii de
pamant, de plutire, de zbor. Doamne, Tmi zic, oare in pelerinajul meu
in Sfantul Munte am fost vreodatd aproape de marginea cerului? La
Judecata de Apoi voi depune totusi marturie cd am avut sansa unica
a vietii mele sa ajung n aceastd lume sfantd, in care am simtit, une-
ori, mana proniei divine, avandu-i permanent alaturi pe stramosii mei,
voievozii Munteniei si Moldovei, care in decursul multor secole au men-
tinut, Tn aceasta cetate diving, flacara credintei adevarate. lata ca, prin
mine pacatosul, robul lui Dumnezeu, rugdndu-ma in grai dulce roma-
nesc, mi-am reinnoit speranta izbavirii de multe din pacatele lumesti,
facute cu voie sau fara voie.

Acum, cand reconstitui itinerariul meu athonit, traind intens cal-
varul dar si bucuriile unui permanent urcus in aceasta lume escaladand
treaptd cu treaptd spre cunoasterea ascensiunii, ma simt un om feri-
cit. A fost o incercare, o dorintd, o purificare a sufletului, iar prin sfanta
mpartasanie pe care o singura datd am primit-o Tntr-una din mana-
stiri, am trait intens acea usurare, sentimentul de spasire, de pocainta.
Gustul acelei bduturi divine, acel vin miraculos zamislit de calugari din
strugurii sdlbatici care se coc de timpuriu, lam simtit ca o lucrare sfan-
ta, care mi-a zguduit intreaga fiinta. Aici, Tn Sfantul Munte, ma bucur
cd am fost atat de aproape de Dumnezeu.

Cand privesc in urma, cand reconstitui fragmente din trairile mele
din Athos, multumesc proniei ceresti ca am fost protejat de aripa data-
toare de viata care m-a dat forta si tdria de a Tnvinge oprelistile din
calea urcusului cu incredere si smerenie spre acest clopot de cer al
Athosului.

Vaporul care Tmi leag&na amintirile si visele, Imi tine ochiul treaz
si adaugd pe retind imagini nemaiintalnite nicaieri in drumurile mele
europene. Desi ma cuprind amintirile, stiind ca am I&sat in lumea athonita
multi prieteni monahi, parca acum, cand ma indepartez de ei, de lumea
lor de jertfa suprema, eu, pacatosul, ma intorc acasa, ducand in maini
lumina sfantad a Muntelui Athos, pentru a o pune la capataiul morman-
tului din Cimitirul Bellu, care s&mi lumineze urcusul spre un alt drum.
Drumul vesniciei!
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) XVIL.
INTOARCEREA ASINULUI
CARE A URCAT MUNTELE

Acum, cand ma ntorc din nou in tard, asteptand sa infrunt valu-
rile vietii, cu urcusurile si coborasurile sale, sa strabat vamile nemiloase
si dureroase ale timpului, nu ma Tnspaimant la gandul ca intr-o zi can-
dela vietii mele se va stinge. Intr-o viata scurta ca un cantec, un fragment
al ei l-am trait in gradina Sfintei Fecioare si sunt fericit. Muntele Athos
va ramane un testament de viata pe care il semnez. Cu mana pe inima,
chiar daca va veni sfarsitul lumii, in acest Nou Bethleem al zilelor noas-
tre, viata monahald va dainui, sufletele multor calugdri pe care i-am
vazut si simtit ca niste frati vor ramane la portile Raiului, ingeri care
vor pazi casa durabild a pacii eterne.

Spre aceasta cetate a nemuririi, gréabeste-te sa ajungi si tu, cre-
dinciosule! Pune-ti si tu la grea incercare vointa, credinta, smerenia,
supusenia si hotaraste-te s& urci treptele genezei, patrunde-i tainele,
dezleaga-i misterele, iar prin cainta si spovedanie, printr-o legatura de
suflet cu un Duhovnic din Gradina Fecioarei Maria, sa te apropii tot
mai mult cu frica si dragoste de Dumnezeu.

Este indemnul pe care ti-l face Omul, dar si asinul care cu smere-
nie a urcat muntele!
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Postfata:
MAREA SENINATATE

Sa tot fie mai bine de treizeci de ani de cind s-a intimplat sa ajung
in casa lui Bucur Chiriac, in Bucuresti, pe strada Povernei. Era o zi
linistita, de miez de primavard, de o seninatate ce imi amintesc si azi
cu o emotie neinteleasa pe care o dau, arareori, doar acele clipe ce
ramin in memorie ca o fulguratie inexplicabild, precisa, clara, distinc-
ta precum o fotografie. Zic ,s-a intimplat” si, de fapt, chiar in acest
mod se petrecuse totul. Nici macar nu stiam ca, dintr-o intimplare ce
inseamnad, poate, un fel de potrivire, eram chiar in fata casei impu-
natoare unde locuia poetul despre care, abia de vreo citeva saptamini,
scrisesem cu incredere si intelegere. Mi l-a prezentat un apropiat, care
tocmai mergea in vizita la ,Chirita”, caci era ,ziua lui de nastere”.
Atunci mi-am dat seama ca ,ziua lui Chirita” (caci asa ii ziceau prie-
tenii, si il alintau astfel pe Bucur Chiriac) era una din sarbatorile
traditionale din Bucurestii acelor ani. Intotdeauna, de , Intii Mai”, in
casa incapatoare, veche in sensul de ,fara virsta” si impinzita de sute
de tablouri, zeci de sculpturi si mii de obiecte rare, dintre cele mai
diverse, ajungeau, catre seard, o multime de prieteni, cunoscuti,
»apropiati” ori pur si simplu necunoscuti cu buna-voire, cum eram
si eu la vremea aceea. Era o lume uimitor de vie, inteligenta si , calda”
din punct de vedere moral, o ,lume de artisti” ce parca imita, ori repro-
ducea la alt meridian, ,saloanele” pariziene ori ,atelierele de pictori
celebri”, chiar daca ,independenti” sau ,refuzati”. Acestea sint, insa,
doar formule ce contin comparatii destul de nesubstantiale cdci, daca
ma gindesc bine, nu spiritul salonard impresiona aici ci un altceva,
o stare ce mi-am dorit s-o explic uneori si abia acum incep s-o inte-
leg, cind anii au zburat, multi dintre cei de atunci nu mai sint si nici
casa magica nu mai este, facuta mai deunazi una cu pamintul. Era,
de fapt, un fel de comuniune aproape de confrerie ori, mai precis, o
buna-voire generald de oameni ce se ingaduie, se pretuiesc si se inte-
leg bine fara a o declara, lasind orgoliu si ambitie la usa si traind clipe
lungi de inseninare unde nu incapeau vanitatea si obsesia gloriei
desarte. Atmosfera, neobisnuitd, avea o claritate si un calm de utopie.
Sa fi venit aceasta din obligatia de a respecta un protocol ce pretindea
buna-cuviinta? Ori din sentimentul cd, sarbatoare fiind, raul indefinit
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se suspenda parca de la sine, lasind un gen de bucurie naturala sa se
manifeste si sa mai corecteze din accesele adeseori inexplicabile ori
fara rost? Cred ca mai degraba aceasta ar putea sa fie explicatia desi,
de fapt, origina acestui echilibru consimtit de la sine era in alta parte.
Eli se datora amfitrionului, adica lui Bucur Chiriac, de fapt, ,amfitrio-
nilor” caci sotia lui, Doamna Marieta, il completa intr-o maniera
desavirsita ce am intilnit rar, atit de rar incit, obsevind-o, apare ideea
insasi ca androginul exista. Asadar, totul venea de la el, din acel aer
ce se descria, cu o formula prea de tot lustruita, ca fiind ,bonomie”
dar care abia traducindu-se devenea corecta si adevarata. Caci, in
ultima analiza, Bucur Chiriac (si Marieta lui) era un om bun, de o
bunatate ininteligibild si uluitor de rard in lumea noastra, de ieri si
de azi, prea putin patrunzatoare in esential si prea mult dedicata, fara
sens, clipei celei repezi. O bunatate ce am explicat, o vreme, ca fiind
buna-cuviintd nativa si expresie a unei intelegeri, necomplicata doc-
trinar, a Traditiei, adica o traditie insusita. In lumea de unde venea
el, nestricata de spiritul bucurestean superficial si steril ce defineste
,raul romanesc prin excelenta”, aceasta atitudine era de-la-sine-inte-
leasa si, naturala fiind, nu avea nevoie sa capete nici fraza justifica-
tiva si nici aspect de concluzie rezultata in urma vreunei deliberatii
morale. Ea exista fiindca asa se cuvenea.

Si totusi, urmarind aceasta formula sufleteasca de o incredibila
naturalete, mi-am dat seama abia mai incoace — cind, trecind anii, am
trdit si eu, la rindul meu, de toate si am vazut multe, citind nu doar
in carti ci si in biografii si in destine — ca un ceva mai putin vadit ii
indrumase rinduiala interioara si reusise sa o faca, in cele din urma,
asa cum o facuse. Era, cred, pe la inceputul lui 2002, cind, fara sa ma
anunte, Bucur Chiriac intrase in biroul meu si, fard un cuvint, imi ase-
zase pe masa de lucru un manuscris cu peste o suta de poezii, fruct
de nopti nelinistite si, poate, infricosate, ce dorea sa-mi arate si sa
mi-l destainuiasca.

Ma intrebase din ochi, fara sa-mi vorbeasca; apoi, a plecat asa
cum venise. in noaptea aceea, am citit, pina catre dimineatd, ca in alte
vremuri, oprindu-ma uneori, ginditor, si apropiindu-ma de fereastra
ca sa fumez cite o tigara, tulburat si, poate, la rindul meu, nelinistit.
Erau noptile miraculoase, cind, vegheat de ingerul meu pazitor — ce
m-a parasit pentru totdeauna, lasindu-mi doar amintirea lui, dure-
roasd, despre cum era, tacut, intelegator, senin si intelept — imi
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inchipuiam ca voi avea timp si va ramine vreme pentru toate si
staruiam aproape asupra fiecarui cuvint, a fiecarei idei ce imi aparea
si le notam, adesea, ca sa le reiau vreodata, altadata, cindva.

Citeam ingindurat poemele scrise parca pentru sertar si imi spu-
neam ca, staruind, voi intelege mai bine omul ce le presimtise, inconju-
rind cuvintele potrivite ca sa le dea corporalitate. Era o poezie de
senectute, aratind nu doar seninatate ci si un fel de intelepciune ce
rezulta dintr-o viziune superioara a vietii. Sa fi fost doar efectul virstei,
o intelepciune dobinditd, asadar, odata cu trecerea anilor?

Poate sa fi fost si aceasta, bineinteles, dar cred ca, mai degraba,
izvorul trebuia cautat in altd parte decit in acest adaos de ani si de
experienta reflectata in concluzie definitiva. Inaintind si continuind
sa citesc, mi-am dat seama ca intrevedeam abia acum ceea ce trebuia
sa observ demult, cind, denumind cu precizie bunatatea ce intilni-
sem, nu inaintasem destul ca sa-i gasesc origina. Mai multe poeme,
ce am reunit ulterior in forma unei mici plachete bibliofile intitulate
»~Mai aproape de Dumnezeu”, contineau o lirica religioasa aratind
o dezvoltare traita in forme naive, parca traducind imaginile unor
icoane pe sticla. Aici era, de fapt, explicatia. Caci ,Bunatatea” de tot-
deauna si intelepciunea de acum proveneau dintr-o intelegere cres-
tind a lumii, dintr-un fond de religiozitate populara, simpla si direc-
ta, pe care nu stiinta de text sacru si de canoane o facura posibila ci
traditia insasi, modul de viata predat de la virstnic la tindr si la copil
ca un fapt inerent, apartinind ordinii lucrurilor, comunicind un secret
al Firii. Iata de ce, cind am citit — ceva mai tirziu — si ,Clopotele Atho-
sului” am fost uimit si mi-am dat seama ca, in ultima analiz3, aici statea
cheia acestei atitudini ce ma nelamurise si pe care as fi deslusit-o mai
repede, daca as fi rasfoit, la timp potrivit, cartea deschisa acum. Era
un document sufletesc neobisnuit, fara nimic din stereotipul acestui
gen de literatura. Altii, mai ales cind memorialistica provine din me-
diul bisericesc, sint mai inclinati sa comunice emotia consacrata si con-
cluzia de grup inchis ceea ce da, in cele din urma, un aspect aproape
nediferentiat, de sir de propozitii cu continut adoptat de la sine si in
mod colectiv. Prea putini — si, intre ei, si Bucur Chiriac — aduc ceva
mai mult decit simtamintul de pelerin ce cunoaste cu directete Locu-
rile Consacrate, incercind, spre deosebire de acestia, sa aseze in lumina
cuvintelor sine-cera experienta proprie, poate irepetabila. Este o lite-
ratura soptitd, trditd cu un ceva misterios in substanta ei, inspirata de
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loc, de emotia fara origina vizibila si de un strat anterior, dobindit si,
uneori, prea putin cunoscut dat trezit deodata si legat, prin fire ce nu
se inteleg, cu momentul aproape miraculos. Aceasta este, fara nici o
indoiala, taina acestei literaturi, o literatura de comuniune ce va ramine,
cu probabilitate, drept cea mai insemnata urma lasata de autor. Un autor
aproape anonim, ca Traditia.

Dar, daca ma gindesc bine, mai existad ceva ce ar trebui sa subli-
niez in soarta acestei carti, macar asa cum se prezinta ea acum, la edi-
tia revazuta fard a se ,addugi”. Nu s-a adaugit caci, la drept vorbind,
nu era nevoie si nici nu mai incdpeau adaosuri. Cartea ramine ceea
ce a fost cind s-a nascut, un obiect cu materie incheiata in secretul
comunicarii ei. Asa m-am gindit, de fapt, cind, invoindu-ma cu Bucur
Chiriac sa-i alcatuiesc eu, cum imi va da Dumnezeu gindul cel bun,
acest alt vestmint al cartii de altadata, am recitit-o si i-am croit un alt
chip, poate c4, astfel, mai potrivit. Chipul nou trebuia sa explice situa-
tia insasi, complexitatea ei, sensul ireductibil ce o diferentiaza. Citind
si recitind cite un paragraf razlet, incercam sa aflu solutia si dezle-
garea dar acestea venira fara a le chema, deodatd, parca de la sine.
Era intr-o seara din martie, in acest an, cind, iarasi fard sa ma anun-
te, Bucur Chiriac mi-a adus un teanc de fotografii si mi le-a lasat fara
sa-mi precizeze de ce mi le da si ce anume as putea face cu ele. Nu i
le cerusem si, de fapt, nici nu stiam ca ele exista. Am inceput imediat
sa le privesc, asezindu-le una linga alta, si in acea clipa am inteles ce
semnificatie mi se arata. Erau, de fapt, vestmintul ce cautam.

In imagini fara dorinta de a face arta stateau, inregistrate din-
colo de contingent, scene diverse si un singur personaj: omul aflat
in starea de seninatate. Astfel incit, toate reprezinta urme culese si
ramase ca un fel de memorie a clipei, ca o dovada ca ,linistea sufle-
tului” exista si ca, printr-un gen de magie, nu se iroseste fara a lasa
urma. Sa fi vrut acel ceva, ce 1-a impins pe Bucur Chiriac sa-mi aduca
fotografiile vechi, sa ne spuna aceasta in felul misterios ce ne comu-
nica din toate cite putin si doar prea putin intelegem din ce ni se spune?
Nu pot sa-mi dau seama acum ori poate ca nici nu trebuie sa-mi dau
seama, de fapt. Ceea ce stiu insa este ca, astfel, cartea exista si chipul
ce a capatat arata cd sint oameni ce cunosc Marea Seninatate.

8 aprilie 2005
ARTUR SILVESTRI
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