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Randurile ce urmeaza sunt ale mele si ale tale deopotriva.
Ele sunt izvorate din respect recunostintd si dragoste adanca fata
de fericitul parinte lacov Tsalikis, staretul Sfintei Manastiri a
Cuviosului David, cel care a adormit spovedind la 21 noiembrie
1991, in cel de al 71-lea an al vietii sale.

Aceste randuri sunt scrise pentru noi toti, deoarece n-am
scris nicidecum ceea ce am crezut §i cele ce mi-au placut, ci
numai acelea pe care toti le-am auzit din gura lui cea sfanta, ceea
ce am observat din viata lui cea cuvioasd, precum si lucruri
minunate pe care le-am vazut savarsite cu rugaciunile lui.
Randurile acestea sunt totodata ale noastre, ale tuturor si datorita
faptului cad ne-am straduit ca ele sd exprime simtamintele
noastre, ale tuturor. Unele lucruri despre fericitul staret le-am
aflat de la el insusi fie atunci cand imi vorbea, mai ales 1n altarul
bisericii mandstirii, fie cand spunea céate ceva din viata lui
inaintea multimii de inchinatori, fie cand povestea despre
minunile cuviosului David; noi totdeauna il ascultam cu multa
luare aminte. Multe altele le-am aflat de la numeroase persoane
care l-au cunoscut pe fericitul staret lacov in copildrie, in
tinerete si Tn anii vietuirii sale monahale. Acestia nu sunt putini,
si nici datele ce ni le-au oferit despre staret nu sunt putine.

Citez numai cateva nume ale celor care ne-au ajutat in
adunarea si completarea datelor despre staretul Iacov. Mai Intai
rudele lui (Gheorghe Tsaliki, perechea Maria si Teodor Mikeli,
rudele sale din Farakla), cativa sateni si bunul parinte Teodor
Teodosiu. Urmasul parintelui lacov la stdretie, arhim. Kiril
Gherantonis, cunoaste mai multe decat oricine altul si sfaturile
sale ne-au fost de mare folos. Parintii Manastirii Serafim,
Alexie, Nicodim, lacov, Efrem, Gavriil, Pavel si fratele David, cu
totii ne-au oferit date mult folositoare despre staret. Deosebit
de pretioase si de bogate au fost amintirile arhimandritilor Pavel,
Amfilohie si Hrisostom, protopopului loan Vernezu, ale
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areopagitului' Dimitrie Tzuma si ale teologului Elefterie
Mazaraki, cdrora le multumesc din toatd inima. De asemenea
multumesc si tuturor acelora care mi-au spus cite ceva in
legdtura cu staretul, sau m-au ajutat sd-mi Infrang
binecuvantatele mele sovaieli in alcatuirea prezentei biografii
duhovnicesti. Despre viata in Libisiul din Asia Mica, pe care 1-
am vizitat de doud ori, am informatii atat din carti, cat si de la
scriitori care au trdit evenimentele dezradacinarii locuitorilor din
Libisi. Cele ce se referd la originea sa din Rodos apartin lui
Teodor Timbidachi, si el locuitor al insulei.

Lucrarea prezenta, referindu-se la o persoana con-
temporana, la un ascet ajuns la masuri Tnalte, la un ieromonah
inspirat de Dumnezeu, inzestrat cu multe virtuti si cu
nenumadrate daruri dumnezeiesti, putea atinge si multe uncte
primejdioase, fapt ce s-a evitat cu multd grija si atentie de catre
cercetdtor, indeosebi trebuia sd se evite exagerarea si dispozitia
de a lauda fara masurd si discerndmant. Aceasta a fost
preocuparea noastra constantd pana acolo Incat, pentru evitarea
suspiciunilor legate de acest subiect, am preferat sd lasdm
neinregistrate multe semne minunate si dumnezeesti savarsite
in viata staretului. Cele pe care le-am prins cu antenele noastre
slabe si cele ce le-am scris cu micile noastre puteri, sunt totusi
edificatoare in aceasta privintd, desi nu in masura in care s-ar fi
cuvenit. Credem 1nsd cd ele aratd, fie si cu lipsa, cine a fost
fericitul Staret Iacov 1naintea lui Dumnezeu, a Sfintilor, a lui
insusi si a oamenilor. Dar si in ceea ce U priveste este valabil
cuvantul pe care Staretul insusi 1l spunea despre Cuviosul David:
“Minunile Cuviosului sunt foarte multe. Despre ele ar trebui sa se
scrie multe carti. Dar nu ajunge nici hartia, nici cerneala...*.

! Consiliul de Casatie.
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Libisi, satul sau natal
si moartea bunicului sau Kremmida

Libisiul a fost zidit de strdmosii nostri pe versantul
apusean al muntelui Anticragos, acolo unde era vechiul orasel
grecesc Karmilisos. Acest versant se prelungeste pand spre
tarmul apusean al Asiei Mici, unde se invecineaza cu Rodosul.
Daca incepi s sui muntele de la tdrm, din varf vezi sub tine satul
Libisi intinzandu-se pe doud laturi. Mica agezare care nu avea
deschidere la mare, avea vedere mai ales spre rasarit, dar §i spre
miazazi §i miazanoapte.

Era in 1921, spre sfarsitul priméverii si inceputul verii. Din
partea de nord-este venea un copilag libisian, fecior de mester.
Alergand cu opincile in maini, el a urcat pe caldardmul cel mare
ce ducea spre Taxiarhi® si Stumbo’. Cei ce il vedeau alergand au
inteles ca aduce o veste rea. Copilul s-a oprit in Stumbo, in piata
cu multe magazine. H-a mai putut ajunge la Sfintii Arhangheli. A
cazut langa un zid, spunand 1n soapta:

- I-au prins... pe multe dintre grupurile noastre, dintre ai
nostri, pe multi libisieni.

Indatd s-au adunat vanzatorii de la magazine si trecitorii.
Era o dupd-amiaza de vard si au iesit in piatd. Primii au aflat cei
care aveau oameni plecati ca sa lucreze. Acestia erau mici
grupuri de zidari, spoitori, cizmari si alte feluri de meseriasi
care lucrau in satele si orasele turcesti. Uneori in subprefectura
Macri sau, in general, in Sandzaki (eparhia) Mougla, iar alteori in
partile indepartate ale judetului Aidinios si in Smirna. Multi
mesteri libi-sieni au ajuns pana in Konia (Iconia), Eregli, Nigdi,
Cesa-reea, Sibas (Sevastia) si mai sus, in Pont. Erau mesteri

? Biserica Sfintilor Arhangheli.
® Centul satului.
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buni si castigau parale bune. Satul lor, zidit sus pe stanci, nu avea
ogoare pe care sa le cultive. Putinele ogoare bune aflate spre
ses erau stapanite mai mult de turci. Micile indeletniciri locale
nu asigurau tuturor painea. De aceea s-au facut mestesugari si, in
grupuri mici (de céte doi, trei, patru sau mai multi barbati, dupa
cerinte), 151 luau putinele unelte si, vreme de cateva luni bune,
incepand din martie-aprilie, strabdteau Turcia. Cei mai multi
dintre ei se intorceau acasa in noiembrie-decembrie si
ramaneau in familiile lor pana in martie.

Copilul de mester a inceput sd-si revind. Graiul i-a
revenit. Le-a spus toate cele cate le stia. Au ajuns acolo si
batranii satului si l-au dus pe copil la Biserica. Au tras clopotul nu
prea de doliu, dar nici ca pentru Bisericd. Multime de oameni s-
au adunat degrab. Satul Libisi avea cinci-sase mii de suflete si
toti erau greci, neaflandu-se printre ei nici un locuitor turc.
Despina lui Kremmida - bunica fericitului staret lacov - 1si avea
casa aproape de Stumbo, in piatd. De indatd ce a auzit gilagia a
alergat cu sufletul la gura.

A urcat repede caldaramul si repede l-a intrebat din
genunchi pe copil:

- Pe Kremmida, pe Gheorghe al meu...

i tremura inima si n-a mai putut contina. Voia si spun: “I-
ai vazut®, “l-au prins®, “ai auzit ceva despre Gheorghe Kremmida“?

Din nefericire copilul a si vazut si a si auzit. L-au prins si
pe Gheorghe Kremmida. Despina lui Kremmida s-a innecat de
durere. Mii de persoane - cele mai multe femei - erau in jurul ei,
dar ea nu mai vedea pe nimeni. Bocind cu glas sfasietor, ca si
cum ar fi fost singura acolo, a intrat in Biserica si a cazut cu
fata la pamant inaintea Icoanei arhanghelului Mihail. S-a rugat, s-
a jeluit, a cerut imbarbatare, 1-a pus drept aparator al fetelor si al
celor mici ai ei §i s-a intors acasa.

Toate 1 s-au facut negre. Prea frumosul Libisi, cu pri-
velistea lui minunata de munte si de ses, cu cele doua Biserici
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mari si aratoase, a Arhanghelilor si a Maicii Domnului, cu
drumurile cele foarte curate, cu caldaramurile, cu multele
bisericute, imprastiate ici si colo..., toate s-au intunecat. A ajuns
acasa fara sa stie pe unde calca si unde se afla. A cazut pe o
lavita si a inceput sa boceasca. Fetele ei alergaserd intdimpinand-o
pe drum. Din casa cea de sus a venit si Tudora, singura ei fata
maritatd, mama fericitului staret lacov. Tinea in brate pe cel de-
al doilea prunc al ei (pe lacov) si tremura cu totul. A cazut
peste mama ei §i a inceput sa planga fara sa poata intreba daca a
auzit ceva si despre Stavros al ei.

Si barbatul ei, Stavros, era plecat, impreund cu doua
ajutoare cositorea vase de arama si facea zidarie in satele
turcesti. Mama ei de indata ce a vazut pruncul si-a revenit si a
inceput sa-si mangaie fata. Nu, nu auzise ceva despre cei care
lucrau departe. Au adunat mai ales pe grecii care lucrau la tarmuri
sau mai aproape de ele. Astfel l-au prins si pe Gheorghe
Kremmida. Tudora a dat pe prunc surorii ei celei mai mari si a
plecat repede la Stumbo si la Biserica. Poate va afla ceva, cel
putin sa fie pregatita pentru orice.

In curtea Bisericii erau acum toti batranii si preotii celor
trei parohii, dascalii si invatatoarea scolii de fete. ingrijorati, ei
adunau stiri si Incercau sa linisteasca lumea, in Biserica mare a
Arhanghelilor, adica 1n parohia “de sus“ se canta mereu
Paraclisul. Multe dintre femei -cdci marea majoritate a
barbatilor lipseau - intrau si ieseau, aprindeau lumanari,
ingenuncheau si se rugau sfintilor de la catapeteasmd si
iconostase, care erau toate din marmura si straluceau. L-au aflat
si pe moutiri, singurul turc al satului, care era, sa spunem,
organul de ordine, reprezentant al subprefectului turc de la
Macri (Kazan). Acesta nu stia nimic concret despre persoanele
care au fost prinse de jandarmii turci. Dar stia deja cu multe
zile mai inainte - asa a marturisit acum - ca jandarmii si armata
i1 aduna din cand in cand pe greci pentru batalioane de munca.
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Si ca asta s-ar fi Inceput cu tinuturile de la tarmurile marii, insa
cu totii auziserd lucruri foarte urdte despre aceste batalioane.
Mai mult sau mai putin stiau despre concentrari, stramutari si
deportari deja din 1915 s1 1917 pana in 1920.

Turcii i1 adunau §i 11 puneau pe barbati la munci foarte
grele: la mine, cariere, cai ferate si altele, 11 obligau la multe ore
de lucru, 1i bateau fara mila, le didea mancare putina si murdara,
iarna i1 punea sd doarma in aer liber... sau in baraci si cocioabe,
desigur, fara caldura. De altfel, scopurile batalioanelor de
muncd erau doud. Sa asigure maini de lucru gratuite si sa
nimiceascd incet-incet elementul grecesc fara sa provoace
puterile europene.

Aveau o experientd rea cu genocidul armenilor din 1915,
cand destui europeni au protestat si au condamnat pe turci in
toatd lumea. De aceea au hotdrat sa-si atinga scopul lor printr-
o exterminare periodicd mascata.

Si Intr-adevar, din batalioanele acestea putini greci s-au mai
intors. Cei mai multi se pierdeau in adancurile Turciei, totdeauna
departe de zonele cu element grecesc. Se intorceau doar cei care
evadau, acei putini care izbuteau sia dea daruri gardienilor,
subofiterilor si ofiterilor. Uneori, unii dintre cei care reusisera
sd scape de suferinte, foame, frig si chinuri, au avut norocul
sd-1 repereze mai tarziu Crucea Rosie si Comisia Internationala.
Acestia au fost ocrotiti si trimisi in Grecia.

Pe Tudora au lasat-o cu parerea ca barbatul ei Stavros este
bine. Dar in acei ani nimeni nu putea fi sigur pe ceva. Turcii
au rascolit toatd Asia Mica; generalul Mustafa Kemal, caruia dupa
aceea i-au spus Atatiirk (Parintele Turciei) a cutreierat Turcia
centrald §i rasariteand. Apdrea pe neasteptate la tdrmurile
apusene cu armata si mai ales lupta din rasputeri sa distruga
elementul grecesc din Pont, care ceruse putind autonomie si
organizase mici grupuri rasculate Tnarmate.
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Tudora s-a intors acasd, unde a aflat mai multe vecine
care o mangaiau pe mama §i pe surorile ei. Toate 1l jeleau pe
omul cel bun, pe Kremmida, ca pe un mort. La fel se petrecea si
in toate casele unde erau siguri ca il prinsesera pe omul lor.

Preotii, batranii satului si dascdlii i-au Incurajat putin pe
libisioti, dar inlauntrul lor erau bantuiti de descurajare. Cerusera
si el sa devina autonomi, ca si Smirna, dar italienii i-au tradat,
iar turcii, prinzandu-i pe libisiotii ce semnasera documentul prin
care cereau autonomie, i-au trimis in lumea cealalta.

Raul nu arata semne ca se va opri curand. lar acest
Mustafa Kemal era ca un nor negru peste capetele grecilor. Se
va razbuna el oare si asupra lor? Ori se va duce in altd parte ca
sd-gi reverse mania? Lumina lind nu se vedea de nicdieri pentru
greci, infricosator lucru este sd nu vezi lumind nici macar in
patria ta, pe pamantul unde traiesti de 3000 de ani! Apoi s-a
dezlantuit peste comunititile grecesti si acel blestemat riouredin
pasa. N-a existat un alt turc mai iubitor de varsare de sadnge ca
el. El era groaza si spaima grecilor de la Smirna pana la Macri si
Libisi. Ucigas si tiran in toatd puterea cuvantului.

Prima zi a tanguirii trecand, Despina a stat si s-a gandit.
Trebuia sa cugete ca sd vadd cum sa procedeze pentru a afla
amanunte despre Gheorghe al ei si ce va face cu fetele, care
sunt libere, afard de Teodora, cea mai mica dintre ele,
casatorita de tanara. Ea era deja in doliu, cdci moartea 1i rapise
sase prunci pand in 1922. Despina avea si doi baieti, Kiriac si
Vasile, iar acestia erau mici si aveau nevoie de ocrotire.

Gandul 1 s-a indreptat catre Kremmidei, catre cei din
neamul barbatului ei. Mai aproape de ei erau Kremmideii din
Macri, Kostas si Kiriac. Bogati, ei erau binefacatorii scolilor din
Macri si cunoscuti la Patriarhia de Constantinopol. Rudele din
neamul ei, cele mai multe traiau departe alcatuind un neam
mare, cu o traditie bisericeascd insemnatd, care daduse
Bisericii sapte generatii de clerici casatoriti i ieromonabhi.
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Despina avea rude chiar si la Ierusalim, pe ieromonahii Ilie si
Dimitrie, care slujisera - mai ales al doilea - cu multa daruire la
Stantul.

Dar acum cine si cum sd o ajute? Vremurile erau grele si
turcii Intaratati. Pentru cele necesare traiului, desigur ca nu erau
in lipsd. Barbatii ldsasera casa plind atunci cind plecaserd la
treburile lor. Dacd mai tarziu lucrurile se vor inrautdti, desigur ca
va trebui sa afle ceva de lucru si pentru fetele ei cele nemaritate.

Asadar, singurul lucru pe care bunica Despina 1-a cerut de la
cunoscuti si rude, a fost sd se informeze si sa intervind. Sa afle
cu exactitate cele despre barbatul ei si sa faca demersuri pentru
imposibil, adica pentru eliberarea lui. Si oamenii au facut tot ce au
putut. Cam intr-o lund au sosit si stirile. Dar mai bine nu ar fi venit.
Gheorghe al ei murise. N-a putut rezista. Turcii prinseserd de ici si de
colo multi greci. I-au adunat pe toti si 1i duceau spre Anatolia, in
adancurile Turciei, paziti de calareti salbateci. Zile nesfarsite au mers
pe jos. Le dadeau putind pdine si aceea nu in toatd ziua. Alaiul
jalnic se Tmputina pe masura ce treceau zilele. Foamea, oboseala si
biciul au umplut cérarile de cadavre grecesti. Kremmida, care nu
mai era tandr, suferea mult. Fiind mai firav, jandarmii l-au luat la
ochi. Treceau pe langa el si din senin 1l loveau fard mild. Desi
putin cate putin picioarele l-au ldsat, avea o inimd mare. Daca
vedea pe vreun grec descurajat, i se aldtura si il Tmbarbata. Un
zambet, un cuvant, putind mangaiere. De aceea toti deportatii il
iubeau. Alcatuia §i versuri pe care le rostea ca sa mai uite de
necazurile lor. Avea o fatd placuta, plind de bunatate si toti 1l stiau
ca fiind temator de Dumnezeu. Postea regulat si lua aminte cu
multd grija sa iubeasca pe Dumnezeu si pe oameni. Se spunea
despre el ca era atat de bun, incat Dumnezeu i-a daruit harisme
minunate. Astfel odatd, acolo unde lucra in satele turcesti fara
biserica, in ziua Cincizecimii, pe cand a ingenunchiat la Vecernie,
a vazut spunea, in timp ce 1isi facea rugdciunea, ca au
ingenunchiat si copacii. lar oarecand o vaca a lui, ridicandu-se pe

9



Stelian G. Papadopoulos — Fericitul Iacov Tsalikis
picioarele dinapoi ca sa manance din varful unui pom, s-a
dezechilibrat si, desi a cazut la pamant, n-a patit absolut nimic.
Bun si sfant era asadar, bunicul Kremmida, dar biciul si foamea
1-au adus sfarsitul.

li duceau pe jos din laturile Muglei, Aidiniului,
Bourdourului, Spartei, ii treceau pe sub Iconia, prin Eregli si se
apropiau de Nigdi. inainte de a ajunge insa in acel oras, bunul
grec, Gheorghe Kremmida, n-a mai putut. Atunci cand acei oameni
salbateci lI-au vazut foarte extenuat, l-au chinuit si mai mult. A
cazut si nu se mai putea scula. L-au mai si batut, pe deasupra,
pentru ca se grabeau sasi continue drumul. Acolo si-a dat
sufletul bunicul §i nasul staretului lacov. Caci Insusi bunicul
Gheorghe il botezase pe nepotul sau, pe care il iubea nespus de
mult.

Dupa putine zile a venit confirmarea scrisd cu méana a
nepotului bunicii Despina, Hagiduli. Era medic si il luasera si pe
el. L-au aruncat in acelasi convoi in care era si unchiul
Gheorghe. Cand s-a savarsit nenorocirea cu unchiul, n-a putut
sa-1 fie de vreun ajutor. A putut doar sa ia din buzunarele lui
numai 5 Mre. Doud le-a dat unor turci dintr-un sat ca sa-1
ingroape - si cine poate sti dacd l-au ingropat sau l-au aruncat in
vreo rapd ca sa-1 manance pasarile, in tot cazul Hagiduli a scris
matusii sale cd a dat cele doud lire si o intreba ce sd faca cu
celelalte. Sarmana bunica Despina, prin omul care 1i adusese scri-
soarea, l-a ingtiintat sd le pastreze. Dupd aceea si Hagiduli s-a
prapadit 1n acelasi mod sau lin vreunul asemanétor.
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Despre tatal staretului,
Stavros Tsaliki din Rodos

Stavros Tsaliki, barbatul tinerei mame Tudora, mesterea
prin turcime. Turcii de prin sate se purtau prieteneste cu el, le
lucra bine si il plateau dupa cum se intelegeau. El nu avusese
stiri despre socrul sau, Gheorghe Kremmida, toatd vara. in
noiembrie, intorcandu-se In Libisi cu destule parale si incarcat
cu alimente §i alte cumparaturi, afld noutdtile. Le afla de indata
ce ajunse in Macri si descdleca la rudele sale Kremmidei, ca sa
rasufle dupa indelungata calatorie.

I se strangea inima... Mu stia nici ce sd mai spuna i nici
ce sd mai nadddjduiasca. Cugeta intru sinesi: daca preaputernicii
Kremmidei nu aveau modalitati ca sa-1 ocroteascd pe omul lor,
care putere va putea izbavi pe cei multi si slabi? Mai tarziu,
numai dupa cateva luni, s-a pierdut in aceleasi batalioane si un
alt Kremmida din Libisi. Un adolescent, pe nume Vasile, s-a
sfarsit in Tars.

Stavros n-a zabovit mai mult. A baut o cafea, si-a
incarcat cei doi mulari si a plecat imediat. Mu mai putea sta
locului. Mintea 1i era infricosatd, iar inima ii era la Teodora -
Dorula sau Dorita, cum 1i spunea el - si la prunci. Numai catre ei i
se indreptau toate gandurile. Cu frica, cugeta el, prin ce
mahnire a trecut delicata lui Dorula...; ar fi avut pofta sa fie acasa
ca sd-l invete pe pruncul sau lacovel sd facd primii pasi... Un
zambet larg flutura pe buzele lui. Urca impreuna cu mularii si cu
calfa lui panta din partea de nord a Antikragului. Mintea ii alerga
cu mii de aripi. Ea trecu peste ani, intorcandu-se in copilaria sa,
in vecinatatea Rodosului. Acolo s-a nascut 1n 1883, intr-o lature
saraca, situata in afara zidurilor, la Marasia.

Erau vremuri grele atunci in frumoasa insula. Turcii sta-
paneau. Grecii erau saraci. L-a luat tatal sdu, lacov Tsaliki, pe cand
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era cam de 15 sau 17 ani si au mers dincolo, la Marmari, pe
tarmul asiatic, cautand o soartd mai buna.

Pe aceste tarmuri binecuvantate era multd lume, cei mai
multi fiind bogati i putini mestesugari. Acolo puteau sa lucreze
bine si cinstit. Puteau aduna parale ca sa se procopseasca si ei,
sa se reintoarca in iubitul lor Rodos, sa-si zideasca o casa buna
si sa traiasca §i el ca oamenii. Din neamul Tsalikilor multi au
plecat in Asia Mica. Primii au plecat in 1756, Gheorghe si
Avgherin Tsaliki.

lacov Tsaliki cel de acum era zidar si spoitor de vase de
arama. Drept calfa il avea pe fiul sau Stavros si toate mergeau
bine.

Grecii si turcii 1i preferau pe ei la treaba. Dintru inceput
s-au stabilit in Libisi. inca din vechime, cu multe veacuri 1nainte
de Hristos, locuitorii din Rodos mergeau si se stabileau pentru
totdeauna pe tdrmurile Likiei. Aci, la Libisi, tdnarul Stavros a
lucrat mult timp ca zidar, in instdrita casd a lui Gheorghe
Kremmida, cel cu multe fete. Gheorghe s-a gandit sa si-1 faca
ginere pe tandrul Stavros, nsurdndu-l cu fata Iui cea mare. insa
inima tanarului fusese miscatd de cea mai mica:

Multumesc afendi* Gheorghe, dar eu mi gindesc numai la
Dorula...

- Dar este mica, a spus tatal ei.

- Voi astepta sd creascd, insistd Stavros (astfel povestea
acestea cu har si simplitate insusi fericitul staret lacov, dupa cum
le aflase de la tatal lui).

Si toate s-au sfarsit cu bine. Stavros si Teodora s-au casatorit cu
binecuvantarea Bisericii si petrecerea a tinut atunci numai trei zile -
pentru cd mai demult tinea o saptdmana.

Casa lui Kremmida era mare si buna. A lucrat si Stavros cu
tatal lui si au facut-o si mai buna. in partea de sus locuia tanara
pereche, iar 1n cea de jos batranii cu celelalte fiice si cu baietii.

* Stapane.
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Dorula lui Stavros era bund si sensibild, era toatd o
revarsare de dragoste si daruire. Dar 1n toatd casa stapanea chipul
mamei ei, Despina. Pentru cele grele si mari ale familiei ea era
capul.

Nu numai pentru cad era mama multor fete si tatal lipsea
jumatate din lunile anului, dar si pentru sangele ei rece, pentru
hotérarea ei si mai ales pentru ca ea in mod constient tinea si invia
indepartata traditie bisericeasca a familiei ei. Avand credinta adanca
si daruire pentru biserica, mereu o vedeai in sfintele locasuri la
slujbe, aprindea candelele la bisericutele dimprejur, facea metanii,
invata pe copii sd se roage... Apoi stia sa-i incurajeze pe toti,
invatandu-i cum sa uite necazurile, fiind intaia la treaba, peste tot
in frunte... nimic nu se facea fara bunica Despina.

Toate acestea 1i treceau prin minte lui Stavros si-i induiosau
inima, pe cand se apropia de varful Antikra-gului. De indatd ce
ajunse cu bine in varf, la renumitul Pirnari, privi la dreapta, departe,
catre Apus, spre partile pietroase ale Antikragului apusean, la Libisi.
Pentru intdia oard acesta nu i se mai paru atdt de frumos ca
odinioard. Un nor paru sa ii acopere mintea si nu mai putea s vada
cum va arata Libisiul de maine. Toate ii apdreau incurcate si
innegurate, mult-putin se Intrevedea ca aveau sa se schimbe toate,
sau cel putin multe in Asia Micd greceascd, desi grecii
inraddcinati aici nu voiau sd creada asta. Dar trebuia sa se faca
cutremurul cel mai de pe urma, cel catastrofal si infricosator, ca
el sd constientizeze situatia. Si totusi nu se hotdrau sad-si lase
pamantul lor cel milenar, locul lor cel sfant.

In orice caz, odatdi cu ultimele evenimente inimile lor
murisera, nu-si mai faceau vise ca altadata. Acum Stavros Tsaliki
nu mai visa cum sa faca sa-si chiverniseasca copiii lui, cum sa-i faca
dascali, preoti si incd mai sus... Acel Périnte Grigorie Tsakiris era
model pentru tot Libisiul si Makriul. Soacra lui pomenindu-i pe
ieromonahii familiei ei adesea ii spunea: “Bunul meu Stavros, sa
dea Dumnezeu ca unul dintre copiii tai s se faca preot... sa ne
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pomeneasca copilul nostru, sd ne impartagseasca el, sa luam
anafora din mana lui...“ Asa dorea si Stavros si de aceea muncea
cu ravna ca sa scoatd parale pe care sa le cheltuiascd poimaine
pentru copii. Dar si pentru clipe grele. Precum au fost cele din anii
de mai Tnainte cand isi pierduse pruncii - §i gemenii - la putine luni
dupa nasterea lor. Au cheltuit multi bani si au pierdut si copii.

Cugetand la una si la alta a ajuns in sat. Stavros nu s-a oprit
nicaieri, nici macar la cafeneaua lui Skiftu. A trecut si de sesul unde
in locurile mai joase era putind apa si se formase un mic lac.

De indata ce intrda in sat, copiii alergarda sa primeasca
darurile pentru vestea buna ce i-o aduceau despre bunica Despina
si femeia lui, Teodora. Aceea a iesit mai jos, pe partea buna de
caldaram si a cazut in bratele lui. A luat-o de ména, au urcat cativa
metri pe caldardm i au intrat Tn casa Intunecatd. Toti au plans
spunandu-si unul altuia cuvinte de mangaiere.

Stavros a urcat in casa de sus (unde era zestrea femeii lui,
cu un magazin 1n piatd - la Stumbo). A luat pruncii in brate si nu
se satura sd se joace cu ei. Unul din copilasii lui, Gheorghitd, care
traieste si acum, avea trei ani. Celalalt, lacovel, se ndscuse cu un
an inainte, in 1920, pe 5 Noiembrie. L-a botezat bunicul siu,
Gheorghe Cremmida, si a primit numele celuilalt bunic al lui, lacov
Tsaliki din Rodos.
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Robia si dezradacinarea

Greco-turcesti mergeau din rau spre mai rdu. Dupa ce s-a
linistit de razboiul ce l-au facut grecii rasculati din Pont, Mustafa
Kemal si-a aruncat in lupta trupele aici, in partile apusene ale Asiei
Mici. Desigur acolo unde exista armata greceascd (in anii
1919-1922), in Smirna si In imprejurimi, acolo grecii traiau fara
primejdie, in altd parte insd situatia deveni descurajatoare. Tetii’, cu
tupeul pe care li-l diduse Kemal si riouredin pasa, se repezeau ca
lupii in satele grecesti, omorand, furand si ingrozind, inainte deja
de a veni catastrofa finala, toate satele si oragele, precum Aidini au
fost rase de pe fata pamantului, sdvarsindu-se ucideri in masa.

La Libisi lucrurile pareau mai linistite, insa frica si grija
pentru ziua de maine topea mintea si Impietrea inimile locuitorilor
care continuau sd trdiascd si sd munceasca aici. in aceastd
atmosfera Stavros Tsaliki se straduia mai mult acum, deoarece 1i
lipsea sprijinul socrului sau. Copilasii cresteau vazandu-le pe femei
plangand, in fiecare dupa-amiaza bunica pobora catuia de pe soba
si tamaia casa. Toti isi faceau cruce, ceva metanii si seara
rugaciuni. Aprindea si candelele la bisericutele din jur - unde se
duceau mai ales surorile necasdtorite ale Teodorei. Ea le
aprindea mai des pe cele de la Sfintii Arhangheli, tindnd un
copil in brate si pe celalalt de mana. 1i ruga pe arhangheli sa-1
pazeasca pe Stavros al ei, care plecase din nou la muncad in
satele turcesti.

Dar raul n-a intarziat. La inceputul anului 1922, turcii I-au
prins si pe Stavros al ei. O noua nenorocire, iardsi plansetele
femeilor casei in fiecare zi. Era timp de iarnd si marea coloana
de greci deportati mergea pe drumurile pline de zapada. I-au
trecut prin Capadocia si urcau tot mai sus. Cei care nu rezistara la

® Dezertori din armata turca.
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asprimile cumplitei calatorii, incasara ultimele biciuri §i se
sfarsira pe drumul inzapezit. Jandarmii célare si militarii foloseau
rar gloante. Pe drumul pe care megeau, trecusera mai inainte si
alte pélcuri de greci robiti. De multe ori vedeau pe langa
drum iesite din zdpadd maini sau picioare de greci, pe care-i
aruncasera din mers, si pe care ii acoperise zapada pe jumatate.

Palcul in care era si Stavros Tsaliki, tatal fericitului staret
lacov, se zicea cd este destinat pentru Caucaz. Inainte de a
ajunge acolo i-au pus si lucreze in mine. Intr-o zi, in timp ce
lucra, Stavros aude in galerie trei lovituri, 1 s-au parut interesante.
A iesit din galerie si indatd ea s-a prabusit. L-a pazit Sfantul
Haralambie a cdrui iconitd o avea la gat. Dormeau in niste
colibe - a povestit mai tarziu Stavros fiului sau Iacov. Ca sa se
incdlzeasca sdpau In zapada unul sau doi metri ca sa afle in
pamant vreo buturugd sau alt lemn si aprindeau focul.

Intr-o zi, sapand in zipadi pentru lemne, Stavros a aflat
o buturugd la care a luat aminte in mod deosebit, i s-a parut
potrivit si a inceput sd o ciopleasca ca sa facd din ea o
mandolind. Pentru ca tatal lui I-a invatat sd cante la mandolina, ii
plicea mult sd cante mantinade® si alte cantece, in zilele bune de
la Libisi, 1n lunile cand rdmanea acasa, canta aproape in fiecare
zi pentru Dorula si uneori pentru toti vecinii. Asadar l-a cioplit,
undeva a aflat si niste bani si trimitdnd in orasul apropiat i-au
adus coarde. Astfel a inceput, in nenorocita pribegie, ca impreuna
cu lucrarile absolut necesare ce le facea, sa cante serie si cate o
cantare, pentru ca grecii sd-si mai uite de necazurile lor.

Dar de cealaltd parte a colibelor era casa ofiterului care,
impreuna cu militarii lui 11 pazea pe greci. Aceia auzind cantarile
au cerut de la ofiter sa aiba si ei muzica. Ofiterul a chemat pe
Stavros si el n-a mai lucrat in mina cea primejdioasa. Canta in
dupd-amiezi diferite melodii turcesti in casa ofiterului.

® Cantece de dragoste.
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Asta a continuat panda a venit un ordin prin care cereau
mestesugari dintre greci. Stavros a declarat ca este zidar. L-au
dus in partile Trapezuntei si l-au pus sd zideasca un spital. Si
dadeau si putini bani, ca sd faca treaba bund. Insa noutati de la
Teodora Iui si de la copii nu putuse afla.

Pe celelalte tarmuri, in partea de apus a Asiei Mici se
prabusea elenismul ce dadinuia aici de 3.000 de ani. Armata
greceasca se retragea in dezordine de peste tot, de pe toate
fronturile. Iar in spate turcii, tetii si armata ardeau, violau,
omorau §i rdpeau toate ale grecilor parasiti. A venit luna august
cu infricosatoarea catastrofa a Smirnei. Anul 1922. in alte parti
grecii mureau in agonie.

La Libisi au rdmas putini barbati. Femeile si copii se
inchideau devreme in case §i cu fricd ii auzeau - pentru prima
data in Libisi - mergand pe caldaramuri pe jandarmii turci.
Mutirul (omul ordinei), singurul turc care, ca reprezentant al
puterii, locuia 1n Libisi, dintr-un turc bun si mancicios cum
fusese mai Inainte, s-a facut aspru si amenintator. El insusi, spre
sfarsitul lui septembrie, a pus Intr-o seard pe crainic sa strige: “Sa
fie gata toti céci peste putine zile plecam®. Unde vor merge, cum
vor pleca, cu ce mijloc, nimeni nu stia. Fiecare avea dreptul sa
ia o boccea, o legaturd cu rufe la subtioard. Turcii au pus, cu
scop, sd raspandeasca printre grecii crestini zvonul cad nu trebuie
sd ia multe lucruri cu ei, deoarece se vor intoarce repede inapoi.
Masura aceasta chipurile e valabild pana ce se vor aranja
problemele greco-turcesti. Multi greci au crezut aceasta. Cei mai
intelepti stiau insd foarte bine cd, daca vor stdpani neoturcii, nu
vor mai ldsa pe greci in Asia Mica si nici vreo altd minoritate
puternica.

La Libisi au primit ordinul dezrddacinarii ca ropotul morti.
Batranii satului, preotii si dascalii - cu toti au rdmas surprinsi - $i
s-au sfatuit mult cum sa afle o modalitate de ocrotire a femeilor si
a copiilor. Osteneald zadarnica. Turcii deja devenisera pentru
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greci batausi, rapitori si siluitori. Cei mai mari isi dadeau
cuvantul, dar apoi se petreceau aceleasi lucruri..., isi calcau
cuvantul imediat, cel mult a doua zi.

La fiecare casa, in camera cea mare si bund unde 1isi
aveau icoanele, libisiotii plangeau si cereau mangaiere. Barbatii,
de la 12 la 65 de ani, cu toti erau in pribegie In palcuri in
adancurile Turciei... spre a fi nimiciti.

Intr-o dimineata, calaretii din Macri au ajuns la nefericitul

Libisi. in aceeasi zi, Tnainte de amiaza, trebuiau sd porneasca
femeile, copii si batranii Libisiului spre Macri, spre Kardoni,
adica pe digul cel nou. Ordinul a nascut la inceput o jale
nedescrisd. Femeile plangeau si 151 boceau nu numai mortii
lor, ci si pe cei vii, se boceau pe ele insele.
Bunica Despina si-a adunat fetele in jurul ei. A dat ultimele
indrumari. Ce va lua fiecare in bocceaua ei. Fireste, toate
trebuiau sd-gi ascundd in hainele lor banii si bijuteriile. Apoi
fiecare fatd sd-si duca zestrea ei. Cele mai multe copile din
Libisi si-au stivuit zestrele lor scumpe in partea din spate a
Bisericii Sfintii Arhangheli. Aceluia i-au incredintat ceea ce
aveau. Si el sa facd ce poate. Era miscator sd vezi cum umbla
fetele incarcate si fiecare din ele 1si depunea zestrea ei in
Biserica.

Dupa fete s-a dus la Bisericd si bunica Despina, cu
micul lacov 1n brate. Voia sd lase acolo ceva pretios, dar mai
mult voia sd aprinda la icoana arhanghelului ultima lumanare si
sa se roage. Dar nu s-a putut ruga. Femeia s-a tulburat de ceea
ce a vazut, in altar, pe Sfanta Masa, l-a gasit stand pe turcul cu
ordinea. Bunica Despina s-a apropiat si l-a privit cu manie.
Atunci acela i-a spus dispretuitor §i razbundtor:

- “Aici statea Hrisos al vostru, acum stau eu!* Si con-
tinua sa-si taie tutunul pe Sfanta Evanghelie.

Nefericita a plecat neavand putere nici sa planga. L-a
blestemat totusi in turceste, care nu stiu daca a prins,
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intorcandu-se pe drumul principal, a vazut si magazinul lor
inchis, il dadusera Tudorei si lucra aici altcineva.

Toti erau gata. Plangeau. Au sarutat iconostasul. Afara, au
sdrutat si usa. Bunica Despina a luat catelusul lor, pe Tacura,
si l-a legat sub adadpostul de jos. A scos si i-a lasat 12
“cosulete” de smochine ca sd aibad ce manca.

Incet-incet toti s-au adunat Ia Biserica Maicii Domnului

de jos, a doua biserica mare a Libisiului. Jalnicul alai s-a pus in
miscare, cam la 2000 de femei, copii si batrani. Ochi infricosati,
picioare tremurande, inimi intunecate si fara de nadejde. Cu
bocceaua la subtioard si cu ce incdpea in buzunare. Tudora
avea putine alimente, cate ceva ca sa aiba de mancare cel putin
copiii. A tocat multe smochine - din smochinii lor. A luat si
susan §i ca medicament putin rachiu, in buzunare si-au pus si
naut prajit. Pe Iacov cel mic, care avea 2 ani fard doua luni, il
tinea in brate. Gheorghe avea patru ani si Tasula’ abia 40 de
zile.
Au trecut campul plin de o melancolie de toamna si au urcat
Antikragul nordic. Dupd aceea au coborat spre Macri. Seara se
aflau cu totii la Kordoni, la digul cel nou. Jandarmii i-au alungat
departe pe turcii care amenintau sa-i prade si sa-i fure pe greci.

[-au adunat pe toti foarte aproape de mare si se parea ca
acolo ar avea scopul sa-i sfarseasca in grup. Cineva a instiintat
despre asta si copii cu totii impreund au Inceput sd planga si sa
strige. Fiu s-a facut raul. Femeile si copii au dormit in aer liber.
Dimineata s-a savarsit talharia cea mare. I-au pus in rand si i-au
controlat pana la piele. Le-au luat totul si nu le-a lasat nici o para.
Au adunat multi bani, bijuterii de aur si lire engleze. Nefericitele
femei protestard. Unde sd mearga fara bani? insa aceia le-au
raspuns:

- Aici i-ati castigat, aici trebuie sa-i ldsati.

" Diminutiv de la Anastasia.
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Astfel le-au golit cu desavarsire de bani si aur. La
Kordoni au ramas si a doua zi, deoarece corabia inca nu se
vedea. Cam la trei zile odatd aparea vasul american.

Era de marfa, avea 16 barci si era incarcat cu piele. Femeile
si copii au intrat induntru - prima sarja - si s-au ridicat ancorele,
nefericitele femei au cerut s4 sune sirenele de doliu. Si a Inceput
un bocet care sfasia rarunchii, nimic nu putea sa le mangaie.
Micul Iacov se cocota pe umarul mamei si fata lui ingereasca arata
mahnitd. Mahnire numai pentru cd mama sa plangea...

Apoi s-a pus problema unde sa-i duca. Strainii vorbeau
despre Franta. Libisiotii preferau Grecia. Au pus prora spre Rodos,
apoi au ajuns in Ciclade. Au prins o mare foarte rea. Carena
corabiei scartia din greu. Se pri-mejduia. Trebuia usurata.
Capitanul se gandea. A fost platit pentru femei si copii. Era greu sa-
1 arunce in mare. Pieile erau asigurate. Le-a aruncat $i oamenii s-au
izbavit. Calatoria a tinut zile intregi, o saptdmand si mai bine.
Foamea, setea, paduchii, toate la un loc chinuiau lumea.

Intr-un tarziu au ajuns la Pireu. Nu i-au ldsat si iasi. Bunica
Despina cu Tudora s-au dus 1n capatul vasului tras la tarm si se uitau
la lumea din port. Acolo au auzit pentru prima datd greci injurand
de cele sfinte. Atunci s-au privit ca si cum ar fi fost intr-o alta lume
si au spus:

- Dacd aici sunt astfel de antihrist!, s mergem inapoi la
turci!

Aceasta deoarece la Libisi oamenii aveau si ardtau respect
de cele sfinte, din traditie si impotrivire fata de turci. Cu totii
mergeau la Biserica regulat. Furturile erau rare, iar crimele, cu
desavarsire necunoscute. Toti libisiotii aveau acasa, in camera cea
mare, iconostas si se rugau. Bunica Despina era Tn mod deosebit
foarte biseri-coasd §i rugdtoare. Acasd se tineau toate posturile si
tot astfel a invatat-o si pe Tudora, care a urmat-o in toate. Tudora a
mers la Scoala de fete numai trei clase, dar stia si intelegea bine
slovele bisericesti. Citea vieti de sfinti pe care le auzeau si copiii
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ei. Prin necazurile ce-au aflat-o, a cunoscut mai bine Biserica si
Tainele ei. incet-incet ea a devenit aproape o pustnica.

Fericitul Staret lacov a cunoscut prima sa dragoste fata de
cele sfinte de la bunica Despina si de la mama lui. De la ele a
invdtat sd respecte pe preoti, sd se roage, sd posteasca, sa-i
iubeasca pe oameni.

Din Pireu corabia a plecat spre Itea. Acolo i-au coborat pe
toti refugiatii i i-au Indrumat sd meargd pe jos la un sat al
Amfissei, Sfantul Gheorghe. Bunica Despina, Tudora cu cei trei
copilasi, cu celelalte surori si cu Kiriac si Vasile, au fost cazate
intr-o magazie lungd si ingusta. Fiu era singuri, ci cu alte multe
familii care erau despartite intre ele printr-o patura agatata.

Bunica Despina avea purtarea de grija generald. Tudora nu
stia dacad este vaduva sau daca trebuie sa-1 astepte pe Stavros al
ei. Copiilor le spunea ca tata va veni repede. Voia si ea sa creada
asta. Tinutul nu era bogat si putinii locuitori erau uniti la inceput,
in acele vremuri grele. Atunci cand au venit la Sfantul Gheorghe
era vremea pregatirii pentru culesul maslinelor. Fetele bunicii
Despina au lucrat si ele la cules de masline. Tudora lucra de obicei
in magazie pentru copii §i pentru ceilalti ai familiei. Apoi durerile
attor nasteri $i mahnirile au epuizat-o cumplit, caci avea un organism
foarte delicat.

Si astfel, lucrand peste tot, pe unde puteau, au reusit sa
trdiasca doi ani la Sfantul Gheorghe. Micul lacov s-a facut de 4 ani.
Pe tatdl lui nimeni nu-l vazuse, nici nu auzise despre el. Celelalte
familii si-au aflat pe ai lor - cei care in cele din urma s-au putut
intoarce - in 1923 si 1924. Pe Tudora aceasta o nelinistea foarte
mult si durerea o macina gandindu-se la el.
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Recunoasterea lui Stavros

Sa ne Intoarcem iardsi la Trapezunda, acolo unde Stavros
Tsalikis lucra la ridicarea spitalului. Deoarece aveau nevoie de
dansul se purtau bine cu el. De indata ce se auzea ca va trece
prin latura aceea Crucea Rosie sau Comisia Internationald, cum
se mai numea, il si ascundeau, il piteau pentru o zi, doua si
apoi iarasi relua lucrul la cladirea spitalului ca mester principal.
Astfel a Inteles el cd ceva nu-i in regula, cd acele organizatii l-ar fi
ajutat sa plece in Grecia, insd nu putea actiona pentru ca-l
pazeau ca pe ochii din cap. Si drama lui era mare, deoarece nu
stia ce se Intdmpld cu familia sa si cu libisioti. Auzise numai
despre marea catastrofa a Smirnei, nimic altceva. Traia izolat.

Odata s-a hotarat. Va evada si, Doamne ajutd. A asteptat
clipa prielnica, in 1925 a fugit intr-o noapte inspre interiorul tarii.
Purta haine turcesti - vorbea bine limba -si a luat-o sa taie Turcia
centrala. Niste ciobani din Capadocia l-au aflat intr-o noapte fara
simtire din pricina frigului si oboselii pe drumul inzadpezit. L-au
carat la stand, I-au incilzit, i-au ficut trahana® si minance.
Acestia l-au priceput. Dar nu l-au tradat, ci l-au ajutat sa continue
pe un drum sigur, urmarit de un ciudat nenoroc, nicaieri n-a putut
afla ce s-a intamplat cu libisiotii. Au plecat, au ramas, s-au
izbavit, au murit, s-au nnecat? nici nu putea intreba pe oricine,
pentru ca il puteau banui cd este grec. Cu greutati nesfarsite,
calatorii de noapte si primejdii a ajuns la Macri. Acolo a aflat
despre toate cele ce s-au petrecut de la un copil. Acela a vazut-
o pe Tudora cu copiii la Kordoni. Stia si despre controlul facut
femeilor. Asadar, nefericita Tudora a plecat nu numai fara

® Mancare specifici locala.
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insotitor, ci §i fara parale. Stavros era cit pe ce sa
innebuneascd de mahnire.

La Libisi n-a urcat deloc. A inaintat spre sud cu mii de
precautii. Facea pe turcul si lua aminte dacd nu apdrea vreo
corabie din Rodos, din Simos sau Kastelorizo. intr-o noapte a
avut noroc. A sarit induntru, a dat semn ca nu este turc si astfel
a ajuns in Rodos si de acolo la Pireu, nimeni insd nu-i putea
spune locul unde lasase vasul american ultimul grup de
libisioti refugiati. Cauta de lucru si 11 cduta si pe ai lui. A gasit
de lucru in Amfissa, ca zidar.

Intr-o zi, spre sfarsitul anului 1925, bunica Despina
trebuia sd faca putind paine. A adunat ceva banuti si s-a dus pe
jos la Amfissa. Si-a facut treaba si se intorcea spre sat. La iesire
din oras, asa cum mergea, la o casd vede un mester, il vedea
din spate si ceva s-a migcat in ea. Ca si cum ar fi de statura lui
Stavros, se gandea. Suspind si merse spre el. Dar pe cat inainta,
cu atata statura devenea tot mai mult a lui Stavros. Emotionata
si plind de nadejde, s-a oprit in drum si a strigat:

- Ei, baiete...

Stavros isi intoarse capul si o vdzu pe batrana lui soacra.
Sari jos ca un nebun si aceea, Inainte de a-l1 imbratisa, apuca sa-i
spuna:

- Dorula noastra si copiii sunt bine, Stavro...

Iacov se facuse de 5 ani si jucaria lui preferata era catuia.
Gasise o tigla micd avand o scobiturd. Punea in ea carbuni din focul
pe care pregdteau mancarea §i o purta prin casa tdimaind cu multa
seriozitate si ingdimand: “Aluia, Aluia® (aliluia). Tamaia si pe vecini.
Adica ridica putin patura si trecea in casa aldturata. Ridica si mai
departe si se afla in a treia casa. Astfel micul ingeras cu tigla-catuie
binecuvanta toate familiile din magazie. Tot in felul acesta I-a primit
pe tatdl lui, pe care nu-l cunostea. Stateau mereu in magazie,
pentru ca le spuneau ca repede ii vor muta n altd parte, le vor da
ogoare si le vor face case.
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Copiii refugiatilor se jucau in praf si in noroi toata ziua.
De la copiii satului au invatat s spuna cuvinte urate, sd ocarasca
si sd facad gesturi necuviincioase... Dar micutul lacov cu cat le
vedea pe acestea, cu atat mai putin iesea cu ceilalti copii. Aproape
ca nu se juca deloc pe ulitd; nu putea auzi cuvintele rele pe care le
spuneau aceia, desi nici nu le Intelegea, insd In fiecare seara
mergea cu bunica sau cu mama sa si aprindea candelele. Acolo fi
placea nespus de mult si afla mereu alte pretexte sa intarzie cat mai
mult 1n bisericuta saraca. O punea pe bunica sd-i spuna tot ce stia
despre sfinti, sd-i vorbeasca despre ieromonahii familiei lor. Nu
se mai satura sa asculte despre Ilie si Dimitrie, care s-au calugarit la
Stantul Mormant. Se spunea despre ei cd au sporit mult in
calugdrie. Dimitrie mai mult. De aceea si Patriarhul l-a trimis sa
umble Impreund cu Ilie ca sd adune milostenii, deoarece
Patriarhia o ducea greu. Pe atunci turcii nu le ladsasera mai nimic,
iar inchindtorii erau putini. Se spunea ca lui Ilie i-a fost greu, caci
ii era rusine sa ceard, dar si acesta a ajuns calugar bun, s-a intors
si s-a facut monah 1n Palestina si el.

Anul 1925 sfarsindu-se, i-au mutat pe libisiotii refugiati
de la Sfantul Gheorghe la un loc din nordul Eubeii, in micul sat
Farakla, intre Limni si Mantudi. Toatd regiunea apartinea
mosierului englez Filip Ftoel care, dupa aceea i-a dat mosia ca
zestre fiicei lui Irina, care s-a casatorit cu senatorul englez Beker.
S-a facut o intelegere si refugiatii cultivau ogoarele lui Noel,
dand, ca si locuitorii vechi ai satului, 25% din productie
proprietarului. Aceste ogoare, cam 45 de pogoane de familie,
au fost despro-prietarite la multi ani dupa aceea... La Farakla, in
loc de case cele 60 de familii de libisioti au aflat niste corturi.
Casele au fost gata in doi ani, in 1927. Fiecare familie avea
doua camere mici. Era ceva si asta. Micul lacov era deja de 7 ani,
dintre care 5 ani trdise 1n conditii foarte nenorocite.

De la varsta de 6 ani micul lacov a Invatat pe dinafard
Sfanta Liturghie fara sa stie caite. Cele ce le spune preotul si
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cantdretul Duminica el le canta incet singur, facand foarte putine
greseli. Dar le spunea cu atéta seriozitate si asprime, incat cei din
jurul lui rdméneau uimiti. Cu toate acestea cine avea vreme sa
cugete temeinic ce trebuie sa se faca pentru acest copilasg
harismatic? Toti se luptau sd supravietuiascd. Humai bunica si
mama lui, desi frante de obosealda din pricina treburilor, in
noptile in care se predau somnului isi faceau v'isuri pentru
Tacov.

Dar bunica a murit repede. Corturile erau vechi, ploua prin
ele si pamantul scotea multd umezeald. A contactat o
pneumonie si, slabitd precum era, batrana n-a rezistat. Micul
Iacov a plans-o pe bunica Despina, pentru ca ea, cea dintai l-a
invatat drumul Bisericii, ea l-a invdtat cum sa stea intr-insa si
cum sa iubeasca Biserica. $i atunci cand bunica ii spunea ceva,
cand 1l Indemna spre Bisericd, micutul intelegea imediat, invata
din prima. Ziceai cad bunica doar ridica un capac, iar nlduntrul
sufletului celui mic deja exista ceea ce trebuia sa invete. Astfel,
toate cele bune pe care i le spunea erau imediat intelese de
micul Tacov, ca si cum cineva ti-ar aminti ceva.

Dupd moartea bunicii, il supraveghea mama sa, pe care
au Tmbatranit-o necazurile inainte de a ajunge la 40 de ani.
Femeie deosebitd. Putin bolnavicioasa din fire, ea a slabit din
pricina postului, a supardrilor si a bolilor, insa le-a dat o educatie
bund copiilor ei. l-a invatat sd nu se atingd de lucru strdin.
Copilasi refugiati si strdini, dar nu luau rod din pom strain. Odata
treceau printr-o livada cu peri. Copiilor le era foame. Jos erau
pere cazute si le mancau oile. Copiii le pofteau dar insa nu si-
au Intins mana sa le ia nici macar de jos. Pazeau porunca
mamei.
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Scoala si felul in care se distingea micul lacov

La Farakla micul Iacov a mers la scoala in 1927.
Desigur, o cladire speciala in acest scop nu exista. Mai sus de
casa lor, 1a 500 m N-V era bisericuta Sfintei Parascheva.

La inceput au facut aici o scoald pentru copiii refugiati si
pentru ceilalti copii ai satului. Un drum mic, mai bine zis o
carare, trecea pe dinaintea micii lor cdsute si ducea urcand in
serpentine la scoala-bisericuta aflata intr-o padure de pini.

Prindea foarte repede lectiile, astfel ca fard nici o
greutate a devenit premiant. Pentru aprecierea compor-
tamentului nu este trebuinta de spus decat ca a facut o astfel
de impresie, incat pe micul Iacov il respecta pana si dascalul
sau. La fel si parintele Tudose (Dimitrie Teodosiu), care venea la
fiecare 15 ale lunii in sat ca sa liturghiseasca la Sfantul
Gheorghe, biserica parohiei.

Refugiatii libisioti dar si unii localnici, s-au obisnuit cu
purtarile lui lacov, desi nu le puteau da nici o explicatie. Un
copilas foarte sdrac, de 6-7 ani, umbland cele mai multe luni ale
anului descult, cu hainele gaurite, dar intotdeauna -curate,
niciodatd descurajat, se deosebea cu usurintd, inalt, serios, cu
capsorul lui totdeauna drept, cu fruntea curatd, luminoasa... Mu 1l
vedeau jucandu-se pe drum, nimeni nu l-a vazut vreodata purtandu-
se necuviincios. La scoald, copilasii, mai din nesimtire, mai din
ironie, 1l strigau cateodata “bunicule®. Fratele lui, Gheorghe, si unii
care 1l stiau mai bine, adesea 1i spuneau “calugarul. Mai tarziu,
aproape de la varsta de 10 ani, multi il vor numi “parinte lacove* si
cateodata 1i sarutau mana, desi el si-o tragea.
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Aparitiile Sfintei Parascheva

In anul in care au lasat cortul si au intrat in cdsuta cea
joasa, au hranit si un porc care s-a facut foarte mare. Deoarece
tatal lui, Stavros Tsaliki lucra undeva cu ziua, a chemat pe copiii
lui - pe lacov de 7 ani si pe Gheorghe de 9 - si le-a spus ce s.a
faca cu porcul. Trebuia sa-l1 duca la Tsonka, un sat mai mare din
apropiere. Acolo se intelesese cu casapul sa-1 taie si sd-1 vanda,
asa fel Incat sa nu fie nici unul dintre ei pagubit.

In drum spre Tsonka au intalnit un consitean de-al lor
care, de cum a vazut porcul cel bine hranit le-a spus: “Bre,
unde duceti scroafa aceasta care s-a facut cat un magar!?“ La
aceste cuvinte 1indatd animalul a cdzut jos spumegand,
pierzandu-si puterile si fiind gata sa piara. Consdteanul a
deochiat animalul. Copiii s-au Infricosat. Micul Iacov si-a revenit
repede si, cautand in jurul lui, a gasit o cutie mica de conserva,
a umplut-o cu apa din uluc, a rupt niste busuioc din gradina de
alaturi, s-a dus mai jos unde era un locsor de inchinare al
Sfantului Dimitrie, si-a facut rugaciunea in genunchi, a luat unt-
delemn din candela si s-a intors la animalul care era pe moarte.
A ingenunchiat, s-a rugat, l-a uns cu untdelemn si l-a stropit cu
busuiocul. Peste putind vreme scroafa se ridicd si o duserd la
casap.

Toti copiii mergeau la scoala odatd pe zi. lacov mergea de
doud ori. O iubea mult deoarece scoala sa din primii ani a fost
Biserica Sfintei Parascheva. Tarziu, dupd amiaza, mergea si
aprindea candelele. Copilul mergea singur si-i pldcea sd raimana
acolo pana 1nnopta. Se ruga cum stia si cat putea. Dupd aceea
lua coborasul spre casd, lasand in urma padurea cu pini. insa
intr-o dupa-amiaza, sa fi fost atunci de 8-9 ani, acolo unde se ruga
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i-a apdrut vie Sfanta Parascheva, exact cum era infatisatd in
icoand. Copilul s-a infricosat si a luat-o la fuga ajungand acasa
istovit, fii ci nu s-a mai uitat in urma de frica. A doua zi a mers
din nou sa aprinda candelele si i-a aparut din nou. larasi s-a
infricosat. A luat-o la fuga la vale, dar Sfanta a iesit din biserica,
i-a vorbit cu dulceata si copilasul s-a linistit. S-a oprit din fuga
si s-a intors sa vadad cine 1i vorbeste. Sfanta i-a explicat cine
este, i-a spus sd nu se teama si micul lacov a urcat iardsi cu
frica spre bisericutd. A stat langd ea si a ascultat-o cu atentie.
Aparitia Sfintei Parascheva s-a repetat de multe ori. Micul lacov
s-a obignuit $i nu se mai temea. Statea foarte aproape de ea si
vorbeau... O astfel de intimitate si indrazneala avea cel mic...

In cursul uneia din primele ei aparitii, Sfanta, dupa ce
copilul a mai prins curaj, i-a spus:

- Ce vrei, lacov al meu sa-ti harazesc pentru rugaciunile
ce le faci in casa mea?

Acela nu stia ce sa-i ceard. Dar seara a intrebat-o pe
mama sa Tudora. Aceea l-a sfatuit cu simplitate: “Sa-ti spuna,
sa-ti dea soarta ta®, in cealaltd dupa-amiaza a aparut Sfanta si i-a
raspuns copilului:

- Asculta-ma. Vei vedea multe slave, multa lume va veni
sa te vada, multi bani vor veni In mainile tale, dar nu vor
ramanea. (Si Intr-adevar toate acestea s-au adeverit. Pe staretul
Iacov l-au cinstit bogatii si sdracii, inteleptii si cei fara de carte,
stdpanitorii i cei ahtiati dupa putere, profesori universitari si
inalti judecatori, monahi, preoti, episcopi si patriarhi, care au
ajuns In ultimii sdi ani la manastire sd-1 cunoascd, sa se
marturiseasca, sa se foloseasca, sa ia binecuvantare de la el. Si
bani deasemenea, in ultimii ani mai ales, 1 se dadeau multi, dar
el i1 oferea pe toti celor ce aveau nevoie, nu ramaneau in
punga sa - pentru ca-i punea intr-o pungd care nu se golea
niciodata, oricat ar fi dat.)

El insusi povestindu-le pe acestea, a adaugat:
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- Ei, fratele, meu, oare Sfanta Parascheva mi-a spus
minciuni? Oare mic lucru mi-a dat? M-a facut preotul
Tainelor lui Dumnezeu!

Citeste rugaciuni, se roaga si tamaduieste indata ce a
invatat primele slove la scoald a inceput deja sa citeasca cu
ravnd carti bisericesti, il incuraja $i mama sa, dar ii purta de
grija si parintele Tudose, parintele Dimitrie Teodosiu, care
mergea la Farakla tot a doua duminica sa liturghiseasca.

Fireste, fiind atat de mic, nu intelegea noimele. in citeva
luni - sa fi mers in clasa a doua primara, adica la 8-9 ani - citea
cu usurintd. Si nu numai asta, ci atunci cind citea imnele sau
rugaciunile glasul lui isi schimba tonul, rostindu-le intr-un mod
solemn, serios. Ba ceva inca si mai mult: cdpata inflexiuni
marete de credeai cd vine din alta parte, dintr-un indepartat izvor
sfintit.

Lucrul acesta, adicd vocea cea buna a lui Iacov, l-au
observat pdrintii §i rudele lui cele mai apropiate. Pentru ca
serile, mai ales in sarbatori, tatal sau, Stavros, scotea mandolina
si le canta.

A invatat si micul lacov cantecele si le canta foarte frumos.
Le canta si cu mama lui, $i mai dansau cateodata.

Acum insd, cu slovele bisericesti era ceva ciudat, in
aceeasi vreme, in timp ce il ajuta pe parintele in altar, a inceput
sd meargd devreme si la strand, intai aranja cele din altar. Cu
frica de Dumnezeu si cu sarguinta le facea pe toate, fapt pentru
care degrab a fost rasplatit. Pentru ca acolo, la Sfanta Masa, de
multe ori a observat si a vazut Ingeri si a auzit psalmodii ceresti.
Se pierdea copilul si se infricosa, insa simtea si o mare bucurie
launtrica, desi nu 1si putea explica cele pe care le auzea si
vedea. Dupa aceea, la strana citea mult si canta pe cat putea. De
indata ce locuitorii satului I-au vazut si l-au auzit pe micul Iacov la
strand, 1i s-a ndscut In constiinta lor convingerea cd acest
copilandru este o persoanad sfintita, o fiintd legatd mai mult de
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Dumnezeu si mai putin de cele omenesti. Toti stiau deja ca
micul Iacov se are bine cu Sfintii si este deplin afierosit Bisericii.
Deoarece satul nu avea preotul lui, cheile bisericii parohiei
Sfantul Gheorghe le avea micul lacov. il vedeau cu cata evlavie
se misca in biserica, ca si in casa lui. Aici era mediul lui firesc
si nimeni nu se mira vazandu-i atat de des in Biserica.
Toate acestea au conlucrat astfel incat cam de la 9 ani micul
lacov a devenit treptat scaparea locuitorilor simpli si saraci -
mai mult a refugiatilor. Doctorii erau departe si voiau bani, care
nu existau. Pdrintele Tudose era in alt sat. Dar toti erau
incredintati cd Tnafard de Liturghie, pe celelalte - rugdciuni,
exorcisme - le putea face si micul Iacov. Asadar au inceput sa-1
cheme ori de cate ori se intampla ceva rau. Se imbolndveau
animalele? il chemau pe micul Iacov sa le citeasca si se faceau
bine. La copii cei mici la fel. Chiar si la femeile ce nu puteau
naste 1l chemau pe micul lacov. Se ducea cu untdelemn de la
Sfanta Parascheva, de la Sfantul Gheorghe si de la Sfantul
Haralambie, ungea usa casei in chipul crucii, se ruga si pleca. Si
femeia se usura.

De la Biserica satului avea Molitfelnicul si de acasa,
Ceaslovul, 1n cazurile de boala, atunci cand 1l chemau sa citeasca
rugdciuni, pe cand era mai mic, de 10-11 ani, citea orice se
intampla, orice rugiciune ce se ivea la prima deschidere a
acestor doua carti, deoarece nu putea judeca de fiecare datd
exact ce rugaciune trebuie pentru cazul respectiv.

Adesea spunea rugaciuni alcatuite de el. S-a obisnuit. Era
de noua ani cand l-au trimis impreuna cu fratele lui sa treiere pe
ogorul lor in luna iulie. Acolo, pe fratele lui Gheorghe 1-a muscat
un sarpe de mana si a inceput sa-l1 doard tare. Gheorghe striga
dupa ajutor si plangea. lacov il mangaie pe fratele sau, ii spala
locul muscat cu apa si, ingenunchind, a scos crucea mica de
lemn, pe care totdeauna o avea agatatd la gat, a insemnat pe
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fratele sdu cu ea in chipul Crucii si si-a ridicat manutele sale spre
cer:

- Hristoase al meu. Te rog, fa ca otrava sa se faca apa, sa
nu pateasca ceva rau fratiorul meu... Si pedepseste pe sarpele cel
blestemat.

Peste putin durerea a dat inapoi, rdul n-a mai continuat.
Si nu numai atat. Sarpele s-a dat putin in laturi, a rdmas
nemiscat §i a pierit.
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Un fiu de mester ascet

In 1933 Jacov a terminat Scoala primari. Despre
gimnaziu si altele asemenea, nici vorba. Sardcia si stramtorarea
nu ingaduiau un astfel de gand. Mama Tudora a devenit foarte
bolndvicioasa. Tatal lui, Stavros, alerga dupa lucru si cu toate ca
era mester bun castiga foarte putin, numai atdt cat sa
supravietuiascd. Visele lui cele de demult le-a ingropat, in Libisi
si in satele turcesti lucra zi si noapte cu gandul la scolirea si
procopseala copiilor lui. Acum ceea ce aveau nu le ajungea nici
ca sd manance. Tudora devenea din ce 1n ce mai bolnava. Astfel
micul Tacov a ramas sa lucreze pe ogorul lor si pe cele strdine ca
sd castige ceva. Dupa aceea tatal lui 1-a luat cu el calfa, ajutor la
zidarie. Odata, cand s-a facut o discutie n casd despre ce se va
face cu micul Iacov, tatal lui, care stia oarecum ce este in lume,
1-a spus cu asprime:

- Daca pleci de la mine, vei ajunge vagabond in Pireu.

Si-au pus, asadar, de mancare Intr-o desaga si au plecat in
satele din jur, unde locuitorii sdraci aveau nevoie de mester
pentru zidit, pentru vreo reparatie, pentru vreun zid..., orice ar
fi numai treaba sa fie. Oriunde ar fi mers in laturea aceea, cu totii
luau aminte la fiul de zidar si incetul cu incetul peste tot i se
dadea respect. Acolo unde lucrau o zi - doud, oamenii
simteau repede ca acest fiu de zidar avea in el ceva deosebit,
avea o altd menire, desi nu stiau sa-si explice ce si cum!

Dupa aceea la cele mai multe din satele de prin im-
prejurimi, 1l vedeau din cand in cand la strana. La sarbatori
mergea si canta, numai ce 1l auzeau cum cantd cu vocea lui
frumoasd, ce rasuna melodios si impunator din izvorul cel
indepartat si le era de ajuns. Piu trebuia altceva ca sa ia aminte la
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el si sa-I respecte - sa-1 respecte pe prea saracul lacov cel de 13-
14 ani!

Si cum s-ar fi putut sa fie altfel, de vreme ce copilul de
zidar se ruga in timp ce cara lut si pietre, spunea paraclise si
soptea tropare, insd micul lacov avea §i noaptea pentru
rugdciune, numai mama lui stia ca slabutul ei baietei era un mic
pustnic. Stia asta, pentru ca il vedea sau pricepea cand se scula
noaptea. Facea multe metanii, citea la opait sau la lund paraclise
si ore intregi statea in genunchi, obicei pe care 1-a pastrat pana la
adormirea lui. Adesea mergea si priveghea singur la
bisericuta Sfintei Parascheva atunci cand era de 15-16 ani. De
altfel, cam de la 10 ani copilasul spunea singur: “Calugar ma
voi face®.

Pentru rugaciunile sale, pentru citirile $i nevointele
duhovnicesti se sfatuia cu parintele Dimitrie. Parintele nu stia
prea multe si copilul sporea in cele duhovnicesti in salturi. Cu
toate acestea parintele i-a fost de un real sprijin micului pustnic.

Toate acestea au ajuns si la urechile mitropolitului
Grigorie al Halkidei. I le-a spus bunul parinte Dimitrie si altii.
Mitropolitul nu le-a prea crezut pand ce n-a mers sd slujeasca la
Strafilia - un sat mare de langa Farakla - la praznicul Prea
Sfintei Treimi. Acolo a cantat si micul lacov. Mitropolitul a
fost impresionat, 1-a chemat in altar si 1-a cunoscut, in aceiasi zi l-a
hirotesit citet. Si mai tarziu, cand i-au spus ca lacov a botezat un
prunc, n-a spus sa-1 mai boteze din nou. intr-adevar, s-a intamplat
ca parintele sd aibd un botez, dar s-a imbolnavit brusc si n-a
putut face nimic. lacov, care era acolo sa ajute, la insistenta
parintelui a facut Tnaintea lui botezul pe care aproape il stia pe de
rost.
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Este vindecat de Sfantul Haralambie
si de Maica Domnului — Xenia

In 1935, in ajunul Pastelui, s-a imbolnavit foarte rau.

Neavand decat putina ingrijire medicald, se pdrea ca va
muri. Sdrmana lui mama era nemangaiatd si ruga pe Sfinti. Din
Libisi aduseserd cu ei o iconitd a Sfantului Haralambie. Era
Duminica Tomei si asteptau grabnicul sfarsit al micului pustnic,
insd toti cugetau acelasi lucru: pentru ce Dumnezeu nu-l
tamaduieste pe micul lacov, care citeste si inseamna cu Sfanta
Cruce de se fac bine si cei mici, §i cei mari, si animalele!

Asadar, in aceastd zi, dupd amiaza, i-a aparut inainte
Sfantul Haralambie. I-a vdzut mana sa cu manecuta cd fi
inseamnd pieptul in semnul Crucii. lacov si-a revenit imediat. A
povestit mamei sale cum si ce s-a intdmplat si aceea i-a spus
plangand:

- Copilul meu, astazi s-a facut invierea ta din morti. Sa
praznuiesti aceasta zi.

Dupa cativa ani, nainte de 1940, 1-a ajuns un alt rdu in
privinta sanatatii sale. Postul mult, lipsa unei alimentatii bune,
mersul pe jos - uneori din saracie si alteori din nevointa - iarna pe
gheata si prin ploi, au facut ca picioarele lui sa se umfle in
partea de jos. Dupa aceea talpile si toata glezna s-au umplut de
rdni §i scoteau puroi, il durea infricosator. Le lega cu bucdti de
panza veche si, fireste, nu putea umbla. Cei ce stiau leacuri
practice n-au putut face nimic.

In vremea aceea au adus in sate icoana Maicii Domnului
Xenia (din Almiro - Voios). Aveau s-o duca pentru mai multa
vreme in satul Dafne. lacov a auzit vestea si In pofida starii lui, 1i
spuse mamei sale:

-Mama, ma duc si eu.
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Aceea a fost surprinsa si i-a fost mila de fiul ei:

- Baiatul meu, nu vezi in ce hal esti? Cum vei merge? Dar
lacov insista:

- Voi merge si ma va face bine.
De fata era si parintele Dimitrie, care si el a spus:

- Bre, Tudora, lasa-1 pe copil...

A pornit, dar a fost o caldtorie chinuitoare. Mucenicie in
adevaratul sens al cuvantului, pentru ca s-a dus pe jos avand
gleznele pline de rani ce scoteau puroi si apa.

Intr-un tarziu a ajuns la Dafne (atunci satul se numea
Mandanka). A intrat in biserica, si s-a inchinat la icoana Maicii
Domnului. A iesit istovit, pe jumatate lesinat. S-a asezat putin sa-
si revind, a intrat din nou sd se inchine si iesind si-a simtit
picioarele libere. Si-a desfacut legaturile de panza de pe picioare,
dar ele nu mai aveau nimic. Pana acum, la adormirea fericitului
staret, gleznele lui aveau multe increstaturi, urme ale ranilor
vindecate odinioara.
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Zidarului ascet 1 se prezice razboiul mondial

Chinuirile bolilor, saracia si faptul de a alerga ici si colo ca
sa afle ceva de lucru, nu l-au Tmpiedicat In lucrarea sa launtrica:
post aspru, multa rugiciune de noapte, razboi impotriva ispitelor,
impreuna cu aceasta il durea mult, foarte mult pentru oameni.
Oricine si oriunde i1 se cerea mana de ajutor, nu spunea nu. Fiu
putea spune nu. in sat toti il aveau ca pe o persoand sfanta, desi
nu stiau ce face noptile si cum se nevoieste.

In boli si in ceasurile grele, totdeauna il chemau si le
citeasca rugaciuni si sa-i insemneze cu semnul Crucii, n 1939 sau
la inceputul lui 1940 multi copii din sat patimeau de o umflare a
falcilor. La scoald unul o transmitea celuilalt. Adunau copii si pe toti
impreund 11 aduceau la lacov ca sd le citeeiscd. Toti copiii se
plecau cu respect, le citea si-1 Insemna cu semnul Crucii. Numai unul
radea, Intorcandu-se la casele lor, toti s-au facut bine, inafara de cel
ce radea. Parintii lui cand au vazut pe ceilalti copii vindecati, au
intrebat, au aflat ce s-a Intamplat si I-au certat. Apoi au adus pe
copilul lor Tnapoi, care plangea pocait, lacov i-a citit, I-a insemnat cu
mica lui cruce de lemn si s-a facut si acesta bine.

Pentru toate aceste binefaceri facute consatenilor lui, dar
si locuitorilor din satele din jur, nu lua plata, ii iubea pe toti,
mici i mari, si 1l durea pentru ei deoarece si ei erau saraci.

Exact in vremea aceea, adica din 1938 pana in 1940, si-a
marit mult nevointa sa. Manca foarte putin, dormea la fel, se
ruga multe ceasuri din noapte, In timp ce ziua lucra din greu, ca
si ceilalti locuitori sau si mai mult. Mama si tatal lui au inceput
sa slabeascd din pricina necazurilor i a mahnirilor. De acum el
trebuia sa fie sprijinul casei.

Totodatd, dobandise atata curatenie a inimii §i mintii prin
nevointa $i rugdciune, incat prevedea relele mari ce se
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apropiau, in timp ce avea aceste prevestiri, i-a aparut in somn
nascatoarea de Dumnezeu, ca la Izvorul Tamaduirii, si i-a cerut
sd-1 zideasca o inchinaciune in cutare loc (si i I-a aratat), pentru
ca “aici - i-a spus - a fost casa mea“. Tanarul zidar lacov
impreund cu tatal lui i-a zidit o bisericutd mica. Dupa cétiva ani,
in locul acela au descoperit existenta ruinelor unei vechi
biserici crestine.

A venit Insd §1 marea instiintare. De la inceputul lui
1940 la bisericuta Sfintei Parascheva 1i aparea adesea Sfanta,
intr-o seara i-a aparut foarte serioasa si intristata si i-a spus:

- Vino, fiule, sa-ti spun ceva. Va fi razboi.

lacov a cazut iarasi la rugaciune si metanii. Unde era
priveghere si hramuri de biserici, mergea si priveghea toatd
noaptea cantand, de multe ori si singur. Acolo unde mergea si
canta nu cerea de la nimeni nu numai platd, dar nici de
mancare, 151 punea putind mancare 1n desaga, purta haine de
doc, dar curate, §i cerceta toate bisericile din jur mergand la
ele doar pe jos.
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Biruieste drama ocupatiei

Dar iatd ca e venit si raul cel mare. Al doilea razboi
mondial §i cel greco-italian. Statul Major n-a apucat sa-i
incorporeze pe cei de 20 de ani. Dupd aceea ocupatia si
foametea. Armata de ocupatie. Chinurile sarmanilor refugiati
erau mai mari decat ale altora. Dar Iacov statea neclintit, nu s-
a prabusit din pricina imprejurarilor. N-a fost atras de vijelia
ticalosiei, care a explodat in mii de forme. Nu s-a pierdut pe
sine, pentru ca tinuse legdturd statornica cu Hristos si cu Sfintii
Lui.

Din toamna anului 1941, foamea si lipsa erau cosmarul
lumii. Toti i vindeau totul pentru o bucatd de paine, pentru o
pereche de papuci. Dar toate acestea nu i-au creat probleme lui
Iacov, ce devenise barbat acum, avand la 21 de ani maturitatea
unuia de 50.

Totdeauna manca putin si cduta modalitati s& manance
si mai putin. Piu 1si punea in mod simplu problema postului, ci
a unei asceze sporite, in acea vreme rea, a incercat pentru intaia
oard ceea ce va face de multe ori mai tarziu. Adica de duminica
dupa-amiaza pand sambatd, cand mergea la Liturghie nu manca
nimic. Se impartasea, lua anafora si dupd aceea manca putind
mancare. Duminica manca normal. Nevointa aceasta n-o
punea in lucrare totdeauna. De 2-3 ori insa, fard voie, ea s-a facut
fara pauza si astfel si-a primejduit sanatatea. Se chinuiau sa-1 faca
sd-si revind. Dupa saptdmana lui de nemancare s-a intdmplat o
datd sa afle niste copilasi flamanzi, iar altd datd niste batrani
necdjiti. Le-a dat tot ce avea de mancare pentru 3-4 zile, iar el
a ramas fara nimic. A suferit si a avut stari continue de lesin.

Avea insa o veselie launtricd de nedescris. Cel ce avea
ochii curati vedea pe fata lui o bucurie profunda, care ii ajuta pe
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oameni. Si lucru ciudat era ca acestea nu-l1 impiedicau sa lucreze.
Fireste, organismul era silit, trupul era supus pana la istovire, dar
el persista. Toate trebuia sa se faca corect, chiar daca uneori
trebuia sa se imputineze lucrul.

In prima parte a foametei, in 1941, in ciuda marii lui
epuizari s-a dus la hramul Manastirii Sfantul nicolae, la Galataki,
langa Lacul Eubeea. Si-a pus hainele curate de doc, si-a pus
putinad hrand rece in ddsaga, cartile bisericesti de trebuinta si,
mergand pe jos, a ajuns la Vecernie. La inceput a cantat cu altii.
Starsindu-se Vecernia, ceilalti cantareti au plecat, in Biserica au
ramas putine batrane, iar apoi au plecat si acelea.

lacov, cu toatd epuizarea sa, stdnd in picioare, cu
vocea sa adanca si melodioasd a continuat sa cante si sa
citeasca toatd noaptea. Nici cdlugdritele n-au rdmas sa pri
vegheze.

O sord incepdtoare - Staretd acum - a vazut acestea si
le-a spus staretei. S-au rusinat ca la hramul lor prive-gheaza omul
cel strdin in timp ce cdlugaritele dorm, de aceea unele au
hotarat sa privegheze si ele in continuare in noaptea aceea pe
cat vor putea.

In timp ce foamea si celelalte necazuri ale ocupatiei nu I-au
biruit, putin a lipsit sa fie biruit de dispret, in vremea aceea toti erau
saraci. lacov era si mai sdrac. Avea niste haine de doc, dar nu avea
papuci. Canta la Biserica Sfantul Gheorghe a satului. Acum, ajuns
barbat, sd stea la strand descult si sa-1 priveasca toti? Se simtea
foarte rau, rusinandu-se nespus de mult. isi trdgea pantalonii 1n jos,
dar nu-si putea ascunde picioarele goale, 1i venea sa crape de
rusine. Se intorcea acasd bolnav de supdrare. Se gandea sa nu
mai meargd sa cante. Dar a nu canta lui Dumnezeu 11 era de
nesuferit, nu putea suporta una ca aceasta. Cand fratii lui au iesit
din casa, a ingenunchiat inaintea icoanei Sfantului Haralambie - pe
care o adusesera din Libisi - si se ruga. S-a ridicat si s-a hotarat sa
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mearga sa cante fara papuci. A mers una, doud duminici. Dar unii
neghiobi, noi veniti si bignitari, au inceput sa spund cu glas tare:

-Nu-i este rusine, nu-si vede halul in care este, umbld descult
si vrea sa mai si cante!

A auzit acestea o datd, de doua ori. S-a Intors din nou acasa
foarte mahnit, de moarte, cum se spune. N-a mancat, nici n-a baut.
Se gandea sda nu mai cante, aproape ca se hotarase. “Se poate sa
aiba dreptate oamenii care ma judeca, - cugeta el. Biserica este
casa Celui Sfant, nu casa oarecaruia®. Seara s-a culcat dupa ce s-a
rugat vreme indelungata, indatd ce l-a luat somnul, numai ce il
vede pe Sfantul Gheorghe care ii spune:

-Eu, fiul meu, nu vreau sa pleci, ci vreau sa canti In casa
mea asa cum esti.

Si a continuat timp de un an sa cante fara papuci, in 1942
a avut o incercare infricosdtoare. Buna si mult patimitoarea lui
mama, Tudora, fiica lui Gheorghe Kremmida, pe care l-au ucis
turcii langd Higdin, dupa o suferinta crescanda - pierduse sase
dintre copii - coplesind-o si necazurile ocupatiei, n-a mai putut
suferi. A murit in 1942. Abia trecuse de 40 de ani, dar arata ca
o batrand de 70 de ani si mai mult. imbolndvindu-se grav, pe
5 iulie le-a spus copiilor ei:

-Unchiul vostru Kosta a murit pe 12 iulie, eu voi
murit cu 3 zile mai devreme, cand soarcle va fi rasarit de-o
palma.

Iacov a intrebat-o: “Oare cum de stii asta, mama?* - si
aceea i-a raspuns:

- M-a instiintat ingerul Domnului.

Toate s-au petrecut exact asa. inainte de a-si da sufletul l-a
chemat pe Iacov si l-a Tnsarcinat:

-Pe sora ta o incredintez lui Dumnezeu si in mainile
tale. nu pleca 1nainte de a o capatui.

Cu mult timp inainte de a se Tmbolndavi mama sa i-a
spus ceva important:
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- Tu, Iacove al meu, vei deveni preot si prima care va
lua anafora din mana ta va fi sora ta. Asa s-a si facut, lacov
a plans-o pe mama lui mai mult decat trebuia. Atat de mult,
incat ea i-a aparut si in somn $i i-a spus sd nu mai planga.
De la moartea mamei lui s-a simtit Tncd $i mai mult ocrotitorul
sorei lui mai mici. Anastasia. O iubea mult si a ramas in sat
mai mult decat ar fi voit, lucrand mult pentru ca ea sa se
capatuiascd, sa se marite. Avea mare dorire sd devinad cat
mai devreme monah, dar a intarziat pentru ca mai intai sa o
marite pe sora lui.

Anii ocupatiei au trecut chinuitor. La inceput au rabdat
indelung, iar apoi, dupd multda, multa chibzuiald, au vandut
toate lucrusoarele bune pe care le mai aveau, dintre putinele ce
le adusesera in boccele din Libisi. Numai cele doua icoane nu
le-a vandut. lacov lucra pe ogoare, la zidarie, peste tot acolo
unde putea castiga ceva.

Odata a trecut printr-o mare primejdie din partea armatei
de ocupatie. Pe muntii inalti i Tmpdaduriti ai Eubeii, se afla si
actiona armata razvratitilor. lacov nu s-a amestecat. Cu toate
acestea, in 1943 germanii l-au luat ostatic §i pe el si pe alti
sateni, fiind pusi pe represalii. Satul s-a rasculat, dar n-au putut
face nimic. I-au bagat intr-un camion mare §i i-au dus intr-un alt
sat, mai mare, Strofilia. Toate aratau ca va urma un mare rau.
Cei prinsi se rugau lui Dumnezeu sa se izbaveasca. Cei ce il stiau
pe lacov - si toti il cunosteau - il priveau ca si cum l-ar implora:
“Roaga-te, Parinte lacov, fa ceva...“. Si fireste, lacov s-a rugat
mult, pentru el si pentru ceilalti.

Acolo, la Strofilia, cu armele indreptate spre ei, i-au dus
intr-un loc mare, inchis, ca sa-i controleze mai usor. in jurul lor
au pus mitraliere. Acum nimeni nu se mai indoia cd va urma
executarea lor. Dar de indatd ce au aranjat toate mitralierele,
germanii au primit o ingtiintare, s-a Intamplat ceva care i-a facut
sa-si adune lucrurile si sa-i lase pe cei captivi liberi. S-a intors si
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lacov acasa; atunci avea 23 de ani. Dar pe intreg parcursul
drumului nu incetd sa spuna tuturor: “Sfanta Treime ne-a
izbavit! Sfanta Treime ne-a izbavit!“ Se rugase fierbinte Prea
Sfintei Treimi pentru izbavirea tuturor.
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In anii de dupa ocupatie - mii de metanii

Din 1945, cand a inceput razboiul civil, al doilea razboi
al razvratitilor cum 1l numim, familia Tsaliki a cunoscut noi
greutdti. lacov avea orientarea sa, mintea sa fiind zi si noapte la
rugaciune §i nevointd, In timp ce mainile §i picioarele nu-i
conteneau la treburile satului. Alerga ascultator la sapat, la
udat, la secerat, la plantat, la toate. Muncea mult, dar castiga
putin si uneori nu gdsea de lucru, caci lumea era foarte saraca.

Inainte de a se termina cu ocupatia, Iacov a avut

parte de o bucurie care l-a facut nespus de fericit. O camera -
din cele doud unde locuiau matusile lui - i-au dat-o lui Iacov.
Stiau cat o dorea. Era Inspre rasarit si dadea spre drumul de tara
care vara era plin de praf, iar iarna de mult noroi. Dar nu-i nimic.
Mare bucurie, asadar.
A facut din ea o chilie de cdlugdr. Ba mai mult, o bisericuta.
Candela, catuia, analogul unde sa puna cartile sfinte si sa cante,
icoane vechi din Libisi, altele de hartie, cruciulite de lemn ce le
facea el insusi... chiar si o rasuta ieftind, vopsita In negru, era
agatatd intr-un cui.

Nu numai rudele si vecinii, ci tot satul stia de chilia lui Iacov.
Si este adevdrat cd sentimentele oamenilor simpli erau
amestecate.

Recunosteau legatura lui profundd cu Dumnezeu si cu
Sfintii, dar il considerau si ca pe cineva din cealaltd lume. Nu-1
puneau la socoteald cu ceilalti barbati. Si mersul lui ii deruta. El
era putin cam 1nalt i teapan, dar mergea ca si cum n-ar cdlca
pe pamant. Era ceva ciudat, ce l-a avut pana acum cand a adormit,
il vedeai ca merge prin curtea mandstirii sau prin gradina si iti
dadea impresia cd nu calca pe pamant. Si asta, independent de
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faptul ca totdeauna era foarte slab - 1i distingeai oasele din spate
si prin rasa.

Asadar il gaseai ori la treaba, ori in Biserica, ori in chilie
rugandu-se. Cateodatd stitea seara cu matusile lui pe zidul de
pamant de langa casa. Se ducea si vreo vecind, dar stiau ca
acolo nu existd vorbarie goald si glume. Se discutau numai
lucruri serioase si adesea lacov le povestea din Vietile Sfintilor.
Ori se sfatuiau cum sa pregateascd biserica pentru Liturghia de
duminica, pentru hram, pentru Saptamana Mare, pentru Vinerea
Mare si inviere.

Intr-un an, cand Parintele Dimitrie a fost bolnav, n-a putut
face Prohodul in satul lor. Ca sa nu ramana fara slujba, Iacov, cu
ajutorul femeilor, a pregatit si a impodobit Sfantul Epitaf. Apoi
a sunat clopotul. Seara, cu multd solemnitate si randuiald au
cantat Prohodul si toti au fost foarte miscati, insa, dupd aceea, la
o ora inaintatd a venit un preot din alt sat si inaintea tuturor l-a
certat cu asprime pe lacov. L-a jignit tare pentru cd a procedat ast-
fel. Acela si-a plecat capul, a facut metanii i a cerut iertare farad a
se indreptati.

In acelasi timp, Iacov avea grija si de iconostasele’ laturii
aceleia. Erau candele care aveau nevoie de untdelemn, lucru rar si
foarte scump atunci. Satul lor avea numai pin si rasind, nici o
picaturd de untdelemn. Se nevoia sa procure putin untdelemn si-1
vedeau cad odatd cu amurgul disparea. Se intorcea tarziu, dupa ce
aprindea cate candele putea. $i cum il vedeau cd se intoarce nu
incetau cu imputarile, barbatii cu voce tare, iar femeile si fetele
cu voce mai potolita.

Dar unii, si mai ales niste femei, se mahneau ca cei mai
multi 11 faceau reprosuri si-1 dispretuiau pe lacov. Acestia putini il
vedeau uneori pe lacov stand ore intregi in genunchi acolo, la
bisericuta Sfintei Parascheva. il vedeau facand nenumarate metanii
in camaruta lui, cdci printr-o crapdturd se vedea putin inlauntru.

® Loc de inchiniciune realizat din zidarie avand o icoani si o candeld induntru.
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Desigur cd nici acestia putini nu intelegeau multe din viata lui
lacov, dar simteau in sufletul lor ca acest barbat tanar are in el ceva
cu totul diferit, are ceva sfant... este mai presus de pamant... S$i il
simpatizau mult, desi ei erau putini. O vecind de aceeasi varstd cu
el n-a mai rabdat odata cand il jigneau si a strigat suparata:
- Veti vedea ca intr-o zi ne vom inchina la lacov.

Si vecinii lui, acum oameni foarte batrani, 1si aduc aminte
acestea, si chiar acea copild de atunci. Pe multi dintre ei i-am
intalnit in repetate randuri in Farakla. Am mers acolo sa scriem
amintirile si impresiile consatenilor lui, dintre care unii intr-adevar
il cinstiserd mult... iar acum cu totii.

In anii de dupa ocupatie, pana in 1947 cand s-a dus in
armatd, lacov era foarte epuizat. Dar nu atat de munca zilnica de pe
ogoare si de micile constructii, si nici din mancarea putina si rea
din acele vremuri grele. Ci indeosebi de multele metanii si din
postul cel aspru.

Multe ceasuri din noapte, vara si iarna, o luminita mica
ardea m chilia lui lacov. Se ruga si facea multe sute si sute de
metanii. Totdeauna trecea de o mie. Ajungea la doud mii, da,
la doud mii si cateodata facea si mai mult. Asa lupta Impotriva
ispitelor tineretii. Miscarile necuvenite ale sufletului, patimile s-au
potolit. S-a facut in Intregime o matase subtire, o oglindd curata
la care ajungea si in care se reflecta energia dumnezeiasca, in
launtrul lui curat se descoperea adevarul si trdia clipe de fericire
nespusa, pe care n-ar fi schimbat-o cu nimic.

Toate acestea erau sfinte si dumnezeesti! Dar dimi-
neata, luminandu-se de ziud, trebuia sa inceapa lucrul alaturi
de rudele sau de consatenii sdi, care nu stiau cat s-a ostenit in
cursul noptii si cat de putin a dormit. Asadar, dimineata se scula
impreuna cu ceilalti si lucra impreund cu ei fard sa le explice
vreodata ceva sau sa li se justifice pentru marea oboseald de
care era cuprins. Si multi erau cei care credeau ca lacov nu se
numara printre cei mai buni lucratori.
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De aceea unii il vedeau oarecum mai prejos decat
ceilalti. Apoi era si marea lui prudenta si rezerva care il micsora
in ochii celorlalti, 1l ironizau? Nu spunea nimic, il ocdrau? Nu
raspundea Tmpotriva.
intr-o noapte de vara s-a dus la ogorul lor cu bostani ca sa-1 ude
pentru ca ogorul lor avea randul la apa. Tot atunci s-a dus si
consateanul lui, Gheorghe, de o varsta mijlocie, si a pus apa la
ogorul lui. Peste putin, vazand ca nu curge apa la ulucul lui, vine
Gheorghe cu chip sdlbatec si amenintdtor. lacov i-a explicat
linistit §i smerit ca acum ogorul lor este la rand si s-ar usca daca
nu-1 uda. Atunci acela 1-a ocarat cu asprime. Dar lacov la fiecare
ocara ii raspunde: “multumesc, badie Gheorghe®, “multumesc,
badie Gheorghe®, “multumesc, badie Gheorghe®. Episodul s-a
facut cunoscut si cuvintele “multumesc, badie Gheorghe®, au
ramas in sat proverbiale.

Asa se purtau cu el de cele mai multe ori, dar tot la el
scapau de bolile cele grele. Si lacov nu s-a lepadat niciodata, in
vremea aceea citea rugaciuni §i se ruga pentru multi, printre
care era si Gheorghe Anagnostopoulos. Era bolnav grav si s-a
facut bine cu rugaciunea lui lacov.

in acesti ani, pana in 1947, lacov lucra mult si cu
osteneald, dar nu pentru sine. El insusi hotirdse mai demult.
Avea sd devind monah, nici nu mai discuta despre asta. Avea
insd pe Tasula, pe sora lui, cu 20 de luni mai mica decat el.
Murind fericita lui mama, pe ea a Incredintat-o lui Dumnezeu si
lui in zilele cernite ale anului 1942. Mai era si tatal lor, Stavros,
de la care lacov a mostenit bunatatea. Dar Stavros a slabit, se
vedea cd nu o va mai duce mult, precum a si fost. A murit
in 1949. Si a murit mai mult din soc. S-au aflat niste ticalosi
care, desi era atdt de epuizat, l-au amenintat, l-au infricosat
noaptea ca il vor omori. Si bietul de el n-a mai putut rdbda
mai mult.
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Asadar Iacov trebuia sa faca orice putea spre a agonisi
putind zestre ca sa se marite Tasula. Sarmana de ea era si putin
bolnavicioasa, foarte sensibila si s-a agdtat de lacov, asteptand
ocrotire numai de la el. Dar si el o iubea intr-adevar mult pe sora
lui mai mica. Si dovada este ca datorita ei a intarziat sa se faca
monah, precum vom vedea si precum a spus-o insusi fericitul
staret. Dar aici trebuie sa consemnam si alti doi factori care 1-au
intarziat. Mai intai conditiile epocii: rdzboi, ocupatie, razboi civil,
lipsa monahismului adevarat in zona... Apoi judecata lui
Dumnezeu, care a socotit ca viitorul Sdu Cuvios trebuia sa
trdiascd multi ani - 30 in afara manastirii, ca sd cunoasca bine
lumea si lumea sa-l1 cunoasca bine pe el. Astfel a putut
societatea cea suspicioasa sa-I cunoasca pe viitorul Cuvios, iar
el sa cunoasca bine ispitele si patimile ei.
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Soldatul “parinte* Iacov

Ar fi trebuit sd mearga in armatd in 1941. Dar a inceput
razboiul, neoranduielile, ocupatia, razboiul razvratitilor... si
nu l-a chemat decat abia in 1947, cand lacov era deja de 27 de
ani. S-a prezentat la Voios. Instructie de baza, avansare cu
examene. Cu toate cd terminase numai Scoala primara, a reusit
foarte bine si l-au trimis la Pireu, la Centrul de Aprovizionare si
Transporturi. Astfel, fara s-o ceara, a evitat luptele de la Qrammos
si Bitsi*.

Dar si aici a avut lupte. Trebuia sa lupte cu ironiile si
batjocora soldatilor, nu pentru ca il urau, caci in dormitor
soldatii nu se adunau pentru a face ceva. “Parinte lacov®,
incoace, “parinte lacov®, incolo... si desigur acestea erau cele
mai mici.

Prima lund a fost si ceva mai grea. De indata ce intra in
dormitor, soldatii cautau sa se distreze. Si “pdrintele lacov* li se
parea subiectul cel mai potrivit, nu le raspundea, zdmbea putin si
se ducea la patul sau. in tot cazul, cu cat venea mai tarziu in
dormitor, cu atat auzea mai putine ironii.

Sfarsindu-se luna, lucrurile s-au schimbat cumva. Primul
soldat care s-a imbolnavit a avut langd el pe lacov, care-i dadea
apd, cate o aspirind, medicamentul la ora cuvenitd, si-i cumpara
cate ceva de afara... La fel s-a petrecut si cu urmdtorul soldat
bolnav. Se ingrijea de ei cu o rdbdare de mama. lar aceasta se
vedea mai mult sdmbata si duminica, cand toti dispareau si
putinii bolnavi ai Centrului de Aprovizionare si Transporturi
ramaneau fara ajutor si Insotitori.
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Si avea nevoie de putini bani, care ii erau absolut necesari.
Pentru ca atunci cand avea liber, duminica dis-de-dimineata se
ducea la biserica, unde dadea parintelui pomelnicul cu numele
celor “vii“ si al celor “adormiti ca sd-1 pomeneasca la
Proscomidie. Dar trebuia sa puna si o drahma. De unde s-o afle,
cine sd i-o dea? Apoi venea miercurea, venea vinerea, ce sa
manance? in cazanul unitatii toate erau cel putin cu untdelemn.
El nu voia sa strice postul acestor zile. Mici untdelemn nu-si
ingdduia. Mama lui n-a mancat niciodata untdelemn miercurea si
vinerea.

La fel, ba chiar si mai greu era in Postul Masterii Domnului
si 1n cel al Pastelui. riu stia ce sa faca, unde sa afle putini bani ca
sd dea parintelui ceva si sa-i ramana si lui sd cumpere putina
halva, s poata trece miercurile si vinerile.

L-a luminat Dumnezeu pe sarmanul soldat ascet si a iesit
in piatd. Si-a luat painea militard ce i se dadea in unitate §i statea
s-0 vanda. De fiecare datd se gdsea cineva s-o0 ia cu jumadtate de
pret. Astfel aduna de doud ori pe sdptdmana putine drahme.
Dadea parintelui si i rdmanea si lui pentru putina halva. Desigur,
nu avea destuld pdine, ii revenea acum foarte putina, dar se
simtea minunat ca 1si tinea postul.

Mai mult sau mai putin militarii le vedeau pe toate
acestea si desigur cd ele 1i deranjau. Totdeauna il necdjeau, dar
odatd cu trecerea timpului, tot mai putin. S-ar putea spune ca
incepusera sa-1 simpatizeze, ba chiar sa-1 iubeasca. $i intr-adevar,
pe omul acesta dacd il cunosteai iti venea greau sia nu-l
simpatizezi. Poate nu l-ai fi urmat, n-ai fi facut ce a facut el -
cdci asta era si foarte greu - dar totodeauna 1iti trezea
simpatie. Trebuia sa te stdpaneasca satana ca sa-1 urasti pe
lacov, pe acel barbat slab si teapdn, cu fata luminatd si inima
curatd. Si inima lui curatd o vedeai intotdeauna prin fata lui
luminatd si ingereascd. Este caracteristic episodul cand un
erudit filolog a spus inaintea lui lacov:
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- E baiat bun Iacov, dar I-a innebunit Biserica.
Si a primit imediat raspunsul:

- Biserica 11 lumineaza pe oameni, nu-i innebuneste.
Subofiterii i ofiterii vedeau si auzeau cele despre
lacov, dar de unde timp sa se ocupe de el. nu s-a intamplat
acelagi lucru cu comandantul unitdtii, cu locotenent-colonelul
Policarp Zois. Acesta de cum s-a Instiintat de cele despre lacov
l-a si chemat in biroul lui. Acolo l-a vazut si l-a ascultat cu
atentie. Era vineri. Cazanul avea carne cu vinete. “Soldat, du-te
s1 mananca®, i-a ordonat ofiterul. A refuzat staruitor. “Dar, nu te

temi?“ - 1-a intrebat ofiterul.

- Nu ma tem de cei ce n-au putere sa-mi ia sufletul, nu
vrea asta Hristos al meu.

Facand pe maniosul, Zois l-a intrebat:
- De unde le-ai invatat pe acestea?

Si a primit raspunsul:

- Acum m-a luminat Duhul Sfant.

Dupa aceea Zois l-a luat si s-au dus intr-un local sa
manance de post. Din ziua urmatoare l-a luat in serviciul sau
personal, 1l trimetea la treburi i mai ales acasa la el, ca sa evite
ironiile soldatilor. Iar intr-o zi i-a chemat pe toti soldatii si le-a
vorbit cu asprime. Le-a spus sa nu isi mai batd joc de lacov
Tsaliki numindu-1 “parinte*, pentru ca lacov “prin cele ce le face
este intr-adevar parinte si intr-o zi va deveni si parinte®.

Locotenet-colonelul acesta era poate primul om care in
mod serios si constient l-a numit pe lacov “parinte, lacov le
asculta pe toate cu capul plecat, rosu de emotie cd un om atat de
important s-a ocupat cu saracul copil de refugiat, ca o “persoana
oficiala® (precum zicea intotdeauna staretul) i-a fdcut atata
cinste.

Spre marea fericire a lui lacov s-a Intamplat ca sotia lui Zois si
mama ei sa fie niste femei foarte evlavioase. Mergeau regulat la
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Biserica, ajutau bisericile... Astfel Iacov a devenit impreuna-
lucratorul lor. Faceau tamaie Tmpreuna, ingrijea bisericute mici,
mergea la privegherile bisericilor mai mici, faceau singuri
privegheri... totdeauna cu lacov. El pleca din Pireu cu bilet de
voie de la locotenent-colonel si urca in Atena. Casa lui Zois era in
zona Fix.

Urca in Atena cu autobuzul. Din fericire atunci soldatii nu
plateau bilet. Nu cunostea zona si drumul, insd a doua si a
treia oarda a observat ca pe tot parcursul drumului, uneori
foarte aproape de drum erau biserici mari §i mici.

A vazut si inchindciuni. Si-a facut probleme si s-a
mahnit:

- Este rusinos sa trec pe langd biserici si sa nu ma
inchin la sfinti.

A doua zi, la prima biserica pe care deja a reperat-o de
la fereastra autobuzului, a coborat sd se inchine. A luat acelasi
autobuz i mai sus a coborat din nou. Incet-incet a descoperit
atatea biserici, bisericute si Inchindciuni 1n toatd zona, Incat nu
se putea sa te Inchini la ele si sa folosesti si autobuzul. Astfel a
hotarat sa porneasca foarte devreme din Pireu pe jos, ca sa se
poatd inchina la toate bisericile. A ajuns desigur la Fix obosit,
dar se Inchinase la toti sfintii si sfintele.. Aceasta 1i era indea-
juns, oboseala trecea...

Dar, fireste, atdta mers pe jos si mai ales in fiecare zi a
lasat semne. Acestea se vor descoperi mai tarziu, atunci cand, ca
monah, va face nevointe trupesti si duhovnicesti Incad mai
grele.

Acolo, in casa lui Zois, 1 s-a dat prilejul sd si citeasca
putin, carti bisericesti si religioase. Arareori mai citea rugaciuni
cuiva, in Hena lucra atunci matusa lui, Sevas-tia, sora mamei lui,
la casa unui judecator, Efeti. Acesta, desi era un om bun, a fost
atras de o femeie. Mare tulburare in familie, diavolul i-a Intors
pe toti pe dos.
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Mahnita, matusa lui I-a chemat intr-o zi pe nepot.

- Hai, mai Iacove, hai sa le citesti o rugaciune, pentru ca

nu sunt oameni rdi.. Ma mahnesc mult pentru stipana
mea...
Iacov s-a dus cu brosura lui in casa lui Efeti, a citit niste
rugaciuni, s-a rugat si a plecat. La amiaza, cand femeia lui Efeti
s-a culcat putin, Intre somn §i trezvie a vdzut un infricosator
caine negru. Iesea, spunea ea, din casa ei spunand deznadajduit:
“M-a alungat ciobanasul acela!*

Familia s-a eliberat de diavol si Efeti s-a intors la femeia
sa.

Unele ca acestea se intamplau si cu altii. Astfel familia
Zois era incredintatd de harismele duhovnicesti ale soldatului
“parinte* lacov. 1l iubeau si-1 cinsteau atat de mult, incat i-au
facut diferite propuneri sd ramand in Atena impreund cu ei. Cu
cateva luni de a se elibera, la inceputul lui 1949, Zois i-a propus,
daca voia, sa-l infieze, caci nu avea copii. I-a fagaduit inca sa-i
facd si o bisericutd pe mosia lui, in judetul Irachio. I-au mai
fagaduit ca se va Ingriji sa-1 hirotoneasca preot la biserica Sfantul
Panteleimon din cartierul Fix.

lacov si-a aratat prin toate recunostinta sa pentru
ofertele familiei Zois, dar raspunsul lui a fost statornic:

- Eu am alta menire, domnule locotenent-colonel.

Si desigur nu spunea minciuni, deoarece de mic copil
dorea din adancul inimii lui sd meargd la mandstire i uneori
spunea:

- Eu ma voi face calugar.
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Lucrdtor pentru sora lui, Anastasia

1949, in anul in care s-a liberat din armata, a *murit si
tatal lui, bunul Stavros Tsaliki. A plecat si el de copil din
Marasia Rodosului cu tatdl sdu, Iacov. S-a dus la Libisi s se
inavuteasca. Si s-a procopsit, dar turcii le-au daramat pe toate. A
plecat din cele de aici descurajat de lume, dar plin de credintd in
Dumnezeu. Si-a dat sufletul in mizerabilul spital de la capatul
Ambelokipului'. Era bolnav de inimi, dar nu stia. L-au
infricosat unii noaptea si a fost socat. L-au adus in Atena si s-a
sfarsit la 9 februarie 1949, inainte de a se libera din armata
lacov si celalalt fiu al lui, Gheorghe. Fiica lui. Anastasia, a ramas
singurd in sat. Cu toate acestea ea va avea un ocrotitor, pe
fratele ei, Iacov.

Peste putin si lacov s-a intors in sat, in Farakla. Saracia si
catastrofele razboiului civil Tmpardteau. Si sora lui era
necasatoritd. Trebuia s-o ajute sa se casdtoreasca, caci
fagadduise aceasta mamei sale in ziua cand ea si-a dat sufletul.
Desigur era si celalalt frate, Gheorghe. Acesta deja avea obligatiile
lui, isi Intemeiase familie in Atena.

Asadar lacov s-a pus pe treabd oriunde gdsea. Fiumai sa
castige ceva bani. A lucrat pe ogoare, la o fabricd in Manetudi, la
o fabricad de tigld din Atena si la minele de magneziu ale lui
Lambrinidi, din tinutul lor. La mine mergea cu sandale de lemn in
fiecare dimineatd Tnainte de a se lumina, Impreuna cu alti sateni.
Iarna era mai Intuneric §i tineau o lampa cu acetilena, ca sa vada
cararea spre Canalele Adanci.

10 Cartier din Atena.
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Pe drum, mergand impreuna cu consatenii lui la munca, nu
vorbea mult, dar cand se ivea vreun prilej, le vorbea despre
Biserica, despre Sfinti, despre credinta. Ceilalti nu erau prea
atenti, Tnsd socoteau ceva foarte firesc ca lacov sa le vorbeasca
asa. Precum mergeau Tmpreuna, asa se si intorceau impreuna de
la mine. Intr-o zi, la Intoarcere, intr-o dupa amiaza, lacov a gasit
intr-un parau sec un craniu, un cap de om. Bunurile razboiului
civil! A luat craniul, -a spalat si i-a oprit pe toti sd stea acolo pe
loc ca sa-i cante nefericitului craniu de om slujba de
inmormantare. L-au Ingropat toti impreund §i asa au continuat sa
meargd spre satul lor, cu “parintele Iacov linistit ca si-a facut
datoria fatd de semenul sau omorat si lipsit de slujba.
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Bisericile si oamenii si-au regasit protectorul

De indata ce s-a intors in sat din armata, trebui sa faca si o
alta treaba. Sa se ingrijeasca de biserica satului, de bisericutele si
inchinaciunile din imprejurimi. Erau parasite de 2 ani si jumatate,
de cat timp a lipsit Tacov. Oriunde ar fi lucrat, tot mai apuca sa
facd ceva si pentru casele Sfintilor, pentru biserici. Parintele
Tudose imbatranise, lacov trebuia sa-l1 ajute mai mult. Oamenii
stiau asta si cereau totul de la Iacov. intr-o zi, in 1950, i-au cerut sa
citeasca o rugdciune pentru o demonizata. S-a lepadat spunand ca
nu este preot. Rudele bolnavei au insistat si a fost nevoit sa mearga
in biserica sa-i citeasca si sa se roage. Pe cand citea vede in gaura
cheii de la usa dintii lungi ai diavolului, care 11 spunea:

- Cum o sa iesi o sa te aranjez eu. induntru nu pot intra
ca este Acela.

Cand bolnava a iesit din biserica, a cazut la pamant si
diavolul a iesit din ea ca o capra.

lacov, de cum l-a vazut pe parintele Tudose cd vine cu
calul de la Tsuka (astdzi Izvorul Tamaduirii), a alergat sa-l ajute sa
coboare, i-a sdrutat rasa, i-a luat epitrahilul si 1-a lipit cu evlavie
de fruntea sa in timp ce din inimd spuse cu dorire:

- Ah, Parinte, ma va invrednici $i pe mine vreodatd
Dumnezeu...
H-a indraznit sa termine fraza nici macar in sinea sa, deoarece
se referea la liturghisirea preotului. Pentru preoti avea un
respect adanc. Si l-a avut, pand Ia adormirea lui, 1intr-o
asemenea masurd incat urzea mii de chipuri ca sd poatd
sdruta mana preotilor §i a diaconilor ce se marturiseau la el.
Considera aceasta o binecuvantare aparte.
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Fericitul staret a ajuns pana acolo incat atunci cand se
marturisea, saruta papucii si picioarele duhovnicului sau. Pentru
ca la marturisire statea in genunchi si in vremea cand 1i citea
rugaciunea de iertare totdeauna cadea pe branci, la pamant. Cei
ce il marturiseau se simteau foarte stingheriti de extrema lui
smerenie.

Cand ajungea parintele, biserica Sfantul Gheorghe era
pregatitd. Dis-de-dimineata era la strana. lar vocea lui acum se
maturizase mult. Dobandise multd profunzime si o maretie
cuvioasd. Nu stia muzica, dar melodia lui simpla si calitatea de
neimitat a vocii lui era o desfatare. Mi-a facut mare impresie
atunci cand oarecari consateni de-ai lui, la intrebarea mea: cum se
auzea vocea lui lacov atunci? - mi-au spus:

- Ca si cum ar fi cantat foarte frumos zece oameni
impreund, umplea Biserica...

Si intr-adevar, fard sd aiba o voce puternicd, umplea
Biserica de o atmosferd dumnezeiascd; si asta pand in ziua
adormirii lui, precum a cantat in dimineata si in dupd amiaza
acelei zile de 21 noiembrie 1991.

La marile sarbatori si in Sdptdmana Mare, mai ales, nu
iesea aproape deloc din bisericd. Facea privegheri si singur. Cu o
lumanare aprinsd Tnaintea lui canta sau citea in picioare la
analog sau cu picioarele incrucisate pe vine. Stitea asa pana
dimineata cand suna clopotul sa se adune lumea. Rar ceda in
privegherile sale si lasa sa-1 ia putin somnul. De atunci lacov s-a
facut un silitor infricosator. Omul acesta care ceda Ila
slabiciunile oamenilor, care si copiilor ce ii vorbeau urat le
spunea “multumesc®, caruia si femeile 1i luau randul la cismeaua
de apa, acest om fara trup, cum il considerau multi, lupta ca un
leu cu trupul si cu patimile lui, cu gandurile nedumnezeesti si
cu diavolii.

Ascundea inlauntrul lui o nevointd fara masura, care
spargea stancile si incovoia fierul. De aceea nu l-au putut intelege
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semenii lui, clericii, cantaretii, oamenii simpli, pentru cd se
nevoia mult mai presus de masura. Statura lui era Tnaltd, masura
sa era dintr-o vointad puternica si o dumnezeiascd putere, care il
ridica la o Tnaltime ametitoare. Oamenii il pierdeau din ochi. De
aceea multi nu-1 puteau suferi. Primeau insa usor facerile lui
de bine. Orice rau li se intampla, uitau pe parintele si alergau la
“parintele Iacov®. Sa le citeasca rugaciuni, sd se roage pentru
el.

De altfel am spus ca parintele Tudose imbatranise, avea
parkenson si alte chinuri. Atdt de mult cdzuse, incat odata,
inainte ca fiul sdau Teodor sa devina preot, litur-ghisea si cand a
iesit sd impartaseasca lumea, mainile lui tremurau infricosator. A
chemat pe lacov. Acesta cu o miscatoare frica de Dumnezeu a
apucat Sfantul Potir si a Tmpartdsit lumea. Toti considerau
aceasta firesc pentru lacov, caci numai el avea frica si cutremur
in orice ficea. In aceeasi vreme a fost nevoit aproape si savar-
seascd si Taina Sfantului Botez. Familia Tsioni l-a chemat pe
parintele Tudose si pe parintele Constantin Kehriotis sa le boteze
pe micul Stavros. Primul preot nu vedea si tremura tare, iar al
doilea era surd si vedea putin. L-au silit pe [acov sa citeasca
exorcismele, sa continue slujba Botezului, sa spuna rugaciunile
si sd boteze pe copil in colimvitra. Aceia mai spuneau din cand
in cand cate ceva. Pe toate le-a facut lacov.
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Pleaca la Manastirea Cuviosului David.
Dezamagirea lui.

A dat Dumnezeu si chinurile sale din afara
mandstirii pareau sa se sfarseascad. Sora lui Anastasia s-a maritat.
Si in luna noiembrie a anului 1951 a indreptat prora spre
manadstirea Cuviosului David din Eubeea.

Manastirea aceasta, intemeiatd de Cuviosul David in
secolul al saisprezecelea, se afla mai sus de Satul Rovies de la
malul marii, sus in masivul muntos al muntelui Xiros. Se afla
la inaltimea de 500 m. in partea de sud se 1naltd varful Kabalaris,
iar In partea de nord se afla un torent mare, pe malul caruia se
afla micul sat Drimonas.

De mic copil auzise de manastirea aceasta si de
Cuviosul David. Tot tinutul, de la manastire si pana la Aidipso il
avea de ocrotitor pe Cuviosul David. Iar la pomenirea lui, la 1
noiembrie, toti mergeau pe jos sa-i aprinda luménarea lor si sa
se roage. Astfel au invatat si refugiatii libisioti de la localnici.
Desigur, din cand in cand trecea prin mintea tanarului lacov si
Sfantul Mormant de la Ierusalim. Era insa ceva foarte indepartat,
de nerealizat pentru el. Sarac cum era, nu putea calatori sa
cunoasca Sfintele Locuri. Si 1si aducea aminte totdeauna de
cele ce 1 le spunea mama lui. Ca acolo s-au nevoit stramosii
lui... Dimitrie si Ilie s-au facut pazitori ai Sfantului Mormant,
insa acum, de zece ani §i mai mult, mintea lui alerga numai la
Cuviosul David.

Asadar a pornit din Farakla Tnainte de a se lumina de ziua.
A mers pe drumuri si cardri umbroase. Pana la Limni drumul
era suportabil. De acolo Tnainte erau carari foarte anevoioase. A
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ajuns cu putin mai inainte de amiaza. Apropiindu-se l-a cuprins
deznadejdea si plansul. Capre si oi aflate peste tot ornau intrarea
manastirii §1 imprejurimile ei. Parasire si nepasare. Ciobanii
stapaneau locul si Tnauntru si inafara. Unii dintre ei dormeau deja
cu familiile lor induntrul manastirii in niste chilii mizerabile. Piimic
nu era la locul lui. Cladirile le folosisera mai demult razvratitii ca
spital si nu mai fusesera ingrijite deloc. Cei trei monahi care
trdiau acolo pdreau a fi resemnati cu mizerabilul scdzdmant al
manastirii. Traiau idioritmic. Fiecare se ingrijea de sine, de
mancarea, de Tmbracamintea sa... Cat despre slujbe... stare
deznaddjduitd! Numai batranul Eftimie avea o simtire de calitatea
sa. Pentru cei doi monahi, Antim si Macarie... ploua in alta
parte.

Acesti doi monahi si ciobanii, precum si alti multi factori,
s-au ingrijit cum sa-l descurajeze pe lacov. Toti au sarit pe el si
s-au purtat urat cu el. lacov nu ceruse lux, dar l-au pus intr-o
chilie mizerabild, cu acoperisul spartei usa cripata. I-au vorbit
urat; l-au dispretuit; nu-i dideau mancare, 1i spuneau in fata:
“pleaca®. lar tandrul egumen Nicodim Tomos, care abia luase
egumenia, nu putea face mare lucru pentru ca locuia permanent
in Limni, unde era si preot slujitor.

Astfel, intr-o zi de iarna, cand venise si sora lui, Anastasia,
sa-1 vada, l-au silit sa se intoarca in satul sau.

Aceea, desigur, 1l voia pe fratele ei alaturi de ea. ii spunea
sd se cdlugdreasca acasa la ei sau undeva pe aproape, lacov le
auzea pe toate, le vedea pe toate, dar sufletul lui nu avea odihna.

Casa de la Farakla nu-1 mai incapea, il sufoca. Manastirea
devenise o pestera de inconstienti; il alungaserd ca sa nu-I
omoare. Pentru Iacov nu se intrevedea nici o iesire. Cu toate
acestea trebuia sa o afle.

Simtea aceasta inlduntrul sau, ca trebuia sd se gaseasca
o solutie. Altfel, ce noima va avea chemarea pe care a sadit-o
Dumnezeu in inima lui? Dacd chemarea pentru monahism era
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atat de sigura si de adanca, trebuia sa hotarasca ceva, fie si cu
pretul oricarei jertfe din partea sa. in fata lui avea chilia casei
care il sufoca si mandstirea murdard, unde il amenintasera
chiar sa-1 omoare.

S-a rugat ore nesfarsite si multe nopti in sir. A facut mii de
metanii. A postit mai presus de om. O sdptdmana intreagd n-a
bagat In gurd nici o firimiturd. Dormea pe pamant, lucru cu care
s-a obisnuit. A privegheat de multe ori si in bisericuta Sfintei
Parascheva. in cele din-urma a luat hotararea cea eroicd. Pe
toate le-a nesocotit. Fie pestera de inconstienti, fie si iad
manastirea:

- Trebuie sa ma duc, caci acolo ma vrea Dumnezeu!
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Se intoarce la Manastirea Cuviosului David.
Antim face totul ca sa-I alunge.
Prin rabdare fl biruieste pe satana

De cu noapte si fara sa spuna ceva cuiva, a plecat din satul
sau pe jos spre Manastirea Cuviosului David. Era 15 iulie 1952. A
ajuns Tnainte de amiaza. A batut la poartd si un monah necunoscut
i-a deschis. S-a dus in bisericd. S-a inchinat la icoane. A
ingenunchiat si la icoana Cuviosului David din catapeteasma. A
stat acolo vreme indelungata. Apoi isi ridica ochii catre icoana.
A ramas uimit si pentru o clipa s-a pierdut. A luat aminte mai bine si
s-a incredintat: monahul necunoscut, care mai finainte 1i
deschisese poarta mandstirii avea exact chipul Cuviosului David
asa cum este el infatisat in icoana lui. Semn ca insusi Cuviosul David
l-a chemat sa se calugareasca si sa slujeasca in manastirea lui.

Iacov a talcuit corect semnul si i-a fagaduit Cuviosului sa
ramana acolo orice s-ar intdmpla, oricate ar fi nevoit sd sufere. $i
desigur s-au petrecut multe si a suferit nenumarate... Dar a facut
rabdare si Dumnezeu I-a rasplatit cu imbelsugare.

L-au pus intr-o chilie ruinatd, aflatd deasupra cismelei de azi
a manastirii. Era vard si acum nu ricea pentru cd acoperisul era
stricat si usa spartd. El putea sd sufere si caldura si frigul, si
saracia si lipsa, dar ceea ce nu putea suferi acest sarac - dar
totdeauna curat - era murdaria, puricii si paduchii. Locul era plin
de murdarie si din pricina ca beciurile erau pe timpul noptii staule
pentru capre §i oi.

Fratele lacov vazind acestea a incercat sa curete cumva
chilia sa si cele dimprejur, in aceasta lucrare a reusit. Ceea ce n-a
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reusit a fost cu monahul Antim si cu ciobanii. I-au declarat un
razboi infricosator si periculos. Aceasta deoarece prin prezenta lui
ITacov, egumenul Nicodim avea proba cd mandstirea functioneaza;
ca se fac slujbele - Sfanta Liturghie se facea foarte rar n duminici,
ca cineva cantd in biserica. Si facandu-se slujbele, desi numai cu
Iacov si cu Eftimie, ciobanii trebuiau sa plece din manastire. Acum
parintele Nicodim putea insista In privinta asta. Dar Antim si
ciobanii stiau pricina cea adevaratd, care le stricase atmosfera
nenorocitd a manastirii. Pricina era lacov si pentru aceasta il
ocarau, il batjocoreau, ii aruncau in fata lucruri murdare, puneau si
pe altii sa-1 ameninte ca il vor omori.

La inceputul lui septembrie, vazand ca lacov le rabda pe toate, si-
au pierdut rabdarea si s-au salbaticit. Au ajuns la solutia crimei.
Au dat un cutit unui cioban tandr ca sa-l loveasca pe ascuns pe
Iacov. Din fericire ciobanul s-a razgandit. Astfel s-a izbavit si
lacov, s-a izbavit si copilul de cioban de pedeapsa cea vesnica.

Aceasta nereusitd a adus o liniste temporara. Lucrurile s-au
potolit oarecum. Si era trebuintd de liniste, ca manastirea sd se
adune putin, lacov trebuia sa alerge in toate directiile. Si inauntrul
si in afara manastirii. Nu l-a vazut nimeni vreodatd stand si
odihnindu-se. Zidea, sdpa, matura, semdna, uda, tdia lemne, avea
grija de cele doud bostanarii, pentru sine si pentru milostenie.

La noile provocari ale lui Antim, care s-a folosit pana si de o
femeie nemernicd, atdtatoare si nerusinatd, intentiondnd sa-1
descurajeze si sd-l faca sa plece din manastire, nefericitul
incepator protesta, spunandu-i doar atat:

- Imi pare rau pentru Sfintia Ta, parinte Antim, imi pare
rau... Piu te gandesti cel putin cat rau poti face unui tdnar de 32 de
ani? Cui iti vei da sufletul?

Dar acela 1si canta melodia lui. Continua chiar si in biserica
sd-si bata joc de Iacov, pentru ca ramanea statornic in a-si continua
slujba impreuna cu batranul Eftimie.
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Pe atunci manastirea era de o saracie lucie, unica. Nu céalca
om in ea, ba nici macar o luménare nu aprindea cineva vreodata,
numai la 6 august si la 1 noiembrie, cand era praznuirea
Sfantului, mergeau crestinii, in cealalta vreme ramanea in saracia si
ticalosia ei materiala si duhovniceasca.

Cea mai mare parte din tigld era spartd. Acoperisurile, cele
mai multe, prapadite, ingradirile stricate, In timpul ocupatiei,
germanii au ajuns pana acolo cd au vrut sa-i dea foc, drept
represalii ca o folosiserd razvratitii. Atunci a iesit inainte monahul
Eftimie si le-a spus:

- Omorati-ma pe mine si 1dsati manastirea. Germanii s-au
minunat de devotamentul §i de eroismul monahului §i au crutat
manastirea.

Niste bostani, pe care ii udau cu apa adunata de la indltime
in cisternd, apartineau monahilor. Fiecare din ei cultiva intr-un loc
rosiile, vinetele, ardeii lui..., manca el si vindea tdranilor din
imprejurimi ceea ce ramanea.

Cu banii pe care 1i adunau asa isi cumpdrau o haina,
incaltaminte sau alimente pentru iarnd. Manastirea le dddea
untdelemnul, sdpunul, putin grau si ceva legume.

Desigur in felul acesta nu se putea intemeia o viata de obste,
sd se pund in lucrare viata obsteascd. Hotdrarea din anul
precedent, de a transforma manastirea intr-o chinovie cu viata de
obste a rdmas pe hartie. Cu atat mai mult cu cat egumenul Micodim
locuia permanent la Limni i venea numai din cand in cand in
manastire.
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Monah si econom

Cum insd, prin prezenta lui lacob, toate au luat un alt drum.
Parintele Nicodim a inteles foarte bine cd odatd cu venirea tanarului
incepator incepe o noud epoca. Pentru aceasta se ingriji sa-1 faca
monah cat mai repede, deoarece devotamentul lui Iacov era
exemplar. Tunderea lui in monahism s-a facut la 31 noiembrie
seara. lar a doua zi l-a facut economul manastirii, i-a Tncredintat
toate responsabilitdtile... cheile magaziei si ale portii, cartile
manastirii... toate. Pentru cad a fost presat nu numai de
devotamentul si de virtutiile lui, dar si pentru ca numai el isi putea
asuma eficient aceste responsabilititi.

Cand Parintele Antim si colaboratorii lui, ciobanii, au vazut
toate acestea, s-au facut fiare. H-a ramas lucru urét si jignire pe care
sa nu le fi folosit impotriva lui lacov... desigur, dupa ce pleca
parintele Micodim la Limni. Egumenul acesta cu toate ca nu stia
multa carte era un om capabil, se impunea credinciosilor si predica
foarte impresionant in biserica sa din Limni. Desi nu stitea in
mandstire ca sd se ingrijeascd de ea, sa lucreze si el insusi, sd
atragd lume, din fericire iubea totusi mandstirea si ficea tot ce
putea pentru reinnoirea ei, desi de departe, in tot cazul, cea mai
mare vrednicie a sa se afld in faptul cd a Incredintat aproape toatd
raspunderea monahului Iacov si avea incredere in el in toate cele
pe care i le incredintase.

In indatoririle sale, tanarul monah Iacov era neprihanit. Si
cu cat ceilalti 1l ocarau mai mult, cu atat el se purta mai politicos si
mai smerit. Le vorbea frumos, le dadea mai multe alimente, asa

64



Stelian G. Papadopoulos — Fericitul Iacov Tsalikis
cum a spus egumenul, ca si cum nu i-ar fi spus niciodatd vreun
cuvant rau.

Pe cat a putut a pus randuiald in manastire. Eftimie incerca

sa-l urmeze. Macarie Karakalinos era lenes si atras de
neindreptatul Antim, care totdeauna se Tmpotrivea la tot ceea ce
facea lacov. indeosebi il intarata respectul si moralitatea lui,
insistenta de a face toate slujbele, chiar si cand ceilalti 1l lasau
singur.
Atunci cand egumenul, desi rar, urca la manastire, cei doi perversi il
cleveteau pe lacov in tot felul. Spuneau minciuni, cd nu le da
alimente, ca se poarta cu ei cu trufie. Dar cele mai multe se faceau
atunci cand egumenul lipsea.

Navalirile lui Antim impotriva lui lacov nu aveau nici sfarsit,
nici masura. Ziceai cd Dumnezeu a ingaduit satanei sa-1 ispiteasca
pe lacov, ca sa-l arate campion al rabdarii i al smereniei. Si desigur
l-a aratat campion, dar semnele ldsate de lupta sa erau multe.
Sarmanul lacov s-a umplut de boli si de rani. Dar toate acestea erau
pentru trup, cdci nici una n-a atins sufletul Iui, nici una n-a
suparat duhul lui. Acolo n-a reusit nimic satana, cici s-a lovit de
rabdarea si de smerenia lui.
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Preot al Celui Prea inalt

In manastire nu exista preot ca s liturghiseasca regulat.
Parintele Micodim a Instiintat pe mitropolitul Halkidei, pe bunul
episcop Grigorie despre noul monah si despre virtutile lui si s-
a hotarat sa-1 hirotoneasca, lacov auzea acestea cu mare dorire
si cu multa frica. Sufletul lui plangea cugetdnd la maretia preotiei.
Plangea insa si de dorinta si de fricd, i1 venea sd imbratiseze
preotia si sa moara pentru ea, dar se cutremura si il cuprindea
panica, acum, cand se apropia vremea.

La 17 decembrie a coborat la Halkida. A doua zi
Mitropolitul 1-a hirotonit diacon in bisericuta Sfintei Var-vara. L-a
chemat de cu seara si i-a explicat.

- Vino, fiul meu, Iacove. Tu nu stii multa carte,
dar esti evlavios si de aceea te hirotonesc...

La 19 decembrie, in ziua urmadtoare, in paraclisul
Episcopiei i-a dat si preotia. Dupa aceea a vorbit Mitropolitul. A
vorbit §i a rostit cuvinte ciudate, despre cuviosii si sfintii Bisericii.
Celor putini, care erau de fatd, le-a grait despre virtutile noului
preot lacov, care statea cu capul plecat. Iar lui Insusi i-a spus un
cuvant proorocesc:

-Si tu, fiul meu, te vei sfinti. Sa continui cu puterea lui
Dumnezeu si Biserica te va proclama sfant. Aceste cuvinte
infricosatoare au trecut pe deasupra capetelor si nimeni nu
pdrea sa ia aminte la ele. Dar batranul episcop Grigorie stia
ce spunea, ce i-a pus Sfantul Duh ca sa spuna. Preotul cel tanar
a facut otpustul si a impartit anafora. Prima a luat sora lui
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Anastasia, asa precum i-a spus mama lui in clipa mortii. Dupa
aceea Mitropolitul i-a cerut lui lacov sa faca aghiazma in locuinta
lui s1 in locuinta surorii sale. lacov sovdi, se rusina... dar a facut
ascultare si 1-a “sfintit” pe episcopul sau.

In aceeasi zi a pornit spre mianistirea metaniei sale, pe
care, in ciuda halului in care se afla, nu o va parasi niciodata.

De cum s-a intors In manastire a Inceput sa slujeasca
zilnic. Facea toate slujbele, vecenia, Pavecernita, miezo-noptica.
Utrenia, Ceasurile si apoi Liturghia... de obicei numai cu bunul
Eftimie. Slujea Liturghia de 3-4 ori pe saptamana, pentru ca in
duminici avea porunca de la mitropolit sd liturghiseasca in
satuletele Damnia, Paliohori, Kalamoudi si Drimona.

Toate acestea erau bune si placute lui Dumnezeu, insa
pentru satana rana.

Cand satana a vazut Liturghia facdndu-se atat de des in
manastire, s-a salbaticit §i mai mult. Antim si prietenii lui lucrau
mai dur. Si cu cat incerca lacov sa-i imblanzeasca, cu atat mai
sdlbatici se faceau. Era 1n toiul iernii si tandrul preot se simtea
incoltit de miile de ispite.

Oare statea el intr-o chilie suportabild, ca sa se protejeze
de ploaie si zdpada? Chilia lui era mai rea decat toate, desi era
economul si preotul manastirii. Dusumeaua era crapata, iar
dedesubt puneau caprele mandstirii. Dormea putin, dar si putinul
acela devenea primejdios. Prima datd cadnd a nins mult,
sculandu-se dupa putinul lui somn, avea zdpada pe spate de
sus pana jos. Sufla vantul si prin crapaturd baga zapada. Astfel i
s-a albit tot spatele. Si pentru a starui In nevointa nu aprindea
intotdeauna focul, nici incaltdminte buna nu avea pentru iarna.
Femeia colonelului Zois i-a trimis niste cizme militare vechi.
Dar si acestea, purtate mereu, s-au ros si in loc de talpa, parintele
lacob le-a pus cauciuc de la rotile de masina aruncate.

De nesuportat si primejdioasd devenea situatia duminicile
dimineata, 1nainte de a se lumina de ziud, pe ploaie, pe
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gheata, prin multd zapada, uneori pana la genunchi trebuia sa
plece cu catarul Haido sa liturghiseasca in sdtulete, induntrul
manastirii purta orice zdrente avea. Punea pe deasupra o cergd
gauritd. Dar acolo unde mergea trebuia sa fie imbracat
cuviincios. lar hainele lui cele bune erau subtiri. N-avea haine
bune groase, de aceea tremura de frig si adesea se imbolnavea.
Sotia lui Zois a aflat de asta si i-a trimis o manta militard veche a
barbatului ei, pe care a vopsit-o Tn negru si i-a facut ceva ca sa
pard rasa. Astfel se mai proteja oarecum. Dar pe toate acestea,
mai mult sau mai putin, gasea un mod oarecare pentru a le
infrunta. Dar cu ispitele, lucrurile erau mult mai grele.
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Noi nevointe ascetice

La 1inceputul lui 1953, dupa ce s-a topit zdpada de prin
imprejurimi, s-a dus sa caute si a aflat pestera Cuviosului David.
Bucuria 1i era de nedescris. in inima sa i se sadise adanc dorinta de
a-1 imita pe Cuviosul David. Desigur, pe cat va putea.

Acela a trait atatia ani in pustie, in tovarasia salbaticiunilor,
in mica lui pestera si eu - se gandea lacov - sa nu merg? Si astept
sda ma linistesc de ispite Tn manastire?

Astept sa sporesc 1n ascultare si smerenie...

Din primele luni ale lui 1953, si-a sporit nevointa sa. Cu cat
mai mult prin nevointa isi micsora vointa trupului, cu atdt mai usor
sporea 1n ascultare si smerenie. Si vedea ca pe cat mai mult avea
aceste virtuti, cu atat inima $i mintea 1 se deschideau spre
Dumnezeu. Parintele lacov n-a citit opere teologice si niptice
adanci ale Sfintilor Parinti ai Bisericii. Mu stia deloc de Filocalie. Lua
aminte insd mult la cele scrise in cartile liturgice. Cu trecerea
anilor le intelegea mai bine fard sa studieze greaca veche.
Penticostarul, Triodul... le sorbea in adevaratul sens al cuvantului.
Dar cartea care i se potrivea cel mai bine era Penticostarul. Bucuria
si triumful invierii din troparele lui intrau in inima parintelui lacov. $i
au fost clipe cand 1i venea sa zboare. Inima lui era inundata atat
de mult de bucurie incdt se simtea usor, gata sd zboare la
indltime. Pand acum cand a adormit, spunea adesea:

- Inima mea imi este gradind... Eu, parintele meu, sunt
bucuros... vezi, parintele meu, acum cand te-ai marturisit cat
esti de fericit si de bucuros? Eu mereu sunt asa...
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Postul Mare l-a aflat cu multe treburi si obligatii in
manastire, nimeni nu lucra, nimeni nu se interesa de ceva.
Trebuia sd fie prezent peste tot: in gradina, la animale, la
bazinul de apd, la curdtenie, la lemne... peste tot. Si
slyjbele, pe toate el le facea. Bunul Eftimie numai il urma. Si
fiindca egumenul lipsea, orice strain ar fi venit intreba de
Parintele Iacov. 1nsa treburile erau treburi si nevointa,
nevointa.

A postit trei zile - abstinenta de la orice fel de mancare
si de la apa - dupd care a continuat cu mancare uscata.
Punea linte si bob la Tnmuiat. Le manca Impreund cu putind
paine si apa. Asta era mancarea lui.

Noaptea avea alte nevointe, altda ascezd. Dupa
pavecernitd mai lucra cateva ore. Apoi mergea la chilie. Aici
era marea arend, aria'' de marmurd a mortii si a lui Digheni®.
Aici se luptd satana cu omul lui Dumnezeu. S$i copilul de
refugiat s-a luptat cu arma smereniei. $i lacov s-a luptat cu
satana si l-a biruit, pentru ca a iubit mult pe Dumnezeu.

In chiliuta sa avea un pat de lemn, pe care era pusi o
zdreanta. Dar nu dormea pe el. A citit de demult despre dormitul
pe jos al pustnicilor. I-a imitat. Dormea si el pe jos, atata cat
dormea.

De cu seara chiliuta era luminata cu o lumanare. O punea
inaintea lui, in mijlocul chiliei, lua epitrahilul, se aseza jos in
genunchi pe picioarele Incrucisate, si Incepea cititul. De obicei
incepea cu Paraclisele Maicii Domnului, al Cuviosului David si al
Stantului Zilei. Acestea totdeauna. Mai citea si altele, cate putea.
Apoi Psaltirea. O citea toata pe durata noptii, in fiecare noapte.
Facea si metanii. Si noaptea si ziua. Trecea totdeauna de o mie si
ajungea pana la trei mii, potrivit cu ziua, cu anotimpul si ispitele.

™ Loc unde se treiera, care era de obicei de forma rotunda placati cu lespezi
de marmura.
'2 Erou bizantin grec.
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Noptile, la lumina lumanarilor, a trait cele mai infrico-
satoare si mai dulci experiente pe care le poate trdi omul. Diavolii
il luptau cu turbare. Faceau totul ca sa-i ia mintea si inima de la
Domnul. Uneori reuseau. Adesea intrau in chilie si-1 turburau cu
strigate, zgomote si chipuri salbatece. Acela inspaimantat ridica
in sus Tnaintea sa Crucea de lemn si Dumnezeu il ajuta si diavolii
dispareau. Si atletul isi lua plata sa. Erau nopti in care, cand
priveghea si il ruga pe Dumnezeu sa-1 elibereze de ganduri, sa-1
umple de dragoste pentru El, simtea in el o adiere dulce, racori-
toare, care 1l linistea aducandu-i o pace de nedescris. O
desfatare il cuprindea cu totul, desfatare pe care o putea da
numai Dumnezeu. Era oarece din fericirea impardatiei cerurilor.

Le-a trait pe acestea si era de 33 de ani, la anii lui
Hristos. Vorbea foarte putin despre astfel de feluri de experiente
fericitul Staret, dar mai spunea cate ceva cuiva.
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Gradina si saracia Manastirii

In martie trebuia s pregiteasca gradina. Se topea zipada si
sapa locul. Monahii vechi nu se puteau obisnui cu viata de obste.
Fiecare avea gradina lui si fiecare isi pregatea mancarea singur.
Parintele lacov si-a pregatit-o de putine ori, pentru cad manca foarte
putin si nu stia nimic din cele ale bucatariei, de aceea se Intretinea
numai cu verdeturi si putine legume. Evita sistematic mancarurile
ce faceau placere. Niciodatd n-a mancat unt, dulciuri, paste
fainoase, creme si alte produse placute. Atunci cand in timpul
postului, in ultimii lui ani, 1i duceam kouaker deoarece il durea
stomacul si trebuia sa ia medicamente pentru bolile lui, nu voia sa-1
manance, spunand:

- Sfintii nostri mancau lucruri atat de placute?

Rar, cateodatd duminica, manca putind supd de pasare.
Daca-1 sileau, punea in gurd o bucatica mica de carne. i asta din
dreapta socoteald, ca sa nu se rusineze ceilalti care mancau.

In gradinita pe care o pregitea cu sarguintd si dragoste
punea rosii, vinete, bame", ardei, precum si ceapi si cartofi. Dar
pe toate acestea nu le consuma el. Le vindea pentru oarecari
putine drahme, la jumatate de pret, la tirani si ciobani. Putinii
bani 1i dadea pana la ultimul banut staretului Nicodim. Si acela
se mira cum de poate lacov sa-i dea bani, cata vreme el nu avea
haine si incaltaminte sa se incalte, si nu-i rdmaneau sa-si
cumpere alimentele necesare sau alte lucruri de nevoie. Cu

¥ Leguma.
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gradinita aceasta s-au intdmplat si multe lucruri comice. Unii
sateni mergeau noaptea sau cand lipsea el si-i furau ceapa, rosii,
bame sau altele. Cateodata ii prindea si in loc sa-i pedepseasca
sau sa-1 denunte, 11 ruga sd-i lase si lui ceva, sd nu i le ia pe
toate.

Si este adevarat ca Parintele Nicodim daruia acesti
putini bani pentru nevoile manastirii. Odatd cu ocupatia si cu
razboiul razvratitilor, mandstirea a fost golitd de toate. Mu numai
cd nu avea paturi si mobila simpld, dar nici macar citeva cutite si
furculite. Cand venea cineva, trebuiau sa caute mult prin chilii ca
sa afle un scaun, o furculita...

In asemenea paragini a aflat manastirea fericitul
staret. $1 nu este deloc ciudat faptul ca parintele Nicodim, ca
egumen, a dat porunca parintelui lacob sd nu dea nimic din
manastire, nici cel mai mic lucru, nici la vreun strain, nici la
vreo rudenie. Ba §i mai mult, deoarece pentru o perioada de timp
cumnatul parintelui Iacov, sotul surorii lui. Anastasia, a lucrat
mai tarziu in manastire, Parintele nicodim, temandu-se ca nu
cumva Parintele lacov sd-i dea untdelemn i-a spus apasat:

- Untdelemnul il avem pentru Sfinti (=pentru candele) nu
pentru cutare!

Périntele lacov tinea cu scumpatate porunca staretului.
Trebuia sa facd ascultare desavarsitd. Dupd aceea insd au venit
momente In care l-a durut insuportabil deoarece trebuia sa o
faca.

73



Stelian G. Papadopoulos — Fericitul Iacov Tsalikis

O stea coboara si il conduce
Pestera Cuviosului David

A reusit sd afle pestera Cuviosului David. O durere
adanca l-a cuprins la gandul sd pustniceascd si el acolo. Dar
mandstirea nu avea oameni ca sa se poatd intretine. Daca pleca
si el, desigur ca s-ar fi distrus, in vara anului 1953 a pornit
iarasi spre Pestera in timpul zilei. A iesit pe poarta sudicd a
manastirii §i a cotit imediat la dreapta. A luat-o pe cararea ce
mergea aldturi de apeductul de apa, ce vine din bazinul ce este
in laturea rasdriteand a unui varf plantat al muntelui Xiros numita
Kabalaris. Cararea aceea - fie iarnd fie vara - este o desfatare,
inainte de a ajunge la bazinul de apa a luat-o putin la dreapta si
a urcat prin padurea deasd de platani, pini si brazi, pana la
castanul cel mare. Fara sa-si dea ragaz sa rasufle a intrat pe
drumul obisnit si a urcat la stanga spre seaua de deal pe care
este pusa Crucea de lemn. De pe Inaltime a privit Tnapoi spre
carare, imprejur erau muntii si marea. Erau frumoase, foarte
frumoase. Dar nu avea timp.

A coborat, a trecut rauletul, a lasat drumul si a luat-o la
dreapta pe cararea spre Libadaki. O intindere de teren arabil cu
ogoarele manastirii. A luat-o iardsi la dreapta si peste putin a
aparut in dreapta lui “Sendonaki“*. Zarindu-1 a fost impresionat.
“Sendonaki® era o stanca abrupta de 150-180m inaltime, avand
in partea de jos copaci, aflatd fatd in fatd cu Pestera, care este
cam cu 200 m mai jos. Deodatd i-a venit dorinta sa urce, acolo
sus, deoarece acolo, precum spune traditia, urca si Cuviosul
David. intindea pe varful stancii un cearceaf mic, pe care i-1 da-

74



Stelian G. Papadopoulos — Fericitul Iacov Tsalikis

duse mama lui, ingenunchea pe el si se ruga pentru patria lui,
Lokrida. intr-adevar, de cum ajungi acolo ai inainte o priveliste
incantatoare, de basm. Tnaintea ta si mai jos se intind coaste,
hatisuri si varfuri plantate. Dupa aceea ochiul se rostogoleste in
marea de un albastru inchis a Eubeii. Si dupa ce se saturd de
intinderea nesfarsitd a marii, urca sa vada pamantul Lokridei, al
Akritei si a Levantelor, patria Cuviosului David.

Parintele lacov a ramas acolo numai putine minute. Ai fi
zis ca se temea ca nu cumva sa fie prea atras de frumusetea
locului, si printr-o nostalgie romantica sa nu-si neglijeze cumva
asceza. A coborat repede si a luat-o pe cararea ce ducea
pogorand catre Pestera care arata ca o stanca ciudata. Sau mai
degraba erau doud stanci care au cazut una peste alta formand
o mare despicaturd si lasand o parte mica deschisd spre N-V.
Deci aici Tnduntru pustnicea Cuviosul David. Périntele Iacov a
ingenunchiat, a aprins luménarea si s-a rugat mult timp. Dar
trebuia sa se intoarcd pentru Vecernie. Si-a facut Cruce, a cerut
ajutorul Cuviosului §i s-a intors. Drumul este cam de 3 km.

In manastire toate sporeau neincetat. Cu adevirat au
sporit toate cele bune facute de Parintele [acov cu rugéaciunea si
cu mana lui. Dar s-au marit §i problemele create de monahii
nemonabhi.

Toamna razboiul si ispitele satanei s-au Intarit. Se facea mai
salbatic vazandu-i pe parintele lacov smerit si statornic. S-a pus
colosul diavolesc sd surpe colosul cel sfant al smereniei; pe
parintele Iacov. Neinchipuite greutdti l1-au ajuns pe sairmanul Parinte.
Fiu le ajungea ca 1l ocdrau si il smereau inaintea lumii, ci il
cleveteau si la staret, cdnd acela venea cateodatd la manastire. in
general acesta avea Incredere in parintele Iacov, dar uneori se pleca
clevetirilor si il canonisea greu. Antim si Macarie il cleveteau cu
maiestrie pe parintele Iacov, iar el nu voia sa explice in amanunt
cum stau lucrurile de fiecare datd. De aceea facea imediat metanie
si cerea iertare, desi nu era vinovat.
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Ca sa biruiasca ispitele, dar si ca sa-1 imite pe Cuviosul
David, s-a hotarat sa se roage in timpul noptilor in Pesterd, atunci
cand nu ploua mult si cand nu era multa zapada.

Facea, deci. Vecernia in manastire, iar dupa ce se innopta
ceilalti monahi se retrageau. Cheile le avea el Insusi, nimeni nu
putea iesi sau intra. Si-a luat toiagul, a incuiat portile manastirii si a
iesit prin partea dinspre sud. Felinar, lanternd nu erau atunci, precum
spunea el insusi... sadradcie mare. Mergea pe cararea de pe langa
apeductul cu apa. S-a silit sa urce spre castani. Nu era luna si era
greu sa afle cararea. Cadea si se scula. Cateodatd intra si pe drum,
unde era mai usor. Cand mai apoi a luat-o la dreapta, spre cealaltd
carare, s-a ratacit. Nu mai stia unde merge. S-a incurcat in rugi, s-a
zgariat s-a lovit, s-a pierdut in vaioaga.

Din fire era fricos, precum spunea el insusgi. lar acum, in
toiul noptii, s-a temut mult, foarte mult. Atunci s-a rugat.

-Dumnezeul meu, lumineaza-mi calea ca sa ajung la
Pestera.

EI insusi povestea aceste peripetii nocturne si continua:

-Si Bunul Dumnezeu a ascultat cererea mea. Din
multele stele ale cerului mi-a dat si mie una. Ea mergea
inainte si imi lumina calea. Eu mergeam in urma. Si asa am
ajuns la Pesterd. Acolo m-am rugat. Si iardsi steaua
mergand Inainte imi lumind calea pana la poarta ma-
ndstirii. Parintii dormeau dusi si n-au observat nimic din toate
acestea.

Mergerea sa astfel in fiecare noapte era chinuitoare,
dar si plina de har. Steaua nu se ardta intotdeauna ca sa-l
povatuiascd. Numai atunci cidnd era absolutd nevoie, adica
atunci cand se pierdea in padure prin vaioage si nu mai afla
cararea. Atunci era mult mai greu sa umbli pe acolo decat
este astazi, pentru ca acum padurile s-au rarit mult si
cararile s-au batatorit mai mult. Dar si astdzi, daca merge
cineva noaptea spre Pestera, n-o poate afla.
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Parintele lacov apropiindu-se de Pestera era cuprins
de frica. Cum va intra si cum va rdmane pe timpul noptii in
pestera pustie. De aceea, inainte de a intra a cerut si un alt
har de la Cuviosul David:

-Sfinte David, daca vrei, vino si te roagd impreunda cu
mine; dar sd vii intr-un chip cunoscut ca sd nu ma
infricosez.

Si intrand a simtit aldturi de el pe egumenul Micodim. A
aprins doua lumanari. Au ingenunchiat. Au citit paraclise. Au
citit toatd Psaltirea, au tras la ate* si facandu-se ziua s-au ridicat.
Atunci a plecat mai intdi Nicodim si a disparut. Era Cuviosul David,
care a stat cu el in chipul egumenului Nicodim, ca sa nu se
infricoseze.

Inainte de a sosi vremea pentru inceperea Slujbei,
Parintele lacov era deja in manastire, isi arunca putind apa pe fata
si sund clopotul. Facea slujba pana tarziu si mai intotdeauna
liturghisea de trei patru ori pe sdptdmana. Fiemonahii monahi se
sculau abia atunci pentru micul dejun. Périntele imediat incepea
treburile cele multe ale manastirii neapucand sa se odihneasca
deloc.

Iar cand avea sd se lupte cu multele si grelele ispite nu
manca nimic, indestulandu-se cu Sfanta impartasanie si cu anafora.
Adica a facut ceea ce facuse timp de mai multi ani si Cuviosul
David, pe care il avea de model si aparator. Din mancarea cea
simpld gusta numai simbata la amiaza si duminica. Si simbata nu
totdeauna. Cum de rezista intr-un astfel de post cu atat de multa
munca, numai Dumnezeu o stie. Si a stiut-o si i-a socotit-o Dum-
nezeu ca o daruire. Vedeti, l-a voit pe lacov, atletul cel ales.... ceva
mai mult, l-a voit campion. De aceea a Ingaduit Satanei sa-l
ispiteasca mult pe Iacov, iubitul Lui, caruia, in acelasi timp i
dadea putere nemasurata sa-i poatd sta impotriva. Adica Dumnezeu
i-a dat multa dragoste de Dumnezeu.
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Si pestera il avea intotdeauna pe lacov, inafard de noptile
cu ploaie si zapada. Cand era luna gasea cararea. Altfel cobora din
cer steaua pe care i-o harazise Dumnezeu. Toate mergeau bine, dar
diavolul nu se linistea. Astfel, intr-o noapte la pesterd i s-a aratat
diavolul in chip de scorpioni. Parintele lacov statea in genunchi pe
pamant, cu lumanarea aprinsa inaintea lui §i citea cu atentie.

De la paraclise trecuse la Psaltire, in noaptea aceasta
rugdciunea lui iegea altfel. Dupa aceea a inceput cu “Doamne,
lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluies-te-ma pe mine,
pacdtosul!® A simtit o nespusd desfatare launtrica, o veselie...
Si exact in clipa aceasta s-a declansat ofensiva. Pestera s-a
umplut de scorpioni, mii, nenumadrati, care se aflau in jurul lui,
inainte, Tnapoi, oriunde ai privi. Si-a ridicat mainile in sus;
nenumarati scorpioni stateau spanzurati ca ciorchinii de stanca.
Réazboinicul Iacov s-a Inspdimantat, s-a pierdut, dar numai pen-
tru cateva secunde. “Sunt diavoli®, s-a gandit... Imediat s-a
umplut de o putere necunoscuta si le-a poruncit:

- Pana aici! Acolo sa stati. Sa nu va mai apropiati!

Si luand o pietricica a trasat un cerc in jurul lui in care
scorpionii nu aveau voie sa intre. Apoi si-a continuat fard frica
rugdciunea sa si in tot cursul noptii, pand la ziud, nici un
scorpion n-a trecut peste cerc. A dat porunca si diavolilor, semn
ca inlauntrul lui s-a zamislit imparatia cerurilor, desigur putin,
dar marea minune s-a sdvarsit. Dumnezeu i-a dat stapanire,
adicd i-a harazit sa foloseascd uneori, in parte, puterea
dumnezeiasca, facerile de bine ale lui Dumnezeu. Astfel
lucreaza El cu si prin sfintii Sai.
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Experiente dumnezeiesti in Pestera

Era istovit de muncile obositoare din fiecare zi.

Sapat, maturat, la lemne cu securea cea mare, spalat...
pentru toate trebuia sa se ingrijeasca singur. Mu exista om caruia
sa-1 fie mila de el, neavind mana de ajutor de nicaieri. lar
egumenul, atunci cand urca singur la manastire, le voia pe toate
desdvarsite. Cu toate acestea Parintele lacov nu s-a imputinat cu
sufletul. Lucra ca un supraom, postea ca un inger si asculta ca un
rob netrebnic.

Chiar si pe jumatate mort incuia manastirea si apuca pe
cararea spre Pestera. Suia cu atdta osteneald de ziceai ca era
Golgota. in toamna anului 1954, pe cand urca I-a atacat un caine
negru sinistru. Era sdlbatec si pricinuia frica; deoarece era luna 1-
a vazut bine. Salbdticia lui l-a facut imediat sa inteleagd ca era
diavolul preschimbat, ca sa nu-1 lase sa se roage. A scos imediat
Crucea de lemn si a indreptat-o spre cdine, care a disparut. Mai
sus, In timp ce mergea a auzit in jurul lui zgomote puternice, un
croncanit sinistru si altele. Toate ale Satanei.

A ajuns la Pestera si a iInceput citirea paracliselor.
Vremea trecea. S-a terminat o lumanare, a aprins o alta si dupa
aceea alta. A citit si Psaltirea in intregime. Acum spunea
rugdciunea cu metaniile... §i a cadzut - asa cum era - in
genunchi la pamant 1-a luat putin somnul. Atunci il vazu clar pe
Cuviosul David in chipul Iui Nicodim, spu-nandu-i cu bunétate:

- Stai, esti obosit, odihneste-te putin...
Peste putin 1si deschise ochii si vazu pe cineva iesind din Pestera.
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Inainte de a se lumina de ziui s-a intors in mandstire si era
plin de bucurie cd Sfintul sdu a stat langd el. Se simtea foarte
multumit cd nu s-a maniat Cuviosul David pentru motaiala lui.

- Sfantul este atat de marinimos - cugeta el. Oare cum va
fi Domnul nostru. Dar cine sunt eu, care Indraznesc sa cer mila?...
un nimic... intin aerul, mahnesc pe Sfantul si pe Domnul meu...
oare ce vol pati la judecatd, ce voi raspunde?... gandi apoi. $i
acestea le spunea pana la fericita lui adormire. Cine? Cel ce a dat
porunca Satanei si cerea poruncitor de la Cuviosul David si
de la Sfantul Ioan Rusul sa faca cutare bine si un altul.

Intorcandu-se, a deschis poarta manastirii si a intrat.
Monahii “dormeau®. A sunat clopotul si inainte de rasaritul
soarelui era gata. A pus samarul pe catar. Era duminica dimineata si
trebuia sa .meargad in sat sa liturghi-seascd. Si-a pus cartile In
desagd, si-a impaturit cu grija vesmintele in boccea, le-a luat la
subtioara si a iesit din curte. A tras catarul 1anga un damb, s-a suit
pe samar §i a pornit spre locul unde avea sa liturghiseasca.
Terminand acolo treb uia sa urce si la Drimona, un satulet aflat mai
sus de manastire.

Acolo avea sa savarseasca o cununie. S-a dus si terminand
slujbele si-a luat animalul cugetdnd sd se intoarcd la manastire.
Atunci un cioban bine facut ii spune: “Vom merge impreuna,
Parinte”. Acela se lepada, nu vedea pricina pentru care sd se
osteneascda voinicul, Insd deoarece acela a insistat. Parintele
Iacov a cedat.

Pe drum au vorbit despre diferite lucruri. De indatd ce au
ajuns la paraul cel mare, putin mai jos de manastire, voinicul s-a
oprit spunand: “Ei, de acum du-te, Parinte!* Parintele lacov insista
atunci ca sa afle pricina. Nu cumva tanarul voia sa se spovedeasca,
nu cumva voia sd ceara ceva de la parintele? Dar nimic din toate
acestea. Tanarul voise numai sa-l apere pe Parintele lacov. I-a
explicat ca ceilalti ciobani si sdteni se intelesesera sa-1 batd pe parin-
tele Iacov. Pe monahul care, prin prezenta sa nu-i lasa sa devina
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stdpani pe mandstire. Pe monahul care slujea in fiecare zi in
manastire si din pricina caruia se indracise un alt monah. L-ar fi
lovit Tnainte de a incepe suisul spre Manastire, la parau, caci acolo
nimeni nu i-ar fi putut vedea si auzi.
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Cu sfantul cap al Cuviosului David

Nu avea numai evlavie la Cuviosul David. Se incredintase
lui si avea 1n el o Incredere farda margini, in Biserica, i lua capul
atunci cand lipseau sau credea cd lipsesc ceilalti, il punea jos
inaintea lui si, fie in genunchi, fie cu desavarsire pe branci i se
ruga. Se ruga la Sfant sa-i dea smerenie si ascultare, pentru care
se ruga cu lacrimi fierbinti, il ruga pentru mandstire i pentru
ceilalti, pentru monahi §i pentru toti cei care 11 ceruserd ajutorul
Sfantului.

Din cand in cand, atunci cant oamenii cereau. Parintele Iacov se
ducea cu capul Cuviosului David in satele Eubeii de nord. Cand
intr-o parte, cand in alta. Si oamenii alergau sa se inchine. Mai
lasau si ceva drahme... putine, dar foarte folositoare pentru
manastire. Parintele Iacov nu folosea nici una pentru sine. Si
erau zile cand de dimineatd pand seard manca numai un cartof
mic. Se intampla, mai ales iarna, sa astepte dacd nu cumva va
veni cineva din Limni sd aduca putind pdine, fiu se mahnea
pentru sine, caci astfel avea prilej sd posteascd mai mult. Dar
cand era si cu cineva din manastire trebuia sd-i dea ceva de
mancare.

Asadar 1si punea singura rasd bund pe care o avea, incaltamintea
carpitd, desaga din par de caprd cu sfantul cap si se ducea.
Toamna sau primdvara nu avea umbreld, caci costa mult.
Despre a doua rasa... nici nu incapea discutie, incaltaminte
buna... de unde sa se gaseasca?

In 1955, la inceputul primaverii si-a facut Cruce si s-a dus
pe jos la Spatari si Tuca (astdzi Izvorul Tamaduirii). Trebuia sa
mearga cale de cinci ceasuri. Satele le cunostea, cdci ca mirean
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lucrase acolo ca zidar cu tatal sdu. Pe cand se apropiase de sat
vremea s-a schimbat. Trebuia sd apuce Tnaintea ploii, dar iatd
ca l-a apucat ea. Cinstitul cap se primejduia sd se vatame din
pricina apei... Era ierosilie* sa il ploua. Iar el, cum sa stea ud de
ploaie, cu capul, ca sa se inchine satenii la el? Trebuia sa mearga
in vreo casa, sa-si scoata rasa si dulama, dar sa-1 vada oamenii
astfel, una ca aceasta o resimtea ca un blestem si o catastrofa.

Au cazut primele picaturi si dinspre sud se apropia o
negurd. A grabit pasul pe cat a putut strangand sfantul cap in
brate. [-a vorbit sfantului precum a stiut. Ploaia s-a Intetit dar pe el
nu il uda. Mergea indoit din mijloc, cu capul in brate si grabit, in
jurul lui lumea se prapadea de furtuna cea infricosatoare. Ziceai
ca s-au deschis cerurile. Un metru in jurul lui (da, un metru
inainte, inapoi, la dreapta si la stanga) nu cddea nici o picatura.
A ajuns in sat si alerga la biserica uscat... el si sfantul cap!

A doua zi dupa-amiaza trebuia sa se intoarca. A asteptat pe
unul si pe altul sd se inchine si a intarziat. Ca sd ajungd mai
devreme, a luat-o pe cardri. A trecut de Damnia si a urcat
ajungand la paraul mare - sau asa credea el - care era mai jos de
mandstire. Era Intuneric, nu isi vedea nici nasul. A pierdut cararea
si nu mai stia unde merge. A strans cu putere sfantul cap in brate,
si i-a spus ce i-a spus. A venit o lumind Tnaintea lui si 1-a dus pe
cararea cea bund pana la manastire.

Iesind cu capul Cuviosului David si intorcandu-se avea
astfel de semne minunate. Altadata, Cuviosul i-a aratat
bundvointa sa deschizdndu-i poarta manastirii. Se intorcea
noaptea cu sfantul cap si apropiindu-se de poartd, monahul
Eftimie i-a deschis inainte ca el sa bata. I-a facut inchinaciune si
s-a dus sad puna sfantul cap in Biserica. A iesit si a urcat la chilia
parintelui Eftimie, care a rdmas uimit. Hu stia deloc cd venise
parintele lacov si fireste, nu 11 deschisese poarta. I-o deschisese
Cuviosul David in chipul lui Eftimie.
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Aparitia Cuviosului in chipul unui alt monah devenise un
lucru foarte obisnuit; doar o ceruse odinioara insusi parintele
Iacov ca sa nu se infricoseze.

A dus capul Cuviosului David si in locurile lui natale, in
Livanates. il cobora in dasaga pana la Rovies, satul de langa mare.
Ca sa nu-1 vada ciobanii si satenii intra intr-un desis si observa pe
marea Eubeii cand va veni de dincolo, din Livanates, barca sa
il ia. De cum o vedea cad se apropie se ducea repede la cheiul
mic §i sarea in barca.

In anul acela tinutul suferea de o seceti indelungata.
Oamenii barcii, care il cunosteau pe parintele lacov, se rugau si
ei pentru ploaie. Parintele lacov i-a ascultat si apoi s-a agezat
intr-un capat al barcii, care de acum se apropia de Livanates.
Atunci parintele Iacov tinand desaga cu capul in brate 1i spuse
Cuviosului:

- Parinte, iatd au venit satenii tai pentru seceta. Te rog,
ca acum cand vom merge sd bubuiesti. la aminte sd& nu ma
rusinezi. Te vei face si tu de ras, ma voi face si eu.

Numai ce au iesit pe uscat si imediat a inceput sa tune.
Dupa treizeci de ani de la acestea spunea:

- Eu, fratele meu, le spun la urechea Sfantului si el ia legatura
cu Hristos.

Explicatia aceasta cuprinde teologia a mii de teologi,
deoarece putere facdtoare de minuni, har dumnezeiesc si
energii necreate are numai Dumnezeu. lar El le da de obicei prin
cei mai alesi ai Sai, prin Sfintii care, fiindca L-au iubit desdvarsit si
s-au curdtit prin tot felul de nevointe au cdpatat harisma
indraznelii Tnaintea Lui.

Adica acestora li s-au harazit privilegiul sad ceara orice de la
Dumnezeu si Dumnezeu sa-i “asculte®, sa le implineasca cererile.
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Ofensivele Satanei 1l lovesc fara mila

Arta pe care o are Satana a intrebuintat-o lucrand prin ispite ca
sa-1 abata pe parintele Iacov. H-a lasat ispitd nefolosita. Dar n-a
reusit, caci Parintele lacov spunea si iarasi spunea:

- Pentru tine. Cuvioase al meu David, le voi suferi pe
toate.

A inteles cd pe toate le facea satana ca sa-1 alunge din
manastire. Orice s-ar fi intdmplat, se nevoia sa faca rabdare si sa
ramand smerit. Stia cd smerenia si rabdarea il vor mantui. Si nu
numai atat. Presimtea ca aceste virtuti “il vor Tmbogati intr-o
zi*“. Acestea le spunea si spre sfarsitul vietii sale.

Astfel stand lucrurile satana a fost nevoit sd joace si
cartea sa cea mai eficace, si o juca inca adesea. Trimetea pe
ucenicii lui, diavolii, sd-1 atace trupeste pe Parintele lacov.

In octombrie 1954 egumenul Nicodim a mers in ma-
nastire pentru doud zile. A dat indrumari tuturor, a vazut ce a
savarsit Parintele laob si a plecat dimineata, dupd Sfanta
Liturghie. Périntele Iacov a inceput de indata treburile pentru
curdtirea bisericii. $i o curdta cu multd atentie, pentru ca,
precum spunea, acolo locuiau Hristos si Cuviosul David. Dupa
aceea, cu putin inainte de ora 11, a luat scara ca sa se urce in
camera oficiala, in chilia cea bund in care dormea parintele
riicodim atunci cand venea in manastire si care se afla deasupra
bucatariei.

Asadar a intrat in chilie si a Inceput s-o mature. Era obosit
si mijlocul il durea tare. Cand a ajuns langa pat cu maturatul, s-a
gandit sa se intinda cateva minute pentru a-si odihni putin
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mijlocul. S-a intins intr-adevar si, fara sa adoarma, a vazut intrand
pe usd un diavol sinistru, cu chip de mongol si foarte aspru. L-a
atacat intr-o fractiune de secundd si imediat au intrat si alti
diavoli.

Parintele lacov a inteles, dar era tarziu. A vrut sa-si faca
cruce, dar diavolul cel sdlbatec si cu mana puternica l-a lovit tare
peste brat. A incercat din nou... dar acela i-a mai dat o lovitura si
mai puternicd, in chinul lui a incercat sa o cheme pe Maica
Domnului, incepand cuvintele, la Ma, diavolii au inceput sa-l
loveasca cu pumnii in gurd. L-au lovit mult, si-au batut joc de el
pentru cd nu li se putea Tmpotrivi, 11 spuneau amenintatori: “noi
ti-am facut atunci aceea..., noi ti-am facut cealalta, noi te-am
prins de gat si nu puteai spune Evanghelia in zilele trecute...” L-
au Injurat, l-au infricosat si mai ales l-au batut peste maini, peste
gurd, peste piept, l-au tras de barba...

La un moment dat, dupd o loviturd puternica peste brat,
mana i-a fost azvarlita, lipindu-i-se de frunte si buzele lui au
apucat sd sopteasca: ‘“Maica Domnului“. Atata a trebuit, caci
diavolii au disparut imediat. Dar parintele Iacov era intr-un hal de
nedescris. L-au zdrobit. Avea o durere infricosatoare, nu avea
putere sa strige tare. A ramas acolo pentru putin timp, caci nu
se putea misca din loc. Avea nevoie de ajutor, dar nu aparea
nimeni. A incercat sa coboare de pe pat. S-a tarat si a cazut jos.
Mainile il dureau si nu le putea folosi. S-a tarat cu multd
osteneald multd vreme. A ajuns la scard si de acolo s-a
rostogolit, Cand l-au vazut toti s-au infricosat si s-au minunat. Era
vanat si umflat. L-au luat, dar il durea peste tot. Parintele
Eftimie l-a ajutat mult. I-a pus cataplasme, il tratd prin metode
practice... Folosea si alifii. A suferit mult timp. Au trebuit sa
treacd 6 luni ca sa se faca bine. Dar bine complet nu s-a mai
facut niciodata. Falcile l-au durut - atunci cand se schimba
timpul si cand era multd umezeala - pana la adormirea sa.
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Aceiasi tactica a repetat-o satana si in alte prilejuri. Unui
astfel de atac l-a supus in 1958, care a fost la fel de groaznic.
Diavolii l-au atacat sub chipul infricosator al unei matahale de
om, salbatic si negru. Era la muzeul vechi, acolo unde acum
este chilia monahilor Pavel si Efrem. Cel negru mai intai, apoi
diavolii cei mai mici care il insoteau dupa el, l-au lovit in fatd si
peste maini, ca s nu poata face Cruce §i sa nu o poata chema pe
Maica Domnului. L-au ocarat urat si i-au fagaduit cd niciodata
nu 1l vor lasa linistit.

Raul facut de diavoli, zgomotul si strigdtele lor se
auzeau pana jos, desi putin. Doi monahi din bucatérie, care au
auzit zgomotul, nu si-au inchipuit ca se intampld asa ceva in
chiliile de sus. Parintele Iacov s-a tarat anevoie fiind zdrobit si
pe jumatate lesinat. A stat acolo mult timp, pand cand din
intamplare l-au aflat. Cand si-a revenit, li s-a plans:

- Fratilor, n-ati auzit ca sd veniti sa ma ajutati. M-au distrus
diavolii...

larasi cataplasme, iardsi frectii si semnele au rdmas pe
el luni de zile.

In anul acela, 1958, a avut si o alta incercare mare. La
inceputul lui ianuarie a murit sora lui, Anastasia. O iubea mult
si pentru ea intarziase sa intre in manastire. Lasase si doi orfani,
pe Maria si pe David. Era bolndvicioasa si sdraca. Grav bolnava
au luat-o cu un catar din Farakla si au dus-o la Atena. Nu s-a mai
intors.... nici moartd. Aceastd moarte s-a facut pricind de
durere si plans pentru parintele Iacov, ca dupa o sord dupa
trup. Acest eveniment dureros el l-a schimbat in cuptor de gal-
vanizare duhovniceascd, intr-un nou mod de curatire, In ciuda
dragostei ce i-o purta si a binecuvantarii ce o primise de la
egumen, si-a impus siesi sd n-o viziteze in ultimele ei zile, la
spital, nici s-o vada moarta.

O 1iubise mult pe sora sa, de aceea a voit ca virtutea
monahald a departarii de lume si de rudenii sa stapaneasca
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inlauntrul lui cu desavarsire, in acest moment critic a incercat
sd rupa, ca monah, dependenta de persoanele inrudite iubite.
Dar se interesa si se ruga neincetat pentru mantuirea sufletului
lor. $i a simtit o odihnd si o mangdiere nespuse atunci cand
Dumnezeu i-a descoperit ca sora sa Anastasia se afla - plind de
negraita veselie - “In cortul ceresc al Sfantului loan Rusul“. Toate
acestea se descriu in chip minunat in scrisoarea de raspuns a sta-
retului adresatd prietenului lui, preotului Teodor Teodosiu.
(Parintele Teodor este fiul parintelui Dimitrie Teodosiu, care ca
preot de mir avea responsabilitatea duhovniceasca si peste satul
Farkala, unde l-a cunoscut pe micul lacov). Deoarece continutul
scrisorii are un stil caracteristic pentru felul cum gandea si traia
staretul, si deoarece descrie niste vedenii si descoperiri, 0
adaugam intreaga cu ortografia ei, indreptdnd numai punctuatia:
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Sfanta Manastire a Cuviosului, 10 martie 1958

Cine ne desparte de dragostea lui Hristos?

Cucernice si prea iubite al meu Parinte Teodore, in-
chindciune, 1ti sdrut mana cu multd evlavie si respect. Am
primit cinstita §i sfanta ta scrisoare si iti multumesc cu caldura
pentru toate cuvintele tale de mangaiere, care sunt ca un balsam
pentru sufletul meu indurerat, precum iti multumesc §i pentru
rugdciunile tale facute pentru sora mea. Si eu, de asemenea,
cucernice al meu parinte, inalt rugaciuni pentru toti cei care au
plecat din aceastd viatd vremelnica si mai ales pentru neuitatul
parinte Di-mitrie, pe care atat de mult 1-am iubit de mic copil.
Parinte Teodore, m-am mahnit ca un om pentru sora mea, dar
lucrul cel imbucurator este cd smerita Tasia s-a invrednicit s
se veseleasca 1n corturile cele iubite ale Cuviosului loan Rusul.
Parintele meu, in descoperire si in vedenie am vazut-o pe sora
mea in corturile ceresti ale Sfantului loan Rusu. Parintele meu,
tremur cu totul de cele ce iti scriu: n-a avut greutati nici la
suire, nici la judecatd. A fost insotitd de Cuviosul David si de
Stantul loan Rusul. Viu este Domnul Dumnezeu. Acum nu mai
ma mahnesc, deoarece mi s-a poruncit sd nu mai plang, ci sa
ma bucur pentru ea, cdci s-a Invrednicit de camadrile ceresti.
Sfintii Parinti iti aduc respectele lor. Harul Cuviosului David sa
te umbreasca totdeauna si sd te intareascd. Respectele mele
preotesei §i lui Dimitraki. in mod deosebit staretei. Parinte
Teodore, crestinul pleacd din viata cea desartd de acum si
ajunge la limanurile ceresti, unde nu il deranjeaza valurile si nu
are loc nici un naufragiu. Acolo nu existd dusmani si prigoane.

89



Stelian G. Papadopoulos — Fericitul Iacov Tsalikis
Mahnirile, durerile si primejdiile nu au intrare, intdlnindu-se
acolo cu persoane iubite si alese, descopera in aproapele chipul
Mantuitorului si locuieste impreuna cu El 1n patria Sa vegnica si in
preaslavita casd a Parintelui Sau. Desigur, ca oameni ne mahnim
deoarece a plecat de langa noi o persoana iubitd. Doar si Domnul
a lacrimat atunci cand s-a apropiat de Lazar. Voi face rabdare
pentru dragostea Domnului meu si a Cuviosului David.

Sa ma ierti pentru cele neserioase scrise de mine, dar il
stiu pe Cuviosul meu parinte Teodor cat ma iubeste si nu ma va
lua in nume de rau. V-am obosit, parintele meu, dar credinta
este vie si toate sunt sfinte. Cu multd dragoste, evlavie si
respect iti saruta sfantul cap cu sarutare sfanta.

Smeritul rob al Domnului, + lacov
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Porunca arhanghelilor

in 1961 egumenul Nicodim si ieromonahul Iacov au
hotarat sd zideasca o bisericutd in cinstea Sfintilor Arhangheli
Mihail si Gavril. Egumenul a ales locul si a pus tarusi ca semne.
Apoi el a plecat la Limni si in noaptea aceea i-a aparut Parintelui
Iacov un ofiter 1nalt, blond si frumos, cu o sabie de aur, care i-a
spus:

- Parinte, sunt arhanghelul Mihail. Nu doresc ca bise rica
mea sa se zideasca in locul acela ce s-a insmenat cu tarusi, ci
aici unde iti voi arata.

S-a plecat si a mutat tarusii mai incolo. Dimineata
parintele lacov s-a dus si a aflat tarusii mutati. Paraclisul urma sa
se zideasca provizoriu din lut si paie, deoarece nu existau
mijloace necesare, in noaptea urmatoare s-au ardatat parintelui
Iacov doi ofiteri cu sdbii de aur si i-au spus:

- Suntem arhanghelii Mihail si Gavriil. Sa-i spui staretului ca
noi nu voim ca sa se zideasca din lut si paie casa noastra, ci din
nisip, var si lemne. lar pe acoperis cu tigla.

Dar aceste materiale nu existau sus in munte. Era
sdrdcie mare §i nu exista nici un drum bun pentru a fi
transportate. Parintele lacov i-a intrebat despre acestea si aceia i-
au raspuns:

- Parinte, nu te mahni, cdci noi ne vom ingriji de aceasta. La
noapte va ploua si rdul va aduce mult nisip. Materialele de
constructie vor fi daruite de crestinii evlaviosi.

Si toate s-au facut asa cum au spus mai inainte si cu ajutor
minunat.
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Emanatia harica nu se poate ascunde

In 1962 preotul satului Izvorul Tamiduirii, despre
care am pomenit mai inainte, s-a dus sd-1 vada la manastire.
Era fiul preotului Dimitrie, care liturghisea mai demult si in
Farkla. Se cunosteau din anii adolescentei lor si parintele lacov
putea vorbi liber. I-a vorbit despre cateva din ispitele lui si mai
ales i-a povestit despre atacurile Satanei, precum si despre unele
experiente sfinte ale sale. I-a marturisit temerile si indoielile
sale.

- Cum sa le spun, Parintele meu? Unii spun cd am patit
ceva, cd sunt bolnav... Deoarece spunea diavolul celorlalti
diavoli: “Rupeti-i mana cu care face cruce!* Si cele pe care le
vad pe sfantul cap, in Sfantul Altar... Cuviosul David este
viu... Imi vor spune ca am ceva...?

Si incet-incet i-a povestit, uneori descoperit, alteori cu
jumatati de cuvinte, descoperirile si interventiile Cuviosului
David. La un moment dat nu s-a putut abtine.

- Ma mahnesc, sufar, parinte Teodore, o sa plec... Stau
pentru Cuviosul. Am venit un copil de refugiat si nu i-am adus
nimic, i-am dat inima mea... Vezi acum unde am ajuns...!

Fericitul staret lacov le spunea, dar de la inceputul
anului 1960 au inceput sa se mareasca mult doua lucruri pe fata
lui. Amandoua in acelasi timp. Sporirea lui duhovniceasca, ce 1i
aducea emanatia, si extenuarea organismului sdu. Amandoua
mergeau una alaturi de cealalta.

Acum noaptea nu mai avea lupta diavolilor, ci lupta Sfintilor
si a lui Dumnezeu. Mu pentru ca s-au asprit cu totul ispitele. Ci avea
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atat de fierbinte dragoste si afierosire fata de Sfinti si de Dumnezeu,
incat s-a umplut in Intregime i se revarsa inafard. in mintea si
inima sa n-a ramas nici un coltisor gol in care s se incuibe ispita.
Aceasta dragoste a sa il Incalzea si il absorbea atat de mult Incat
uita de boala sa trupeasca si de infricosatoa-rea oboseala. A devenit
cu totul duh. Vorbea cu Sfintii, in jurul lui zburau ingerii, in
intreaga lui fiintd stapanea bucuria. Fericirea imparatiei cerurilor
era in parte aici, n chilia vasului ales, adica in inima si Tn mintea
parintelui lacov.

Atunci cand un monah l-a silit mult sa-i spund despre aceste
experiente dincolo de jumatatile de cuvinte si de subintelesuri, i-a
spus cu o veselie smerita:

- In seara asta, fiule, m-am aflat si am impreuni liturghisit cu
sfintii si cu ingerii! La jertfelnice care nu se pot descrie.

Si fata lui devenea lumina. lar monahul a intrebat cu
naivitate: “Cum se face asta?* lar fericitul staret i-a raspuns:

- Parintele meu, nu intreba, acestea sunt chestiuni
duhovnicesti.

Monahul 1nsa a insistat si staretul a cedat cu o conditie:

- Parintele meu, sa nu spui nimic.

Atunci cand voi muri, sd spui cd “un oarecare staret mi-a
spus cd liturghisea 1n timpul noptilor, cd trdia impreuna  si
impreuna-liturghisea in fiecare zi cu Sfanta Treime*. (Adica
simtirea prezentei dumnezeiesti).

- Ai vazut, parintele meu, ce fericire avem noi monabhii si
mai ales clericii?

Din acestea poate intelege oricine de ce nu se temea de
moarte. Dimpotriva, o astepta in fiecare zi, in fiecare ceas si in
fiecare clipa. Unii se sminteau cand il auzeau foarte des cantand
slujba inmormantarii in ceasurile in care facea diferite treburi.
Obisnuia si altceva, ca sa se familiarizeze cu moartea. Se culca la
pamant, 1si incrucisa mainile si incepea slujba inmormantarii.
Cateodata, vrand sa foloseasca pe cate unul, ii spunea:
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-Vino sa-ti cant un cantecel! - si canta tropare din slujba
inmormantarii.

Miscatoare erau si experientele lui in biserica, in timpul
Sfintei Liturghii, nespuse si minunate erau cele ce le vedea si le
traia. Facea proscornidia si adeseori vedea starea duhovniceasca a
mortilor pe care i1 pomenea. Prin usa altarului pe jumatate
deschisd 11 vedeau inaintea proscomidiei stand la indltime,
neatingand podeaua. De data aceea a uitat s-o pomeneascda pe
mama lui, care i-a aparut dojenindu-1:

- Tacove al meu, tuturor le-ai dat darurile lor, iar mie astazi
nu mi-ai dat.

Povestea ci la fel se intAmpla si cu Macarie'* al Ciprului.
Terminand proscornidia si intorcandu-se sa meargad la Sfanta Masa,
il vede ca sta la dreapta lui, cu palmele una in alta, asa cum se
impartaseste preotul cu Trupul Domnului, in pomenirea si
rugdciunea pentru cei adormiti era foarte meticulos. Pomenea pe
foarte multi. Si pe monahul Antim, care il chinuise atata. Odata I-a
rugat pe Dumnezeu sa-i arate unde s-a dus Antim dupa moartea sa.
L-a vazut intr-o noapte intr-un subsol nenorocit si intunecat si
foarte mahnit. L-a heretisit, iar Antim i-a spus:

-Sunt aici... Atunci cand ma pomenesti trece o razd de
soare si vad putin.

Toate se faceau intr-un mod simplu si clar. in vremea
heruvicului fericitul liturghisitor de multe ori nu se afla singur in
altar, Ingeri de fatd slavosloveau pe Dumnezeu, inveseleau
atmosfera, impreuna-lucrau cu liturghisitorul, aripile lor atingeau
liturghisitorul si el le vedea chipul lor tineresc... Iese, face iesirea
cea Mare. O calugaritd ce era de fata, il vede ca se misca prin
aer, ca intrd in altar fara sa calce pe dusumea. S-a minunat §i si-a
facut Cruce. S-a pierdut, pentru prima datd a vazut o minune.
Cand s-a terminat Liturghia si calugarita s-a dus sa ia binecu-
vantare/si sa plece, 11 spune cu naivitate:

4 Arhiepiscop al Ciprului si conducitor al natiunii (n.t.).
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- Astazi, Liturghia a fost altfel.

Aceea a prins curaj si si-a deschis gura sa descrie cum l-a
vazut la Intrarea cea Mare. Dar staretul a apucat mai inainte si i-
a spus sa tacd, sa nu spund nimanui nimic.

Mai tarziu explica datoriile diaconesti. Ca sa-1 faca atent
pe diacon, i-a vorbit despre experientele si vedeniile lui cu o
adanca evlavie:

-Ah, parintele meu, daca ati vedea ce se petrece in
timpul heruvicului, cdnd protul citeste rugdciunea, ati fugi cu
totii... ingerii urca si coboard nevazut si de multe ori simt aripile
lor cum ma lovesc peste umeri.

In vremea Sfintei Liturghii, a heruvicului si mai ales a
epiclezei stralucea §i emana curdtie, fericire si maretie. Da,
acest ieromonah injosit, care din 1960 si dupa aceea trdise si
lucrase totdeauna cuprins de cite o boald grea, acesta facea
miscari marete, dar nu teatrale. Avea un mod de a oficia
imparatesc. i fiecare simtea cd aceastd maretie iese din
respectul nemarginit ce il vea fatd de Taina Euharistiei. $Si ceva
mai mult: aceasta i se impunea in mod firesc din prezenta
ingerilor si arhanghelilor “distingi* i a sfintilor in altar. A spus ca
de multe ori a vazut pe Sfanta Masa:

- Ingerii si arhanghelii, fiule, Un Trupul Domnului.

Toate acestea s-au facut foarte repede pricina unei
emanatii care a inceput micd, dar statornicd in persoana
parintelui lacov. Acolo unde liturghisea in catune - si oriunde
mergea cu capul Cuviosului David, fie ca voiau, fie ca nu voiau,
crestinii se entuziasmau. Ceva li se transmitea, ceva 1i inspira,
desi nu spunea nici un cuvant. Aceasta fatd lind si plina de
dragoste, fruntea lui luminata, ochii care inveseleau pe om si
vocea lui impundtoare $i mangaietoare... toate uimeau pe
oameni. Trebuia sa fie cineva de piatrd sau lipsit de orice
simtdmant ca sd nu simtd ca monahul acesta are ceva deosebit.
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Si acest altceva nu putea fi decat ceva dumnezeiesc, deoarece si
insufla dragoste si aducea pace in jurul lui.

Intr-adevar, cand stiteai langd el, de vorbea sau nu
vorbea, fard sd simti te linisteai, iti transmitea blandete si pace
launtricad. Darul acesta il au numai oamenii lui Dumnezeu,
vasele cele alese ale Lui, cei ce il iubesc mult si il slujesc cu
daruire.

Fericitul Tacov intr-adevar a slujit pe Dumnezeu cu
desavarsitda daruire. L-a slujit cu patima in aspectul cel mai
inalt al slujirii, ca liturghisitor. nimic mai inalt, nimic mai sfant,
nimic mai dulce! Dar totodata nimic mai infricosator decat Sfanta
Liturghie. Se scula cu temperatura, cu batai neregulate ale inimii,
cu o strangere puternicad in piept, cu o flebita Infricosatoare... dar
liturghisea. Mai ales in ultimii ani, cand avusese mereu
probleme cu inima - si din 1986 i-au pus aparat de reglat bataile
inimii - se pregatea de foarte devreme iIn chilie si astepta sa-si
revind ca sd coboare in biserica. $i il ruga pe Cuviosul David nu
ca sa-1 vindee, ci sa-1 ajute sa stea in picioare ca sa liturghiseascd. Da,
numai sd liturghiseasca... si apoi savind orice ar voi Dumnezeu...
numai sd apuce sa liturghi seasca. Atata ravna pentru liturghisire
avea fericitul. Se mai intdmpla din pricina bolilor lui §i deoarece
spovedea pana la orele 3 dimineata, sa gandeascd uneori:

- Astdzi n-o sd reusesc, nu voi putea suporta $i oamenii
mei cei buni au venit de departe la Sfanta Liturghie.

Atunci 11 apdreau Sfintii si-i spuneau. lacove, noi am
venit de departe si tu nu liturghisesti?

Peste putin timp incepea §i pe masurd ce inainta Slujba
se simtea mai bine. lar atunci cind intra In Liturghie de multe ori
nu mai avea simtdmantul cd este bolnav. La sfarsit, o spunea el
insusi, devenea atat de usor incat credea ca zboara. Totdeauna se
imbraca cu un vesmant ieftin, niciodata n-a avut si n-a dat bani
pentru un vesmant preotesc mai bun. Numai in anii de pe urma a
avut vesminte bune, daruri ale fiilor lui duhovnicesti. Dar si din
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acestea purta din cand 1n cand cate unul, atunci cand avea lume si la
sarbatori.

Inchinatorii de atunci erau cei mai fericiti oameni. Atunci
parintele lacov, datorita putinilor inchinatori putea sa-i vada mai mult
si sa-i asculte in tihna. Apoi erau anii - din 1960 - in care
bunul episcop Grigorie al Halkidei trimetea vara la manastire
copii, studenti la Teologie si altii. Toti acestia au cunoscut
nemasurata dragoste dumnezeiasca a parintelui lacov, pe care si I-
au facut parintele lor duhovnicesc si pe care il respectau si iubeau
fara masurd. Aceasta voia si bunul episcop Grigorie, care a
cunoscut sau a banuit harismele duhovnicesti ale parintelui Iacov
cel cu putina stiintd de carte. De altfel nu i-a spus la hirotonia sa, ca
intr-o zi Biserica il va proclama sfant?

Dar nu toti aveau sentimentele batranului episcop. Vedeau
cum lumea - tineri, batrani, tdrani, oameni de stiintd, mestesugari -
il cinsteau si il respectau pe parintele Iacov si il invidiau. Egumenul
Hicodim, cu toate ca se afla rar in manastire, devenea aspru cand
vedea ca 1 se sdrutd cu atata evlavie si incredere mana parintelui
Iacov, care la urma urmei era si liturghisitor si duhovnic.

Fericitul parinte lacov lua aminte atat de mult la virtutea monahala
a ascultarii incat el insusi spunea ca o sfanta lauda:

- Niciodatd n-am trecut cu vederea porunca parintelui
Nicodim, nici prin gand nu mi-a trecut sa nu-1 ascult.

La fel putea spune si despre virtutea neagoniselii. Era Tnsa
usoard si mica in ochii lui si de aceea nu vorbea despre ea.
Vorbea si realiza insa despre cea a milosteniei. Prea sarac si gol a
trait si tot astfel a inchis ochii. Desi in ultimii ani a avut multe,
niciodatd n-a tinut nimic pentru el. incepand din 1960 manastirea
a Inceput sa aibd ceva posibilitati. Si el Insusi primea atunci salariu
de preot slujitor. Dar nu-i ramanea nici o drahma. De atunci a
inceput milostenia lui proverbiala. Mai intai sute, apoi mii au fost
miluiti cu sume mari i mai ales cu trimiteri de bani regulate.
Pana a ajunge egumen, totdeauna 1l intreba pe parintele
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riicodim daca sa dea ceva de la manastire. Dupa ce, in 1975 a
devenit egumen 1 s-au oferit multi bani, si dddea milioane la
saraci si mai ales la bolnavi. Lumea 1i ducea sau ii trimetea si el 11
impdartea acolo unde trebuia. Numai de 2-3 ori l-au Inselat niste
mici excroci si le-a dat bani. Dar nu s-a mahnit, caci foarte
repede i-au trimis cu mult mai multi pentru saracii §i bolnavii lui.
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Inmultirea prescurei si a pastei fainoase

In august 1963 au venit la manastire 75 de livanati'.

Au lucrat de bundvoie pentru bazinul de apa al
manastirii. Multi livanati din Livanates, patria Cuviosului David,
au pus fagaduintd sa ofere ceva manastirii compatriotului lor in
bani sau muncd. Asa au ajuns atunci acesti 75 de barbati sa
lucreze la bazin, In manastire se mai aflau 15 ca sa ajute.
Parintele Iacov coordona in general lucrarile, dar era si singurul
care trebuia sa se ingrijeasca de mancarea si gazduirea acestor
oameni buni.

A folosit orice exista si nu exista in magazie. Dar intr-o buna
zi s-au terminat alimentele. Bani nu avea. A cautat pe toate
rafturile, prin toate colturile. A reusit sa afle 2 ocale si jumatate
de paste fainoase, iar ca paine numai o jumatate de prescura. I-a
dat si batranul Eftimie o jumatate de paine. Cantitdti de gluma
pentru circa 100 oameni care lucrau toatd ziua cu mainile.

Se mahnea §i nu stia ce sa facd. L-a cuprins dezna-
dejdea si aproape plangea ca trebuia sd lase lumea flaimanda.
Deodatd lud cratita cea mare de pe foc, arunca in ea pastele
fainoase, puse painea alaturi si asa cum era se duse in biserica.
S-a oprit inaintea icoanei Cuviosului David si i-a spus:

- Sfinte al meu, acesti oameni lucreaza pentru mandstirea ta.
Se intorc obositi si flimanzi. Nu am altceva sid le dau ca sa
manance, fard numai doua ocale si jumatate de paste fdinoase
cu putin untdelemn, o jumadtate de prescurd si o jumadtate de

15 sateni din Livanates.
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paine (si le arata Sfantului). Te rog sa le binecuvintezi, ca sa
mancam §i sa ne saturam.

A facut mancarea 1n acea cratitd, apoi lua din ea si nu se
mai termina. S-au sdturat cu totii si a prisosit o jumadtate de
cratitd. Asta au vdzut-o multi, intre care si egumenul de acum,
parintele Kiril. Multi ani dupa aceea, evidentiind minunea
Cuviosului David, parintele Iacov spunea:

- Fratele meu, repetarea minunii cu cele cinci paini.
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Cel prea milostiv a lasat flamanzi
pe orfanii surorii salei

In primi ani milostenia nu era usor de ficut. Pani in 1975
nici lumea nu-i didea destui bani si nici el nu putea milui usor
fara binecuvantare. $i atunci cand nu putea milui se mahnea, il
vedeai si sufletului tdu i se facea mila de el. Pe acel chip
luminos si totdeauna incurajator apdrea o mahnire adanca ce iti
induiosa inima. Suferea mult. Odata, in 1965, la 6 august, a
trdit mahnirea cea mai zguduitoare a vietii lui.

Sora lui. Anastasia, de care se ingrijise si pe care o
iubise mult, a lasat in 1958 doi orfani mici, David si Maria. Stateau
in Farakla. Saracie mare. Copilasii nu aveau bunuri materiale
si nici mama... Mancarea, o hainutd, incadltamintea... fiind micuti,
le puteau uita. insa cdldura, imbratisarile si afectiunea mamei
cum sa le uite? Tatal lor s-a recasatorit. Copilasii au auzit de la
vecini cd vor merge la praznicul Schimbarii la Fata, la Cuviosul
David. Inimile le sdltau de bucurie. Auzisera ca bunul lor unchi
este monah acolo. Fara a sta mult pe ganduri si fard sa aiba
simtamantul distantei au spus cd merg si ei. Dar trebuia sa
meargd pe jos cel putin sase ore. Mancare nu exista sa ia cu ei,
nici incdltaminte nu aveau sd pund in picioare pentru drumurile
de munte. Aveau 1n inimile lor numai dorinta de a-l1 vedea pe
unchiul lor. Si o nadejde adanca ca vor afla ceva despre mama
lor de la sfantul lor unchi.

La 5 august, putin dupd amiaza au pornit vecinii, in urma
lor si cei doi fratiori. Drumurile erau nesfarsite, rele, abrupte,
rauri, paduri... Copiii au obosit, au flamanzit, ii dureau
piciorugele; dar mergeau la unchiul... si au continuat, intr-un
tarziu au ajuns. Unchiul lor avea toate grijile si nici nu l-au putut
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vedea, noaptea nu s-a ingrijit nimeni de copii. S-au asezat undeva
intr-un colt, au inchis ochii si au adormit de oboseald. Au
adormit flamanzi.

Dimineata i-a trezit zgomotul inchinatorilor. N-au intrat
decat cativa pasi in biserica; nu aveau nici hainute bune, erau
desculti, inainte de amiazd s-a terminat Sfanta Liturghie.
Asteptau sa iasd unchiul lor. A iesit ultimul. S-au apropiat de el si
1-au sarutat mana. Acela i-a vazut si i1 s-a bucurat inima, dar
repede o mahnire adidncad a intunecat fata sa fdcandu-1
asemanator cu un mort. A prins curaj, si-a ridicat mana si le
mangaia cdpsoarele... sarmanii desculti ai surorii sale. N-avea
nici o drahma ca sa le dea... nici macar o prescura. Nu trebuia sa
ia nimic din ale manastirii. S-a strans si s-a topit intru el inima sen-
sibilului ascet care trdia numai pentru dragoste si miluise pe
multi. Fata lui luminoasa devenise palida.

Avea poruncd asprd de la egumen sd nu dea nimic din
manastire la rude. Sfantd e virtutea ascultarii, iar el era un
monah adevarat si trebuia sa o tind. Doud lacrimi numai n-a
putut tine. Le-a mangdiat capetele cu mana tremuranda si le-a
spus: “Drum bun, copiii mei!*

Copilasii au fost cupringi de o deznddejde cumplita...
Traznetul de ar fi cazut peste ei, nu s-ar fi mahnit atat de mult.
Si-au plecat capetele..., lumea se prabusise. S-au dus mai
incolo... cu totii mancau cate ceva si se pregdteau pentru
drumul de intoarcere spre satele lor. nepotii cei orfani ai
unchiului sfant nu aveau nici anafora sd-si puna in gura.

Peste putin vecinii lor din Farakla au pornit; trebuia si-i
urmeze si orfanii flamanzi, pentru ca singuri nu stiau drumul.
Mergeau si ei in urma. Coborand spre pardu, i-a vazut din
intamplare un monah tanar, parintele Kiril, egumenul de azi a
Manastirii. Le-a vorbit, a vazut in ce hal sunt si a inteles. Le-a
gasit o prescurd sd manance, sa li se intdreasca piciorusele lor.
Cineva le-a dat cateva drahme. A dat 20 drahme lui David si 5
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Mariei. Copilasii s-au intors rupti de oboseala, 11 asteptau durerile
vietii de orfan din Farakla. Cum ar fi putut intelege atunci sarmanii
copil sdrdcia si ascultarea unchiului lor? Ar fi putut intelege
aceasta numai daca ar fi fost mari, capabili sa-1 cerceteze bine, ca
sd se convinga ca ceea ce s-a intamplat n-a fost din nepasare.

Cat despre el insusi, fericitul cu atat mai mult n-a uitat
mucenicia sa din ziua aceea. Ca avusese 1naintea lui pe micii
orfani ai sorei lui si nu-i ajutase.

Dupa 20 de ani si mai bine, spunea §i iardsi spunea
nepoatei sale Maria, copilita flimanda si orfana din 1965:

- Ah, Maria mea, daca ai stii cat m-a durut atunci!
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Bolile 1-au marcat devreme

Munca asprd, slujba indelungata si privegherea de fiecare
zi din chilie si-au facut efectul. Tinea si post aspru, care adesea
l-a adus intr-o stare de mare sldbiciune trupeascd. Astfel
epuizarea organismului lui a Tnaintat mult. Lucru care in mod
normal trebuia sd se Intdmple inca mai devreme. Dar nu voia sa-
si micsoreze nevointa cu nici un pret. Cu cat puterile lui
duhovnicesti infloreau, cu atat insista in nevointa asprd. De
altfel, scopul nevointei era exact acesta, sa-si mentind puterile
lui duhovnicesti libere de inrdurirea patimilor, a ispitelor si a
materiei, astfel incat ele sda se indrepte neimpiedicate spre
Dumnezeu si sa fie sfintite de El.

Cu toate acestea trupul a cedat. Din 1956 il durea in chip
de nesuferit mijlocul. Despre durerea din picioare nu spunea
nimic deoarece o rabda. Dar cu mijlocul era cu neputinta de
suferit. S1i cum sa nu-1 doara daca 22 de ore din 24 nu-1 odihnea?
E de mirare dacd se intindea 2 ore in timpul noptii. Atunci cand
il durea tare se odihnea vreme de doua ore. La fel si atunci cand
nu liturghisea. Deoarece daca avea sd liturghiseasca si aceasta se
intampla sd fie in ajunul unei sarbdtori mari - nasterea
Domnului, Boboteaza si altele - atunci nu dormea deloc. Mici
macar in ultimii lui ani, atunci cand avea si aritmia inimii.

Mergea fratele 1anga el si-i spunea:

- Parinte, te-ai obosit, hai sa te odihnesti putin... Iar acela-
1 raspundea:

- Du-te, parintele meu, eu voi ramane aici. E mare
noaptea aceasta, nu sunt obosit.
Dimineata, cand se sculau cu totii, il gdseau incd in genunchi, cu
epitrahilul de gat rugandu-se.
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In astfel de zile, dupa privegherea de toatd noaptea,
cobora in biserica fara sd vorbeasca cu cineva. Nici el nu voia sd 1
se vorbeasca, caci se afla altundeva, traia in alta lume!

Asadar pentru mijlocul lui trebuia un medic. I-au facut 80
de injectii, dar raul continua, tdmaduire nu se intrezarea. Se
tara in adevaratul sens al cuvantului la treburi si la slujbe. La
amiaza n-a mai rezistat si a cazut pe patul de lemn, pe scanduri.
Acolo i-a aparut Cuviosul David in chipul parintelui Spiridon,
aghioritul pe care il gazduiau in manastire. Parintele Spiridon 1-
a ajutat sa se ridice si i-a spus: “Sprijineste-ti mijlocul de mijlocul
meu cel imbatranit™. L-a ajutat sa se sprijine. Atunci Sfantul si-a
intors mainile sale inapoi si 1-a apucat pe parintele lacov de
mijloc; s-a auzit o trosnitura. Asta a fost. Durerea a disparut. lar
Stantul I-a intrebat:

- Cine sunt?

- Périntele Spiridon, i-a rdspuns el. Atunci sfantul a spus:

- Nu! Ma stii, dar nu vrei sd-mi spui numele. Si stai si in
casa mea.

A deschis usa si I-a vazut pe Sfantul iesind si coborand
scarile.

In 1964 a pitit multe din pricina amigdalitelor lui. il durea
ingrozitor si-i cddea puroi in rinichi. De multe ori 1l cuprindeau
dureri insuportabile in timpul Sfintei Liturghii si se innegrea cu
totul. Dar niciodatd nu s-a intdmplat sd intrerupa Sfanta
Liturghie. Oricat suferea, insa tot o termina.

In 1962 s-a milostivit Dumnezeu de el si a trimis in
manastire un monah bun, pe Chirii. Acesta, care astdzi este
egumenul manastirii, I-a ingrijit si l-a ajutat pe cat a putut pe
parintele Iacov, nevoitorul cel bolnav, ale carui chinuri nu aveau
sfarsit.

In 1967 1-au gasit altele. A ficut o operatie grea: hernie si
apendicitd, addugandu-se niste probleme de prostatd. A suferit
mult nestiind ce are. La spital nu voia sd mearga. Se invinetea,
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se incovriga si se zvarcolea de durere. Parintele Chirii l-a gasit
intr-o situatie deznddajduitd. Nu se putea misca, se tara.

Mergea putin, apoi cddea si se tara de-a busilea. A patit
o crizd Iinfricosdtoare si l-au dus In nesimtire la spitalul din
Halkida. Acolo au crezut ca are o apendicita simpla. Dupa mii
de rugaminti ale medicilor si ale cleri cilor a primit sa i1 se faca
operatie. Dar lepadarea lui se datora faptului cd nu voia sd-si
scoatd hainele si doctori? sa-i vada trupul gol. Considera asta o
desavarsita injosire.

- Parintilor, voi deveni teatru. Nici un om nu m-a vazut
vreodata gol.

Si intr-adevar, a fost atat de curat si lua aminte atat de mult
sd nu-si vada trupul, incat el insusi “niciodatd nu si-a intins
mana sd-si apuce trupul sau®, precum spunee egumenul si bunul
cunoscator Nicodim. Chiar $i pe pruncii pe care ii botezase
atatia ani la rand, nu-i privise niciodata, isi tinea ochii in sus si
marturisea cu sfanta simplitate si fala:

- N-am vazut niciodatd cum sunt organele copiilor.

[-au spus, deci, minciuni, ca nu-i vor scoate hainele, ca
ii vor face o gaurd in ciulama. Asa a primit s i se facd operatia, in
ziua de 4 octombrie astepta in salonul mic pentru operatie. Erau
de fatd arhimandritii Nicodim, Policarp, Vasile si Incd cineva.
Parintele Tacov s-a rugat mult si, printre altele, a spus, precum a
povestit dupd aceea:

- Cuvioase David, daca vrei sa ma intorc in manastire, vino
si fa-ma bine...

Intr-un sfert de ora trebuie sa fii aici...Si daca vii, treci te
rog si 1a-1 si pe cuviosul Ioan. Este in drumul tau, te vei intoarce la
dreapta pe o stradutd stramta si-1 vei afla.

Peste cateva minute - spunea cu o voce solemna - a
venit cuviosul David (transpirat pentru ca ii ceruse sa vina
foarte repede) si cuviosul loan. Au stat in usd si dand binete
1-au spus cu cuvinte si gesturi:
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- Eu sunt batranul David si alaturi (aratdnd cu mana) este
cuviosul Ioan Marturisitorul. Fiu ne-ai chemat? Am venit, nu te
nelinisti, te vei face bine!

Imediat a inteles ca clericii de fata n-au heretisit pe cei
doi Sfinti si a protestat:

- Périntilor, nu va ridicati 1n picioare? Fiu heretisiti? Aceia
au ramas uimiti. lar Micodim a spus limpede:

- S-a terminat, s-a pierdut parintele lacov...

L-au luat in chirurgie, 1-au adormit si apoi i-au scos rasa,
dulama si celelalte, inainte de a prinde bine anestezia a vazut
cd se deschide usa si intra cei doi Sfinti. Chirurgul Spiridon
Kaloheris 1-a deschis §i a ramas trasnit. Nu era o simpla
apendicitd, ci o situatie complicata si periculoasa. Bolnavul ar fi
trebuit sd moard. N-avea de ales. A hotarat sa porneasca fie ce o
fi. A fost bine. Operatia multiplad a reusit, si nevoitorul s-a intors
la chilia sa. Cine mergea sa-1 vada, ii spunea: “ce chirurg bun
este domnul Kaloheris®, si se ruga pentru sandtatea lui. Atunci
Cuviosul loan si-a pierdut rabdarea si noaptea i s-a ardtat manios:

- lacove, ce il tot lauzi mereu pe medic? Eu te-am facut
bine, eu am avut porunca sd te operez. Ce putea face medicul
singur?

Dupa cateva zile medicul Kaloheris s-a dus la ménastire sa-1 vada pe
parintele Iacov, cdruia i-a marturisit ca in timpul grelei operatii:

- Am simtit ca cineva imi conducea mana. $i am
simtamantul cd n-am facut eu operatia...

Lucrul de zi si de noapte, de mana si duhovnicesc, i-a
pricinuit de asemenea o situatie grava la picioare. A facut o flebita
grava, il durea infricosator si nu mai putea merge.

In 1974 l-au dus la spitalul NIMITS pentru operatie. A primit,
pentru ca talcuia Incercarile operatiilor ca o favoare speciala a lui
Dumnezeu si spunea:

- A 1ngaduit Dumnezeu sa merg la spitale de atatea ori si
sd fac operatii, ca s ma smeresc.
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De data aceasta a stat in chirurgie sase ore si mai mult.
Chirurgul Kordellis G. a trebuit sa faca taieturi foarte mari,
deoarece avea multe vene putrede.

Acolo, 1n salonul spitalului, in timpul convalescentei i-a aparut
Prea Sfanta nascatoare de Dumnezeu ca sa-I intareasca, precum a
povestit vizitatorului si fiului sau duhovnicesc, Parintele Pavel:

- Ieri, fiul meu, la un moment dat a intrat o oarecare femeie
imbracata ca o infirmiera. Tinea si un copilas in bratele ei. “Ce
faci, parintele meu?* - rn-a Intrebat.

“Ce sa fac, doamna, sunt bolnav si ma mahnesc ca am
plecat din manastirea mea“, intre timp, fiule, m-am intrebat: “aici
infirmierele isi aduc si pe copiii lor la spital?* Atunci aceea mi-a
zambit si mi-a spus: “Nu te teme, te vei face bine!*“ Am intrebat-
o: “Cine sunteti Domnia Voastrd, Doamna mea?*“ Atunci aceea iar
mi-a zambit fard sd-mi spuna nimic altceva. Eu m-am intors spre
bolnavul de aldturi ca sa-1 intreb dacd nu cumva stia cine este
Doamna aceea. Dar acela plin de uimire mi-a zis: “Despre care
Doamna vorbiti?* M-am intors §i n-am vazut pe nimeni. Atunci
am Iinteles, fiule, cd a fost Maica Domnului. S-a intors la
mandstire, dar nu mai putea lucra mult. Multe ceasuri din zi
statea in genunchi si marturisea. Caci pana la sfarsitul vietii sale
cele mai multe spovedanii le-a primit stdnd in genunchi.

108



Stelian G. Papadopoulos — Fericitul Iacov Tsalikis

“Acestea sunt lucrurile lu1 Dumnezeu*

Deoarece parintele Iacov era preot slujitor si al celor trei
satulete, trebuia sd meargd si acolo in Duminici si 1n alte
cateva zile, atunci cand il chema nevoia. Si trebuie sd meargd cu
catarul pe frig, pe zapada, pe gheatd, prin arsita soarelui... riu de
putine ori odinioard catarul sau il chinuise, lovind cu copita si
enervan-du-se. Odatd, in timp de iarnd cu zdpada, animalul s-a
poticnit in padure si l-a aruncat pe jos pe parintele lacov, care s-a
lovit rau pierzandu-si niste manusi de 1and groase, pe care i le
trimisese doamna Zois pentru anotimpul rece. Deoarece totdeauna
era epuizat de nevointd, a racit tare, i-au inlemnit mainile Tncat era
cat pe ce sa nu mai poata sa liturghiseasca.

De multe ori mergea prin sate pentru diferite pricini, fara sa
ia catarul. Odata se intorcea de la Damnia fiind incarcat cu destule
kilograme. Cu doi kilometri inainte de a ajunge la manastire a
trecut un taxi cu un calator care il cunostea pe parintele lacov si
de aceea i-a propus soferului sa il ia si pe el. Dar soferul a
raspuns:

- Lasa-i, calugarii n-au nevoie!

Au continuat §i de cum au ajuns la manastire au batut si le-a
deschis insusi parintele lacov. Taximetristul si calatorul s-au
pierdut. Cel dintai gi-a cerut iertare.

Unele ca acestea erau foarte obisnuite, dar sd mai
povestim un caz. O mama care avea copilasul bolnav si venea cu
hdinutele lui la parintele Iacov sd i le “citeascd®, le-a adus in 1970
cu taxiul lui Atanasie Barbouzu. Iarna, noroaie, inca nu era facut
drumul cel mare si taxiul a rdmas In noroi, exact la intersectia
unde o ia drumul spre Pestera Cuviosului David. Au coborat si au
vrut sd continue drumul pe jos, cand a aparut paratele lacov
cu catarul mergand spre Damnia ca sd impdartageasca pe cineva
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aflat pe moarte la o distantd de cel putin 6-7 km de ménastire.
Mama a vrut sa-i vorbeasca parintelui lacov, dar acela i-a aratat
“Sfintele* (Sfanta impartasanie), i-a spus sa-si faca Cruce si sa
meargd la manastire unde se va intoarce si el. Mama si
taximetristul au mers pe jos 10-15 minute si au ajuns. Au intrat in
biserica, s-au inchinat §i, uimiti, il vad pe parintele lacov ca iese
din altar.

- Périnte, lacov, nu te-am vazut cu putin inainte pe
drum?

- Da, fiule.

- Nu te duceai la Damnia sa impartasesti pe un bolnav de
moarte?

- Da, fiule.

- Si cum de te-ai dus si te-ai intors asa de repede?

- Fiul meu, acestea sunt lucrurile lui Dumnezeu. (Faptul
acesta l-a povestit taximetristul inaintea episcopului).

Si “lucrurile® lui Dumnezeu nu le-a discutat. Le primea asa
cum veneau. La fel credea despre nevointa si despre post. 1i erau
cu desavarsire clare si dumnezeiesti si le recomanda cu caldura
fara sa dea multe explicatii. Spunea numai despre post ca este
prima poruncd pe care a dat-o Dumnezeu omului. De aceea,
atunci cand Mitropolitul Nicolae - prin enciclica sa catre plinatatea
credinciosilor - a redus Postul Mare, a incercat o mare
amdrdciune $i nu si-a ascuns nemultumirea sa. Astfel de actiuni,
precum si cand se treceau cu vederea cateodatd impedimentele
pentru preotie, il faceau sd spuna:

- Episcopii au agatat Pidalionul in smochin (nu-l pun in
lucrare).

S-a mahnit mult atunci cand un episcop a hirotonit intru
preot pe unul caruia staretul nu-i daduse recomandare, cédci avea
impediment. Tinand cu scumpatate legile monahismului si
nevoindu-se cu o asprime fara seaman, i s-a dat de la Dumnezeu
indrazneald fata de sfinti si mai ales fatd de Cuviosul David, dar
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si fatd de cuviosul Ioan Rusul. Vorbea cu ei cu simplitate si
direct. Cerea una si alta fara sovaiala si ocolisuri. Odata s-a
maniat si l-a “Infricogat™ pe Cuviosul David. Asta s-a intamplat in
1972, cand un oarecare viclean din Robies a tdiat cativa
maslini, din putinii pe care 11 avea manastirea, pentru soba lui.
Datorita despropietaririlor 1i raimasesera manastirii numai o livada
cu cativa maslini si parintele lacov s-a mahnit. Mai greu ii era
pentru faptul ca trebuia sa alerge la politie, la procuror,
deoarece egumenul il ldsase responsabil in manastire. Avea
atatea probleme... procese 11 mai lipseau. S-a tulburat foarte
mult. Fiu s-a gandit nici o clipd, ci coborand in biserica, s-a dus
inaintea icoanei Cuviosului David si i-a spus:

- Eu, Sfinte al meu, livezile, casele si celelalte ale mele
le-am lasat si am venit aici din dragoste ca sd-ti slujesc tie. Stii
cat te iubesc si te cinstesc. Livezile sunt ale tale. Si totusi, tu nu
te interesezi de ele si merge oricine §i taie. Nu pot alerga la
politie. Panda dupd amiaza sda-mi aduci pe cel ce ti-a tdiat
maslinii. Altfel, o sa te inchid. Batrane, In cutie si nu te voi mai
tdmaia i nici nu-ti voi mai aprinde candela!

Si cuviosul David “s-a conformat®. Dupd amiaza, inainte de
a incepe Vecernia, vede ca intrd un oarecare taran. Parintele
Iacov a inteles cd acela era autorul, dar a asteptat. La sfarsitul
Vecerniei tdranul a marturisit §i apoi a urmat restabilirea
lucrurilor.

Trei ani mai tarziu s-a intamplat iardsi ceva asemanator,
in timp ce parintii se pregiteau pentru Vecernie au observat ca un
hot deschisese pangarul furand banii.

Atunci staretul s-a dus foarte mahnit la icoana
Cuviosului David si i-a spus:

-Daca nu-mi vei afla pe cel care a furat banii pana ce va
incepe Vecernia, sa nu astepti sd te tdimaiez si sd fac Vecernia.

Peste putin timp Cuviosul David I-a adus pe hot. A intrat
plangand si, cazand in genunchi a cerut iertare.
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Cuviosul David nu umai ca-1 asculta pe parintele lacov,
ci 1l si compatimea, precum se vede din pdtania egumenului
riicodim. Cu putin Inainte de a i se lua egumenia, parintele
riicodim mergand la manastire l-a aflat pe parintele lacov
liturghisind si 1-a intrebat: “Ce faci, parinte lacove?

-Ce sa fac, Parinte, sunt bolnav, sunt la pamant — a
raspuns acela.

Parintele Nicodim n-a aratat intelegere, ci i-a spus ironic:

- E1, Sfintia ta intotdeauna esti bolnav. Ce ai?

A doua zi dimineata parintele Nicodim s-a sculat cu
picioarele foarte umflate. A inteles ce s-a intdmplat si de cum 1-a
vazut in curte pe pdrintele lacov i-a spus cu repros si cainta:

- Ei, Parinte ITacove, am spus si eu un cuvant si a fost
nevoie sa mi-1 Intorci?

Cu toate acestea Cuviosul n-a Tmpiedicat pe Satana, care
din cand 1n cand il ataca. Astfel ca acelasi diavol sinistru, cu chip
de mongol, 1-a atacat iardsi pe parintele lacov noaptea, 1-a batut
cumplit si nimeni n-a auzit atunci cand a cerut ajutor din chilia sa.
Diavolul I-a si Infricosat spunandu-i:

-Unde o sa mai scapi, cioldanosule? Acum nu mai scapi
din mainile mele!

Dimineata, plin de vanatai si zdrobit s-a plans:

-Unde ati fost Parintilor? nu m-ati auzit cand am cerut
ajutor?
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La egumenie

Incepand mai ales din 1970 emanatia
duhovniceascd a ieromonahului lacov deveni direct pro-
portionald cu chinurile lui. Chinurile erau fard sfarsit, dar si
emanarea duhovniceasca era fara limite.

Se vorbea despre el nu numai in zond, dar si in toata
Eubeea. il cunosteau multi din capitald si din Tmprejurimi si
mergeau sa-1 vada, sa-1 asculte si sd se marturiseasca, Tnsd atunci
cand, putin mai tarziu, in 1972, s-a pus problema unui nou
egumen, n-a fost socotit potrivit de catre Nicolae, mitropolitul de
atunci al Halchidei.

Au trecut trei ani. marele nostru nevoitor facea ascultare
desavarsita si fatd de noul egumen, tanarul ieromonah de atunci
Hristodul, acum egumenul marii manastiri Cotlomusiu din Sfantul
Munte. Avea atatea virtuti si Dumnezeu i-a daruit atitea harisme
extraordinare, incat nu i-a fost greu sa se supund tanarului
egumen. Dimpotriva, il iubea mult - de altfel il cunostea de
mic copil si il spovedea.

Dupa trei ani s-a pus iardsi problema egumeniei, noul
mitropolit Hrisostom s-a orientat atunci foarte bine asupra
parintelui lacov, care soviaia si didea inapoi, in cele din urma s-
a plecat si de la 25 iunie 1975 a fost pus “in sfesnic, a devenit
egumen.

Noi responsabilitati, multe dureri, dar §i mai mare
emanatie duhovniceasca. Refacerea manastirii, care deja Incepuse
sub parintele Hicodim cu parintele lacov ca puternic stimulator,
acum inainta in salturi. A purtat de grijd manastirii §i la tot
tinutul Inconjurator. De aceea in groaznicii ani 1978-79, cand
au ars foarte multe paduri din Grecia, el iesea la miezul noptii din
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manastire, uneori singur, alteori cu monahii §i fiacea mereu
Paraclise, ca si se izbaveasca locul de blestemul incendiilor.

Dar mai mult decat de cladiri - pe care le voia bune si
solide, dar foarte simple si cadlugdresti - se interesa de viata
launtrica a obstii. Lucrul acesta il durea mai mult. Cu totii erau
numai trei monahi, in ciuda emanatiei lui duhovnicesti, in ciuda
minunilor ce le facea, nu avea monahi tineri. Multi tineri ce
doreau sa devina monahi ii cereau sfatul si se marturiseau aici,
dar se duceau 1n alta parte si se inchinoviau.

Un egumen tanar, care in acea vreme s-a dus la el ca sa-l
cunoasca si sa-i ceara sfat, 1-a intrebat:

- Parinte, cum de nu ai mai multi monahi, de vreme ce
atatia interesati de viata duhovniceasca trec pe la Sfintia
Voastra?

La care staretul a raspuns fara greutate:

- Parinte, se vede treaba ca eu stiu bine numai primele
slove. Pe cele adanci nu le cunosc...

Si intr-adevar au trecut 12 ani pand sa vadd un monah
tandr. A asteptat pana in 1987. Dar asta nu se datora faptului ca el
nu stia “slovele cele adanci®“. Un harismatic, un vazator de
Dumnezeu la care alergau pentru sfat o multime de monahi din
diferite manastiri, stie bine “slovele” monahismului, felul cum sa
il introduca staretul pe ucenic In duhul si in atmosfera vietii
monahale, in alta parte era pricina - sau mai degraba princinile -
si este greu sd se cerceteze discernamantul staretului lacov si
judecata lui Dumnezeu in acest caz. De aceea, sd lasam chestiu-
nea aceasta.

Asadar erau putini monahi, dar slujbele se faceau
normal, virtutile monahale se vedeau si pe fete. $i asta a aratat-o
satana egumenului intr-o zi la amiaza in felul lui propriu. Desi
poarta era inchisd a aparut deodata in curte o batrana urata
avand arama 1n nas.

Staretul i-a spus:
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- Vino sa te inchini. De unde imi vii? Stai si te odihneste
0 zi.

- Ce spui? Aici nu stau nici o jumatate de ceas — a
raspuns batrana. Aici liturghisiti in fiecare zi, va rugati... Ma duc
la manastirea (cutare); o sa incurc lucrurile acolo vreo sdptamana
si dupa aceea ma duc 1n alta parte.

“Fiu cumva esti satana? - si egumenul indreapta
Crucea de lemn inspre ea. Satana in chipul batranei a
disparut imediat, dar nu s-a descurajat. A doua zi, in chilia sa, in
clipa cand se pregatea sa inceapa rugaciunea sa cea de multe
ceasuri §i punea tamaie in catuie, cuviosul a vazut un schelet
infricosator inaintea lui.

Staretul a luat icoana Maicii Domnului a pus-o deasupra
lui si a disparut. Aceasta s-a intdmplat de mai multe ori.
Altddata Satana a luat chipul unui tap mare §i urat, care s-a
repezit sa-1 loveasca pe staret 1n fata.

Dar satana avea si alt mod de a actiona, mult mai eficace.
Punea oameni sa calce in picioare putinele livezi ale manastirii,
sau sa-1 nedreptateasca in alt chip. Asa a procedat si de data
aceasta. Staretul s-a imputinat cu sufletul. Satana a inteles lucrul
acesta, 1 s-a aratat si i-a spus:

-Eu o sa ti-o fac, bre... o sa te sugrum. Pi-o sd te las sd te
linistesti, maine vei lua si o hartie.

Staretul si-a pierdut curajul. A doua zi intr-adevar i-a venit
citatie pentru tribunal. Maria, nepoata lui l-a aflat intr-o stare
ingrozitoare, in zadar a incercat sa-1 Incurajeze. Au coborat din
chilie ca sa meargd in bucatarie sd bea o cafea. Trecand pe
dinaintea usii centrale a bisericii, staretul s-a Intors catre dreapta
si a intrat in biserica. Maria l-a urmat, curioasa, oprindu-se la
pangar. Staretul a inaintat spre catapeteasma, si s-a oprit inaintea
icoanei Cuviosului David. De acolo Maria l-a auzit zicand:

115



Stelian G. Papadopoulos — Fericitul Iacov Tsalikis

-De ce stai, sfinte al meu, Davide? Tu stai in icoana si-l
lasi pe Iacov sa le scoata la capat singur... Cu lacov s-a terminat,
nu mai poate, nu-ti mai face nimic. Coboara si le randuieste...

Staretul a spus si altele pe acest ton aspru, dar Maria s-a
infricosat si a iesit, nemaiauzindu-le pe celelalte.
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A vazut si a atins
Sangele cel Prea Sfant al Domnului

Minunea cea mai mare §i mai minunatd, pe care i-a
oferit-o Dumnezeu, s-a savarsit in dimineata zilei de 22
noiembrie 1975. A fost atat de miscat de aceastd minune, Incat
imediat a consemnat-o intr-o insemnare pe care am aflat-o in
caietul sdu. Tnsemnarea incepe cu data de mai sus si cuprinde
exact urmatoarele cuvinte:

“In 22 noiembrie, intr-o zi de sambati dimineata, la
Sfanta Proscomidie, dupa pomenire, in vremea cand acopeream
Sfintele Daruri, am vazut real, marturisesc intru sfintenie, o
particica de sdnge uscat. Am atins-o si pe degetul meu a ramas
sange. Chemand pe unul din fratii Sfintei Manastiri, pe
parintele Serafim, i-am spus toate si el mi-a spus: “Parinte, noi
nu vedem, dar Sfintia Ta ai vazut ce este?* Si eu i-am raspuns
ca ma inchin si cred ca este insusi Dumnezeu de fata.

Si am spus: “Doamne miluieste!* de trei ori‘.
+ Arhim. Iacov

Dragostea lui pentru Domnul era nemarginita, ne-vointa
ii era peste masurd. Dar si darurile lui Dumnezeu erau
covargitoare. A vazut si a atins Tnsusi Sangele Cel Prea Sfant al
Domnului. Slava Tie, Doamne! Minunatd este puterea Ta,
minunati sunt §i cei alesi ai Tai. Noi nevrednicii, iti multumim
pentru ei.
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“Niciodata n-am dorit s am ceva al meu...;
sunt pamant si cenusa“

in a doua jumitate a lunii mai a anului 1977, a fost
iarasi grav bolnav. A facut rabdare, dar rdul continud. S-a temut
ca i se apropie sfarsitul si la 23 mai a scris fratilor manastirii o
insemnare, pe care am aflat-o in caietul lui. Textul este simplu.
Dar el descopera adanca cuviosie a monahului neagonisitor.
Cuprinde exact urmatoarele:

,.Sfanta Manistire a Cuviosului David, 23 mai 1977”

Cuviosi Parinti Chirii §i Serafim, va cer binecuvantarile
voastre cele sfinte.

Parintii mei sfinti, sd luati aminte de Sfanta Manastire a
Cuviosului Parintelui nostru David. Tot ce existd in Sfanta
Manastire, muzeu etc. apartin Cuviosului Staret David. $i
inlauntrul chiliei Cuviosului Staret, in care stau din 1952, orice
existd apartin Sfantului Staret David, carti, bani etc. Eu
niciodata n-am dorit sd am ceva al meu, ci numai datorita bolii
mele, pentru nevoile mele, am avut aceste lucruri, niciodata nu
m-am gandit la ceva ca sa-1 doresc si sda-l am al meu,
cunoscand ca sunt pamant si cenusa.

Sa luati aminte la toate; sa aveti dragoste intre voi,
deoarece dragostea acoperd multime de pacate, si din dragoste
pentru noi S-a rastignit Domnul nostru lisus Hristos.

Daca avem dragoste intre noi, atunci suntem fii ai lui
Dumnezeu. Dacd v-am mahnit candva, ca un om, sa ma iertati $i
harul Domnului sa fie cu voi.

Va sarut cu sarutare sfanta.
Cel mai neinsemnat intre ieromonahi, P. Iacov
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Convorbire cu cuviosii David si Ioan Rusul

In anul 1977 parintele loan Bernezos, de la satul
Iprocopi din Eubeia i-a cerut sa se roage, pentru ca in ciuda
tuturor incercarilor n-a putut afla apa, si toate s-au uscat. Era in
timpul rdscoalei organizate pentru padurile lui Beker, atunci cand
multi s-au intors §i Impotriva parintelui loan. Atunci parintele lacov
i-a fagaduit urmatoarele:

-Ma voi duce imediat sd fac rugaciune la Sfantul
David, ca sa afli apa. Voi spune Cuviosului sd vina acolo, sa ia si
pe dumnezeiescul Ioan (Rusul) si precum a lovit cu toiagul sau
si a scos apa in manastirea sa, asa va lovi ca sa scoata apa si
pentru bunul nostru preot.

Degrab s-a aflat apa si atunci cand parintele loan a sunat
la telefon sd-i multumeascad, inainte de a spune ceva, staretul 1-
a Instiintat.

- Parintele meu, dupd ce m-am rugat fierbinte cuviosul
David mi-a spus: Pleaca-ti capul, coboard-ti privirea. $i,
facandu-mi semn ca voi afla apa, adauga: inainteaza!

Este ciudat cd se simtea diferit pentru alti sfinti i mai ales
pentru Cuviosul Ioan Rusul, pe care-l chema in ajutor impreuna
cu Cuviosul David. Atunci cand ii chema pe amandoi dadea
impresia ca pentru Cuviosul loan, era mai absolut necesar ca -
fiind mai tanar - sa alerge mai repede, deoarece Cuviosul
David era mai batrdn. Cu cuviosul loan nu devenea niciodata
poruncitor, precum cu cuviosul David. Se rusina chiar sa
liturghiseasca la Biserica Cuviosului loan de la Procopi. 1i spuneau:

- Parinte lacove, veniti sa liturghisiti la Cuviosul loan.

Dar acela raspundea:

- Eu, cel din pamant, nu sunt vrednic s ma aflu inaintea
dumnezeiescului loan.
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Si totdeauna cand pronunta numele Cuviosului loan, caruia
adeseori i1 spunea ‘“dumnezeiescul loan®, si “Marturisitorul” la
cuvintele 'dumnezeiesc* si “marturisitorul” vocea lui lua un ton de
maretie solemna, ca §i cum ar vedea pe sfantul inaintea lui si l-ar
proclama imparat.

Pe cuviosul Ioan nu numai ca il ruga sa alerge la nevoile
credinciosilor, dar il si vedea viu afara de racla lui, grabindu-se
spre ajutorarea lor. in 1986 parintele Iacov povestea cum sfantul
Ioan lucreaza viu in afara raclei lui. Asa cum stateam alaturi de el
l-am intrebat cu glas scazut:

- Sfintia Voastra l-ati vazut afara? De unde stiti aceasta?

Staretul si-a continuat naratiunea, deoarece la discutie erau de fatd
si altii. Aceiasi intrebare i-am pus-o Incd de doud ori, cu glas
potolit, ca sa nu auda ceilalti. Atunci, dezarmat, a raspuns, dar fara
sd schimbe ritmul:

- Deoarece il vezi dimineata, cand vine de unde a fost si intra

in racla lui! Sunt ceasuri in care nu se afla in racla.
Minunea aceasta ca Sfantul Ioan uneori nu se afla in racla sa, au
adeverit-o si altii, precum si preotul responsabil al Bisericii.
Cuviosul loan l-a Invrednicit pe fericitul staret de discutii clare si
ziditoare cu el. Ba ceva Inca si mai mult, staretul il vedea intreg si
viu pe Sfant, cu care discuta, Intorcandu-se de la consultatii
medicale, trecea, ca intotdeauna sa se; inchine sfantului loan.
Odatd ingenunche la racla Cuviosului si peste putin il vazu pe
Sfantul cd ii spune, precum a povestit insusi staretul mai apoi:

- Acum am o treaba si trebuie sd plec. Tu sa nu
primesti sa faci vecernia pana ce ma voi intoarce.

Cand s-a Intors Stantul i-a spus:

- Crezi ca binecuvintez pe toti cei care vin aici? lata, pe
aceasta femeie care s-a inchinat acum cu copiii ei n-am
binecuvantat-o:

- De ce? - a intrebat parintele Iacov.

- Pentru ca isi blesteama copiii.
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... sunt numai bucurie... privesc la fetele voastre

Marea lui supdrare de la sfarsitul anilor '80 era micsorarea
puterilor lui trupesti. Si se mahnea ca nu mai putea lucra mult cu
mainile §i nu mai rezista sa se roage 23 de ore din 24. Dar cu
toate acestea lucra 20 de ore, mai ales duhovncieste. Unul din
duhovnicestii lucratori era si arthimandritul Pavel. A arat spiritual toatd
Eubeia si mai departe, iar pe cei care aveau de infruntat probleme
grele i1 trimetea la staretul lacov. Acela 1i primea pe oameni cu o
nesfarsita dragoste, 11 privea cu atentie n ochi si intelegea cine are
intentie buna si cine a venit din curiozitate.

Odata nu s-a putut stdpani, pentru ca avea Inaintea lui
numai oameni duhovnicesti si le-a spus:

-Fiilor, sunt numai bucurie. Eu ma uit la fetele voastre;
sunt curate. Asa sa fiti intotdeauna. Eu vad si inlauntru. Un preot
m-a Intrebat odatd: “Pe mine cum ma vezi, parinte lacove?* Si
era negru, fiilor, nu va pot spune. Am zambit si nu i-am spus
preotului cum l-am vazut.

N-a facut observatii aspre nici mirenilor, nici clericilor.
Discernamantul lui era nespus de mare, fapt care se vede si din
imprejurarea urméatoare. Un preot care mergea adesea la staret,
l-a intrebat:

-Parinte, nu cumva va mahnesc fiindcd Tmi tai parul?
Staretul a raspuns “nu“ dar fireste, voia ca si el sa tind cu tarie
traditia. Mai tarziu, acelasi preot venind la Manastire fara sa
mai aiba parul taiat. Atunci staretul a gasit prilejul si i-a spus
indeosebi:

- Parintele meu, si inainte erai bun, dar acum esti
majestuos ca Melchisedec.

Fata de toti era politicos si sociabil, pe toti Incerca sa-i zideasca, sa-
i imbarbateze, nsd fafd de cei curati si bine intentionati se
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deschidea altfel. Si cel mai mult fatd de tineri. Fatd de ei isi
revarsa bucuria si veselia sa, ce nu se putea descrie. Oamenii nu
intelegeau lucrul acesta dar, fard sd cerceteze mai mult, se
predau si ei acestei bucurii §i veselii. Si adesea veselia se
manifesta si altfel.

Atunci cand insotea inchindtori bine intentionati la biserica
spre a canta Paraclisul Cuviosului David, sau simplu, ca sa-i
binecuvanteze cu capul lui, din sfintele moaste iesea o mireasma
nespusd. Asta s-a intamplat si atunci cand Manastirea a fost
vizitatd in aprilie 1983 de Facultatea de Teologie din Atena,
condusa de parintele Gheorghe Eftimiu.

Sosea vremea ca inchinatorul sa plece si atunci
simtea ca lasa in urma persoana pe care o iubea mai mult
decat pe oricare alta pe lume. De aceea pleca mahnit. Acela ii
petrecea si oamenii plecau cu curaj, cu mangaiere, cu nadejde...
si mai ales cu dorinta sd revind. O vizitd la parintele Iacov era
pentru multi un nou punct de plecare, de rascruce pentru viata
lor de dupa aceea.

Ieromonahul H. spunea ca atunci cand pleca de langa el
simtea ca pleacd din rai. Si ceea ce simtea era un lucru foarte
firesc, pentru ca in fata acestui staret fericit se oglindea
Dumnezeu. Mintea §i inima sa erau sdlag al energiilor
dumnezeiesti care se oglindeau si se aratau in sfintita lui fata.
Acest fapt era de la sine inteles, vazand pe fata lui atata lumina
si pace, blandete si dragoste, in chipul acesta se descoperea si
se slavea Dumnezeu. Cu alte cuvinte in felul acesta inchinatorul
gusta ceva din rai, ceva in mic din imparatia lui Dumnezeu.
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“Acesta a avut un mare dar inainte-vazator...
dar 1l ascundea ca sa nu fie slavit...*

Mai ales acei care vizitau pentru prima datd Manastirea
sufereau din cand 1n cand cate un soc. Ajungeau acolo nestiuti
de nimeni, dar 1i chema pe nume sau le spunea greutdtile ce le-
au Infruntat pana a ajunge la mandstire. Cu toate acestea, cu
harisma mai-Tnainte-vederii era foarte atent.

Desi cunostea adancurile inimii celui cu care discuta, nu-i
spunea nimic, isi ascundea harisma mai inainte vederii. Si
precum a spus Parintele Porfirie, la cateva zile dupa adormirea
parintelui lacov, fericitul si marele avva:

- Acesta (parintele lacov) avea un mare dar inainte
vazator, pe care il ascundea cu grija, ca sa nu fie slavit. Este
unul din Sfintii cei mai mari ai secolului nostru.

Dar si in acest caz nu i-a lipsit discernamantul, in 1979
au venit la manastire profesorii unui liceu, fara ca sa-si anunte
vizita lor. Acestia aveau multe probleme intre ei si de aceea
au mers la staret. Stand la o cafea a venit si staretul, care a
inceput sa le spuna diferite lucruri si sa le dea sfaturi concrete,
care au constituit rezolvari la problemele profesorilor, care fireste
au ramas trasniti. S-a comportat astfel, deoarece nimeni dintre ei nu
indraznea sa vorbeasca inaintea celorlalti despre acele probleme.

La fel facea atunci cand judeca ceva esential la cei care
se marturiseau. Multi veneau la marturisire slabiti duhovniceste,
sovaitori, rusinosi, nestiutori. Acela ingenunchea si incepea cu
dibdcie sd-i spuna ispitele, pacatele, caderile, gandurile celui ce
venise la marturisire, care si el sedea in genunchi, caruia cu
dragoste si asprime alinatoare 1i recomanda medicamentele
duhovnicesti necesare. O spun multi, chiar si monabhi:
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- Eu la marturisire nu i-am spus nimic. Staretul le-a spus
pe toate si eu la fiecare din ele imi miscam capul.

Si desi n-a mers nici pana la prima clasa a gimnaziului*®
si nu stia despre psihologie si pedagogie, se adapta usor la
planul corect al discutiei si la masura intelegerii celui ce se
marturisea. Agricultorul il simtea ca fiind al sdu, la fel si
functionarul. De asemenea profesorul universitar si inaltul
judecator, nu numai cd nu avea greutdti cu el, ci le crea
simtamantul ca staretul, prin cuvintele pe care le spunea, se afla la
nivelul lui. rt-a fost deloc intdmplator faptul cd multi profesori
universitari si inalti demnitari i-au cerut sfatul si si-au marturisit
inaintea lui. La fel si foarte multi clerici, duhovnici si ei, de
asemenea epis-copi §i patriarhi s-au plecat si s-au marturisit la
staretul lTacov cel fara diplome. Si toti au plecat ugurati, man-
gaiati, cu o noud imbarbatare pentru nevointa duhovniceasca.

De altfel avea atdta dorinta sa-i vadd pe oameni
venind la Sfanta Liturghie, incat, de cum distingea o pocainta
sincerd, nu punea canoane aspre. Ardta mare compdtimire §i
ingdduintad fata de cei ce se marturiseau, insa nu putea trece cu
vederea inceputurile de temelie.

Astfel Tn 1987 n-a ingaduit unei tinere sda se Imparta-
seascd. Aceea a mers la un oarecare episcop care i-a spus sa se
impartaseasca. Dar de doud ori cand tandra a venit spre Sfanta
impartasanie, a descoperit ceva ciudat: desi 1 se diadea Sfanta
impartasanie cu lingurita, in gura ei nu intra nimic. S-a cutremurat,
s-a pocdit si a alergat sa se marturiseasca iarasi la Parintele Iacov.

Ceva asemanator, precum a povestit insusi parintele lacov,
s-a Intamplat cu un ziarist, care voia sa se impartageasca, desi nu
i1 era de folos sa o faca:

- 1n clipa cand trebuia sa-1 impartasesc am sovait... Sfinte al meu,
Davide! Atunci de la sfanta lingurita iese o stralucire de aur, trece
pe deasupra capului meu si se duce la Sfanta Masa...
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Stralucirea aceasta, pe care “a vazut-o, - spunea el -si un
monah, un om virtuos®, a insemnat cia Sfantul Duh n-a lasat ca
Trupul si Sangele Domnului sa intre in omul cel necurat. Persoana
aceea, care avea o negreald pe fata, arata prin aceasta ca are o
oarecare legatura cu vrajitoria, precum a explicat Parintele [acov.
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Implinitor, iar nu doar cinstitor al canoanelor

A trecut de asemenea prin incercdri atunci cand i-au ut
recomandare ca duhovnic pentru preotie. Fiii lui duhovnicesti,
care i-o cereau, nu erau ingreuiati prin cadderi opritoare de
preotie. Acela Insd simtea o adanca teamd de asa ceva, adesea
sovaia si 11 lamurea candidatului cat de infricosatoare este Taina
preotiei. $Si amana recomandarea... 1l revedea pe candidat,
spunan-du-i:

- Tu, fiul meu. Ie stii pe acestea, iartd-ma ca ti le mai spun
si eu... Nu este usor... sa te faci... preot al Celui Prea inalt. Cum
sa-ti explic eu acestea...!

Si proceda in felul acesta, intarziindu-l pe candidat, ca acela sa
congstientizeze sfintenia Tainei, iar el sd depaseasca frica ce il
stapanea.

Staretul Iacov cel atdt de aspru cu sine, arata multa
intelegere pentru greutdtile celorlalti. Ajungea astfel sa dezlege
la untdelemn miercurea si altele asemenea, cu explicatia cd
“sunt ostenifi oamenii, au facut atata osteneald ca sa vina sa se
inchine Cuviosului. Fiu face nimic, pune-le unteldemn...”. Dar
aceasta n-a facut-o niciodata pentru sine. Atunci cand stateau la
masd sd mancam, in orice zi ar fi fost, staretul se ficea numai
cd mananca, indata ce 1si dddea seama ca am observat cd el cu
adevdrat nu mananca, lua o fardmitura si o baga In gurd. lar putina
mancare ce-o avea in farfuria sa ramanea aceiasi. Sau se Tmputina
numai atunci cand dadea o parte din ea vreunuia de aldturi.

Si ruga pe oaspetii lui sa manance bine si se bucura mult
atunci cand mancau. De aceea adesea ii indemna cu bunatate:

- Mananca, nu-1 mahni pe Domnul.
Totusi dadea o importantd speciala postului si cumpatarii, precum
si mersului la Bisericd. Recomanda oamenilor sa meargd la
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biserica si sd se roage. La prima vedere se pare un lucru simplu
ceea ce el recomanda drept canon sau conditie de tamaduire:

- Sa postesti de toate trei zile, sa te rogi, sa te Infranezi si
sd deschizi trei biserici (sa dai sa ti se facd trei Liturghii).

Dar aceste lucruri foarte simple ascund o intelepciune
teologica. Deoarece ele presupun o credintd adancd in Dumnezeu
si In mijlocirea sfintilor $i numai acela care o are se hotaraste sa
puna in lucrare aceasta nevointd aspra si sd se supuna ostenelilor
si cheltuielilor. “Deschiderea Bisericii* o recomanda pentru ca stia
bine catd putere sfintitoare si iertitoare are Taina Euharistiei. Si
daca afla ca un preot a luat multi bani pentru astfel de Liturghii,
sau pentru 40 de liturghii, se mahnea peste masurda si spunea
credinciosilor:

- Sa luati aminte unde va dati banii!

Dar pe preotii care ajungeau la Mandstire cu fiii lor
duhovnicesti ii baga in seama, ii cinstea si-i lauda in public, ca sa
aiba autoritate fatd de credinciosi, incerca si le sdrute mana,
chiar §i celor mai tineri. Avea multi fii duhovnicesti preoti si
urzea mii de chipuri prin care sd le sarute mana.

Dojenea pe monahi in chip bland si-i introducea in duhul
monahismului, aratdndu-le dragoste si ajutandu-i. lar atunci
cand se intampla sd-si neglijeze datoriile lor sau sa-si slabeasca
nevointa lor duhovniceasd, nu-i mustra cu cuvinte aspre. Se purta
cu ei tipiconal, nu-i privea direct in fatd. Dar cu toate acestea
monahii 1l stiau plin de dragoste si simpatie si cand il vedeau in
curte sau in biserica alergau sd ia binecuvantare de la el; un
cuvant al sdu, privirea sa mangaietoare erau o particica de rai.
Cand se purta cu ei tipiconal, cand nu-i mangaia cu privirea
simteau adanc ca pierd acel rai, pentru care au venit in
Manastire. Asta 11 cumintea, se pocdiau §i incepeau cu mai multa
ravna nevointa duhovniceasca. Daca voia sa devina mai concret,
le spunea, chipurile, cu indiferenta:
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- Parintilor, cand eram mai tdndr mergeam la bisericute
(adica la paraclisele Manastirii), le pregateam, le curdtam ca sa
fie gata la sarbatorile lor... jertfeam din odihna mea...

Si ei intelegeau ca trebuie sa facd ceva mai mult decat
cele obisnuite, daca o cerea nevoia.
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La Sfantul Ioan Rusul

Nu voia sd iasd din mandstire. Mai intdi deoarece
iesind, credea ca iese din rai, se ficea un nou Adam izgonit,
in al doilea rand, deoarece de acest rai pe care il simtea, era
dator sd aibd grija continuu de el, si prin urmare trebuia sa fie
intotdeauna acolo.

Si cand pricepea cd un monah avea de gand sa
meargd la cutare loc de inchinare, sau la vreo manastire in
vizitd, spunea, chipurile, cu indiferentd, in trapezd sau 1in
particular:

- Parintilor, am cunoscut un monah bun care n-a iesit deloc
din manastirea lui. $i s-a sfintit.

Se gandea monahul sd ceara binecuvantare sa mearga in
Stantul Munte? Staretul i-o lua Tnainte:

- Parintilor, voiam sd merg in Sfantul Munte. Dar cum sa
merg... si aici este Sfantul Munte. Desi fireste stia foarte
bine ca agitatia manastirit Cuviosului David, cu atatia
inchinatori barbati si femei, nu o are Sfantul Munte. Clericii, fiii
lui duhovnicesti, il chemau adesea sa vina in enoriile lor sau in
manadstirile lor, dar staretul totdeauna se lepada spunand:

- Ce sa faceti cu mine? Eu sunt hoit si o0 sd va intin si aerul.

Exceptie o constituia Biserica Sfantului loan Rusul. Dar ea
era In drumul lui, spre si de la Halchida, unde trebuia sa meargd din
cand in cand din motive de sandtate sau pentru interesele
manastirii. Se oprea, asadar, totdeauna, sa se inchine la cuviosul
Ioan.

Intr-o amiazi fintorcAndu-se de la Halchida a ajuns la
Procopi. De aici a luat-o la stanga si s-a aflat langd Biserica
Cuviosului. A intrat cu evlavie, in pridvor a aprins o luméanare mare si
a inaintat spre stanga in biserica pro-priu-zisd. S-a apropiat cu
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respect si veselie de racla Cuviosului si a ingenunchiat. A stat asa
rugandu-se mult timp. Asteptau si ceilalti sa se inchine si se necdjeau
pentru ca intarzia. S-a ridicat, a sarutat sfintele moarte si a trecut
de cealaltd parte a raclei, in stinga, ca sa nu impiedice pe
inchindtori. Acolo stitea 1n picioare si cu ochii atintiti la sfintitul cap
al Cuviosului. Se bucura de privelistea lui.

Asa cum privea, a observat ca sfintele moaste se miscau,
isi schimbau pozitia, potrivit cu omul care se apropia sa se inchine.
I s-a parut ceva ciudat si a luat aminte mai bine la cest fapt. A luat
indrazneala si a intrebat pe Cuviosul:

- Sfinte al meu, de ce pe unii i lasi sa-si atinga buzele si sa te
sarute, altora le scoti mana, altora le dai mana si te intorci sa-i
vezi, iar altora le dai mana, te uiti la ei si le zdmbesti? lar de la altii
de ce iti intorci fata si te scarbesti de ei?

Si a primit imediat raspunsul Cuviosului:

- Tacove, nu trec toti pe dinaintea mea sa se Inchine... Unii
trec cu evlavie, altii trec cu mainile la spate... iar altii vin din
curiozitate..

Darul acesta l-a avut parintele lacov si alte dati. Adica
vedea cum sfintele moaste luau o pozitie de primire sau de
respingere, potrivit cu evlavia si cu starea launtrica a celui ce
venea. Dar de fiecare data cand trecea sa se Inchine, Cuviosul
nu-1 l8sa pe pdrintele lacov fard vreun semn dumnezeiesc.
Astfel, mult mai tarziu, in 1990, cand se intorcea de la niste
consultatii medicale din Atena, s-a oprit la Biserica Cuviosului
impreund cu nepotul sdu Teodor. Era multd lume. A intrat, s-a
apropiat de racld, a ingenuncheat si a rdamas asa destule
minute. Femeile care asteptau sa se inchine si-au pierdut rab-
darea din pricina intarzierii parintelui, care nu-si mai termina
rugaciunea. Deodatd, s-au tras inapoi Infricosate spunand:
“Trosnesc oasele, oasele Sfantului trosnesc®. Parintele Iacov a
inteles nelinistea lor, s-a ridicat in picioare §i le-a spus foarte
firesc:
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- Crestinilor, Sfantul este viu, si-a schimbat doar
pozitia, nu va temeti!

Iubea mult si pe preotul Bisericii de aici si nu se sfia sd se
spovedeasca la tanarul parinte loan, care era si preotul
Cuviosului.

Insa totdeauna marturisirea parintelui Iacov devenea o
experientd miscatoare pentru duhovnicul ce o primea, in 1983 a
cerut sa se spovedeasca. Preotul, care era fiul lui duhovnicesc, n-
a voit. A fost cuprins de fricd sa-1 marturiseasca pe staretul sau,
un ascet cuvios care el Insusi marturisea mii de oameni §i
sfatuia asceti de naltd virtute. Spunea cd nu are nimic de
spus unui duhovnic ascet, nu are experientd... Staretul insista
si tinea epitrahilul spre a-1 pune la gatul preotului, de la care a
cerut ascultare fard murmur. Astfel preotul a primit. Au
ingenunchiat amandoi in fata icoanei Cuviosului David din
catapeteasma §i a inceput revarsarea smereniei, care zguduia
cetdti si lumea Intreagd. Biserica a fost inundatd de inima
deschisa si de mintea deschisd a cuviosului ascet, care era si
egumen cu responsabilitati, dar era si povatuitor duhovnicesc a
mii de credinciosi laici, monahi, preoti, episcopi si patriarhi.
Ascetul pe toate le spunea fard retinere. Si le spunea constient,
mai Intdi Domnului, apoi Cuviosului David si in cele din urma
preotului. Se marturisea ca si cum dialoga cu Cuviosul David,
avand martor pe preot. Vorbeau in soaptd amandoi cu-viosii -
asa simtea preotul - si cuviosul cel ce se marturisea se intorcea
catre Domnnul si ardta Domnului ca in cutare caz “am facut asa
precum mi-a spus Cuviosul David®, pentru cealaltd situatie
“am facut asta, precum mi-a aratat cuviosul David...“ Descoperea
preotului cugetari, fapte si ganduri, dar ele erau ca o plangere
constienta facutd Domnului, Caruia i sublinia ca le-a gandit sau
le-a facut cu ingaduinta Cuviosului David. il avea pe Cuviosul
impreuna raspunzator si ajutdtor inaintea lui Dumnezeu. Dar il
avea si de staret, de duhovnic. Caci la sférsit i-a spus:
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- Vezi, Sfinte Parinte (David), le spun inaintea bunului
nostru preot...

“Bunul nostru preot“ nu avea si nu indraznea sa spuna
ceva cuviosului ce se marturisea. Atunci acela cadea pe branci,
isi punea fruntea pe Incdltamintea preotului §i astepta
rugdciunea de iertare. Preotul se pierdea, se simtea in aer, nu
stia dacd trebuia sa citeasca rugdciunea de iertare. Staretul
astepta alungit jos. Fara sa inteleaga de ce, preotul citi sfarsitul
rugaciunii $i-1 apuca pe staretul sau ca sa-1 ridice de la pamant.

Coltul chiliei sale cu patul de lemn. inainte de a se
imbolnavi grav, pe scandurile patului avea numai o zdreantd. Si
totusi putinul timp in care dormea se culca pe dusumea.
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Revarsarea de inchinatori
si de semne dumnezeiesti.
Sufera, bine miresmuieste si “‘danseaza“

Dupa 1980, cativa ani au trecut greu in Manastire. Bolile
staretului, Inchindtorii, alte incurcdturi si ispite... paralel si
intinderea faimei staretului. Semn bun si minunat, dar §i pretext
sd nu mai apuce sa faca spovedaniile, sd nu mai poata raspunde
putine cuvinte la numeroasele scrisori. Au trecut asa cam cinci
ani de zile.

De acum f1nainte toate au devenit mai grele, dar $i mai
minunate. Urcusul ascetic al staretului a devenit mai brusc, iar
harismele lui mai impresionante. Picioarele 1i erau umflate si
negre. Flebita nu glumea. Umbla cu greutate. Ca si cum nu
ajungeau acestea au venit si problemele inimii si ale respiratiei.
Sau mai degrabd s-au intensificat. Insuficientd cardiaca,
insuficientd coronard, ce sd vada si ce sd vindece mai intai
stiinta.

A inceput, de nevoie, vizitele pe la spitale, inainte de a
intra §i de cum iesea din ele stitea putin timp la familia
Teodor si Maria Mikeli. Amandoi 1l aveau la mare evlavie, si-i
purtau multd recunostiintd. Cu putini ani mai inainte. Maria, din
pricina unei nasteri grele, ar fi murit impreund cu pruncul. A
salvat-o Parintele Iacov cu multa rugaciune, spre marea uimire a
medicilor. Fara sa le spuna despre problema lor a cunoscut-o
si s-a rugat 48 de ore, zi si noapte, il vedeau urcand in varful
muntelui cu Crucea si cand l-au intrebat cum si ce, le-a raspuns:

-Ma duc acolo sus, fiule, ca sa fiu mai aproape de El si ca
sa-L rog pentru Maria noastrd. A doua zi a luat un taxi si s-a dus
la Atena sa-i citeascd. Staretul a ajuns la timp si Madria cu
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pruncul au fost salavati. Ea este Maria cea care, micuta fiind, nu
avusese sa-i dea putina paine si cateva drahme.

La fel si cu Teodor, care era inspector pe un vapor. La 15
august 1979 parintele lacov a spus:

-Daca nu s-ar pierde Teodor astdzi... trece o mare
cumpana... ma duc sa fac Paraclisul.
intr-adevar Teodor se primejduia. A cazut cu vasul in niste stanci in
Marea Rosie. Cu toate ca era inspector, a luat responsabilitatea
vaporului §i dddea mereu ordine, pe care, logic nu le controla,
dar iesird toate corecte. Simtea cd ascultd de o oarecare putere.
Astfel s-a salvat si el si ceilalti ai vasului.

In ceasurile si zilele petrecute in casa Mikeli triia ca un
inger fara trup. Nu facea zgomot, nu cerea nimic, nu deranja... nu
cerea nici un pahar de apd ca si-si ia medicamentele. Ii plicea
cafeaua, dar o primea numai daca Madria insista mult, dupa care fi
multumea mereu pand la amiaza. De i-ai fi oferit ceva cat de mic,
arata o adanca recunostinta.

Teodor avea o icoand istoricd si facdtoare de minuni.
Aceasta icoana o avea de la bunicul sau care atunci cand a iesit cu
numeroasa sa familie din Manastirea lui Arcadie din Creta, cand
grecii erau omorati de turci, a luat-o cu el. Punand icoana inaintea
lor, turcii au orbit nu i-au vazut si aga au scapat. La aceastd icoand
se ruga ceasuri nesfarsite bunicul lor, pustnicul, stdnd Tn genunchi.

Maria il ruga sd stea putin si in bucatdrie, unde ea avea
treburi, ca sa nu fie singur. Dar staretul se rusina. Dupd un timp a
cedat si s-a dus. A gasit acolo un scaunel mic de lemn, l-a pus
intr-un colt si statea acolo ca un copil de refugiat cuminte si
ruinos. Deoarece exista scaunelul, fotoliul era pentru el un lux
care nu se potriveste monahului. Avea si la chilia lui un scaun
nenorocit, dar nu stitea pe el niciodatd. Dar in casa Mikelilor
staretul trebuia sd stea cuviincios daca venea vreun oarecare
strain. Stdtea pe marginea unei canapele. Cam cu doud luni
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inainte'® a mers la familia Mikeli doamna S.P. A intrebat unde
statea staretul. I-au aratat. S-a asezat in acelasi loc. Peste putin
timp a simtit o mireasmd, a luat aminte mai bine, era o
mireasma nespusa. A prins curaj §i a explicat ceea ce simtea.
Sotii Mikeli au zambit si i-au confirmat nu numai aceasta, dar i-
au spus si faptul ca adeseori, atunci cand staretul era la ei si
vorbea, din gura lui iesea o mireasma dumnezeiasca. “Ne
apropiam mai mult de el, chipurile din simplitate, dar de fapt ca
sd simtim mai mult acea mireasma. Acela pricepuse, se strangea
de sfiala si facea pe nestiutorul...*

La fel se intampla si cu hainele Iui, cu flaneaua lui. Oricat
ar fi purtat-o, nu se murdarea. Si nu numai atat. Mirosea placut.
Ca sa nu “se slaveasca® insa, precum remarca si fericitul parinte
Porfirie, spunea monahilor care, in vremea bolii lui ii cereau sa-
1 spele hainele:

- Le-am spalat. Parinte, nu au nimic.

Adica tinuse in ascuns nespalarea, cand cea particulara,
cand cea generala, dar strdlucea de curatenie. Iubea mult pe
copilasi, 11 vedea ca pe niste ingerasi, si ruga pe Madria cu
gingdsie, nu cu vocea sa cea poruncitoare cunoscutd noud:

- Maria, nu certa copilasii, nu pot...

Intr-o dimineatd micul Constantin plangea. Nu voia si
meargd la scoald, Invétitoarea le-a ardtat dansul calama-tian* si
le-a spus ca luni sa-1 stie. Cel mic nu l-a invatat $i mama lui nu
stia sa-i arate aceasta practic. Cel mic nu ceda. Staretul a auzit
plansul si impotrivirea celui mic si a spus Mariei:

- Bine, Maria, dar nu stii sa dansezi?

Si fara greutate a luat de mana pe cel mic si pe Maria si
cantand “Un pahar de apa, doamnd Vanghelia®, i-a invatat cu
rabdare cum sa-1 danseze.

18 Cartea s-a editat in 1993.
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Dupa ce a aranjat copiii, Maria a luat pe staret ca sa-1 duca cu
autobuzul la spital pentru consultatii. Stateau pe scaune si cum
privea staretul afara vede doi tineri sarutandu-se:

- Uite, Maria, ce fratiori iubitori sunt!

- Parinte, sunt o pereche...

- Mai, mai... adevarat.... acolo a ajuns nerusinarea.
Se uita iarasi pe fereastrd si se minuna de imbracamintea
uniforma si fara eleganta a tinerilor. Erau toti cu pantaloni blugi
si cu geaca. Odata a spus unui grup de tineri ce venise la
manastire:

- Copiii meu, voi toti cumparati de la acelasi magazin, nu va
calcati hadinutele voastre?

Pustnicul cel atat de aspru si rupt de lume avea un simt
estetic atat de dezvoltat, 1i voia pe oameni cdlcati, bine
imbracati, cu gust s§i cuviintd, nu-i placea Imbriacamintea
extravaganta.

Au ajuns la spital. L-au vazut medicii. Cardiologul D.
Kremastinos a cldtinat descurajator din cap. Era nevoie
imediatd de aparat pentru reglarea inimii. lar starea lui
generald era nenorocitd. Staretul nu s-a mahnit pentru boala
lui grava si cd in continuare va suferi mult mai mult. Ci se
mahnea peste masurd cd va trebui sa mai plece o data,.de
doud ori din manastire - asa credea - in timp ce a trebuit sa
plece de mai multe ori.

Iesind din spital n-a stat nici o zi in casa familiei
Mikeli. S-a dus imediat la manastire. A facut statie la Procopi
ca sa se inchine la dumnezeiescul loan Rusul marturisitorul si
impreund lucratorul sau. il trimetea impreuna cu Cuviosul
David acolo unde era mare nevoie ca sa ajute, sd stea de fata.
niciodatd nu putuse trece prin Procopi si sd nu se abatd putin
ca sd se Inchine luptatorului cel prea viteaz din razboiul cel
nesfarsit impotriva raului.
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A ajuns la manastire obosit. Zguduiturile masinii pe
drumul cel greu si plin de gropi de la Robies pana la manastire
1-au pricinuit probleme la inima. Pe langd faptul cd avusese
nenorocul sa i se faca rau in masina. S-a inchinat in biserica
si urca in chiliuta sa.

Nu apucad bine sa-si scoatd rasa, ca i1 si baturd in usa.
Erau parintii unui copil dragélas de cinci ani. Copilasul nu vorbea. L-
au dus mai Intdi in Rusia si acum se intorceau din America, dar
fara nici un rezultat. [-au explicat totul parintelui lacov si I-au rugat.
Acela, fara uimire si mahnire le-a spus:

- Dragii mei, acesta este un lucru simplu. Sa& mergem
(in bisericd). Rugati-va si voi si ma voi ruga si eu. Si copilul va
vorbi.

Asa s-a si facut. S-au rugat si el a facut peste copil
semnul crucii cu capul Cuviosului David. Copilul a iesit sa se
joace in curte cu alti copilasi si peste zece minute vorbea ca si
cum nu s-a intdmplat nimic.
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Ultima noapte la Pestera

S-a intors la chilie si si-a ingaduit putind odihna. Avea
un motiv special sa-si daruiascd aceastd putind odihna. L-a
infricosat medicul, spunandu-i ca altfel starea sa se va Inrautati.
Mu stia dacd mai tarziu va mai reusi, de aceea in aceiasi noapte
a hotarat sa mearga la Pestera, acolo sus, unde se rugase ani
intregi Cuviosul David. Mai inainte mergea si staretul lacov, dar
acum era destula vreme de cand incetase sd mai mearga
regulat. Si a incetat deoarece l-au priceput. Un oarecare cioban l-a
vazut pe cand se intorcea de la Pesterd la manastire Tnainte de
a se lumina de ziua. A spus si altora. Din vorba in vorba s-au creat
rele interpretari. Apoi voia ca monahii sa nu afle despre asta. nu
voia sa fie pricind de sminteald pentru tdrani $i nici nu voia ca
monahii sa stie despre marea lui nevointa. Asadar a preferat sa
inceteze mersul la Pestera, in care traise cele mai incantatoare
experiente ale vietii sale.

Acum, n-a fost ca atunci, de demult. Avea o lanterna sa-i
lumineze cararea. Piu trebuia sd mai ceard de la Dumnezeu sa-i
trimitd o stea ca sd-i lumineze calea. A ajuns, dar Tnainte de a
cobori spre Pestera, a privit ca din intdmplare spre dreapta. Se
vedea unghiul intunecat al stancii si varful “Sentonaki® al
Cuviosului, nici acum, dar nici altd data nu va mai putea urca
acolo, sus.

S-a umplut de nostalgie, aducandu-si aminte de
noptile cu lund cand urca acolo sus si se ruga cu ceasurile,
singur cu stelele si cu Staretul lui, cu Cuviosul David. Acum,
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numai pana la Pestera... inca si asta era mult. in mod normal nu
trebuia sd mearga atat de mult, mai ales noaptea si pe carari
primejdioase, in caz de ceva nici nu-l puteau gasi. Se gandise
cd, poate era ultima oara cand merge la Pestera. Si a fost
ultima...

S-a rugat neimpiedicat, nu l-au tulburat nici diavolii,
nici inima. Se bucura in launtrul sau de pace. Si cand s-a
umplut in intregime de ea, l-a racorit adierea duhovniceasca,
care i-a indulcit si ultima celuld. A devenit in intregime har
dumnezeiesc. Trdia, zbura, respira, vorbea cu Cuviosul, il
cercetau 1ingerii cu aripi, cu chipurile lor copilaresti...
slavoslovea impreunda cu ei pe Dumnezeul Cel in Treime,
Sfintii l-au facut partas al lor, stitea cu strangere de inima
impreuna cu ei, cu totii vedeau slava lui Dumnezeu... $i ce n-
a trait in noaptea aceea, fie in trup, fie afard de trup, nu stia...
nu-si putuse explica.
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Sa nu vorbeasca despre cele ce vazusera

Stia cd dimineatd trebuia sd se intoarcd la Manastire.
A prins utrenia, dupd ca e a Siturghisit el Insusi. Dar in
dimineata aceea a liturghisit oarecum altfel. Citea, spunea
rugdciunile, spunea ecteniile cu voce tare §i simtea ca o alta
putere le spunea dinldauntrul lui. Un oarecare altul, mare si
dulce era prezent in inima lui, care vorbea si il umplea de
placere dumnezeiasca. A ajuns la heruvic. Atunci nu-si mai
putea da seama daca ceea ce savarseste o face cu maini
trupesti, cu buze... A facut lesirea cea Mare si doi din cei
prezenti s-au cutremurat. Liturghisitorul inainta spre altar fara
sd calce pardoseala... mergea cu Sfintele la o jumatate de
metru indltime. A iesit sa impartdseascd lumea, “cu frica de
Dumnezeu, cu credintd si cu dragoste sd va apropiati...”.
Lumea se apropia. O demonizata, cazuta pe branci de multa
vreme, cu fruntea pe dusumea, fard sa ridice capul striga
deodata din partea dreapta a bisericii:

- Unde te duci tu, proasto, sa te impartasesti... cu ingerasii
aceia... Tu, proasto, care ai dormit ieri cu cumnatul tau...

Atunci toti cei din bisericd au vazut o tanara imbracata
in negru, pe care demonizatd n-a vazut-o, ca pleacd infricosata
din biserica exact in clipa cand trebuia s-o impartdseasca
parintele lacov.

S-a terminat Liturghia, s-a citit “Multumirea“ i parintele
Iacov a iesit din altar. Vazand acolo doi oameni de-ai lui a prins
curaj si le-a spus:

- Ce liturghie frumoasa a fost astazi!...

Aceia 1nsa i-au luat-o inainte si I-au intrebat de ceea ce
au vazut la Intrarea cea Mare. Atunci a inteles si le-a facut
semn:
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“Nu spuneti nicdieri §i nimanui nimic“. Nu trebuia sa
vorbeascd, dar aceia au spus la una-doud persoane si acum
Spun tuturor.

Si-a baut cafeaua in trapeza, inchindtorii s-au apropiat de
el ca sa auda ceva din gura lui, sau cel putin sd vada acea fata
lind si pasnicd. Erau multi care mergeau numai $i numai sa-i
vada fata, capul lui cel sfint sprijinit pe un schelet. Abia se
distingea de sub dulama si rasd, de sub rasa cea stralucitor de
curata...

Am vazut vizitatori si inchinatori care nu voiau sa-l
intrebe nimic, carora le parea rau chiar sa-i ceara sa se roage pentru
ei... Le ajungea numai sa-1 vada. Numai vocea lui s-o auda, daca
astfel nu s-ar fi obosit... Pentru cd vocea aceea nu era a lui.
Nimeni n-ar fi garantat cd vocea care canta, care sfatuia era a
nevoitorului sarac, in altd parte era si din altd parte venea
harisma, darul lui Dumnezeu. Nevoitorul avea constiinta ca
acesta era dar dumnezeiesc. O stia insa si diavolul si de multe
ori a indraznit sa-l ispiteasca.

Cum s-a facut asta si o combatea staretul? Era Joia
Mare a anului 1989. A vrut sa cante un tropar din cele proprii
ale acelei zile. Si l-a cantat ca un inger, biserica a fost inundata
de melodia sfantd si de mireasma dumnezeiasca. Cantaretii si
ceilalti credinciosi n-au mai auzit ceva mai frumos, n-au mai
trdit o astfel de psalmodie. $i deodata staretul s-a oprit putin
dupa jumatatea troparului, pe care l-a continuat un altul. A
doua zi dimineatd insusi acel cantdret 1-a intrebat de ce s-a
oprit din cantarea acelui tropar. Staretul a explicat ca l-a
ispitit diavolul deoarece il canta atat de frumos.
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“Si daca am citit-o bine, pentru Domnul meu am
citit-o*

Dar nici in noaptea invierii nu l-a lasat diavolul. Era
obosit peste masurd. Neregularitatea batdilor inimii si
presiunea din piept l-au doborat. Parintele Kiril s-a dus “sa faca
invierea® la doud satulete. L-au vazut pe Parintele lacov ca
transpira si se invineteste.

Va reusi sd termine Liturghia invierii? in mod firesc
lucrul se vedea cu neputintd. Si cu toate acestea a avut o
daruire in timpul Liturghiei care nu se poate descrie. Mainile ii
tremurau, picioarele - 1l vedeai - nu-l mai tineau. Stdruia sa
biruiascad firea. Si a biruit-o, pentru ca Liturghia trebuia sa se
savarseascd. A ajuns la sfarsit. A iesit la “Cu frica de Dumnezeu,
cu credintd si cu dragoste...“ Era un martiriu sa tind Sfantul Potir...
I-au pus un scaun. A inceput sa impartaseasca lumea. Din
fericire atunci a ajuns si Parintele Kiril, care a luat Sfantul Potir.
Staretul s-a intors §i a cazut pe scaun pe jumatate mort. Acolo
si-a revenit putin. S-a ridicat si a terminat Liturghia. $1 nu numai
atat. in ceasul acela, cu toatd starea lui de martiriu, a voit sa
citeascd minunatul cuvant - ce se rosteste doar in acea noapte - al
Sfantului Ioan Gura de Aur: “De este cineva binecredincios si
iubitor de Dumnezeu... Pentru staret fard aceasta invierea n-ar fi
fost completd. Trebuia s-o spunda si a spus-o. Dar acea
pronuntare, acea voce vestitoare a invierii, erai sigur ca venea din
cer si te invia, te umplea de triumful biruintei, te umplea de
Hristos Cel inviat, desi iesea de pe buzele smeritului parinte
Iacov. Dupd jumatate de ora, pe cand serveam pranzul pascal,
doamna S.P., care stia bine arta dictiei, i-a spus mai de-o parte:

- Parinte lacov, ati citit foarte frumos Rugdciunea
Stantului loan Gura de Aur.
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Iar acela i-a raspuns cu glas scazut:

-Da, stiu. Dar m-a ispitit satana, insd i-am spus si eu: Si
daca am citit-o bine, pentru Domnul meu am citit-o.
IMe intoarcem in 1986. Milostenia lui se Intindea din ce in ce mai
mult. Sub patul sau isi avea traista. Sacul de aur $i minunat, in el
punea banii ce 1 se dadeau, iar el la randul sau lua bacnotele, le
facea mosorase si punea pe fiecare cate o hartiuta prinsd cu
elastic, pe care scria numele caruia 1 se cuveneau. De multe ori
dadea si zece si doudzeci de mii. Iar atunci cand era nevoie
mare, sau cand tinerii mergeau la operatie sau sd se stabileasca
in strainatate, dadea o sutd si doud sute si cinci sute de mii. Se
intampla uneori sa trimita la intervale de timp sume mari de bani
la bolnavii lui, la cei pe care i1 lua sub protectia sa.

Si traista lui nu se golea niciodatd, precum incredinta el
insusi:

- Dau cinci, imi aduc cincizeci... si traista are tot

deauna bani in ea, niciodatd n-am gasit-o goala.
Miluind pe cineva staretul Iacov simtea bucurie si ceva mai
mult: recunostinta fata de cel pe care il miluia. il puteai vedea
cum primeste pe cel pe care il ajutase. Si daca cel caruia i-a
facut bine 11 ducea un oarecare dar mic, o dovada
neinsemnatd a marii sale recunostinte, atunci el o spunea si
o raspunea, 11 multumea de multe ori, ca si cand acela ar fi
fost lucrul cel mai pretios pentru staret.

De altfel multumirile si recunostinta le avea pentru
toti. Numai si numai pentru faptul cad cineva vizita Manastirea,
staretul 11 multumea din toatd inima sa. Si fata de acei clerici
si mireni care aduceau grupuri de inchinatori la manastire
ardta recunostinta ca fata de niste facdtori de bine si-i lauda
mult. Staretul facea aceasta deoarece oricat l-ar fi obosit
vizitatorii acestia, prin prezenta lor, sldveau pe Dumnezeu si ii
cinsteau pe Sfinti. Si Staretul dddea totul ca sa vada pe
oameni slavind pe Dumnezeu si cinstind pe Sfintii Lui. numai
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asta 1l odihnea in relatia sa cu inchinatorii. Toate celelalte 1l
lasau indiferent. Si daca s-a ostenit atat de mult cu reinnoirea
si marirea cladirilor Manastirii a facut-o mai ales pentru ca
inchindtorii sd afle un patut si sa se odihneascd panad la
vremea slujbei si a Liturghiei, Nu avea nicdieri nici un lucru de
lux. Fiu numai chilia trebuia sd fie nespus de simpla, ci
intreaga manastire.
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Egumenia si traista care nu se golea

Trei ani mai tarziu unii i-au propus sa facd o egu-a
menie staretiei, pentru cd manastirea nu avea asa ceva. Pe cei
straini, de la diacon pana la patriarh si de la aprod pana la
ministru ii primea de obicei intr-o trapezd stramtd, simpla si
tardneascd, acolo unde méncau $i maninca monahii. O camera
cu putine scaune bune ce o avea la etaj era si ea
neindestulatoare. Nu i-a placut ideea egumeniei mari si cand I-
au silit a spus oarecum aspru:

- Ascultd. Eu n-am dorit nici egumenie, nici slava, nici
cladiri, nici cinstiri. Am dorit raiul! Sfantul David, care a triit in
pesteri si In pustietati si nu le-a avut pe acestea, ce a facut? Cu
simplitate si smerenie a dobandit raiul. Ai citit in vreo viatd de
sfant ca au facut cutare egumenie, cutare cladire si au
dobandit raiul? Ci s-au jertfit, s-au rugat, au postit, traind in
bordeie de pamant si in altele asemenea. Au castigat virtuti si
prin ele au dobandit raiul.

Eu vreau macar un colt in rai, vreau Intr-o margine...

Si cu toate acestea ar fi gasit bani pentru egumenie... Traistuta
statea mereu la locul ei, intotdeauna plina:

-Vin sdracii mei - spunea - si le dau si ea nu se
goleste. Ma intorc si o aflu plina.

Ca sd nu uite de multele situatii pe care le avea unde
socotea ca trebuie sa trimitd bani, si-a facut cataloage.

Le-am gasit in chiliuta fericitului staret. $i deoarece uneori
trebuiau sume mari de bani, spunea inchinatorilor instariti, la
modul general:

-Dumnezeu nu ne da toti banii pentru noi.

Si lucru minunat era ca de cele mai multe ori traistuta se

umplea fara ca el insusi sd pund ceva in ea. riu suferea sd o vada
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plina. Stia foarte bine ca pentru a se umple singura, el trebuia sa
dea mereu.

Intr-o zi I-a chemat pe parintele P. si i-a dat mai multi bani
pentru cineva care facuse operatie in strdinatate. Parintele P. si-a
adus aminte ca “am dat cu cateva zile mai inainte* si ca este inca
prea devreme pentru o noud ofranda.

-Cei pe care i-am trimis s-au terminat. Stiu ce spun.
Saculetul meu s-a umplut din nou. Ce sd fac? Dau cinci, vin
cincizecl..
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“Bre, a1 vazut cum m-a priceput pe mine?

Prin toate acestea faima se intindea 1n mod firesc si la
cei mai simpli. Astfel, trei batrane povesteau foarte
reprezentativ si in dialectul local ce i-au cerut, deoarece
auziserd ca este luminat si “prooroceste” si voiau sa se
incredinteze:

- Périntele, ia spune-mi céti copii am facut, cati mi-au murit
si cati mai trdiesc? - 1-a Intrebat cea dintai.
Fireste, staretul i-a rdspuns ca acestea le stie numai Dumnezeu.
A doua batrana, cam descurajatd de raspuns spuse celorlalte in
fata staretului:

- Bre, sd@ nu-mi spuneti mie ca acesta prooroceste. Atunci
a treia batrana l-a intrebat:

- Périntele, pe mine cum ma vezi? Staretul i-a raspuns
zambind:

- Asculta, tu esti Sfanta si te vom pune in racla langa
strana arhiereasca si o sd ne inchinam tie.
- Bre, ai vazut cum m-a priceput pe mine? - a raspuns
batrana entuziasmata.
Povesteau deasemenea cum se adresa cuviosului David
o batrand beata care fura bani de la pangar ca sa cumpere vin ca
sd bea. Foarte adesea si foarte fireste inchinatorii ii spuneau ca
este bun si altele asemenea. Acela protesta, insista ca n-a oferit
nimic lui Hristos, ca este “netrebnic* si “nebun®. Si ca sa se demaste
pe sine, le povestea ce spuneau intre ele batranele din satul
Kalamudi, unde slujise mai demult:
- Bre, ce spuneti ca lacov este bun? E rdu. L-am vazut in
altar cum facea cafea (vedeau ibricul folosit pentru cdldurd la
Stanta Liturghie). lata, acesta este lacov!
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“Parinte, sa te duci acum, repede, la Londra*

Anul 1986 a trecut in chip minunat, dar in acelasi /“atimp
si greu. Oameni Intristati i grav bolnavi scdpau la rugédciunile
parintelui lacov. Avea zilnic linie deschisd cu Cuviosul David si
cu dumnezeescul Ioan Rusul. Nu era zi, nu era ceas in care sa nu 1
se ceard sa se roage pentru timaduirea sau mangaierea cuiva. Pe
toti 11 mangdia, pe toti 11 Intarea §i pe multi 11 tdmaduia. in
aceeasi clipa trimitea pe unul sau pe amandoi sfintii sa ajute pe
cel bolnav, adica sa ceara tamaduirea lui de la insusi Dumnezeu.

Puterea tamaduitoare vine de la Dumnezeu. Si de obicei
oamenii o cer de la Sfinti, de la membrii Bisericii Biruitoare,
carora Dumnezeu le-a harazit indrdzneala; adica le-a harazit
prilejul sa ceara de la Dumnezeu Cel atotputernic ceva pentru un
oarecare membru al Bisericii luptatoare, iar Dumnezeu, foarte
adesea, raspunde afirmativ la cerere. Aceastd reguld sfanta pe
care a pus-o Dumnezeu, o stia bine fericitul Staret lacov. El stia
ca nu este absolut necesar ca toti cei ce au trait virtuos In viata
lor paménteasca sau au invdtat ortodox sau, poate, le-a harazit
Dumnezeu oarecari semne dumnezeiesti, sa fie Sfinti ai Bisericii,
adicd inzestrati cu harisma indraznelii la Dumnezeu. Dumnezeu
judeca si hotaraste cine dintre cei care au trdit in cuviosie sau au
invatat ortodox va ramane rugator pentru Bisericd si dupa
moartea lui. Cand Biserica vede ca un cuvios mangaie in chip
minunat §i savarseste semne dumnezeiesti si dupa moartea sa,
numai atunci este sigurd cd Dumnezeu a ales pe acest cuvios ca
Sfant, II vrea sa liturghiseasca pentru crestini ca Sfant. De acum
inainte unuia ca acestuia trebuie si isi pot adresa cererile lor
credinciosii, §i acesta are Indrazneala sa le prezinte Domnului.

Asadar, Parintele lacov i-a pus pe Sfinti mijlocitori si
minunile ce se sdvarseau erau nenumadrate. Nu are nici un sens
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sd consemnam minunile pe care Dumnezeu le-a facut prin
rugaciunea lui. Pentru toate cazurile se ruga mult, citea paraclise, se
ruga cu “Doamne lisuse!* si postea mai aspru. Astfel a vindecat
un mare numdr de bolnavi de cancer sau suferinzi de alte boli
fara leac.

Intervenea eficace pentru aflarea obiectelor de mare

valoare pierdute, pentru impacarea in familii, pentru eliberarea
demonizatilor, pentru izbavirea din naufragii sigure, pentru
evitarea accidentelor de masina inevitabile.
Toate acestea sunt cu neputintd sa se scrie, pentru ca se
intdmplau zilnic, si nu se ingrijea sa le consemneze. Daca
inchindtorii 1i cereau sd le povesteascd vreo minune, povestea
una sau unele din ultimile minuni. $i pe toate - absolut pe
toate - le prezenta ca minuni ale Cuviosului David, pe care
staretul il folosea ca mijlocitor intre el si Dumnezeu, ca pe
impreuna lucratorul pe care il asculta Dumnezeu.

Cu multi cunoscuti ai staretului se intampla urmatorul
fapt. Cereau, la indemnul staretului, ajutorul Cuviosului David
si in somnul lor sau in veghe le aparea, ca mangaiere sau
tamaduire, Cuviosul David in chipul staretului lacov. Aceasta s-a
petrecut de multe ori in Australia si America. Stim asta i din
scrisorile catre staret si din rarele referiri ale lui Insusi. De altfel
acest semn dumnezeiesc curios l-a trdit de multe ori si insusi
staretul, 11 aparea Cuviosul David in chipul bunului monah Eftimie,
odata ca sa-i deschida poarta, altd data pentru alta pricind. Si acest
fapt ciudat s-a raspandit mult in Manastire. Astfel din 1988 si dupa
aceea, Cuviosul monah Serafim, care a venit In manastire Ia o
varstd Tnaintatd, dupd moartea sotiei lui, vedea foarte adesea pe
Cuviosul David intodeauna sub infétisarea staretului Iacov.
Aceasta a inceput odatd cand era obosit si descurajat. Atunci 1-a
rugat pe Sfant sa 1 se arate ca mangaiere §i intdrire. Stdtea pe
treptele de la usa de dinafard a altarului si peste putin timp vede
ca trece pe dinaintea lui parintele [acov cu multa maretie. S-a ridicat
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sa-l urmeze, dar chipul a disparut. Staretul se afla in chilia sa.
Altadata iarasi parintele Serafim aprindea candelele si vede pe
staret cd se Inchina la icoane. S-a dus sd ia binecuvantare de la el,
dar acela s-a facut nevazut. Cand s-a intamplat pentru prima data
faptul acesta, parintele Serafim l-a intrebat pe staret si a primit
raspunsul: “a aparut Cuviosul, asa cum ai cerut”, dar in chipul
parintelui lacov.

Fericitul staret era atat de sigur ca Dumnezeu 1l ascultd
pe Cuviosul David si simtea o astfel de intimitate cu el, incat adesea
devenea aproape pretentios si exagerat de grabit. Astfel intr-o dupa-
amiaza i-au telefonat din Londra. Se dezmembra o familie, era deja
dezmembratd. S-a tulburat, deoarece credea adanc in sfintenia
casatoriei si a familiei. A aprins lumanarea, a citit in genunchi, ca
intodeauna, paraclise - nu doar unul - dupd care a coborat in
biserica sa-1 roage pe Cuviosul David si inaintea sfintitului sau cap.
A intrat in Bisericd si n-a vazut cd fratele matura intr-un colt
din apropierea altarului. S-a dus la cutiuta cu Sfintele moaste,
a stat Tnaintea capului Cuviosului David si fratele a auzit din
altar:

-Acum repede, te rog, e nevoie sd mergi Parinte
(David) la Londra. Fiu intarzia de loc, pentru cd se distrug
oamenii... Mu trebuie..!

Fratele a rdmas uimit, 1-a cuprins frica si a rdmas fara
glas intr-acel colt. Parintele Iacov a inchis cutiuta cu sfintele
moaste si voia sd plece. A vazut insd umbra, a luat aminte mai
bine si 1-a descoperit pe fratele:

- Aici esti tu...? Ah, fiule, daca imbatraneste omul nu mai
stie ce spune, ii scapa vorbele... Piu le da impor tanta...
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Cinci ani si opt zile cu aparat
de reglat bataile inimii

Inima s-a hodorogit. Piu mai mergea. Crizele erau
succesive si de multe ori s-a primejduit sa se sfarseasca. Se
ruga pentru altii si se vindecau, impreund -lucratorii lui. Sfintii
David si loan, nu alergau in ajutorul bolilor lui. Staretul stia asta
de la Sfantul Apostol Pavel. L-a rugat si el pe Dumnezeu sa-1
scape de boala, de bold, si a primit raspunsul: “iti ajunge harul
Meu, caci puterea Mea se desavarseste in slabiciune®. A ramas
asadar si parintele lacov cu harul lui Dumnezeu, care ii era dea-
juns. Si fiindcd il avea, nu-l deranja faptul cd bolile lui se vor
termina numai odatd cu viata sa pamanteascd. $i era sigur cd
Dumnezeu a hotarat asa. De aceea, nimeni nu l-a auzit vreodata sa
ceara de la Dumnezeu sa-1 slobozeasca cu desavarsire de
multele sale boli.

Apoi citea adesea Vietile Sfintilor si in ele a aflat
multe cazuri de Sfinti care vindecau pe multi, rugandu-L pe
Dumnezeu, dar ei ingisi sufereau nespus de mult din pricina
uneia sau mai multor boli, din pricina cdrora au si murit. Asadar si
parintele lacov cdldtorea pe urmele acestor barbati sfintiti.

I-au explicat ca trebuie sd-si pund aparat pentru inima.
Dar staretul nu-1 voia. L-a rugat pe Cuviosul David, dar n-a
primit raspuns si i-a spus mahnit:

- Se vede ca n-am slujit cum trebuie 1n acesti treizeci de ani.
Atunci cand a iesit hotararea pentru aparat si trebuia sa plece la
Atena, s-a Intors spre Cuviosul si i-a spus:

- Acum stai aici si canta singur!

L-au dus la Atena, la Spitalul Central de Stat. Grupul
profesorului Kremastinos s-a pregatit si l-a pregatit pe staret
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pentru operatie la 13 noiembrie 1986. Nu exista altd solutie. 1-
au facut anestezie locala. Mu I-a prins bine si-1 durea infricosator.

La un moment dat medicul Kre-manstinos l-a intrebat:

- Parinte, te doare?

- Ah, cum sd nu ma doara!

- Si de ce nu vorbesti?

- Si pe Hristos il durea pe Cruce, dar nu a spus nimic. Mici in
clipa aceea n-a incetat s gandeasca si sa
traiasca ca ascetul, care trebuie sa le sufere pe toate fara murmur.
Acolo in spital unii s-au oferit sa-i plateasca aparatul. A multumit cu
caldurd si n-a primit. Problema s-a rezolvat. S-a oferit atunci si
mitropolitul Hiceii, Gheorghe, care era internat atunci la acelasi
Spital. Si Imi aduc aminte ca atunci staretul mi-a spus ca acest
episcop bun nu se va vindeca. Ceea ce s-a si facut, in ciuda
sperantelor medicilor.

Cand si-a revenit din operatie si a depasit primele greutati
ale acomodarii organismului sdu, s-a grabit sda meargd la
manastire. Dar 1l astepta grozava caldtorie a intoarcerii. Mu banuia
cd aceastd caldtorie va deveni mar-tirica din pricina aparatului din
inimd. Si de acum inainte va trebui sd facd adeseori aceasta
calatorie nenorocitd din pricina acelui aparat.

Deci a ajuns la Procopi, de unde masina a luat-o putin la
stanga si s-a oprit la Biserica Sfantului Ioan Rusul. Staretul s-a
dus Ia racla, a Ingenunchiat si i-a spus toate. l-a multumit pentru
toate chinurile lui si l-a rugat sa ceara de la Domnul sa-l ierte pe
Tacov “cel de lut“, nici nu s-a gandit nici n-a cerut usurare de
boald. Dumnezeescul loan i-a raspuns, in timp ce statea
inaintea lui in genunchi, a vazut cum sfintele moaste s-au intors
intr-o parte. Au vdzut asta si altii. Dar s-au si cutremurat de
aceea staretul i-a linistit:

- Nu va infricosati. Sfantul s-a Intors numai.

Si-a continuat drumul. Din Robies incepe drumul de tara
pestf care au pus pietris. Dar maginile man au facut mereu urme
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adanci, care s-au transformat in nesfarsite gropi. Astfel magina
face pe aici o continud zguduiturd, care rascoleste in chip
primejdios organismul celui ce suferea de inima. Soferul trebuie
sd se opreasca foarte des, pentru ca staretul sa-si revina spre a-si
putea suporta martiriul. Si cand te gandesti cd medicii
daduserda porunci severe pentru o desavarsita liniste si odihna,
astfel ca sa nu se tulbure deloc, nici trupeste, nici duhov-
niceste. Dar ca sa ajunga in raiul sau, in manastire, n-a luat in
seama nici zguduiturile, nici altceva.

Din noiembrie 1986 toti - si el fireste - au cunoscut ca
“sfarsitul este aproape®. Oare cat va mai putea rezista, mai avand
el si alte probleme infricosatoare care nu-i ajutau deloc inima?
Circulatia sangelui la picioare se facea cu greutate. Picioarele ii
erau totdeauna vinete. Staruia in postul sdu aspru cu toate
greutatile ce le avea. larna adduga si altele, inchindtorii se
inmulteau, pentru cd toti voiau sd-l asculte si cei mai multi sa se
marturiseascd. Marturisirea, care pentru duhovnic este o slujire
sfanta dar si istovitoare, dura de multe ori pana la primele cea-
suri ale diminetii, pand la ora unu, doud sau trei dimineata,
niciodata n-a putut refuza spovedania vreunui crestin. Parintii
Manastirii, din porunca medicului si din dragoste fata de satret,
il luau de multe ori din mijlocul lumii sau ii indepartau pe cei
mai multi care cereau sa se marturiseasca. O faceau potrivit
poruncii doctorului, deoarece doreau ca staretul sd mai
traiasca. Pazitorul cel mai sever al lui era parintele Serafim,
apoi parintele Ilarion, dar si toti ceilalti in felul lor. Staretul se
supara si protesta:

- Oamenii sunt indurerati, chinuiti... nu esti duhovnic si
nu stii...

Pentru lucrul cu méana nu mai exista timp. Trebuia
insa sa mearga pe jos. Dar si lucrul acesta cerea timp, care
nu-i ramanea deloc de la rugaciune si spovedanie.
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Marea lui desfatare:
vorbirea cu pasarelele si rugaciunea in scorbura

Fiul meu, inima mea este gradind. Aceasta o spunea
adesea monabhilor §i celor care il iubeau mult. Si ti se parea un
lucru aproape comic sa-ti spund aceste lucruri omul care mergea
cu atata greutate si respira §i mai greu. Si nu numai din
comuniune adancd cu sfintii s$i cu lucrurile dumnezeiesti
spunea ca are bucurie continud in inima sa, ci $i din dragostea
ce-o avea fata de natura, de animale, de pasari...

De aceea, de indatd ce s-au topit zdpezile lui Gerar si ale
lui Martie 1987 a facut primele iesiri de relaxare. Trebuia sa
meargd putin pe jos pentru picioarele i inima sa, dar avea
nevoie i de mangaiere.

Prin fereastra chiliei sale vedea o particica de naturd in
partea de sud-est. Dar asta nu ajungea. Asadar a coborat scarile,
a luat-o la stanga si s-a Inchinat in biserica la icoane. A iesit prin
poarta de miaza-zi a Manastirii, a luat-o la dreapta si a mers pana
la bisericuta Sfantului Policarp, pe care a zidit-o In amintirea
fericitului colonel Zois Policarp, pe care 1l considerase
binefacatorul sau. De altfel, In toatd perioada vietii lui de
dinainte de a se face monah, dar si panda a devenit duhovnicul
harismatic renumit, protectie si ajutor n-a aflat decéat de la sotii
Zois. In partea de jos a Bisericutei cobora raul ce incepea de
sus, de la Kastania. Primavara 1naintase bine cu toate ale ei si
totul era veselie ochilor si urechilor. Staretul Tnainta pe carare si
in fata si in dreapta lui avea toata maretia lui Dumnezeu. Alaturi
padurea de pini si brazi, mai jos In rau platani desi, precum si alti
copaci ce ieseau din ape. Acela insa inainta drept 1nainte, spre
apus. Trecu de atelierul de fierarie de azi, urca apoi un suis lin
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si ajunsese la apeductul Manastirii, ce aducea apa din bazinul
vechi, intr-acolo era raiul. Alaturi de apeduct era o carare, acum
acoperitd cu iarba. La dreapta si la stdnga erau copaci mari si
mici, multi dintre ei plantati de el insusi cu multi ani nainte.

Un fag urias facea inceputul, apoi chiparosi, cumari, ari,
liofati, platani mici, dafini... si in jurul lor tot felul de plante isi
dadeau vlastarele ca sa infrumuseteze locul. Staretul inainta si
duhul i se bucura. Inima i1 s-a deschis privind si randunelele.
Concert in deplind armonie! Toate acestea l-au emotionat foarte
mult. Si-a ridicat ochii spre platani, s-a lasat cucerit de concert
si fard sa-si dea seama a strigat tare:

- Pasarelele mele iubite, si voi slavosloviti pe Dumnezeu?
numai noi nu-L sldvim.

S-a oprit Tnainte de jumatatea cararii ce ducea pana la
bazinul de apa, ca sa se odihneascd. Doud sute de metrii si nu
mai putea merge sarmanul. Trebuia sd se opreasca. S-a asezat pe
pragul apeductului si-a pus capul pe genunchi §i se pregitea.
Slavoslovea, slavoslovea Impreunad cu pasarelele, dar incet-incet
lasa lumea, natura si se aduna in sine, in inima sa. La putini
metri, Tnainte de pardu, in partea stingd era un platan. Un
platan urias care avea In partea sa de jos o scorburd mare.
Staretul s-a oprit, a privit inapoi §i n-a vazut pe nimeni. S-a prins
cu grija de trunchi si a sarit induntru. S-a intors spre rasarit, a
ingenunchiat si a inceput. S-au dus florile, s-au dus copacii
sdlbateci, a uitat si de pasarele...

Imediat a luat legatua cu Cuviosul David, cu Cuviosul loan Rusul
si cu Sfanta Paraschiva... Se ostenea si se lupta sad-i tind in inima
sa prin paraclisele ce le stia pe de rost.

Duhul Sfant Se intraripa in fiinta lui si nu mai stia de
timp si loc. Aceasta se intdmpla tot mai adesea si simp-
tomele deveneau greu de explicat.

Plimbarea aceasta a facut-o staretul si altadatd. Si se
oprea de multe ori sd se roage in scorburd. Acum insa, cand
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avea acest aparat, monahii s-au nelinistit de Intarzierea mare a
staretului. Un frate a iesit sa-1 caute. A trecut pe carare, a ajuns
la scorbura, a trecut pe langa bazinul de apa strigandu-1 pe
staret, dar nu l-a vdzut si nu la aflat nicaieri. $1 numai atunci
cand se termina rugdciunea obignuitd si starea harismatica a
staretului acesta apdrea, nimeni nu stia de unde, Inaintea
monahului sau mireanului uimit, care iesise sa-l caute.
Plimbarea se termina la bazinul de apa. Dupa scorbura era
paraul, care aici se ingusta. Avea apa in care erau doua pietre
mari pe care calcase si trecuse de cealalta parte. Aici padurea
era din castani, brazi, platani, pini, dafini... toti laolalta.
Monahii de mai inainte facusera in partea stangd un bazin
mare de apa, in care adunau apa pentru gradinile si animalele
Manastirii.

In ultimii sdi ani, plimbarea aceasta insemna pentru
staret singura lui desfatare, singura lui distractie. Si din cand in
cand Dumnezeu ii hdrdzea vedenii si descoperiri nespuse in
sdraca scorburd a platanului. Dar nu putea iesi adesea la
plimbarea aceasta paradisiacd. Uneori din pricina iernii si a
bolilor, iar alteori din pricina nesfarsitelor spovedanii. Si
spunea cu durere:

- Ah, parintilor, am zece zile de cand n-am iesit putin
afara.

Ca sa dea curaj monahilor care lucrau mai multe ceasuri
Ia gradind sau in altd parte, le spunea ca-i invidiaza deoarece
se afla in mijlocul naturii. Dar 1i sfatuia sd-si aibe mintea lor
la rugaciunea lui lisus.

Cand nu marturisea iesea si, incet-incet mergea pana
acolo unde lucrau monahii. Si aceasta pana in ultima luna a
vietii lui.

La gradina, la pasari, la atelierul de fierarie, la bu-
catarie... Cobora in gradina si se facea ca sapa in jurul vreunei
legume:
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- Ah, parintilor. Sfintiile Voastre lucrati si Dumnezeu va
va rasplati. Eu insa mananc painea degeaba... Ah, lacove
netrebnicule!

Iar daca vedea pe vreun monah foarte obosit, il lua deoparte,
chipurile sa-i spuna ceva:

- Vino, dragul meu, sa-ti spun ceva.
i1 spunea cateva lucruri si cand vedea ca s-a odihnit zicea:

- Eu fiule, sunt numai vorbe. Hai sa te las, sa nu te
fac sa-ti pierzi vremea...

De la vreo fereastrd sau vreun monah trecator il vedea
pe staret ca mergea mai departe la lucratori. Statea putin si-i
binecuvanta fara ca sa-1 vada si isi continua drumul.
Cateodata cobora incet-incet la raul din partea nordica a
Manastirii. Si acolo era un rdu, desigur mai mare,, cu mai
multd padure si apa. insd pe aici trece drumul spre
Manastire si spre Drimona, satul din apropiere. Aici nu poti
simti desavarsita singurdtate ca sa te rogi.
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Scoate diavoli s1 este ocarat de ei

Inca devreme, de atunci de cand diavolii l-au batut si l-au
lasat Tn nesimtire a inceput sa i se dea si un alt har. S& scoata
diavolii din oameni. Metoda Satanei e veche. Chinuieste fara
mila si-1 preface pe om in organul lui sinistru si orb. Mai ales intre
anii 1980-1990 adeseori aduceau demonizati in Manastire
pentru ca parintele lacov sa le citeasca exorcisme §i sa-i
insemneze cu capul Cuviosului David.

Incepand cu 13 septembrie 1987 un diavol il chinuia pe
Gheorghe -, un tandr de 22 de ani. in fiecare zi situatia lui se
inrdutatea, in octombrie mama si fratele lui l-au adus pe Gheorghe
la Manastire. L-au implorat pe parintele lacov sa se roage si sa-i
citeasca exorcisme. Aflandu-se inaintea bisericii, diavolul din el se
impotrivea infricosator, injurand si vorbind murdar, dand din
maini $1 amenintand. Intrand In bisericad impotrivirea se facu si
mai apriga. Parintele lacov a deschis cutia cu sfintele moaste, a
scos capul Cuviosului si a inceput sa citeasca exorcisme. Atunci
s-a auzit un tipat venit de la mama copilului:

- Dumnezeul meu, ce vad ochiii mei! O, de s-ar face bine
copilul meu!

Sfarsindu-se exorcismele Gheorghe s-a eliberat de
diavol si s-a linistit. Mama lui de indata ce a iesit din biserica a
explicat unui monah cum L-a vdzut pe parintele lacov, atunci
cand scosese acel strigat.

L-a vazut tot timpul cat a citit exorcismele ridicat cam cu
o jumadtate de metru deasupra pamantului si cdlcand pe un pitic
negru, cu coarne si coada.

La Manastire aduceau demonizati, dar aduceau si bolnavi
psihici de diferite grade si feluri de schizofrenie. De multe ori
este foarte, chiar nespus de greu sd deosebeasca cineva cand
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anume nefericitul om suferda de schizofrenie si cand este
stapanit de diavol. Parintele Iacov avea harisma sa distinga si
potrivit cu cazul ce-L avea, spunea:

- Acesta trebuie sa mearga la medic.

- Acesta, fiul meu, are diavol (asadar are nevoie de
exorcisme).

Multi ascultau aceste exorcisme $i unii au consemnat
dialogurile dintre parintele lacov si diavoli. Diavolii vorbeau prin
gura demonizatilor, care injurau uradt si adeseori, precum fac
diavolii, aratand ca stiu lucruri pe care oamenii nu le stiau.
Demonizata Panaghiota se lovea pe sine si nu voia sd mearga la
parintele Iacov, pe care spunea ca o sa-1 orbeasca in noaptea
aceea ca sa nu mai poata citi. Dimineata staretul a intrebat-o de
numele ei si ea a raspuns: Osman. Altd datd demonizatd a
raspuns ca o cheama Veliar. Atunci staretul ii spuse:

- Tu, Veliar si tatdl tdu sunteti niste mincinosi. $i tatdl tau
este Beelzebul.

- Da, aga se numeste si ma bate ca sd fac rdu; nu mai pot
rabda - a adeverit aceea.

- Acum - porunci staretul - vreau sa pleci din Panaghiota.

- Sa plec - spuse Panaghiota - sd plec batranule
ramolit?

- Sa te duci in munti - continua staretul. Atunci
Panaghiota spuse cu tupeu si insistenta:

- Sa nu ma duc In munti, s& md duc in vreun om...
Staretul ii puse capul Cuviosului pe capul ei.

- Imi rupi coarnele... Te razboiesc de 65 de ani. Nu te pot
arunca in nici un pacat ca sd te duc in iad. Va rugati la acest
Batran (la Cuviosul David), altfel v-as fi distrus.

Apoi diavolul a schimbat tactica si a strigat staretului:

- Esti sfant... Aveti un sfant aici si nu va dati seama. Dar
staretul i-a Inchis gura imediat:
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- Spui astea sd ma inseli, dar nu poti... Sunt pdmant si
cenusa... Sunt un om smerit...

Diavolul stia bine acestea, dar a marturisit cu rautate:

- Smerenia asta, mai incornoratule, ma arde... pleaca de
aici...

In aceeasi vreme, niste parinti si-au dus la Minastire pe
fiica lor care nu voia sa intre in Biserica. Atunci a iesit staretul
cu capul Cuviosului. Iar indréacitad a rabufnit:

-Taci, sa nu te aud ramotitule. Sa piei (si se lovea
infricosator fata). Sunt tiitorul lumii (striga diavolul cu gura
ei). Tin Atena in mainile mele... Ceea ce am vrut am facut... I-
am tuns pe preoti... Razboiesc de multi ani manastirea, va
pazeste marele (cuviosul David) aici induntru. Piu va pot
impiedica. lata picioarele tale! Ti-au putrezit picioarele (intr-
adevar venele picioarelor staretului erau putrede si nu circula
sangele prin ele). S-o mai incetezi, spune ca esti sfant si te
duc in iad.

Atunci interveni staretul:

- Piu sunt sfant, ci Domnul a spus “fiti sfinti“. Fac
ce pot. Sunt un om de lut.

- Ce sa-ti fac, tapule de popa - spuse indrécitd cu o
noud rabufnire -, ai smerenie si ai 1induntrul tdu pe
Hristos, altfel te-as fi distrus. Atatea boli (am pus pe tine) si tu
mai insisti...

Un alt demonizat vestea cu fala:

-Am opt mii de vrdjitori sub ascultarea mea. Staretul I-
a Intrebat cum intrd si el a rdspuns cd intrd in oamenii “care
nu au credintd, ca un fum®.

Odata citea exorcisme unei demonizate adusd la staret
de sotul ei, care era politist. Se parea ca s-a linistit si staretul a
intins mana s-o salute. Atunci aceea a spus cu manie:

-Diavolii apuca mana preotului care liturghiseste? Doi
tineri au adus din Veria pe mama lor demonizata.
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S-a intamplat sa fie in Manastire si Mitropolitul
Samosului. La un moment dat cand se parea a fi linistita spuse
batjocoritor:

-Ramolite lacove... Parinte Iacov esti sfant. Lumea te
cinsteste ca sfant.
Atunci staretul a spus cu vocea ridicata:

-Sunt om de lut si pacatos.

Dupa putin femeia se facu agresiva si zgarie pe multi pe
fata. A incercat sd faca la fel si staretului, dar a oprit-o cu capul
Cuviosului.

Un alt demonizat ce reactiona si tremura la rugaciunile
staretului, striga:

-Taci Iacove, taci ramolitule... ca un fum intru in om si
ca un fum ies... Ma tem si ma cutremur de Cruce... daca o
fac (crestinii) fug... Cand pleca harul lui Dumnezeu, intrdm
noi (diavolii).

In toate cazurile de demonizati, fara exceptie, staretul

citea exorcismele avand capul Cuviosului, in felul acesta se
pazea si pe sine de lauda oamenilor. Nu puteau spune cd insusi
staretul ii scoate pe diavoli, deoarece totdeauna il punea inainte pe
Cuviosul David ca savarsitor.
Dramaticd pentru toti cei de fatd devenea situatia atunci cand
demonizatii luau alte chipuri, infricosati si deznaddjduiti de
rugdciunile parintelui lacov, luau deodata chip de caine sélbatec
negru, de lup infricosator sau de pasdre rapitoare. Alteori latrau sau
urlau ca fiarele si raspandeau frica peste tot.

Demonizatii care se eliberau de satana, cercetau adesea
Manastirea ca multumire si ca sa se inchine, numai cd multumirile
nu sunt un lucru asa de simplu, intr-o zi monahii s-au mirat cand
staretul n-a luat bani pentru traista sa de la mama unui copil, pe
care l-a slobozit de diavol. Diavolul s-a dus la bani, a observat
staretul.

- Eu am scos diavolul din copil si tu vrei sa-1 bagi in mine.
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Aceasta harisma de a-l elibera pe om de diavol este o biruinta
foarte semnificativd. Ea constituie dovada vaditd ca stapanirea
satanei in lume, in om si 1n naturd este vremelnica si se poate
desfiinta. Si fiindcd prin minunea Cuviosului ea se desfiinta in mod
vadit - in cazul izgonirii diavolilor din oameni - Tnsemna ca intr-
adevar Cuviosul traieste impardtia lui Dumnezeu si aratd puterea
acestel Tmparatii in lume. Asadar impdratia lui Dumnezeu exista si
se poate realiza zilnic, fie si in parte.
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In fiecare clipa venea moartea.
“Cine esti tu, bre analfabetule Iacove?*

Dupa 1987, moartea il astepta in fiecare clipa. Multiple
boli de inima, tromboze si altele il amenintau in fiecare zi. Stia
asta, dar nu le ceda deloc. Prioritatea o dddea rugaciunii si
marturisirii. A ajuns la punctul, chiar §i in halul in care se afla, sd
nu doarma - atunci cand voia sa liturghiseasca. Priveghea
rugandu-se. De aceea in orele de dimineata, dupd rugaciunile
indelungate, nu voia sd fie tinut de vorba. Trdia inca iin inima sa
dulceata experientelor nespuse.

Dar si cand nu liturghisea de multe ori mergea la
Biserica tacut, fara sa vada si sa ia aminte la cineva. Stiatea in
strana stareteascd din fata icoanei Domnului si a Sfantului Ioan
Botezatorul. Mintea si inima sa erau in altd parte si vedeau
altceva. Fata 11 era nemiscatd. Radia o lumina mai intensa decat
cea obisnuitd, 1n astfel de momente fata lui te tinea inlemnit, nu
indrazneai sa-1 deranjezi. Venea vremea si canta cu vocea lui
simpla si dumnezeiasca “Cuvine-se cu adevarat“. $i asa cum
canta, cu o astfel de expresie a fetei sale, erai sigur ca o vede
pe Prea Sfanta nascatoare de Dumnezeu inaintea lui. Aceste
lucruri dumnezeiesti le “suferise® si altadatd, in vremea slujbei
de dimineata 1isi ldsa strana, se 1Inchina la Sfintul loan
Botezatorul si se ducea sd stea cu evlavie langa cutia cu
capul Cuviosului David, facea inchindciuni si se intorcea spre usa
cu respect, il vazuse pe Cuviosul David viu, plecand si venind...
si se dusese sa-i faca inchinaciune, insa, de cum termina, ca sa
nu fie surprinsi fratii de cele ce le face la cutia cu sfintele
moaste, pleca nepdsator prefacandu-se ca ar cduta - chipurile -
ceva in sertarele pangarului sau aprindea vreo lumanare. Dupa
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aceea se Intorcea la strand, in anul 1990 spunea monahului I.
despre aceste descoperiri ale sale din biserica:

- Daca as spune cele pe care le vad aici induntru si le aud
de la Sfantul... ar trebui sd se crie carti intregi... Nu se pot
scrie... Daca vi le as spune, ati fugi toti din Biserica.

Dupa Sfanta Liturghie isi bea cafeluta, dadea binecu-
vantarea monahilor pentru ascultari si se retrdgea. De multe ori
il vedeau nelinistit. Se intreba cu voce tare sau intreba daca a
venit cutare sau cutare. Fratii se mirau, deoarece nu asteptau
nici pe unul nici pe celalalt. Acestia Insa veneau cu siguranta, fie
si cu intarziere, intr-o zi, fara sa-i telefoneze, a venit la
manastire domnul D. T., consilier la Curtea de Casatie, intarzia.
Parintele lacov a mers in biserica si 1-au auzind spunand:

-Parinte, du-te te rog, nu cumva sa se fi intAimplat ceva
si sd aibad nevoie de ajutor.

Intr-adevir, pe drum au trecut printr-o mare primejdie,
dar Sfantul David a preintampinat rdul si oamenii au ajuns cu
bine la manastire.

Dupa-amiazd, in acelasi mod a asteptat pe parintele A.,
care venea la Manastire sd intrebe despre o oarecare problema.
Staretul astepta Ia poarta Manastirii si ajungand parintele A.
i-a spus cum sd procedeze, fard ca acela sd-i spund ceva.
Citea inca si gandurile cele mai intime si se intamplase sa spuna
multora:

- Asta pe care o ai in minte s-o faci.

- Aceea pe care o gandesti sd n-o faci.

Si Tnauntrul Manastirii, inchis in saracacioasa lui chiliuta si
neputand merge usor, stia ce se intdmpla si ce nu se intdmpla, intr-
0 zi s-a Intdmplat ceva si staretul, supa-randu-se putin, a spus:

- Dar eu ce fac aici inauntru. Parinte? Pe toate le vad. Pe cei
ce vin din curiozitate... telefoanele... ce spuneti inchinatorilor...
toate le vad din chilia mea.
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Si crizele cu Tnabusiri si naduseli continuau. Dar era hotarat
pentru toate. Dacd 1l intrebai: “Ce faceti, Parinte Staret? -,
totdeauna iti raspundea “bine“. Cateodata mai adduga:

- Am desigur o strangere in piept si ma cuprind sudorile...

Dar, nu-i nimic, unul de o boala, altul de alta, toti vom
pleca din lumea aceasta vremelnicd. Si vom merge in ceruri
inaintea Dreptului Judecator. Lucrul cel mai rau pentru mine e ca n-
am facut nimic pentru Domnul si ce raspuns voi da lui
Dumnezeu...

Dar Dumnezeu avea alta parere si o arata prin harisrnele pe
care le dadea staretului. Din cand in cand si bund mireasma
iesea in vremea spovedaniei. $i sunt multi cei care au trait
aceasta si o marturisesc. De fiecare data cand vedea ca il viziteaza
persoane distinse i cu nume mare, spunea monahilor:

- Ati vazut, ati vazut catd lume adund Cuviosul David; cét il
cinsteste lumea.

Iar Tnaintea celor cu renume incepea sa-si faca autocritica:

- Stiti ce 1mi spun, atunci cand vad ca vin si
ingenunchiazd inaintea mea (pentru spovedanie): Cine esti tu,
bre analfabetule s$i neinsemnatule Iacove, cad vin si
ingenunchiaza inaintea ta atdtea persoane Inalte, profesori
universitari, consilieri la Curtea de Casatie, functionari la Curtea
de Apel?

Inaintea clericilor, fii lui duhovnicesti, autocritica mergea
mai departe $i spunea despre sine:

- Ah, pacatoase lacove, esti un netrebnic si lumea
crede ca esti ceva...

Céat despre minunile vindecarilor, ele se inmulteau
continuu.

Fotiniei, care suferea de multi ani de o boald nevin-
decabila, la sfarsitul spovedaniei i-a spus:

-Nu te mahni, Fotinia, panda maine se va rezolva, intr-
adevar, dimineata nu mai exista nici o urma de boalad, in
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acelasi fel s-a vindecat o preoteasa tanara ce avea patru copii.
Un copil de 13 ani avea cancer la limba. A facut semnul crucii
peste el si s-a facut bine.

S-a rugat pentru multe perechi de tineri ce nu aveau copii
si au dobandit copii, cu care mergeau apoi la Manastire sa-i
multumeasca. Cerea insa si de la cei interesati rugdciune si
nevointa duhovniceasca.

Unei tinere perechi din Halkida, invatatori amandoi, le-a
spus sd posteasca, sa se roage mult si in sambete, Sfanta
Liturghie®... “si veti veni cu copilasul la manastire®. $i s-au dus cu
copilasul.

Unei alte perechi, ce au cerut ajutorul staretului, le-a
spus:

- Terminati bisericuta ce ati Inceput-o si veti face copii.

- Adica sa suporte toate cheltuielile Sfintelor Liturghii
de la sfarsitul sdptamanii.

Si au dobandit si acestia copii. Aceste semne dum-
nezeiesti, precum si ajutorul minunat fatd de credinciosii
indurerati erau foarte multe si continue.

Adesea vedeai intrand Tn Ménastire oameni plangand sau
mergand In genunchi prin curte pana ce il intdlneau pe parintele
lacov. 1si revdrsau recunostinta lor. intr-o zi intrd cineva in
manastire in pijama. Toti s-au mirat, dar omul era profund
emotionat. Pana sd coboare parintele lacov i-a explicat lui G. D.
situatia lui. El avea o problema foarte serioasa la picior. Trebuia sa
i-1 taie, sd i-l curete si apoi sd i-l lipeasca din nou. Bolnavul, asa
cum era programat, s-a dus la spital ca sa-i taie piciorul. Medicul
responsabil a cerut sa-1 vada pentru ultima datd si a ramas
buimac. Nu-si credea ochilor. Si-a revenit si s-a maniat crezand
ca bolnavul s-a dus 1n altd parte si si-a facut operatia. A Intrebat
apoi imediat cu asprime dar §i cu mirare, cine i-a facut operatia.
Bolnavul i-a explicat ca “nimeni*.
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- N-am fost nicdieri, am venit s8 mi-o faceti Dumnea
voastra.

Medicul a examinat cu luare aminte §i s-a incredintat nu
numai ca operatia a fost facuta, dar tdietura si lipitura ardta ca
s-a facut de cel mai bun chirurg din lume, si i-a spus numele.
Bolnavul, un om serios, s-a pierdut cu totul. Atunci medicul 1-a
intrebat:

- Inainte de a veni aici, ai fost pe la vreo manastire?

- Da, a raspuns bolnavul.

- Atunci, asa cum esti, ia un taxi si du-te la acea manastire
sd multumesti.

Astfel omul a luat un taxi si, in pijama, a ajuns la
Manastire sd multumeasca fericitului staret lacov, care s-a
rugat sa se facd bine si fara operatie.

Cand staretul nu se mai putea misca din pricina crizelor
sau cand lipsea, atunci Parintele Chirii citea rugaciuni la bolnavi
si ITnsemna cu capul Cuviosului David in chipul crucii. Astfel in
1987 s-a vindecat un ofiter ce avea cancer la plamani, caz ce nu se
vindeca, nici nu se opereazd. Parintele Chirii l-a insemnat cu
capul Cuviosului David si ofiterul a simtit ca ceva iese din el. Se
si vindecase deja.

In vara anului 1988 a vizitat Ministirea mitropolitul de
atunci al Calcedonului, Vartolomeu, acum patriarh ecumenic.
Staretul i-a daruit o icoand, iar patriarhului Dimitrie i-a trimis o
ramurd de busuioc ca “sd se roage pentru manastirea noastra®.
Gata sa spuna tuturor un cuvant bun.
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“Elefterie nu va muri‘!

La inceputul anului 1989 s-a mahnit mult datoritd
incercdrilor prin care treceau persoanele iubite de el. Au
telefonat din Procopi. Abia se intorsese din America - unde se
operase - parintele loan, preotul Bisericii Cuviosului Ioan Rusul.
Operatia de inimd a reusit Tn mod neasteptat. Cuviosul loan se
afla acolo si supraveghea interventia. Medicul titular marturisea
cd o oarecare putere conducea mana lui. in ciuda iernii si a
sandtatii lui nenorocite a pornit sa-l viziteze pe parintele loan
si ajungand la el i-a cerut iertare:

- Iertati-ma ca va deranjez, dar n-am putut sa nu vin la
slujitorul dumnezeiescului Ioan.

Oamenii au avut impresia cd a intrat in casa lor un
inger, fara greutate, farda volum. Avea numai chip si lumina
pasnicd. Voia sa vada de unde-i scosese vinele si s-a plecat - a
cazut la podea - si a cuprins picioarele preotului, care a ramas
socat de miscarea si de insistenta staretului. Fericitul staret era
aproape de moarte, dar cinstea pe preoti mai mult decat ii
cinstea atunci cand era copil, pe cand credea cad nu au trupuri si
nevoi materiale.

Dupa 15 zile din Halkida au venit vesti rele. La inceputul
lui februarie lui Elefterie M. i s-a manifestat o boald de sange
infricosdtoare, care a progresat in leucemie §i septicemie.
Medicii erau deznadajduiti pentru starea lui Elefterie, teolog si
cantaret, fiu duhovnicesc foarte iubit al staretului. Prietenii lui au
alergat la manastire si au spus opinia medicilor: “Elefterie va
muri. Parinte”. I-a ldsat pe toti si s-a dus la Bisericd. A citit
paraclisul, s-a rugat mult si s-a Intors catre prietenii lui Elefterie:

- Elefterie nu va muri, va trai si peste doud luni si
jumadtate va veni sd cante la manastire.
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Intr-adevar asa s-a si facut cu ajutorul terapiei ce i s-a
aplicat. Dar chinurile lui Elefterie nu s-au terminat. Medicii au
indicat ca ultima nadejde transplantarea maduvei spinarii si
aceasta la un centru special din Paris, Tnainte de a pleca la Paris,
dupa Pastile anului 1990. Elefterie s-a dus la staret, cdruia, in
chilia sa, i-a explicat situatia. Un val de mahnire a cazut pe fata
staretului care i-a spus sarmanului Elefterie s stea. lar staretul a
cazut In genunchi si s-a rugat multa vreme inaintea Mantuitorului
rastignit. Ce I-a spus n-a auzit, nici n-a inteles Elefterie. Dupd un

timp staretul s-a ridicat usurat si a spus cu siguranta:

- Fiul meu Elefterie, nu se va face transplant.

Si a repetat aceasta de trei ori cu tarie. Elefterie insa i-a
explicat ca toate sunt pregatite, si donatorul asteapta...

- Piu, fiul meu. Ti-as fi putut spune sa nu mergi deloc (la
Paris). Dar du-te, pentru ca si medicii sunt oamenii lui Dumnezeu!
insd transplantul nu se va face.

La Paris au facut consultatii noi si au constatat ca pricinile nu
mai sunt valabile si toate cele de mai 1nainte s-au schimbat.
Asadar nu mai era nevoie de transplant.
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Privelistea raiului

“Nu-i lipseau staretului nici altfel de daruri. Avea o
micd pregustare a raiului prin privirea frumusetilor naturale si
desfatarii launtrice. Lucrul acesta s-a facut pentru prima data,
se pare, in 1989. 1l chinuia gandul si a cerut de la Dumnezeu sa
inteleagd semnificatia cuvantului Domnului: “in casa Tatdlui Meu
multe locasuri sunt”. Dumnezeu i-a raspuns si inlauntrul chiliei
sale, stand in genunchi cu picioarele incrucisate, la fel si cu
mainile i-a povestit cu nespusa veselie si pe scurt lui D. T.:

- leri, iubitul meu Dimitrie, m-am vazut ca sunt in
ceruri intr-o gradina frumoasa, unde erau violete de multe
culori si diferite alte flori. Ma aflam acolo, dar nu calcam pe
pamant, ci stiteam in aer. Era acolo si un alt monah, cu rasa,
care Tmi arata niste cdsute frumoase §i imi spunea: “inainteaza,
Iacove®. Dar cum sa Tnaintez, caci nu era drum si as fi calcat si
stricat florile. Dar un altul, de asemena purtand rasa, mi-a spus:
'Tiu te teme, florile acestea nu se strica, inainteaza!“ Am inaintat
si florile nu s-au stricat.

Glasul sdu, spunea D. T. era schimbat, fata lui era
numai pace si slavoslovie avand acel suras lin de neuitat.

I-au fost harazite multe experiente de acest fel, cu cat se
apropia mai mult de sfarsitul vietii lui vremelnice. $i cugetand
la ele nesocotea orice desfitare lumeasca... chiar si pe cea mai
fireasca, sau pe cea mai neprimej-dioasd. Din recunostintd, L. i-a
dus si i-a pus Tnaintea icoanei Domnului rastignit un covoras, caci
dupa atatea ore zilnice de rugdciune facuta in genunchi mai ca se
tavdlea pe jos din pricina durerii de genunchi. Dar de indatd ce a
vazut covoragul s-a supdrat si l-a scos afard: - Eu sunt calugar!
Iacov 40 de ani... si acum s pun covor?
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“Vei1 deveni Patriarh...«

Dispretuia orice aducea desfatare sensibild si materiala.
Se nevoia si cauta numai desfatarea duhovniceasca. Si i-o dadea
Dumnezeu in timpul noptilor prin experiente sfinte, dar si prin
inchinatori. Unul dintre acestia a fost si mitropolitul
Calcedonului, Bartolomeu, al Patriarhiei ecumenice. La 2
octombrie 1989 a liturghisit in Manastire. Staretul s-a bucurat in
mod special si i-a “proorocit™ cu sigurantd incd de atunci, cand
patriarhul Dimitrie nu avea vreo problema deosebita de
sanatate:

- Prea Sfintia Voastra veti deveni Patriarh! Veti pastori
Biserica lui Hristos si va doresc ca sa cercetati Manastirea
Cuviosului David si ca Patriarh.

Peste doi ani s-a ivit problema alegerii noului patriarh.
Smeritul Dimitrie adormise, in octombrie 1991 staretul 1-a intrebat
pe parintele P. si a aflat ca multe din cele referitoare la alegere
depind de faptul daca guvernul turc va sterge numele
mitropolitilor sinodali din catalogul candidatilor. Atunci a coborat
in Biserica si s-a rugat Cuviosului David. A iesit si a spus parintelui
P.:

- Eu, parintele meu, am facut rugaciune catre Cuviosul
David si i-am spus: “Tu, Sfinte David, m-ai ascultat in toate cele
ce ti-am cerut. Nu stiu ce vei face, dar du-te in Turcia si incurca-i
pe turci si hartiile lor. Si ingrijeste-te ca parintele Bartolomeu sa
iasd patriarh®.

Mai tarziu, cand l-au instiintat ca Bartolomeu a fost ales
patriarh strdlucea de bucurie, s-a ridicat in picioare, si-a facut
Cruce si a spus de trei ori: “Slava Tie, Dumnezeule!*

Fiind tandr, In 1961 a praznuit canonizarea Sfantului
Hectarie. Si de atunci Sfantul intotdeauna il mangaia pe parintele
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lacov, in multe feluri. A facut-o si la pomenirea lui, la 9
noiembrie 1989, atunci cand staretul liturghisea in paraclisului
Stantului Hectarie din manastire, In dimineata aceea, pand sa
spund “Binecuvantata este imparatia, a Tatdlui i a Fiului a
Sfantului Duh* statea in genunchi inaintea icoanei lui Hristos. A
inceput si a terminat Sfanta Liturghie. Dar si pentru el insusi si
pentru putinii ce erau in biserica Liturghia a fost deosebita. Toti
au trdit o participare stralucitd, urmarind pe staret cum
liturghiseste. Si el insusi a dat explicatia:

- Spre sfarsitul Doxologiei, fiilor (in timp ce era inca in
genunchi inaintea lui Hristos), 1-am vazut, iertati-ma, pe Sfantul
Hectarie. Era vesel si a cantat si acela impreuna cu noi “Sfinte
Dumnezeule....”“; dupd aceea, va dati seama cum am eu
continuat Liturghia...!

Intr-un chip aseminitor il vedea in Biserici si pe
Cuviosul David. intr-o duminica, In timp ce ii canta troparul, il
vede in chip de cdlugir binecuvantand de langd icoana
Domnului rastignit. Staretul vedea foarte adesea sfinti si iti
dadea impresia cd faptul acesta constituia hrana lui. Trdia
numai pentru asta. Astfel se explica de ce neglija atat de mult
hrana materiala, care ii era putind si se imputina din ce in ce mai
mult. Trdia ca un Inger. Si s-a intdmplat ca, de multe ori, unii sa
il vada pe staret ca sfant sau inger, mai obisnuit in al doilea chip.
Voi cita un caz caracteristic.

In ajunul riasterii Domnului tAndrul monah E. se afla afara,
langa bucatarie. Aruncand o privire in cealalta parte, spre chilia
staretului si a parintelui Chirii, staretul actual, 1-a vazut pe staret ca
merge spre bisericuta Sfantului Haralambie. Acolo s-a oprit -
spune el. S-a Intors spre usa bisericutei si spre curte. Deodatd a
stralucit, s-a transformat in inger si s-a facut cu totul lumina si
slavd minunatd. Peste putin timp staretul cobora scarile ca un om
normal.
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Mucenicie trupeasca, dar si stihuri

Anii 1989 si 1990 au trecut muceniceste. Crizele care le
suferea se inmulteau. A merge la trei luni odatd la Atena la
spital era chinuitor pentru el. Acolo il cercetau multi. Se obosea
nespus de mult, dar nu-i respingea pe oameni. Primea pe multi
stand 1n pat, le asculta durerea, se ruga sa se vindece si dadea si
bani atunci cand era nevoie. Sub perna intr-un plic erau bani, pe
care 1i lasau vizitatorii. Acolo l-a spital mergeau sid-i multu-
measca oameni care s-au vindecat prin rugdciunea lui sau care
au trecut peste diferite greutdti. Toti voiau sd-i ceard ceva sau
sd-1 multumeasca intr-un oarecare fel.

Medicii nu stiu ce sa faca, in ce fel sd procedeze.
Vedeau ca in organismul lui nimic nu functioneaza cum trebuie.
Si cu toate acestea staretul trdia. $i inca trdia la munte, unde era
zapada, gheatd si umiditate. Medicul Kremastinos D. a fost
nevoit sa spuna ca “Bunul Dumnezeu il tine pe staret in viata®. Si
nu era numai inima, in picioarele lui invinetite i negre nu se
facea circulatia sangelui. Le tara si le misca ca pe niste corpuri
strdine.

A 1inceput si anul 1990. El a inceput cu o minune: ta-
maduirea lui Costache Papapolihronie. Acesta este nepotul
parintelui Hrisostom (din Sparta) pe care staretul il iubea foarte
mult. Tn ajunul Anului Nou micutul Costache a prezentat o
urticare cu sange, o boalad infricosatoare, de care scapa unul la
zece mii. Parintii lui au facut Anul Nou cu planset si bocet. Asa i-
a aflat parintele Hrisostom, care a alergat la staret plangand.
Acela, la randul lui, a alergat la Cuviosul David si i-a spus:

- Batrane, coboara acum, ia-1 si pe Sfantul loan si duceti-
va la nepotelul parintelui Hrisostom.
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Cand au facut a treia consultatie medicii au fost teribil de
socati. Costache era vindecat cu desavarsire.

Parintele Hrisostom 1i era foarte iubit, de aceea s-a ivit
atunci prilejul ca staretul sd-si exprime talentul sdu de o
sensibilitate neasteptata. Faptul ca laconicul cuvant scris al
staretului, asa cum il cunosteam din multe scrisori pe care le-a
scris, avea frumusete, il stim. Faptul cd frumusetea aceasta
depaseste foarte mult cunostiintele scolii primare, este iarasi
clar. Dar a scrie stihuri si la subiect presupune un talent care in
alte conditii ar fi putut spori spre un alt fenomen, mult mai
important. Astfel, atunci cand parintele Hrisostom a plecat
mahnit de la Manastire, staretul i-a scris niste stihuri spre
mangaiere. Unele noi, altele preschimbate dupa cele pe care le-
au invatat parintii lui in indepartatul Libisi si pe care le rosteau
la Farakla ca sa mai uite de necazuri.
Iata trei dintre acestea:

A plecat Hrisostomelul meu

Acolo-n munte, n departare.

Si i-am rugat pe arbori sa-i tind umbra
Caci dansul este

Anafora sfintd pe disc de argint.

Copacii toti, copaci raman Si toate apele, ape sunt. Dar de
la om la om Deosebirile sunt mari.

Chinurile mele sunt multe Precum zipada de pe Pilios;
Pana sa se topeasca cea de dedesubt O alta noud se depune.
Am cautat aceleasi stihuri sau intru catva asemanatoare in dialectul
libisian, asa cum le-a adunat si publicat M. Delisavas (Folclor din
Makri si Libisiul Likiei din Asia Mica, Atena, 1988), Fi-am aflat vreo
legatura tematica directd. Aceasta inseamnd cd staretul alcdtuia
stihuri, daca voia, cu oarecare usurinta. Desigur peisajul pitoresc al
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muntelui Pilios staretul nu poate sa si-1 fi amintit, poate, dintr-un
oarecare alt stih, pe care candva l-ar fi auzit de la parintii lui.

Lua aminte mult la mahnirea oamenilor care il vizitau. Stia
bine ca ea constituie boala cea dureroasa a lumii. Si asta i-a spus-o
insusi Cuviosul David intr-o zi, pe cand l-a vazut iesind din icoana
lui:

- Astazi cea mai mare boald este mahnirea.

Cand 1l vedeai pe staret vesel, in ciuda bolilor lui infricosatoare si
incurabile, atunci intelegeai cd a biruit lumea si mahnirea ei. De
altfel aceasta o spunea adesea, fara s-o explice teologic:

- Mie, inima Tmi este gradina.

Cum 1i era gradind cu atatea chinuri o stia numai el,
Cuviosul David si Dumnezeu. Ajunsese la o astfel de masura a
nepatimirii duhovnicesti, incat se mahnea pentru durerea celorlalti
si nu-i mai pasa de durerea sa. Este caracteristic faptul ca il
auzeau in vreme de iarnd grea, cand el 1nsusi suferea mult,
vorbind cu o pasarica:

- Cat de mult mi-e mila de tine, ca ti-e frig! Eu port
ciorapi, am acoperamant si cdldurad. Ah, de-as fi putut sd va
adun pe toate intr-o camerd, sd vd dau de mancare si sd va
incalzesc... Dar, vedeti, va temeti de mine...

Dupa aceea a vazut cum pasdricad si-a bagat capul sub
aripa si a continuat:

- Dumnezeu s-a ingrijit si de voi... V-a dat aripi...
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Aproape zavorat, dar cu mult har dumnezeiesc?

Pe masura ce anul 1990 trecea pe atat se mareau s§i
greutatile. Fie si numai putind migcare 1i pricinuia probleme
infricosatoare. Sufocarile, insuficientele respiratorii, naduselile...
erau fara sfarsit. Iesea din chilie din ce Tn ce mai putin si cel mai
rau lucru pentru nevoitor, care altddatda nu se culca nici 2 ore
in 24, era ca acum trebuia, de nevoie, sa doarma. Desigur, nu
inceta sd spund rugaciunea lui lisus, dar se simtea foarte rau.
De aceea, de cum 1isi revenea, se ridica, 1si punea epitra-hilul,
ingenunchia si Incepea paraclisele si celelalte rugdciuni.
Rugaciunea 1i era simpld. Tinea metania in mana stangd, pleca
putin capul spre dreapta, 1si alipea adeseori cotul drept de
dulapul de lemn si ore intregi spunea: “Doamne, lisuse Hristoase,
miluieste-ma pe mine, pacatosul Monahul care il slujea il auzea
spunand cu sete rugdciunea. Uneori 1i auzea rugaciunea cum iese
cu mare silire, ca si cum se dezlipea toatd fiinta lui. Altadata,
deschizand cu grija usa, il vedea cum rugaciunea ii iesea pasnic,
usor, odihnitor, ca si cum s-ar desfata de cuvinte. Atunci il vedea
schimbat. Ochii, fruntea... aveau seninatate, bucurie... si barba
sa bogata si alba 1i stralucea... Monahul statea si il privea cu
sfiala, insa staretul il simtea §i-1 spunea:

- Fiu ma urmari, fiule! Am facut si eu o simpla cerere!
Monahul insd revenea silit de situatii. Telefonic sau veniti din
departare multi i1 cereau sa se roage pentru ei staretului, caruia
monahul ii explica pe scurt cazul bolnavului de cancer, al celui ce
nu avea copii, al bolnavului psihic, al celui grav bolnav sau al
deznddajduitului... Atunci staretul 1si ridica mainile in sus:

-Pomeneste, Doamne, pe robul tau, care suferd de boala
cearea n Londra... Tu stii cum il cheama.
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Monahul ramanea uimit de modul acesta de rugaciune si
intr-o zi l-a intrebat cu curaj:

- Dar bine, Parinte, asa te rogi?

- Fiule, Dumnezeu nu vrea flecareli, ci vrea inima curata
si simplitate.

De altfel, cererile devenisera atat de multe, Incat nu mai
prididea, oricat ar fi dorit, sa daruiasca timp suficient fiecarui caz.
Se afla la stramtorare cu scrisorile ce i se adresau cerandu-i-se
rugdciunea pentru mii de subiecte si boli. Raspundea in scurt la
multe si se ruga. Dar altele ramaneau. Pe acestea le lua, le ducea la
Cuviosul David si 1i cerea sa-i fie mila si sa alerge la diferitele
nevoi ale oamenilor.

- Vezi, Parinte, cele pe care le cer oamenii! Stii si
numele lor, le am aici... Ingrijeste-te sa aranjezi toate
problemele...

A nceput sa vadd oameni mai putini §i pentru mai putin
timp. Ei insistau, dar era cu neputintd, inchindtorii ce plecau din
Manastire reusind sa-1 vada pe staret simteau ca pleaca dintr-un fel
de rai. Atat de mult incuraja prezenta - fie si scurtd - a staretului si
atat de mult conta lipsa lui.
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Inundatie de buna mireasma vreme de trei zile

Tanarul monah N. traise sub obldduirea staretului. Toti
monahii trebuie sd aiba incredere desavarsitd in staretul lor si
daruire. Si cu adevarat aveau. Putind mangaiere Intareste totdeauna
si lucrul cel mai desavarsit. Dar iatd ca Monahul N. a reusit sd o
aiba aproape ca pe o furtund timp de trei zile neintrerupte.

Era intr-o duminica dupa-amiaza, pe 17 iunie 1990 si trebuia
sd aranjeze magazia de alimente. Pe cand lucra acolo, staretul a
intrat pe neasteptate. Parintele N. i-a facut metanie si a luat
binecuvantare de la el. Dar in aceeasi clipa 1n toata magazia s-a facut
simtitd o mireasmd nespusd. Monahul, uimit, se Intoarse sa
cerceteze... dar staretul deja disparuse. Era pentru prima datd cand
monahul trdia o astfel de stare si mintea i s-a umplut de semne de
intrebare.

In seara aceleiasi zile, la masi, fiind prezenti numai parintii,
a mers si staretul. La un moment dat monahul n. a fost inundat de
o bund mireasma, care persista si se Intarea. Atunci a Intrebat
deodata:

- Parintilor, simtiti cumva o buna mireasma?

Toti l-au privit cu uimire si i-au spus “nu“. Atunci, ca din
intaplare, i-a aruncat o privire Intrebatoare staretului pe care l-a
vazut coborandu-gi privirea ca un vinovat.

Ziua urmatoare, adicd luni, au citit - precum faceau de
obicei - pavecernita in chilia staretului. La sfarsit, s-a plecat si
parintele n. ca sa-i sdrute mana staretului. Dar din ména staretului
a iesit iarasi o mireasma puternica. I-a intrebat pe ceilalti dacd simt
si ei asa ceva i i-au spus ca “nu‘.

La aceastd a treia izvorare de mireasmd monahul n. s-a
infricosat, ca nu cumva sa fie lucrarea satanei. Se gandea sa-l
intrebe in acest sens pe “taret, dar nu stia cum s-o faca. in cealalta
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zi, marti, a cerut staretului sd-i spele o micd bucatd de musama,
pe care staretul isi punea picioarele sale Invinetite pentru frectie
sau pentru ca sa i le examineze medicul. Musamaua era curata si
staretul n-a voit. Dar monahul n. insista si staretul ceda. Monahul o
lud si se duse la cismea ca sa o spele. Mergand cugeta cu umilinta
cd pe acea musama au stat “picioarele cele indurerate si chinuite
ale staretului meu celui sfant“. n-a apucat sa-si termine gandul si
sd ajungd la cigsmea, cd iardsi a izvorat o mireasma puternica. Si
venea in fatd ca un vant puternic de iarnd, care insa nu era rece.
S-a umilit mult, a fost rascolit, aproape ca plangea. S-a intors la
chilia staretului si i-a explicat ce a simtit trei zile la rand:

- Este de la Dumnezeu, Parinte Staret?... Parinte Staret, esti
sfant!...

N-a terminat, deoarece l-a oprit staretul si i-a spus cu multa
seriozitate, plecandu-si privirea in jos:

- Fiul meu, noi sd ne facem Cruce... Si ce va spune
Dumnezeu, fiul meu.
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Vedenia de la praznicul Schimbarii la Fata

Lunile iunie si iulie s-au scurs cu obisnuitele chinuri.
Monahii S. si I. au devenit pazitorii cei aspri ai staretului pe care il
luau din mijlocul lumii, care il inconjura de cum il vedea. Luna lui
august a venit cu bucuria marii sarbatori a Schimbarii la Fata. in
Manastire cu acest prilej se face praznuire mare. Vine si lume
multd, mai multd decat la 1 noiembrie, la pomenirea Cuviosului
David. Céand staretul vedea multd lume in Manastire se bucura
nespus de mult. Se bucura cand vedea lumea inchinandu-se
Domnului si cinstind pe Sfantul.

Incepand de la amiaza zilei de 5 august venea multi
lume. Dupa amiaza si mai multa. A iesit din chilie si a stat o clipa
la poartd privind lumea. S-a umplut curtea, s-au umplut si
balcoanele. S-au umplut si acela se bucura. Si deodata a inceput
sa se roage:

- Sfinte David, vino si binecuvanteaza!

Peste putin a coborat incet-incet la vecernie, care se
savargea in chip sarbatoresc. Au facut litanie, s-au intors §i s-au
oprit Tnaintea bisericii pentru rugiciune si litie. Acolo insa, in
timp ce se sdvarsea rugdciunea si litia, staretul isi avea ochii
atintiti n partea cealaltd, spre gard. Statea atras de ceva si fata
lui avea o luminozitate ciudata.

S-a terminat litia i au intrat din nou in altar. Staretul era
atat de inundat de bucurie incédt nu s-a putut abtine sd nu spuna
unui diacon:

- Parinte, Cuviosul David este viu si este prezent
binecuvantand multimile, imi vine sa iau microfonul si sa strig, ca sa
auda lumea. Dar... smerenia. Sa nu vorbesc...
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Dar a simtit indatd inlduntrul lui un val mai mare de
entuziasm sfant si s-a pierdut...

- Pentru ca de voi vorbi, 1i voi pune jos pe predicatorii si
teologii ce sunt afara, eu, lacov cel analfabet.

S-a grabit 1nsa sa preintdmpine ispita smintelii pentru tanarul
diacon adaugand:

- Acestea nu le spun din egoism si din aroganta. Ci le spun din
ravna, pentru ca il traiesc pe Cuviosul David in mine insumi. Si
cand il chem, vine. Caci, vazand dupa-amiaza multimile
indreptandu-se spre Manastire am spus: “Vino, sfinte al meu
David si binecuvanteaza!“.

A spus “vino*“ si Sfantul s-a grabit sa vina. Ce lucru mai mare
sd ceara nevoitorul nostru? S$i ce alt lucru mai important sa mai
astepte ca sa se bucure in viata aceasta trecatoare? Pentru ca, asa
cum ne spunea totdeauna, ca sd nu ne imputindm cu sufletul din
pricina chinurilor:

- Aici suntem ca sa ne trecem zilele noastre. Si vor trece..
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“Sfinte al meu David...
vreau sa-mi iei sufletul si sa-1 duci la Hristos®.

A trecut si vara cu toate chinurile. Toamna i-a pricinuit
probleme de netrecut. Dumnezeu si Sfintii nu-i luau chinurile,
ii dadea numai rabdare care era, negresit ca a iui lov. Poate
vazand cineva aceste iucruri legate de persoana fericitului staret
Iacov poate fi cuprins de un sentiment de ironie. Fericitul staret
vede pe Sfinti cum ii ajutd pe ceilalti oameni, roagd el Insusi pe
Sfinti pentru ceilalti si multi se vindeca sau 1isi rezolva pro-
blemele lor. Dar el insusi nu scdpa de bolile infricosatoare si
peste putine zile 1l vor apuca crizele mortii si-1 vor aduce, intr-un
hal de nedescris, la spital si chiar la urgenta. Oare aceasta
este ironie?

Nu, cu desavarsire nu. Dumnezeu nu vindeca pe toti aceia
care | se roaga singuri sau prin sfinti. Vindeca putini, atat numai
cat sa slaveasca numele Lui si sa se intareasca oamenii in
credinta.

Si dacd nu se vindeca toti, insd se mangaie toti, asa ca
toti 1si rezolva problemele lor. Domnul astfel a Tnvatat si asa a
facut, asa au propovaduit Apostolii dupa aceea, asa au teologhisit
si Sfintii Parinti mai pe urma, Incat prin cele spuse si talcuite sa
ne putem rezolva problema de temelie.

Si ea este cd aici suntem trecdtori, ca bolile si greutdtile
vietii lucreazd ca incercare, ca pedagogie a dragostei
dumnezeiesti, care ne va povatui catre impdardtia lui Dumnezeu.
Fiindca omul a cazut din raiul in care il pusese Dumnezeu este
firesc ca el, mai mult sau mai putin, s se chinuiasca in viata.
Asadar el trebuie sd rabde cu buna nadejde viata si chinurile ei,
pregatindu-se n Biserica pentru raiul cel ce mai inainte i-a fost
pregatit.
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Asa a facut si fericitul Parinte Iacov. Nu s-a tamaduit, dar
problema sa si-a rezolvat-o In Bisericd si prin Sfintii ei, si de
aceea nu se nelinistea orice 1 s-ar fi intamplat.

lar aceasta s-a vdzut in toata viata lui chinuitd, dar
cuvioasd. Dar mai curat au vazut-o in noaptea critica de 23
septembrie. A fost cuprins de o criza iInfricosatoare. Batai
neregulate ale inimii. O strangere insuportabila in piept. Apoi
respiratia i-a devenit foarte cjrea. Chin descurajator. De pe la
ceasurile 10-11 din noapte si-a simtit plamanii inchisi. Parintii
Manastirii nu-l puteau ajuta. Se pierduserd. Au alergat la
bisericuta Sfantului Haralambie si au facut Paraclisul. Au
telefonat medicului Haralambie Kotta. insd raul inainta neoprit.
Peste putin staretul a amortit si imediat a inceput sfarsitul de
moarte. A mai putut insd spune:

- In noaptea aceasta voi muri. Aduceti-mi Sfantul Cap ca
sa-1 pun aici pe inima, pe piept... Fiu pot respira... Este ultima mea
noapte...

Teodor i-a pus capul Cuviosului pe piept si staretul a
rostit cu greutate si intreruperi:

- Sfinte al meu David, eu de 40 de ani te slujesc in
manastire... Am venit la 30 de ani si am ajuns la 70 in
Manastirea ta... Tu sti, Sfinte al meu David, cat te-am iubit...
Orice am patit, boli... le-am suferit pentru dragostea ta... Sfinte al
meu, ajutd-ma! Dar dacd a venit ceasul meu ca sa plec... ei, am
trait 70 de ani pe pamant... Daca mi-a venit ceasul vreau numai
sa-mi iei sufletul si sa-I duci la Hristos, la care ai indrazneala! Sa
te Infatisezi la tronul lui Dumnezeu si sa-1 spui:

-Vreau ca pe acest lacov, pe acest pacatos, sa-I ierti
deoarece a stat 40 de ani in manastire. Sunt si eu om... Oare
am stiut carte?... Am fost vreun ritor? Cum m-ai luminat asa
am facut... (Acestea le povestea si dupa ce s-a facut bine)
Cuviosul David I-a intarit pe Iacov, slujitorul sau. Cam intr-un sfert
de ord si-a revenit cumva. La unu dupa-amiaza a ajuns si
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medicul. Dimineata l-au luat pe staret si l-au dus la Spitalul de
stat din Atena. L-au dus la urgentd. Au facut sfortari
supraomenesti. Trebuia sd se regleze aparatul de la inima, sa le
controleze pe toate, insa toate se aflau intr-o stare
ingrozitoare. A stat acele 15 zile in timpul carora a pétit si altele:
infarct si imediat edem pulmonar. Dar supravietuirea lui era
minunea minunilor.

- Si, o minune! - spunea - m-am facut bine si am
venit, 1t1 mulfumesc Sfinte... numai sd-mi ierti pacatele mele.
Iar eu voi trece zilele mele 1n rugdciune si infra- nare. Minunile
Cuviosului David sunt foarte multe. Se pot scrie multe carti, nu
ajunge nici hartie, nici cerneala. Sfantul este un mare facator
de minuni si viu.

L-au lasat pe staret la urgentd si In urmatoarele zile, ca
sa-I protejeze de multele vizite. Dar a noua zi noaptea a trebuit
sd elibereze rezerva cu un pat de la urgentd, deoarece ii trebuia
lui Andrei Papandreu, seful partidului PASOK. Cineva i-a spus lui
si sotiei lui: “Te vei face bine, pentru ca pe acest pat a stat un om
sfant”. Sotia lui A. Papandreu a cerut sa-l vada pe acest “om
sfant. L-a aflat in camera de alaturi si i-a cerut ajutor. Fericitul
staret a primit cu plicere sa binecuvanteze si sd insemneze cu
semnul crucii pe bolnavul oficial. L-a dus cu céruciorul pana la
rezerva bolnavului, induntru erau doi gardieni, pe perete erau doua
icoane, a Mantuitorului si a Maicii Domnului. Bolnavul era cu
pansamente pe trup, cu masca de oxigen pe gurd ca si respire.
Staretul intrand incet si binecuvantand a zis:

- Fiul meu, va pazesc bine... Sotia a crezut ca prezenta
celor doi gardieni a deranjat pe staret si le-a facut imediat semn
sd plece, dar staretui a apucat 1nainte:

- Fiicd, pe cine alungi? Dumneavoastra aveti pe
Hristos si pe Maica Domnului care va pazesc.

S-a apropiat de bolnav, I-a Tnsemnat cu semnul crucii §i i-a spus:
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-Domnul meu Andrei, te vei face bine. Nu te teme, te vei
face bine. Si eu am fost pe acest pat al durerii, in trei zile te vei
face bine si te vei duce la casa ta. Te vei face binei Sa faci bine
acolo unde esti.

Bolnavul a incercat sa se miste si sa-si scoatd masca de
oxigen. L-au ajutat. A sdrutat ména staretului, a soptit
“multumesc* s1 o lacrima 1 s-a rostogolit din ochi. Plecand, Staretul
l-a asigurat:

- Voi face paraclis la Sfantul David caruia ii slujesc ca sa te
faca bine in trei zile, asa cum ti-am spus.

Dupa patru zile A. Papandreu a iesit din spital si s-a dus acasa.
A 1esit si staretul din spital si a stat putine zile in casa lui Teodor
si Mdriei Mikeli, la Maria, fiica Anastasiei, sora staretului. La fel
ca si la spital, asa nici aici nu l-au lasat in pace. Unul ca sa-i
ceara un sfat, altul sa-i ceara sd-i citeascd o rugaciune, iar altul
numai sa-1 vada.

Pe la mijlocul lui octombrie Teodor 1-a luat cu masina si
mergand incet 1-a dus la Manastire, la raiul lui. Simtea atata
bucurie si placere cd se intorcea la manastire, incat glumea,
canta si spunea chiar si stihuri, ca sa-l1 distreze pe sofer.
Astfel, de cum au coborat in fermecatoarea vale a raului Kirea,
putin mai Inainte de satul Procopi a rostit cantand stihurile:

Raul Mantudios

Ploud, nu ploua, el curge.

Greu, dar foarte bucuros, a praznuit pomenirea Cuvio-
sului David la | noiembrie. Si in aceeasi zi a facut o minune.
Dimitrie lanacos suferea de strangulare de valvula si in aceea zi a
cerut binecuvantarea staretului. Staretul a pus capul Cuviosului
David pe inima lui Dimitrie si i-a prezis:

- Domnul meu Dimitrie, medicii iti vor spune sa faci
operatie. Nu te nelinisti, toate vor merge bine. Si eu, cum ma
vezi, am facut multe operatii.
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Intr-adevar, trebuia si faci operatie. Deoarece cazul
era complicat, operatia s-a facut la Londra si a reusit, insa
au aparut dureri §i temperaturd ridicatd timp de trei zile.
Atunci femeia lui l-a rugat cu caldura pe Cuviosul David si in
timpul noptilor 1-a vazut pe staret cu capul Cuviosului sfant
langa patul sotului ei. Dimineata bolnavul era cu desdvarsire
bine. Atunci cand s-au intors in Grecia s-au dus sd multumeasca
Cuviosului David, iar staretul mai Tnainte ca aceia sd-1 spuna
ceva, i-a heretisit astfel:

- Vezi, domnul meu Dimitrie, Cuviosul David nu v-a
lasat. A mers si la Londra si inauntrul sdlii de operatie a intrat
si la patul tau a venit...

Inainte de a se termina luna noiembrie, a vindecat si pe
Penele Soura, care facuse operatie la rinichi si acum ii iesise un
mare abces induntrul abdomenului. Staretul i-a citit o rugéciune, l-a
insemnat crucis cu Capul Cuviosului, I-a uns cu bumbac inmuiat in
candela de la Cuviosul Ioan Rusul si i-a spus:

- Harul lui Dumnezeu si al Sfintilor sa te ajute.

Abcesul, cu desavarsire in mod inexplicabil pentru medici a iesit in
afara si s-a curdtat, In ciuda insistentelor medicilor, Soura nu a mai
facut alta operatie... Cu rugaciunile staretului s-a facut bine cu
desavarsire.

In noiembrie 1990 a implinit 70 de ani. Trupeste era o
ruind, nimic nu-i sta drept, numai oasele ii stateau drept §i-i
ieseau afard la umeri lasand impresia cad rasa lui cea usoard si
neincretitd este agdtatd in doua oase. Ceea ce rdmdsese neschimbat
de chinuri era numai fata lui. A ramas curata, luminata ca i cum ar
fi fost imateriala. Ea exprima o bunatate covarsitoare si o pudoare
copilareasca. Si mai ales un zambet retinut, care era Ingeresc §i
nevinovat... Era destul numai sa iei aminte la ea... Si ai fi dat mult
ca sd te invrednicesti de zambetul ingeresc al acelei fete luminate.

Cu toate acestea nici zambetul nu era intamplator, nici
intentia vizitatorului inexplicabild. Pentru ca zambetul acesta
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constituia o splendoare. O iradiere a izvorului fierbinte. Inima si
mintea fericitului staret erau inundate de dragoste pentru Hristos si
de bucuria pe care o da Hristos. lata deci, cei care fie si putin se
pricepeau in cele duhovnicesti, nu se saturau de vederea
fericitului nevoitor, nu voiau sa scape din ochiii lor sfintita lui fata.
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Sfarsitul era aproape...
dar “nu-mi stricati nevointa“,

Iarna anului 1990/1991 a trecut in chip martiric. Suferea
ingrozitor acolo in munti, datoritd frigului i umezelii. Iesea si mai
putin din chilie. Rar putea cobori la Trapeza. lar atunci cand
iegea, trebuia sa se Intoarcd repede, deoarece nici picioarele nu-1
tineau, §i nici inima nu-i 1ngaduia. Foarte adesea il Tnnecau
stangeri in piept. Avea crize §i ziua, nu numai noaptea. Cu
ajutorul lui Dumnezeu treceau, dar din ce in ce mai greu. Si
foarte des trebuia sd-si ia medicamentele... Dar medicamentele
aveau nevoie de hrana, si inca buna, ca sa nu vatame stomacul.
La asta staretul se Tmpotrivea. Reactiona insd si stomacul, care
s-a Imbolnavit grav si-1 chinuia la cea mai mica miscare.

Parintii manastirii vedeau acestea §i se mahneau, ne-
stiind cum sa-1 ajute. Medicii insitau sa nu se oboseasca, sa nu
spovedeasca, sd nu liturghiseasca si sa manance bine datorita
medicamentelor. Dar nici faptele lui cele Sfinte nu le putea lasa,
nici nevointa sa §i-o imputineze. Aceasta ii era de neconceput.
Postea cu asprime de la sfarsitul lui februarie si toatd luna lui
martie, adica Postul Mare. S-a epuizat in chip periculos.
Stomacul il durea foarte tare din pricina medicamentelor, in
Lunea Mare, la 1 aprilie, vazandu-i primejduindu-se grav,
parintii i-au adus putind fasole cu cateva picaturi de untdelemn.
Cum a inteles, s-a mahnit nespus de mult. h-a vrut sa manance
si a protestat:

- Nu-mi stricati nevointa!

Timp de patru zile n-a pus nici o fardmitura in gurd, in ciuda
situatiei lui. numai in Joia Mare, dupa Sfanta Liturghie a mancat
ceva. Invierea Domnului a praznuit-o cu o stralucire 1duntrica de
nedescris. l-au fost harazite experiente duhovnicesti foarte
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veselitoare a vazut si a trait bucurii minunate... Puteau fi vazute pe
fata lui stralucitoare si lind... Bucurie cereasca, lumina
triumfatoare... Fata lui devenise o strdlucire de rai.

In toate lunile care au urmat l-au insotit pe staret fericitele
experiente dumnezeiesti §i martiriul trupesc. $1 nu numai atat. S-a
marit si la pdrinti rdvna pentru o adevaratd intrecere
duhovniceasca.

S-au inmultit experientele dumnezeiesti si harismele? S-au
marit si durerile, s-au Tnmultit si micile infarcturi. S-au inmultit cei
vindecati cu rugdciunile lui? S-au inmultit i bolile lui si ispitele in
manastire.

In aceste luni tot mai mult timp I-a daruit rugdciunii mintii.
Spunea in tacere aproape mereu ‘“Doamne, lisuse Hristoase,
miluieste-ma pe mine, pacatosul®. Uneori In genunchi, rezemandu-
si cotul drept pe dulapul de lemn, alteori intins - atunci cand era
absolutd nevoie - iar alteori in genunchi cu epitrahilul de gat
inaintea icoanei Domnului. N-a vorbit niciodatd despre rugaciunea
mintii. N-a explicat, n-a sfatuit. Poate nu I-a silit nimeni sa vorbeasca
despre aceasta, despre felul cum se face aceastd rugaciune, despre
ce se intdmpla in cei ce o practica si mai ales despre cele ce le
castiga cei sporiti in ea. Dar desi nu vorbea cu buzele, vorbea cu
intregul sau chip. Si poate mai graitor. Pe fata lui un monah
vedea roadele rugdciunii mintii. Lacrimi, stralucire peste tot, si
pe fatd si pe barba. A fost nespus de sfantd clipa cand
rugdciunea mintii a devenit a inimii, Tnduntrul lui a izvorat
bucuria negraita si l-a stralucit lumina senina.

Pentru ca, fireste, rugaciunea cu mintea, mai mult sau mai
putin facem toti. Dar la putini ea se adanceste si devine a
inimii. Putini se ostenesc peste masurile normale si putini
primesc experientele dumnezeiesti, care se nasc in latura inimii
si inunda toata fiinta.
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A vazut un arhonte pe un tron slavit.

A venit si vara. nadajduia sd i se micsoreze chinu-.
Dar cum sad se faca asta cu picioarele invinetite, in ale caror
vene sangele nu mai circula? Cum sa functioneze inima cum
trebuie, cand ea era harbuita? Iesea pentru putin timp si putini
erau cei care il puteau vedea, insa insista sd spovedeasca, sa
asculte patimile oamenilor, sd sfatuiasca neintrerupt si sa se
roage pentru durerile tuturor. Mai scria inca scrisori. Mai mult de
zece pe zi. lar atunci cdnd nu se simtea bine, incat sa nu se
poata ruga separat pentru toate cazurile, lua scrisorile ce i le
trimiteau si le ducea la Cuviosul David:

- Aici, Parinte, sunt problemele oamenilor. Tu stii ce
scriu ei. Fa ce poti. Nu-i ldsa. Pe tine te am...

Spre sfarsitul ultimei veri, 1 s-a intamplat ceva foarte
important. N-a specificat dacad a fost un somn sau in trezie.
Spunea ca se afla in ceruri inaintea unui arhonte plin de
maretie, care sedea pe un tron maret si luminat. Alaturi de el si
mai jos stdtea un secretar. Tinea o carte mare in maini $i
intorcea toate foile, pana ce a aflat o oarecare faptd bund a
ieromonahului Uicov. Apoi secretarul a spus: “Parintele lacov
nu mai are nimic altceva®.

Atunci Cel ce sedea pe tronul slavei a insistat: “Cum nu
mai are nimic? Are! intoarce la pagina 365“. Acela a deschis si
a aflat o cutiutd frumoasa. Fericitul staret s-a gandit si si-a adus
aminte. Cand era inca in Farakla, sfar-sindu-se razboiul, a aflat o
cutiutd micd, metalica, probabil o cutie de rachete luminoase. Era
foarte frumoasa 1-a impresionat mult si fara sa pregete a dus-o la
Biserica. Acolo nu aveau o cutie potrivitd pentru tdmaie si de
aceea i-a daruit-o preotului cu toatd inima sa.
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“Zilele acestea voi pleca... precum o pasarica“.

A inceput toamna cu greutdtile ei pentru bolile
fericitului staret. Hu mai putea suferi. Episoade unul dupa
altul, mici infarcturi. Vrand nevrand la sfarsitul lui septembrie 1-
au dus la Atena. Imediat l-au internat 7n spital, intr-o rezerva de
la urgenta. Au consultat organele care nu functionau, au reglat
aparatul de la inima, au Intarit organismul sau cel extenuat si de
nevindecat... Au incercat, dar nimeni nu mai naddjduia nimic.
Kremastinos i-a spus iarasi deschis ca nimic nu functioneaza... in
fiecare clipa se primejduia o tromboza... puterea dumnezeiasca
il tinea pe batran...

Simptomatic, rezerva de la urgentd 1i trebuia iarasi
sefului PASOK-ului. larasi l-au pus pe staret intr-un salon §i 1 s-a
cerut din nou sa-1 binecuvanteze pe A. Papandreu. De data asta 1-a
binecuvantat pe bolnav de dinafara usii urgentei, pentru ca
induntru 11 faceau un test.

- Nu-i nimic, - a spus staretul - il voi binecuvanta de aici
ca sa se faca bine si sa se duca la casa sa.

Si bolnavul s-a dus acasa. A iesit si staretul din spital si a
stat putine zile la familia Mikeli. In dimineata cand trebuia sa
plece la manastire i-au cerut sa le faca o aghiazma in casa. S-
au sculat cu totii la ora 4 si au inceput. Dar toti - de fatd era si
monahia Teodora - 1l vedeau pe staret mai ingeresc ca
altadata si peste putin timp s-a rdspandit peste tot o buna
mireasma nespusa. De indatd ce au simtit-o au inceput sa
planga cu totii.

Ajungand la manastire a suferit o infectie primejdioasa.
Putin mai tarziu, la inceputul lui octombrie, starea lui a avansat
la pneumonie. Moi probleme si primejdia sa se sfarseascd din
clipa in clipa. Medicul, Kottas care 1l cerceta adesea si il
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respecta mult, I-a rugat insistent sa mearga din nou la spital.
Staretul n-a cedat:

- Orice vrei, fiul meu, numai nu ma trimite la spital. De
altfel plecand de la spitalul general de Stat, l-au programat
pentru 4 decembrie, cand trebuia sa-l consulte din nou in
amanunt. Acela insa spunea:

- Nu voi merge iardsi acolo... nu voi mai apuca...

Si n-a apucat, in felul acesta a spus multora de mai inainte
despre adormirea sa si chiar cu exactitate. Oamenilor care in
luna octombrie §i noiembrie ii spuneau: “Parinte, vom veni si te
vom vedea in decembrie”, sau “la Craciun®, le raspundea cu
siguranta:

- N-o0 sa mai apucati.

Périntelui lacov din Larisa i-a spus:

- Sa vii la manastire, dar pe mine nu ma vei mai afla. Si
chiar mai mult, cu trei sau patru zile mai Tnainte a spus Fotiniei:

- Zilele acestea voi pleca. Dar stii cum voi pleca? lata, asa...
ca o pasarica (si a suflat in palma ca sa arate cat de simplu si
usor 1si va da duhul sau).
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“Ma cred prost si nebun”.

Toata luna octombrie l-a durut si a suferit nein-chipuit
de mult. Devenise foarte palid, de pe fata sa pierea orice urma
de viatd si parea ca un mort. l-au interzis orice fel de
indeletnicire, sd spovedeasca si sd coboare la slujbele bisericii.
Dar acela cum {si revenea putin si spovedea si la bisericd
venea.

Se ruga mai ales pentru problemele oamenilor care ii
cereau rugdciunea. Vindecarile se inmulteau si tot mai multa
lume venea la manastire. Dar nu veneau numai oameni cuminti
si evlaviosi. Erau wunii care gandeau si spuneau lucruri
necuvenite despre staret, cum cd intr-un-mod propriu lui
cunostea lucrurile. Pentru asta s-a mahnit si intr-o zi n-a mai
rabdat si a spus:

- Parinte, ma cred prost, nebun... dar dupa ce voi
muri vor vedea cine este lacov... Mu spun asta din ego ism si
mandrie, ci o spun spre slava lui Dumnezeu.

Si intr-adevar, cu cat 1 se apropia sfarsitul, desi implora
neincetat mila lui Dumnezeu, desi spunea si iardsi spunea ca
“n-am facut nimic pentru Hristos®, cateodatd lasa sa-i scape
ceva si despre harismele ce i le-a dat Dumnezeu.

-Am ascultare i smeritd cugetare. De ce sd n-o spun, daca
Dumnezeu mi le-a dat?

Altadata iarasi, intr-un mod mai ocolit, voind sa Incredinteze ca le
uitd pe toate cele ce i le marturisesc oamenii, a spus:

- Dumnezeul meu, mi-ai dat multe harisme. Te rog sd-mi mai
dai una: sa uit toate cele ce mi se spun la marturisire.

Ceva inca si mai mult. intre 15 si 20 octombrie parintele Chirii 1-a
auzit vorbind cu sine:
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- La inmorméantarea mea se va aduna lume. Vor veni ca
frunza si iarba... Va veni multa lume si ce daca voi face asa
ca sa 11 binecuvintez...

Intr-adevir, atunci cand, la iesirea din bisericd, au ridicat
sicriul lui la inaltime, ca sa-1 vada pe staret miile de oameni, unii
au marturisit ca l-au vazut pe staret in picioare binecuvantand pe
cei de fata.

In aceasti perioadd din urmi era nelinistit in privinta
episcopului locului. De mult timp nu mai comunicase cu Prea
Sfintitul Mitropolit Hrisostom al Halkidei i cauta prilej sd o
faca. A luat legatura cu episcopul sau, i-a cerut binecuvantarea si
pentru aceasta a simtit o bucurie adanca. Fericitul staret trdia o
viata bisericeasca traditionald si curatd. Avea constiinta slujirii
liturgice a episcopului si cinstea pe toti episcopii, il mahnea si
condamna faptele urate facute Impotriva episcopilor, oricare ar
fi fost ei. “Este episcop™, spunea el “nu inceteazd sa fie
arhiereu®.

Folosea mult cuvantul arhiereu si numai modul cum il
pronunta, ardta cd intelegea profunzimea lui. De aceea a
condamnat toate tulburdrile bisericesti din ultimile luni.
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Liturghiseste impreuna cu sfintii si ingerii...

Noiembrie, ultima lund a vietii staretului, a inceput cu
intentii bune. Erau destule clipele §i ceasurile in care se simtea
suportabil. Avea si bucuria intronizarii Patriarhului. Vartolomeu
al Halkedonului a urcat pe tronul ecumenic, precum ceruse staretul
de la Cuviosul David. Parintele Pavel a hotarat sa meargd la
Constantinopol, la intronizare si s-a gandit sa treacd si pe la
manastire. L-a aflat pe staret in chilie intr-o buna dispozitie. A
discutat in legatura cu Intronizarea si staretul a Intrebat:

- Oare md va lua in nume de rau Patriarhul dacd 11 voi
trimite un mic dar?

[-a trimis o micd sumad de bani “pentru a oferi cate o
prajitura celorlalti sinodali la alegerea sa*“ precum a spus
Parintelui Pavel. Prea Fericitul a primit foarte miscat “micul dar*
spunand, cu plecdciune, cuvintele staretului rostite cu multd
smerenie: “iertati-ma‘.

Dar nu s-au scurs multe zile din luna noiembrie si orele
vietii lui au devenit tiranice. Cuviosul nevoitor suferea din ce in ce
mai mult. Dar si harul il adumbrea tot mai mult. Desi era chinuit
trupeste, se nevoia sd privegheze si sd se roage. Se daruia in
intregime rugaciunii si singurul lucru pe care il ceruse de la
Dumnezeu era sa se poata ruga neincetat. Dumnezeu a ingdduit
sa-l tiranzeze atatea boli, dar i-a daruit si o vigoare nemasurata in
rugiciune. O trdia si se desfata in ea in chip pascal. Adeseori se
lasa pradd lacrimilor de bucurie si de recunostintd fatd de
Dumnezeu, noaptea sau dimineata, inainte de a trece la Biserica,
monabhii treceau pe la chilia sa si 1l vedeau plangand, curgandu-i
lacrimile ca paraiasele, Insa expresia sa era tot mai luminoasa.
Monahul tanar ce ii slujea s-a infricosat atunci cand l-a vazut asa
pentru Intdia data si Ingenunchind Tnaintea lui I-a intrebat:
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- Périnte Staret, ce ai? Te doare?

Ce sa raspunda vazatorul de Dumnezeu? Cum sa-i
explice tanarului vlastar al petrecerii ingeresti cele pe care 1 le-
a harazit Dumnezeu?

-Nu fiule, ci ma aflam si impreuna liturghiseam cu
sfintii si cu ingerii... La jertfelnicele ce nu se pot descrie...
Mu putea sa explice multe, nu era teolog, insd era cu adevarat
vazator de Dumnezeu. Sl putea exprima experienta vederii
dumnezeiesti si s-0 arate prin puterea si cugetarea sa. niciodata
n-a crezut ca poate rosti predici, insa el insusi era o predica vie.
Pentru cei ce aveau adevarati ochi ca sd vada, el constituia
prezenta lui Dumnezeu pe pamant. Pentru cei ce aveau inima
cumpatatd, el constituia in intregime descoperirea lucrarilor
dumnezeiesti. Cuvintele ce le rostea, sfaturile pe care le dddea
inchindtorilor care insistau sa asculte ceva din gura lui erau
simple si practice, nu analize si explicatii. Ci o propozitie scurtd,
un cuvant verbal si de multe ori incomplet. Dar atunci cand il
cunostea cineva si urmarea ce 1l intrebau si felul cum le
raspundea, cugeta fara sd vrea: “De ce il mai intreaba? Nu-l vad?
C suficient ca il vad...“ nu era nevoie sd-ti vorbeasca ca sa te
folosesti. Ci era destul sd apard si sa-l privesti... rard desfatare,
binecuvantarea lui Dumnezeu, placere sfanta... $i toate acestea
sunt adevarate, asa cum este adevarat ca toate cuvintele lui
aveau putere §i inrdurire sfantd. Toti le sorbeau ajungand in
inimile lor ca o mangaiere, ceva ca o lumina. Simtamantul
acesta era general si deloc intdmplator. El are legaturd cu harul
si cu cuviosia staretului. Energiile dumnezeiesti il inundau si
cuvintele lui constituiau revarsarea rasuflarii dumnezeiesti, pe
care cel ce o primea o simtea binefacdtoare. Cuvintele au
ecou atunci cand se rostesc de o persoand insuflatda de
Dumnezeu si sunt expresii seci, lingvistice, atunci cand se
pronunta din obisnuintd, tipiconal. Rasunetul, lucrarea
binefacatoare a cuvintelor nu se datoreaza cuvintelor insesi, ci
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persoanei care exprima cuvintele. Deoarece persoana este
purtatoare si generatoare a enegiilor dumnezeiesti.

In cazul acesta aveau ceva aseminitor cu ceea ce se
petrece in Taina Marturisirii. Acolo preotul cere prin cuvinte
iertarea credinciosului ce se pocdieste, care se elibereaza de
greutatea pacatului si, fireste, traieste si simte in multe feluri
aceasta eliberare. Tot astfel, cuvintele unui harismatic insuflat
de Dumnezeu se aseamana cu cuvintele unei rugaciuni sau al
unui paraclis citit de preotul care sdvarseste rugaciunea.

Cuvintele Evangheliei, rostite de buzele dumnezeiesti ale
Domnului aveau un rasunet binefacator, in timp ce rostite de un
oarecare nu au nici unul. Fericitul staret avea constiinta
acestor stari. Aceasta se vedea din faptul cd uneori insista si
poruncea “ca cel ce avea stdpanire, insd stdpanire
duhovniceasca. Paralel, precum am spus, el insusi nu avea
sentimentul cd prezintd o oarecare invatitura deosebita. Ci era
vorba de sfaturi simple, cu scopul de a mangaia.

Luand aminte la cuvintele lui, ne incredintam si de un alt
fel de intelepciune a sa. Adica cele mai multe din cele pe care le
spunea inchindtorilor nu aveau inféatisarea de invataturd intr-o
problema sau alta. Erau povestiri ale unor minuni §i semne
dumnezeiesti, care erau facute -precum spunea - de Cuviosul
David si de Sfantul Ioan Rusul. Prezentarea m chip minunat a
minunilor Sfintilor constituia modul de baza prin care Invata. Si el
insusi era un comentator convingdtor al minunilor acestora si,
prin urmare, al “invataturii* lui. Sfarsind povestirea despre felul
cum s-a pocait unul, sau cum s-a vindecat altul prin rugaciune,
sau cum un al treilea s-a eliberat de diavol prin atingerea lui cu
capul Cuviosului David, afla prilejul sa dea un oarecare sfat
potrivit cu cazul persoanelor ce il ascultau.

197



Stelian G. Papadopoulos — Fericitul Iacov Tsalikis

Ultima zi a vietii sale

Noaptea de 20 noiembrie - dimineata lui 21. A venit
ceasul sd-si sfargeascad mucenicia acestei vieti. Erau destule
bolile, era destuld si nevointa marelui silitor, insusi fericitul
staret o stia bine. A cazut cortina peste lumea cea mica si s-a
deschis pentru nemadrginit, pentru lumea cea fara sfarsit, a
fericirii si a slavei. Pentru lumea aceea careia 11 sunt meniti cei ce
au suferit mult si cei ce au iubit pe Domnul fara limite.

Fericitul staret lacov a privegheat de cu seard in ruga-
ciune. Dar istovitul n-a uitat pe cei indurerati. A citit ultimele
scrisori §i a raspuns la vreo 15. A mangaiat, a sfatuit dupa caz.
Era 21 noiembrie. Luminandu-se de ziua incepea sarbatoarea
Intrarii in Biserica a Maicii Domnului. S-a pregatit toata
noaptea. Era gata sa coboare la Biserica, in mod normal nu
trebuia, dar el dorea mult, atdt de mult Incat nimic n-ar fi putut
sa-1 opreasca de la ultima lui impartasanie. A coborat cu multa
osteneala, era inca intuneric. Unii monahi au observat o alta
expresie pe fata staretului. Fata lui avea o luminozitate nema-
suratd, revarsa numai dragoste, iar zambetul lui ingeresc nu se
mai termina. S-a savarsit slujba de dimineatd. A cantat stand in
genunchi cu atata usurintd §i maretie, de ziceai cd nu este
bolnav.

Glasul lui dumnezeiesc a umplut biserica cu o melodie
minunatd, de ziceai cd auzi cantarea mai multor ingeri
impreund. Acea zi a fost sfantd si pentru parintele Ilarion, pentru
cd In dimineata aceea a fost hirotonit iero-diacon la Filla de
mitropolitul Halkidei. Se vedea cd Liturghia aceea nu era una
obisnuitd. Cu toate acestea nici n-a spus, nici n-a aratat ce a trait
in timpul ultimei lui Liturghii. A vazut iarasi heruvimi si serafimi?
A vazut sfinti In jurul sau? A vazut Sangele cel Prea Sfant al
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Domnului sau pe lisus Domnul ca miel pe Sfanta Masa, ca
altadata? Nu stim nimic.

Liturghia terminandu-se cu putin Tnainte de ora 9 a iesit
din bisericd si s-a dus la bucatarie avand o dispozitie bund si a
baut o cafea, insa il asteptau pentru spovedanie. S-a ridicat, a
iesit incet-incet, a coborat scarile pana la poarta centrald a
manastirii, a trecut in partea cealalta si a urcat putinele scari ale
celeilalte aripi a manastirii. La cativa metri era bisericuta Sfantului
Haralambie. De obicei acolo spovedea. La fel a facut si acum. La
ora 10 l-a spovedit pe diaconul aghiorit Ghenadie, caruia i-a
spus bine dispus §i apasat:

- Bine cd ai venit! Nu pleca, sa fii aici cand ma vor
schimba.

Diaconul a protestat spunand diferite fatd de cele pe care
le auzise de la staret despre moartea sa, dar acela insista.

Sfarsind spovedania, s-a simtit obosit, dar pastra o
dispozitie veseld. S-a ridicat, I-a luat pe diacon de mana si au
iesit din Bisericutd. Au coborat scarile si au intrat in Biserica. Si-a
facut rugdciunea, a sarutat toate icoanele, a multumit si a
preaslavit. Dar deja trdia alte stiri. Cele dinduntrul si cele
dinafara ale sale se luminau de lumina dumnezeiasca - de aici si
veselia si stralucirea fetei sale. Aceasta stare duhovniceasca s-a
invrednicit s-o vada numai un singur monah, Efrem. Curatea
sfesnicele si 1-a vazut pe fericitul staret intrdnd schimbat la
fata. Stralucea in intregime si rdspandea bucurie si veselie. A
stat nemiscat si I-a observat in aceasta stare, fiind inundat si el
insusi (Efrem) de veselie si uimire.

A iesit din biserica si impreund cu diaconul au inconjurat
manastirea pe dinduntru. A mers peste tot, pe la toti monahii, ii
binecuvanta si le transmitea veselia ce se revarsa din belsug de
pe fata lui ingereascd. Dupa ce a terminat inconjurul acesta a
dorit sd iasa afard din manastire. A iesit prin poarta de miazazi.
A luat-o incet-incet la dreapta. S-a oprit la atelier si a
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binecuvantat cu nespusa dragoste pe monahii de acolo. A luat-o
iardasi la dreapta oprindu-se la bisericute si facand cruce de
multe ori. A urcat mai sus, spre nord-est. A cerut de la diacon
sd-1 ajute sd mai urce putin. De acolo se vedea toatad
manastirea ca din avion. Era frumoasa, reinoita, ingrijita... O
aflase in ruina, distrusa, daramata si foarte mica. Acum era si
reinnoita si plind de monahi buni.

O privea de acolo de sus si nu se satura. Privirea sa era
plina de multd dragoste pentru manastire. A stat destul timp
privindu-o. Oare cugeta la cum a aflat manastirea atunci cand a
venit? Cred ca nu, pentru ca de pe fata lui n-a disparut deloc
bucuria. Nu era vreme de amintiri neplacute... Acum slavoslovea
numai, caci clipele mai erau putine si le afierosea unor lucruri
mari...

Picioarele nu-1 mai tineau.

- Hai, fiule, sd mergem.

S-au intors pe cealalta parte. Era aproape amiaza.
Amiaza zilei de 21 noiembrie.

Rupt de oboseala, dupa amiaza s-a retras putin in chilia sa.
intre timp apare pdarintele Alexie, care trebuia pentru prima oara
sd facd o Inmormantare. Noul preot nu stia nici tipicul, nici cum
sa cante. Fericitul staret i-a spus cu rdbdare cum sa faca asta,
cum cealaltd. Si a inceput sd cante stihirile slujbei de
inmormantare. Canta si parintele Alexie, dar staretul canta foarte
frumos, minunat si se bucura din ce in ce mai mult. La un
moment dat parintele Alexie a crezut cd a invatat sd cante slujba
inmormantdrii $i a vrut sd plece, multumind si ludnd binecu-
vantare de la staret. Dar acela a insistat s-o cante toata de la
inceput. Asa s-a si facut. A cantat-o in intregime si staretul era
numai bucurie i incantare.
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Parintele Alexie a plecat dupa ora 2 si staretul a ramas
singur. La 3 si 15 minute i-au batut la usd pentru cafea si i-au
spus ca a venit Gherasima. S$i desi primea cu mare greutate in
chilie a spus:

- Sa vina. Copilul acesta are nevoie. Trebuie s-o vad. A
primit-o pe Gherasima pentru spovedanie. Si-a pus
epitrahilul, s-a asezat pe marginea patului, ca sa vada pe Cel
rastignit si a inceput. A ascultat-o cu atentie, a sfatuit-o, a incurajat-
0... 1 deodata, cu o infétisare schimbata, 11 spune:

- Aici, fiica mea, este Cuviosul David... Si Sfantul
lacov fratele Domnului... Canta-le troparele!...

Intre timp minutele treceau si agonia staretului crestea
inlauntrul sdu. Voia sa apuce sa-1 vada diacon pe ucenicul sau
Ilarion, care in acea dimineatd, la Liturghie, fusese hirotonit
ierodiacon de mitropolitul Hrisostom al Halkidei.

Fara sa auda vreun zgomot, la 4 si 15 minute ii spuse
Gherasimei:

- Fiica, deschide usa cd au venit parintii.

Intr-adevir, parintii ajunseserd la usd. in clipa in care
Gherasima a deschis usa staretul a Incercat sd se scoale, sa stea
pe picioarele lui... Dar in aceasi clipd a spus “ametesc,
ametesc...“ si s-a prabusit, pierzandu-si echilibrul. Fata a apucat
sa-1 tind putin pe staret si l-a ajutat sa nu se loveasca tare cdzand
pe podea. Rasuflarea 1i era foarte greoaie, in acelasi timp au
intrat parintii in frunte cu parintele Ilarion. Imediat s-a creat
zapaceala, frica, panica, plansete. Parintele Chirii a ingenunchiat
si a inceput sa-i frece mainile... iar alti monahi au alergat la bi-
sericuta Sfintului Haralambie si plangand, au citit paraclisul. Un
altul a alergat sa telefoneze la medic. Pulsul marelui nevoitor era
firav, imperceptibil... Fata a luat putina culoare rosie... A ramas
linistit, fard agonie... $1 dupa putin timp de pe buzele sale sfinte
s-a auzit o mica rasuflare...
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Asa a fost. Si-a dat duhul ca o pasarica. Toate s-au ter-
minat. La ora 4 si 17 minute dupa amiaza, fericitul staret a lasat
lumea cea stricacioasa a durerii. A intrat in cortul cel fericit al lui
Dumnezeu Cel in Treime.
Parintii ménastirii nu voiau sd creada ca staretul a plecat, incercau
sa-1 dea ceva... Se creiase o invalmasala de nedescris. Vorbeau
plangand... si cu greu se puteau intelege. Asadar toate s-au
sfarsit.
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Inmormantarea

Acolo jos pe podea l-au imbracat. Era de fata si diaconul
Ghenadie, caruia de dimineata 1i ceruse sa ramana si sa fie de
fata cand il vor imbraca.

Nevoitorul, care in toatd viata sa a fost veghetor, a
liturghisit, a lucrat sau s-a razboit cu diavolii, acum zace
nemiscat, fara suflare. Mainile lui care binecuvantau si dadeau
necurmat, acum stau nemiscate pe piept si toti il plang pe
cuviosul, insd in inimile monahilor, in adancul lor isi face cuib
mangaierea pe care o dau Sfintii. $1 nu numai pentru ca au
cunoscut ca staretul lor a fost un cuvios, dar si pentru ca vad
aceasta pe fata lui sfintitd. Imediat a disparut acea putind
roseala, ce aparuse pe fata lui in primele minute, intiparindu-se
o infatisare cuvioasa si mangaietoare de culoare galben deschis.

Desigur, minunata infatisare a cuviosilor nu se poate
descrie, insemnatate are faptul ca toti au vazut-o. Ea a ramas
aceeiasi si in ziua urmatoare, cand a avut loc Inmormantarea.
Au trecut multe ceasuri, dar fata sfintitd a fericitului staret avea
o luminozitate inexplicabilda. Cu totii au simtit ca trupul
staretului se afla Intr-o stralucire.

Spre lumea dinafard au fost date foarte putine tele-
foane. Se pot masura pe degetele unei maini, insd unul a
chemat zece, dupa care au devenit mii. In scurt timp au devenit
iascd, foc care s-a intins §i a pricinuit durere in mii de inimi.
Toti transmiteau noutatea Infricosdtoare la cat mai multi. Si era
ca §i cum insusi staretul tragea clopotul. Invitatia era personald,
insdsi staretul ii chema pe oamenii lui dragi.

Cand oamenii au inceput sa se instiinteze intre ei era
noapte, erau zile de lucru si toti erau plecati la treburile lor...,
iar mandstirea era departe, la capatul lumii, sus Tn munti. Toate
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acestea erau adevarate, dar vestea a pricinuit o zguduitura
puternica. Cei care l-au cunoscut au inceput sa planga oriunde
erau atunci cand au aflat, chiar si pe drum... $i se inmuiau
picioarele si cdutau sa se sprijine de ceva... Si se simteau rau
daca in jurul lor altii nu intelegeau.

Cu toate acestea staretul a sunat clopotul si o mare
nesfarsitd de lume s-a pornit spre sfintele moaste. Au hotarat sa
mearga orice s-ar intampla. Au lasat treburile, au lasat copiii, au
lasat pe batrani... si alergau spre Halkida. Apoi din munte in
munte au urcat pe muntele Sec. Iar de pe varful muntelui se
coborau la manastire, acolo unde asteptau moastele sfinte ale
staretului lor, ale nevoitorului Iacov, facdtorul de minuni. Multi
au ajuns noaptea si au privegheat si s-au rugat impreund cu
monabhii.

Inca din zorii zilei, drumurile s-au umplut de masini. O
multime nenumadratda a ajuns pe drumul rdu ce ducea la
manastire. Toate cardrile erau pline de o multime nesfarsitd de
fii duhovnicesti ai staretului care siroia blocand drumurile.
Multi politai se osteneau sa faca randuiald. Toti voiau sa se
inchine cu evlavie staretului.

Mii de oameni au mers pe jos kilometrii intregi, pentru ca
magsinile nu mai incdpeau. Dar toti au ajuns, chiar si cei de
departe, si i-au facut metanie staretului cerdndu-i binecuvantarea.

Curtea cea mare a mandstirii era plind pand la refuz.
Balcoanele mari, ca niste verande, din interiorul cladirilor
manastirii erau in pericol sa cedeze. Afara si in jurul manastirii
erau iardsi mii de oameni. Episcopi, preoti, diaconi $i monahi au
inundat biserica, care nu mai incdpea si pe mireni, Tnduntrul si
inafara bisericii toti plangeau cu durere, lacrimile tuturor curgeau
ca raurile... ici si colo, cu bocete.
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lar fericitul staret pastra infatisarea galben deschis a
cuviosiei, care 11 mangaia in intristarea generalda. Nu te mai
saturai privind acea stralucire a sfintitei lui fete.

Fericitul devenise... mai viu decat atunci cand era viu. Si
mai adaug ca, mort fiind, era mai frumos si mai luminos.

Dumnezeu, Care i-a dat harisma infatisarii luminate a
cuviosiel, i-a dat si altceva. La staret s-a desfiintat legea naturala,
n-a intepenit, precum se intdmpld totdeauna cu mortii. Mainile
lui cuvioase au pastrat moliciunea si temperatura lor fireasca. Toti
le sdrutau cu evlavie si toti s-au incredintat de aceasta. La orele 12
ale amiazei zile urmatoare, cu putine ceasuri inainte de
inmormantare, mitropolitul Procopie al Kefaloniei, care se
spovedise la staret, cduta 1ncd atdt de mult binecuvantarea
staretului, incat a facut un lucru de mirare. A luat mana dreapta
a staretului, i-a unit primele trei degete si a ridicat-o la fruntea
sa ca sd-1 binecuvanteze. Dupd aceea a pus mana neinsufletitd a
staretului iardsi pe pieptul sdu, unind din nou cele doua
degete in formad de binecuvantare, in cazul acestei marimi a
nesfarsitei iubiri de oameni s-au desfiintat legile naturale.

In Biserica manastirii se canta slujba inmormantirii, in
timp ce multe mii de monahi treceau sa-1 heretiseasca si sa-l
sarute pe staret. Dar pentru ca si miile de credinciosi sa-1 poatd
urmadri §i s vada sfintele moaste ale cuviosului, fie si de departe,
au scos sicriul afard din bisericd. Au cantat si afard slujba
inmormantarii pe scurt. Si unii crestini, desi nu toti, au vazut pe
fericitul staret zburdnd pe deasupra multimilor si binecuvantandu-
le.

Vazand sfintele moaste si auzind stihirile de inmormantare,
lumea a constientizat mai profund adormirea cuviosului staret,
pierderea cea infricosatoare. Simtamintele au biruit si pe cei cu
sange rece. Inimile credinciosilor erau apasate, lacrimile curgeau,
nimeni nu se putea abtine. Toti Incercau sa se apropie de sfintele
moaste... Imbulzeald si zapaceala... numai o privire sa arunce, sa-I
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vada pe cuviosul pentru ultima oara... Doi clerici, parintele Dionisie
si parintele Pavel, au vorbit foarte frumos despre fericitul staret
Iacov. Cuvantul lor a patruns in inimi. A sosit si clipa cea mare.
Putine minute mai aveau inaintea lor sfintele moaste.

In clipa aceasta, inaintea a mii de oameni, mitropolitul
Procopie al Kefaloniei a poruncit sa se inalte sicriul, sa-I ridice la
indltime ca sa-l vada si credincosii pe cuviosul. $i de cum au naltat
sicriul g1 indata ce au fost vazute de toti sfintele moaste, din miile de
inimi a iesit un strigdt miscator. Si-au deschis buzele si s-a umplut
incinta si au fost inundati toti muntii de strigatul: “Sfant, Sfant...
Sfant esti! S-a deschis cerul si a primit marturisirea unanima,
izvoratd din mii de guri ca un tunet. Acum insd nu mai era un
strigat de jale, nici de protest pentru adormirea lui. A fost un
strigdt de biruintd, o doxologie.... Sfant, sfant strigau toti si
simteai ca spun: “viu este Domnul Dumnezeu®, Care intotdeauna
ne daruieste sfinti!
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Continuare

Mormantul fericitului staret lacov se afla in partea de
miazazi a Bisericii, intre bisericd - unde a litur-ghisit de
nenumadrate ori si s-a invrednicit de semne dumnezeiesti - si chilia
sa, unde s-a nevoit mai presus de om.

“Analfabetul si multchinuitul Iacov s-a odihnit in
sanurile lui Dumnezeu Tatal, dar n-a lasat pe oameni. De aceea nu
l-au lasat nici ei. Supravegheaza viata manastirii, 11 intareste pe
frati. Liturghisesc si liturghiseste impreund cu ei. A spus-o el
insusi unei persoane cunoscute. Se aratd si imbarbateaza. A
randuit pe urmasul sau. L-au vazut viu daruind Crucea de egumen
parintelui Chirii. A denumit, prin aratarea sa, chiar si pe al doilea
urmas al sdu... in manastire toate se fac dupa voia sa.

Inchinatorii nu inceteaza si inunde manistirea. Acum vin
si mai multi. Mai multi deoarece, dupa adormirea fericitului
staret, au constientizat toti eficienta harismelor sale dumnezeiesti.
Toti au fost pe deplin incredintati ca staretul a avut indrazneala la
Dumnezeu si la Sfintii Lui. incd i mai mult: cu totii stim, din
experientd personald sau din istorisiri, ca staretul are mai mare
indrazneald la Dumnezeu dupa adormirea sa. El continud sa
savarseasca semne dumnezeiesti mai dese decat atunci cand
trdia pe pamant. Aparitiile sale nu se mai pot numara. Multi il
cheama si staretul se grabeste sd-i ajute. Se vindeca bolnavi,
multi sunt ajutati in Infruntarea problemelor duhovnicesti si
lumesti... Peste tot raspandeste mangaiere.

Deoarece semnele dumnezeiesti savarsite dupad moartea
unui cuvios constituie criteriul hotarator al sfinteniei lui, am judecat
cu prudenta ca acum sd nu prezentam aparitiile de dupa moarte,
tamaduirile si interventiile binefacatoare ale fericitului staret.
Trebuie evitatad orice rea interpretare posibild. Biserica, in timp,
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incet si cu prudenta, va adeveri ce harisrnd a dat sau va da
Dumnezeu fericitului staret lacov si atunci va propovadui ceea
ce a constatat.

Acum 1nsa ne vom referi numai la doud vedenii:

In noaptea de 4 spre 5 aprilie luminandu-se de ziui
spre Duminica, preotul responsabil al bisericii Sfantului Ioan
Rusul l-a vazut pe fericitul staret aflandu-se in Biserica si
cerandu-i sd-1 aduca racla Cuviosului loan ca sa se inchine. 1-au
adus-o si s-a inchinat cu veselie rostind rugdciuni cu cuvinte
deosebit de frumoase, care inveseleau nespus pe cei din jur.
La un moment dat, staretul a terminat si a spus: “Luati-l pe
Cuviosul®. Atunci preotul si altii ce erau cu el s-au plecat sa se
inchine si ei, ca apoi sa 1a racla. Dar, uimiti, vdzurd ca in racla
era staretul lacov, iar nu cuviosul loan. Tot in dimineata acelei
duminici scriitorul cartii de fata, fara nici o Instiintare, s-a dus
catre Procopi si Farakla sa adune date despre staretul lacov.

Un staret aghiorit, care era la indoiala daca fericitul staret s-
a sfintit sau nu, a vazut in vedenie cd se inchind unor moaste
bine mirositoare, care apartineau parintelui [acov.

Si Incd ceva foarte Tmportant. Fericitul staret s-a aratat
unei femei sporite duhovniceste si i-a spus ca altddatd ruga
pe Cuviosul David sd meargd la Dumnezeu sd mijloceasca
pentru oameni; acum insd “ma duc eu Insumi“. De aceea si
semnele dumnezeiesti de dupd adormirea sa sunt cu
neasemanare mai multe. Si se fac din ce in ce mai multe
pentru credinciosii cei ce se nevoiesc si sufera, astfel ca noi
toti sd ne mangaiem si sd se slaveascd Dumnezeu.
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In loc de postfata

«Inima mea este gradind» - marturisea unui fiu duhov-
nicesc apropiat Cuviosul lacov cu putind vreme finaintea
fericitului sdu sfargit. Oare unde am mai auzit noi nu demult
cuvinte intrucatva asemanatoare? «Simt in mine ca un fel de
rai» - se destdinuia Gheron losif (t 1959) ucenicilor sdi nu cu
mult Tnaintea fericitei sale mutari dintru vremelnicie. Deoarece
- dupa ce am parcurs filele cartii de fata - cititorii nostri au
vazut ca toatd viata fericitului Staret nu a fost decéat o silire si
o adaugire crescindd de sfinte nevointe spre o agonisire tot
mai deplinad de sfinte virtuti, adevarate rasadiri si arvuni ale
raiului, desigur ca s-a vadit tuturor faptul ca gradina pe care el
a dobandit-o intru sine, dupa o viatd de aspre nevointe, nu este
alta decat cea din care au cazut odinioara, prin neascultarea lor
si viclenia sarpelui, cei intéi ziditi.

Si cum ar fi putut sd nu ajunga aici acela care - cu o
simplitate dezarmanta pentru toti potrivnicii sai, vazuti si
nevazuti - a parcurs fara abatere calea cea batatoritd de toti
Sfintii Périnti, a ascultdrii si a tdierii voii pana in sfarsit, prin
care a dobandit cele patru mari virtuti atotcuprinzdtoare,
mantuitoare si sfintitoare: curatia, smerita cugetare, rabdarea si
dragostea. Astfel minunatul Iacov a dovedit tuturor ca a fost
cu adevdrat vrednic sd fie indrumat, sprijinit, cercetat si
mangaiat din pruncie i pana la adanci bétraneti de Sfanta
Paraschiva, Sfantul Mare Mucenic Gheorghe, Sfintii David
si loan Rusul, Sfantul Sfintitul Mucenic Haralambie, Sfantul
Apostol Iacov. Sfintii Arhangheli Mihai si Gavriil, de Prea Sfanta
nascatoare de Dumnezeu si de Insusi Mantuitorul Hristos, Mielul
lui Dumnezeu Cel Ce ridicd prin jertfa Sa mantuitoare pacatele
lumii, al Carui Sange Prea Sfant l-a vazut aevea.
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Astfel stand lucrurile, nu mai poate surprinde pe ni-
meni ca alti doi giganti ai Ortodoxiei contemporane, ajunsi
de asemenea la prea inaltd masurd duhovniceasca. Fericitul
Porfirie (1 1991) si Fericitul Paisie Aghioritul (1 1994), I-au
caracterizat pe Egumenul Manastirii Cuviosului David, cel
dintai, ca fiind «unul dintre cei mai mari sfinti ai secolului
nostruy, iar cel de-al doilea ca avand «harismele Sfantului Ierarh
Nectarie de Eghinay.

Milostivirea ardtatd de harismaticul Parinte - de
inainte vazatorul, de cunoscatorul celor tainice, de izgonitorul
si biruitorul diavolilor, de tadmaduitorul sufletelor si al
trupurilor, de miluitorul si mangaietorul tuturor celor intru
nevoi - multimilor care l-au cautat cu dorire in timpul vietii sale
pamantesti, ne umple de nddejdea mult veselitoare ca si
acum, ca unul ce std cu indrazneald si mijloceste neincetat
inaintea Prea Sfintei Treimi, va soli de sus mile si indurari
bogate si imbelsugate peste toti cei ce prdznuiesc cu smerita
ravna stralucitele biruinte ale Sfintilor lui Dumnezeu, in
aprigul si neincetatul razboi impotriva puterilor intunericului.

15 Aprilie 2001

La praznuirea Sarbatorii sarbatorilor,
prea luminata, slavita si Sfinta inviere
a Domnului si Dumnezeului

si Mantuitorului nostru lisus Hristos
Editorii
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Fericitul lacov Tsalikis
de
Stelian Papadopul os
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