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CUVANT  INAINTE 

 
 Viitorii cercetători ai istoriei nu vor găsi, în zecile de 
mii de dosare ticluite de securitatea comunistă, mărturiile care 
sunt scrise în prezentul volum, deoarece acestea sunt scrise în 
afara valurilor de minciuni comuniste. 
 
 Oculta comunistă a mizat pe dispariţia victimelor şi 
astfel să rămână pentru istorie doar "adevărurile" ticluite de 
securişti. Dar s ocoteala de acasă nu s-a potrivit cu cea din târg. 
 
 Din oceanul de lacrimi şi sânge care a curs în cele patru 
decenii de teroare roşie, doar câteva cupe s-au putut colecta. 
 Din ce a rămas, câteva picături amare cu mărturii se 
cuprind şi în acest volum. 
 Puhoiul cel mare de suferinţă şi de mărturii ale 
suferinţei au dispărut în morminte odată cu victimele.. 
 
 Mărturiile sunt aranjate pe închisori , având în faţă şi 
câte un scurt comentariu pentru a pune în temă pe cititorul 
neavizat. 
 
 Martorii prezentelor episoade, la data arestării  -în 
majoritatea lor-  au avut vârsta între 17 şi 23 de ani, deci, tineri 
şi foarte tineri, de aceea şi mărturiile conţin în ele vibraţia 
tinereţii. Nu sunt tânguitoare, cu tot tragismul lor. 
 
    Gheorghe Andreica. 
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            I N C H I S O A R E A   J I L A V A 
 
 Închisoarea Jilava a fost destinată ca centru de triere al 
deţinuţilor şi ca "depozit" pentru anchetele Ministerului de 
Interne. 
 În 1948 funcţiona încă cu vechea administraţie. Vechiul 
director şi vechii gardieni. Teroarea comunistă încă nu se 
instalase. De aceea şi regimul a fost mai blând, mai lejer pentru 
deţinuţi. 
 Această stare de lucruri n-a durat decât 5-6 luni. Cam 
cât dura un ciclu de "înalte " studii comuniste. 
  
 -Primul episod al cărţii are loc în această perioadă. 
 -Al doilea şi al treilea s-au petrecut în 1949 sub 
"domnia" lui Moromet, în cel mai crunt regim de teroare. 
 -Al patrulea episod are loc în 1953 cu ocazia unei 
anchete privind procesul "şurcaniadei". Din ordin, s-a aplicat 
un tratament mai blând celor de sub anchetă. 
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MARTURIA  LUI  AUREL  
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privitor la închisoarea Jilava. 
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ÎNCHISOAREA JILAVA 1948. 
 
 După terminarea anchetei la Ministerul de Interne, am 
fost transportaţi la închisoarea Jilava şi introduşi în camera 24 
"secret", ultima cameră pe coridorul secţiei a II-a a acestei 
închisori. 
 în cameră am mai găsit încă vreo 20 de persoane  -toate 
foste mari somităţi ale vietii politice româneşti. 
 L-am întâlnit acolo pe Dumitru Groznea, decanul 
baroului de avocaţi Ilfov ; pe unul Simca  -ziarist la 
"Universul" ; pe generalul Zaharia, aghiotantul mareşalului 
Antonescu şi alţi oameni valoroşi ce fuseseră radiaţi din viaţa 
ţării şi aruncaţi în această beznă subpământeană. 
 Regimul de închisoare  -în această perioadă-  nu era 
aspru cum avea să fie nu peste mult timp. Era destul de blând. 
Oamenii mai aveau la dânşii chiar şi bani. Astfel că dându-i 
gardianului 100-200 de lei, ne lăsa să circulăm dintr-o cameră 
în alta până la numărătoarea de seară. 

Cei mai influenţi bărbaţi ai vieţii publice româneşti 
închişi pe secţia a II-a se aflau în această cameră, de aceea aici 
se strângeau şi alţii spre a pune ţara la cale. 
 Noi, elevii şi studenţii, eram în număr de vreo treizeci, 
poate şi mai bine, deci majoritari. 

Noi n-aveam un reprezentant mai răsărit printre noi, 
doar pe unul Toma Simion, dar cu toţii stăteam cuminţi în 
banca noastră fără să ne amestecăm în politică. 
 
 Ne-am retras într-un colţ al nostru, unde ne-am apucat 
de carte, predând unul celorlalţi tot ce ştiam mai bine, învăţând 
matematici, istorie, limbi străine, desenând, modelând statuete 
în săpun, şi atâtea şi atâtea lucruri de mare folos. Tot, absolut 
tot, în afară de politică, la care nici unul din noi nu avea 
chemare, nici talent şi nici îndemânare, ba chiar simţeam cu 
toţii o oarecare greaţă de ea. 
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 Generalului Zaharia nu-i plăceau tinerii, de aceea ne şi 
trata cu multă indiferenţă, dar noi ne vedeam de ale noastre, 
învăţătură şi multă rugăciune. 
 Dar de la un timp, generalul Zaharia ne studia continuu, 
devenind mult mai atent faţă de noi decât la conferinţele 
savante ţinute de politicieni notorii. 
  
 Într-o zi un caraliu îmi adusese pământ şi ipsos, iar eu 
am modelat  -cu răbdarea şi talentul deţinutului-  o frumoasă 
statuetă, care a încântat pe toată lumea şi mai ales pe generalul 
Zaharia. 
 Mă întrebă atunci că cine sunt. Bănuia că moştenesc 
talentul de sculptor de la cine stie ce oameni, care se trag din 
familii de prinţ sau intelectuali cu vechime. 
 Dar eu i-am răspuns cât sunt de sărac, că mama şi tata 
n-au avut bani să mă întreţină la şcoală şi că în timpul 
refugiului din Ardealul de Nord, hoinărind prin ţară, generalul 
Coroamă descoperi la mine o fărâmă de talent şi mă luă sub 
protecţia sa, întreţinându-mă la liceul Polizu din Bucureşti. 
 Generalul, luminându-se deodată la faţă, îmi zise cu cea 
mai mare prietenie pe care n-am mai întâlnit-o la el de când 
eram împreună : 
 -Cum, îl cunosti pe nea Mitică ? 
 -Da, îl cunosc pe domnul general Dumitru Coroamă. 
 -Ştii că-i aici şi el ? 
 -Nu. Şi inima-mi tresări în piept de bucurie că-l voi 
vedea pe binefăcătorul meu, dar şi de mare întristare că se 
găseşte în această beznă pe undeva prin apropiere. 
 -Merge în fiecare zi la infirmerie ca să facă nişte 
injecţii. Dacă-l pândim cu atenţie de după geam, îl vedem cu 
siguranţă. 
 Astfel, în jurul orei nouă, când ştiam că e timpul 
scosului deţinuţilor la infirmerie pentru diferite tratamente 
medicale, am stat la pândă împreună cu generalul Zaharia. 
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 Deodată apăru un grup de deţinuţi, printre care unul 
părea bătrân şi slab, având o mustaţă lungă şi albă, iar părul pe 
de-a-ntregul cărunt. 
 -Uite-l, ăla este, cel cu mustaţa căruntă. 
 -Domnule general Coroamă, strigai eu. 
 Generalul înfiorat îşi întoarse pe loc capul spre geam. 
Îmi recunoscuse vocea. Când m-a observat, m-a şi recunoscut. 
 -Cum, şi tu eşti aici ? 
 -Se putea, domnule general să nu fiu alături de 
dumneavoastră ?! 
 Se bucura generalul. Un zâmbet senin ca răsăritul de 
soare îi înfăşura faţa şi-mi zise în treacăt : 
 -Să fii cuminte, să nu faci vreo prostie. 
 -Să n-aveti grijă de asta. De la dumneavoastră am 
învăţat să fiu cel ce sunt. 
 Am formulat astfel răspunsul , anume ca să-i fac 
bucurie generalului şi să aibă încredere în mine. 
 
 Doamne, Dumnezeule ! Când l-am cunoscut pe acest 
sfânt  -binefăcătorul meu- era un bărbat voinic şi drept. Avea o 
mustaţă bogată şi lung răsucită cu broazbe de fire cărunte. 
Semăna bine de tot cu vestitul voevod Ştefan cel Mare. Acum 
părea doar o umbră căruntă. 
 Oricât de tare am fost  -fără să vreau-  mă trezii cum 
lacrimile îmi curg şuvoi. 
 
 
 POLITICA, POLITICA  ŞI  IAR  POLITICA. 
 
 Într-una din zile se adunaseră în această celulă mulţi 
politicieni de renume. Fiecare dintre ei se pregătise cu o scurtă 
conferinţă privind organizarea societăţii de mâine, după 
căderea comunismului. 
 Din respect pentru vorbitori, noi am încetat cu 
programul nostru şi am dat toată atenţia cuvântărilor rostite de 
politicieni. 
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 Ultimul vorbitor a fost Dumitru Groznea cu o expunere 
deosebit de frumoasă. 
 Unul din profesori s-a adresat generalului Zaharia 
zicând : 
 -Domnule general, dumneavoastră n-aţi scos o vorbă 
măcar. Tot timpul aţi părut foarte îngândurat. Spuneţi-ne ceva 
şi dumneavoastră despre armată. La români armata are o 
importanţă aparte. Cuvântul ei trage greu în balanţă. 
 Atunci generalul Zaharia tuşi, dregându-şi glasul; 
ceilalţi făcură o linişte de mormânt : 
  
 -Domnilor, am ascultat cuvintele dumneavoastră 
frumoase care mi-au încântat auzul. Nu pot să zic că vreunul ar 
fi fost de prisos sau necuviincios pus în cuvântările aici rostite. 
Sau că ce aţi spus n-ar fi bine. 
 Dar aţi omis ceva. 
 Ce să facem cu aceşti copii pe care cu toţii îi vedem aici 
alături de noi ? Ce ne facem cu Mişcarea Legionară ? 
 După cum vedeţi, ei sunt majoritari în închisoare şi 
sporesc lot după lot, aglomerând puşcăriile. 
 I-am urmărit de un timp să văd ce preocupări au faţă de 
noi cei bătrâni. Nu i-am văzut decât învăţând şi perfctionându-
se mereu. 
 Se roagă lui Dumnezeu cu ardoare, în timp ce noi 
facem o cruce sumară, un semn oarecare numai de formă ca să 
ne aflăm în treabă. 
 Noi împărţim ministere, funcţii şi tot felul de posturi 
mai mari sau mai mici în statul de mâine fără să ştim dacă el va 
fi sau nu va fi. 
 Oricum am boteza noi aceste funcţii, ele tot "ciolane" se 
cheamă  -unele mai cărnoase, altele mai cu zgârciuri. 
 Pe acesti copii nu i-am auzit niciodată că ar pofti la 
asemenea treburi. 
 Domnilor, noi suntem viciaţi. 
 Domnule decan, eu zic că în caz că lucrurile se vor 
schimba, să-i lăsăm pe dânşii în locul nostru. Noi să stăm pe de 
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laturi tot cu vorba şi cu sfatul. La vârsta noastră, aşa ne stă mai 
bine. 
 Să ştiţi, domnilor, că nimeni nu i-a urât mai mult ca 
mine. Dacă mareşalul mi-ar fi dat ordin să-i împuşc, i-aş fi 
mitraliat fără pic de îndurare. 
 Am avut o informare greşită asupra lor. I-am considerat 
o ceată de derbedei fanatici care omoară fără milă. I-am 
considerat oameni care-s ahtiaţi după pistoale, visând numai la 
crime şi sânge. 
 Iată-i, îi avem în faţă aici lângă noi. Constat că tot ce 
am ştiut eu despre acest tineret nu-i decât minciună şi 
calomnie. 
 Acum constat că nu-s un mare apărător al democraţiei. 
Din contra sunt un gonococ care distruge tot ce-i mai bun şi 
mai tare în ţara asta. 
 Mare greşală am făcut faţă de Dumnezeu şi faţă de 
aceşti  tineri.  Mulţumesc  lui  Dumnezeu  că  nu  m-au  împins 
păcatele să ucid pe vreunul, aşa cum am vrut-o. 
 Noi de o lună de zile vorbim frumos, tot mai frumos. 
De atâtea ori am vorbit contra lor, jignindu-i cu vorbe de ocară, 
deşi împărţim aceeaşi osândă la şase metri sub pământ. 
 Pe ei nu i-am auzit niciodată ripostându-ne. Ei au rămas 
mereu supuşi şi cu respect faţă de noi care-i hulim întruna. 
 Asta nu vă spune nimic dumneavoastră ? 
 Niciodată nu i-am întrebat pe dânşii ce vor, deşi sunt  -
numeric-  mai mulţi decât noi şi mult mai tineri. 
 Noi cei bătrâni am avut  -cel puţin-  nişte funcţii de stat. 
Bolşevicii pot spune  -prin aceasta-  că le-am fost duşmani. Că 
am luptat împotriva lor. În această luptă am căzut învinşi. 

Astăzi suntem prizonierii lor. 
 Acesti copii n-au făcut nimic. Nici măcar nu s-au 
bucurat de tinereţe. N-au avut când. 
 Mă întreb : Tot ei sunt de vină ? Sau noi ?  
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 CUVANTAREA  LUI  DINU  MATEESCU. 
 
 Decanul, cugetând temeinic şi drept, le zise celorlalţi 
bătrâni astfel : 
 -Pe domnul general îl cunosc. Eu zic că dumnealui 
judecă lucrurile în profunzime. Are dreptate. 
 Până acum i-am tot hulit pe aceşti tineri. Hai să le dăm 
şi lor cuvântul. Să se recomande cine sunt şi ce vor . În felul 
acesta vom lămuri un lucru ce n-a fost lămurit nicicând, deşi au 
curs pâraie de sânge şi nu ştim bine pentru ce. 
 Cu toţii, fără excepţie, au lăudat propunerea decanului.
  
 Era printre tineri un student pe nume Dinu Mateescu. 
Frumos ca un înger şi deştept ca un savant. Pe acesta l-am 
rugat să spună câteva vorbe despre idealurile tineretului. 
Despre concepţia Mişcării Legionare. 
 Toată cuvântarea lui Mateescu a durat vreo cinci 
minute. 
 Subiectul abordat a fost inteligenţa faţă în faţă cu 
moralitatea. 
 Mateescu a dezvoltat acest subiect, doar atât cât să le 
dea un subiect de meditaţie bătrânilor pe cel puţin o lună de 
zile. 
 Cuvântarea tânărului student a plăcut la toată lumea. În 
ziua aceea nimeni n-a mai avut de zis nimic. 
 

 
 

GENERALUL ZAHARIA DORNIC SA     
CUNOASCA  MAI  MULTE. 

  
 A doua zi generalul a venit la mine, luându-mă cu 
frumosul, spre a-i spune tot ce ştiu despre Legiune. 
 Mi-a fost jenă. Diferenţa de cultură dintre general şi 
mine era enormă. 
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 Generalul a observat imediat sfiiciunea mea de a 
răspunde. M-a descurcat tot el din situaţia penibilă în care mă 
găseam. 
 -Lasă reţinerile la o parte. Tu spune-mi tot ce ştii. Nu 
vreau să aud învăţăturile voastre de la cei mai în vârstă. Vreau 
să le ştiu numai de la tineri. 
 Oricât de virtuos ar fi un om, cu timpul pe umerii săi se 
aşează un strat de păcate mai grele sau mai uşoare care-i 
umbresc virtuţile. Voi, tinerii, n-aţi avut când să fiţi năpădiţi de 
cenuşa păcatelor. De aceea de la voi vreau să învăţ. La voi 
virtutea e vie şi strălucitoare. 
 . . . 
 În discuţii interminabile şi deosebit de plăcute am 
petrecut câteva zile cu acest general atât de cult şi cumsecade. 
Dar într-o zi a trebuit să ne facem bagajele şi să ne despărţim. 
 
 

DISCIPLINAR SPRE ÎNCHISOAREA 
JILAVA. 

  
 Un număr de aproximativ 20 de elevi eram transportaţi 
disciplinar de la închisoarea Târgşorul Nou spre Jilava, în 
preajma sărbătorilor de iarnă 1949. 
 N-am făcut nici un rău la închisoarea minorilor din 
Târgşorul Nou, nici un act de indisciplină. Singura noastră vină 
a fost că un grup de ticăloşi, veniţi din închisoarea Suceava, 
detinuţi ca şi noi, supuşi preaplecaţi ai lui şurcanu (vestitul 
călău al studenţilor din închisoarea Piteşti), ne trecuseră pe o 
listă, etichetându-ne ca oameni periculoşi şi cu influenţă în 
rândul elevilor deţinuţi. 
 Din acest motiv, la sfârşitul anului 1949, călcam din 
nou pragul închisorii Jilava. 
 Nu mai recunoşteam Jilava cea din anul 1948, unde am 
stat imediat după arestare. 
 De la coborârea din dubă ne-am îngrozit. Urlete, ţipete, 
fluierături. Prin privirile cele injectate de ură nimicitoare, 
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gardienii semănau mai mult a diavoli proaspăt sosiţi din infern 
spre a mai face unul şi aici pe pământ. 
 Ne-au introdus în spălătorul cel mare, din drerapta de la 
intrare, în întregime din beton şi rece ca ghiaţa, poruncindu-ne 
să ne dezbrăcăm în pielea goală. Şi-aveam la noi atâtea lucruri 
de artă lucrate în os la Târgşor : Crişti, Madone, cruciuliţe, una 
mai frumoasă decât alta, ba chiar câte un os întreg de picior de 
bou sculptat în întregime în basorelief pe toate părţile, -toate 
făcute cu migală, în care sufletul nostru era întipărit pe          
de-a-ntregul. 
 Toate aceste obiecte, de mare valoare peste timp, au 
fost călcate cu cizmele şi apoi zdrobite  cu un ciocan pe rând, 
făcându-le praf, şi odată cu asta şi visele noastre în ziua de 
mâine. 
 Apoi a început umilirea prin percheziţia făcută la pielea 
goală, mâinile sus pe perete şi picioarele răscrăcănate. : 
 -Cască gura, beleşte ochii, beleşte p . . ., cască curu` ! 
 În fluierături şi urlete am fost introduşi în camera 5 bis, 
unde mai găsirăm câţiva ofiţeri şi trei politiceni, în total vreo 
şapte persoane. Noi, elevii, ne-am grupat cu toţii într-un colţ al 
camerei, văzându-ne de treburile noastre : matematici, poezii, 
desene şi modelaje în săpun. 
 Pe data de 5 noiembrie 1949, în timp ce pe celelalte 
secţii se auzeau strigăte de groază urlând în disperare, uşa se 
deschide şi fură introduşi în cameră o serie de oameni în vârstă, 
printre care şi Edi Tomescu şi Mircea Vulcănescu. Figura 
acestuia din urmă m-a impresionat mult. Părea ca o biserică 
construită din fier-beton, care a ars în întregime şi n-a mai 
rămas decât acel schelet magnific la care să privească lumea ca 
la o minune. Se vedea în el bărbatul frumos la făptură, cât şi la 
suflet. 
 Un al treilea bărbat care fu introdus cu acest grup era 
Puiu Lăzărescu  -politician din cale afară de naiv. Încerca să 
mă convingă pe mine, cel pe de-a-ndoaselea convins, că vom 
executa maximum trei luni de puşcărie. 
 -Pe ce vă bazaţi, domnu` Puiu, că vom scăpa ? 
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 -Mi-a spus avocatul că ori cedează ruşii, ori începe 
războiul. 
 -Cum puteti crede asta ?! De ce să înceapă războiul ? 
Pentru mine ? Pentru dumneata ? Pentru noi cei câţiva din 
această închisoare ? N-aţi auzit că am fost vânduţi la Yalta ca 
vitele la târg de un paralitic unui mai viclean decât satana 
însusi ?! Să dea Dumnezeu să fie altfel, dar eu nu cred . 
 -Aici dumneata să nu vorbeşti nimic! Dumneavoastră, 
tinerii, vă pricepeţi la matematici, la pictură, la sculptură, la 
orice, în afară de politică. Aici numai eu am  dreptul să 
apreciez. Scăpăm în maximum trei luni. Să fie clar ! 
 Am tăcut. Nu mai aveam ce răspunde. El era încă 
nejudecat, urma să fie de acum înainte. Atitudinea lui băţoasă 
mi-a plăcut, doar fundamentul ei cu "vin americanii" era 
şubred. Şi totuşi a trebuit să-l previn pe acest viteaz naiv să fie 
atent, să nu vorbească orice, fiindcă prin celule, peste tot, sunt 
turnători şi informatori ai administraţiei, care, turnându-te, poţi 
da de mari nenorociri înaintea sosirii americanilor ca să ne 
scape. 
 Bătrânul era chelios. N-avea păr decât în jurul cefei, dar 
acesta era destul de lung şi ar fi trebuit să fie tuns. 
 Intră în cameră un caraliu care îndată ce-l văzu, se şi 
legă de interesanta lui frizură, care de mult trebuia să fie tunsă. 
 -De ce nu te-ai tuns, bă banditule ? 
 Dar el , băţos şi plin de sine, îi răspunde cu îndrăzneală, 
repezindu-l oarecum : 
 -Mie mi-a cerut procurorul eliberarea, aşa că nu mă 
tund. 
 Gardianul n-a mai zis nimic, ci a plecat tăcut, lăsându-l 
pe Puiu Lăzărescu cu a lui aliură dârză şi sincer admirat de noi, 
ceilalţi, pentru atitudinea lui plină de tărie şi temeritate. 
 După stingere, se deschise uşa şi apăru trupa lui 
Maromet, toti cu ciomege trainice în mâini şi în ochi cu priviri 
ce scânteiau duşmănie de moarte. 
 -Ca-a-are-i  ă-ă-la ce-e nu vrea să-să-se tu-u-ndă ? 
întreabă Maromet, care era şi destul de bâlbâit. 



 20

 -Eu, -răspunse Puiu Lăzărescu cu îndrăzneală 
neghioabă. 
 -Dă-ă-te jos ! 
 În timp ce bătrânul politician se cobora de pe prici, 
Maromet îl apucă de ciuful din spate, trântindu-l de la înălţime 
la pământ şi în faţa tuturor începu să sară cât era el de lung cu 
cizmele pe acest om ajuns mai mult schelet decât ceea ce poate 
fi numit trup. Îi sări pe faţă cu cizmele, strivindu-i obrazul cum 
ai strivi o coropişnită greţoasă ce-ţi iese-n cale. 
 Bietul Puiu Lăzărescu cu greu se târî până sub prici şi 
apoi înlemni acolo. 
 Maromet îl apucă de-un picior şi astfel îl târî cu capul 
bălăgănind încoace şi încolo, până-n spălător, unde au turnat 
câteva găleţi de apă peste el, apoi strivit, îl aduce înapoi în 
celulă. 
 
  
  URMEAZA  SUPLICIUL 
 
 Peste câteva minute uşa se deschide din nou şi apăru 
Maromet cu o listă în mână şi zise : 
 -Ca-are-ţi a-au-uzi nu-umele, fu-u-tu-ţi du-umnezeii 
mă-ă-tii de ba-andit ! să-ă sa-ari jos de pr-pri-ici ! 
 Ştiam că urmează bătaia şi inima se împietrise în mine. 
 Printre noi era şi un tânăr evreu pe nume Seinhorn 
Rubi. 
 Acest Rubi era fiu de rabin de prin Galaţi. La tatăl său 
veneau (înainte de 23 august 1944) diferite persoane obscure 
cu şepcile trase pe ochi. Erau comunişti, iar rabi, care ştia că 
urmează regimul comunist să vină la putere, se punea bine din 
timp, făcându-şi un capital politic ca lumea. Rubi, însă, nu 
putea să-i sufere pe comunişti şi într-o zi îi turnă la fosta 
siguranţă şi astfel aceştia au fost prinşi cu toţii. 
 Siguranţa comunistă descoperi cine a fost turnătorul şi 
băgă pe bietul Rubi la zdup, şi încă în camera celor trimişi la 
Jilava disciplinar. 
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 De pe listă îl strigă şi pe Rubi, stâlcindu-i numele, 
Maromet. 
 -Du-umne-e-zeii mă-ă-tii de ba-andit . . .şi jap ! 
 Virgil Maxim fu şi el pe listă, astfel că şi el coborî în 
lovituri şi, tot cu lovituri nemiloase, ajunse pe coridor. 
 -Titi Stoica, dumnezeii mă-tii ! 
 Când îmi veni şi mie rândul, mi-am pus mâinile pe cap 
cum mă-nvăţase altul care trecuse prin astfel de focuri şi am 
trecut alergând printre caralii. Lovituri am luat destule, dar cine 
mai avea timp să distingă care-i lovitură de ciomag sau de 
picior cu cizmă grea ? 
 Astfel strigară pe zece din cameră, ultimul fiind Nicu 
Bardac, tot elev venit odată cu mine de la Târgşorul Nou. Când 
vru caraliul să-l lovească pe acesta cu maşina de tuns în spate, 
el se feri cu iuţeală, iar caraliul nimeri cu mâna în prici, 
sângerându-şi-o bine. 
 Printre cei zece trimişi la supliciu erau şi trei ofiţeri. 
Unul mai tânăr, cu grad de căpitan, pe nume Prelingeanu, care 
avea şi o piele fină şi albă ca a unei domnişoare de pension şi 
un altul cu grad de maior pe nume Ghiţescu. 
 Pe coridor, ceva mai încolo, aştepta o altă echipă de 
gardieni înarmaţi cu pari să trecem prin dreptul lor şi să ne facă 
încălzirea, dar interveni ceva şi n-am mai trecut pe lângă 
această haită de lupi, ci au primit ordin ca să ne bage pe toţi la 
"neagra". 
 Nu ne-am speriat noi de "neagra", deoarece am mai stat 
în astfel de celule de pedeapsă, numai că de data asta ne 
porunciră să ne dezbrăcăm la pielea goală. Totul afară era 
îngheţat tun (era prin luna februarie) şi în această cameră se 
vedea gheaţă groasă şi se simtea un miros împuţit, stătut, de 
nedescris. 
 Fecale pe jos, vomă, urină, toate amestecate şi 
îngheţate. Vedeam ghiaţa groasă şi mi se păru cam de 20 de 
centimetri. 
 După ce se închise uşa, de întuneric ce era, aveam 
impresia că vedem. 
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 -Ce facem, fraţilor, că dacă stăm locului, s-a zis cu noi, 
îngheţăm. Astfel, cu o mână pe umărul celuilalt şi cât mai 
apropiaţi unul de altul, am început manejul, un fel de fugă la 
trap mărunt în jurul pereţilor, ţinându-ne mereu cu o mână de 
umărul celuilalt şi cu una de perete. De sute de ori ne-am 
învârtit, până nu am mai putut. Forţele se epuizau şi   
inexplicabil de unde   altele le luau locul. 
 Am început să ne ţinem în braţe doi câte doi şi să ne 
frecăm pe spate să mai punem sângele  -cât mai curgea prin 
vine- în mişcare. Am epuizat şi asta. Parcă trebuia să stăm jos, 
că nu mai puteam. Am pus palmele sub fese ca să nu stăm 
direct pe gheaţă şi, apoi, unul pe genunchii celuilalt. Ne-am 
cuprins cu braţele unul pe celălalt în formă de colac şi astfel ne 
învârteam din nou la pas mărunt. 
 Rubi  -mai "haios"-  zise cu accentul lui specific 
evreiesc : 
 -Ia te uită jidanii cum se iubesc cu lejunarii ! 
 Şi toţi am pufnit în râs cu tot necazul ce-l aveam. 
 -N-ai grijă, Rubi, -răspunse un altul-   Te facem şi pe 
tine legionar. Aceasta-i prima probă şi cea mai uşoară, mai sunt 
nouă şi primeşti cămaşa verde. 
 -"Oi-vei", -făcu evreul. Şi asta ne-a mai înveselit. 
 De necrezut ! Două zile am fost ţinuţi în starea asta. Mă 
tot gândesc acum, când toate au trecut, de unde am avut atâta 
forţă ca să rezistăm ? De unde ne-a venit căldura ce o pierdeam 
cu fiecare secundă ? 
 Doamne Dumnezeule, mare e Numele Tău ! Cred că 
dintre toate vietăţile lumii, nici una nu e mai rezistentă la 
supliciu precum e omul. 
  

Tot timpul auzeam strigăte de disperare. Dar în a treia 
seară, ţipetele erau parcă şi mai groaznice. Pe coridoare se 
auzeau tropote de cizme ce călcau grăbit şi apăsat pe cimentul 
răsunător. Din depărtare se auzeau bubuituri, cum ai lovi cu un 
par într-o saltea. 
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Rubi şi Ghiţescu spuneau că bat oameni. Era ceva 
groaznic. 
 Paşii au trecut de noi şi iarăşi se dădu stingerea. Dar 
după stingere apăru Maromet cu trupa lui de bătăuşi şi cu 
ciomagul la subţioară. 

 
 
AL DOILEA SUPLICIU. 

  
 -Afară, bandiţilor ! 
 Ni s-a permis să îmbrăcăm ismenele şi cămaşa. Am fost 
duşi în spălătorul de lângă intrare, unde ni s-au pus ochelari de 
tablă la ochi. Eu am strâns şi încreţit fruntea spre a face să pot 
vedea pe unde calc şi i-am zis discret ofiţerului Ghiţescu : 
 -Domnule maior, lasă-mă pe mine să merg în frunte, că 
eu cunosc toate coclaurile pe aici, dar el îmi răspunse dârz şi 
neînfricat : 
 -Să mă las condus de tine, un copil neştiutor, eu, cel 
care am fost pe front printre gloanţe şi schije ? 
 -E mare deosebire, domnule Ghiţescu, acolo ştiai unde-i 
duşmanul şi de unde vin gloanţele; aici nu ştii de unde vin 
loviturile. 
 -Nu-mi dai tu lecţii ! 
  Tocmai atunci un ţigan spurcat îl apucă pe Ghiţescu de 
ceafă şi  -tot lovindu-l cu pumnii şi cu cizmele-  îl duse la locul 
supliciului. 
 Când uşa spălătorului se deschise, am auzit clar strigăte 
de om torturat. Un gardian mă luă de mână, încercând să mă 
plimbe de câteva ori în jurul lavaboului spre a-mi pierde 
direcţia, dar eu i-am zis : 
 -Lăsati, domnu` gardian, şmecheria asta, că eu cunosc 
această închisoare ca-n palmă. 
 Drept urmare, nu m-a mai învârtit, ci m-a dus direct la 
locul supliciului, undeva în reduit, în faţa camerei 3 sau 4. 
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 Pe reduit erau camere mari, în care încăpeau în mod 
normal cam 100 de oameni, dar administraţia închisorii 
înghesuia şi câte trei-patru sute de oameni. 
 Uşile de la intrare erau deschise, anume ca să timoreze 
întreaga închisoare. 
 Înainte de a ajunge la locul torturii, auzii nişte ţipete, 
atât de groaznice, încât avui impresia că sunt ale unui porc pe 
care atunci îl înjunghie. Acest soi de tortură avu un efect 
maxim asupra întregii închisori. În ce mă priveşte  -deşi eram 
numai cu izmenele şi cămaşa pe mine şi totul îngheţat în jur, nu 
simţii frig, ci, din contră, căldură. 
 La locul torturii era prezent ofiterul politic Vişinescu, 
care conducea toată operaţiunea. Acesta mă cunoştea pe mine 
de data trecută. 

Răcnete se mai auzeau şi în altă parte. Aceasta însemna 
că sunt mai multe echipe care torturează deţinuţii. 
 -Cum te numeşti, bă ? 
 -Obreja Aurel, domnule locotenent major ; vreau să ştiu 
de ce m-aţi adus aici ? 
 -Ia uite, bă, că mai şi întreabă ! Dumnezeii mă-tii ! 
 Şi mă prinse de cap răsucindu-l astfel că mă trezii 
imediat lungit la pământ. Un gardian se aşeză cu dosul pe cap, 
unul pe spate , unul pe mijloc, iar unul pe câlcâile de la 
picioare. În felul acesta a rămas descoperită partea trupului de 
la brâu până la ouăle gleznelor. 
 În graba mare, privind spre lista cu victimele pe care o 
avea în faţă Vişinescu, am observat că fiecare victimă avea de 
primit un număr de lovituri dinainte stabilit în dreptul fiecăruia. 
 Prima lovitură a fost atât de dureroasă, încât am avut 
impresia că m-au tăiat în două cu o bardă lată. Reacţia la durere 
a fost atât de mare, încât trecu de urletul normal pe care trebuia 
să-l scap din gâtlejul strivit de greutatea caraliului care-mi 
stătea pe cap. Şi-am scos din mine un râs de om nebun. A doua 
lovitură a fost la fel de dureroasă, a treia la fel, şi aşa şi 
celelalte. Parcă mă tăia-n bucăţi mărunte cu o bardă lată şi 
tăioasă tare. 
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 Ghiţescu mă prevenise, căci el ştia cum se bate, să-mi 
pun mâinile sub burtă în formă de cruce şi nu cumva să le scot 
spre a le duce la spate, că astfel ar putea să-mi zdrobească 
noadele de la degete şi asta-i mai rău decât bătaia pe care o 
primeşti. 
 Eu n-am urlat, deşi ar fi fost mai bine să urlu, poate 
scăpam mai uşor. 
 Atunci îmi fulgeră prin minte supliciul lui Horea când a 
fost tras pe roată . . . şi-o lovitură-două le-ndurasem mai uşor. 
 Văzând că aceştia nu se mai opresc, cu un efort disperat 
mi-am relaxat întregul corp ca şi cum aş fi murit. Gardianul 
care-mi stătea pe cap simţind relaxarea, le zise în şoaptă 
celorlalţi : 
 -A murit. Nu mai loviţi. 
 Au mai lovit ei de câteva ori, apoi s-au ridicat de pe 
mine. 

Veni politrucul Vişinescu şi, lovindu-mă cu cizma peste 
picioare, îmi zise :  
 -Scoală, banditule ! 
 Dar eu nu m-am sculat. Atunci gardianul care îmi 
stătuse pe cap se apleacă înspre urechea mea şi-mi şopteşte 
încet de tot : 
 -Scoală băiete că ăştia te omoară. 
 Această şoaptă mi se păru atât de blândă, încât în acel 
moment valora cât glasul mamei mele când mă alinta ca să 
adorm şi m-am ridicat încet, mai mult cu ajutorul lui, căci îmi 
ziceam în sinea mea : dacă aceştia observă că mai am puţină 
tărie în mine, sunt capabili să mă bată până mi-o zdrobesc pe 
toată. 
 Care cum scăpa de bătaie trebuia să treacă printr-un 
"tunel" format din mai mulţi caralii de-o parte şi de alta, toţi cu 
pari în mână , care loveau cu toată tăria, la-ntâmplare, care pe 
unde nimerea. Rostul acestor lovituri era în primul rând 
umilirea la care eram supuşi şi numai în al doilea rând avea rol 
de tortură. 
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 Eu mergeam prefăcându-mă pe jumătate mort, dus de 
braţ de acel gardian care-mi şoptise la ureche să mă scol. 
 Pe sub ochelari am observat cum gardianul care mă 
ducea făcu semn celorlalţi care aşteptau să nu mă lovească, dar 
eu credeam că mă va lăsa din mână şi voi fi lovit şi mai tare, 
astfel că instinctul de apărare iar prinse curaj şi forţă, fiind gata 
de fugă. Dar gardianul fu corect şi nu m-a lăsat din mână. 
 Am fost dus din nou la "neagra" şi a trebuit să mă 
dezbrac de izmene şi cămaşă şi numai gol puşcă să intru în 
acea cameră. La uşă era o găleată cu apă rece în care am vârât 
mâna şi am dat puţin peste carnea zdrobită de lovituri ca să mai 
îndulcesc din durerea amară ce mă fulgera în dreapta şi în 
stânga. 
  
 Am fost ultimul care am intrat. Ceilalţi urlau şi 
blestemau în gura mare. Am început şi eu să urlu şi să-i 
blestem pe călăi. Căpitanul Prelingeanu a muşcat din murdăria 
ce ne înconjura, de durere, iar ofiţerului care mă înfruntase cu 
treburile de pe front, i-am plătit-o, zicându-i şi întrebându-l 
dacă aşa a fost şi pe front ca aici. Gemu, scrâşnind din dinţi, şi 
nu mi-a răspuns. 
 Dintre toţi cei de faţă, eu şi cu Nicu Bardac am fost cei 
mai rezistenţi şi ne-am văitat cel mai puţin, deşi eram cei mai 
tineri. 
    * 
 
 Un fenomen ciudat mi s-a întâmplat în timpul bătăii. 
Aveam impresia  -atunci când primeam loviturile-  că sufletul 
din mine iese tot până la gură şi apoi e tras de un cauciuc 
înapoi  -şi tot aşa până la ultima lovitură. 
 În groaznicele condiţii în care stăteam nu se mai putea 
rezista multă vreme. Moartea ne adulmeca pe aproape. Dar spre 
norocul nostru, la miezul nopţii, ni se deschise uşa şi am fost 
duşi în camera din care am fost luaţi. 
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 Un gardian mergea în faţă cu un felinar, iar altul în 
spate cu alt felinar ; astfel încadraţi am intrat în cameră unde 
aşteptau cei 60 de oameni, căci în total eram 70 de persoane. 
 
 Cel care a întocmit lista cu noi a fost turnătorul 
Vlădescu, un ţigan tovarăş de luptă cu Gheorghe Gheorghiu-
Dej şi, în primă fază, se lăuda că ar fi fost şi el prin comitetul 
central al partidului comunist. Avea pretenţia că-i mai capabil 
decât Gheorghiu-Dej, numai că, descoperit c-a dat informaţii 
fostei siguranţe, a ajuns la Jilava unde şi-a găsit sfârşitul. 
  
 

EVREUL  KANER. 
 
 Eram la Jilava în închisoare imediat după sosirea lui 
Maromet , pe la începutul anului 1949. 
 În cameră, majoritatea era formată din tineri elevi şi 
studenţi, făcând parte din "Frăţiile de cruce", ceilalţi deţinuţi  -
constituind minoritatea-  erau, câţiva ofiţeri de jandarmi, alte 
cadre militare, funcţionari şi o organizaţie sionistă de evrei. 
 Şeful sioniştilor era Eduard Kaner, de meserie avocat. 
Bărbat solid, frumos şi foarte deştept. Mai era şi un pianist pe 
nume Berstein David, cu care mă împrietenisem la cataramă şi 
toată ziua, de dimineaţă până seara, discutam numai şi numai 
despre artă. Subiectul părea atât de vast , încât ne grăbeam ca 
nu cumva să ne apuce punerea în libertate înainte de a-l epuiza. 
 Numai că bietul Eduard Kaner, om mult mai solid decât 
toţi ceilalţi se topea văzând cu ochii şi ajunsese să se poată cu 
greu ridica din pat. Cu fiecare zi care trecea, minutarul ceasului 
din urmă parcă îl auzeam bătând din depărtare şi tot mai tare. 
 Nu era glumă. Omul dăduse într-o distrofie năruitoare 
şi putea uşor să contracteze o boală de plămâni şi să moară 
rapid, sau să mai întârzie puţin şi să moară din alte motive, la 
baza cărora era foamea cea cruntă. 
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 Toată lumea mă alesese pe mine şef de cameră, astfel că 
luându-mă în serios, l-am sfătuit pe Kaner să iasă la raport la 
comandantul Maromet. 
 Spre a evita o stâlcire în bătăi  -pentru inviorarea 
funcţiilor vitale-  l-am sfătuit să spună, primul lucru, că este 
evreu şi numai apoi să ceară regim îmbunătăţit sau trimiterea la 
infirmerie. 
 Zis şi făcut. Nu era de aşteptat ci, când deschise 
gardianul uşa pentru a duce murdăria la WC, Kaner s-a cerut la 
raport la căpitanul Maromet. 
 Sosi Maromet cu ciomagul lui noduros la subţioară şi 
cu vreo câţiva haldăi după dânsul. 
 -Ci-i-ne-i a-acela ca-a-re vrea ra-a-port ? 
 -Eu, domnu` comandant. 
 -Ce-e vrei ba-anditu-u-le !? 
 -Să trăiti, domnu` comandant, eu sunt evreu şi am stat 
în lagărul de la Auschwitz şi iată că am scăpat cu viaţă, dar de 
aici de la comunişti nu scap. Îsi desfăcu cămaşa, arătându-şi 
coastele mari ce puteau fi numărate chiar şi din ochi şi pielea 
ce le acoperea semănând mai mult cu o pieliţă-ntinsă şi gata de 
rupt. 
 Maromet se uită crunt la el, întrebându-l ce-i cere. 
 -Să fiu dus la infirmerie sau să-mi daţi un regim de 
refacere. 
 Maromet se scărpină puţin după ureche ca să-i vină o 
inspiraţie cât mai mişelească cu putinţă, îşi pipăi instinctiv 
ciomagul, dar renunţă la el şi-i zise stropşindu-se : 
 -Stii ce ?! Te bag în p. mă-tii de bandit ! Făcu stânga-
mprejur şi ieşi afară cu toată suita lui. 
 Era un câştig, care consta din faptul că a scăpat 
neciomăgit. De regulă, în Jilava acelor vremuri unicul medic 
adevărat era Maromet şi singurul medicament  -ciomagul. Te 
bătea atâta până ce singur recunoşteai că eşti sănătos tun. 
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 Ce să facem cu Kaner, care trebuia neapărat salvat ?! 
Îmi veni o idee să apelez la toată lumea şi să recurgem la un act 
creştinesc de salvare a omului. 
 -Fraţilor, -le zisei eu mai mult în şoaptă celorlalţi-  eu 
zic că n-ar fi rău ca din suplimentele ce la primim în fiecare zi , 
lui Kaner să-i facem o raţie zilnică şi astfel se va reface. Că el 
nu suferă de nimic decât de foame. E dublu de voinic decât noi 
ceilalţi şi mai bărbat ca noi, fiind şi mai în vârstă. 
 Toţi au fost de acord. 
 Raţia de mâncare, spre a fi distribuită egal, polonicul se 
dădea ras, apoi ce rămânea, fiind tot raţia noastră, se 
redistribuia ca un fel de supliment. 
 Pentru asta am instituit un fel de tichet, astfel ca 
fiecăruia să-i vină o dată rândul. La fasole separat, la arpacaş 
separat. Acolo conta chiar şi o porţie de mâncare. În felul 
acesta noi cedam unul din suplimente. Pe când nouă ne venea 
rândul la 7-8 zile, Kaner lua în fiecare zi. 
 
 
  UN  "TAMBUR"  MIŞEL. 
 
 Vreo trei-patru zile lucrurile au mers bine, dar apoi se 
ridică unul  -un plutonier de jandarmi pe nume Ciacu-  şi zise : 
 -Să ştiţi că n-am de gând să hrănesc jidanii. În 1940, 
când aţi avut puterea în mână, trebuia să-i omorâţi pe toţi şi să 
scăpăm de ei. 
 S-au mai ridicat câţiva susţinând aceeaşi idee şi astfel 
toată acţiunea noastră de salvare a lui Kaner de la moarte a fost 
compromisă. 
 La rândul său Kaner a luat cuvântul şi zise : 
 -Eu multumesc legionarilor pentru polonicul de 
mâncare pe care mi l-au dat şi vă mulţumesc şi vouă românilor 
şi creştinilor pentru că mi l-aţi luat. Apoi se întinse pe pat tăcut 
şi abătut. 
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 Mişelia tamburului n-am putut-o suporta noi cei tineri şi 
ne-am îneverşunat şi mai mult ca să-l salvăm pe Kaner, a cărei 
scurtă cuvântare ne-a intrat la suflet . 
 Cum să facem spre a nu ne defavoriza prea mult pe noi, 
căci foamea era crâncenă ? Ne chinuia pe toţi grozav, dar      
ne-nfrânam din toate puterile, găsindu-ne tot alte preocupări 
decât gândul sau vorba despre mâncare. 
 În cameră erau şi alţi oameni mai vârstnici care 
sufereau de diferite afecţiuni, pentru care anumite părţi de 
mâncare nu le priau şi aceasta era aruncată la tinetă. Aşa că     
i-am luat cu frumosul pe aceştia, rugându-i să nu arunce 
mâncarea. Mai veneau şi noi arestaţi care până se obişnuiau cu 
lăturile închisorii nu le mâncau. Am intervenit şi la unul din 
aceştia şi la alţii care au urmat după el, să strângem toată 
această mâncare şi să i-o dăm lui Kaner, a cărui singură 
afecţiune era epuizarea fizică din cauza înfometării. Cum asta 
n-a fost suficient, am dat noi, tinerii, fiecare câte o lingură rasă 
de mâncare, umplându-i în fiecare zi lui Kaner câte o gamelă 
plină şi, în două luni de zile, omul a fost pus pe picioare, parcă 
atunci îl arestase, vesel şi cu chef de vorbă. 
 Ne-am despărţit apoi, urându-ne din suflet libertate cât 
mai grabnică. Dar n-a fost să fie. 
 
 Nu l-am mai întâlnit de atunci, deşi aş fi vrut. Am prins 
doar un svon că ar fi fost pus în libertate la intervenţia statului 
evreu. Dacă-i adevărat sau nu, asta n-am de unde să o ştiu, şi 
nici să verific la timpul potrivit nu am putut. De-acum e prea 
târziu. Mă îndoiesc că e printre cei vii. Că dacă ar trăi, ar trebui 
să fie cam aproape de nouăzeci de ani. 
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JILAVA 1953. 

DE CE AI DESENAT, BANDITULE ?! 
 
 În vremea aceea  -mai dincoace-  prin anul 1953, după 
ce am fost dus la anchetă în legătură cu procesul lui şurcanu, 
stăteam într-o cameră cu mai mulţi, dar nu chiar atât de 
înghesuiţi ca-n prima perioadă a marei terori. 
 Trebuia să fac ceva. Ceva cât de puţin, căci nu puteam 
sta locului. 
 Există o metodă de a desena, cu succes, pe sticlă 
(respectiv pe geam), ungând cu săpun geamul şi presărând 
putin DDT ( praf cu care se dădea prin cameră împotriva 
ploşnitelor). Apoi cu un pai scos din rogojină făceam diferite 
figuri de oameni, căci modele aveam destule în cameră. 
 La mulţi le era frică să pozeze ca nu cumva să fie 
bănuiţi pentru aceasta, dar s-au găsit destui care să o facă. 
 
 Într-o zi, pândindu-mă, caraliul m-a prins tocmai când 
lucram la un portret al unuia din cameră. 
 Deschise uşa brusc şi veni la mine : 
 -Ce faci acolo, banditule ? 
 -Ce să fac ? - desenez. 
 -Ce-i aia ? 
 -Nişte portrete. Chiar oamenii  ăştia  din  cameră. 
 -Nu cumva să le ştergi, c-ai încurcat-o cu mine, 
banditule ! 
 -Nu le şterg, domnu` plutonier. 
 Peste câteva minute se prezintă acelaşi plutonier însoţit 
de ajutorul lui Maromet, un ofiţer pe nume Ivanca. 
 Acesta nu era un om sănătos la minte (cum, de altfel, 
nici unul nu era), de meserie croitor, din comuna Jilava, ajuns 
pe post de ofiţer la închisoarea Jilava ; devenise unul din cei 
mai crunţi bătăuşi. 

Niciodată nu te privea în ochi. Umbla cu capul plecat 
într-o parte, privindu-te mai mult pe sub gene. 
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 -Care-i ăla ? zise către caraliu. 
 M-am prezentat imediat, recunoscând că eu le-am făcut. 
 -De ce ai desenat, banditule ? 
 -Păi, n-am avut ce să fac şi am desenat. 
 -Nu cumva să le ştergi, banditule, că te omor în bătaie ! 
 -Am înţeles, domnule ofiţer. 
 După câteva minute se auziră paşi mai mulţi de cizme 
tropăind pe coridorul boltit al puşcăriei, iar uşa se deschise din 
nou : 
 _Care-i banditul acela ? 
 -Eu, să trăiţi . 
 Era Vişinescu, locţiitorul politic, având în spate mai 
mulţi gardieni. 
 -Tu, mă banditule ?! (Mă cunoştea de client vechi). Iar 
nu-ţi vezi de treabă ? Nu cumva să le ştergi, că ai încurcat-o ! 
 -Nu, să trăIţi, n-am să le şterg. 
 Mai trecură câteva minute şi din nou se auzi tropăit de 
turmă drăcească, care se apropia de celula noastră. Uşa se 
deschise şi apăru Maromet însoţit de toată suita lui : 
 -Care-i banditul ăla ? 
 -Eu, să trăIţi, domnule comandant. 
 Privi portretele care se cunoşteau bine de tot şi puteau 
usor a fi identificate, care pe ce deţinut din cameră reprezintă. 
 -Cine-i ăsta ? 
 -Asta-i dânsul, şi-l arătai pe unul care-mi pozase. 
 Şi acesta tremura mai abitir ca mine, căci nu era deloc 
glumă, deşi teroarea cea mare se mai potolise. 
 -Dar ăsta cine-i ? 
 -Asta-i el. Şi-l arătai pe celălalt care-mi pozase. 
 Privea ticălosul şi compara să se convingă dacă        
într-adevăr pe ăsta-l desenasem. 
 Norocul meu că desenele toate erau reuşite şi semănau 
cu modelele de parc-ar fi fost fotografii bine făcute, altfel o 
încurcam, că n-a rămas nici măcar un singur portret să nu fie 
bine studiat şi comparat cu colegul care a pozat. 
 -Ce meserie ai, banditule ? 
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 -Am fost elev la şcoala de arte şi mă pricep la desenat. 
 Apoi, stând câteva clipe să gândască sau să scornească 
vreo ticăloşie din mintea lui cea neagră, îmi zise : -Nu cumva 
ăştia-s sfinţi din aceia de ai vosrti ? 
 -Nu, domnu` comandant. Şi mai prinseră curaj şi ceilalţi 
şi începură să-l asigure că nu sunt nici  un fel de sfinţi 
reprezentaţi acolo în desene, ci-s capetele lor, a celor care au 
pozat. 
 -Ce condamnare ai ? 
 -Cincisprezece ani. 
 -Şterge-le şi să nu mai desenezi, banditule ! Ne-am 
înteles ? 
 -Am înţeles, domnule comandant. 
 
 Astfel am scăpat fără să-mi facă nimic.  

Altă dată pentru asemenea faptă, dacă scăpam viu în 
urma bătăii ce aş fi primit-o, ar fi fost o adevărată performanţă, 
dacă nu chiar o minune nemaipomenită. 
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CEL DE AL TREILEA MARTIRIU 
    AL  LUI  RADU  GYR. 

 
 
 Toţi tiranii lumii acesteia, toţi asupritorii, au menajat 
mai  mult sau mai puţin pe cântăreţii popoarelor. Excepţie de la 
această regulă fac tiranii care au mâncat pâinea cea albă şi 
scumpă a acestei ţări. 
  
 Regimul generalului Aantonescu l-a vârât în puşcărie 
pe marele poet Radu Demetrescu Gyr. 
 De ce ?? 
 Pentru a-şi satisface ambiţiile cazone de "mare salvator" 
al patriei. Generalul nu suporta să simtă pe cineva că-i stă în 
faţă. 
 La concursul pentru locul cel din frunte, un poet cu 
făptura umilă ca cea a lui Radu Gyr va sta totdeauna în faţa 
unui trufaş general. Aceasta -fără onoruri dinainte organizate 
sau fanfare cu steaguri în frunte ce bat pasul în ritmul tobelor 
asurzitoare-. 
 
 Regimul generalului a inventat cea mai josnică umilinţă 
pentru tineretul făcând parte din Mişcarea Legionară : 
 "Reabilitarea" post-mortem pe frontul de răsărit în linia 
întâia, de unde se ştie că puţini scapă vii sau întregi ! Ba a mai 
inventat o mişelie în plus faţă de câte au fost cunoscute până la 
data aceea : 
 Legionarii de frunte, expres nominalizaţi, trebuia să fie 
împuşcaţi pe la spate de către chiar fraţii lor în timpul luptelor. 
 . . . 
 Trimis pe frontul de răsărit, Radu Demetrescu Gyr a 
fost rănit şi invalidat încă la începutul luptelor. 
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 A fost însoţit spre casă de un soldat. Un fel de excortă 
"specială". Ostaşului i s-au dat instrucţiuni să prindă ocazia "că 
vrea să fugă" şi să-l împuşte pe la spate. 
 Tânărul soldat  -om cu frica lui Dumnezeu-  proaspăt 
scăpat din marele măcel, nu s-a pretat la o asemenea manevră 
diavolească. 
 . . . 
 A stat în  închisoare până în anul 1954-1955, când, cu 
ocazia unei perioade de "dezgheţ" politic a fost pus în libertate. 
 Atotputernicul Gheorghiu-Dej s-a aplecat la rugămintea 
preşedintelui Indiei ca să-l elibereze. 
 Mircea Eliade a fost cel care a intervenit la preşedintele 
Indiei, iar acesta  -în continuare-  la dictatorul României. 
 Din puşcărie, poetul a fost dus direct la spitalul 
"Caritas" pentru refacere, apoi lăsat liber în voia soartei ! 
 Această perioadă de libertate a durat până aproximativ 
prin luna februarie 1958, când a fost din nou arestat. 
 . . . 
 De data aceasta oculta comunistă l-a introdus pe Radu 
Gyr într-o înscenare judiciară mârşavă şi i-a aplicat un regim 
de exterminare lentă plină de sadism. 
 Diavolii regimului comunist ţineau neapărat să 
compenseze perioada cât nu l-au avut pe poet direct în ghiare. 
 Oculta securisto-comunistă  -în înscenarea imaginată-  a 
plăzmuit o gogoaşă mai mare decât un munte : 
 Mai întâi securiştii au operat toate mutaţiile, au 
înfăptuit toate manipulările  -multe inimaginabile- ,abia apoi au 
trecut la arestări şi punerea în scenă a murdăriei închipuite de 
mintea lor bolnavă şi îngreunată de multă ură şi mişelie. 
 Au procedat ca plugarul ce-şi pregăteşte ogorul de 
toamnă pentru însămânţarea de primăvară. 
 Se aseamănă această înscenare cu un munte uriaş de 
ghiaţă (iceberg) ce pluteşte dinspre miazănoapte spre apele 
calde , învăluit în ceaţa rece. 
  
 



 38

 
 PARTEA  VAZUTA  A  ICEBERGULUI. 
 
 Pentru a întelege întreaga înscenare judiciară în care a 
fost implicat poetul, voi prezenta mai întâi persoanele cele mai 
importante pe care securitatea comunistă le-a folosit. Pe umerii 
acestora oculta a clădit întreg eşafodajul înscenârii. 
 
 Primul personaj este doctorul Aurel Marin din 
Bucureşti  -specialist O.R.L.-  un adevărat savant în materie, 
recunoscut pe plan internaţional. 
 
 Aurel Marin  -în timpul studenţiei-  a făcut şi el parte 
din organizaţiile legionare de tineret ale studenţilor. 
 După instaurarea regimului comunist în România   şi-a 
dat seama dincotro bate vântul. 
 A fost un om practic şi bine informat. N-a mizat şi nu   
s-a legănat în "vise dulci". Şi-a dat seama că robia comunistă 
va fi de lungă durată. A intuit uneltirile ocultei ce şi-a propus 
distrugerea spiritualităţii creştine şi naţionale a neamului nostru 
şi a celorlalte neamuri căzute în ghearele comunismului. 
 . . . 
 Aurel Marin s-a prezentat în faţa camarazilor săi 
zicându-le : 
 -Fraţilor, eu mă retrag din Legiune. 
 Nu văd în viitorul apropiat nici o şansă de mai bine. Nu 
văd posibilitatea de a-mi continua cercetările de specialitate 
decât încadrându-mă în programul regimului comunist. 
 . . . 
 Astfel , Aurel Marin s-a despărţit onorabil de foştii săi 
camarazi. 
 În faţa autorităţilor comuniste şi-a făcut o autobiografie 
sinceră în care şi-a recunoscut întreg trecutul său legionar. 
Apoi s-a înscris în partidul comunist  -calitate fără de care nu ar 
fi putut să-şi continue cercetările ştiinţifice. 
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 Al doilea personaj este Puiu Atanasiu. Avocat de 
meserie. În Legiune avea grad, sau prefect legionar. 
 Trimis pe frontul de răsărit a căzut prizonier. Alături de 
alţi camarazi de arme a refuzat să se încadreze în diviziile 
procomuniste. Din contra, împreună cu alţi ostaşi din armata 
română căzuţi în ghearele bolşevicilor, a organizat diferite 
acţiuni de protest contra samavolniciilor săvârşite de bolşevici 
împotriva prizonierilor români. 
 Pentru acest motiv  -împreună cu alţii-  a fost ţinut în 
prizonierat până în anul 1948. 
 Abia în anul 1948 a fost eliberat din lagărele ruseşti. 
 Predat autorităţilor române, acestea l-au internat într-un 
lagăr pe întinsul canalului Dunăre-Marea Neagră cu regim de 
deţinut politic. 
 Abia în anul 1954 a fost pus în libertate. 
 După punerea în libertate, Puiu Atanasiu, împreună cu 
un alt camarad, -tot legionar-, pe nume Bărbulescu, a preluat 
un chioşc de ziare şi tutun pe Calea Victoriei în Bucureşti. 
   * 
 Al treilea personaj a fost unul pe nume LUCUşA. 
Lucuţa era inginer şef la uzinele "9 Mai" din Bucureşti. Nu era 
legionar. A fost  -în schimb-  camarad de arme cu Puiu 
Atanasiu pe frontul de răsărit şi în continuare prizonier prin 
lagărele din URSS. 
 În perioada 1954-1956 chiar conducerea partidului 
comunist a dat "indicaţii" verbale, recomandând directorilor de 
întreprinderi să angajeze şi oameni cu dosarul "deochiat". Să 
mai "închidă ochii" la trecutul politic. 

Economia era în vertiginoasă derivă tocmai din cauza 
lipsei de oameni competenţi în posturile cheie. Aceste posturi 
cheie erau ocupate de diferiţi indivizi adunaţi de prin sanţurile 
mahalalelor bucureştene. 
 Aşa s-a ajuns la dublarea posturilor împortante. 
 Lichelele deţineau puterea şi avantajele personale, iar 
oamenii capabili şi competenţi erau cu munca şi răspunderea. 
      * 



 40

 Puiu Atanasiu a aflat  -într-o bună zi-  că poetul Radu 
Gyr trăia în crunte lipsuri materiale. A mai aflat că, făcându-i-
se rău într-o staţie de tramvai, a căzut leşinat pe peron. 
 Acest lucru nu l-a lăsat indiferent. Cu orice preţ trebuia 
să-i sară în ajutor. 
  
 Îl cunoştea bine pe doctorul Aurel Marin. Îi cunoştea 
temperamentul şi şcoala la care îşi făcuse educaţia. Chiar dacă 
doctorul a părăsit Legiunea, soarta unui om de talia poetului 
Radu Gyr nu putea să-l lase nepăsător şi surd la "geamătul" de 
disperare. 
 Raţionamentul lui Puiu Atanasiu a fost corect. 
 Doctorul Aurel Marin ajunsese un renumit specialist 
O.R.L., având venituri băneşti uriaşe faţă de ceilalţi camarazi ai 
săi  -oropsiţi de regimul comunist. 
 Puiu Atanasiu i-a scris câteva rânduri doctorului, 
rugându-l să-l ajute pe poet. 
 Scrisoarea, şi mai pe urmă ajutorul bănesc de la doctor, 
s-a făcut printr-o persoană interpusă pe nume Manolescu. 
Trebuia ferit doctorul de contactul direct cu poetul ( O 
asemenea faptă constitia "crima" de "ajutor legionar" din punct 
de vedere comunist ). 
 . . .                        * 
 Doctorul Aurel Marin a fost trimis (de către conducerea 
ţării) să participe la un congres al medicilor, care se ţinea la 
Paris. El reprezenta ştiinţa medicală din România. 
 Cum era de aşteptat, Aurel Marin a fost primit cu multă 
căldură de diaspora românească. A fost invitat la diferite 
"cercuri" ale diasporei  -toţi fiind curioşi să afle din gura lui 
noutăţile din ţară. 
 Majoritatea zdrobitoare a celor care l-au primit la Paris 
pe doctor erau legionari  -foşti camarazi de luptă ai săi. 
 Agenşii securităţii au urmărit pe savant pe tot traseul 
său, înregistrând ce vorbeşte  -şi mai ales-  cu cine vorbeşte. 
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 La aceste discuţii a fost evitată enunţarea terorii la care 
este supusă populaţia ţării. Discuţiile s-au limitat doar la 
subiecte nevinovate ce nu puteau constitui acuze la persoana 
doctorului Aurel Marin. 
 Diaspora cunoştea prea bine situaţia din ţară şi a evitat 
cu grijă să-l pună în dificultate pe savant. 
 Totuşi, aceştia nu cunoşteau perfect mecanismele oculte 
ale securităţii. 
 Diaspora nu şi-a imaginat că securitatea poate să 
fabuleze, să inventeze "discuţii", "comploturi" ce nimănui nu  
i-au trecut vreodată prin minte. 
 . . . 
    * 
 La Patriarhia din Bucureşti funcţiona o grupare mistică 
numită (de securitate) "RUGUL APRINS", al cărui motor era 
poetul SANDU  TUDOR. 
 Scopul acestei grupări era menţinerea trează a 
spiritualităţii româneşti în acele vremuri de cercetare satanică a 
neamului nostru. 
 
 Diferite opere literare ale talentelor din elita 
românească au fost înregistrate pe bandă magnetică spre 
conservare pentru generaţiile ce vin. 
 Printre acestea erau şi multe poezii ale lui Radu Gyr 
reproduse de însuşi glasul poetului. 
 Una din cele mai importante poezii a fost "Ridică-te 
Gheorghe, ridică-te Ioane !". 
 . . . 
    * 
 Anii 1955-1956 au fost ani de uşoară destindere. S-a 
operat o slăbire perceptibilă a "şurubului". 
 S-a dat o mică graţiere pentru deţinuţii politici cu 
condamnări până la 5 ani. S-au desfiinţat provizoriu pedepsele 
"administrative" date după bunul plac al securităţii, regimul 
comunist a mai dat puţină atenţie şi intelectualităţii. 
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 În Capitală şi în marile oraşe de provincie s-au format  
timide cercuri intelectuale, unde se discuta orice, mai puţin 
politica partidului comunist. 
 Aşa arăta partea văzută a "icebergului" ce plutea încet 
spre oceanele mai calde. 
 
 
 
 
 PARTEA  NEVAZUTA  A  ICEBERGULUI. 
 
 Revoluţia din Ungaria a demonstrat comuniştilor că 
regimul impus de Moscova n-are şanse de supravieţuire decât 
în condiţii de teroare maximă. Întocmai ca în URSS. 
 S-a trecut la pregătirea ultimului asalt. 
 Mecanismele ruginite ale mişeliilor au fost unse cu 
vaselină multă şi apoi puse toate odată în funcţiune. 
 Urma  aducea la ieslea lui satan a ţărănimii prin totala 
ei jefuire. 
 Această operaţiune implica : 
 -Acţiuni de forţă ; 
 -Arestarea în masă a fruntaşilor ţărănimii ; 
 -Întemniţarea persoanelor cu influenţă în mase şi cei 
cunoscuţi a avea experienţă în lupta antibolşevică ; 
 -Şantaje de proporţii. 
 -Crearea unei atmosfere de spaimă şi nesiguranţă. 
 Trupele ruseşti s-au retras dincolo de Prut. Oculta 
moscovită a chemat mişelimea din România la examenul de 
"doctorat". 
 Urma să fie găsită şi ultima "necunoscută" a ecuaţiei. 

Această "necunoscută" trebuia să fie neaparat un 
"comandament legionar" cu multe ramificaţii  -ca o pânză de 
păianjen-  ce ar cuprinde întreaga ţară. 

Pentru toate acestea era nevoie de o fantezie în exces. 
Fantezie exista. Minţile securiştilor deversau de atâta 

plin de fantezie. 
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Mai era nevoie şi de un sprijin extern. Exista şi acesta. 
La răsărit tunurile ruseşti cu ţevile ţintind spre noi. 
Din apus se auzea refrenul "adio şi n-am cuvinte". Un 

fel de "pa şi pusi". Din întreagă această orhestră se distingeau 
cu claritate vioara întâi aparţinând Statelor Unite ale Americii. 

Deci, nici o sansă din nici o parte. 
Aşa erau mânaţi din urmă de ciobanii revoluţiei ca o 

turmă jalnică de oi ce merg spre abator pentru tăiere. 
. . . 
  * 
Iată acum şi compoziţia "marelui" comandament 

legionar imaginat de oculta comunistă : 
Securitatea a fixat ca şef al "comandamentului" pe 

legionarul BARBULESCU  -vânzătorul de la chioşcul de ziare 
şi ţigări din Calea Victoriei. 

L-au arestat. 
A început tortura spre a-l face să recunoască "crima" de 

a fi comandantul suprem al complotului legionar antistatal. La 
a doua serie de torturi la care a fost supus, Bărbulescu a încetat 
din viaţă. 

Cât zel şi barbarie a pus securitatea în anchetă, 
omorându-l pe om numai la a doua serie de cazne !! 

Nu-i nimic. Ancheta merge înainte ! 
Comandant suprem va fi următorul în ordine, adică 

avocatul Puiu Atanasiu, ortacul lui Bărbulescu. Doar au lucrat 
împreună la acelaşi chioşc de ziare şi tutun, între pereţii căruia 
se ascundea marele "comandament legionar" din România ?! 

Deci, din punct de vedere "tactic","strategic" şi 
"militar" exista un comandant suprem în persoana lui Puiu 
Atanasiu. 

Puiu Atanasiu  -colac peste pupăză-  fiind şi avocat de 
meserie-  "ştia" şi "învârtea" pe "nevinovata securitate" ,aşa, 
"pe vârful degetelor". Se potrivea. 

Marele "comandament legionar" inventat de securitate 
trebuia să aibă şi un "şef spiritual". 

Cine să fie ? Cine să fie ?! 



 44

L-au găsit : Este Radu Demetrescu Gyr. Doar el este  
autorul poemului "Ridică-te Gheorghe, ridică-te Ioane ! 

Intre timp securitatea a pus mâna şi pe pelicula de la 
"Rugul aprins". Exista de acum şi o probă materială grăitoare. 

 
O revoluţie legionară din interior nu era de conceput 

(pentru securitate) fără legături cu comandamentele legionare 
din străinătate în fruntea cărora se găsea Horia Sima. 

Nimic mai simplu. 
N-a fost trimis în străinătate doctorul Aurel Marin ca 

"să aducă ordine" şi planuri de la Horia Sima ?? 
N-a luat acesta legătura cu toate anexele 

comandamentului legionar de la Paris ?? 
Ce a căutat Aurel Marin la Congresul Medicilor ?… 
Participarea doctorului Aurel Marin la Congres a fost 

doar "o mască", un pretext. In dosul acestei forme nevinovate 
se ascundea punerea la cale a "loviturii armate" de tip 
"legionaro-fascist"! 

Iată-l pe bietul doctor pus "călare pe băţ" În calitate de 
"curier" al "fantasticului" comandament legionar care urma să 
dea semnalul revoluţiei la Bucureşti. 

  * 
 
In timpul procesului  -la interogatoriu-  doctorul Aurel 

Marin a spus adevărul aşa cum a fost : Că întâlnirile cu 
membrii diasporei n-au avut nimic politic în ele. 

Numai că nu declaraţiile din faţa instanţei au fost luate 
în considerare, ci acelea de la dosar care au fost smulse de 
securitate prin torturi, şantaj sau ameninţări. 

Se pare că doctorul Aurel Marin n-a fost torturat. Şi-a 
dat seama că nu există nici o scăpare. Până la urmă tot va trebui 
să accepte sub tortură declaraţiile ticluite. Astfel a semnat toate 
declaraţiile aşa cum le-a ticluit securitatea ca să iasă "pasienţa". 

 
În manipularea şi înşelătoria făcută de securitate 

doctorul Aurel Marin trebuia să aibă calitatea de martor. 
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Nu s-au putut abţine şi l-au inculpat şi pe dânsul, 
potcovindu-l cu 25 de ani muncă silnică. 

 
Lovitura de stat imaginată de securitate era armată. 

Deci, trebuia să se dovedească existenţa armelor. Ori securiştii 
n-au reuşit să dovedească nici măcar existenţa unor pistoale cu 
dopuri sau cu apă. 

Au rezolvat şi această "spinoasă" problemă : 
L-au bătut pe bietul inginer Lucuţa până ce acesta a 

recunoscut că are un depozit de armament la marginea satului 
unde s-a născut. 

Zeci de maşini încărcate cu securişti s-au deplasat la 
faţa locului. Au scormonit pământul, prefăcându-se a fi plini de  
emoţia celor ce vor găsi. 

Bineînţeles-  nu s-a găsit nimic. 
Nu contează că n-au găsit nimic. 
Contează că există la dosar o declaraţie în care se 

pomeneşte de existenţa unui depozit de armament. 
Mai ştii ? Poate că între timp alţi "bandiţi" au mutat 

depozitul în altă parte! 
 
Orice persoană care numai a dat bună ziua lui Puiu 

Atanasiu a fost botezată de către securitate cu denumirea de 
"şef al comandamentului regional"! În cel mai bun caz era 
etichetat drept "curier" al unui "comandament" ce urma să fie 
inventat ulterior. 

În cadrul acestui păienjeniş imaginat de securitate au 
fost agăţate fel de fel de "comandamente" legionare, 
constituind punctele centrale ale marilor înscenări din anul 
1958. 

Au mai existat şi mici grupuri disparate de intelectuali 
care au făcut de toate în viaţa lor în afară de politică. 

Au existat oameni condamnaţi chiar şi individual : 
-Unii pentru că în timpul revoltei de la Budapesta au 

fost prea bine-dispuşi ; 
-Alţii pentru că erau prea grăbiţi la mers pe drum. 
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-Alţii că au privit chiorâş la portretele marilor      
dascăli !. 

-Şi câte şi mai câte astfel de "crime" inadmisibile     
într-un regim "umanitar " comunist. 

Ariergarda arestaţilor o formau MARTORII LUI 
IEHOVA ca reprezentanţi ai sectelor interzise. 

 
Din "comandamentul central legionar" imaginat de 

securitate mai făceau parte şi : 
Ibrăileanu, vechi legionar ; 
Rică Zamfiroiu  -profesor de istorie. Legionar. 
Nichi Groza  -legionar şi acesta. 
 
Procesul s-a judecat. 
Sentinta a fost următoarea : 
-RADU DEMETRESCU GYR : condamnat la moarte ; 
-PUIU ATANASIU : condamnat la moarte ; 
-IBRAILEANU. . . : condamnat la moarte ;  
-LUCUşA. . . : condamnat la moarte ; 
-RICA  ZAMFIROIU : condamnat la moarte ; 
-AUREL MARIN : condamnat la 25 de ani muncă 

silnică. 
 
Nemernicii au implicat-o în proces şi pe fiica lui Rică 

Zamfiroiu, pe nume Rodica Zamfiroiu, pe care au condamnat-o 
la 15 ani muncă silnică. 

. . . 
 

RECURSUL 
 
La recurs toate condamnările la moarte au fost comutate 

în muncă silnică pe viaţă. 
Rezultatul recursului n-a fost comunicat condamnaţilor. 

Aceştia au fost ţinuţi  -în continuare-  în camerele osândiţilor la 
moarte care aveau un regim special : 

-condamnatii erau legaţi cu lanţuri grele la picioare ; 
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-s-a aplicat un crunt regim de batjocură şi teroare din 
partea gardienilor . 

Gardienii care-i păzeau au fost special selecţionati din 
rândurile celor mai proşti şi fără suflet. 

Securitatea  -care-i dirija pe gardieni-  urmărea din 
umbră efectul distructiv şi de uzură a forţelor psihice ale 
deţinuţilor. 

Situaţia aceasta de spaimă, că la fiecare răsucire a cheii 
în broască ar fi momentul decisiv al execuţiei a durat un an de 
zile... 

Abia apoi li s-a comunicat condamnaţilor comutarea 
pedepsei din condamnare la moarte, la muncă silnică pe viaţă şi 
li s-au tăiat lanţurile de la picioare. 

 
În continuare, Radu Demetrescu Gyr a fost ţinut într-un 

crunt regim ce alterna între viaţă şi moarte. 
Când administraţia constata că este aproape de moarte, 

poetul era dus la spitalul închisorii Aiud pentru revigorare. 
După ce se mai întrema puţin era din nou supus regimului de 
exterminare. 

Iată cum "experienţa  Piteşti" o aplicau acum mişeii 
într-o nouă variantă, de lungă durată, la închisoarea Aiud. 

 
 

REGIMUL DE TEROARE APLICAT 
POETULUI 

 
Aşa a durat teroarea împotriva poetului cu tot felul de 

"şocuri" tip "Macarenco" până în anul 1962, când i-a pregătit 
ultima lovitură : 

"Dacă nu cedează şi nu se leapădă de trecutul său 
legionar, îi vor aresta soţia şi fiica". 

Marele poet păstra pentru soţia şi fiica sa Monica 
(Luminiţa) un adevărat cult plin de duioşie şi dragoste 
familială. 
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Ultima lovitură bine calculată şi îndelung dospită în 
minţile satanice ale mişeilor  -a avut un efect maxim : 

Poetul a cedat ! 
 

 
 

SFARŞITUL DOCTORULUI  AUREL  MARIN. 
 
În privinţa doctorului Aurel Marin se ştie că acesta a 

funcţionat la spitalul penitenciarului Aiud ca medic-deţinut 
până prin anul 1960-1961, când a fost pus în libertate. 

A fost repus în aceeaşi situaţie ca înainte de arestare. 
Cu o mică deosebire : de acum doctorul Aurel Marin era însoţit 
peste tot , ca o umbră, de către o femeie care îi era asistentă. 

Într-o bună zi , a căzut jos şi a murit.  
Persoane mai apropiate doctorului presupun că moartea 

n-a fost naturală. Că ar fi vorba de un asasinat. 
Asistenta care l-a însoţit peste tot pe doctor ar fi fost o 

agentă în slujba securităţii, a cărei misiune a fost ca să-l 
asasineze pe doctor. 

Această  variantă despre soarta doctorului Aurel Marin 
poate fi adevărată sau poate fi numai o fabulaţie creată  -pe 
drept-  de minţile oamenilor ce trăiesc într-o veşnică teroare, 
suspectaţi şi suspectând la rândul lor pe călăi. 

. . . 
În ce mă priveşte pe mine, cred că a fost vorba de un 

asasinat. Din postura în care se găsea doctorul, cunoştea prea 
multe. De aceea el trebuia să moară. 

 
Şi alţii cunoşteau multe. Dar nu erau în postura 

doctorului. Pe aceştia oculta comunistă i-a lăsat să moară în 
paturile lor. 
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     INCHISOAREA  PITEŞTI. 
 

                                   1949 - 1951 
 
Dacă   zici   "iadul pe pământ"   nici   atunci   n-ai   spus 

suficient ca să exprimi ce a însemnat închisoarea Piteşti pentru 
studenţii români. 
 Din cercetările făcute până în prezent rezultă că această 
nimicire a tineretului român a fost proiectată ca un "plan 
strategic" cu mult înaintea marilor arestări din anul 1948. Ea a 
fost proiectată la Moscova de NKVD şi încurajată de alte 
cercuri oculte internaţionale. 

Metoda de lucru s-a bazat pe rezultatele experienţelor 
făcute în Uniunea Sovietică de schimbare a reflexelor 
condiţionate şi de formare a altora decât cele dobândite prin 
educaţie de până atunci ( hipnoza prin teroare ; vezi procesul 
mareşalului Tuhacevski). 

Deţinutul era supus unor torturi inimaginabile în celula 
în care îşi executa pedeapsa, zi şi noapte, până la limita vieţii. 
Când se observa că victima poate să moară era din nou readusă 
la viaţă, iar tortura se repeta de la capăt. 

Tortura dura atâta până când victima din erou devenea 
mişel. 

Din credincios - necredincios ; până când din chinuit 
devenea el însuşi torţionar. Toţi centrii nervoşi îşi schimbaseră 
atitudinea, devenind exact invers de cum fuseseră înainte ; din 
anticomunist convins devenind comunişti convinşi 

Nu era posibil nici un fel de simulacru. Cea mai mică 
ezitare era pedepsită cu trecerea din nou prin toate fazele 
torturilor destinate celor nereeducaţi. 

S-au folosit metode de şoc, care aveau darul, pe lângă 
tortură, să distrugă şi latura afectivă a sufletului uman încă din 
prima clipă. 
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Nu fac aici nici un comentariu al evenimentelor. 
Cititorul se va convinge singur din lectura mărturiilor care sunt 
scrise. 

Această acţiune a fost pusă în practică de un student pe 
nume Eugen şurcanu, comunist infiltrat în închisoare prin 
înscenarea unui proces de "omisiune de denunţ" şi condamnat 
la 7 ani de închisoare corecţională. Condamnarea lui şurcanu n-
a fost decât un alibi, care a îmbrăcat un lup în blană de oaie 
spre a fi introdus în staul ca să sfâşie toată turma. A reuşit să 
sfâşie şi a reuşit să-şi ia şi răsplata în faţa plutonului de 
execuţie, căci aşa ştiu comuniştii să-i răsplătească pe cei care-i 
servesc cu mult zel. 
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MARTURIA  LUI 
GHEORGHE  SUROIU 

privitor la începutul "reeducării" la închisoarea Piteşti 
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PRIMA  LOVITURA. 
 
 La începutul anului 1949, după ce fusesem judecaţi şi 
condamnaţi, am plecat de la închisoarea Jilava la închisoarea 
Piteşti destinată studenţilor. 
 În această cameră eram încarceraţi toţi absolvenţii 
anului 4 al facultăţii de medicină din Bucureşti, care fusesem 
implicaţi în lupta anti-comunistă. Îmi amintesc doar câteva 
nume : Nuti Pătrăşcanu, Alego Popescu, Borcea, şi aşa mai 
departe până la numărul de 20. 
 N-aveam un regim sever, ba chiar pot zice că era destul 
de lejer faţă de anchetele dure prin care trecusem şi faţă de 
năduful suportat la Jilava. 
 Noi cei din această celulă, făceam cu rândul şi pe 
plantoanele , întreţinând curăţenia pe coridoare şi servind 
mâncarea la deţinuţi. Gardienii erau toleranţi, mai puteam să ne 
strecurăm dintr-o celulă în alta şi astfel să cunoaştem şi pe alţi 
camarazi mai proaspăt arestaţi şi condamnaţi şi odată cu 
aceasta şi ultimele noutăţi. 
  Pe data de 19 aprilie 1949 veni şi primul lot de 
suceveni. Lot mare, majoritatea având condamnări cu muncă 
silnică şi temniţă grea ; dar  -o parte mai mică din aceştia aveau 
condamnări pe diferite termene cu închisoare corecţională. Un 
număr de şase din aceştia au fost încarcerati în celula nr. "6" 
situată exact vizavi de celula noastră. Aceştia erau : şurcanu 
Eugen, Onişor, Ghebac, Ticu Craiu, Mărtinuş şi încă unul de a 
cărui nume nu-mi aduc aminte. 
 Habar n-aveam ce gândesc aceştia sau cum sunt ei 
organizaţi. Ne-am strecurat în celula lor şi ei într-a noastră şi 
discutam prieteneşte şi sincer tot ce ştiam. 
 Mă întreba şurcanu pe mine : Mă, voi vă menţineti pe 
poziţie ? 
 -Se poate ? îi răspundeam eu, ce oameni am fi dacă 
după câteva luni de puşcărie am deveni fricoşi şi trădători ? 
 M-a întrebat cine-i şeful, care-s cei de care ascultă masa 
de deţinuţi : îl interesa numai oamenii bravi, iar eu i le 
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spuneam pe toate, mereu pe cele care le socoteam drepte şi 
adevărate, departe de mine vreo bănuială de mişeliile ce zac în 
sufletul acestui om. 
 După vreo zece zile de asemenea iscodeli, dintr-odată 
gardianii au închis celulele, instituind un regim extrem de 
sever, de o stricteţe maximă. N-am mai fost scoşi pe coridor să 
mai facem serviciul de plantoane, în schimb acest lucru a fost 
preluat de şurcanu şi cei de la celula numărul 6. 
 Hârdăul cu mâncarea se ducea prima dată în celula lor, 
unde aceştia alegeau ce era mai bun, pe săturate, şi numai apoi 
împărţeau ce mai rămânea la celelalte celule. 
 Acest lucru a durat până aproximativ la 15 mai 1949, 
când  -la un moment dat-  gardianul deschide uşa şi introduce 
peste noi pe şurcanu împreună cu cei cinci colegi de celulă, cu 
bagaje cu tot şi, fără să rostească o vorbă, închide uşa. 
 Noii  venişi  au  lăsat  bagajele  jos,  iar  şurcanu           -
hodoronc-tronc-  începu să ne ţină un discurs cam în felul 
următor : 
 -Noi suntem veniţi de la Iaşi şi Suceava, ne-am rupt de 
toată credinţa legionară avută înainte, am părăsit toate 
credinţele obscurantiste -religioase- şi suntem decişi să 
terminăm cu banditismul. 

Cine-s de acord cu acest punct de vedere să treacă acum 
lângă noi ! 
 Stupoare pe toţi cei douăzeci. Începeam să înţeleg toate 
mişmaşurile făcute de administraţie pentru a pregăti clipa 
aceasta. Dar încă înţelegeam prea puţine. 
 Bineînţeles că nimeni dintre noi nu a trecut alături de el, 
ba un oltean mai curajos din fundul camerei i-a răspuns clar că 
nu trecem. 
 Atunci cei sase, ca la o comandă, au scos din bagaje 
cozi de mătură, dinainte pregătite, şi au început să ne lovească 
fără milă sau ruşine. 
 Răbdam şi încasam lovituri nemiloase. Ne-ar fi fost mai 
uşor să contraatacăm şi să-i anihilăm , căci eram de trei ori pe 
atâţia şi aveam avantajul moral de luptători anticomunişti, faţă 
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de câţiva mişei şi trădători. Dar , antecedentele proaspete de 
colaborare ale acestor ticăloşi cu administraţia, sau mai bine-
zis, administraţia care acţiona prin intermediul lor, ne-a inhibat  
toate forţele încât în afară de o apărare pe care o face un copil 
când tatăl său îi aplică o corecţie după zicala biblică : "nuiaua 
este ruptă din rai", altceva nu am făcut. 
 
 

 
INTERVENŢIA  DIRECTORULUI  AL. DUMITRESCU. 

 
 Cam după o oră de butucire a noastră au obosit şi 
şurcanu s-a repezit la uşă bătând puternic cu pumnul. 
 Pe loc uşa s-a deschis şi iată-l pe directorul Dumitrescu 
cu o stinghie de lemn pătrat de esenţă tare în mână că apare 
urmat de o ceată întreagă de gardieni. 
  Ia cuvântul şurcanu : 
 -Domnule director, noi suntem o serie de studenţi care 
am renunţat la toate concepţiile obscurantiste mistico-
legionare, burgheze şi de altă natură şi vrem să ne reeducăm 
spre a fi de folos societăţii, dar legionarii au sărit pe noi să ne 
omoare ! 
 Directorul Dumitrescu îsi compuse atunci o figură plină 
de agresivitate, inhalând aer cât mai mult în piept ca să zică 
ceva împotriva noastră. 
 Atunci am luat cuvântul eu , zicându-i directorului : 
-Domnule comandant, în aceste condiţii care au apărut astăzi, 
noi nu suntem siguri pe vieţile noastre. 
 -Ce măăă, nu mai sunteti siguri pe vieţile voastre ?! 
 Şi începu să mă lovească cu acea stinghie de lemn până 
a obosit, iar noi toţi  -şi mai ales eu-  simţeam că suntem 
pierduţi. 
 Nu a permis niciunuia din cei ciomăgiţi să ia cuvântul, 
ci după ce a terminat de a mă bate ne zise la toţi : 
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 -Să nu mai aud nimic ! Toată lumea face ce zic aceşti 
oameni cinstiţi care au lepădat banditismul şi sunt pe drumul 
cel bun ! 
 A făcut stânga-mprejur , lăsându-ne pe mâna fiarelor. 
Nu mai era nimic de făcut decât de răbdat. Dar nici unul nu şi-a 
dat seama de ce urmează, căci dacă am fi ştiut riscam moartea 
care ar fi fost cu mult mai simplă şi mai puţin dureroasă. 

 
 

PE  MANA  CALAILOR 
 
 După ieşirea directorului din cameră , şurcanu, 
privindu-ne crunt şi cu o ură nemaiîntâlnită la cineva în priviri, 
ne porunci să luăm poziţia chinuitoare la marginea patului cu 
mâinile întinse, cu privire ţintă într-un punct fix, fără să avem 
voie a privi în dreapta sau stânga, apoi, pe rând , am trecut la 
autodemascare. 
 Victima trebuia să stea în poziţie de drepţi şi să 
răspundă la întrebările puse de şurcanu, acesta era bine 
informat de conţinutul dosarului şi de atitudinea avută de 
victimă după arestare şi condamnare. Cea mai mică 
nesinceritate în această demascare era pedepsită pe loc. 
Studentul era dezbrăcat în pielea goală, întins pe jos şi bătut 
până la leşin în faţa celorlalţi, care asistau neputincioşi şi 
îngroziti la toată grozăvia ce se dezlănţuise. 
 N-a fost unul care să scape netorturat şi mulţi dintre noi 
treceau de mai multe ori la rând prin faza torturii. 
 După ce-ţi făceai autodemascarea, care consta nu numai 
din propriile fapte ce nu le-ai declarat la securitate, ci şi 
împotriva colegilor de şcoală, vecini, rude ; chiar şi împotriva 
gardienilor sau alt personal din închisoare mai omenos şi toate 
acestea se verificau prin ceilalţi torturaţi ; iar cea mai mică 
nepotrivire era crunt pedepsită. 
 Aceasta a fost faza verbală, după ce a urmat faza     
scrisă ; dar numai după ce erai considerat vidat  de tot ce ai în 
tine. 
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 Aşa a arătat faza întâia care a durat câteva săptămâni 
fără întrerupere zi şi noapte şi simţeam cum ne pierdem, cu 
toate că încă mai aveam putere, dar nu puteam aprecia câtă, 
căci torturile neîntrerupte ne copleşeau cu totul. 
 Primul pe care l-am văzut căzând şi trecând de partea 
torţionarilor a fost Nuti Pătrăşcanu, paharul pentru colectat 
otrava suferinţei se vede că i-a fost mai mic decât al celorlalţi şi 
ajunsese să se umple şi să deverseze. Nu ne dădeam seama 
dacă Nuti Pătrăşcanu a trecut de partea lor pentru a se salva pe 
sine şi pe alţii, sau că, părăsindu-l puterile, noile reflexe 
condiţionate au pus stăpânire totală pe el. 
 
 Multe aş mai avea de spus din această primă fază a 
disperării, dar mă simt copleşit atât de amintirea lor, cât şi de 
atacurile otrăvite cu care neocomuniştii ne asaltează acum pe 
un câmp pustiu ; când oameni care-şi zic intelectuali se 
mulţumesc, susţinându-le, cu cunoştinţele dobândite în şcoala 
generală dintr-un manual unic de istorie, autor avându-l pe un 
oarecare Roller. 
 
 
 
   EXPLICAŢII 

PRIVIND PRIMUL ATAC AL LUI  ŢURCANU DE LA 
  ÎNCHISOAREA   PITEŞTI. 
 
 Deci, începutul "reeducării" a pornit cu şase inşi în 
fruntea cărora s-a găsit şurcanu. 
 Pe măsură ce creierele erau "spălate", cu oamenii 
compromişi şi transformaţi în fiare, şurcanu şi-a mărit echipa 
de roboţi. Aceştia executau orice ordin cu o fidelitate de 
neimaginat. Numărul roboţilor creştea cu fiecare tânăr care se 
prăbuşea. 
 În mod sigur, pe lângă cei şase care au efectuat primul 
atac au mai existat încă pe atâţia introduşi prin diferite camere 
ca delatori pentru "pregătirea terenului". 
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 Orice deconspirare a acestei acţiuni era pedepsită cu 
torturi mortale. Torturile se executau în faţa celorlalţi care 
asistau îngroziţi şi neputincioşi. 
 În acea perioadă, mulţi au fost omorâţi în torturi. 
 Aşa se explică existenţa unui număr destul de mare de 
reeducaţi în atacul săvârşit de şurcanu pe data de 6 decembrie 
1949 (Sfântul Nicolae) într-o cameră mare de pe secţia 
"corecţie". 
 Aşa se explică cel de al doilea atac  -şi cel mai feroce-  
executat la data de 25 decembrie 1949 în camera " 4 spital " 
împotriva căpeteniilor studenţimii. 
 Cei agresaţi la acea dată au fost vreo 20 de inşi. 
Agresori  -încă odată pe atâţia sau chiar de trei contra unu. 
Deci, aproximativ 40 sau 60. 
 Majoritatea dintre aceştia au fost introduşi cu mult 
înainte în cameră pentru ca fiecare dintre ei să-şi repereze cu 
precizie victima pe care o va ataca. 
 Metoda aceasta a constituit "ARMA NOUA" pe care 
comunismul a introdus-o în luptă. Această "armă" a făcut 
ravagii. Procedeul a fost importat cu numele său propriu : 
"Metoda demascărilor".(Şi a intrat în dotarea securităţii sub 
numele de "Ancheta perpetuă" ). 
 Metoda a fost bine experimentată în Uniunea Sovietică  
-de unde a fost importată- , dar a fost aplicată la Piteşti cu 
mult mai multă ferocitate decât acolo. 
 În Uniunea Sovietică  -se zice-  că a fost aplicată 
deţinuţilor de drept comun. 
 Nu mă îndoiesc de aceasta. 
 Dar, sunt cu atât mai mult convins că a fost aplicată şi 
deţinuţilor politici. 
 Zeci de milioane de robi constituiau deţinuţii politici. 
 În Uniunea Sovietică, oameni bravi erau transformaţi 
în "mieluşei" în cel mult o noapte sau două de tortură. La 
Piteşti a fost nevoie de luni întregi de supliciu până când 
structurile spirituale au fost modificate cu 180 de grade. 
 Explicatia e simplă : 



 58

 În Uniunea Sovietică n-a existat o "Legiune" 
disciplinată care să ştie ce vrea ! 
 N-au existat tineri creştini care să se fi pregătit 
anticipat pentru a rezista la prigoană. 
 Vai nouă, românilor !. 
 Ne-am imaginat toate supliciile posibile în frunte cu cel 
al morţii prin împuşcare, dar, supliciul reeducării n-a fost 
intuit de nimeni. 
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"Mişcarea Tineretului Regalist". 

 
 Această organizaţie a fost iniţiată de mine şi unul pe 
nume Radu Mitescu. 
 Radu Mitescu era şeful lotului. În timp ce eram urmăriţi 
de securitate, acesta a reuşit să se sustragă arestării, astfel am 
rămas eu şeful lotului. 
 Denumirea organizaţiei : "Mişcarea Tineretului 
Regalist", am dat-o astfel pentru că aşa am crezut noi că putem 
mai bine să concretizăm lupta anticomunistă. 
 În ziua de 4 noiembrie 1949 am fost judecaţi şi depuşi 
la penitenciarul Jilava, unde am suportat un regim de 
înfometare crâncenă. 
 Pe data de 29 decembrie 1949, un număr de 16-17 
persoane  -care erau studenţi-  am fost transferaţi la 
penitenciarul Piteşti. 
 Încă de la Jilava, securitatea a avut grijă să lanseze 
zvonul că studenţii vor fi adunaţi toţi în penitenciarul Piteşti, 
unde li se va aplica un tratament "preferenţial", în sensul că vor 
avea cărţi de citit, pachete, legături cu familiile prin vorbitoare, 
etc. 
 Studenţii şi elevii vor fi privilegiaţi, deoarece din 
punctul de vedere al regimului comunist aceste două categorii 
de deţinuţi erau elemente tinere şi "recuperabile". 
  
 La închisoarea Piteşti am fost încarceraţi într-o cameră 
de la subsol, având un program destul de lejer. 
 Nu departe de acea cameră era şi baia cu duşuri a 
închisorii. Când eram scoşi la baie, gardianul ne zicea : 
 -După ce terminaţi să mă anunţaţi ca să deschid uşa. 
 Ziceam între noi că se confirmă zvonurile auzite la 
Jilava despre Piteşti cu regimul său blând, fără stricteţe şi 
teroare cum era la Jilava. 



 61

 Lângă camera de baie era un cântar zecimal pentru 
cântărit alimentele. Noi ne-am cântărit la intrarea sau la ieşirea 
din baie. 
 La înăltimea mea de 1,80 m. cântăream 45 de 
kilograme. Abia atunci mi-am explicat ameţelile ce le aveam 
când mă ridicam din poziţia culcat. Toţi arătam la fel. Eram 
adevărate stafii venite din lumea cealaltă. 
 
 
  LA   CAMERA   " 4   SPITAL " 
 
 În acea cameră am stat exact o lună de zile. Pe data de 
20 ianuarie 1950, gardianul a zis să ne facem bagajele şi cu ele 
în mână am fost conduşi la camera " 4 spital" de la etajul I. 
 -şurcanule. Uite, ţi-am adus noi oaspeţi. 
 şurcanu, în calitate de şef de cameră, se prefăcu a fi 
foarte binevoitor şi cu o voce blândă ne-a zis : 
 -Măi băieţi, acum ocupaţi şi voi locurile ce le găsiţi 
libere. Ştiţi voi cum e când vii mai pe urmă, ocupi ce este liber. 
 Locurile libere în cameră erau răsfirate printre ceilalţi 
pe care i-am găsit acolo. Nu s-a brodit nici măcar doi dintre noi 
să fim unul lângă altul. 
 Cum eu am intrat ultimul în cameră am găsit doar un 
singur loc liber  -penultimul de lângă uşă. Pe ultimul pat era 
întins un tânăr ce părea grav bolnav. Nu putea nici să se scoale 
din pat. Ceva mai târziu am aflat că bolnavul se numea 
Bogdanovici Alexandru  -şeful unui grup  legionar din Iaşi. 
 -Pot să stau aici, domnu` şurcanu ? 
 -Da, aşează-te acolo, a răspuns şurcanu cu o voce ce 
trăda multă bunăvoinţă. 
 
 Primele zile la camera " 4 spital " au fost de relaxare. 
Băştinaşii acestei camere ne-au provocat la discuţii : De unde 
venim ? Pentru ce am fost arestaţi ? Cine a rămas nearestat ?. 
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 Toate aceste întrebări  -ba unele total neobişnuite-     
mi-au dat de bănuit că aici e ceva necurat şi am devenit 
circumspect. 
 Bogdanovici încerca să-mi sugereze grozăvia care ne 
aşteaptă. Voiam să descifrez şi să tălmăcesc cele zise de dânsul 
în şoaptă, dar n-am reuşit să pricep aproape nimic. 
 O dată, în timpul mesei, când toţi erau atenţi la 
mâncare, Bogdanovici mi-a şoptit : 
 -"Fii atent ce vorbeşti, că se vor întâmpla nişte lucruri".. 
 Din acel moment am fost şi mai precaut, dar eram 
departe de a bănui ce mă aştepta. 
 Cu toţii simţeam că ceva planează deasupra noastră, 
ceva nedefinit. 
 Îmi aminteam că în timp ce eram încă în carantină în 
camera de la subsol  -în ziua de Crăciun-  am auzit nişte ţipete 
de om torturat. Parcă acele ţipete veneau din partea aceasta a 
închisorii unde ne găseam noi acum. Adică de la camera         
"4 spital". 
 
 După trei-patru zile, şurcanu a schimbat foaia 
bunăvoinţei şi a strigat autoritar la noi : 
 -Toată lumea drepţi ! Nu mişcă nimeni ! Toată lumea 
trece în faţa mea ! 
 Eu stăteam liniştit pe pat, nu puteam să-mi imaginez că 
această poruncă mi se adresează şi mie. 
 -Banditule, tu nu te scoli ? 
 M-am ridicat imediat de pe pat trecând la rând. Începea 
să intre frica în mine, căci am observat legăturile cordiale care 
existau între şurcanu şi gardieni. Ba chiar de supunere a 
gardienilor în faţa lui şurcanu. Vorbele lui Bogdanovici abia 
acum începeau să aibă înteles. 
 şurcanu începu următorul discurs   -aproximativ- : 
 -Trebuie să ştiti că viitorul omenirii este comunismul. 
 Clasa muncitoare ne hrăneşte pe noi "bandiţii" pe gratis. 
Muncitorii care trudesc din greu ne dau de mâncare nouă, la 
niste trântori, care, în loc să fim alături de întreg poporul 
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muncitor, ne-am arătat colţii şi am luptat împotriva clasei 
muncitoare. 
 Până aici a fost ! Colţii vor fi rupţi, cu sau fără voia 
voastră. De aici nu scapă nimeni fără să-şi fi lepădat definitiv 
toate concepţiile legionaro-fascisto-burgheze, etc.şi fără să 
declare tot ce n-a declarat la ancheta securităţii. 
 
 Zadarnică a fost toată prudenţa mea de a nu scăpa vreo 
vorbă necugetată, că năpasta totuşi m-a ajuns. 
 
    

BATAIA 
 
 La un semn făcut de şurcanu, ajutoarele lui   -cei peste 
treizeci de locatari ai camerei-  au scos de sub rogojini, de sub 
saltele, ciomege, capete de priciuri, bucăţi de cabluri groase şi 
elastice. . . şi începură să ne lovească. În cap, peste picioare, 
peste faţă. Nu conta că loviturile puteau fi mortale. 
 N-am trecut la contraatac, ci ne-am apărat numai de 
lovituri pe cât a fost posibil. Ne dădeam seama că treaba-i 
organizată şi dirijată din umbră de securitate. 
 A durat această bătaie cam peste o oră. 
 Echipa de bătăuşi a fost aranjată de către şurcanu pe 
două rânduri. Noi, ceilalţi, trebuia să trecem printre rânduri sub 
ploaia de lovituri ale torţionarilor. 
 Acela dintre noi care a încercat cea mai mică opoziţie 
sau protest în faţa acestei samavolnicii, era trântit la podea şi 
bătut individual de câte trei-patru torţionari pe unde se nimerea. 
 A durat această bătaie vreo trei ore până ce torţionarii 
au obosit de atâta "trudă"  ce au depus  schingiuindu-ne. 
 Am fost din nou rânduiţi cu toţii într-un flanc cu faţa la 
torţionari. În fruntea lor se afla  şurcanu. 
 şurcanu a întrebat pe unul din lotul meu : 
 -Cine e şeful lotului ? 
 -Măruţă, răspunse acesta arătându-mă pe mine. 
 Apoi şurcanu mi se adresă mie : 



 64

 -Ia cârpeşte-le câte o palmă la fiecare ! 
 -Cum să-i pălmuiesc, domnu` şurcanu, când ei îmi sunt 
prieteni ? 
 -Fu. . . Dum. . . Paştele . . .Lasă că le dau eu să vezi şi 
tu cum se loveşte. 
 Văzându-i trupul vânjos şi mâna puternică, arătând mai 
mult a labă de urs, l-am oprit zicând : 
 -Lăsaţi, domnu` şurcanu, le dau eu câte una. 
 Am tras câte o palmă la fiecare, uşor ca să nu doară, iar 
formalitatea să fie îndeplinită. 
 -Fu . . .Dum . . .mă-tii de bandit. Ia vino încoace să-ţi 
arăt eu cum se dau palmele. 
 Zicând aceasta îmi trânti fulgerător o palmă atât de 
puternică, încât mă azvârli din mijlocul camerei tocmai cu 
capul în tinetă lângă perete. In cădere mi-a sărit mâna stângă 
din umăr, iar cea dreaptă s-a fracturat. 
 N-a fost de-ajuns atâta, ci m-a prins cu mâna stângă şi 
îmi trânti un pumn în piept. Am căzut cu coastele pe marginea 
patului care n-avea etaj, fracturându-mi toate coastele de pe 
partea dreaptă. Apoi a sărit ca o fiară asupra mea, începând să 
mă lovească şi să mă calce în picioare. 
 În zadar mă călca în picioare, că eu nu am mai simţit 
nimic. Am leşinat de durere. 
 Când m-am trezit din leşin, unul din torţionari mă 
doftoricea. Acela era Nuti Pătrăşcanu care făcea pe doctorul, 
fiind unul din bătăuşii de frunte. 
 A reuşit să-mi potrivească mâna la loc, dar mâna 
dreaptă, care era fracturată, s-a umflat îngrozitor. 
 Întreaga doftoriceală mi-a făcut-o Nuti Pătrăşcanu şi cu 
asta am rămas până la capăt, vindecându-mă fără nici o altă 
asistenţă medicală. 
 Am avut noroc cu loviturile grave de la început, căci 
am fost lăsat în pace un timp. şurcanu se ocupa de torturarea 
celorlalţi camarazi ai mei fără întrerupere. 
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 Pentru mine a rămas doar poziţia fixă la marginea 
patului  -chin destul de mare şi acesta, dar era floare la ureche 
faţă de chinurile prin care treceau ceilalţi. 
 
 
  
  ŢURCANU  ŞI  BOGDANOVICI. 
 
 Din când în când, şurcanu , scrâşnind din dinţi, se 
adresa lui Bogdanovici, care nu se putea ridica din pat : 
 -Mă, tu, prietenul meu cel mai bun, de mâna mea ai să 
mori! Şi se repezea la el, lovindu-l, aşa culcat cum era şi în 
imposibilitate de a mai face vreo mişcare.  
 Cum patul meu era chiar lipit de al lui Bogdanovici, 
simţeam dinspre el o duhoare de urină şi de hoit în 
descompunere. Nu putea să se dea jos din pat, se urina pe el. 
Cu toate acestea nu scotea nici un geamăt, nu schiţa nici un 
semn de durere. Durerile acestui om trebuiau să fie groaznice, 
căci, o dată s-a întors puţin în pat sub pătura sură şi aspră unde 
zăcea în pielea goală. 
 Fesele şi pulpele picioarelor păreau o carne tocată  -
parcă  terfelită prin gunoaie. Aveam impresia că el a fost bătut 
cu o scândură prevăzută anume cu cuie încârligate. Numai aşa 
puteam să-mi explic halul în care era. 
 Într-o dimineaţă am încercat discret pe sub pătură să-l 
mişc, dar trupul îi era rece. 
 După numărătoare a fost pus într-o pătură şi scos afară 
pe coridor. 
 Dacă moartea lui a fost reală sau numai aparentă, asta 
n-am de unde s-o ştiu. 
 
 La sosirea lotului meu în camera " 4 spital ", supliciul 
lui Bogdanovici era încheiat. Loviturile ce i le mai dădea 
şurcanu din când în când erau fără efect. Lovea ca într-un sac. 
Bogdanovici nu schiţa nici un gest de apărare sau durere. 
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 MOARTEA  STUDENTULUI  GIGI  VATAŞOIU. 
 
 După vreo 12 zile de la sosirea noastră în camera          
" 4 spital " am fost scoşi la baie. 
 Aranjamentul pentru baie l-a făcut însuşi şurcanu. În 
faţă mergea un torţionar "reeducat". După el tot câte o victimă 
şi câte un torţionar. În prima serie erau 12 victime şi 13 
torţionari. 
 Printre cei care au plecat în prima serie a fost şi Gigi 
Vătăşoiu  -student şi coleg de an cu mine. Eu am rămas în seria 
următoare. 
 Se pornea din cameră în rând câte unul şi în pas 
alergător. 
 Auzeam încă tropotele celor care se depărtau, când 
deodată am auzit un ţipăt şi apoi cineva a strigat cu glas tare : 
Mă, ce faci ?..Înapoi ! 
 I-am văzut pe toţi venind înapoi şi luându-şi locul în 
poziţie fixă pe paturi. Dintre ei lipsea Gigi Vătăşoiu. 
 La scurt timp după aceasta am auzit bocănituri pe 
coridor, ca un fel de activitate de lucru. Nu mi-am putut da 
seama despre ce poate fi vorba. Cam pe la ora două 
ciocăniturile au încetat pe coridoare, iar noi am reluat 
programul de baie. 
 Pe golul scărilor era deja montată plasa de sârmă. 
Acesta era singurul loc pe unde era posibilă o sinucidere, 
aruncându-te cu capul în jos. 
 Abia târziu de tot am aflat că Gigi Vătăşoiu s-a aruncat 
cu capul în jos pe acest gol, murind pe loc. 
 
( Este de remarcat că doar cu câteva luni mai înainte s-a 
sinucis în acelaşi mod, dar la capătul opus al penitenciarului, 
studentul Şerban Gheorghe  -vezi "Memorialul ororii", 
ed.Vremea, Bucureşti 1995 , pg.698 ). 
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 Gigi Vătăşoiu, încă liber fiind, ne-a spus-o tuturor, că în 
caz de arestare şi torturare, el se va sinucide. Se vede că a avut 
curajul să se ţină de cuvânt. 
 Acest eveniment despre care nimeni n-a suflat o vorbă 
atunci pe loc, a fost urmat de cea mai minuţioasă percheziţie ce 
mi-a fost dat s-o suport în închisoare. Percheziţia a fost 
efectuată de însuşi şurcanu şi de roboţii lui. 
 
 
   INSPECŢIA. 
 
 Era pe la sfârşitul lunii februarie 1950, când într-o zi a 
fost introdus în cameră un tânăr student cu faţă de copil. Să fi 
avut vârsta de 19-20 de ani. Numele lui : Niţă Cornel. 
 A fost direct introdus în "focurile reeducării", adică în 
torturi cumplite alături de noi ceilalţi. 
 Toată noaptea am petrecut-o în torturi groaznice 
aplicate de însuşi şurcanu sau echipa sa de peste treizeci de 
torţionari, toţi cu creierele "spălate" şi transformaţi în roboţi 
docili, fără voinţă şi iniţiativă decât acea impusă de şurcanu. 
 Pardoseala era stropită cu sânge, hainele celor torturaţi -
la fel. 
 A trecut ora deschiderii, s-a servit terciul şi am fost 
obligaţi să stăm cu mâinile în buzunar, cu privirea fixă la bec, 
fără să facem nici cea mai mică mişcare în dreapta sau în 
stânga. 
 şurcanu a ieşit din cameră, dar peste un minut sau două 
a reintrat ca o furtună : 
 -Măi, fiţi atenţi. Avem control. Când strig drepţi, toată 
lumea se va ridica în picioare. 
 După câteva minute, primul gardian deschide uşa, 
zicându-i lui şurcanu : -Au intrat pe secţie ! 
 N-a terminat bine de zis că uşa s-a deschis larg şi în 
cameră au intrat doi indivizi îmbrăcaţi civil şi doi îmbrăcaţi 
militar, ambii având grade superioare. 
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 Pe individul civil din frunte, ce se vedea că e şeful 
"delegaţiei", l-am recunoscut imediat după figură (căci făcea 
parte din biroul politic al comitetului central al partidului 
comunist şi pozele acstora erau atârnate peste tot). Era Iosif 
Kişinevschi, de naţionalitate evreu. 
 Al doilea civil era Alexandru Dumitrescu, al treilea, 
îmbrăcat militar, era generalul Nikolschi (Grunberg, de 
naţionalitate evreu), iar al doilea îmbrăcat în uniformă era şeful 
securităţii din Piteşti. 
  
 -Ei , cum e ? a pus întrebarea batjocoritor Iosif 
Kişinevschi. 
 În clipa aceea studentul cel tânăr adus în cameră abia cu 
o zi înainte ţâşni din locul său de lângă prici şi zise lui Iosif 
Kişinevschi : 
 Sunt deţinutul Niţă Cornel. Cum să fie ? nu vedeţi şi 
dumneavoastră ?  Şi arată cu mâna spre ceilalţi. Suntem 
torturaţi. 
 Abia atunci am îndrăznit să privesc la figurile celor 
torturaţi. Erau pur şi simplu desfiguraţi. Feţele tumefiate, ochii 
umflaţi şi negri de lovituri. Unora le mai curgea încă sânge din 
gură. Era un tablou înspăimântător. Şi eu am fost torturat. 
Probabil arătam la fel cu ceilalţi. 
 -Ce, te plângi că sunteti bătuţi ? Asta nu-i nimic. Aţi 
fost aduşi aici ca să fiţi omorâti ! Să ziceţi "merci" de regimul 
"uman" pe care vi-l aplicăm ! Zicând aceasta, au făcut cu toţii 
stânga-mprejur şi au ieşit grăbiţi din cameră pentru a evita 
orice replică a celor torturaţi. 
 Am rămas cu toţii înmărmuriţi de răspunsul primit şi 
"figurile "  făcute de aceşti inspectori. 
 Spaima celor torturaţi a atins cota maximă. 
 Nu mai aveam cui să ne plângem. Simţeam că suntem 
pierduţi. 
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MOARTEA  STUDENTULUI  NIŢĂ  CORNEL. 
 
 şurcanu a închis liniştit uşa camerei după inspectori, 
apoi privind crunt la Niţă Cornel, începu cu înjurăturile cele 
mai abjecte şi josnice din repertoriul său. 
 -Să te dezbraci imediat ! 
 Astfel bietul Niţă s-a dezbrăcat în pielea goală. A fost 
legat cu mâinile la spate de doi din roboţii lui şurcanu. Între 
mâini fu introdus un par gros ca să reziste şi cei doi l-au ridicat 
la înălţimea priciului de la etaj până a rămas aşa spânzurat în 
cea mai dureroasă poziţie. 
 A luat apoi şurcanu o bâtă mai groasă (cam cât mâna 
mea) şi începu să-l lovească pe Niţă. 
 Apoi adresându-ni-se nouă celorlalţi  -care priveam 
îngroziţi-  ne-a zis : 
 Iată ce o să păţească acel care va mai îndrăzni să iasă la 
raport. 
 Bestia de şurcanu îl lovea  cu parul peste faţă cu o 
ferocitate crescândă. 
 La fiecare lovitură peste obraz capul îi era zvârlit în 
dreapta sau în stânga având impresia că gâtul secat de carne se 
va rupe şi va zbura cât colo, rostogolindu-se. 
 Am auzit cum la o lovitură mai puternică oasele faciale 
i-au fost zdrobite. Am sesizat un sunet stins şi surd ca 
sfărâmarea unei coji de nucă subţire. La altă lovitură i-au sărit 
mai mulţi dinţi din gură. 
 Ochii i-au sângerat holbaţi gata să iasă din orbite, cu 
groaza şi spaima tipărită în ei. 
 Începu să vomite cu chiaguri de sânge şi o picătură de 
sânge i se prelingea din ureche. 
 Nu-mi pot da seama cât a durat supliciul acestui martir 
căci fiecare clipă părea o veşnicie. 
 La un moment dat a scăpat capul în jos, dând semnal de 
moarte. 
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 Chiar şi astfel cu capul bălăgănind fără viaţă l-a mai 
lovit de câteva ori până când unul din cei ce-l ţineau spânzurat, 
îi zise lui şurcanu : 
 -A murit. 
 -Dă-l în p. . . mă-sii ! Ce-i dacă a murit ? Cu un 
legionar mai puţin. 
 Trupul fără viaţă şi faţa aceea gingaşă de copil zdrobită 
înspăimântător. Sânge cu carne amestecat zăceau acum în 
mijlocul camerei. Dar pofta de tortură a lui şurcanu încă nu se 
potolise ci privea ca o fiară în dreapta şi stânga gata să sfâşie şi 
pe alţii. 
 Aduceţi o pătură ! 
 Pe loc au adus o pătură în care au înfăşurat cadavrul şi 
astfel    l-au scos afară pe coridor de unde l-au luat gardienii  
să-l ducă mai departe. 
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MARTURIA  LUI  TACHE  
RODAS 

privitor la închisoarea Piteşti. 
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  DE  LA  TARGŞOR  LA  PITEŞTI. 
 
 Spre sfârşitul anului 1950 eram încarcerat la 
închisoarea Târgşorul Nou cu o condamnare de 5 ani 
închisoare corecţională. Pe vremea aceea eram încă elev. 
 Stăteam într-o cameră numită "izolare" cu regim de 
celulă, deoarece alături de alţi elevi am refuzat "reeducarea". 
Eram considerat periculos şi instigator de frunte. 
 Din cei care eram la izolare  -prin luna octombrie-  
colonelul Sepeanu Tudor a selecţionat pe şapte inşi care am 
plecat la canalul Dunăre-Marea Neagră. 
 
 Am ajuns la lagărul PENINSULA unde am stat trei 
săptămâni. Apoi din nou au venit de la administraţie cu o listă 
pe care figuram cinci inşi din cei şapte veniţi de la Târgşor : 
 Eu, Bardac, Bejan, Suciu Aurel şi încă unul. 
 Am fost transportaţi la Poarta Albă şi introduşi într-o 
brigadă de drept comun. 
 Acolo am stat câteva luni, apoi cu o nouă listă am fost 
transportaţi la închisoarea Jilava. 
 Nu mă puteam nicicum dumiri ce înseamnă acest 
transport de la o închisoare la alta din ţară. Mai ales că era atât 
de conspirativ  Plecând spre Jilava de la o colonie de drept 
comun ni s-a pierdut orice urmă faţă de camarazii noştri care 
erau în cu totul alte lagăre. În lagăre formate exclusiv din 
deţinuţi politici. 
 Cu un nou transport ne-am pomenit la închisoarea 
Piteşti în camera " 4 spital ". 
 Am auzit eu că la Piteşti se întâmplă lucruri stranii, dar 
nu aveam nici o confirmare precisă din gura unui camarad pe 
care îl cunoşteam şi în care să pot avea încredere. 
 Pe câţi i-am considerat eu oameni de încredere şi ştiam 
că vin de la Piteşti, i-am întrebat. Dar aceştia au negat că acolo 
s-ar întâmpla lucruri groaznice. 



 73

 Atât de bine au fost dresaţi să simuleze sinceritatea, 
încât m-au convins şi i-am crezut. Frica de care erau stăpâniţi 
aceştia era perfect mascată. N-am reuşit să sesizez nimic. 
 
 
 M-AM  PUS  PE  TREABA,  CA  DE  OBICEI. 
 
 Neavând nici un fel de confirmare de la cei pe care i-am 
întrebat, nu mi-am făcut eu mari probleme din lucrurile 
acestea. 
 Noii veniţi în cameră eram în număr de 11. În cameră 
am găsit încă vreo 25 de deţinuţi veterani ai închisorii, toţi 
studenţi la diferite facultăţi din ţară. Îmi amintesc doar numele 
a doi inşi dintre aceştia : pe unul îl chema Costăchescu, iar pe 
al doilea Apăvăloaie. 
 I-am întrebat pe câţiva dintre veterani  despre cum merg 
lucrurile la această închisoare. Mi-au răspuns că la Piteşti e 
bine. Deţinuţii îşi văd de treburile lor, iar administraţia nu se 
amestecă în ciorba deţinutilor. 
 În sinea mea  -cea naivă-  mi-am zis că am nimerit-o 
bine la această închisoare. 
 Cei şase studenţi de la medicină cu care am venit erau 
toţi condamnaţi pentru aderenţa la Mişcarea Legionară, dar nu 
prea erau ei în temă cu doctrina legionară. Aceştia au fost mai 
mult simpatizanţi decât activi sau au contribuit cu ajutoare la 
susţinerea organizaţiilor legionare. Ajunşi la închisoarea 
Piteşti, ar fi vrut să cunoască şi ei ceva din doctrina legionară 
pentru a şti de ce au suferit condamnările primite. 
 
 Eu, care cunoşteam bine legile şi poruncile date de 
Căpitanul Corneliu Zelea Codreanu, cunoşteam pe de rost 
discursurile sale, circulările, cântece şi poezii şi atâtea şi atâtea 
alte lucruri ; pe loc m-am oferit să-i învăţ , fără să mă feresc de 
cineva. Scriam , zgâriind cu un vârf de ac pe coji de săpun, iar 
studenţii le memorau cu lăcomie pe toate. 
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 Totuşi un lucru mi se părea curios. De câte ori ieşeam 
în curte la plimbare, câte unul sau doi studenţi  -veterani ai 
Piteştiului-  rămâneau în cameră, motivând că nu sunt dispuşi 
să se plimbe, iar când noi ne întorceam în cameră, toate foiţele 
de săpun erau dispărute. Studenţii rămaşi în cameră motivau că 
le-au aruncat la WC ca nu cumva să fie găsite de gardieni. Nu 
mi-am făcut eu mari probleme din aceasta, ci le refăceam pe 
toate la loc. 
 Aşa au durat lucrurile până în luna martie 1951 în ziua 
de Buna Vestire. 
 
 
   
   ATACUL. 
 
 În seara zilei de Buna-Vestire, în timp ce noi scoteam 
tinetele de murdărie, gardianul ne-a zorit zicându-ne : 
 -Mai repede ! Mai repede, că avem treabă în seara asta ! 
 În sinea mea ziceam că gardianul s-a ţicnit la cap, 
deoarece în nici o închisoare nu existau treburi după programul 
de seamă . 
 La câteva minute după ce ne-am întors de la WC, uşa  
s-a deschis brusc şi în cameră a intrat renumitul şurcanu cu 
câţiva deţinuţi după el. În uşă s-a oprit liota de gardieni ce au 
privit începutul, apoi au închis uşa. 
 şurcanu a venit direct la mine. M-a prins de gât şi a 
început să mă trântească cu capul de paturi. 
 Cei vreo 25 de studenţi pe care i-am găsit la sosirea 
noastră în cameră, au scos de sub rogojini şi de prin bagaje 
bâte, împărţindu-se fiecare pe victime  -tot câte trei pe unul-  şi 
au început să ne lovească fără milă. Ne-au măcelărit   -pur şi 
simplu. Atâta au lovit în noi, până nu ne-am mai putut ridica de 
jos. Apoi ne-au dezbrăcat pe toţi în pielea goală şi ne-au făcut  
-ei, deţinuţii-  cea mai minuţioasă percheziţie pe care am 
suportat-o vreodată în închisoare. 
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 Toate hainele noastre le-au făcut grămadă în mijlocul 
camerei şI rând pe rând ni s-a dat la fiecare haine dintre 
acestea, dar nu pe cele care erau ale noastre, ci aşa cum a vrut 
şurcanu. 
 A urmat închiderea. 
 şurcanu ne-a ameninţat ca nu cumva să scoatem o vorbă 
faţă de gardieni de cele ce se întâmplă în cameră, că în final tot 
cu el  rămânem în cameră şi va fi vai de pielea noastră  
 Pentru numărătoare, pe noi, cei zdrobiţ şi, ne-au aranjat 
în rândul din mijloc. În faţă şi în spate erau ajutoarele lui 
şurcanu. 
 Cu toate acestea , unul pe nume Munteanu, a ţâşnit din 
rând , ieşind pe coridor şi raportându-i primului gardian ce se 
întâmplă în cameră. Acesta s-a prefăcut că nu-l aude. Apoi doi 
gardieni l-au îmbrâncit în cameră de unde a fost preluat de 
şurcanu care l-a tras , smucindu-l înspre interior. 
 Până la stingere a continuat bătaia fără întrerupere. 
 Aşa a început reeducarea pentru mine. 
 
  
   EU  SUNT  ŢURCANU ! 
 
 -Sub pieptul păros, puţin dezvelit, al lui Turcanu parcă 
băteau două inimi în contratimp. Una de fiară feroce şi alta de 
mişel fără margini. 
 Îşi ţinea discursul urlând şi privind direct la mine. 
Simţeam pârjolul otrăvit al acestui suflet negru care i-a 
înspăimântat pe toţi. Dumnezeu mi-a trimis mie harul Său, 
desfricoşându-mă. De glasul său cutremurător nu simţeam nici 
o înfiorare. 
 -Ce, măi bandiţilor, voi români ?! Cine, mă,   
Mironovici ? Cantacuzino ?! Ce-i , mă, cu Nicolina, cu flacăra 
revoluţiei anticomuniste ? 
 Veţi muri când vreau eu. Încet, cu linguriţa ! Să vină 
Horia Sima să-şi vadă eroii ! Să vină el , să-i dau şi lui o sfântă 
împărtăşanie ! 
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 Nici unul nu va scăpa de aici nereeducat. Aşa am 
hotărât eu ! 
 Nu voi lăsa pe nici un bandit să înşele clasa muncitoare. 
Dacă asta nu înţelegeţi de bunăvoie, o veţi face de frica morţii. 
Nu puteţi rezista. 
 De mâinile mele ai să mori, banditule ! 
 Privirea lui şurcanu era aţintită direct asupra mea, dar 
Dumnezeu mi-a dat un asemenea curaj, că îl dominam. Eram 
sigur că nu va sări la mine să mă ia la palme. Aşa a fost. 
 -Eu fac cum vreau eu, nu cum vreţi voi. Ce zici ,măi 
banditule? 
 Tot mie mi se adresa. Eu tăceam privindu-l ţintă. Nici 
dispreţuitor, nici sever, nici răzbunător. Îl priveam  -pur şi 
simplu-. 
 -Ce zici, Voinea Octavian, poate cineva să-mi reziste ? 
 Voinea Octavian stătea pe patul de sus în poziţie de 
tortură şi părea a fi cel mai zdrobit din toată camera. 
 -Nu cred că poate cineva să vă reziste dumneavoastră, 
domnule şurcanu, pentru că aveţi o metodă mult mai bună 
decât securitatea. 
 -Ai auzit, mă ? 
 Din nou şi-a mutat privirea spre mine. 
 -Nici pentru el, pentru Voinea Octavian, "reeducarea" 
n-a ajuns la capăt, dar îl mai las să se refacă . 
  
 Doamne, Dumnezeule ! Numai cine n-a cunoscut 
închisoarea Piteşti şi n-a trecut prin camera " 4 spital " ca să-l 
cunoască pe şurcanu şi pe acoliţii săi dezumanizaţi, numai 
acela poate să spună că ar fi putut ca să reziste. În rest  -nimeni. 
Absolut nimeni. Nici unul din cei care au gustat această ciorbă 
amară nu va spune că se poate rezista. 
 
 -Şi -continuă şurcanu, căci se vedea că are poftă să se 
prezinte şi să ne arate ce-i poate capul : 
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 -Dacă Hristos ar fi trecut prin mâinile acestea, nu mai 
ajungea nici el pe cruce. N-ar fi înviat. N-ar fi fost creştinism 
această mare minciună şi toată lumea ar fi trăit în linişte!  
(Cititorul poate să constate singur gradul de demonizare al lui 
şurcanu. Satanizat până în măduva oaselor, se credea pe sine 
un fel de "mesia", că el ar fi  "Alfa şi Omega". 
 Eu sunt şurcanu ! Primul şi ultimul. Nu s-a născut un 
altul care să-mi ia locul. Pe mine nu mă poate nimeni minţi , 
aşa cum vă mint pe proştii ca voi. 
 Eu sunt adevărata evanghelie ! Eu o scriu acum. Am pe 
ce o scrie  -pe stârvurile voastre. Ce scriu eu e lucru adevărat, 
nu basme de adormit copiii. 
 Proştilor, Horia Sima îsi pune la încercare adepţii să 
vadă cât pot să reziste reeducării. Deci, să vină el, să vină acum 
ca să-şi vadă eroii ! 
 Treziţi-vă, bandiţilor, nu mai avem timp de pierdut ! 
  
 Zicând acestea a ieşit pe uşă şi ne-a lăsat pe mâna 
celorlalţi călăi, de dânsul creaţi, după chipul şi asemănarea lui. 
Toţi erau roboţi cu fantezie şi multă iniţiativă spre cumplitate. 
În fiecare clipă erau gata să-şi întreacă "maestrul". Cu toate 
acestea marile mişelii le lăsau pe seama lui şurcanu, ca să nu-l 
supere sau să fie bănuiţi că îşi însuşesc rezultatele negrelor sale 
trudiri. 
 
 
  ANCHETA  LUI  ŢURCANU. 
 
 Dumnezeu mi-a ascultat ruga şi mi-a dat tărie în faţa lui 
şurcanu, conducătorul "reeducării" de la închisoarea Piteşti şi 
bestia cea mai feroce din această închisoare. 
 Am constatat un lucru interesant : parcă aş fi vrut să fiu 
anchetat mai mult de şurcanu, decât de ceilalţi "reeducati". Pe 
şurcanu îl dominam, deşi el îmi aplica cele mai groaznice 
torturi. 
 . . . 
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 -Mă, ori zici ca noi, ori aici îţi va fi sfârşitul. Şi nu 
numai să zici, dar să şi faci. De mâine te duci să-l baţi pe ăla !! 
 -Eu nu bat pe nimeni, domnu` şurcanu . 
 -Dacă nu baţi, înseamnă că ai rămas tot bandit şi-ţi vom 
aplica în continuare tratamentul de bandit. 
 
 Văzând că nu vreau să-mi fac demascarea şi nici să-i 
execut porunca de a tortura pe altul, o întoarce, zicându-mi : 
 -Mă, fu. . . Dum. . . mă-tii, eu îţi aduc un popă ca să te 
dezlege de jurământ. Spune, mă, pe cine vrei să-ţi aduc şi pe 
loc va fi aici. 
 -N-am nici un jurământ, domnu` şurcanu, şi nici nu am 
nimic de spus. Tot ce am avut, am spus la securitate. Printre 
noi am avut un turnător care s-a spovedit la securitate, 
mărturisind tot. Mie nu mi-a mai rămas nimic de spus. Dacă 
vreţi eu repet ceea ce am spus la securitate, dar minciuni nu 
spun, pentru că tot dumneavoastră o să mă bateţi pentru 
aceasta. 
 -Bine. Rămâi legionar ! Ce ai să faci tu singur ?! Ai să 
te îneci cu bătrânii ăia de la Aiud. 
 -Ştii ce, mă banditule ? Eu văd că tu ai un legământ 
depus pe care nu vrei să-l calci. Lasă că-ţi aduc eu pe cineva 
care te va dezlega de toate jurămintele şI legămintele . 
 Dispăru şurcanu din cameră, iar după puţin timp veni 
din nou, târându-l după dânsul pe Costache Oprişan  -şeful 
Frăţiilor de Cruce pe ţară-  şi pe Hoinic Dragoş  -o altă 
personalitate a tineretului legionar. 
 Ne-a postat pe toţi trei într-un colţ al camerei. Eu faţă în 
faţă cu Costache Oprişan şi ceva mai încolo Hoinic Dragoş. În 
apropierea noastră stătea un planton care ne supraveghea. 
 Fără nici un fel de introducere sau formalităţi, l-am 
întrebat pe Costache Oprişan ce ştie despre cei de la Viena 
rămaşI în străinătate . 
 Costache Oprişan  -trezit parcă din moarte la viaţă de 
această întrebare-  începu să-mi şoptească tot ce-şi amintea. 
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 A luat seamă plantonul că noi discutam cu totul altceva 
decât  "dezlegarea" de jurăminte şi strigă la şurcanu : 
 -Domnu` şurcanu, aceştia, în loc să dezlege jurămintele, 
fac propagandă legionară . 
 Ca o furtună s-au năpustit asupra noastră reeducaţii 
împreună cu şurcanu. Pe cei doi i-au scos imediat afară din 
cameră, iar pe mine m-au legat şi m-au bătut cumplit. 
 
 
 

DELEGAŢI  PENTRU  ANCHETA. 
 
 şurcanu a delegat pe alţii să mă ancheteze. Să strângă 
şurubul ca să scoată ceva de la mine. Să mă moaie. Să-mi 
dilueze tăria şi să devin şi eu asemenea lor. Dar eu strigam din 
tot sufletul meu la Sfânta Fecioară Maria : AJUTA-MA 
SFANTA FECIOARA SA REZIST. NU MA LASA PRADA 
CADERII ! 
 In acelaşi timp şi torţionarii îmi ziceau, batjocorindu-
mă : 
 -"Tatăl vostru din ceruri vă încearcă, ca să vadă cât 
rezistaţi, pentru că are nevoie de voi ". 
 . . . 
 Şi iar apărea şurcanu : 
 -Cum merge, Costică, Comşa Eronime ? 
 -Am un mare bandit. 
 -Cine e ? 
 -Rodas Tache. 
 A făcut semn celor doi să mă abandoneze şi m-a luat 
şurcanu în primire : 
 -Măi bădie, vino la mine. Mă, până acum nu mi-a 
rezistat nimeni. Nici Bogdanovici, nici Oprişan, nici Hoinic, 
nici alţii care au crezut că pot rezista. Am avut eu grijă să nu le 
stea inima şi să fie declaraţi eroi. Tu ce vrei ? Crezi că ai să 
rezişti ? 
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 -Nu-i vorba de rezistenţă, domnu` şurcanu, dar n-am ce 
spune. 
 -Nu despre tine, mă. Despre alţii. 
 -Pe alţii nu i-am cunoscut, de aceea am primit numai 
cinci ani condamnare. 
 -Da, mă, ai dreptate. Chiar şi eu am primit numai şapte 
ani. Vezi, tocmai de aceea acceptă reeducarea şi ajută-mă . 
 -Asta nu. 

-Bandit mincinos, legionar împuţit ! Voi aţi ucis evrei la 
Ploieşti şi la abator. 

-Domnu` şurcanu, eu pe vremea aceea aveam doar 
şasesprezece ani şi n-am auzit de asemenea crime şi nici prin 
ziare nu am citit că s-ar fi întâmplat asemenea orori. Dacă 
ziceţi dumneavoastră că s-ar fi întâmplat cu adevărat, s-ar fi 
scris. Legionarii erau alungaţi de la conducerea statului, aşa că 
orice hulă împotriva lor avea acces la presă. Aceste calomnii   
s-au inventat mai târziu. 

-Dum. . . mă-tii ! A sărit la mine ca un şarpe ce atacă 
fulgerător, prinzându-mă cu mâna de beregată şi pe loc îmi opri 
respiraţia. Simţeam că îmi ies ochii din orbite. Când socotea că 
sunt aproape pe moarte mă mai lăsa puţin ca să mai trag puţin 
aer şi iarăşi mă strângea. A făcut tot aşa până mi-am pierdut 
cunoştinţa. Apoi m-a lăsat ca să-mi revin. 

Cu toată grozăvia supliciului la care am fost supus, 
şurcanu n-a reuşit să-mi imprime spaima faţă de dânsul. Cred 
că dacă Dumnezeu nu-mi dădea acest curaj, m-ar fi omorât aşa 
cum a omorât pe atâţia în închisoarea Piteşti. 
 -Mă, de mâinile mele ai să mori. 

-Pot să mor, domnule şurcanu, că şi aşa nu mai are cine 
să mă plângă. Vă fac plăcerea de bunăvoie ca să nu mă 
omorâţi. 

-Aaa, plăcerea ?!! 
Din cauza unui bandit ca tine, legionar împuţit, care 

mai are unele reţineri, nu ne putem noi, ceilalţi, să ne revedem 
familiile şi copii. 
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Mă, eu am nevastă şi o fetiţă care mă aşteaptă şi ai să te 
pui tu în cale, un bandit cât un grăunte de nisip ? 

În genunchi ! 
şurcanu împreună cu Juberian au scos din tinetă două 

frânghii de cânepă ude cu care au început să mă croiască peste 
cap. 

Mi s-a părut cea mai groaznică tortură, căci mi se 
scuturau creierii în cap. 

-Domnilor , nu mai daţi, că înnebunesc ! 
-Să înnebuneşti ! 
Mi-am pierdut cunoştinţa şi m-am trezit stropit cu apă. 

Cineva îmi dădea palme peste faţă ca să mă trezesc. 
şurcanu îmi zise : 
-Mă banditule. Dacă te mai prefaci că leşini, te omor ! 
 
 

TORTURA DE NOAPTE. 
 
 Veni şi masa de seară. Un calvar din cale afară de crunt. 
 Palma îmi era numai băşici de fierbinţeala gamelei pe 
care trebuia să o primesc în palma dreaptă. Mâna stângă trebuia 
să fie ridicată în sus, la fel şi piciorul stâng, gamela se primea 
într-un picior. 
 După masă, din nou bătaie la tălpi şi iarăşi fugă pe loc 
pentru refacerea ţesuturilor zdrobite ale tălpilor . 
 După închidere : 
 -Rodas, treci la program ! 
 Întins pe patul fără saltea, doar pe drugii de fier, trebuia  
- a nu ştiu câta oară-  să dorm cu faţa în sus şi cu capul puţin 
ridicat. 
 Iarăşi m-am ancorat cu dinţii de reverul hainei, iar pe 
frunte îmi curgeau sudori reci. Şi-au făcut sudorile loc pe o 
cută a pielii şi de acolo îmi curgeau direct în ochi. 
 O usturime nemaipomenită mă apuca şi nu aveam cum 
să mă frec la ochi. Plantonul îmi urmărea orice mişcare. 
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 În această perioadă grea , am ajuns să nu mă mai pot 
ţine pe picioare. Pielea mi s-a încreţit, făcând cute care nu mai 
dispăreau. Oriunde apăsam cu degetul, se făcea groapă. Trupul 
îmi era umflat (edemizat) de foame şI de suferinţa neîntreruptă   
 
 Pe picioare îmi apăruseră câteva buboaie. Buboaiele    
s-au spart, formând o emulsie de puroi şi sânge extrem de 
cleioasă. Izmenele se lipeau de piele, producându-mi o 
usturime de nedescris atunci când eram bătut la tălpi. Cei care 
mă ţineau nu se cruţau. 
 Era o durere dublă. Nu ştiam care e cea mai mare: 
usturimea pielii lipită de izmene prin puroiul buboaielor sau 
loviturile ce la luam la tălpi în număr nelimitat. 
 
 
 
  RUGACIUNEA  CATRE  DUMNEZEU. 
 
 Dumnezeule, Dumnezeule, Maică Preacurată,      
ajutaţi-mă ! Doamne, nu mă lăsa, ajută-mă să trec şi peste 
această grea încercare. 
 Simţeam cum puterile mă părăsesc şi strigam la 
Dumnezeu cu disperare : 
 Ajută-mă, Doamne, şi ţine-mă sănătos, să nu-mi pierd 
minţile asemeni roboţilor care mă torturează. (-N-am reuşit   
să-i înţeleg -) 
 Îmi dădeam seama că dacă voi deveni asemenea lor , 
voi întelege. De acea strigam din toate puterile sufletului meu 
ca să mă mântuiască . 
 Rugăciunea era simplă şi scurtă : 
 Doamne, miluieşte-mă ! 
 Doamne, adu-ţi aminte de mine ! 
 Preasfântă Fecioară, ocroteşte-mă ! 
 Acestea erau cele trei rugăciuni pe care le-am rostit 
neîncetat în timpul torturilor. 
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 Îmi era frică de clipa când îmi voi pierde minţile şi voi 
deveni asemenea torţionarilor mei. De aceea şi strigam în 
gândul meu cel răvăşit : Doamne, nu mă lăsa ! Doamne, nu mă 
lăsa ! 
 
 
  FILOZOFIA  CELOR  REEDUCAŢI. 
 
 Cei ce au fost "reeducati" (dezumanizati) şi transformaţi 
de acum în roboţi la ordinele lui şurcanu, ne mai ţineau câte o 
cuvântare, zicându-mi mie şi celorlalţi torturaţi : 
 -Şi noi ne-am rugat zi şi noapte lui Dumnezeu ca să ne 
mântuiască, dar când ne-am dat seama că adevărata cale este 
comunismul, am apucat pe acest drum al adevărului. 
 Dacă fiecare făceam acest lucru pe când eram liberi, nu 
ajungeam aici. Terminam facultăţile şi astăzi eram cineva. 
 Noi ne-am luat angajamentul faţă de organele partidului 
comunist ca împreună cu domnii ofiţeri să distrugem Mişcarea 
Legionară. Ei în afara închisorii, iar noi aici în interior. Să 
distrugem şi pe ultimul legionar spre fericirea poporului român 
şi al urmaşilor noştri. 
 "Până la unul o să piară duşmanii poporului " ! 
 
 
      

HARUL LUI DUMNEZEU A FOST DEASUPRA MEA. 
 
 Nu prin forţele proprii am reuşit să rezist timp de opt 
luni tuturor încercărilor la camera " 4 spital ". 
 Nu mă voi lăuda niciodată că prin propria mea tărie şi 
iscusinţă am trecut hopul cel greu al terorii de la închisoarea 
Piteşti. 
 Am rezistat pentru că aşa a vrut Dumnezeu. Aşa a vrut 
El , Creatorul cerului şi al pământului ca să mai existe câte 
unul care să scape nemurdărit din acest groaznic potop al 
sufletelor. 
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 În toate anchetele diabolice pe care şurcanu le făcea 
asupra mea se întâmpla un lucru deosebit de interesant. 
 Torturile care mi se aplicau zilnic erau duse până la 
limita rezistenţei posibile. Tocmai când ajungeam să nu mai 
pot, să le zic : "gata, mă reeduc" ; lovesc şi eu pe alţii, aşa cum 
faceţi voi reeducaţii. Exact atunci se oprea tortura şi eram 
trimis pe pat "în poziţie" pentru refacere. 
 Nu o dată mi s-a întâmplat acest lucru, ci de zeci de ori. 
 
 
 
 
  ÎNCERCARE  DE  SINUCIDERE. 
 
 În una din zile m-a cuprins o groază extremă că voi 
ceda presiunilor şi torturilor. Atunci am decis să mă sinucid. 
 Lucrul acesta era greu de făcut. Dacă erai bănuit de una 
ca asta , tentativa de sinucidere se pedepsea cu cele mai 
groaznice torturi. 
  
 De câte ori făceam curăţenie pe sub paturi, am observat 
că varul de pe perete la nivelul duşumelei era mai coşcovit. 
Răzându-l puţin puteam obţine (în mare grabă) chiar şi o 
gamelă de var. 
 Mi-am zis eu : -Dacă pe acesta îl mănânc tot o dată 
precis voi muri. 
 Cum am fost trimis la curăţenie pe sub paturi, când mă 
apropiam de locul vizat de mine şi eram gata să lovesc peretele 
ca să răzui varul şI să-l mănânc, tocmai atunci Juberian a dat 
ordinul de încetare a lucrului şi a trebuit să mă întorc în mare 
grabă la capătul patului. Dumnezeu m-a salvat. 
 Altă dată mi s-a întâmplat o năstruşnicie cu efect 
deosebit de profund asupra tăriei spirituale : 
 Pe pat stăteau în poziţie de tortură doi camarazi de ai 
mei, elevi din Frăţiile de Cruce  -Buracu Mihai şi Bejan-  aduşi 
împreună cu mine de la Târgşor. 



 85

 Nici aceştia n-au vrut să cedeze presiunilor şi torturilor. 
Încă mai rezistau. 
 Într-o discuţie dintre Buracu - şurcanu şi Juberian. 
Buracu a răspuns insistenţelor acestora astfel : 
 -Domnule şurcanu, domnule Juberian, dacă Rodas 
Tache merge cu reeducarea, atunci merg şi eu. 
 -Aaa, va să zică tot Rodas este cu buba ! Şi au tăbărât 
pe mine, luându-mă la bătaie din nou. Şi nu orice fel de bătaie, 
ci una din cele mai crunte. 
 Afirmaţia lui Buracu a avut asupra mea un efect 
benefic, încurajator. În loc să mă descumpănească, să mă 
deruteze, m-a întărit şi mai mult. 
 Eram mulţumit până la fericire că doi copii din Frăţiile 
de Cruce au în mine un sprijin spiritual. Că eu constituesc 
pentru ei o temelie puternică în care şi-au înfipt rădăcinile ca să 
reziste. Am căutat să fiu la înălţimea momentului. 
 Fiecare lovitură de ciomag o simţeam ca o plăcere 
eroică ce mă apropie de o biruinţă iminentă. Loviturile primite 
le simţeam cum simte ostaşul decoraţiile pe câmpul de luptă 
pentru merite deosebite. 
 Când cei doi torţionari au obosit de atâta "efort" şi au 
încetat de a mă mai bate, eu m-am simţit întărit . 
 
 
 
  TREBURI  DE  NEÎNŢELES. 
 
 Altă dată, după ce am fost groaznic bătut la tălpi şi la 
dos, mi-au poruncit să merg la jucat "sârba" pe sacul cel ud. 
Trecând pe lângă cei îngroziţi care stăteau la colţul "izolării" în 
poziţie de tortuat, i-am făcut unuia cu ochiul, schiţând un 
zâmbet de încurajare. Acela pe loc a ridicat două degete în sus, 
zicând : 
 -Domnule Juberian, Rodas mi-a făcut cu ochiul şi a râs. 
 -De asta-mi eşti, banditule ? Treci înapoi ca să te fac eu 
să-ţi treacă pofta de râs ! 
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 În felul acesta am mai luat o porţie de bătaie . 
 Nu ştiu ce anume s-a întâmplat. Nu pot să-mi explic 
fiziologic, deoarece n-am simţit nici un fel de durere. Aveam 
impresia că tot trupul îmi este amorţit, ca atunci când primeşti 
o anestezie înaintea unei extrageri dentare. 
 După ce s-a terminat şi cea de-a doua porţie de bătaie , 
am mers liniştit la sacul cel ud ca să joc "sârba". 
  
 Toate aceste întâmplări şi multe altele, de care nu-mi 
mai aduc aminte, au constituit pentru mine momente în care 
Harul lui Dumnezeu s-a revărsat asupra mea. Toate au fost 
rodul strigătele mele la Dumnezeu pentru îndurare. Aşa că 
departe de mine orice merit în rezistenţa pe care am opus-o. 
  
 Atâţia alţii au fost mult mai puternici decât mine şi 
totuşi au fost zdrobiţi într-un fel sau altul. 
 Dacă cei luaţi mai la urmă în "focurile reeducării" nu au 
lovit pe alţii, aceasta se datorează faptului că nu mai aveau pe 
cine să tortureze. Cu toţii erau dezumanizaţi. Creierele lor cu 
atâtea virtuţi tari au fost "spălate". În terenul fertil al celulelor 
nervoase şurcanu a plantat prostia comunistă . 
 Această dresură a durat foarte puţin la cei tari. Ea a 
început să se destrame încă din Piteşti, imediat ce lucrurile s-au 
mai potolit. 
 
 De atâtea ori mi-am pus întrebarea : Oare de ce 
Dumnezeu ne-a ajutat doar la câţiva să rezistăm până la capăt şi 
să supravieţuim (că mulţi au rezistat, dar au murit în torturi), 
iar altora mult mai bravi decât noi , nu le-a ajutat ? 
 Întrebarea e foarte veche şi nimeni nu a putut da un 
răspuns mulţumitor. Planurile lui Dumnezeu sunt altele decât 
cele ale oamenilor şi ele nu pot fi pătrunse . 
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  SĂ  NU  SPUI  NIMIC ! 
 
 Am terminat de mâncat ca porcii, cu mâinile la spate şi 
capul în gamelă şi încă mai simţeam usturimea terciului 
fierbinte  care mi-a opărit buzele şi faţa, când Juberian a dat 
ordin : 
 -Acum treceţi la program. La spălat pe sub paturi. 
 Am intrat rapid cu cârpa sub pat, începând chinuitorul 
frecat al pardoselei. 
 Cu vreo două paturi mai încolo freca Suciu Aurel  -un 
bănăţean-  flăcău brav cu care am venit de la Târgşor. Acesta  
s-a apropiat de mine şi mi-a zis : 
 -Tache, să nu spui nimic ! 
 Eu i-am răspuns : 
 -Nu le spun nimic, chiar dacă mă omoară . 
 La un moment dat Juberian a dat ordinul de încetare a 
corvezii. Noi ne-am luat fiecare locul în poziţia obligatorie. 
 Juberian se plimba cu mâinile la spate prin cameră, apoi 
se opri dintr-odată şi a pus următoarea întrebare : 
 -Cine are ceva de spus sau de demascat, să ridice două 
degete în sus . 
 Îl văd pe Suciu că ridică mâna.  
( Este posibil ca Suciu  -în mod sincer-  să-i  fi spus lui Tache, 
dar luat prin surprindere de întrebarea lui Juberian, a intrat 
robotul în funcţiune -respectiv-  noile reflexe condiţionate , 
create sub imperiul terorii din Piteşti. În felul acesta Suciu s-a 
grăbit să ridice mâna şi să se demaşte spre a nu i-o lua înainte 
Rodas Tache ).  

Am simţit cum în inimă îmi intră un cui. 
 Ia spune, Suciule, ce ai de demascat ? 
 -Când măturam pe sub paturi, i-am spus lui Rodas să nu 
spună nimic şi el mi-a zis că nu spune de ar fi să-l omoare. 
 Pentru mine pericolul era de moarte. 
 -Nu este adevărat ! Am  zis că am spus tot şi nu mai am 
ce spune. 
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 Juberian a stat în cumpănă. Să mă creadă sau să nu mă 
creadă. Dumnezeu a fost alături de mine şi m-a crezut. 
 
  

BLASFEMIA. 
 
 Credinţa în Dumnezeu şi religia creştină era ţinta 
loviturilor în închisoarea Piteşti. Aici trebuia să se producă 
fisura ! 
 Îmi este groază să repet blasfemiile aduse la adresa 
Sfintei Fecioare Maria şi a lui Iisus Hristos. 
 Dacă vocabularul de ultimă categorie şi cel mai murdar 
cu putinţă ar putea fi categorisit pe regiuni, ţări sau continente, 
atunci cu siguranţă închisoarea Piteşti s-ar găsi pe primul loc, 
mult mai detaşat de toate celelalte. La închisoarea Piteşti 
blasfemia împotriva lui Hristos a atins culmea incredibilului. 
   
 Sistemul a fost diabolic. Cu tot curajul victimelor, 
acestea nu i-au putut rezista. 
 Cred că nici în Uniunea Sovietică  -unde s-au 
experimentat pentru prima dată  şi de unde a fost importat-  n-a 
putut avea o aplicaţie atât de feroce ca în România. 
 Ruşii n-au avut o "Legiune Arhanghelul Mihail" pe care 
trebuia să o distrugă. Deci, le-a lipsit obiectul asupra căreia 
trebuia să acţioneze. 
 A venit şi  "Săptămâna Mare" a anului 1951. Duminca 
următoare urma sărbătoarea Învierii Domnului Iisus Hristos 
 şurcanu ne-a pregătit un program special pentru toată 
"Săptămâna Mare". un program ce trebuia să ne zdruncine 
definitiv credinţa în Dumnezeu. 
 Începând de luni, ne-a dezbrăcat pe noi cei consideraţi 
"bandiţI" în pielea goală. Ne-a obligat să mergem în patru labe 
, în formă de cerc şi să ne lingem în dos reciproc. El stătea la 
mijloc cu un ciomag în mână şi lovea crunt pe cel care nu 
executa corect această blasfemie. Ceilalţi "reeducaţi" 
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dezumanizaţi stăteau pe margini râzând, bătând în palme şi 
strigând : Hop - hop ! hop - hop ! hop - hop ! 
 Executam înfiorat şi plin de groază , rugându-mă : 
 -Doamne, Dumnezeule, ajută-mă să nu-mi pierd 
credinţa în Tine ! Hristoase Dumnezeule, ajută-mă să nu mi se 
tulbure conştiinţa aşa cum s-a tulburat a celor ce-l aplaudau pe 
şurcanu. 
 Îmi dădeam seama că mâine, când se va scrie istoria, 
când se va pomeni despre aceste fapte, nimeni nu-şi va 
pune întrebarea cum s-a ajuns la o asemenea situaţie. Se va 
spune doar ce ai făcut. Aceasta va însemna o a doua 
moarte. 
 O dată ai murit prin "spălarea creierului", ca 
urmare a torturilor şi a doua oară ai murit în urma 
aprecierii urmaşilor, care nu vor avea capacitatea de a 
pricepe. 
 Acest ritual drăcesc era supravegheat şi urmărit de către 
ofiţerul politic Iţicovici Marina, pe care l-am observat pe 
coridor în preajma uşii, când s-a introdus hârdăul cu mâncare 
înăuntru. 
 În mod special, pentru această ocazie, ofiţerul politic i-a 
procurat lui Turcanu măciuci din lemn verde şi noduros, 
bastoane de cauciuc şi cabluri de cauciuc flexible cu miez 
metalic. 
 Tomuţă Octavian din Făgăraş, flăcău brav oarecând, dar 
acum dezumanizat prin tortură neîntreruptă de către şurcanu, a 
fost pus să confecţioneze din săpun organe genitale bărbăteşti 
şi organe genitale femeieşti. Acestea au fost aşezate pe hârdăul 
cu murdărie. Noi, "bandiţii" , dezbrăcaţi la pielea goală şi sub 
crunte lovituri de ciomag aplicate de şurcanu şi ceilalţi 
reeducaţi, am fost obligaţi să trecem prin faţa hârdăului, să 
îngenunchem, să ne închinăm şi să sărutăm acele obiecte. Ele 
imaginau pe Iisus Hristos şi pe Fecioara Maria. 
 Pentru a avea şi mai mare efect această blasfemie, 
şurcanu a organizat şi potrivit astfel programul ca momentul 
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culminant al batjocurii să se desfăşoare tocmai în timpul când 
se servea masa. 
 "Reeducaţii" mâncau luându-şi suplimentul şi râzând de 
supliciul la care eram supuşi. Noi ceilalţi  -sub crunte lovituri 
date de şurcanu-  ne roteam mereu îngenunchind în faţa 
hârdăului cu fecale şi sărutând cele două obiecte de blasfemie. 
 N-a fost de ajuns atât. şurcanu a pus pe unul  -pe nume 
Oancea Miron-  să stea în pielea goală lângă perete în formă de 
crucificat . Noi ceilalţi  -tot în pielea goală-  a trebuit să 
îngenunchem în faţa lui şi să-l pupăm în dos şi pe organele 
genitale. 
 În culmea batjocorii, şurcanu a numit această fază a 
blasfemiei   "Momentul dragostei şi pioşeniei creştineşti" . 
 
 În timp ce toate acestea se petreceau în camera              
" 4 spital " am văzut umbrele celor care supravegheau şi se 
delectau de toată grozăvia în dosul uşii pe coridor. 
 
 Simţeam cum ne apropiam de momentul limită al 
rezistenţei. 
 Tocmai atunci au încetat torturile în închisoarea Piteşti. 
 
 

UN CANTEC CU "CANTEC". 
 
 Am ajuns prin luna mai 1951. Şeful de comitet ne-a 
anunţat că obiectivul propus de comitetul central al partidului 
comunist român a fost atins. 
 Tot ce trebuia zdrobit a fost zdrobit. După calculele 
mele n-a mai rămas nici un deţinut politic din închisoarea 
Piteşti care să nu fi trecut prin moara reeducării; aceasta ne-a 
deslânat sufleteşte, ne-a distrus unitatea şi încrederea unul în 
celălalt. 
 La camera " 4 spital " era o linişte deplină. Nu se mai 
organizau bătăi crunte şi "demascări " , dar teroarea cu statul pe 
poziţie de tortură încă mai era menţinut. 
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 Dintre cei care stăteau în poziţie de tortură făceam parte 
eu şi încă vreo câţiva consideraţi  "bandiţi "  şi  "nesinceri". 
 Într-o duminică, şeful comitetului de reeducare ne-a zis 
nouă celor care stăteam în  "poziţie"  următoarele : 
 -Acum încetează statul  "în poziţie"  şi vom avea un 
moment de destindere. Vom face o şezătoare. Fiecare să se 
gândească la un cântec pe care îl va cânta. 
 Era o adevărată surpriză. Mintea mea refuza să creadă 
sau să-şi imagineze că un asemenea lucru s-ar putea întâmpla la 
camera " 4 spital " din închisoarea Piteşti. Şi totuşi miracolul  
s-a înfăptuit. 
 Cânta unul o doină, mai cânta unul un cântec de pahar, 
şi încă unul, şi încă altul. 
 Încurajat şi entuziasmat  -îmi veni şi mie poftă să cânt. 
Tocmai mie care nu aveam voce de cântat şi care n-am cântat 
niciodată ceva de unul singur. 
 Ridic două degete şi cer încuviinţarea de la comitet să 
cânt. 
 -Gata, Rodas. Poţi să cânţi 
 Am început astfel : 
 "Mă-ntorc pe-acelaşi drum de altă dat` 
 "Ca tu să înţelegi că n-am uitat "! 
 -Aaa, va-să-zică tu n-ai  "uitat" şi pe deasupra mergi  
pe-acelaşi  "drum"  ?!! 
 -Pe el !!! 
 Toti reeducaţii au sărit pe mine trăgându-mi o bătaie 
bună ca să uit totul. 
 Cam aceasta a fost ultima amintire de la camera            
" 4 spital ". 
 
 De câte ori îmi aduc aminte de această întâmplare, mă 
amuz din cale afară de bine şi râd cu toată pofta. Dar atunci n-a 
fost de râs. 
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Abia după ce mi-au muiat bine toate oasele, mi-am dat 
seama cât de nepotrivită a fost alegerea cântecului ce-mi veni 
în minte. 
 
  

PLECAREA  DIN  PITEŞTI. 
 
 În ziua de 15 august 1951 a venit ofiţerul politic Marina 
cu o listă în mână de pe care citi cu glas tare : 
 -Rodas Tache. Îţi faci bagajul şi ieşi afăra. 
  
 Doamne Dumnezeule (mi-am zis în gând)  -În sfârşit a 
venit ziua când să scap de această  "tâmpenie"  , de această 
năpastă ce a căzut pe capul meu ! 
 În două secunde  -din mers-  mi-am strâns boarfele şi 
am ţâşnit pe uşă ca un glonte. Clipa aceea mi s-a părut cea mai 
fericită din toată viaţa mea. 
 Păcat. A durat foarte puţin. 
 Rând pe rând erau strigaţi pe listă şi torţionarii care 
plecau spre aceeaşi destinaţie ca noi. Însuşi şurcanu a fost 
strigat ultimul ca încheietor de pluton. 
 Pe cât de uşor m-am simţit la ieşirea din cameră, pe atât 
de greu şi dezumflat mă târam pe coridoarele închisorii spre 
duba care avea ca destinaţie închisoarea Gherla. 
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MARTURIA  LUI  VASILE  
MOCANU 

privitor la brigăzile 13-14 de studenţi reeducaţi. 
 

Moartea doctorului Simionescu. 
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CANALUL. 
 
 LA  BRIGAZILE "13-14" DE LA PENINSULA. 
 
 
 Am fost condamnat la 4 ani închisoare de Tribunalul 
Militar Galaţi. 
 Motivul condamnării : activitate în cadrul "Frăţiei de 
Cruce". 
 Toţi membrii acestui lot ne cunoşteam bine între noi, 
aveam încredere unul în altul, căci la închisoarea Galaţi am dus 
o activitate de trăire creştină, rugăciune şi înălţare către 
Dumnezeu. 
 Întreg grupul nostru de elevi şi încă câţiva am fost 
transportaţi la canalul Dunăre - Marea Neagră. Am ajuns în 
lagărul Peninsula pe înserat. 
 
 Era acesta un lagăr cu suprafaţă mare, înconjurat cu 
sârmă ghimpată. Faţă de spaţiul îngust şi relativ întunecos de la 
închisoarea Galaţi, acesta mi se păru un ţinut de basm, căci 
puteam să respir un aer ceva mai liber. Admiram decorul unei 
seri cu lună plină, privind în cea mai mare depărtare orizontul 
dobrogean.  
 . . . 
 A doua zi, luându-mă cu vorba cu nişte vechi prieteni, 
m-am izolat de ceilalţi colegi, depărtându-mă mult de ei. Nu 
cunoşteam nici disciplina din lagăr, fiind nou venit.  
 Iată-l şi pe conducătorul acestei formaţii -deţinut şi el- 
căutând pe cineva pe care nu-l găsea . Deodată îşi fixă ochii 
asupra mea şi îmi zise :  
 -Unde ai fost , domnule ? Eşti repartizat la Brigada 13 
Studenţi. Bagajele ţi le-au luat colegii dumitale şi au fost duse 
în baraca din faţă, uite colo. . . Şi-mi arătă cu degetul încotro 
trebuie s-o apuc. 
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x 
 
Eram îngrijorat, căci toţi prietenii, toţi cunoscuţii şi 
necunoscuţii m-au avertizat să fiu cu mare atenţie spre a nu fi 
repartizat la brigăzile "13-14" de studenţi, că acolo îs 
"reeducaţii" şi cine ajunge în acele brigăzi e vai de pielea lui.  
 Cu toate avertizările n-a fost după cum aş fi dorit, iar 
acum iată-mă îndreptându-mă spre locul numit "Vai de pielea 
mea !". 
 Când am intrat în baraca numărul 13, prima  din partea 
centrală a coloniei, am fost întâmpinat de un individ care se 
numea Bodi Boceanu -student- , fiul unui profesor universitar. 
Acesta a fost lăsat ca planton la baracă din cauză că nu putea 
munci. Făcuse o criză hepatică. 
 Priveam cu prudenţă în dreapta şi în stânga, dar nu 
vedeam nimic înspăimântător care să-mi confirme avertizările 
camarazilor de la barăcile  de unde veneam.  
 Totuşi, pe un perete am văzut o lozincă pe care scria 
următorul slogan :  
 "URAM PE CEI CE NE DUC ÎN EROARE ! " 
 I-am zis plantonului :  
 -Ce înseamnă tâmpenia asta ? Dacă voi sunteţi studenţi 
în plină accensiune intelectuală, poţi să-mi spui cine vă duce în 
eroare ? şăranii care nu ştiu carte ? Muncitorii care au atâtea 
necazuri ? . . . Nu înţeleg !?! 
 Atunci Bodi Boceanu îmi răspunde : 
 -"Fii atent la ce-ţi spun. Aici e un cuib de şerpi veninoşi 
şi tu ai intrat în gura lor. Am încredere în tine şi-ţi spun 
adevărul, dar dacă mă torni, aceştia mă vor omorî".  
 "Închisoarea Piteşti a fost un mare centru de 
distrugere a tineretului român. Atâta au fost torturaţi 
studenţii până când li s-au schimbat reflexele şi concepţiile. 
Din oameni au devenit neoameni, din buni au devenit răi, 
iar din eroi au devenit mişei."  
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 Atâta mi-a spus. De acum eram informat destul de bine. 
Îmi dădeam seama că am intrat într-un iad, dar nu pricepeam 
cum se va consuma toată ticăloşia.  
 I-am întâlnit şi pe ceilalţi, cu care venisem de la Galaţi, 
care au venit cu o oră mai devreme, şi priveam unii la alţii cât 
eram de slăbiţi . . .  
 Toţi au aflat că la aceste brigăzi e iadul pe pământ. De 
aceea mai mult tăceam şi aşteptam cu înfrigurare.  
  

 
PE  ÎNSERATE. 

 
 Seara, când cele două brigăzi de studenţi s-au întors de 
la muncă, am observat că mulţi dintre ei ne priveau cu spaimă, 
alţii cu milă şi multă compătimire , iar câţiva  -puţini la număr- 
aveau priviri de fiare şi scrâşneau din dinţi.  
 Cum a luat cunoştinţă Bogdănescu (brigadierul) de 
sosirea noastră, pe loc, fiecare din noi a primit câte un însoţitor 
student -chipurile să aibă grijă să nu călcăm linia interzisă unde 
sentinelele deschid focul fără somaţie- . În realitate, pentru a fi 
traşi de limbă şi a nu lua contact cu marea masă a studenţilor 
îngroziţI de torturile la care au fost supuşi la închisoarea Piteşti 
şi care puteau să ne informeze asupra a tot ceea ce s-a 
întâmplat acolo şi continuarea tragediei în aceste două brigăzi.  
 
 

DUPA  DOUA  ZILE. 
 

 După două zile am fost chemat în faţa lui Bogdănescu, 
un fost student la Medicina din Cluj, arestat pentru că a făcut 
parte dintr-o organizaţie naţional-ţărănistă de tineret. 
 Pe parcursul celor câţiva metri ce ne despărţea de 
improvizatul birou al brigadierului, o mulţime de studenţi     
mi-au făcut semne disperate şi discrete, pe care noi deţinuţii 
ştiam cum să le interpretăm . . . 
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 Fiecare brigadă avea câte un pontator şi câţiva şefi de 
grupă. Toţi aceştia făceau parte din "protipendada" brigăzii, 
fiind şefi cu puteri absolute şi torţionari ai deţinuţilor de rând.  
 Efectivul unei brigăzi era între 90-100 de deţinuţi. 
 Aşteptam la uşă, când Bogdănescu chemă la dânsul pe 
doi inşi  -elevi veniţi din Târgşor-. Pe unul îl chema Cristescu 
şi purta ochelari (pe cât de urât la figură, pe atât de ticălos la 
suflet). Pe cel de al doilea îl chema Bârsan Florin -feciorul 
popii din Podu-Iloaiei. La fel de ticălos ca şi primul, dar mai 
arătos la figură.  
 Cum uşa de la cameră era făcută din scândură foarte 
subţire, trăgând cu urechea, am reuşit să aud ce dispoziţii le-a 
dat Bogdănescu celor doi, precum şi celorlalţi ce mai erau în 
cameră. 
 Iată ce le-a zis : 
 -Fiţi atenţi , trebuie să scoatem de la aceşti bandiţi şi 
ultimele secrete ce le au prin cutele creierului.  
 După aceasta -imediat- am fost chemat înăuntru.  
 Intrat în cameră le-am zis :  
 -Bună ziua, domnilor !  
 Mi s-a răspuns : 
 -Să trăieşti , camarade, ce mai faci ?  
 -Domnilor, eu nu vă înţeleg. . . Eu sunt deţinut şi nu fac 
politică.  
 -Cum nu înţelegi, camarade ? ! ? N-ai stat tu cu bădia 
cutare şi cutare. . .şi astfel pomeni numele câtorva legionari de 
elită cu care am stat la închisoarea Galaţi. (Aceasta era dovada 
că erau informaţI de către ofiţerul politic care îşi avea reţeaua 
lui de informatori printre deţinuţi). 
 Începeau să mă întrebe din toate părţile cu un asemenea 
vocabular, încât un neavizat putea fi uşor înşelat. Dar eu fiind 
dinainte avertizat, mi-am dat seama că aveam în faţă o şleahtă 
de mişei. 
 Le-am spus-o pe un ton categoric : 
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 -Domnilor, eu sunt deţinut şi sunt condamnat numai la 
patru ani, astfel că nu accept nici un fel de politică în cadrul 
închisorii.  
 Eu trebuie să ies din închisoare, să o văd pe mama   
mea , pe tatăl meu, nicidecum să mă angajez în activităţi 
nepermise de lege.  
 Atunci unul din ei a zis :  
 -Ia uite, mă, f. . mamei lui, ăsta nu mai este pe linie. A 
intrat legionar şi vrea să iasă comunist !. 
 Eu nu m-am lăsat , ci am continuat explicându-le : 
 -Domnilor, eu sunt născut în 1932 şi nu am fost 
încadrat în nici o Mişcare Legionară. Ceea ce vreţi să 
demonstraţi dumneavoastră e de prisos.  
 Bogdănescu s-a ridicat de la masă şi făcând o figură de 
mare înţelept îmi zise mie şi celorlalţi : 
 -De astăzi înainte, Mocanule, ai să funcţionezi la mine 
în brigadă . . . şi dacă aceştia au fost schimbaţi din legionari în 
antilegionari şi tu vei fi schimbat. 
 Ai fost mai inteligent decât noi şi ţi-ai dat seama cum 
vine "jocul". 
 Adresându-se numai celorlalţi le zise : 
 -Numai are voie să comunice cu nimeni acest om decât 
cu mine şi Codrea (Codrea era un ţăran, şef de grupă).              
 
 

REGIMUL DE TEROARE DE LA BRIGAZILE 13-14. 
 
 În ziua următoare -seara- , în loc să fim lăsaţi în pace la 
baracă, am fost înconjuraţi de câţiva studenţi dezumanizaţi 
(reeducaţi) şi îmbrânciţi anume pentru a găsi motiv să fim 
bătuţi.  
 Lângă mine mai era un tânăr din acelaşi lot care era 
îmbrăcat cu un frumos pulovăr verde primit prin pachet de la 
mama lui.  
 Reeducaţii au sărit pe el, rupându-i-l, şi zicându-i că 
acesta a fost împletit de dânsul anume pentru a înlocui cămaşa  
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verde. 
 Această operaţiune nu era înscrisă în programul 
lagărului. Era o mizerie în plus. Era un act în programul celor 
dezumanizaţi supravegheat atent din umbră de către securitate 
şi ofiţerii politici. 

x 
 

 Prin intermediul acestor torţionari s-a instituit un regim 
de o mizerie ce nici nu poate fi descrisă, iar dacă cineva ar 
descri-o , n-ar putea fi înţeleasă. 
 Seara, după ce veneam de la muncă istoviţi, în fugă şi 
în lovituri de ciomag făceam numărătoarea pe platou, fiind 
ţinuţi în picioare până la lăsarea întunericului. 
 Şi la spălat tot în fugă mergeam, acordându-ni-se pentru 
aceasta doar câteva secunde.  
 Pentru necesităţi fiziologice se acordau cam cinci 
secunde şi apoi trebuia să stăm cu faţa în jos fără dreptul de a 
ne mişca în dreapta sau în stânga.  
 Dimineaţa acelaşi program cu aceeaşi viteză. Urma o zi 
cu 12 ore de muncă ce-ţi epuiza orice forţă fizică şi psihică, ca 
apoi totul să fie luat de la capăt.  
 Aşa a durat teroarea câteva săptămâni sub ochii 
încrâncenaţi ai securiştilor care priveau de la distanţă cum se 
realizează distrugerea. 
 Târziu am aflat că ce se petrecea aici era floare la 
ureche faţă de ce s-a întâmplat la închisoarea Piteşti. 
 . . . 
  
 
 

PRINDEREA  ŞI  TORTURAREA 
 DOCTORULUI  SIMIONESCU 

 
 Într-o duminică dimineaţă am fost scoşi în fugă pe 
platou pentru numărătoare.  
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 Folosind acelaşi truc că nu le iese "numărul" ne-au ţinut 
în soare şi flămânzi multă vreme. Apoi ne-au poruncit să stăm 
jos. 
 La o distanţă oarecare de noi, în timp ce deţinuţii de la 
alte brigăzi se plimbau în voie încoace şi încolo, l-a un moment 
dat se produce o ambuscadă. 
 Prin praful şi învălmăşala aceea observ cum se 
desprinde un grup de oameni care târau cu forţa pe unul spre 
brigada 13. 
 Tuturor celor de pe platou li s-a poruncit să meargă la 
baracă. Pe noi cei proaspăt veniţi ne-au obligat să intrăm în 
spălător şi să stăm acolo. 
 Deodată, din dormitor am auzit un urlet de groază. Era 
strigăt de om torturat. 
 Cuprins de o stare de revoltă am ieşit din spălător, căci 
supraveghetorii (tot deţinuţi) nu erau acolo. Am intrat în 
dormitor şi iată ce mi-a fost dat să văd :  
 Pe patul din fundul dormitorului era trântit bărbatul care 
fusese târât mai înainte de acea echipă de nemernici.  
 Unii îl ţineau de picioare, alţii de mâini şi câţiva îl 
loveau din ambele părţi cu cozi de mătură , cu cozi de lopată şi 
cu ce mai aveau la îndemână.  
 Cel care s-a evidenţiat în lovirea omului răpit era Pertie 
Paul -şeful de cameră-.  
 Era acest Pertie Paul un tânăr de statură mijlocie având 
o faţă disgraţioasă şi era peste măsură de crud. Se lăuda în gura 
mare că el a fost şeful unei formaţiuni naţional-ţărăniste. 
 Am fost observat. . . 
 Pe loc câţiva reeducaţi s-au repezit spre mine înjurându-
mă şi încercând să mă prindă. Rapid am fugit înapoi în spălător 
şi am închis uşa pe dinăuntru.  
 . . . 
 Am aflat în curând că persoana atât de crunt torturată 
era vestitul doctor Simionescu, erou de frunte al generaţiei de 
la 1922, pe atunci având aproape 60 de ani. 
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MIZERIA  DE  SEARA. 

 
 Întorşi în baracă de la numărătoare am avut câteva 
minute de linişte. Speram ca răgazul să dureze mai mult, dar 
regia acestei "piese" a fost cu totul alta : 
 Unul din reeducaţi a vărsat o găleată de apă pe jos -
chipurile din întâmplare-, iar nouă, noilor veniţi şi celor supuşi 
supliciilor, ne-au poruncit s-o strângem în mare grabă, 
vârându-ne sub priciuri.  
 . . . 
 Îmi amintesc cum bietul doctor Simionescu mi-a luat 
cârpa din mână şi s-a vârât rapid sub prici ca să strângă apa, iar 
pe mine m-au lovit reeducaţii cu bâtele ca să intru după el.  
 Căutam cu ochii să ne înţelegem şi să luăm o poziţie 
comună cu toţii. A fost peste putinţă. Supravegherea era atât de 
mare încât nu era posibil să ne facem un semn unul altuia.  

x 
 

 Din cei aproximativ 100 de studenţi, câţi avea această 
bigadă, torţionari convinşi erau doar vreo 15-16. Restul erau 
nişte roboţi ce reacţionau indiferent de voinţa lor. Îi vedeam pe 
aceştia din urmă cum aşteptau nerăbdători să iasă la lucru unde 
aveau posibilitatea de a se eschiva de a ne mai lovi.  
 . . . 
  
 

AL  DOILEA  MARE  SUPLICIU  APLICAT 
DOCTORULUI  SIMIONESCU. 

 
 Într-o zi când mergeam la locul de muncă a trebuit să 
traversăm distanţa printre uscătoriile de cărămidă.  
 L-am văzut pe doctorul Simionescu vârât sub o grindă 
(fermă) mare şi apoi lovit cu bâtele de reeducaţi ca să o ducă 
singur în spate. 
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 Mi s-a părut atunci acest erou al generaţiei de la 1922 
asemenea lui Iisus Hristos urcând crucea pe muntele Golgota. 
 . . . 
  
 

MOARTEA  DOCTORULUI  SIMIONESCU. 
 

 . . . 
 A doua zi după acea întâmplare, lucram la un capăt al 
şantierului şi eram cu faţa la echipa în care lucra doctorul 
Simionescu. 
 Am observat că acesta ceruse permisiunea 
supraveghetorilor săi să-i dea voie la W.C. A plecat spre 
cabinele W.C.-urilor însoţit de încă doi. 
 Cabinele latrinei erau amenajate într-un loc mai 
mărginaş al şantierului şi aveau uşile doar pe jumătate din 
înălţimea unui om, ajungând pănă la brâu. 
 Doctorul Simionescu a intrat într-una din aceste cabine 
şi şi-a pus cureaua de la pantaloni pe uşa cabinei, vizibil. Cei 
doi însoţitori au intrat şi ei în cabine, flancându-l. 
 . . . 
 N-a trecut nici un minut că Simionescu a ieşit tiptil din 
cabină şi a luat-o la paşi grăbiţi , apoi la fugă, spre "mustaţa 
Taşaul" ( Mustaţa Taşaul era o ridicătură de pământ folosită ca 
terasament de cale ferată care trecea pe lângă lacul Taşaul.) 
 La un moment dat ies şi cei doi din cabinele lor şi stau 
liniştiţi şi aşteaptă , văzând cureaua doctorului pe uşă.   
 Întrucât doctorul nu mai ieşea, unul a privit pe deasupra 
uşii în cabină şi a văzut cabina goală. I-a spus celuilalt ceva, 
apoi agitaţi căutau cu ochii prin şantier să-l vadă pe 
Simionescu.  
 Îl zăresc fugind, fiind destul de departe, la mai mult de 
distanţa dintre urmăritori şi "mustaţa Taşaul". 
 Au început să strige : 
 -Uite, fuge ! Uite, fuge ! 
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 Soldatul care făcea de pază sus pe prepeleac nu l-a luat 
la ţintă ca să tragă, ci a dat alarma, bătând în toacă. 
 Atunci a venit un subofiţer în mare grabă, care şi-a dat 
jos cismele din picioare pentru a fi mai uşor şi s-a urcat sus în 
postul de pază, luând puşca mitralieră din mâinile soldatului. 
După ce a ochit, a tras două rafale şi doctorul Simionescu a 
căzut jos, mort. Apoi s-a dat alarma în tot şantierul. 
 Noi, deţinuţii, am fost obligaţi să ne culcăm cu faţa la 
pământ.  

x 
 

 Cum noi stăteam culcaţi la pământ , l-am auzit pe 
brigadierul Bogdănescu zicându-i subofiţerului care l-a 
împuşcat pe Simionescu : 
 -L-ai omorât, domnule ! 
 -Da, mă, dar nu sunt eu vinovat. Tu eşti vinovat ! 
 
 

URMARILE. 
 

 Am stat culcaţi cu faţa la pământ până am auzit o trupă 
de soldaţi venind în pas alergător cu tot echipamentul de război 
pe dânşii. Ne înjurau de mama focului. 
 Aveau de ce. . .pentru că au fost obligaţi să fugă pe o 
distanţă de 5 kilometri pe o căldură toridă. 

x 
 

 Duminică, înaintea morţii, soţia lui Simionescu i-a adus 
bărbatului ei un pachet voluminos de alimente. Acest pachet a 
fost împărţit între torţionarii lui Simionescu, zicându-ne nouă 
celorlalţi : 
 -"Voi, mă, nu aveţi dreptul să mâncaţi din această 
pomană. . ." 

x 
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 N.A. : După acest tragic eveniment posturile de radio 
străine au comentat pe larg crima săvârşită de comunişti, fapt 
ce a determinat Ministerul de Interne să renunţe la acest soi de 
super-teroare . Cu această ocazie a început seria anchetelor şi 
proceselor cu "ţapi ispăşitori"  
 
 
 
 
                        INCHISOAREA  GHERLA. 
 
   1949 - 1952 
 
 
 GHERLA este o închisoare mare a cărei destinatie 
iniţială a fost de cazarmă pentru ostaşi şi ofiţeri în timpul 
imperiului Austro-Ungar, acum servea ca închisoare, în 
principal destinată muncitorilor şi ţăranilor anticomunişti. Dar 
pe lângă muncitori şi ţărani, sute de intelectuali au tras aici 
amarul sau şi-au găsit sfârşitul. 
 
 Trei sunt comandanţii comunişti vestiţi prin care s-a 
înfăptuit programul de nimicire a oponenţilor regimului : 
 -Primul s-a numit Lazăr. Era evreu pârlit, trecut cu toată 
fiinţa lui de partea comunismului. Avea el o metodă simplă de 
a înfăptui crime fără să lase urme sau să poată fi acuzat de 
crimă  
 -Al doilea comandant al închisorii este Gheorghiu. Sub 
comanda acestuia s-au înfăptuit crimele reeducării , după 
terminarea Piteştiului. Prost şi plin de sadism, el se lăuda că 
face parte din echipa lui Gheorghiu-Dej şi e CFR-ist ca şi 
acesta. 
 La un moment dat a dispărut din închisoare şi nu mult 
după dispariţia lui au încetat torturile reeducării. 
 -Al treilea ticălos a fost Goiciu, o matahală gata să 
sfâşie orice deţinut. 
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 În ticăloşia de care era stăpânit a inventat la Gherla 
nişte carcere de dimensiunea unui coşciug, în care deţinuţii 
pedepsiţi trebuia să stea în picioare pînă la şapte zile. Mulţi au 
decedat în carceră sau după ce au scăpat de acolo. 
  
 Episoadele din volumul de faţă se referă numai la 
reeducarea care s-a înfăptuit asupra studenţilor şi elevilor în 
principal, precum şi asupra unor ţărani şi muncitori. 
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LA  ÎNCHISOAREA  GHERLA. 
 

 Am fost arestat în luna mai 1948 fără nici un motiv. 
După ce am fost supus tuturor procedurilor de tortură la 
securitatea din Constanţa, văzând că nu scot nimic de la mine, 
securitatea a aplicat metoda înscenării clasice : 
 Pe o masă au îngrămădit tot felul de arme, m-au 
fotografiat şi acuzat că am deţinut un depozit de armament. În 
spatele acestei acuzaţii stătea un referat că am făcut parte din 
Mişcarea Legionară. 
 Am fost condamnat la 15 ani muncă silnică, dar la 
recurs mi-au redus pedeapsa la 8 ani. 
 În luna martie 1949 am fost depus la închisoarea Gherla 
ca să-mi execut pedeapsa. 
 La închisoarea Gherla am întâlnit mulţi camarazi cu 
care am petrecut trei ani de închisoare în timpul regimului 
generalului Antonescu. 
 L-am întâlnit pe unul cu numele de Caramlău, pe Briciu 
Samuilă - de meserie cazangiu-  şi atâţia altii 
 Aceştia m-au întâmpinat cu multă dragoste şi 
cunoscându-mi îndemânarea, m-au convins să rămân cu ei şi să 
lucrez în atelierele închisorii. 
 
 Prin anul 1949, la atelierele închisorii nu s-a simţit nici 
măcar un zvon privitor la  "reeducare". În ateliere deţinuţii 
lucrau lejer. 
 Muncitorii se alegeau între ei. Administraţia nu se 
amesteca în organizarea muncii lor. Dacă  "treaba mergea "  
toate erau în bună regulă. 
 La ateliere erau supravegheaţi de către un gardian 
căruia toată lumea îi spunea  "domnu` maistru"  . Sărmanul de 
el !. Habar nu avea de nici o meserie. 
 Specialitatea mea de bază era tinichigerie şi 
cazangerie.Aşa am ajuns în micul atelier de tinichigerie. 
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 Eu cunoşteam mai multe meserii decât ceilalţi. Astfel 
am fost consacrat ca şef al tuturor meseriaşilor din închisoarea 
Gherla. 
 Prima lucrare de anvergură a fost modernizarea 
închisorii. 
 Am construit canalizarea şi apoi am introdus apa 
potabilă în închisoare, amenajând un sorb în râul Someş. Am 
executat conducta de aducţiune a apei. Am executat toată 
reţeaua de canalizare din interiorul închisorii şi am instalat 
grupuri sanitare în camerele din închisoare. 
  
 Într-o zi, directorul închisorii, pe nume Lazăr, de 
naţionalitate evreu (se spunea de el că-i un mare ticălos ), m-a 
chemat deoparte  şi mi-a zis : 
 Am primit ordin de la direcţia penitenciarelor din 
Bucureşti ca să facem din această închisoare o adevărată 
fabrică în care toate meseriile să-şi găsească rostul. Aici sunt 
oameni mulţi, cărora trebuie să li se dea de lucru. 
 Noi, detinuţii, ne-am aşternut pe treabă din toată inima. 
Parcă aici ne-am fi născut şi crescut. Am uitat de familii ţi de 
rosturile noastre. 
 Acest comportament constituia una din metodele de 
rezistenţă la lunga perioadă de închisoare pe care o mai aveam 
de executat de aici încolo. 
 Au sosit direct de la fabrică 10 strunguri noi. 
 Pe loc am înfiinţat un atelier de strungărie, unul de 
tinichigerie, cazangerie, forje, tâmplărie mecanică şi manuală. 
 Ne-au sosit tot felul de scule. Toate nou-nouţe şi de 
bună calitate. Am înfiinţat şi o sculărie. Am făcut matriţe 
pentru fabrica de nasturi şi am pus la punct tehnologiile de 
fabricaţie. 
 Între detinuţii din fabrică era o mare unitate şi dragoste. 
 Lucram în plin şi pe lângă toate acestea, mai făceam 
gardienilor, ba chiar şi comandantului închisorii, diferite 
bibelouri artizanale, adevărate bijuterii, cum numai deţinuţii 
ştiu să facă. 
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 Eu eram conducătorul tuturor atelierelor. Armonia 
dintre mine şi ceilalţi camarazi creştea pe zi ce trecea, încât îţi 
era mai mare dragul să munceşti şi nu simţeai că eşti în 
puşcărie. 
 Primeam ţigări de la gardieni (nefiind fumător) şi le 
dădeam fumătorilor. Zilele de muncă deveneau adevărate 
sărbători, din ce în ce mai plăcute. 
  
 
  DAR  DIAVOLUL  NU  DOARME ! 
  

Era un deţinut cu numele de Matei. Acesta a fost 
comunist înainte de război şi a luptat pe frontul de răsărit. 
 Probabil s-o fi grozăvit pe undeva pe front, astfel că 
ortacii săi l-au arestat  şi l-au vârât la  "zdup" cu calificativul de  
"trădător al clasei muncitoare şi al partidului comunist" . 
 Politrucul avea nevoie de informatori, de nemernici 
care să tragă la nemernicie. L-au găsit pe Matei, confratele lor 
întru ale relelor. Deşi avea calificativul de  "trădător" , el tot 
marxist a rămas, iar în condiţiile de puşcărie un mişel de prim 
rang. 
 Politrucul a format un birou politic pentru deţinuţi. În 
fruntea acestui  "birou"  a fost plasat acest Matei. 
 Imediat ce Matei a primit această  "onoare"  s-a 
inconjurat de alţi câţiva neisprăviţi tot de talia lui. 

 (Martorul Ion Pangrate nu ştia că prin luna martie 
1950 a sosit la Gherla un lot mare de studenţi dezumanizaţi în 
închisoarea Piteşti, toţi având  "creierele spălate"  prin torturi 
şi transformaţi în roboţi la dispoziţia unui mare mişel pe nume 
Popa şanu. Anvergura sistemului de informaţii era mult mai 
mare decât şi-l imagina Ion Pangrate ) 

Acesta a.fost biroul codoşilor şi al turnătorilor din 
cadrul atelierelor. 

Aceştia nu munceau. Umblau doar prin fabrică, făcând 
diferite servicii şi trăgând cu urechea. 
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Matei venea prin fabrică expres ca să se întâlnească cu 
mine. Când mă întâlnea, îşi ridica boneta de pe cap, aplecându-
se ironic în faţa mea şi zicându-mi : 

-"Să trăiţi, domnule comandant". 
Era o insinuare mişelească de al cărui tâlc îndepărtat nu 

m-am putut dumiri. 
Eu i-am răspuns : 
-Pleacă ticălosule de aici la biroul tău ! Nu te mai lua de 

mine. 
 
 
 O  MUTARE  DUBIOASA. 
 
Într-o zi de la începutul lui octombrie 1950, gardianul 

veni ţintă la mine şi îmi zise : 
-Lasă totul baltă. Te duci în cameră, îţi faci bagajul şi 

vii sus. 
Am rămas uimit de ordinul gardianului. M-am gândit în 

mine : Probabil vor să mă ducă la altă închisoare, unde 
urmează să organizez o nouă fabrică. Sau, mai ştii ? 

Era peste putinţă să-mi dau seama ce anume urmăresc 
să facă cu mine. 

Mi-am luat bagajele din camera în care stăteam la parter 
şi am urcat la  "cucurigu"  la etajul I tot într-o cameră mare, 
situată deasupra bucătăriei. Acolo am aşteptat singur 
aproximativ 20 de minute. 

Uşa camerei s-a deschis şi iată-l pe gardianul Mureşan, 
despre care ştiam că este omul de încredere al ofiţerului politic. 

Cu un aer misterios m-a întrebat ce fac ? 
Eu i-am răspuns simplu : 
-Aştept. 
Peste câteva minute a fost introdus peste mine un vechi 

camarad pe nume Dâmbu, din Braşov. Acesta era bucătar de 
meserie. 

La închisoarea Gherla era specialistul regimurilor 
dietetice. 
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-Ce-i cu mutarea aceasta atât de misterioasă, Dâmbule ? 
-Probabil ne mută în altă parte. Aşteptăm şi vom vedea. 
Nu peste mult a venit  -din nou-  acelaşi miliţian şi ne-a 

zis să-l urmăm. L-am urmat până sus la etajul III la  camera 
103. 

În cameră mai erau încă 20 de oameni, care ne-au 
primit foarte bine şi cu multă bucurie. Cum camera era goală, 
fără nici un fel de mobilier, ne-am aşezat cu toţii jos pe 
rogojini. Eu am scos ţigările din buzunar, împărţindu-le 
frăţeşte. Parcă prietenia dintre noi a mai crescut  puţin. 
 A venit masa de seară cu o ciorbă ceva mai lungă, 
având carne de oaie urât mirositoare. Eu n-am putut mânca. 
Am oferit-o celorlalţi. Aceştia au refuzat-o. Atunci a luat-o 
Dâmbu şi a mâncat-o pe toată. 
 
 

SURPRIZA. 
 

 A urmat închiderea. Imediat după închidere, Popescu 
Aristotel  -care era şef de cameră-  a zis cu glas tare : 
 Atenţiune ! Am a vă comunica ceva foarte important. 
Apoi întorcându-se spre noi  -cei doi proaspeţi veniţi-  ne-a zis 
cu ură în glas şi în priviri : Voi sunteti printre noi nişte bandiţi ! 
 -Cum aşa ?! Vorbiţi serios sau glumiţi ? 
 -Vorbesc foarte serios. Sunteţi doi bandiţi ! 
 -Dacă noi suntem bandiţi, voi ce sunteţi ? Informatori, 
codoşi, trădători ? 
 -Veti vedea imediat ce suntem noi ! 
 Discutia era serioasă şi de neimaginat. Nu părea deloc 
nebun Popescu Aristotel, deşi vorbea ca un om fără minte. 
 Părea mai mult mişel ajuns la cea mai înaltă treaptă a 
mişeliei, până la egalitate cu Lucifer  -geniul răului din univers. 
 Nu m-am putut abţine şi i-am zis câteva înjurături 
neaoşe. Tot din acele ce i se potrivesc unui ticălos ajuns la o 
asemenea talie. Atunci Popescu Aristotel a strigat la ceilalţi : 
 -Pe ei ! 
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 Cei 20 din cameră s-au împărtit în două cete. Zece au 
sărit pe mine şi zece pe camaradul meu Dâmbu. În câteva 
secunde au tras hainele jos de pe noi, dezbrăcându-ne la pielea 
goală. Ne-au trântit jos pe ciment, unul într-o parte şi altul în 
alta a camerei, răstgniţi cu faţa în jos pe pardoseală. 
 Unul mă ţinea de o mână, altul de alta. Unul m-a 
încălecat pe spate. Un altul s-a aşezat cu dosul pe cap, şezând 
ca pe o buturugă. Au scos din bagaje nişte capete de prici din 
lemn de carpen rotund. Adevăraţi pari sănătoşi şi foarte 
rezistenţi la rupere. Cu aceştia au început a ne bate la dos, pe 
pulpe şi la tălpi. 
 Băteau pe întrecute la  "două maie"  unul de o parte şi 
altul de alta. 
 A durat această bătaie cam zece-cincisprezece minute, 
după care am leşinat de durere. 
 Au adus câteva găleţi de apă de la chiuvetă pe care le-
au turnat peste noi şi ne-am revenit din leşin. Apoi au început o 
nouă bătaie care a durat cam tot cât prima. Iarăşi au repetat 
aducerea în simţire prin udarea cu apă rece. 
 Tortura în acest mod a fost repetată de trei ori. Apoi   
m-au dus pe sus la WC să urinez. 
 Urina avea o culoare negrie şi grozav de urât 
mirositoare. 
 Am avut tăria să le zic acestor călăi nemernici doar     
atât : -M-aţi nenorocit, criminalilor ! Apoi am leşinat. 
 
 
 

MOARTEA CAMARADULUI DAMBU. 
 

 N-a durat prea lung timpul leşinului, că mi-am revenit. 
În afară de cruntele dureri care mă fulgerau în locurile zdrobite 
în timpul torturii , în rest eram sănătos. Puterile spirituale mi 
le-a sporit Dumnezeu. 
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 Cum eram trântit jos, am deschis ochii, dar nu complet, 
doar foarte puţin, atât cât să-mi dau seama ce se petrece în 
cameră. 
 L-au adus şi pe Dâmbu în totală nesimţire şi l-au lungit 
lângă mine, trântindu-l. 
 Peste cel mult un minut am simţit cum Dâmbu s-a întins 
într-o suită de spasme tremurătoare, atingându-mă cu cotul 
ceva mai tare. Apoi a încetat să mai respire. Încet am simţit 
cum trupul său lipit de al meu începe să se răcească. Mi-am dat 
seama că a murit. 
 Mi-am făcut cruce cu limba în gură şi am rostit în gând 
rugăciunea  "Tatăl nostru"  pentru camaradul meu al cărui 
suflet mai era pe acolo prin preajmă. 
 Oricât m-am abţinut, de sub ochii semiînchişi au 
început să-mi curgă lacrimile. Banda de torţionari a observat. 
Spre norocul meu au interpretat aceasta ca pe un semn că nici 
eu nu mai am mult. 
 (Popescu Aristotel era absolvent al facultăţii de 
medicină din Bucureşti. Concluziile lui erau ale unui 
specialist.) 
 Torţionarii, văzând că Dâmbu a murit, s-au înghesuit la 
uşă cu toţii , începând să bată cu pumnii ca să vină ofiţerul 
politic. 
 A venit mai întâi gardianul de serviciu, iar mai târziu a 
venit şi ofiţerul politic Sucegan. Au deschis uşa şi şeful de 
cameră a raportat că Dâmbu a murit. 
 -Dar celălalt ce face ? 
 -E leşinat şi stă acolo întins pe jos. 

-Scoate-l afară pe mort ! 
Atât am auzit. După ce au ieşit afară pe coridor n-am 

mai înţeles nimic. 
Trupul neînsufleţit al lui Dâmbu a fost târât pe coridor 

de gardian. Eu am auzit hârşâitul tot mai slab până ce a 
dispărut cu totul auzului. 

(Vezi MEMORIALUL ORORII  -editura  "Vremea" 
Bucureşti, 1995, p.660). 
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În felul acesta puşcăria Gherla număra mai puţin cu un 
deţinut, iar pe întinsul cerului, mai puţin cu o stea. 

 
 
 
NEMERNICIA  LUI  POPESCU  ARISTOTEL. 
 
(Popescu Aristotel a fost dezumanizat în închisoarea 

Piteşti. A fost atât de mult torturat, până a ajuns în acest hal de 
degradare morală, din care nu se mai vedea vreo ieşire). 

 
Dâmbu era îmbrăcat cu un costum nou de schior. A 

doua zi după ce a fost omorât, l-am văzut pe Popescu Aristotel 
îmbrăcat cu costumul mortului. 

În aceeaşi seară,  după ce l-au scos pe mort din cameră, 
au adus o altă victimă zdrobită în bătaie într-altă cameră de la 
etajul III. (Erau mai multe camere la ultimul etaj, unde oameni 
nevinovaţi au fost zdrobiţi în bătăi). 

Victima se numea Fulicea. Era un bărbat tânăr, înalt, a 
fost subalternul lui Dâmbu. Pe faţa lui era întipărită groaza şi 
nu scotea nici o vorbă din gură. 

Am făcut eu cât am făcut pe leşinatul, dar  -până la 
urmă-  tot a trebuit să mă ridic. 

Pe loc a început ancheta 
Popescu făcea pe anchetatorul securist, punându-mi 

următoarele întrebări precise : 
-Să spun legăturile ce la am cu cei de afara închisorii şi 

prin ce gardieni anume ? 
-Să spun pe cei de afară  -nearestaţi-  care au activat 

împotriva regimului comunist şi unde este ascuns depozitul de 
armament pe care-l am ? 

Am negat orice cunoştinţă de acest fel. Nu-mi trecea 
nici prin minte ca să mint în acest sens numai pentru a scăpa de 
tortură. 

Seara, după cină, m-a obligat să stau într-un picior şi cu 
mâinile ridicate în sus. La acelaşi supliciu a fost pus şi Fulicea. 
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Unul dintre reeducaţi stătea lângă noi cu o sulă în mână şi când 
scăpam piciorul sau mâinile în jos, ne împungea cu sula în dos 
sau în coaste. 

Fulicea a rezistat puţin. La un moment dat a căzut 
grămadă jos şi orice au făcut n-au mai putut să-l trezească din 
leşin. L-au lăsat în pace ca să-şi revină singur. În schimb eu      
-cu mare greutate-  am rezistat acestui supliciu până dimineaţa. 

 
 
RAPOARTELE  DE  DIMINEAŢA  ŞI  SEARA. 
 
Desi eram extenuat de forţele fizice, sufletul îmi era 

întreg şi combativ. N-au reuşit să imprime groaza în mine. 
La deschidere, când plutonierul Roman ne număra, eu 

am sărit dintre ei, raportându-i că sunt torturat de către aceştia. 
Îndrăzneala pe care o aveam se baza pe faptul că primul 

gardian ştia prea bine câtă muncă am depus eu în închisoare. 
La el am observat întotdeauna un respect deosebit ce mi-l 
purta. 

La început, omul nu mi-a dat nici un răspuns, ci a trecut 
mai departe oftând. 

După plecarea echipei de gardieni care efectuau  
"deschiderea" sau  "închiderea"  eram luat la bătăi crunte. 
Voiau să-mi moaie îndrăzneala pe care o aveam ca să-i 
raportez primului gardian. 

De data aceasta bătaia nu o mai aplicau cu parii de 
carpen, ci cu o centură lată şi grea pe dosul gol. Era un avantaj. 
Parii de lemn rupeau ţesuturile, putând să-mi provoace 
moartea. De la centură simţeam numai durerea , deoarece 
loviturile se aplicau pe plăgi deschise şi sângerânde. 

 
Deci, eu am fost asigurat de două bătăi pe zi. Una 

dimineaţa şi una seara. 
Nu m-am lăsat. De câte ori veneau gardienii, de atâtea 

ori ţipam în gura mare că sunt torturat. 
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În una din zile, primul gardian Roman le-a zis 
reeducaţilor : 

-Cine v-a adus pe voi aici, criminalilor , ca să omorâţi 
oamenii ?!. Într-o zi, cu mâna mea am să vă împuşc pe toţi şi 
voi răspunde eu de ce am făcut. "Reeducaţii"  tăceau. 

(Oare primul gardian era sincer sau cinic ? Oricum, el 
tolera aceste crime şi ştia de unde vin ordinele !). 

 
 
  SARAMURA. 
 
Torturile au continuat zi şi noapte vreo 7 zile. Într-o 

seară, Popescu Aristotel a dat ordin reeducatorilor din 
subordinea lui să nu-mi dea mâncare mie şi lui Fulicea până se 
întoarce dânsul. Apoi a plecat undeva. 

S-a reîntors peste vreo jumătate de ceas. Avea în mână 
o bocceluţă plină cu sare. Mi-a pus în gamela mea un pumn de 
sare şi într-a lui Fulicea unul. Apoi a mestecat cu lingura ca să 
se dizolve. Când a socotit că este destul de dizolvată, ni le-a 
oferit să le mâncăm. 

Eu am luat gamela cu curaj, fiind sigur că îmi va 
provoca o blocare a rinichilor sau a ficatului şi astfel voi muri 
şi voi scăpa de nenorocirea a cărui sfârsit nu se întrevedea. 

Aproximativ jumătate din sare nu s-a putut dizolva. Am 
cules-o pe aceasta cu lingura, cum culegi zahărul nedizolvat de 
pe fundul ceştii de cafea. 

Popescu Aristotel mi-a oferit după mâncare o cană cu 
apă. Am constatat că şi apa din cană era la fel de sărată ca şi 
ciorba. 

N-a fost după socotelile mele. N-am murit. O sete 
cumplită m-a cuprins, încât toată noaptea m-am tăvălit pe jos 
într-un chin de nedescris. 

Dimineaţa, când am auzit talanga deşteptării sunând, 
am avut impresia că aud trâmbiţa îngerului lui Dumnezeu care 
vesteşte cea de a doua înviere din morţi. De la deşteptare şi 
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până la deschidere am avut senzaţia că a mai trecut o viaţă de 
om... 

Stăteam aşezaţi  -de către şeful de cameră Popescu 
Aristotel-  În rând câte doi pentru numărătoare. Pe mine m-au 
aranjat chiar în spate de tot între doi  "reeducaţI"  care mă 
ţineau de mâini, anume ca să nu le scap şi să ies la raport. 

Cum s-a deschis usa, eu am lovit în toate părţile  -cu 
forţa care ţi-o dă disperarea-  şi am ţâsnit dintre ei, strigând : 

-Apă, apă, daţi-mi apă, domnule plutonier, apă ! Aceştia 
mi-au dat să mănânc o gamelă cu sare. Vă rog frumos, daţi-mi 
apă. O gamelă de apă. Altceva nu cer nimic. 

Atunci plutonierul Roman îl privi crunt pe Popescu 
Aristotel şi-i zise : 

Aseară ai mers la bucătărie după sare. Aşa-i sau nu-i 
aşa ?! 

-Da. Aşa este. A confirmat Popescu. 
-Toată lumea cu faţa la perete ! Uşa rămâne deschisă ! 
Primul gardian a intrat în cameră şi i-a poruncit lui 

Fulicea să ia apă din rezervorul de la WC cu gamela. 
Fulicea, un bărbat înalt, pe loc a luat o gamelă de apă 

din rezervor pe care eu am băut-o pe nerăsuflate. Apoi a băut şi 
el una , căci era la fel de însetat ca şi mine. 

Fără să rostească o vorbă, primul gardian a închis uşa şi 
a plecat cu trupa de gardieni care îl însoţeau. 

Pe faţa primului gardian Roman am citit hotărârea de a 
lua o măsură în favoarea mea. Atât cât îi sta în putinţă. 

După plecarea gardienilor am fost dezbrăcat  -din nou-  
în pielea goală şi bătut de către Popescu Aristotel şi trupa sa 
până la limita dintre viaţă şi moarte. 

 
 
 MIŞELIA  OFIŢERULUI  POLITIC. 
 
Au mai trecut vreo două ore. Uşa s-a deschis din nou şi 

în cameră a intrat ofiţerul politic Sucegan. 
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A privit în dreapta şi în stânga extrem de desinvolt. S-a 
prefăcut că nici nu observă cum stăteam lungit şi zdrobit pe 
pardoseala camerei. A întrebat cu un aer plin de seninătate : 

-Are cineva de raportat ceva ? 
Eu m-am târât cum am putut mai aproape de el, 

strigându-i din toate puterile : 
-Domnule ofiţer, domnule Sucegan, dumneavoastră mă 

cunoaşteţi bine. Ştiţi câte am făcut pentru această închisoare şi 
pentru ţară. De ce aţi adus pe aceşti oameni aici ca să mă 
omoare ? 

-Cine te omoară ? 
-In afară de Fulicea, care tace  -deşi este torturat ca şi 

mine-  toţi ceilalţi în frunte cu dumneavoastră. 
Auzind acuzaţia care i-o aduceam, s-a oţărât la faţă, s-a 

prefăcut nervos şi a ieşit din cameră, trântind uşa. 
N-a făcut mulţi paşi pe coridor , că s-a întors înapoi, 

simulând a fi  "plin de nervi"  . A dat ordin ca toată trupa de 
torţionari să-şi facă bagajele şi să fie introduşi în celula de 
pedeapsă. Chipurile , au fost pedepsiţi. 

Pe naiba ! Au fost introduşi cu toţii într-o cameră cu un 
etaj mai jos, exact sub camera unde eram eu cu Fulicea. După 
cină i-am auzit cum jucau  "bâza"! 

Rămaşi împreună cu Fulicea, acesta mi-a spus despre 
doi camarazi, pe care eu îi cunoşteam bine, cum au fost 
omorâţi chiar în faţa lui. Fulicea era informat că până în 
prezent au fost omorâţi în torturi patruzeci de persoane. Toate 
torturile au fost conduse de ofiţerii politici. 

Numărul victimelor era înspământător de mare. Situaţia 
se vedea a fi fără ieşire. M-am închinat lui Dumnezeu,  
cerându-I harul şi ajutorul Său. 

Eram hotărât să protestez până la ultima suflare, 
indiferent de chinurile la care voi fi supus. Decât să mor 
tăcând, mai bine să mor luptând. Protestul era şi el un fel de 
luptă în condiţiile în care mă găseam. 
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            DECAT AŞA , MAI BINE MORT ! 
 
În afara şefului de cameră  -pe care ştiam cum îl chema, 

mai mult din gura miliţienilor-  numele celorlalţi nu-l 
cunoşteam. Nu-şi rosteau numele în faţa mea  -probabil-  
pentru a rămâne necunoscuţi. 

A doua zi, cam în jurul amiezii, a venit în inspecţie 
ofiţerul politic Suceganu şi directorul închisorii, Gheorghiu (un 
fost CFR-ist la Atelierele din Paşcani). Eu îl cunoşteam foarte 
bine. 

Cum au intrat în cameră, Suceganu s-a prefăcut că-i 
explică directorului ce măsuri a luat împotriva bătăuşilor, 
pedepsindu-i. Eu mă pregăteam de a protesta. A observat 
directorul. Pe loc mi-a luat-o înainte : 

-Ce, domnule Pangrate, încă nu te-au făcut  "om" ? 
-Ce fel de om ? am răspuns eu scos din fire. Vedeam 

bine că vorbeşte cu  "duhul rău"  dintr-însul. 
Însă directorul, prefăcându-se că nici nu mă aude, s-a 

adresat în continuare politrucului : 
-Adă, domnule, oamenii înapoi ca să scoată  "om"  din 

el. Nu vezi că tot  "bandit"  a rămas ?! 
Apoi au închis uşa şi au plecat amândoi, distrându-se şi 

râzând. 
 
Doamne Iisuse Hristoase, Dumnezeul meu, ajută-mă !! 
Am alergat ca un nebun tocmai în fundul camerei, la 

ultimul geam, pe care l-am deschis în grabă. 
Afară detinuţii tocmai serveau masa în curtea închisorii, 

care pe unde. Unii şezând turceşte, iar altii pe lângă ziduri. Era 
o zi călduroasă. Era data de 17 sau 18 octombrie 1950. 
. Am strigat celor din curte : 
 -Fraţilor, eu sunt Pangrate, şeful vostru, mă omoară în 
torturi. De când am plecat sunt bătut fără întrerupere. Dâmbu a 
fost omorât în bătăi. Sunt mulţi care au fost omorâţi. Apoi, am 
trântit geamul cu putere, spărgându-l. 
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 Am smuls un ciob de geam, ce avea forma unui cosor şi 
am ţintit gâtul ca, tăindu-l prin dosul beregatei, moartea să vină 
mai grabnic. 
 De emoţie să nu fiu prins în această tentativă de 
sinucidere, -probabil şi din cauza formei ciobului de sticlă-  nu 
am nimerit unde am ţintit eu. Am lovit ceva mai jos , dislocând 
două vertebre ale gâtlejului şi o porţiune destul de întinsă şi 
bine  vascularizată a gâtului. 
 Fără să simt vreo durere, am văzut cum sângele ţâşneşte 
la vreo doi metri distanţă de gât. Aşa am înaintat spre uşă cu 
gâtul tăiat la suprafaţă. 
 Fulicea s-a speriat şi s-a repezit cu pumnii în uşă , 
bătând şi strigând după gardian. Striga din toate puterile că   
mi-am tăiat gâtul. 
 Din cauza pierderii unei mari cantităţi de sânge, am 
simţit cum puterile mă părăsesc încet. Glasul îmi pierise. I-am 
zis lui Fulicea  -mai mult în şoaptă- : 
 -Te rog să mă întinzi acolo, căci acolo a murit Dâmbu. 
  -Cum , Dâmbu e mort ? 
 -Da. A fost omorât cu o săptămână în urmă. N-am vrut 
să-ţi spun ca să nu te întristezi prea tare. 
 Atunci Fulicea a început să plângă şi să bată şi mai tare 
în uşă. 
 A venit gardianul întrebând : 
 -Ce e ? Ce s-a întâmplat ? 
 -S-a sinucis Pangrate. 
 Gardianul a fugit în grabă şi l-a adus pe politruc şi pe 
director. 
 Văzând băltoaca de sânge şi rana deschisă din care mai 
gâlgâia încă sânge i-au zis lui Fulicea : 
 -Tu l-ai omorât ! 
 Dar  eu mi-am strâns puterile şi horcăind le-am   
răspuns :  

-Nu el. Voi m-aţi omorât ! 
Au trimis pe gardian după doctor şi după nişte deţinuţi 

ca să spele sângele de pe jos. 
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DEŢINUŢII  PENTRU  CURAŢENIE, 
DOCTORUL PENTRU CONSTATARE. 

 
Primii au sosit deţinuţii. 
Printre acestia era şi acel ticălos de Matei.  -starostele 

codoşilor de la atelier şi presupusul autor al suferinţelor mele. 
A venit şi unul din fraţii Livinschi, adjunct al lui 

şurcanu încă din închisoarea Piteşti. 
Iată-l şi pe un constănţean de-al meu. Ticălos de 

anvergură. Numele lui era Verioti. O uscătură a bravilor 
macedoneni. 

Verioti, în timp ce curăţa duţumeaua, a zis râzând ca 
prostul : 

-"Ce satisfăcut sunt când trebuie să strâng sânge de 
bandit". 

Cu puterile ce le mai aveam i-am dat replica astfel : 
-Verioti, sângele meu nevinovat o să cadă asupra ta şi a 

copiilor tăi! Aşa să-ţi ajute Dumnezeu. 
(Târziu, după punerea în libertate, unul din copiii săi, 

ofiţer de marină, a fost înjunghiat într-un restaurant din 
Mangalia de către un beţiv oarecare). 

După ce au terminat cu curăţenia, a sosit şi doctorul 
Bărbosu gâfâind. 

Directorul şi politrucul s-au retras în fundul camerei 
lângă geam. Acolo vorbeau ceva între ei, veselindu-se reciproc. 

Doctorul Bărbosu, spionându-i cu atenţie pe cei doi 
ticăloşi, mi-a şoptit la ureche : 

Am să le spun că mori. Numai astfel te pot scoate de 
aici. Doctor fiind şi-a dat seama că tăietura nu este mortală. 

Am fost luat pe sus de gardieni şi dus în alt corp de 
clădire. Clădirea în care am fost dus comunica cu celularul 
printr-un coridor ce semăna cu un tunel. 
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Camera în care am fost introdus era infirmerie. Am 
găsit acolo doi studenţi care trecuseră prin Piteşti. Pe unul îl 
chema Barbacociu, iar pe celălalt - Caziuc Nazarie. Abia am 
intrat în infermerie că pe aceştia   i-au  şi scos de acolo. 

 
În acea cameră am stat singur timp de patru luni şi 

jumătate. Am fost hrănit după prescripţiile doctorului Bărbosu 
cu mâncare foarte bună şi special pregătită. 

A mai fost şi una urâtă : 
La început s-au perindat o mulţime de turnători prin 

cameră care au încercat să mă provoace la discuţii şi să mă 
tragă de limbă. Eu nu am dat nici un răspuns. Nici măcar în 
şoaptă. 

Chiar şi cel mai cunoscut turnător  din închisoarea 
Gherla, pe nume Hogescu, a trecut prin cameră, încercând să 
mă provoace la vorbă. N-a reusit. Eu am aplicat în forţă  "legea 
tăcerii" dată de Căpitan. 

 
 

SUNT  SALVAT. 
 
Doctorul Bărbosu m-a sprijinit enorm. Lui îi datorez 

viaţa. El mi-a adus praf de sulfamidă pe care l-am ascuns într-o 
batistă în saltea. Astfel am evitat o infecţie  -într-un loc atât de 
gingaş-  şi m-am vindecat. 

 
Prin luna ianuarie 1951 m-am pomenit cu o comisie ce 

făcea o mare inspecţie în închisoare. 
Comisia era formată din vreo zece ştabi, toţi ofiţeri 

superiori. L-am recunoscut pe generalul Nikolschi (Gruenberg) 
şi pe Tudor Sepeanu. 

Sepeanu a încercat să mă provoace la vorbă. Eu n-am 
răspuns nimic. Nikolschi i-a zis : 

-Lăsaţi-l în pace, nu vedeţi că nu mai poate să 
vorbească ? În gândul meu i-am tras câteva înjurături neaoşe 
româneşti. 



 124

Au ieşit afară din cameră. 
 
Această vizită a avut loc după lăsarea întunericului. Cu 

toate acestea curtea închisorii era luminată de becuri puternice 
ca ziua. 

Eu dormeam pe un pat lângă geam. Cu un cui scos 
dintr-o cercevea am făcut o gaură în scânduricea ce-mi obtura 
zarea spre a vedea în curte. 

Cum am simţit că toată lumea a plecat şi era linişte pe 
coridor, m-am urcat pe pat şi am privit prin găuricea făcută de 
mine. 

Întreaga comisie a intrat în curte. 
De sus de la etajul III s-a auzit un strigăt de om torturat. 

Toată comisia şi-a îndreptat privirile în sus spre etajul III. 
Nikolschi a spus ceva care i-a făcut să râdă pe ceilalţi. "Moara 
lui Satan funcţiona din plin". 

 
Nici chiar la infinit nu puteam face pe mutul. Era foarte 

greu. Astfel că am început să vorbesc. Mai întâi în şoaptă, apoi 
răguşit ca să am cât mai multă crezare. 

Pentru a mă trage de limbă, au introdus la mine în 
cameră un doctor (deţinut şi el ) pe nume Jianu. Eram la 
început, când abia îngâimam câteva cuvinte total nedesluşite. 
Oricât s-a căznit, n-a reuşit să mă facă să vorbesc. Prin luna 
aprilie 1951 l-au scos din cameră cu traista goală. 

 
Mi-a venit  -în sfârşit-  timpul să părăsesc infirmeria şi 

să fiu introdus într-o cameră cu mai mulţi. Acolo l-am întâlnit 
şi pe Calciu-Dumitreasa. 

În această cameră un doctor tânăr pe nume Găbureac 
Traian dădea lecţii de ateism, susţinând că Sfânta Fecioară a 
fost o desfrânată şi Iisus Hristos un fakir. 

Se vedea că mulţi din cei care ascultau o făceau cu 
frică. Numai un tânăr bănăţean a râs ostentativ atunci când 
doctorul şi-a încheiat prelegerea. Fiind întrebat de către 
doctorul Găbureac că de ce râde, acesta a răspuns : 
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-De prostia dumneavoastră. 
Răspunsul a fost îndrăzneţ şi plin de riscuri. Nu ştiu ce 

s-a mai întâmplat, căci a doua zi am fost scos din cameră. 
 
Iarăşi o inspecţie. Tot o comisie. Această comisie era 

compusă din : 
Colonelul Zeller, care organiza munca deţinuţilor în 

toată ţara, colonelul Sepeanu şi Gheorghiu, comandantul 
închisorii. 

Directorul Gheorghiu  -foarte lejer şi pe un ton 
prietenos-  mi-a zis că trebuie să merg din nou în fabrică spre a 
reorganiza atelierul de nasturi. 

Am rămas surprins de atitudinea directorului. 
Câtă ticăloşie mai poate să existe în sufletele acestor 

oameni ! 
Ca ieri mi-a organizat moartea în cele mai grele torturi. 

Iată-l acum vorbindu-mi ca un om ce aştepta de la mine multă 
recunoştinţă pentru ceea ce mi-a făcut. 

În minciună şi prefăcătorii de tot felul , aceştia îl 
întreceau chiar şi pe Lucifer. 

 
 

ARUNCAREA  CU  PRAŞTIA.     
 
Iată-mă din nou în fabrică. De data asta eram mult mai 

tăcut şi plin de prudenţă, dar nu şi fricos. 
Deşi am fost torturat de moarte, eram departe de a 

cunoaşte dimensiunile grozăviei. 
Habar nu aveam că şi cei care m-au torturat pe mine au 

fost cândva oameni bravi. Nu puteam să-mi imaginez că şi ei , 
la rândul lor, au fost atâta torturaţi până le-au fost şterse toate 
reflexele de onoare şi transformaţi în fiare feroce şi fără 
judecată. 

Eu credeam că tot ce mi s-a întâmplat nu-i decât o 
ticăloşie cu caracter local. Conducerea închisorii  -la îndemnul 
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Ministerului de Interne-  a pus la cale totul prin intermediul 
unor trădători şi ticăloşi. 

 
În închisoarea Gherla se lucra şi în schimb de noapte. 
Instalaţiile sanitare erau în curtea fabricii. În curte nu 

exista nici un gardian care să facă de pază în mod special. Nu 
exista nici un pericol de evadare sau comunicare cu exteriorul. 
Dincolo de zidurile înalte era cimitirul  "Roja Şandor" . Cine 
îndrăznea să umble noaptea prin   cimitir ?! 

Detinuţii puteau să iasă noaptea pentru WC în curte fără 
nici o supraveghere. Gardianul care asigura paza în interiorul 
fabricii  -de regulă-  moţăia pe un scaun în dulcele zgomot al 
maşinilor şi al lucrului. 

 
Am improvizat o praştie din sfoară şi am scris pe o 

bucată de hârtie de ambalaj următoarele : 
"Cetăţeni. Anunţaţi autorităţile şi la ONU că aici în 

închisoarea Gherla se omoară oameni în torturi. Au fost 
omorâţi până în prezent 40 de oameni, unul şi-a tăiat gâtul, dar 
trăieşte" . 

Am legat biletul cu o piatră şi l-am zvârlit peste ziduri 
în cimitirul  "Roja Şandor" în timpul nopţii. 

Am repetat de trei ori acest lucru, apoi m-am oprit. 
Riscul era enorm. Dacă aş fi fost dibuit, moartea prin tortură 
mi-ar fi fost asigurată. 

 
 

A N C H E T A . 
 
Cam după o lună şi jumătate ( în primăvara anului  

1951 ) , am fost chemat din fabrică de un gardian. Pe figura 
gardianului citeam mult mister. Gardianul era extrem de tăcut. 
Mi-am dat seama că iarăşi va fi vorba de un lucru la care mă 
aştept cel mai puţin. 
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Am fost introdus în sala de festivităţi. Acolo mă 
aşteptau patru ofiţeri : un colonel, un căpitan şi doi locotenenţi 
majori. Toţi patru aveau însemnele securităţii statului. 

Foarte politicoşi m-au poftit să iau loc pe un scaun şi 
colonelul a intrat direct în subiect, punându-mi prima   
întrebare :  

-Dumneata ai vreo rană la gât ? 
-Da, am. 
-Cum te cheamă ? 
-Pangrate Ioan. 
Întorcându-se spre miliţian, îi dădu ordin acestuia : 
-Te duci şi chemi aici pe comandant şi pe ofiţerii 

politici ! 
În două minute, cei trei au fost prezenţi : căpitanul 

Gheorghiu  -comandantul închisorii-,  Suceganu şi Avădanei  -
cei doi politruci- . 

Colonelul s-a adresat cu autoritate celor trei : 
-Îl cunoaşteţi pe omul acesta ? 
Cei trei m-au privit şi s-au învineţit la faţă. Apoi 

murmurând au răspuns : Da. Îl cunoaştem. 
-Acum ieşiţi afară şi după ce vom termina ancheta cu 

omul acesta , vă vom chema şi pe voi înăuntru. 
Am socotit în mine că nu-i vorba de o scenetă oarecare , 

prin care securitatea juca feste deţinutilor. Era vorba de o 
treabă serioasă care este în favoarea deţinuţilor. 

 Chiar scenetă era  tot ce făceau securiştii ! 
Cititorul trebuie să ştie că aceste lucruri se petreceau 

prin lunile februarie-martie 1951, când procesul de 
dezumanizare al studenţilor din închisoarea Piteşti era încă în 
plină desfăşurare şi se apropia de încheiere. 

La închisoarea Gherla acum se pregăteau  
"preliminariile"  marei dezumanizări. În camerele de tortură se 
formau marii delatori care urmau să fie introduşi în fabrică 
printre muncitorii şi ţăranii deţinuţi. 

Marele dezastru al Gherlei a urmat abia din luna 
august 1951 încolo. Abia la 15 august 1951 a plecat şurcanu 
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din închisoarea Piteşti spre Gherla, însoţit de un lot mare                
( aproximativ 100 de inşsi , dacă nu şi mai mulţi). 

Inimaginabilele proceduri satanice din închisoarea 
Gherla au avut loc după sosirea lui şurcanu la această 
închisoare. 

"Libretul "  pe care îl făceau aceşti securişti în faţa lui 
Pangrate Ioan nu era altceva decât un studiu de pregătire a 
procesului cu  "ţapi ispăşitori". Ei pregăteau de pe acum 
martorii pe care îi vor folosi, atât împotriva deţinuţilor călăi, 
cât şi împotriva propriilor cadre pe care le sacrificau, numai 
ca regia să fie perfectă. Dacă securiştii ar fi ajuns în posesia 
acelor bilete aruncate de Pangrate, moartea acestuia ar fi fost 
sigură. Uşor se putea descoperi cine le  scrisese. 

 
I-am povestit cu lux de amănunte toată tragedia pe care 

ei au consemnat-o într-un proces verbal de anchetă. 
După ce s-a epuizat întreg subiectul şi n-a mai existat 

nici o întrebare fără răspuns clar, colonelul a luat cuvântul, 
zicându-mi : 

-Acum să ne recomandăm şi noi, ca să ştii cine suntem. 
Noi suntem de la serviciul superior al securităţii 

statului. De acum înainte eşti la dispoziţia noastră. Nimeni nu 
mai are voie să se atingă de dumneata. 

Securitatea pe care o cunoşti dumneata primeşte 
ordinele de la noi. Ei sunt supuşii noştri. 

Tot ce s-a făcut aici  "s-a făcut fără ştirea noastră". 
Acum te duci la treabă şi să fii sigur că nu mai au voie 

să se lege de voi deţinuţii. Dacă vor călca ordinele noastre  "îi 
vom împuşca ca pe nişte câini în faţa frontului" . 

Eu am rămas cu convingerea că unul din acele bilete 
zvârlite cu praştia a ajuns la autorităţi, care acum iau măsurile 
de rigoare. 

( N.A.Câtă perversitate şi minciuni sfruntate ! Aşa au 
înşelat aceştia mii şi milioane de oameni. După cum s-au 
desfăşurat lucrurile, ororile Gherlei s-au înteţit şi au mai durat 
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încă un an de zile după acea anchetă a  "supersecuriştilor care  
"habar n-aveau"  ce se întâmplă în închisoare" . 

Nu mi-au cerut să ţin secretă această întâlnire. Am 
ţinut-o eu fără să mi-o ceară . 

 
 

ÎL  ÎNSOŢESC  PE  ŢURCANU. 
 

La un timp oarecare, am avut ocazia să-l cunosc pe 
şurcanu. Ştiam de ce este capabil. Am fost pus în temă de alţii. 

În închisoarea aceasta şurcanu avea mai multă putere 
decât comandantul sau ofiţerii politici. În faţa lui tremurau 
până şi gardienii. Stăteau cu toţii în poziţie de drepţi. Îl salutau 
cu  "Să trăiţi ! " . 

şurcanu făcea controale în puterea nopţii ca să vadă cu 
ochii lui dacă  "bandiţii" muncesc sau trag chiulul. şurcanu mă 
lua pe mine ca să-l însoţesc prin fabrică, ca să-i fac anumite 
treburi în legătură cu maşinile şi cu munca. 

Făcând aceste inspecţii, treceam mereu pe lângă un 
bazin cu apă. Eu   -în permanenţă-  aveam în buzunar un 
ciocan. Mi-a trecut prin gând să-l lovesc în cap şi să-l arunc în 
bazin. Intenţia pe care o aveam   i-am spus-o şi camaradului 
meu Radu Tudoran. Dar acesta  -speriat-  m-a rugat să-mi scot 
din cap asemenea obsesii, pentru că tot ce face Turcanu este 
din ordinele securităţii. Drept represalii pentru omorârea 
agentului lor sunt în stare să ne împuşte pe toţi. 

 
Nu frica de represalii m-a determinat să-mi schimb 

hotărârea , ci faptul că omorând această bestie voi prelua  -în 
faţa lui  Dumnezeu-  toate păcatele lui asupra mea. 

   * 
 
 

 
 
 



 130

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 131

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MARTURIA  LUI  AUREL  
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privitor la închisoarea Gherla. 
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PRIMUL CONTACT CU ÎNCHISOAREA GHERLA. 

  
Am ajuns la închisoarea Gherla la începutul toamnei 

anului 1951. 
 Eram cinci flăcăi : eu, Virgil Maxim, Titi Stoica, 
Dumitru Neagu şi Constantin Lupoaie. 
 Toţi cinci eram consideraţi a fi  "comandatura"  din 
închisoarea Târgşorul Nou, motiv pentru care am stat aproape 
un an şi jumătate la închisoarea Jilava, suportând un regim de 
teroare maximă. 
 La Gherla am fost primiţi de un gardian ungur pe nume 
Gabor. Vorbea româneşte cu gramatica ungurească. Din 
această cauză era grozav de hazliu. Părea glumeţ şi binevoitor. 
Din atitudinea gardienilor nimic nu dădea de bănuit că aici ar fi 
iadul pe pământ. 
 
 Am fost repartizaţi la camera 78 de la etajul II. 
 Era o cameră destul de mare cu priciuri şi aşternut 
perfect aranjat şi curat. Părea civilizat. Au mai adus pe un 
deţinut cu numele de Haik Zoltan, jumătate ceh, jumătate 
ungur. Un băiat curajos şi bun camarad o vreme mai lungă. 
 
 
 

CUNOŞTINŢE  DUBIOASE. 
 

 Aşteptam să vină seara. 
 Cum s-a înserat, au început să sosească şi alţi tineri. 
Majoritatea erau studenţi trecuţi prin închisoarea Piteşti. Pe o 
parte din ei îi cunoşteam, pe alţii nu. Îmi amintesc de un 
student Popescu Aristotel zis  "Aligo"  care tocmai absolvise 
facultatea de medicină din Bucureşti. 
 Un lucru m-a frapat : 



 133

 Păstrau aceşti studenţi o disciplină extraordinară. De 
neînchipuit. Parcă erau maşini electronice programate pentru o 
anumită treabă pe care o executau perfect. 
 A venit cina. La comanda unuia, toţi s-au descoperit şi 
au rostit rugăciunea. După cină la fel. 
 Am rămas stupefiat. Parcă ceva nedesluşit mă înconjura 
din toate părţile. 
 O asemenea disciplină şi viaţă creştină afişată pe faţă, 
brutal, nu era firească într-o închisoare comunistă. 
 N-aveam timp să mă dumiresc, pentru că noi cei cinci  -
cu Haik Zoltan şase-  am fost înconjuraţi de ceilalţi, care erau 
mai mulţi ca număr. Păreau foarte curioşi să ştie ce se mai 
întâmplă în lume şi mai ales când scăpăm. 
 Îi interesa ce am auzit venind cu duba. Dacă ne-am 
întâlnit cu proaspeţi arestaţi şi ce zic aceştia. Ce părere avem 
noi despre ce se întâmplă în ţară ? 
 Aşa stăteau în jurul nostru, iscodindu-ne mereu, ba îşi 
expuneau şi ei părerile lor. 
 Nici o secundă nu aveam liber să nu fiu întrebat. Nu 
puteam face nici un fel de raţionament. Nu puteam trage nici o 
concluzie. 
 Am simţit ceva straniu. 
 Bănuitor şi cu atenţia încordată am răspuns la toate 
întrebările şi am avut grijă să le zic că acestea sunt auzite de la 
alţii. 
 În final au insistat să le spun care sunt părerile mele. Eu 
le-am răspuns că n-am speranţă să ies curând din închisoare. 
 M-a iscodit unul să-i spun dacă la închisoarea Jilava se 
bate.    I-am răspuns că da. Se bate. 
 La rândul meu le-am pus întrebarea la cei din jur : 
 -Nu vă e frică să vă închinaţi aşa pe faţă şi să rostiţi 
rugăciunile cu glas tare ? 
 -Nu, camarade. 
 Se vorbea numai cu camarade, în limbaj pur legionar. 
 Simţeam o mare grozăvie în jurul meu. 
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 De undeva de sus se auzeau răcnete, urlete de durere. 
Erau strigăte de om torturat. Le cunoşteam pe acestea de la 
Jilava. 
 -Ce-i cu strigătele astea ? am întrebat eu pe unul. 
 -Ce să fie ? la ultimul etaj sunt închişi cei bolnavi psihic 
şi au crize dese. Mai ales seara, când sunt obosiţi şi sistemul 
nervos ar vrea odihna. În fiecare seară se aud asemenea 
strigăte. Ai să te convingi mai încolo. 
 Nu m-a convins deloc. Eu cunoşteam bine cum strigă 
un nebun şi cum strigă un om torturat. 
 
 Încă la Jilava fiind, am auzit de cumplita distrugere a 
studenţilor în închisoarea Piteşti printr-un oarecare şurcanu. 
 Nu puteam să-mi imaginez cum s-a putut face practic 
lucrul acesta. Acum eram înconjurat de studenţi care au trecut 
cu toţii prin închisoarea Piteşti. 
 Un întuneric cumplit mă învăluia din toate părţile. 
 
 

 
PASUL URMATOR. 

 
 După ce s-a înserat, a venit gardianul Gabor, care cu 
accentul specific ungurilor din Ardeal ne-a zis : 
 -No hai mo, se ve ducem in camera vostru mai mare şi 
se ve intilniţi cu toţi ai vostru. 
 Mi-am luat întreg bagajul şi am mers cu un etaj mai sus 
la camera 99. 
 Era o cameră mare unde am dat peste  alţi colegi , 
cunoştinţe vechi din Târgşor. Acolo l-am întâlnit pe bunul meu 
prieten Ismană, cu care am stat o vreme lungă în închisoarea 
Târgşor. 
 După masă în jurul nostru s-au format cercuri de 10-15 
băieţi din Gherla. Aceştia vorbeau foarte binevoitor. Nu 
vedeam în ochii lor nici cea mai mică scânteie de ură sau de 
viclenie. 
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 Un lucru mi se păru cu totul straniu : alături de băieţii 
pe care eu îi cunosteam ca bravi la închisoarea Târgşor era şi 
Stoian, pe care-l cunoşteam ca ticălos de mare anvergură. 
 -L-am luat deoparte pe Stoicescu şi l-am întrebat plin 
de îngrijorare : 
 -Ce-i cu situaţia asta ?! În cameră nu exista nici un fel 
de mobilier. Doar pe o parte a camerei erau rogojini pe jos, iar 
în partea opusă mozaicul era gol. 
 În cameră era lume multă. Peste două sute de persoane, 
toţi băieţi tineri. Studenţi şi foarte mulţi elevi de câte 17-18 ani, 
proaspăt arestaţi. 
 -Cine-i acela cam grăsun la figură ? 
 -Acela-i Puşcaşu. 
 Era un student care nu-mi spunea mare lucru, fiindcă 
nu-l cunoşteam. 
 -Dar celălalt de lângă dânsul ? 
 -Acela e Livinschi. 
 -Dar celălalt care e acolo rezemat de perete, cine este ? 
 -Acela e şurcanu. 
 Când am auzit de numele lui şurcanu m-am înfiorat prin 
tot trupul. Mi-am dat seama că suntem pierduţi. Că toate la câte 
am asistat n-au fost decât mascarade pentru a fi traşi de limbă 
ca să se ştie gradul de ferocitate ce va trebui folosit. 
 
 

ATACUL. 
 
 Stoicescu a observat panica ce pusese stăpânire pe 
mine. Şi el a intrat în panică pentru că eu am intuit situaţia şi   
s-ar putea să se afle că din vina lui. A încercat s-o dreagă astfel: 
 -Să nu te sperii, ce, crezi că le merge  "reeducaţilor" cu 
noi ? Nu vezi cât suntem de mulţi ? I-am pus noi la punct, 
izolându-i în colţul acela unde-i vezi. 
 Nu l-am crezut. Din contra, abia acum îl descopeream 
şi pe dânsul că face parte din banda lui şurcanu. 
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 Privind în jur mai atent şi cu ochi mai pătrunzător, 
descopeream  -abia acum-  emoţiile puternice ce vibrau pe 
feţele tinerilor din cameră. Ca într-o revelaţie intuiam spaima 
de care erau cuprinşi. 
 Nu mai era nimic de făcut. 
 Au mai trecut câteva minute grele şi apăsătoare. 
Deodată aud din colţul camerei unde era şurcanu porunca de 
atac : 
 -Pe ei, mă !!  Fu. . . le muma şi dum. . . lor de bandiţi. 
Omorâţi-i ! 
 "Gata, s-a terminat cu noi" - mi-am zis în gândul meu. 
 Brusc s-a produs o îmbulzeală, o înghesuială, o 
învălmăşeală atât de mare încât  -pentru moment-  am avut 
impresia că şurcanu ne-a atacat  şi toţi ceilalţi ne sar în ajutor. 
 N-am avut timp nici să gândesc, nici să-mi dau seama 
ce se întâmplă. 
 În cel mult două secunde am fost legat de picioare în 
dreptul genunchilor cu o frânghie. Mâinile mi-au fost legate la 
spate. La ochi am fost legat cu un prosop spre a nu vedea 
nimic. În gură mi s-a vârât o cârpă ce ţinea loc de căluş. Peste 
gură  -în plus-  am mai fost legat cu un prosop. 
 Abia acum mi-am dat seama că s-a dezlănţuit  
"Piteştiul". Deja înţelegeam ce s-a întâmplat acolo. 
 Doamne Dumnezeule, dă-ne tărie sau ia-ne viaţa ! 
 
 

TORTURA. 
 
După ce am fost legaţi, am auzit aceeaşi voce  -care era 

a lui şurcanu-  : 
-Începeti bătaia sistematic ! 
 
(Precizia cu care a fost organizată procedura satanică, 

dovedeste că multe asemenea atacuri au mai avut loc înainte 
de acesta. Dar n-au existat martori supravieţuitori care să fie 
dispuşi a depune mărturie). 
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Pe loc am fost ridicat în sus, dar în pumni. Fiecare mă 

apuca de unde ajungea. De haine, de gât, de nas. Când cu 
picioarele în sus, când cu picioarele în jos. Când bruftuluit la 
dreapta, când la stânga. 

Eram aruncat ca o minge. Ca atunci când copiii 
înfierbântaţi de joacă lovesc în minge cu îneverşunare. 

Loveau cu tot ce aveau. Şi aveau atâtea obiecte, toate 
dinainte pregătite, pe care noi nu le-am văzut . 

Loveau cu bucăţi de lemn din capete de prici. Cu 
stinghii aduse de la ateliere. Cu capete de lemn de foc. Cu 
frânghii răsucite şi muiate în apă. Cu bucăţi de cablu electric ce 
aveau la mijloc sârmă metalică. Cu centuri, cu linguri, cu 
furculiţe. Cu tot ce poate sau nu poate mintea să-şi imagineze. 

Nu conta unde loveau şi nici ce putea să se întâmple. 
Nu ţineau cont că din acea lovitură puteai să mori sau să rămâi 
infirm. 

Loveau în cap, în burtă, în coaste şi peste tot, care pe 
unde apuca, fără milă şi fără cruţare. 

Au început să chiuie, să strige, să urle, în lovituri 
neîntrerupte au început să ne plimbe prin cameră. Să înconjoare 
camera cu un vacarm ce nici în iad nu putea fi imaginat. 

 
( Această metodă de a chinui, de a urla, a striga şi a se 

bucura în timpul torturii avea un scop demoralizator. Metoda a 
fost folosită nu numai de şurcanu în timpul  "reeducării"  ci şi 
de securişti în timpul anchetelor. Pe data de 5 noiembrie 1958, 
când eu  -Gheorghe Andreica-  am fost torturat la securitatea 
din Cluj de către maiorul Gruia-Grimberg, evreu. În timp ce 
eram lovit cu o rangă la tălpi, vreo douăzeci de securişti 
strânşi de prin birouri, urlau, aplaudau, aruncau cu caschetele 
în sus. Unii se băteau râzând peste genunchi,etc.) 

 
Păreau o haită de lupi flămânzi, care au tăbărât pe un 

pui de căprioară să îl sfâşie. Să apuce fiecare măcar o 
îmbucătură. O îmbucătură cât de mică. 
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În această ploaie de lovituri sălbatice şi nemiloase am 

făcut "totuşI" un raţionament. Mi-am imaginat acest straniu 
convoi ca pe o ceată de canibali care au prins pe unul din tribul 
rival si acum se pregătesc să-l mănânce. Dar asta nu o fac 
oricum ci, după un ritual oarecare. Ritual ce atunci se consuma. 

Această grozăvie n-a durat un minut, nici două sau 
douăzeci, ci vreo trei ore fără întrerupere. 

Când şurcanu a poruncit oprirea  "ritualului" eram ca 
nişte cârpe muiate în apă şi apoi trântite la podea. 

Au adus în această cameră mult tineret de prin alte 
camere, atunci proaspăt arestat, ca să vadă umilinţa 
conducătorilor din a  "căror cauză ei nu sunt liberi" . 

Urla şurcanu în gura mare : 
-"Uite-i pe cei care vă ţin în închisoare ! ". 
Mulţi credeau, căci minţile le erau rătăcite de groază şi 

teroare. Erau şi din alţii care îsi puneau şi altfel întrebarea : 
Dacă aceştia sunt vinovaţii, ce aveţi cu noi, ceilalţi ? 

 
 

UMILIREA. 
 
Imediat după oprirea acestui  "ritual" , s-a trecut la altul.  
Am fost dezbrăcaţi în pielea goală şi puşi pe mozaic în 

şezut. Trebuia să ţinem picioarele întinse spre înainte. Mâinile 
de asemeni întinse ca să atingem vârful degetelor de la 
picioare. Ochii ţintă la becul aprins. 

N-am putut executa această tortură, căci eram epuizaţi 
de atâta tortură şi atâta chin şi atâtea lovituri ce le-am primit. 

Văzând că aceasta nu le reuşeşte, în lovituri de ciomag 
ne-au ridicat în picioare. 

După ce ne-au dezlegat la ochi şi ne-au pus  să căscăm 
gura, toti cei două  sute au fost puşi să treacă prin faţa noastră 
şi să ne scuipe în gură. 

Nu exista să nu deschizi gura. Veneau cu pene de lemn  
cu care ţi-o deschidea forţat. Îti rupeau gura, buzele, fălcile ţi le 
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zdrobeau. Îti rupeau dinţii din gură fără cruţare sau 
menajament. 

Aşa au trecut cei peste două sute de inşi prin faţ` 
noastră şi ne-au scuipat în gură  -şi încă de mai multe ori- . 

Toti cei vreo 200 de inşi au fost puşi să ne pălmuiască. 
O, Doamne ce a însemnat în noaptea aceea să primeşti 

sute de palme, unele date cu ură îneverşunată. 
Nu toţi au făcut la fel : 
Mi-aduc aminte de un elev de la Buzău al cărui tată era 

aviator. Când i-a venit rândul să mă lovească, m-a lovit uşor de 
tot. Ca un fel de mângâiere. 

Mi s-a părut această lovitură îngerească ca un balsam 
vindecător. 

Bucuria ce am simţit-o atunci a fost mai mare decât 
mângâierile mamei mele când mă ţinea la sânul ei cel cald şi 
bun. Faptul acesta mi-a dat tărie. 

L-a observat şurcanu pe tânăr şi a strigat la dânsul : 
-Dă tare ! Loveşte pe bandit ! 
-Nu mi-a făcut nimic omul acesta. De ce să-l lovesc ? 
-Şi tu eşti bandit. Lasă că-ţi fac şi ţie la fel ! 
După ce şi acest "ritual"al scuipării s-a terminat,   nu-mi 

mai simţeam nici faţa şi nici capul. Toate organele mi se păreau 
străine. Mi se păreau ca nişte obiecte ce stau agăţate pe un trup 
stingher care nu era al meu. 

Îmi venea să zic că nu mai simt tortura. Aveam 
impresia că trupul e un obiect mort, fără suflare. El nu mai are 
nici o celulă vie într-însul. 

 
 

PROCEDURA  GREŢOASA. 
  

Au izvodit un chin şi mai îngrozitor care avea menirea 
să ne trezească din inerţie : 
 Au adus o gamelă plină cu materii fecale. A răspândit 
un miros îngrozitor în cameră. O scârbă din cele mai cumplite 
mi-a cuprins întreaga fiinţă. 
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 Cu pene de lemn, cu bâte şi cu aşchii mi-au deschis 
gura, aşa mi-au înghesuit forţat fecale pe gură. 
 Am vomat atunci  -parcă-  tot ce era în mine. Stomac, 
ficat şi tot ce aveam înlăuntrul meu. 

După ce această operaţiune a fost gata, eram plin de 
murdărie pe gură, pe faţă, pe haine; au adus urină ca să beau şi 
să-mi clătesc gura. 

şurcanu îmi zicea batjocoritor : 
-"Ajunge. De acum e sătul de  "bunătăţI" . Trebuie să 

bea şi ceva lichid. După căcat, ce poate fi mai potrivit decât 
pişatul ?! 

Apoi m-a pus să stau într-un picior şi cu mâinile sus. Pe 
bunul meu prieten Stoicescu să mă bată cu ciomagul. 

 
 
 

BUNUL  MEU  PRIETEN  STOICESCU. 
 
Acest  Stoicescu, pe când eram liberi, a stat la mine 

acasă o lună de zile. 
Eu am zis mamei mele să-l trateze bine, că este fratele 

meu cel mai bun. Ba chiar mai bun ca un frate. 
Acum , iată-l că după ce a trecut prin  "focurile"  prin 

care eu treceam acum  -cu bâta în mânâ mă lovea. În prealabil 
m-a minţit, trăgându-mă de limbă să-i spun tot ce ştiu. 

Cu toate acestea, când ceilalţi  "reeducaţi"  n-au fost 
atenţi, mi-a zis în şoaptă : 

-"Iartă-mă, Aurele , că nu mai pot" . 
Incepu să mă lovească încet de tot. Nici nu simţeam. 
Încurajat, i-am zis lui Stoicescu : 
-Dă mai cu sete. Nu-ţi fie milă. Ferească Dumnezeu să 

te observe aceştia că mă menajezi, că poţi trece din nou prin  
"focurile"  reeducării, luând-o de la capăt şi atunci ai putea face 
lucruri mult mai cumplite decât cele pe care le faci acum. 

Aşa vorbeam între noi, salvându-ne unul pe celălalt. Eu 
torturat, iar el torţionar  -prietenul meu cel mai bun. 
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PRINCIPIUL  "REEDUCARII". 
 
Principiul  "reeducării"  era acesta : 
După ce te-ai  "reeducat"  şi spălat complet de ce ai fost 

mai înainte, să-l schingiuiesti pe cel mai bun prieten pe care îl 
ai şi să-l "reeduci" . Să-l aduci la stadiul de îndobitocire la care 
ai ajuns tu. 

 
Stoicescu era considerat  "reeducat" . De acum avea 

misiunea să mă  "reeduce" pe mine. 
Doar el avea dreptul să mă scoată la W.C.. Mă scotea 

ori de câte ori îi ceream. 
Acolo eram numai noi doi. L-am rugat să-mi dea apă. 

Simţeam o sete cumplită. Mi-a dat cu o cană. Nu, dragă 
Stoicescule, nu cu cana, dă-mi cu găleata. Mi-a dat găleata. Am 
introdus capul în găleată şi am băut până m-am săturat. 

În prima noapte de tortură ne-au pus să ne batem între 
noi. Toţi cinci am refuzat. Cu toate loviturile primite şi cu toate 
îmboldirile n-au reuşit să ne dezbine întru atâta ca să ne batem 
între noi. 

-Nu vreţi, bandiţilor, să vă bateti şi să scoateţi 
banditismul din voi ? Lasă că vă batem noi ! 

 
 

TORTURA  NEÎNTRERUPTA. 
 
Tortura a durat zi şi noapte fără întrerupere. Fără somn. 

Fără odihnă sau refacere cât de mică. 
Ne treceau de la o tortură la alta imediat ce observau că 

la una din ele erai epuizat şi nu mai reacţionai. Nu exista nici o 
scăpare, nici o sustragere. 

Ne-au dat să bem saramură. 
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În culmea însetării am fost dezbrăcaţi în pielea goală. 
Unul trebuia să stea în genunchi, iar celălalt să se urineze în 
gura lui ( după ce prin bătaie a fost oprit de la urinat ) . 

Torturile erau toate una mai crâncenă decât cealaltă. 
Le număr pe cele mai importante : 
-trebuia să stai pe ciment cu picioarele întinse şi cu 

mâinile întinse spre vârful degetelor de la picioare. Mereu în 
aceeaşi pozitie. Când se constata că eşti epuizat pentru această 
tortură urma alta. 

-să stai într-un picior şi cu mâinile ridicate. 
-să stai plecat la 90 de grade cu mâinile la vârful 

degetelor de la picioare. 
-să faci genoflexiuni cu mâinile ridicate în sus până la 

epuizare. 
-erai îmbrăcat cu multe zdrenţe şi îţi puneau în spate o 

raniţă plină cu boarfe. Astfel trebuia să te plimbi prin cameră 
fără încetare ore în şir. Te încălzeai atât de tare, încât ziceai că 
porţi un cuptor în spate. 

Cei dezumanizaţi mai înainte erau puşi să vegheze ca 
toate torturile să se desfăşoare  "regulamentar"  . Astfel îşi 
dovedeau ataşamentul faţă de regimul comunist şi demonstrau 
că au părăsit toate concepţiile vechi. 

 
 

CULMEA  TORTURII. 
 
A urmat o tortură nemaipomenită : 
Ne-au aşezat jos, pe şezut, şi au adus niste scânduri cu 

care ne loveau în cap. Tot cu cantul cel ascuţit al scândurii, 
milimetru cu milimetru, ca să nu rămână nici o celulă nelovită. 

Capul ni s-a umflat şi s-a înnegrit ca tăciunele. Chiar şi 
torţionarii s-au speriat la un moment dat. 

Au început apoi să mă bată cu cantul scândurii peste 
mâini în dreptul umărului. 
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M-au lovit mereu în acelaşi loc până ce mi-au afectat 
muşchiul, osul sau tendonul. Locul s-a îngălbenit tot, făcându-
se ca ceara. 

Torţionarii au adus studenţi la medicină, care făceau 
oficiul de medici, ca să mă consulte. Aceştia le-au zis să 
înceteze acest soi de tortură, deoarece sunt în pericol să-mi 
amputeze mâinile. Abia atunci au încetat. 

 
În una din zile, când noi, cei cinci, făceam manejul prin 

cameră cu boarfele în spate şi eram epuizaţi, Titi Stoica a căzut 
jos leşinat. Începu să aiureze. Vorbea cu Maica Domnului. Eu 
am sărit ca să-l ajut a se ridica, dar şurcanu  -care supraveghea 
procedurile dintr-un colţ-  strigă la mine : 

-Aaaa, îi dai ajutor legionar ?!! 
 

 
MOCIRLA. 

 
Pe noi, cei cinci, ne ţineau într-un colţ al camerei lângă 

uşă. Această porţiune a camerei a fost botezată de şurcanu  
"Mocirla" . 

Eram socotiti porci, deoarece nu eram  "sinceri"  şi  
"corecţi". Am fost obligaţi să vorbim ca porcii cu  "groho-
groho". 

Noi, cei din  "mocirlă" , eram obligaţi să primim 
mâncarea stând într-un singur picior şi cu o mână ridicată în 
sus. Ciorba fierbinte o primeam în gamelă pe palma goală şi 
plină de răni provenite din opărituri. 

Mâncarea era adusă de ajutoarele lui şurcanu. Toţi erau 
reeducaţi din prima linie : Stoian, Livinschi şi alţii asemenea 
lor, dintre cei mai ticăloşi cu putinţă. 

Nu s-au multumit cu atâta. şurcanu a mai inventat încă 
un chin : gamela cu mâncare ne-o puneau înainte. Noi, cu 
mâinile la spate şi în genunchi, trebuia să ne aplecăm ca porcul 
şi să o mâncăm. 
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După ce mă aplecam puţin, îmi pierdeam echilibrul. 
Trunchiul era mai greu şi astfel cădeam cu faţa în gamela cu 
ciorbă fierbinte. 

Trebuia să calculez în aşa fel încât atunci când cad să 
lovesc simultan fruntea şi bărbia de marginile gamelei fierbinţi.  

Obligatoriu se mânca întreg conţinutul gamelei, iar ce 
se vărsa pe jos se curăţa cu limba. 

A durat acest  "şoc"  mai mult de două săptămâni. Zi şi 
noapte fără pic de odihnă şi nici o secundă de somn. 

Totuşi am supravieţuit. 
După ce au considerat că forţa fizică şi morală a fost 

suficient de distrusă, au început să ne pună întrebările ce erau 
tocmai scopul securităţii, care lucra în ascuns, din umbră. 

 
 

"AUTODEMASCAREA ". 
 
A urmat  "autodemascarea". Trebuia să declar tot ce nu 

am declarat la securitate, în timpul anchetei. Încă mai aveam 
putere ca să ascund câteva nume pe care nu le-am declarat la 
arestare. În rest nu aveam nimic de spus în plus. 

Văzând că nu pot scoate nimic de la mine, au venit cu o 
altă metodă de schingiuire : 

Reeducaţii au confecţionat nişte cleşti din beţe de lemn 
de esenţă tare. Aşa cum sunt cleştile pentru spart nucile sau 
alunele. Cu aceste instrumente mi-au strâns degetele, falangă 
cu falangă, falangită cu falangită. 

În urma acestei torturi unghiile de la mâini şi de la 
picioare s-au înnegrit şi au copt, puroind pe dedesubt. În timpul 
torturii urlam ca de mama focului de durere îngrozitoare. 

Au mai adus şi din alte camere pe alţii ca să asiste şi să 
se îngrozească. 

Au adus şi pe un ţăran frumos îmbrăcat în costum 
naţional. Părea un aghiotant al regelui Decebal. Avea vârsta de 
aproximativ 50 de ani. Nu era chiar atât de bătrân, dar faţă de 
noi  -ne putea fi tată. I-am zis  "moş"  Piticaru. 
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N-aveam voie să vorbim între noi. 
Când supraveghetorii n-au fost atenţi,  "moş"  Piticaru 

ne-a zis :-Măi băieţi, inventaţi organizaţii, că altfel aceştia vă 
omoară. Şi eu am inventat una şi m-au lăsat în pace. 

Am organizat tot satul cu excepţia popii şi a 
învăţătorului. 

Cu adevărat, lui  "moş"  Piticaru i-au permis să se culce. 
L-au lăsat să doarmă cam trei-patru ore, atât cât 

sistemul nervos să se destindă şi celulele nervoase să intre în 
refacere. Apoi l-au trezit cu lovituri de bâtă : 

-Spune, moşule, f. . .ţi Dum. . . mă-tii de bandit, cum ai 
organizat pe bandiţi împotriva armatei sovietice ? 

Moşul n-a expus minciuna sistematic. A uitat ce a 
declarat şi s-a încurcat. Din această cauză, sărmanul  "moş"  
Piticaru a trecut din nou prin bătăi şi schingiuiri. 

Eu am învăţat din experienţa lui  "moş"  Piticaru. 
 
Atât eu cât şi ceilalţi camarazi ai mei eram hotărâţi să 

ne  "autodemascăm". 
În ce mă priveşte pe mine, iată cum am procedat : 
Am luat satul natal de la un capăt la altul şi l-am 

organizat într-o mare conjuraţie anticomunistă. Scopul acestei 
organizaţii era să atace armata sovietică în momentul retragerii 
din faţa ofensivei americane. 

Cunoşteam numele a vreo zece tineri, care în timpul 
retragerii trupelor maghiare din Ardeal au fost împuşcati de 
unguri, când voiau să dezerteze. 

Pe aceştia i-am organizat. 
Am adăugat pe toţi învăţătorii din împrejurimi despre 

care ştiam sigur că au murit în război. 
Ce-o fi, o fi! Până se descoperea că aceştia sunt morţi, 

mai trece un timp şi poate lucrurile se mai schimbă. 
"Ori se schimbă paşa, ori moare măgarul"!. 
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Prima declaraţie se dădea verbal în faţa lui Livinschi, 
Stoian, Mărtinuş, Şindrileanu şi alţi tartori din echipa iniţială a  
"reeducării". 

Eu am enumerat în total vreo 40 de nume. 
Am avut grijă să mi le fixez bine în minte pentru ca 

atunci când voi fi din nou întrebat să nu încurc borcanele. 
După ce am enumerat numele celor implicaţi în  

"complot", trebuia să arăt de unde şi cum am procurat armele. 
-Să vedeţi, domnu` Livinschi. Acolo era un depozit de 

armament unguresc. La retragere ungurii n-au avut timp să-l 
arunce în aer.  Astfel a ajuns în mâna armatei sovietice. 
Depozitul era păzit de vreo şase ostaşi sovietici. Pentru un 
kilogram de rachiu ne-au lăsat să luăm din depozit tot ce am 
dorit. 

Am luat la arme din depozitul acela câte am vrut şi de 
care am vrut. 

-Mama voastră de bandiţi ! Aţi înşelat vigilenţa 
ostaşului sovietic ca să vă faceţi damblalele banditeşti ! 

-Să-mi spui ce armament ai luat de acolo. 
-Am luat două branduri şi de fiecare aruncător câte şase 

lăzi de obuze. -Două mitraliere grele cu câte două lăzi de 
cartuşe de fiecare armă. 

Astfel i-am înşirat un pomelnic întreg de arme 
cunoscute de mine. Am avut grijă să pun tot cifre ce pot fi uşor 
ţinute minte, ca atunci când voi fi reîntrebat să nu fac nici o 
greşală. 

După vreo două ore de somn, am fost trezit cu câteva 
ciomege zdravene şi am repetat toată povestea aşa ca şi prima 
dată. Şi ceilalţi camarazi  au făcut la fel. 

Pentru prima dată am avut  "dreptul" ca să dormim şi 
noi ca  "reeducaţii". 

Drept răsplată că ne-am  "autodemascat" ni s-a făcut 
câte un mic  "favor" : să păzim pe alţii care erau în plină tortură 
şi nu au ajuns încă în faza demascării sau refuzau să-şi facă 
autodemascarea. 
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Pe cât era cu putinţă şopteam acestora să inventeze 
organizaţii ca să scape de tortură. 

Maxim Virgil l-a dăscălit pe un macedonean mai dârz 
care nu voia să-şi facă  "autodemascarea" -pe nume Teja 
Constantin. 

Teja  -băiat isteţ şi receptiv-  pe loc a ticluit o legendă 
fantastică cu sute de puşti şi zeci de mitraliere şi astfel a scăpat 
de tortură. 

 
 
 
ŢURCANU COMANDA , ŢURCANU VERIFICA. 
 
Credeam cu toată convingerea că lumea în întregime a 

căzut în mâna comuniştilor şi acuma aceştia fac ce vor cu noi. 
În timp ce noi ne  "autodemascam" ticluind poveşti 

fantastice, tartorii cei mari ai  "reeducării" , în frunte cu 
şurcanu, ne arătau pe geamul închisorii în cimitir o cruce mare 
a unui vestit bandit ungur, pe nume Roja Şandor . 

Mie-mi zise Livinschi : 
-Vezi că acolo te trimit, la Roja Şandor, dacă nu  

"borăşti"  tot ce ai în desaga minţii tale. 
Nu m-am putut abţine să nu i-o întorc lui Livinschi : 
-După cum mă bateţi, nu am să ajung decât acolo şi asta 

cât mai grabnic. 
În fiecare zi după masă, şurcanu intra în cameră şi 

atunci încremeneam cu toţii. 
Nici oile şi mieii când intra lupul în staul nu erau atât de 

înspăimântaţi ca noi - în faţa acestei bestii cu chip de om. 
Stăteam smirnă lângă perete şi nici de tremurat nu 

îndrăzneam. 
şurcanu trecea plin de îngâmfare diabolică, scânteind 

din ochi o fulgerare neagră şi întreba pe fiecare : 
-La câte probleme te-ai gândit astăzi, banditule ? 
-La una, domnu` şurcanu. 
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-Fu. . . Dum. . .mă-tii de bandit ! Treci din nou la 
reeducare ca să te gândeşti la toate ! 

-Tu la câte te-ai gândit, banditule ? 
-La două. 
-Ai scăpat de data asta. 
-Dar tu, banditule, la câte te-ai gândit ? 
-La trei, domnu` şurcanu. 
-Bine, banditule. 
-Tuuu ? 
-Nu mai am probleme, domnu` şurcanu. 
-Fu. . .Dum. . .mă-tii de bandit ! Lasă că ai să ai acuşi ! 
După ce trecea pe la toţi, începea tortura cu propria lui 

mână. 
Spectacol mai înspăimântător decât acesta, nu cred că 

poate să existe. Nici să fi existat vreodată în lume. 
 

 
ŢURCANU  TORTUREAZA  CU  PROPRIA  

MANA. 
 
A adus pe un tânăr student la teologie ca să-l tortureze 

în faţa tuturor. 
L-a trântit la pământ răstignit cu faţa în sus. I-a întins 

mai întâi o mână pe a cărei palmă s-a urcat cu bocancii unul 
din ajutoarele lui şurcanu. Apoi i-a întins-o şi pe cealaltă . La 
fel au făcut şi cu picioarele. 

Apoi şurcanu a sărit cu bocancii pe el. Cu unul pe burta 
lui şi cu unul pe gât. A început să se lase alternativ cu greutatea 
corpului său când pe burtă, când pe gât. 

Doamne, ce mai horcăia atunci când îl apăsa cu piciorul 
pe gât, întrerupându-i respiraţia. 

Ochii în cap erau bulbucaţi şi i se învineţea toată faţa, 
încercând să respire. şurcanu ridica piciorul numai atunci când 
vedea că moare. 
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Această scenă înspăimântătoare m-a durut mai mult 
decât toate torturile la care am fost supus eu însumi până 
atunci. 

Simt şi acum şi mă cutremur doar la aducerea aminte. 
Parcă se învârte casa cu mine. Un fior îmi trece prin întreg 
trupul şi sufletul. Corpul întreg îl simt în flăcări până în ultima 
celulă. 

Când l-a lăsat din tortură părea un om mort. Zadarnic   
l-au lovit cu bâtele ajutoarele lui şurcanu şi însuşi şurcanu, 
omul abia că s-a putut mişca puţin. N-a fost capabil să se 
scoale în picioare. 

 
Cu toată urgia ce s-a abătut asupra noastră şi lipsa 

oricărei sperante de scăpare - nu mi-am pierdut credinţa în 
Dumnezeu şi încrederea în camarazii mei cei buni. 

 
 

FAZA  A  DOUA  A  "DEMASCARII". 
 
După ce m-am  "demascat verbal" în faţa lui Livinschi, 

a urmat  "demascarea" în scris. 
Declaraţiile acestea se dădeau într-o cameră alăturată, 

sub supravegherea unui  "reeducator" de încredere. 
Livinschi l-a numit ca supraveghetor pe un student pe 

nume Şindrileanu ( care până la urmă a fost omorât de şurcanu 
în torturi ca trădător al  " reeducării " ). 

Acesta mă supraveghea din aproape, având în mână un 
picior de prici. 

În timp ce eu scriam, acesta se holba citind cele scrise 
de mine, şi-mi zise : 

Mă, fu. . .Dum. . .mă-tii de bandit, tu nu scrii ceea ce ai 
declarat în faţa lui domnu` Livinschi. A început să mă lovească 
cu stinghia. 

Am răbdat eu cât am răbdat şi fulgerător m-am repezit 
la el , sumulgându-i stinghia din mână. 
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Măi ticălosule ! eu sunt fiu de muncitor. Tatăl meu şi 
mama mea au trăit din cele două palme bătătorite şi tu 
îndrăzneşti să dai în mine ?! Putregai hidos ce eşti ! ( Ştiam că 
se trage dintr-o familie intelectuală şi cu stare bună ). 

S-a speriat când s-a văzut dezarmat şi mi-a zis : 
-Lasă că te spun eu lui domnu` Livinschi şi vezi tu cum 

o plăteşti diseară. 
-N-ai decât să-i spui şi mai adaugă la asta că te-am 

băgat şi în p.m.! 
Parcă mi s-a luat o piatră de pe inimă. M-am eliberat de 

o otravă amară. Era a doua sau a treia înjurătură pe care am 
rostit-o în viaţă şi asta numai după arestare. 

Livinschi m-a luat la zor pentru îndrăzneală, dar şi lui  
i-am răspuns tot cu maxim de curaj : eu declar din propria mea 
constiinţă. N-am nevoie să fiu bătut de cineva pentru aceasta 
(Am început şi eu să-i trag cu politica. Altă soluţie nu exista ). 

Uimit de replica mea, Livinschi m-a şi crezut trecut de 
partea reeducării. Mi-a numit un alt supraveghetor. Pe acesta îl 
chema Popescu Gigi, era student şi fiu de colonel. 

Popescu Gigi a fost cândva bărbat brav. În urma unor 
torturi îngrozitoare la care a fost supus s-a prăbuşit. Acum 
umbla cu un maldăr de dosare sub braţ, crezându-se pe sine 
mare securist. 

Acesta îmi zise : 
-Vezi să îndrăzneşti a nu declara ca în faţa domnului 

Livinschi. Cu mine n-o să-ţi meargă cum ţi-a mers cu 
Şindrileanu. 

Asta o crezu el ! făcând pe nebunul cu mine. I-am făcut 
şi lui ca lui Şindrileanu. A intrat groaza în el. Eu am început să 
fiu din nou stăpân pe mine. 

Până la urmă am scris lunga  "autodemascare" cu lux de 
amănunte, exact cum i-am ticluit-o lui Livinschi. 

Livinschi a luat declaraţia mea de bună şi a dus-o la 
administraţie, dându-i-o ofiţerului politic care le centraliza pe 
toate. 
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AUTODEMASCAREA  INTIMA. 
 
Într-o seară, şurcanu a adus în cameră mai mulţi 

studenţi. Apoi a închis usa, rămânând şi el în cameră. 
L-a luat în primire pe primul, zicându-i : 
-Hai, măi banditule, fă-ţi demascarea ! 
Bietul student, cu ochii pierduţi, începu să povestească 

despre tatăl său că avea o amantă cu care întreţinea raporturi 
sexuale. Dar amanta mai întreţinea raporturi sexuale şi cu un 
ogar. 

Apoi - că mamă-sa avea mai mulţi amanţi. El a fost 
aţâţat de purtarea mamei sale, a avut raporturi sexuale cu sora 
sa. Fiind fiu de oameni mai bogaţi, avea şi o proprietate la ţară. 
Mergând vara  pe acolo, a avut raporturi sexuale cu o viţică. 

Un altul povestea că s-a culcat cu mamă-sa, iar în 
continuare fel de fel de perversiuni sexuale cu femei de neam 
mare. 

Se vedea că toate aceste  "demascări"  sunt basme 
inventate de oameni ajunşi la limita puterilor şi la culmea 
disperării. 

Nu era suficient numai să afirmi că ai fost părtaş la 
astfel de perversiuni. Mai trebuia să şi dovedeşti lucrul acesta. 
Toate aceste legende trebuia să fie  "credibile", să aibă o  
"logică". 

Cel care a afirmat că a avut raporturi sexuale cu o viţică 
a trebuit să explice celorlalţi şi cum a procedat. 

 
A venit şi rândul meu să mă autodemasc. 
Am început să spun tot adevărul  -cunoscut şi de 

securitate-  despre activitatea mea în frăţiile de cruce. 
La un moment dat şurcanu s-a răstit la mine : 
-Du. . .mă-ii de bandit ! Ce ? Parascovenii din astea îmi 

spui tu ? 
Să-mi spui toate ticăloşiile pe care le-ai făcut cu 

femeile. Imoralităţile tale. Toate, până la ultima. N-am nevoie 
să aud din gura ta apologia Mişcării Legionare. 



 152

-Domnu` şurcanu, din câte am înţeles de la cei care au 
vorbit până acum, aceştia sunt fii de oameni avuţi. Sunt "copii 
de bani gata". Sunt oameni din categoria celor buieci, cărora le 
arde numai de orgii. Altceva mai bun nu au avut de făcut. 

Eu sunt fiu de ţăran lipit pământului. Tata nu ştie carte. 
Nici mama. 

Din zori şi până în seară ei au muncit. Cu multă sudoare 
au câştigat mămliga pe care o mâncau. Ei n-au avut timp de 
astfel de orgii. Din gura lor n-am auzit o astfel de poveste. 

Eu am plecat de acasă. M-am refugiat la ocuparea 
Ardealului şi am trăit cum am putut. 

Niciodată nu mi-a trecut prin minte asemenea lucruri 
cum am auzit de la aceştia care nu şi-au încăput în piele. 

În timp ce vorbeam, un duh mă însufleţea şi n-aş fi zis 
despre mama mea - care m-a crescut cu atâta dragoste la sânul 
ei  - nici un cuvânt de ocară, indiferent de consecinţe. 

Mi-a fost peste putinţă să-mi dau seama şi nici astăzi nu 
pot să-mi imaginez ce s-a petrecut în capul bestiei de şurcanu. 
N-a zis nimic şi nici nu m-a pus la vreo casnă pentru cele spuse 
de mine. 

 
 

COMENTARIILE. 
 
Din nou a luat cuvântul şurcanu : 
-Acum să vedem cine are de zis ceva ? 
Era greu din cale afară şi extrem de periculos să nu aibă 

nimeni de zis nimic. 
Măcar unul trebuia să pună o întrebare acuzatoare la 

adresa altuia. Altfel, riscam cu toţii să fim crunt torturaţi. 
Un student  -nepot al prinţului Ghica-  mi-a pus o 

întrebare din cale-afară de periculoasă : 
-Când l-am cunoscut pe generalul Coroamă şi ce am 

văzut în casa lui ? 
Fără să mă gândesc am şi dat răspunsul prompt : 
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-Pe generalul Coroamă l-am cunoscut imediat după ce 
m-am refugiat din Ardealul de Nord. 

Generalul a făcut o inspecţie la şcoala unde învăţam eu. 
A descoperit la mine puţin talent la sculptură. Simpatizându-
mă, m-a luat sub oblăduirea sa, ca să mă întreţină la şcoală. 

L-am iubit pe general ca şi pe mama mea care m-a 
crescut la sânul ei. Datorită lui am reuşit să termin liceul 
industrial  "Polizu"  din Bucureşti. 

Generalul Coroamă avea o casă în Piatra Neamţ. Omul 
era de o moralitate deosebită. N-am văzut, nici n-am auzit în 
casa lui să se fi petrecut lucruri imorale ca cele auzite aici. 

Mai avea o proprietate de 5 hectare de teren pe lângă 
Iaşi. Acest teren l-a primit prin reforma agrară după primul 
război mondial. 

Ştiu că într-un timp generalul Coroamă a fost 
comandantul trupelor române de-a lungul graniţei cu Uniunea 
Sovietică. 

În preajma războiului a intrat în conflict cu generalul 
Antonescu. N-a fost de acord cu continuarea ostilităţilor 
dincolo de Nistru. 

El zicea că dacă nemţii insistă să participăm şi noi la 
război, atunci să se formeze un corp expeditionar de 100.000 
de ostaşi. Acesta să fie echipat, instruit şi sub comandă 
germană să participe la războiul împotriva Uniunii Sovietice. 
Statul român să nu fie implicat în acest război. 

Din această cauză, Antonescu l-a schimbat de la 
conducerea armatei de est. 

Deviza generalului Coroamă era că noi nu avem ce 
căuta peste Nistru. 

Cam atâta ştiu despre activitatea politică a generalului 
Coroamă. 

Cine-şi poate imagina că generalul m-ar fi invitat pe 
mine  -un copil-  să particip la şedinţele lui ? Cine poate crede 
că eu aş fi avut îndrăzneala să-i cer socoteală pentru 
comportările sale ? 
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De multe ori  -mai ales când avea musafiri-  eu plecam 
la Piatra Neamţ ca să mă întâlnesc cu băieţi şi fete de vârsta 
mea. Generalul îmi reproşa : 

-Ce, nu vrei să iei masa cu noi ? 
Eu mă scuzam politicos ca să nu-l jignesc pe 

binefăcătorul meu. Cam asta-i tot ce ştiu şi ce am avut cu 
generalul Coroamă. 

şurcanu îmi zise : 
-Treci acolo, banditule ! Te mai gândeşti şi ai să spui pe 

urmă, mai târziu. 
Am scăpat fără să fiu torturat. 
Am observat că dacă făceai pe proletarul şi prietenul 

Uniunii Sovieticii  -parcă-  mai scăpai. 
 
 

 
 

TATAL  PUS  SA-ŞI  TORTUREZE  FIUL. 
 
În această cameră mi-a fost dat să văd cum ticălosul de 

şurcanu şi ajutoarele sale au încercat să determine pe tată să-şi 
bată fiul şi pe fiu să-şi tortureze tatăl. 

Au adus în cameră un croitor bătrân de 71 de ani. Era 
un om frumos cu mustăţi albe ca neaua. Apoi au adus pe fiul 
său. Era şi acesta un bărbat la fel de înalt şi bine făcut  -la vreo 
30 de ani-. I-au pus faţă în faţă, îmboldindu-i să se bată între ei. 

Au refuzat. 
Oricât de mult au fost loviţi din spate cu ciomegele, n-a 

ridicat nici unul mâna ca să-l lovească pe celălalt. 
Văzând că această ticăloşie nu reuşeşte, i-au scos afară 

din cameră pe cei doi. Apoi au adus alt bătrân. Un ţăran frumos 
îmbrăcat în costum naţional. Parcă ar fi fost Horia, martirul 
nostru legendar. 

Au introdus în cameră  -apoi-  pe copilul său în vârstă 
de numai 17 ani pentru a fi torturat în faţa tatălui său. 

M-am cutremurat de această mişelie. 
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Pe bătrân îl chema Rusu. Noi i-am zis moş Rusu. Era de 
loc din Galda de Sus, o localitate de lângă Aiud. 

Bătrânul îl cunoştea pe Virgil Maxim. Cum a intrat în 
cameră a intuit că şi noi trecem prin groaznicile chinuri ale  
"reeducării". 

Când şi-a văzut copilul adus în camera de tortură,         
a căzut în genunchi în faţa torţionarilor, plângând şi rugându-se 
de ei : 

-Nu-mi bateti băiatul. Vă spun eu tot. Omorâţi-mă pe 
mine, numai nu-mi bateţi băiatul ! 

M-au podidit lacrimile şi plângeam şi eu alături de moş 
Rusu şi nu mă mai puteam opri. 

În timpul torturilor cele mai grele, n-am scăpat o 
lacrimă. Acum curgeau ca o viitură în timpul marilor revărsări 
de ape. 

Îmi venea şi mie să mă arunc în genunchi în faţa bestiei 
de şurcanu şi a roboţilor săi ca să-i rog să nu-l bată pe copil în 
faţa tatălui său. 

Ce au socotit torţionarii e greu de ghicit. Până la urmă  
l-au scos din cameră şi l-au torturat în altă parte. 

 
 

NOI , CEI  CINCI,  LA  " TRAS  DE  LIMBA". 
 
Săptămână după săptămână a trecut. Lună după lună s-a 

scurs, iar noi trecem mereu dintr-o grozăvie în alta. Ce 
povestesc astăzi e doar o mică parte ce mi-a rămas în minte. 

La un moment dat şi noi cei cinci am fost puşi să 
tragem de limbă pe alţii. 

Nu aveau încredere în noi, eram supravegheaţi de o 
mulţime de roboţi  "reeducaţi" . 

şurcanu nu se mai ocupa de noi. Se ocupau doar 
ajutoarele lui de nădejde  -Livinschi, Stoian şi alţii. 

Într-o zi a intrat în cameră o trupă de adjuncţi ai lui 
şurcanu în frunte cu Livinschi. 

Livinschi a luat cuvântul zicând : 
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-Va veni un  "bandit " care va trebui să fie iscodit 
despre tot ce are în guşă. Nu cumva să faceţi o mişcare, un 
semn, să-l atenţionati despre ce se întâmplă în această cameră 
şi ce se urmăreşte, că va fi vai de pielea voastră ! 

Au introdus în cameră pe unul cu numele Caragea. Era 
de loc din Timişoara. Acest om  -se vedea de departe- că habar 
nu avea de ce se întâmplă în această cameră. 

Omul era vesel, curajos, vorbea degajat. S-a bucurat 
enorm că l-a întâlnit pe Virgil Maxim în care avea mare 
încredere. 

S-a ataşat de Maxim şi se întreţineau ca vechi prieteni 
în discuţii amicale. 

Bietul Maxim. Il vedeam cum pândeşte să prindă 
momentul spre a-l atenţiona de pericol. Era peste putiţă. Vreo 
zece reeducaţi îi spionau din toate direcţiile. 

Culmea ! Nu l-au torturat, n-au sărit pe el aşa cum ne 
aşteptam noi să o facă din secundă în secundă. 

A trecut ziua fără să se întâmple nimic. 
Ne-am dat seama că ceva s-a schimbat. Ceva în 

favoarea noastră. M-am pus să studiez situaţia. Am constatat că 
nu mai erau atât de activi ca înainte. Deci, a început 
destinderea. 

Această destindere s-a făcut încet, pe nesimţite, în zile 
şi săptămâni la rând. 

 
 

OFIŢERUL  POLITIC. 
 
Deşi la camera 99 nu se mai tortura, aş fi făcut orice 

numai să scap de acolo. 
Voiam să lucrez în fabrică. 
Şi trupul şi sufletul cereau munca. Orice, numai muncă 

să fie. 
L-am rugat pe Livinschi să mă scoată la raport la 

ofiţerul politic. M-a scos la locotenentul major Avadanei : 
-Să trăiţi domnule locotenent major, sunt deţinutul. .  
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-Ce-i cu tine, banditule ? 
-Domnule locotenent major, eu m-am hotărât să 

părăsesc vechile concepţii, să mă fac băiat de treabă şi să lucrez 
pentru socialism în fabrică. 

-Bine, banditule. Se aprobă. 
-Dar să vedeţi, domnule locotenent major, eu am 

declarat la anchetă nişte lucruri care nu există. ( Îmi veni asa, 
subit, dorul de a fi cinstit în fata acestui monument al necinstei. 
Vechile reflexe de cinste îşi scoteau capul, reînviind ). 

-Spune, banditule, spune.(El credea că am de făcut alte 
declaraţii mai importante decât cele făcute în faţa lui 
Livinschi). 

-Păi. . .să vedeţi. Eu de groaza torturilor la care am fost 
supus, am declarat lucruri care nu există. 

Toate persoanele pe care eu le-am declarat au murit de 
mult. Iar depozitele de armament nu au existat niciodată. Am 
dat aceste declaraţii numai ca să scap de bătaie. 

-Fu. . .Dum. . .mă-tii de bandit ! 
S-a ridicat de la masă şi unde nu-mi trage doi pumni în 

pieptul descărnat încât m-a făcut grămadă într-un colţ al 
biroului. 

A deschis uşa şi a dat ordin lui Livinschi şi Stoian să 
mă introducă din nou în "reeducare " spre a  mă învăţa minte să 
nu mai spun minciuni. 

Dracu` m-a pus să nu tac ?!! 
M-au pus să stau din nou în poziţie de tortură, dar nu 

m-au bătut. 
Pe Zaik Zoltan  -care s-a prăbuşit în urma torturilor-     

l-au pus să mă păzească. 
Când a sosit ora mesei, Zoltan mi-a dat gamela cu 

mâncare, zicându-mi : 
-Ia şi mănâncă, banditule ! 
Această  afirmaţie m-a scos din sărite, dându-mi o 

putere şi îndrăzneală de necrezut. M-am zborşit la dânsul, 
înjurându-l : 
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-Fu. . .mama ta de boanghină ! Când îţi trântesc una în 
cap cu gamela asta, mă ţii minte şi când mori ! 

Pe loc m-a reclamat lui Livinschi şi acesta s-a prezentat, 
venind spre mine cu un aer crâncen. Dar, numai m-a ameninţat. 

Altă dată pentru o asemenea faptă te puteai considera 
un om mort. 

Înjurarea unui  "reeducat"  de către un  "bandit" era 
considerată  "rebeliune legionară". 

 
 

LA  FABRICA  ÎNCHISORII. 
 
Nu am stat mult în poziţie de tortură. Ne-au dat de lucru 

tuturor celor din cameră. 
Treaba pe care o făceam era să coasem nasturi pe nişte 

plăcuţe de carton pentru comerţ. Lucram cu o viteză 
nemaipomenită, încât i-am întrecut pe toţi. 

Până la urmă am fost scos să muncesc în fabrică. 
Livinschi mi-a dat instrucţiuni amarnice să fiu un 

turnător devotat şi de primă linie. I-am promis. Nu era cu 
putinţă să refuzi. Dar, am avut gijă să nu torn nimic. 

 
Parcă am ajuns pe altă lume. 
Mulţi din cei care au fost torturaţi lucrau aici. Frica era 

atât de mare, încât nici unul n-a avut curajul să le spună 
celorlalţi ce se petrece la camerele de la etajul 3. 

Voinţele erau distruse, puterile sufletului dezintegrate. 
Dacă unul ar fi îndrăznit să sufle o vorbă, zece alţii l-ar fi supus 
imediat torturilor. 

Am întâlnit acolo ţărani şi muncitori, oameni cu multă 
minte, cu suflete curate şi sănătoase. Nici unul dintre aceştia   
n-a trecut prin camerele de dezumanizare de la etajul 3. 

Am fost repartizat la atelierul de tâmplărie. M-am 
împrietenit cu un meseriaş pe nume Jugănaru şi cu un student 
ungur pe nume Bela, care m-a simpatizat grozav de mult din 
cauza talentului pe care îl aveam în meserie. 
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Vorbea româneşte foarte stricat. Pe mine mă amuza mai 
ales că era grozav de limbut. Trăncănind toată ziua şi stâlcind  -
în mod adorabil-  cuvintele româneşti, a devenit un admirabil 
comic al atelierului. 

Acasă avea o soră pe care mi-a promis-o mie de 
nevastă. 

Mă peţea prietenul meu Bela cam asa : 
-Eu dai la tine pe soru meu. Soru meu eşti fata frumoasa 

şi te facem şogor la tine. 
-De acord, măi Bela. Dar dacă sora ta nu mă vrea ? 
-Eu hotărăşte. Dache eu zice să vrei, musai să vrei. 
-Dar dacă nu-mi place mie ? 
-Soru meu fata frumoasa, musai să place la tine. 
Şi cam astfel mi-am găsit şi un cumnat. 
Această cuscrire a durat puţin, căci a apărut 

neprevăzutul, veşnicul neprevăzut. 
Într-o zi a venit normatorul (tot un deţinut) ca să 

cronometreze fiecare fază a lucrului şi astfel să stabilească noi 
norme de timp pentru efectuarea lucrărilor. Norma de timp era 
cu adevărat foarte mică. 

Lucram la finisarea unor rastele de puşti pentru armată. 
Ghinionul a fost că m-a ales tocmai pe mine să fac 
demonstraţia. 

Din adâncul fiinţei mele, un duh al spaimei îmi 
conducea mâinile şi îmi potrivea îndemânarea. În nici douăzeci 
de minute am terminat de curăţat rastelul pe dinafară. 

Mi-am dat seama că am greşit, terminând prea repede 
lucrul. Ceea ce am făcut nu era pe placul celorlalţi camarazi cu 
care lucram. 

Am dres-o oarecum zicând normatorului : 
-Mai trebuie să fac asta şi asta, care îmi mai ia încă 40 

de minute. 
-Deci, o oră pentru toate, a zis normatorul. Sunteţi 

mulţumiţi ? 
-Da, au răspuns ceilalţi. 
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După ce a plecat normatorul  - Bela,  "şogorul meu" -  
m-a luat în răspăr astfel : 

-No, domne fereşte. Tu nebun. Gata, ai terminat la tine. 
Nu dai soru-meu la tine. Nu mai esti şogor la tine. 

Atunci, am lăsat gluma la o parte şi privindu-i cu 
severitate pe toţi, le-am zis : 

-De unde vin eu, sunt în stare să fac zece dulapuri , 
numai să nu mai ajung acolo. 

Ai grijă, Bela, ce vorbeşti. De unde vin eu e moarte de 
om. 

şine-ţi limba după dinţi, nu cumva să se audă ce 
vorbeşti. Acest lucru vi-l spun vouă, tuturor celorlalţi : să nu 
vorbiţi nimic necontrolat, că nu e de glumit. Un dulap se poate 
face lejer într-o oră, glumind şi odihnindu-te. 

Voi n-aveţi decât să faceţi cum socotiţi că-i mai bine. 
Eu nu pot face ca voi. 

Eu sunt tânăr şi vestit pentru îndemânare. Pe mine 
nimeni nu mă va crede că n-am putut. 

Oamenii m-au ascultat şi au înţeles că ceva groaznic se 
petrece la etajul 3. 

 
Pentru mine munca nu se termina la ieşirea din fabrică. 

Ajuns în cameră, mai lucram la cusut nasturi pentru comerţ 
până la ora stingerii (ora 10 seara). 

Când să ne culcăm, Mărtinuş şi cu Livinschi  -marii 
tartori ai reeducării-  ne cereau ca să ne facem câte o mică  
"autodemascare" . Asta însemna să  turnăm  pe alţii despre ce 
au vorbit şi ce am observat la dânşii. 

Cum stăteam lipiţi de perete pe prici, am fi dorit să ne 
îngropăm în el şi să dispărem din faţa acestor jivine. 

 
Marea destindere se simţea cu toate ocaziile. S-a auzit 

că şurcanu a plecat din închisoare cu lanţuri la picioare într-o 
direcţie necunoscută. Cu toate acestea nu se ştia precis care-i 
situaţia. Reeducaţii ceilalţi erau tot mari plantoane şi 
conduceau anchete împreună cu ofiţerul politic. 
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ŞEDINŢELE  DE  PRODUCŢIE. 
 
Cam tot pe la 3-4 săptămâni, în fabrica închisorii se 

ţineau şedinţe de producţie după tipicul comunist. 
La aceste şedinte erau prezenţi : directorul Goiciu, 

politrucii, maiştrii şi toată liota de caralii. 
Unul zicea una, altul zicea alta, tot cu privire la bunul 

mers al producţiei. 
După ce se terminau toate propunerile şi sugestiile, 

urma critica şi autocritica. 
Cum la închisoare lucrau numai "bandiţi" de talie mare, 

trebuia   -neapărat-  să fie găsit şi un sabotor. Adică o victimă 
pe care, dacă ar fi căzut năpasta, ar fi fost vai şi amar de pielea 
lui. 

 
Lucra la ateliere un deţinut ungur pe nume Simon. 

Bătrân, trecut de 70 de ani, dar bun meseriaş. Om de excepţie. 
A făcut şi o mică invenţie. O maşină de ţintuit. 

Nenea Simon lucra în schimbul I făcând pe ajutorul de 
maistru.... mai mult stătea la masă şi clipocea. El zicea că 
gândeşte (Gândea pe dracu` ! Dormea toată ziua !) . 

Ori din cauza bătrâneţii, ori din cauza bunei priceperi în 
meserie, pe moş Simon nu-l pedepseau caralii. 

De altfel, era atât de amărât, că îi era deajuns o singură 
bătaie sau câteva zile de carceră ca asta să-i facă prohodul. 

Atunci când veni vorba să inventăm un "Sabotor" dintre  
"bandiţi" , l-am găsit pe nenea Simon. El tot nu păţea nimic. Şi 
trage-i pe Simon !! 

S-au ridicat tinerii în picioare ca să-l acuze pe nenea 
Simon. 
  -Că sabotează producţia ! 
 -şine ascunse secretele de lucru şi nu-i învaţă pe tineri ! 
 -Doarme în timpul serviciului ! 
 etc. . . 
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 Se ridică directorul Goiciu : 
 -Ce ai de spus la toate acestea, banditule ? 
 -Domnule director, domnule căpitan Mihalcea, 
domnilor gardieni ! 
 E adeveratu Simon bandit. Simon ai fost mare bandit la 
viaţa lui. Ai explotat pe oricine ghesit. N-ai pletit chit muncit. 
 Ai ajuns aici. 
 Şi aici eşti un pic bandit la mine. Dar cu timpul plecam 
şi scapam de el. 
 E adeverat che nu dai ştiinţa meu la tineret. 

Da, aşa este. 
 Dar şi hoterit se dezbrace chemaşa murdaru cu care ai 
fost şi se imbrace chemeşu socialistului curatu şi cinstitu. 
 Goiciu, de colo : 
 -Bravo, banditule, bravo. 
 Toată adunarea, de la deţinut la director, a aplaudat 
cuvântarea şoadă a lui moş Simon. 
 După 3-4 săptămâni - iarăsi şedinta de producţie. 
 Cine să fie sabotorul ? 
 Tot moş Simon, că numai el nu păţeşte nimic. 

-Şi trage-i pe moş Simon. 
Goiciu, de colo - dându-i cuvântul lui moş Simon : 
-Ce ai de zis, banditule ? 
-Este adeverat Simon bandit, nu aratem la tineret. Dar 

Simon chind stai acolo, el ghindeşte nu dormim. El creaza una 
maşina. 

Este adeverat che ai exploatat şi n-ai pletit la muncitoru. 
Dar acum ai hoteritu se desbrace chemaşu murdaru şi se 
imbrace chemaşu socialistu curatu şi cinstitu. 

Goiciu, apreciind cuvântarea lui moş Simon : 
-Aşa ! Bravo, banditule, bravo ! 
După câteva săptămâni, din nou şedinţă de producţie.  
Cum nu s-a găsit altă placă cu sabotorul, am pus-o tot 

pe cea veche cu moş Simon. 
Din nou directorul Goiciu îl luă la zor pe moş Simon : 
-Ce ai de spus, banditule ? 
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Nici moş Simo nu avea altă placă de zis decât tot pe cea 
veche : 

-Este adeverat che ai fost mare bandit, dar acum 
dezbrecat chemaşu  murdaru. . . 

Goiciu  sări ca ars : 
-Asta ai spus-o şi data trecută, banditule ! 
Pentru moment moş Simon s-a descumpănit, dar şi-a 

revenit rapid : 
-Este adeverat che ai spus-o. dar acum ai spus pentru 

ultima ora. . . 
Cu toţii l-am aplaudat pe moş Simon. 
La următoarea şedinţă de producţie, înadins s-a pus 

aceeaşi placă şi toată lumea aştepta cu sufletul la gură replica 
lui moş Simon. 

 
-Ce ai de spus la asta, banditule ? îi dă cuvântul Goiciu 

lui moş Simon. 
-Domnule director, domnule căpitan, domnilor gardieni. 

Dache Simon nu lucram - dar Simon lucram, dache Simon nu 
aratam, nu dai ştiinţa. Dache Simon dormim - dar Simon nu 
dormim. Atunci ce reclamam acest tineret ? 

Vedeti che şi Simon fost bun la ceva ?! 
 
Pentru mine a fost ultima şedinţă de producţie căci la 

câteva zile am fost dus la anchetă în legătură cu reeducarea. 
 
(O parte din episoadele mărturisite de Aurel Obreja au 

fost descrise  -într-o interpretare teologică-  de către Mihai 
Rădulescu  în  lucrarea  "CASA   LACRIMILOR  NEPLANSE" 
-  Editura "Ramira" - Bucureşti 1993. 

Prezenta mărturie a fost înregistrată direct de la 
victimă (Aurel  Obreja). Au fost citite în manuscris şi aprobate 
de autorul relatărilor - Aurel Obreja. 
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MARTURIA  LUI  TACHE   
RODAS 

privitor la închisoarea Gherla. 
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DECONSPIRAREA  REEDUCARII. 
 
 Ajuns la închisoarea Gherla, m-am dezumflat complet. 
N-am scăpat nici de teroare, nici de torţionari. 
 Făceam la planuri cum să ajung a munci la ateliere. 
Dar, nici aici nu era mare halviţă. La întoarcere de la lucru erai 
obligat să dai raportul de ce ai auzit, de ce ai văzut sau să tragi 
de limbă pe alţii. 
 A te sustrage de la această  "autodemascare" era greu. 
Eu  -totuşi-  speram să o pot face. 
 Într-o zi , gardianul umbla prin celule să scoată deţinuţi 
pentru curăţat ceapa la bucătărie. 
 Am fost primul voluntar. După mine  -  alţii. 
 Comitetul de reeducare a avut grijă să presare printre 
noi şi trei-patru reeducaţi pentru supraveghere. Numai că eram 
eu mai mult cu ochii pe dânşii, decât dânşii pe mine. 
 Am obsrvat pe un prahovean de al meu pe care-l 
cunoşteam. Pe loc i-am făcut semn din ochi. A înţeles şi a venit 
la mine. 
  I-am zis în fugă şi cu o discreţie totală : 
 -Nu vorbeşti nimic cu nici un student. Toţi sunt 
turnători. Pe mine nu mă cunoşti ! 
 
 În altă zi am fost la cărat ceapa în pod. Am observat 
cum unul din reeducaţi a legat o conversatie cu Sadovan  -
fostul şef al Frăţiilor de Cruce pe ţară înaintea lui Costache 
Oprişan. 
 Pe faţa reeducatului am zărit acel zâmbet diavolesc 
imprimat de şurcanu la Piteşti. 
 Trebuia să-l salvez. M-am prefăcut că nu pot duce coşul 
de unul singur. Când am ajuns în dreptul lui i-am zis : 
 -Vino şi ajută-mi să duc coşul. 
 Omul a venit bucuros. I-am zis din mers : 
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 -Nu mai sta de vorbă cu ăştia. Te trag de limbă. Pe 
urmă te vor distruge în torturi şi bătăi. Te vor distruge şi pe tine 
şi îţi vor distruge şi familia. 
 -Cum vei da tu ochii cu părinţii şi fraţii tăi, când îi vei 
băga şi pe ei la puşcărie ? Nu vei putea rezista torturilor la care 
te vor supune. 
 
 Altă dată am întâlnit pe altul când făceam curăţenie pe 
coridor. Mi-am dat seama din privirile lui că nu ştie nimic 
despre  "reeducare". I-am explicat şi acestuia să fie atent şi să 
nu vorbească nimic cu studenţii. 
 
 

S-A  SPART  ULCIORUL ! 
 
 După fiecare deconspirare, câte trei-patru zile tremuram 
de frică să nu mă spună careva la vreun reeducat. 
 . . . 
 Într-o  sâmbătă seara, uşa s-a deschis brusc şi iată-l pe 
şurcanu intrând şi înjurând de mama focului : 
 -Rodas ! Ieşi afară ! 
 Mi-am dat seama că am feştelit-o. 
 -N-am vorbit cu nimeni nimic, domnu` şurcanu - făcui 
eu plin de umilinţă şi "nevinovăţie". 
 -Dar lui cutare ce i-ai zis ? 
 -Mai nimic, domnu` şurcanu. I-am zis să fie foarte 
cuminte cu "reeducarea". 
 Ticălosul de şurcanu era grăbit. Eu mă bucuram şi 
ticluiam în gând minciuna potrivită pe care să i-o servesc. 
 Atunci şurcanu începu să se laude şi să se explice : 
 -Mă prostule ! Fu. . .Dum. . .mă-tii ! Ce vrei tu, mă ? Ca 
să distrugi reeducarea ? . . . 
 Să ştii, măi tâmpitule, că un moldovean a înfiinţat 
Mişcarea Legionară şi un alt moldovean o va distruge. 
 Mă prostule ! Eu sunt acela care o va distruge. 
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 Asta s-a întâmplat într-o sâmbătă seara. Pentru moment 
nu mi-a făcut nimic. 
 
 Târziu, după ce s-a înnoptat, m-au scos din acea celulă 
şi m-au urcat sus la etajul 3 într-o celulă mică, singur. Au adus 
peste mine doi reeducaţi înarmati cu ciomege tari din lemn 
verde. Erau Mărtinuş şi Păvăloaie. 
 După ce au închis uşa, au început tortura. Atâta au lovit 
pe unde s-a nimerit până au considerat că m-au făcut praf. 
 Cu adevărat praf eram. 
 Buzele zdrobite îmi atârnau, din gură şi din nas curgea 
sânge. La fel din toate rănile de pe corp. 
 Cu toată snopeala la care am fost supus, o tărie 
dumnezeiască plana asupra mea. Nu-mi păsa de bătaie. 
Mulţumeam lui Dumnezeu că am avut inspiraţia de a-i avertiza 
pe alţii de pericolele ce-i pândesc. Faptă mai măreaţă şi mai 
bună decât aceasta nu puteam concepe în acele condiţii 
năpăstoase. 
 
 După ce am fost astfel snopit, m-au dus la WC, 
vârându-mi capul în vasul WC-ului şi trăgând apa. Şi asta a 
fost toată spălarea pe faţă de sângele care începea să se 
închege. 
 Am fost luat pe sus de cei doi, acoperit cu un preş 
murdar şi plimbat prin camere ca pildă pentru cei care ar mai 
îndrăzni să deconspireze secretele reeducării. 
 Eram trântit şi făcut ghem şi acoperit cu acel preş 
murdar prin camere. 
 şurcanu mă lovea cu piciorul, zicându-mi : 
 -Spune, mă, cine eşti şi ce ai făcut. 
 . . . 
 În a doua duminică a murit unul pe secţie, tot din cauza 
torturilor. S-a răspândit zvonul că eu am murit. De aceea, mulţi 
au rămas surprinşi când m-au întâlnit viu şi sănătos. Chiar şi 
astăzi mai sunt unii care mă cred mort. 
 . . . 
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1 MAI  1952 , ORA "0". 
 
       Cu  câteva  zile  înainte  de  1  mai  1952   - pe  o  listă 

stabilită de administraţie am fost selectionaţi şi introduşi într-o 
cameră din acele mari, un număr de 80 de deţinuţi aleşi  "pe 
sprânceană" , tot unul şi unul. Mă miram cum de m-au 
selecţionat şi pe mine printre aceştia. Eu nu mă socoteam de 
talia lor. 

Printre cei selectionaţi era poetul Radu Demetrescu-
Gyr, Nichifor Crainic, generalul Marinescu, Radu Cioculescu 
şi alţii , cunoscuţi şi necunoscuţi, până la numărul de 80. 

 Exact la miezul noptii spre ziua de 1 mai 1952, au intrat 
în cameră ofiţeri şi gardieni misterioşi cu lanterne în mână şi 
vorbind numai în şoaptă. Ne-au citit numele de pe o listă la un 
număr de 24 de inşi pe care ne-au scos afară din cameră. 

 N-au figurat printre noi marile personalităţi cum ar fi 
fost Radu Gyr, Nichifor  Crainic, etc. 

Într-o  atmosferă  de  mare  mister  şi tăcere extrem  de 
plină de emoţii din partea ofiţerilor care conduceau 
operaţiunea, am fost îmbarcaţi într-o dubă-auto şi astfel am 
plecat spre o direcţie necunoscută. 

 
( În afara zidurilor închisorii, cu ocazia zilei de 1 mai 

sau orice altă sărbătoare comunistă, se instituia paza 
permanentă : la telefon ; servicii de gardă ; pază dublă zi 
şi noapte la întreprinderi. Era o vigilenţă sporită peste tot. 

Toate acestea creau o atmosferă anume pentru 
înspăimântarea sufletelor slabe. Era o prefăcătorie de 
spaima unei dihonii care  -chipurile-  s-ar dezvolta prin 
preajmă. 

Nici închisorile n-au fost scutite de această vigillenţă 
drăcească. Mâncarea era mult diminuată, alarme, stricteţe, 
izolări ale celor daţi pe liste de către informatori, bătăi şi 
schingiuiri de tot felul ). 
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 După numărul porţilor prin care am  trecut ,  mi-am  dat 

seama că am ieşit din incinta închisorii. Apoi maşina a început 
să se învârtă pe diferite străzi, unele asfaltate, altele pietruite, 
altele de-adreptul desfundate, până am ajuns undeva în câmp. 

 Cu  toţii  eram înfricoşaţi.  Eu  stăteam  tocmai  lângă 
Generalul Marinescu. Tremura şi el, dar tremuram şi eu. 

 Deşi eram curajos, nervii îşi făceau singuri de cap şi nu 
voiau să asculte de sfatul raţiunii celei drepte. 

Cel mai înfricoşat părea să fie Radu Cioculescu.    
Probabil era mai emotiv din fire. 

 Generalul Marinescu îmi zise : 
 -Ne omoară. 
 Eu i-am răspuns : 

-Măcar să ne păstrăm demnitatea. Răspunsul i l-am dat 
în şoaptă, dar tremurând. 

 După debarcarea din dubă ( pe un câmp ) ,ne-au aranjat 
pe toţi în cerc cu faţa spre centru la o distanţă de aproximativ 2 
metri unul de altul. N-aveam voie să mişcăm capul nici în 
dreapta nici în stânga. 

 Mi-a   fulgerat   atunci   prin   minte   scena   asasinării 
Căpitanului Corneliu Zelea Codreanu cu cei 13 camarazi ai săi 
pe data de 30 noiembrie 1938. 

 A venit politrucul cu lanterna la fiecare, întrebându-l pe 
un ton misterios cum îl cheamă. 

 După ce a trecut pe la toţi, mi s-a adresat cu glas tare ca 
să auzim toţi : 

 -S-a   terminat   cu   voi !   Fiecare  să-şi   spună   ultima 
dorinţă. 

 Cum  ticălosul  se  găsea   tocmai  în   faţa   lui   Radu 
Cioculescu, l-a întrebat pe acesta : 

 -Care ţi-e dorinţa ? 
 Radu Cioculescu i-a răspuns : 
 -O ţigară. 
 I-a dat o ţigară precum şi foc de la propria lui ţigară. 
 Când a ajuns la mine  -eu nefiind fumător-  am refuzat 
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să primesc. A aprins-o el şi mi-a îndesat-o cu focul înainte pe 
gură. 

 După   această   fază,   am   auzit cum în jurul nostru se 
strâng soldaţi mulţi în pas alergător, la comenzi scurte şi date 
cu glas scăzut. 

 Am auzit cum încarcă armele şi se introduc cartuşele pe 
ţeavă. 

 Ne-a   ţinut   aşa   -într-o  tensiune  maximă-  vreo  zece 
minute. 

Apoi ne-a dat poruncă să ne încolonăm în rând câte 
unul la o distanţă mică unul de altul. 

 Ceva mai  încolo  s-au  adunat  ofiţerii  care  conduceau 
această  "demonstraţie" şi în şoaptă au luat o hotărâre. 

 Unul  din  ei  s-a  desprins din grup şi a mers spre dubă, 
poruncindu-i şoferului să tragă maşina mai spre noi. 

 -Îmbarcarea ! 
 Generalul îmi şopti la ureche : 
 -Ne execută în altă parte. Aici nu-i terenul propice. 
 N-a fost aşa cum a presupus generalul. 
 În  loc  să  ne  ducă în altă parte, am simţit trecerea prin 

cele vreo patru-cinci porţi ale închisorii. Şi iată-ne întorşi la  
"casa noastră" . 

 
 Am fost introduşi tot unul câte unul în celule complet 

goale. Singurul mobilier din cameră era o tinetă în colţul 
camerei. 

 Geamul   era   cusut   în   cuie   şi  văruit.  Nu  se  putea 
comunica prin morse, deoarece între noi era tot câte o cameră 
liberă. 

 În această situaţie am fost ţinuti trei zile şi trei nopţi, 
fără mâncare şi fără apă. Nu ni s-a dat nici o explicaţie. 

 Aceasta  a  fost  cea  mai  mare  intimidare  pe  care  am 
suportat-o în închisoarea Aiud. Am constatat că administraţia a 
studiat minuţios efectele asupra deţinuţilor. 

 După ce s-au împlinit cele trei zile, am  fost  strânşi  cu 
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toţii într-o cameră mare, unde politrucul  -pe un ton 
ameninţător-  ne-a poruncit că nu avem voie să scoatem o 
vorbă despre cele ce s-au întâmplat. Apoi am fost introduşi în 
camera din care ne-au scos. Întorşi în camera din care am 
plecat, nu le-am dat celorlalţi nici un detaliu. Le-am spus celor 
pe care-i cunoşteam că a fost vorba de o intimidare. Atât. 

 
 

TORTURI  ÎN  ÎNCHISOAREA  AIUD. 
  
      În  spatele bucătariei  de  la  închisoarea  Aiud  era  o 

baie cu duşuri pe care aproape orice deţinut o ştia. 
Lângă baie era o cameră dotată cu un pat de şipci. 
Deasupra    patului   era   o  grindă pe   care  se  fixau  o 

pereche de cătuşe. De câte ori am fost introdus în această 
cameră pentru tortură, cătuşele erau fixate sus pe grindă şi mă 
aşteptau. 

      Am   fost   dezbrăcat   în   pielea   goală   şi   legat  cu 
cătuşele de mâini. Cu picioarele stăteam pe patul de şipci în 
poziţie verticală. 

      Călăul  care   îmi   aplica   cea   mai  grozavă tortură a 
fost o femeie. Era bine legată la trup, înaltă şi îmbrăcată sport. 
Avea părul scurt tăiat breton. 
 Avea aceasta o biciuşcă specială din oţel. Semăna cu 
antenele de radio de pe limuzine. 
 Această biciuşcă era lucrată frumos. Artistic. Lângă 
mâner, oţelul era nichelat şi strălucitor, era ceva mai gros şi se 
subţia spre vârf, având o mare flexibilitate. 
 Loviturile erau aplicate de sus în jos. Întâi pe faţă, pe 
gât, pe umeri, pe mâinile secătuite de carne, pe piept pe spate şi 
tot mai în jos, cu o plăcere crescândă. 
 Culmea satisfacţiei o avea această viperă când ajungea 
în dreptul penis-ului. Acolo lovea cu o mare precizie cu vârful 
subţire al oţelului până ce acesta se umfla. Atunci bestia râdea, 
hlizându-se, şi striga cu bucurie nestăpânită : 
 -"Uite, se scoală ! Se scoală !" 
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 Durerea acestor lovituri era atât de mare, încât de multe 
ori mi-am pierdut cunoştinta înainte de a se termina întreg 
tipicul torturii. 
 Un alt monstru cu chip de om şi cu o constituţie fizică 
excelentă te lua de un picior şi te târa alături sub duş, unde erai 
trezit din leşin cu un duş de apă rece. 
 De regulă aceşti monstri erau ţigani unguri recrutaţi de 
prin împrejurimi şi îmbrăcaţi în haine de gardieni. 
 Pentru tortură erau scoşi doi-trei oameni din camere 
diferite sau chiar din aceeaşi cameră. În timp ce unul era 
torturat, ceilalţi aşteptau cu groază ca să le vină rândul. 
 Torturile se repetu  -fără motivaţie-  după patru-cinci 
zile într-un serial destul de lung şi cu metode diferite. 
 După o serie de astfel de schingiuiri, victima era dusă în 
faţa locţiitorului politic, care în mod stereotip punea aceeaşi 
întrebare : 
 -"Ce, mă, încă nu te-ai cuminţit ? Tot de prostii te ţii ?  
 Mă, eu te omor în bătaie. Te agăţi de Garda de Fier ?! 
Ce mai ai în gură ? Să-mi spui imediat pe toţi colegii de 
bacalaureat !! 
 În aceeaşi serie cu mine a fost torturat şi Alexandru 
Constant  -comandant legionar- . Acest bărbat avea un fizic 
robust, dar în urma regimului de exterminare a ajuns o epavă 
care abia se ţinea pe picioare. 
 Un alt torturat amarnic a fost Constantin Gane, autorul 
cărţii "Trecute vieţi de doamne şi domniţe" , fiul lui Nicolae 
Gane. 
 Când îl scotea pe Constantin Gane din secţia I-a spre a 
fi dus în camera de tortură, acesta se opunea din toate puterile, 
strigând, căci ştia unde este dus. 
 Din camera de tortură era adus pe sus şi-l auzeam 
mugind ca un taur rănit de moarte. 
 . . . 
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ULTIMA  TORTURA  PENTRU  MIRCEA  
VULCANESCU. 

 
 S-a întâmplat să fiu scos pentru tortură în aceeaşi serie 
cu Mircea Vulcănescu. 
 Torturarea mea s-a terminat şi acum zăceam aruncat 
într-un colţ pe jos. La rând era Mircea Vulcănescu. 
 După ce l-a torturat prin bătaia pe tot corpul (pentru a 
nu ştiu câta oară) , acesta a căzut în nesimţire. Era plin de 
sânge. 
 Un ţigan robust l-a luat de un picior, târându-l pe jos. 
Capul îi bălăngănea în dreapta şi în stânga ca o minge legată cu 
o sfoară trasă de un copil zglobiu, în joacă. 
 Cum trecea tocmai prin dreptul meu, m-am târât puţin 
ca să-i îmbrăţIşez capul şi să-l încurajez. Se vedea că nu este 
mort. şiganul care îl târa m-a îndepărtat cu o lovitură de bocanc 
în piept, care mi-a tăiat respiraţia. 
 Cred că aceasta a fost ultima tortură pentru acest brav 
bărbat. Îmbăindu-l cu apă rece pentru a-şi veni în fire, a 
contactat o congestie pulmonară şi după câteva zile a murit, 
sporind mormintele necunoscuţilor de pe câmpul din vecinătate 
cu încă unul. 
 Constat că oculta comunistă a lansat o versiune 
(mincinoasă, dar verosimilă) că Mircea Vulcănescu ar fi murit 
în alte circumstanţe şi n-a fost asasinat de administraţia 
închisorii după cum eu am mărturisit. 
 
 ( Oculta comunistă a lansat fabulaţia că Mircea 
Vulcănescu ar fi murit, sacrificându-şi viaţa pentru a salva 
viaţa unui alt deţinut tânăr. 
 Cu trupul său Mircea Vulcănescu ar fi protejat de frig 
trupul unui tânăr grav bolnav. L-a salvat pe tânăr, dar s-a 
îmbolnăvit el. De aici i s-a tras moartea. 
 Această legendă a lansat-o oculta prin mijlocirea unor 
deţinuţi. A preferat să-l prezinte pe Mircea Vulcănescu drept 
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un erou legendar, dar să se sustragă de la răspunderea pentru 
crima înfăptuită. 
 Minciuna e verosimilă, deoarece, în închisorile din 
România au fost cazuri când deţinuţi mai în vârstă şi-au 
sacrificat viaţa pentru a-i salva pe cei tineri. 
 Pentru înlăturarea insinuărilor făcute de oculta 
comunistă cu privire la episodul  "Mircea Vulcãnescu" , redau 
mai jos împrejurările care au stat la baza fabulaţiei, după 
relatările martorului Aurel Obreja : 
 "La sfârşitul anului 1950, în închisoarea Jilava a fost 
adus un grup de intelectuali, printre care şi Mircea 
Vulcănescu, precum şi un elev  -de la o şcoală agricolă- pe 
nume EDI TOMESCU. 

Mircea Vulcănescu era extrem de slăbit. Pentru el nu 
mai conta propria viaţă, ci căuta să-şi fructifice chiar şi 
moartea, făcând binele creştin. 

Înainte de a ajunge în cameră cu Aurel Obreja, acest 
grup a fost trecut printr-o procedură de bătaie sistematică şi 
apoi introduşi în celula neagră în pielea goală. Celula era o 
adevărată gheţărie plină de fecale şi alte mizerii. 
 În această celulă Mircea Vulcănescu a vrut să-şi 
sacrifice viaţa, stând întins pe ciment, iar peste el să stea 
elevul Edi Tomescu (care era puţin bolnav). 
 La insistenţele lui Mircea Vulcănescu , tânărul s-a 
prefăcut că stă întins pe el (pe Mircea Vulcănescu), în realitate 
greutatea corpului şi-o sprijinea pe mâini. 
 Această situaţie a durat un minut sau două, după care 
tânărul s-a ridicat, declarându-se  "vindecat". 
 Trebuie ştiut că deţinutii aveau un adevărat cult pentru 
Mircea Vulcănescu, respectându-l în mod deosebit. 
 La ora aceea în închisori nu existau tineri atât de 
inconştienţi, încât să-şi permită a sacrifica viaţa unui om de 
talia lui Mircea Vulcănescu pentru a se salva pe sine. 
 Moartea lui Mircea Vulcănescu a avut loc mult mai 
târziu la închisoarea Aiud în împrejurările descrise de 
martorul Nicolae Crăcea. 
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PREPARATIVE  PENTRU  REEDUCARE. 

 
 În anul 1960 sau  -poate-  în anul 1961 (nu pot preciza 
exact) eram încarcerat şi eu în una din celulele marei închisori 
Aiud. Nu-mi mai amintesc nici pe ce secţie anume. Ştiu doar 
atât că eram în clădirea mare, respectiv pe  "celular" . 
 La capătul fiecărui nivel era o încăpere  -o cameră ceva 
mai mare decât o celulă obişnuită. Acea cameră era amenajată 
ca infirmerie. 
 La un moment dat, dinspre infirmerie se auzeau venind 
zgomote de ciocan, hârjâieli  -toate specifice activităţilor de 
construcţii şi amenajări. 
 Era o activitate suspectă. Cu toate acestea nu ne-a atras 
atenţia prea mult. 
 După ce toate zgomotele de la capătul coridorului au 
încetat (au durat câteva zile) , au început să umble prin celule 
ofiţerii  politici. 
 Încercau cu vorbe bune să-i lămurească pe deţinuţii 
politici asupra  "umanismului" regimului comunist. 
 Le vorbeau deţinuţilor topiţi de foame şi de suferinţă 
cam astfel : 
 -"Partidul şi guvernul, în grija lor faţă de om, s-a gândit 
să vă facă o favoare. Să aveţi şi voi aer liber, să vă bucuraţi de 
soare, de mai multă libertate, să aveţi o mâncare mai bună. 
Pentru aceasta vă propune să vă scoată la muncă. 
 
 Vorbeau aceste năluci satanice deţinuţilor ca şi cum nu 
ei ar fi fost aceia care le-au răpit libertatea şi i-au smuls din 
sânul familiilor. 
 
 Au fost înscrişi mulţi pe aceste liste. Din toţi au 
selecţionat câteva sute de oameni pe care i-au trimis în Insula 
Mare a Brăilei. O altă parte  -mică numeric-  a rămas în fabrica 
închisorii Aiud. 
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 Toţi cei care plecau în lagărele de muncă din Insula 
Mare a Brăilei erau bărbati dârji, dar necunoscuţi. 
 Printre cei care plecau nu figura nici o personalitate 
legionară, ci numai "trupa". 
 Acesta era un amănunt important pe care eu  -la acea 
oră-  nu l-am putut înţelege. 
 Chiar dacă pentru moment nu sesizam ce anume 
urmăresc în concret, eram sigur că pun la cale o ticăloşie. 
 

 
SE  ARUNCA  UNDIŢA. 

 
 Spre toamnă, maiorul Olteţ umbla din celulă în celulă, 
invitând deţinuţii  -care vor-  să meargă la capătul celularului în  
"sala de lectură" ca să citească. 
 Deci zgomotele auzite cu o lună în urmă erau de la 
aceste amenajări pe care le-a făcut administraţia. 
 Suspiciunile deţinuţilor erau temeinic justificate. Cu 
toate acestea, câte unul ici-colo au zis : 
 -Fie ce-o fi. Eu merg să citesc. Mai schimb aerul cu 
această ocazie, timpul trece mai uşor, ceva se mişcă în viaţă. 
Nu stau locului încremenit ca până acum. 
 Ca să-i încurajeze pe deţinuţi la citit, administraţia a 
mai aruncat o  "pastilă" : 
 Că deţinuţii vor primi şi dreptul de a scrie acasă ! 
 Văzând deţinuţii că nu se întâmplă nimic grav, numărul 
cititorilor a început să se mărească. 
 În acelaşi timp, alţii, care au fost cititori mai de început, 
s-au retras de la lectură zicând : 
 -Aici nu-i lucru curat . 
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POFTIŢI  LA  CLUB. 

 
 Aşa au durat nevinovatele lecturi din toamnă până 
primăvara, cititorii înmulţindu-se. Dar   -într-o zi-  cărţile s-au 
dat pe faţă. 
 În incinta închisorii existau şi camere foarte mari în 
care încăpeau sute de oameni. 
 Erau interioarele fostelor biserici ortodoxe, greco-
catolice şi reformate, apoi mai exista o fostă magazie foarte 
încăpătoare căreia i s-a schimbat destinaţia. 
 Toate aceste încăperi au fost transformate în  "cluburi" . 
 Într-o bună zi auzim mare vânzoleală de gardieni pe 
coridor. Cheile se răsuceau în uşi una după alta, până a ajuns şi 
la uşa celulei noastre. 
 Gardianul a deschis larg uşa şi ne-a zis : 
 -Poftiţi la  "club" . 
 Surpriza a fost deosebit de mare. 
 Drumul până la "club " îl făcurăm în mod civilizat, fără 
să ne mai punem zeghea pe cap spre a nu ne vedea unul pe 
celălalt şi fără să ne ţinem de mână ca orbii. 
 Ne îmbrăţişam, suspinând din adâncuri. Marea sală a 
fostei magazii vuia de glasurile noastre ca roiul de albune. 
 În acea serie am fost pe puţin 600 de oameni. Stăteam 
pe bănci improvizate. În faţă era amenajată o estradă cu o masă 
lungă şi scaune, la care urmau să ia loc  "somităţile"  închisorii. 
 Iată-l pe colonelul Crăciun  -comandantul închisorii-  
intrând. Era urmat de politrucii Ivan şi Iacob, toţi cu grade 
superioare şi încă vreo patru ofiţeri cu grade mai mici. 
 Pe măsură ce entuziasmul primei întâlniri s-a potolit, au 
început să ne punem întrebări : 
 -Oare ce vor ? Oare ce-o să fie ?! 
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SE  ARUNCA  NAVODUL. 
 

 Din clipa marilor arestări şi până astăzi nu s-a mai 
pomenit una ca asta. Ne-am dat seama că ceea ce urmează e 
deosebit de important pentru soarta deţinuţilor. 
 Începu directorul Crăciun să ne ţină un discurs. Se 
vedea că va ţine mult. 
 Subiectul discursului era popularizarea marilor 
înfăptuiri ale regimului comunist. 
 Ne-a vorbit de toate fabricile construite, de toate 
modernizările făcute, de şosele, de locuinţe, de litoral, şi câte şi 
mai câte. 
 După ce a terminat cu întreg pomelnicul realizărilor 
comuniste, a respirat una adânc de tot. 
 Ne-am dat seama că abia acum urmează bomba. 
 -"Iată cum testamentul lăsat de Ion Moţa Căpitanului 
vostru Corneliu Zelea Codreanu  "Să faci din ţara asta, măi 
Codrene, o ţară frumoasă ca soarele de pe cer !", asta am făcut-
o noi, comuniştii, nu voi legionarii ". 
 Aceste lucruri urmează de acum să fie "analizate" aici 
de voi. 
 Apoi începu încă un discurs despre cum trebuie făcută  
"analiza". 
 La urmă a aruncat încă un argument în talgerul balanţei, 
ca nu cumva să-l uite : 
 Întrebaţi-i pe cei arestaţi din anul 1941. Cum udau ei 
grădina închisorii ? 
 Oare nu cărau ei apa cu găleata şi udau plantele cu   
stropitoarea ? 
 Dar acum ?! Apeşi pe un buton, munca se face, iar 
omul doar priveşte şi se bucură. 
 Iată cum visele voastre s-au împlinit prin partidul 
comunist. 
 (Acum urmează  "tălmăcirea" viselor !) 
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 Veţi face voi  "liber"  -fără intervenţia noastră-  
"analiza" tuturor acestor fapte ale regimului comunist (faptele 
sunt de netăgăduit). 
 După analiza făcută,  veţi face şi  "autoanaliza" 
atitudinii voastre faţă de regimul comunist, ca să vedeţi unde  
aţi greşit. 
 La terminarea  "analizei"  şi  "autoanalizei" (cu 
convingerea că aşa este cum zicem noi), veţi pleca acasă la 
familiile voastre şi vă veţi integra în noua societate clădită de 
partidul comunist într-un timp record. 
 Realizările partidului s-au făcut cu viteza gândului. 
Regimurile burgheze n-ar fi reuşit să facă nici în zece decenii 
ce am reuşit să facem noi într-un singur deceniu. 
 Cu noile convingeri în minte veţi iesi din închisoare în 
mod sigur. 
 Nu contează că eşti condamnat la zece ani sau muncă 
silnică pe viaţă. Partidul nostru nu mai ţine cont de aceasta. Vă 
vom da drumul la toţi la familiile voastre. 
 Acum vreau să ştiu cine este de acord cu ce am spus eu 
aici  şi cine este contra ? 
 Cine este de acord, rămâne pe loc ! Cine-i contra, să 
treacă deoparte ! 
 Vă atrag atenţia de la început că cei care nu sunt de 
acord cu ceea ce am zis eu, vor avea un regim conform 
regulamentului. 
 "O mâncare cum scrie la carte" , 
 Echipat reglementar, tăcere, etc. . . 
 Cei care rămân pe loc vor avea toată bunăvoinţa 
noastră. Vor avea cărţi de citit. Vor fi scoşi la aer în curte. Vor 
primi scrisori ca să ia legătura cu familiile lor şi  -în cele din 
urmă-  vor fi puşi în libertate, indiferent de condamnările pe 
care le au. 
 Cei care rămân pe loc vor da o declaraţie că sunt de 
acord cu cele zise de mine. Cei ce trec de o parte, vor da şi ei o 
declaraţie asupra motivelor care-i determină să nu fie de acord. 
 Executarea !!!  Cine-i de acord să treacă deoparte. 
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 Atunci mi-a fost dat să văd un lucru pe care eu nu-l 
credeam posibil : 
 Zecile au trecut deoparte  -refuzând  "reeducarea" . 
 Sutele au rămas pe loc, acceptând cele zise de 
comandantul închisorii. 
 
 Eu am refuzat reeducarea şi am trecut deoparte. 
 
 Nici colonelul Crăciun nu s-a aşteptat la o asemenea 
împărţire a obţiunilor. După figura lui se vedea că i-a fost 
teamă că situaţia va fi inversă. 
 Văzând cum stau lucrurile, colonelul Crăciun a prins 
curaj şi avânt. 
 A repetat cu o bucurie  -greu stăpânită-  şi cu ironia 
mişelului învingător în colţul gurii : 
 -Domnilor, cine nu e de acord să treacă dincolo. Apoi a 
aşteptat un timp să vadă dacă mai trece cineva sau nu. 
 După un timp se ridică unul şi trece  la cei ce refuzau 
"reeducarea" , apoi mai trece unul, şi încă unul. 
 Gata ! strigă colonelul Crăciun. Îşi dădea seama că 
lăsând un timp mai lung oamenilor ca să cugete la acest 
subiect, ar putea să-şi schimbe opţiunea şi să treacă majoritatea 
de partea celor care refuzau. 
 A dat ordin gardienilor, răstit şi plin de mânie : 
 Îi identificaţi şi imediat îi duceţi la locurile lor ! 
 Bine instruiţi mai dinainte, gardienii şi-au compus cu 
toţii mutre încruntate. Cu duritate în glas ne întreabau : 
 -Cum te cheamă ? Ce condamnare ai ? Ne-au poruncit 
la toţi să ne punem zeghea pe cap, să ne prindem de mână ca 
orbii şi astfel să mergem  "la locurile noastre" . 
 După ce am intrat într-o celulă a Zărcii, ne-am dat 
seama că Zarca a fost special amenajată pentru această selecţie. 
 A doua zi, cam la aceeaşi oră, am auzit zgomote cum 
cea de a doua serie de  "rebeli" ia loc în celulele vecine. A treia 
zi la fel, şi tot aşa până când Zarca s-a umplut. După aprecierea 
noastră eram în jur de 200 de inşi pe această secţie. 
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REGIMUL  DE  ZARCA. 
 
 Pentru această secţie au selecţionat gardienii cei mai 
parşivi şi fără milă. 
 Orice asistenţă medicală era exclusă. Dacă te 
îmbolnăveai, unicul medicament rămânea rugăciunea şi mila 
lui Dumnezeu. 
 Mâncarea era mai întâi adusă la capătul coridorului şi 
nu se distribuia până nu venea ofiţerul politic care verifica 
conţinutul ei. 
 Ciorba se strecura. Nu era permis să existe nici o boabă 
de fasole, de arpacaş sau vreo bucată de cartof. Zeama era 
absolut  "chioară" . 
 De dimineaţă de la ora cinci şi până seara la ora zece 
erai obligat să stai în picioare sau pe marginea patului. Orice 
tentativă de a sta întins pe pat  -chiar dacă erai bolnav-  se 
pedepsea crunt. 
 Trebuia să fii corect echipat. Cu toţi nasturii încheiaţi la 
zeghe, indiferent dacă era vară sau iarnă. 
 Iarna era normal să ai zeghea încheiată cu nasturii, dar 
vara - suportai un năduf chinuitor. La geam, oblon astupat, nu 
ca la celular jaluzele. 
 Uneori năduful era atât de mare încât simţeai că te 
sufoci. Uneori încercam să mai stăm pe lângă uşă, unde se 
simţea un curent de aer ceva mai proaspăt. Gardianul veşnic 
pânditor ne dibuia şi apoi se sborşea la noi : 
 Ce, tragi cu urechea ca să auzi ce se vorbeşte pe  
coridor ? 
 Pe loc erai potcovit cu 14  zile de arest sever. 
 Doamne Dumnezeule, când îmi aduc aminte de frigul 
iernii ! Dimineaţa lichidul din tinetă avea un strat de ghiaţă. 
 Exista şi o raţie de lemne : trei surcele. 
 Era cu noi în cameră un student pe nume Ghencea. 
Acesta strângea surcelele pe mai multe seri şi le ardea o 
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singură dată, ca să ştim şi noi cum arată flacăra unui lemn ce 
arde. 
 Atunci ne strângeam în jurul acelei mici sobe roase de 
rugină şi privind pâlpâirile flăcării ce moare, ne aminteam în 
tăcere de vremurile de odinioară. 
 Dimineaţa la deşteptare, doar că începea talanga să sune 
că gardianul era prezent la oblon, strigând la deţinuţi : 

"Ce ? Încă nu te-ai îmbrăcat ?" 
Iar seara : 
-Ce ? Încă nu te-ai culcat ? 
Dacă se întâmpla să fii pedepsit cu arest sever în timpul 

verii, nu te punea să execuţi pedeapsa atunci pe loc, ci îţi păstra 
referatul până sosea iarna. Chiar alegeau perioada cea mai 
friguroasă. Abia atunci te punea să execuţi arestul sever. 
 De regulă, până atunci mai cădeai de câteva ori în 
năpastă. Astfel se strângeau trei-patru referate pe care le 
executai în lanţ unul după altul. Uneori acestea totalizau câte 
30-40 de zile la rând. 
 Când erai dus la celula de pedeapsă ţi se făcea un 
control sever, ca nu cumva camaradul de celulă să-ţi 
împrumute şi zeghea lui ca să-ţi ţină de cald. 
 Înainte de a intra în celula de pedeapsă, gardianul turna 
două-trei găleţi cu apă pe pardoseala de ciment. Când închidea 
uşa  -cu batjocora în colţul gurii-  îţi zicea : 
 -Dacă vrei, poţi să stai jos, ba chiar să te şi culci. 
 Trei zile răbdai foame, iar a patra zi primeai jumătate 
raţia de puşcăriaş. În fiecare zi, dimineaţa , primeam o cană cu 
apă caldă sărată. 
 Dimineaţa aşteptam cu multă nerăbdare apa caldă căci 
ne mai încălzea. Fiind şi sărată, parcă avea şi o oarecare 
consistenţă, anulând amarnicul chin al foamei.  
 
 NOTA. Meniul de tortură din timpul executării 
arestului sever nu era acelaşi pe toate secţiile şi în toată  
perioada cât a durat marea teroare din puşcării ( 17 ani ). 
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 Meniul a fost diferit. Oculta comunistă făcea experienţe 
pe viu să ştie care sunt efectele şi cum reacţionează organismul 
la un meniu sau altul. 
  
 

LA  AREST  SEVER  CU  PRINTUL  GHICA. 
 
 S-a nimerit un arest sever împreună cu prinţul Ghica. 
 Prinţul Ghica  -condamnat la muncă silnică pe viaţă-  
avea de executat 40 de zile de arest sever. Eu, un biet ţăran, 
aveam de executat doar 29 de zile de arest sever. 
 Urmăream cu atenţie câte uşi se deschid la arest, ca să 
ştim câte celule de pedeapsă sunt. Apoi, în fiecare celulă câte 
căni de apă se dau. Făcând socotelile, a rezultat că peste 20 de 
oameni ispăşeau în permanenţă cruntele pedepse.  
 
 După ce am primit cana cu apă caldă sărată, prinţul   
mi-a zis : 
 -Ah, ce bună a fost ! Ştii că nu-i rea ? Ce ar fi ca după 
ce termină să le cerem un supliment ? 
 -De ce , domnu` Ghica ? Să ne compromitem pentru o 
cană cu apă ? Îi bag în mă-sa pe toţi ! 
 -În mă-sa cu ei ! a strigat prinţul cu voce tare, încât s-a 
sesizat chiar gardianul, dar n-a ştiut exact de unde vine 
înjurătura . 
 
 În una din zile, când frigul s-a mai potolit, i-am zis 
prinţului că ar trebui să studiem posibilitatea unei mici odihne. 
Eram atât de epuizaţi şi de obosiţi, încât nu ne mai puteam ţine 
pe picioare. Deşi apa o aruncase pe pardoseala de ciment cu 
trei săptămâni în urmă, încă nu se evaporase complet. Cimentul 
era umed. 
 Ne-am lăsat pe vine, spate în spate, rezemaţi unul de 
celălalt. 
 S-a întâmplat un fenomen curios cu amândoi. 
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 Nu ne-am dat seama  -când şi cum-  că am adormit. Eu 
am fost primul care m-am trezit. Eram fericit şi refăcut. În plus, 
mă simţeam şi sătul. 
 Deodată mi-am adus aminte unde mă aflu. Pipăi în 
dreapta, pipăi în stânga  -constat că amândoi eram întinşi şi 
"fericiţI" pe cimentul umed. N-am putut să apreciez cât am 
dormit.  
 I-am dat un cot prinţului, trezindu-l din dulcele lui 
somn : 
 -Sus, prinţe, că murim ! 
 Prinţul s-a ridicat brusc de jos, bălăgănindu-se puţin ca 
un om beat şi mi-a zis : 
 -Dacă scăpăm cu viaţă şi nevătămaţi din acest somn 
bicisnic, înseamnă că ne e dat de sus să ne mai bucurăm de 
viaţă. 
 Rapid ne-am frecţionat reciproc pe părţile care au fost 
în contact cu betonul umed şi deosebit de rece. Am mai făcut şi 
puţină gimnastică, punând sângele în circulaţie şi astfel ne-am 
înviorat. N-am avut nici o urmare. Nici măcar cel mai banal 
guturai. 
 
 În aceeaşi zi, la o oră nepotrivită, uşa s-a deschis şi în 
celulă au intrat trei  "Jmecheri"  bine îmbrăcaţi, toţi trei în 
echipament civil. Unul a pus o întrebare prinţului : 
 -Ce condamnare ai ? 
 -Muncă silnică pe viaţă. 
 Apoi către mine : 
 -Dar dumneata ? 
 -21 de ani muncă silnică. 
 -De ce sunteţi aici ? 
 -Nu ştim. 
 Prinţul, mult mai îndrăzneţ decât mine, privindu-l crunt 
din adâncul orbitelor, îi pune şi el o întrebare  "Jmecherului"  : 
 -Nu vă supăraţi, cu cine stăm de vorbă ? 
 -Cu procurorul. 
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 -Încă odată vă spun, domnule procuror, nu ştim pentru 
ce stăm aici. 
 -Procurorul a făcut o figură plină de mirare (prost 
mascată). A poruncit gardianului să-i aducă raportul. Ofiţerul 
politic cu un aer plin de "omenie" îi zise gardianului : 
 -Cum de nu spuneţi oamenilor pentru ce sunt    
pedepsiţi ? 
 Între timp sosi gardianul cu rapoartele şi procurorul 
începu să citească marile  "crime" înfăptuite de noi : 
 -în ziua de. . . a vorbit tare că s-a auzit până la a treia 
celulă. În ziua de . . . a ascultat cu urechea la uşă. În ziua de. . .  
n-a fost corect încheiat la nasturi, etc. . . 
 Procurorul făcu o strâmbătură de aprobare şi neputinţă, 
apoi trecu mai departe. Gardianul a închis uşa triumfător. 
 

 
PRINTUL  E  UN  ADEVARAT  CAVALER. 

  
Au trecut cele  29 de zile pentru mine. Au trecut şi cele 

40 ale prinţului şi iată-ne din nou în aceeaşi celulă de unde 
fuseserăm duşi la arest. 
 Numai că simbioza n-a durat prea mult. După două zile 
m-au despărţit de omul care n-a îngenuncheat niciodată în faţa 
mişeilor comunişti. 
 După un timp oarecare, am auzit un fel de ceartă 
undeva mai în capătul coridorului. N-am înţeles replicile care 
s-au dat, dar am recunoscut vocea prinţului. 
 Eram din cale-afară de curios să ştiu ce replici s-au dat 
şi mă rugam lui Dumnezeu să ajung din nou în celulă cu 
prinţul. 
 Dumnezeu mi-a ascultat ruga şi la o nouă  "organizare" 
am nimerit în celulă cu prinţul. 
 Iată ce mi-a mărturisit prinţul : 
 -Eram singur în celulă. Gardianul mi-a dat la prânz 
două turtoaie. 
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 -Domnu` gardian, aţi gresit, aici în celulă e numai un 
singur deţinut. 
 A privit gardianul la numărul celulei, a confruntat-o de 
câteva ori cu o listă ce o avea, apoi a răspuns : 
 -Dumneata eşti trecut la supliment. 
 -De ce sunt trecut la supliment ? 
 -Nu ştiu. Eu asta am primit, asta dau. 
 -Nu primesc. I-am restituit turtoiul. 
 Gardianul a anunţat ofiţerul de serviciu şi s-a prezentat 
acesta. 
 -Domnule Ghica, dumneata eşti trecut aici pe lista 
distroficilor. Medicul ţi-a prescris raţia dublă de mâncare. 
 -Domnule ofiţer, eu n-am fost la nici o vizită medicală. 
Nici medicul n-a venit vreodată să mă vadă. Nu primesc acest 
supliment de mâncare. 
 -Domnule Dimcică (mi-a zis apoi prinţul ), dacă eu 
primeam atunci acel supliment de mâncare (de care aveam atât 
de mare nevoie ) ar fi trebuit să-l plătesc. Preţul unui turtoi şi al 
unui polonic de poşircă este terfelirea onoarei şi murdărirea 
conştiinţei. 
 

 
PRINTUL  GHICA  MAI  MARTURISEŞTE : 

  
Tot atunci, prinţul Ghica mi-a povestit o întâmplare, o 

noutate cu adevărat senzaţională : 
 -Am fost scos din închisoare împreună cu alţi 
comandanţi legionari şi plimbaţi prin ţară cu automobile ca să 
vedem realizările  regimului comunist. 
 La întoarcere, colonelul Crăciun m-a luat de o parte ca 
să discute cu mine ceva  "de la om la om" . 
 M-a dus tocmai în grădina de zarzavat unde era mai 
multă linişte : 
 -Ei, Ghica, ai văzut câte a făcut regimul comunist în 
ţară ? 
 -Am văzut. 
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 -Ce zici ? 
 -Ce să zic. Noi făceam mai mult şi fără robi. 
 

La una din şedinţele de club a fost dus şi prinţul Ghica. 
Colonelul Crăciun a insistat să ia cuvântul şi prinţul.  
 -Spune tu, Ghica, cu propria ta gură, ce ţi-au văzut 
ochii pe întinsul ţării ? 
 Prinţul, provocat cu atâta insistenţă, i-a răspuns : 
 -Ce să văd, domnule colonel, am văzut o salcie ce 
plânge. 

Colonelul s-a întunecat la faţă şi a zis celorlalţi 
deţinuţi: -Formidabil ! Câţi bani am cheltuit cu prinţul 
Ghica să 

vadă o salcie ce plânge ! 
 
 S-a desumflat atunci comandantul închisorii, dar n-a 
abandonat încercările lui. Antrenat în mişelii de tot felul a 
schimbat discuţia : 
 -Uite ce frumoasă grădină de zarzavat are închisoarea. 
Cum udai pe vremea lui Antonescu plantele ? 
 -Cu stropitoarea. 
 -Ei, vezi ? Acum avem motopompe şi pompe electrice. 
Ia şi dumneata două roşii frumoase de pe tufa asta. 
 -Mulţumesc. Nu iau. 
 -Ia şi mai multe şi du-le camarazilor tăi din celulă. 
Colonelul s-a prefăcut foarte afectat de discuţia cu mine. Ca  
să- i fac pe plac am luat două roşii pentru cei din celulă. 
 

 
UN POLITRUC  FACAND  PE  MEDICUL. 

  
Exact când am împlinit un an de zarcă, am fost dus la 

cabinetul medical  -chipurile-  pentru a-mi controla sănătatea. 
 Din cauza reumatismului şi a regimului de înfometare 
eram anchilozat şi nu mă puteam ridica pe picioarele mele. 
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 Doi gardieni au venit cu o targă şi astfel am fost dus la 
cabinetul medical. 
 De faţă era colonelul Iacob, colonelul Ivan şi încă un 
ofiţer. 
 Pe medicul făcea colonelul Iacob (politrucul) care  
"consulta" , punând întrebări tipic securiste : 
 -Cum te cheamă pe dumneata ? 
 -Dimcică Sima. 
 -Ce condamnare ai ? 
 -21 de ani muncă silnică. 
 -Cât ai făcut din pedeapsă ? 
 -12 ani. 
 -Esti căsătorit, ai copii ? Câţi copii ai ? 
 -3 copii. 
 -Şi stai la Zarcă în loc să mergi la copiii şi la familia 
dumitale ?! 
 -Ce să fac, domnule colonel ?! 
 -Şi nu vrei să mergi la familia dumitale ? De când nu 
mai ştii nimic de familie ? 
 -De la data arestării. 
 -Foarte bine. Du-te, omule, dincolo în secţie unde sunt 
cei mai mulţi. Peste puţin timp îţi vine rândul şi dumitale să 
pleci acasă. E foarte simplu. Faci o cerere. . .şi  gata, eşti ca şi 
scăpat. Intri şi dumneata în rândul oamenilor. Dai o nouă 
declaraţie. Pe cea veche o scoatem de la dosar şi o înlocuim cu 
cea pe care o dai acum. 
 -Domnule colonel. Nu înţeleg cum vine treaba asta. 
 -De ce te-au adus aici ? 
 -Pentru că nu am vrut să primesc  "reeducarea". Eu nu 
primesc  "reeducarea" comunistă nici acum. Nu am de gând să 
fac politică în puşcărie, decât în condiţii de libertate. 
 Colonelul Iacob şi-a schimbat brusc atitudinea 
binevoitoare, încruntându-şi faţa şi zicându-i gardianului : 
 -Du-l înapoi ! 
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UNII  NU  MAI  REZISTA  CRUNTULUI  REGIM     
AL  ZARCII. 

 
 Am fost introduşi într-o sală mare căreia i se zicea  
"club". 
 Colonelul Crăciun a luat cuvântul la tribună şi ne-a 
vorbit de  "umanismul" regimului comunist a cărui  "obsesie"  
este numai "binele" deţinuţilor politici. 
 După  ce a terminat de vorbit, a dat cuvântul   
deţinuţilor , ca să ia cuvântul şi ei şi să se  "autoanalizeze" . 
 Din toată sala doar doi inşi au luat cuvântul. Nu-i 
cunoşteam. Stăteau pe bancă tocmai lângă mine, unul lângă 
celălalt. 
 Primul a fost mai diplomat. A vorbit cu multă prudenţă, 
ocolind subiectul legionar. S-a axat mai mult pe bunăvoinţa 
administraţiei închisorii. A încheiat mulţumind comandantului 
închisorii pentru bunăvoinţa ce o manifestă faţă de deţinuţi. 
 Cel de al doilea a luat-o razna, autoflagelându-se şi 
debitând la prostii, de-ţi venea să intri în pământ. A încheiat 
cuvântarea cam astfel : 
 -Să vă dea Dumnezeu sănătate, domnule comandant, că 
după doi ani de puşcărie, abia acum văd adevărata lumină pe 
care mi-o daţi dumneavoastră . Apoi a stat jos. 
 Cei doi care au luat cuvântul nu se cunoşteau între ei, 
faptul că stăteau unul lângă celălalt era doar o întâmplare. 
 Când cel de al doilea vorbitor a terminat şi a stat jos, 
primul vorbitor l-a luat în răspăr zicându-i : 
 -Cum e posibil, domnule, că numai după doi ani de 
puşcărie să reuşeşti a vorbi nişte prostii atât de mari încât m-ai 
întrecut şi pe mine care sunt arestat din 1948 ? 
 -Nu, domnule. Şi eu sunt arestat din 1948 -adică de 14 
ani-  dar am pus la socoteală numai aceşti doi ani de când stau 
la Zarca. Ceilalţi nu-i mai pun la socoteală. Zică cine, ce-o 
vrea. Eu nu mai rezist acestui regim. 
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 Să-i ia dracu pe aceşti ticăloşi. Sunt în ghearele lor. 
Consider de datoria mea să fac tot ce-mi stă în putinţă ca să mă 
salvez. Sunt decis să urlu ca lupii până scap de haită. 
 

 
INCA  O  "PASTILA". 

 
 S-a fâcut o pauză de câteva minute. Liniştea era ca de 
mormânt. Nici un deţinut nu a mai luat cuvântul. 
 În timpul acesta colonelul Crăciun a clocit, ticluind o 
nouă propunere pe înţelesul tuturor : 
 -Domnilor, eu nu înţeleg de ce vă opuneţi ? Hai să v-o 
spun pe a dreaptă : 
 Ştie cineva ce aveţi în suflet ? Poate cineva să verifice 
ce gândiţi ? 
 Pe noi nu ne interesează ce gândiţi dumneavoastră. Ne 
interesează numai să ziceţi ca noi, în rest gândiţi ce vreţi . 
 Cei doi au fost scoşi de la Zarcă, iar restul am fost duşi 
fiecare la celulele noastre, ca să înfruntăm în continuare cruntul 
regim de exterminare. 
 

 
FRATILOR , VA  CER  IERTARE ! 

 
 După câteva luni, un profesor de matematică ce dormea 
lângă mine ne-a zis celorlalţi : 
 -Fraţilor, vă cer iertare. Nu mai pot rezista. Şi a început 
să plângă. 
 Dacă vreţi să mai daţi mâna cu un netrebnic ca mine     
-e bine- . Dacă nu  -eu vă cer iertare şi plec de aici. Vă 
părăsesc. Nu mai pot. 
 Noi l-am încurajat. Un profesor (de istorie sau de 
română) i-a zis : 
 Vezi-ţi de treabă, frate şi camarade. Mergi cu conştiinţa 
împăcată că ai rezistat până la capătul puterilor tale. Ai făcut cît 
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ai putut. şi-ai epuizat forţele în întregime. Nimeni nu poate   să-
ţi ceară mai mult. Nici chiar tu însuţi. 
 Noi încă mai rezistăm, dar nu se ştie cât. Stă în voia lui 
Dumnezeu ca să rezistăm până la capăt. 
 Astfel a dat mâna cu noi cei care rămâneam. Ne-am 
îmbrăţIşat cu căldură. Apoi a bătut în uşă ca să anunţe 
gardianul de hotărârea lui. 
 Înainte de cină a plecat pe secţie unde erau cei mai 
mulţi. 
 

 
PARINTE  IOANE, PARINTE IOANE ! 

 
 După alte două-trei luni,din nou am fost adunaţi, noi cei 
de la Zarcă, într-o cameră mare. 
 Colonelul Crăciun cu suita lui au luat loc la o masă pe 
scenă. Toţi au luat loc pe scaune, în afară de colonel care a 
rămas în picioare. 
 Întâi ne-a privit  -parcă analizându-ne pe fiecare în 
parte. Apoi a zis : 
 -Domnilor, am venit la dumneavoastră cu un ziar în 
care sunt o mulţime de articole foarte interesante. Dar unul e 
din cale afară de important. Cine dintre dumnevoastră vrea să 
vină aici să-l citească ? 
 Toţi detinuţii căutau pe jos cu ochii, poate-poate vor 
găsi o crăpătură unde să se ascundă. 
 S-a făcut o linişte de mormânt. 
 Comandantul Crăciun din nou a început să cerceteze 
din ochi masa de deţinuţi. 
 Şi-a fixat ochii asupra părintelui Ioan duhovnicul 
mânăstirii Vladimiresti din judeţul Tecuci. 
 La rândul său ieromonahul îl privea pe colonel sever, 
nemişcat, drept în ochi. Parcă nici nu clipea. 
 -Părinte Ioane, hai dumneata şi citeşte. 
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 Zâmbetul din colţul gurii comandantului, din ironic 
deveni viclean şi insistent. Dar părintele Ioan i-a răspuns demn, 
pe acelaşi ton aspru şi plin de sobrietate : 
 -Domnule colonel comandant Crăciun. Eu nu citesc 
cărţile şi ziarele oferite de dumneavoastră. Legea căreia eu mă 
supun îmi interzice să citesc cărţi eretice. Pur şi simplu, nu 
citesc ! 
 Colonelul Crăciun, văzând că nu reuşeste să-l 
păcălească pe călugăr ca să se murdărească cu cititul ziarului 
"Scânteia" , se prefăcu că oftează neputincios la încăpăţânarea 
prelatului şi reînoi invitaţia către  ceilalţi : 
 -Dacă părintele Ioan nu vrea să citească, atunci să vină 
un voluntar. Să vedem,care vrea ? 
 Dn nou s-a aşternut liniştea în sală. Credeam că aici se 
va termina totul. Dar, din mulţime s-a ridicat părintele Anania 
Valeriu (Bartolomeu) care a urcat la tribună. A luat ziarul din 
mâna comandantului şi a citit articolul cu pricina. 
  În articol era vorba de  preşedintele Kennedy al 
Americii care tocmai fusese  asasinat la Dallas.  
 -Aţi văzut ? E chiar atât de greu să citeşti un articol de 
ziar ? 
 Acum  mergeţi înapoi la locurile voastre.  
 Am plecat cu toţii. Părintele Anania Valeriu a rămas pe 
loc la tribună. 
 El a fost scos de la Zarcă şi mult mai târziu am aflat 
despre dânsul că e lector la un  "club"  al reeducării. 

 
 

LA  CLUBUL  MARE - 1963. 
 
 23 ianuarie 1963, dimineata, după cafea, ne scoate din 
Zarcă tot cu mantaua în cap. Ne duce la un alt club mare, ne 
bagă într-un colţ. În faţa noastră erau cei reeducaţi. Am fost 
faţă în faţă, dar distanţa era prea mare. 
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Pe mijloc vedem câteva persoane îmbrăcate civil, 
pregătite pentru plecare acasă. Ne-a scos şi pe noi ca să vedem 
şi să ne convingem că pleacă acasă. 

Cei îmbrăcaţi civili erau următorii : d-l Biriş, d-l Victor 
Vojen, d-l Mitică Groza şi părintele Borşa, cel care a fost în 
1937 în Spania. (Ce să vezi ? Iadul iadului). 

Au început să vorbească cei de mai sus, care mai de 
care, împotriva Mişcării Legionare, a Căpitanului şi lui Horia 
Sima. 

Era noaptea târziu. Colonelul Crăciun cu clica lui 
priveau la vorbitori. În timpul acesta l-au adus pe targă pe d-l 
Pătraşcu şi l-au pus lângă colonelul Crăciun pe un scaun.  

În timp ce aceia  spuneau fel de fel de insulte împotriva 
Mişcării Legionare, d-l Pătraşcu lăcrima. 

Crăciun strigă în gura mare : Uite-l pe Pătraşcu ! 
Trăieşte ! Uitaţi-vă la el, este viu ! Nu-i băgat în pământ ! 

Dar d-l Pătraşcu , singurul care stătea pe un scaun, era 
bolnav, anchilozat, distrofic. Nu putea să se ţină pe picioare. Şi 
plângea. 

Tot în 1963, după plecarea celor îmbrăcaţi civil, suntem 
iar scoşi toţi cei din Zarcă şi băgaţi la club. Vine colonelul 
Crăciun şi ne dă veste că părintele Borşa ne-a scris o scrisoare 
(pe care o citeşte), că a ajuns bine şi a primit serviciu cu un 
salariu de 1600 de lei, că e mulţumit. Dar mai mari mulţumiri 
are pentru colonelul Crăciun, că i-a făcut un mare favor. 

 
 

AFARA  CU VOI , TRADATORILOR ! 
 
 După încă vreo două luni de crunt regim de zarcă, 
satanele au venit din nou să ne ispitească. 
 De data asta au schimbat tactica, folosind o nouă 
metodă. 
 Mai întâi ne-au adunat pe mulţi de la Zarca într-un  
"club". Apoi a venit un ofiţer însoţit de doi deţinuţi care făceau 
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parte din  "reeducarea" de pe secţia celularului. Aceşti doi 
deţinuţi urmau să ne împărtăşească din experienţa lor. 
 Pe unul îl chema şOCU PETRE , din Galaţi, cel de al 2-
lea avea numele de STERE MIHALEXE şi se lăuda că a fost 
prefect legionar de Brăila după 6 septembrie 1940.  
 Ofiţerul i-a lăsat pe cei doi cu noi şi a plecat. Gardianul 
a închis uşa pe dinafară. 
 Primul a luat cuvântul şocu Petre. Cu glas domol a 
încercat să ne lămurească despre faptul că e mult mai bine să te 
faci  "frate cu dracul"  până treci puntea. Că nu-i nici o halviţă 
să suferim atât de crunt doar pentru o simplă plecare a capului. 
Că suntem numai ce simţim în sufletul nostru. Că între lupi 
trebuie să urlăm ca lupii. 
 Toate câte le-a spus şocu Petre păreau a fi lucruri cu 
noimă. Aveau o logică şi o motivare temeinică. Cu toate 
acestea , n-a reuşit pe nici unul să-l facă a trece la reeducare. 
 A luat cuvântul STERE MIHALEXE. Unde nu a 
început să  se  "autoflagelare", că a fost un  "bandit", că a fost 
un ticălos. Că atunci când a fost prefect a tras cu pistolul în 
dreapta şi în stânga. Scuipa la minciuni, toate aşa cum îi 
veneau la gură şi inventate chiar atunci pe loc. 
 Din nou a luat cuvântul şocu Petre, călcând de data asta 
pe urmele lui Mihalexe. 
 În sală existau şi oameni care-l cunoşteau pe şocu. 
Aceştia ştiau că tot ce spune sunt minciuni inventate. 
 şocu scuipa la prostii, iar deţinuţii din sală au început să 
tuşească, să murmure. şocu  îi dădea înainte că  "a făcut tot ce 
n-a făcut". 
 Vorbitorul a întrecut măsura. Oamenii nu au mai putut 
să suporte. 
 Un oltean nervos s-a ridicat în picioare şi i-a zis : 
 -Ascultă, măi ticălosule. N-ai stat tu în celulă cu mine ? 
N-ai împărţit gamela de mâncare şi necazul cu mine, 
blestemându-i pe comunişti pentru toate ticăloşiile pe care le 
săvârşesc ? 
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 Acum ai neruşinarea să vii aici în faţa noastră, 
autoflagelându-te asa cum făceau studenţii la Piteşti ca să scape 
de tortură. Boule !!! Vrei să declanşezi un nou Piteşti aici în 
Aiud ?! 
 Vrei să distrugi şi ce a mai rămas întreg ? 
 Ieşi afară !!! 
 S-a mai ridicat unul, imediat un altul, apoi încă unul. în 
câteva secunde toată sala a fost în  picioare strigând la ei : 
 -Huo !! Afară cu voi, trădătorilor ! 
 
 N-au fost deajuns huiduielile. Oamenii s-au ridicat în 
picioare vociferând şi apropiindu-se încet, în masă compactă, 
de tribuna unde stăteau cei doi. 
 Aceştia, speriindu-se, au alergat la uşă şi au început să 
bată puternic cu pumnii. 
 Întâmplător, gardianul nu era prin preajmă, iar cele 
peste 200 de stafii se apropiau târându-se ca un trup uriaş de 
şarpe-balaur. 
 De spaimă, cei trei au început să strige din toate puterile 
pe gardian şi să bată si mai tare în uşă. 
 Într-un târziu a venit gardianul şi a deschis usa. 
 -Ce s-a întâmplat ? 
 -Vă rugăm frumos să ne scoateţi de aici. Aştia sar pe 
noi . Nu putem face nimic. 
 Gardianul a închis uşa în grabă şi a plecat să raporteze 
superiorilor săi situaţia. 
 
 
 

INTERVIN  POLITRUCII. 
 

 Noi ne-am retras la locurile noastre şi cuminţi am 
încetat cu gălăgia cea mare. Se auzea în sală doar un zumzet de 
voci rostite cu glas scăzut, aşa cum se aude vara zumzetul 
muştelor prin văile pline de flori şi umbre plăcute. 
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 N-a durat mult şi iată că intră colonelul Iacob, colonelul 
Ivan şi încă un maior. Toţi trei, politruci de rasă aleasă. 
 -Ce s-a întâmplat ? a întrebat colonelul Iacob . 
 -Domnule colonel, suntem în pericol. Vă rugăm să ne 
scoateţi de aici, i-a răspuns Stere Mihalexe. 
 -Bine. Du-i pe secţia lor ! a zis colonelul Iacob 
gardianului. 
 Colonelul Ivan şi cu maiorul au rămas la tribună, iar 
colonelul Iacob a început să se plimbe printre şirurile de 
deţinuţi, călcând apăsat cu cismele. Oamenii păstrau o tăcere de 
mormânt. 
 S-a oprit în mijlocul camerei, înălţându-şi fruntea cu 
curajul şi semeţia mişelului care ştie că orice ar face nu i se 
poate întâmpla nimic. Cu glas autoritar ne zice : 
 -Care-s  "rebelii" ăia ce tulbură liniştea şi calcă 
regulamentul ? Să se ridice imediat în picioare ! 
(Noţiunile de  "rebeli" şi  "rebeliune" erau în mod sacrosanct 
rezervate legionarilor ). 
 Deţinuţii tăceau cu capetele plecate şi cu sufletele 
împietrite de atâta obidă. 
 Această tăcere i-a dat curaj politrucului ca să ne 
ironizeze. Doar îi dădea mâna. El avea toate avantajele, iar noi, 
nici unul. 
 -Hei, "vitejilor", nu aveţi  "curajul răspunderii"  ? 
 Ne lua în zeflemea pe ocolite, fluturându-ne în faţă 
principiile legionare prin care noi mai respiram şi priveam la 
raza cea frântă de soare. 
 S-a ridicat unul în picioare, luând toată răspunderea 
asupra lui. 
 Ceilalţi au rămas surprinşi de îndrăzneala celui care-şi 
lua o asemenea răspundere. Rând pe rând  -în cel mult cinci 
secunde-  toată sala s-a ridicat în picioare, solidarizându-se şi 
susţinându-l pe primul. 
 Politrucul a rămas surprins . Nu se aştepta la asta. Dar 
cum această clică de ticăloşi cunoşteau întregul cod al răului,    
s-au descurcat repede. 
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 Au ales din mulţime un număr de 15 inşi pe care i-au 
dus la celulele de pedeapsă pentru 14 zile. Ceilalţi ne-am pus 
zeghele în cap şi ţinându-ne de mână ca orbii am mers fiecare 
la celula noastră. 
 
 
LEGIONARI  PUŞI  ÎN  LIBERTATE  DUPA  20 DE  ANI  

DE  TEMNITA. 
 
 Prezentul episod este mărturisit de RADU LEONTE  -
legionar- , unul din cei 13 eroi ai povestirii. 
 Ca mărturie, aparţine lui Dimcică Sima din Constanţa, 
care a stat în zarca Aiudului cu Radu Leonte. 
  
 În luna ianuarie 1961 eram încarcerat pe celularul 
închisorii Aiud. În celula vecină era încarcerat Radu Leonte -
legionar- condamnat la 20 de ani muncă silnică în ianuarie 
1941 în legătură cu aşa-zisa "rebeliune". 
 Aud trei lovituri în peretele care ne despărţea celulele. 
Acesta era semnalul că Radu Leonte vrea să-mi comunice ceva. 
 Răspund tot prin trei lovituri şi pun urechea la perete. 
 Radu Leonte îmi comunică următoarele : 
 -Mâine îmi expiră pedeapsa de 20 de ani condamnare. 
Dacă nu-ţi mai dau nici un semnal, să ştii că am fost pus în 
libertate. 
 . . . 
 Au trecut multe luni de la acea dată. În închisoare s-a 
dat semnalul  "reeducării" ; eu am fost izolat la Zarcă. Şi iată că 
într-o zi uşa se deschide brusc şi în celulă este îmbrâncit Radu 
Leonte cu o boccea în mână. 
 Am rămas tablou. Mi-a pierit glasul. Cu greu i-am pus 
întrebarea : 
 -Cum ? Nu te-au pus în libertate ? 
 Cu un zâmbet amar în colţul gurii Radu Leonte îmi 
povesti următoarele : 
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 În luna ianuarie 1961 ne-a expirat pedeapsa de 20 de 
ani de închisoare la 13 inşi  -întâmplător în aceeaşi zi.  
 Nu făceam parte din acelaşi lot. Eram din diferite 
localităţi din ţară. Unul din Timişoara, altul din Iaşi, al treilea 
din Bucureşti, şi aşa mai departe. 
 Ne-au făcut formele de punere în libertate, ni s-au dat 
bani de drum până la staţia de destinaţie şi am fost conduşi de 
comandantul închisorii până la poartă. Comandantul a dat 
mâna cu noi, zicându-ne : 
 -De acum nu mai sunteţi deţinuţi. Mergeţi acasă şi vă 
vedeţi de treburi. Eu vă doresc sănătate şi succes în viaţă. 
 
 Bucuroşi am plecat spre gară ca să prindem primul tren, 
fiecare în direcţia lui spre casă, la familia despre care nu mai 
ştiam dacă există sau dacă ne mai aşteaptă. 
 Nici unul din noi n-a observat că în urma fiecăruia erau 
câte doi agenţi de securitate în civil, care ne însoţeau spre 
destinaţie cu acelaşi tren. 
 . . . 
 Am coborât din tren în gara de destinaţie şi mi-am făcut 
cruce mulţumind lui Dumnezeu că am ajuns să văd locurile în 
care m-am născut şi am copilărit. 
 Am luat-o pe drumul ce ştiam că duce spre casa 
părintească. N-am făcut nici 50 de metri, când doi indivizi  -pe 
care îi văzusem şi în tren-  mă acostează, întrebându-mă 
insistent de unde vin. 
 Îmi dădeam seama că sunt pe urmele mele, aşa că le-am 
răspuns calm şi fără ezitare că vin de la închisoare. 
 -Cât ai stat acolo ? 
 -20 de ani. 
 -20 de ani ? Extraordinar ! 
 -Ştiţi, domnule, noi suntem de la miliţie. Vă rugăm să 
veniţi cu noi în dosul gării unde avem birourile şi să vă dăm o 
legitimaţie provizorie, precum şi nişte instrucţiuni. În douăzeci 
de ani multe s-au schimbat în ţară. Mai trebuie să ne daţi nouă 
o declaraţie de modul în care aţi ieşit din închisoare. 
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 De bună credinţă, am mers cu cei doi indivizi până în 
spatele gării, unde ne aştepta o maşină dubă cu uşile deschise. 
 După ce mi-au pus cătuşele pe mâini, maşina a pornit în 
mare viteză şi nu s-a oprit până în Bucureşti la Ministerul de 
Interne. 
 Am fost introdus într-o cameră, unde spre mirarea mea, 
am dat cu ochii de şase inşi din cei cu care mă eliberasem cu 
câteva ore mai înainte de aici din închisoarea Aiudului. 
 Am privit miraţi unul la altul de surpriza întâlnirii şi am 
izbucnit în râs. 
 Râdeam ca proştii fără să zicem nimic unul altuia. 
 Tot la câte o oră sau două mai sosea câte unul, până ce 
s-a împlinit numărul de 13, câţi fuseserăm eliberaţi la termenul 
de 20 de ani de închisoare. 
 După ce ne-am văzut din nou împreună, ne-am spus 
păţania unul altuia. 
 În mod uniform, tuturor celor 13 ni s-a întâmplat acelaşi 
lucru. La toţi ni s-a îngăduit să facem câţiva paşi prin gară, apoi 
pe cărarea ce duce spre casă, după care a urmat acostarea, 
arestarea şi aducerea înapoi la puşcărie. Se vedea că 
instructajul a fost acelaşi. 
 
 

ANCHETA  ŞI  JUDECATA. 
 
 Am început să fim scoşi la anchetă. 
 N-a fost o anchetă deosebită. M-a întrebat cum am fost 
încadrat în  "frăţia de cruce" şi ce am făcut atât de grozav că  
m-au condamnat la 20 de ani închisoare. 
 -N-am făcut nimic, domnule anchetator, doar că nu am 
încetat activitatea, aşa cum a fost porunca generalului 
Antonescu. 
 La atâta s-a rezumat pentru noi cei 13 întreaga anchetă. 
 Nu ne-au presat şi nu ne-au iscodit asupra motivelor 
pentru care am fost condamnaţi. 
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 După câteva zile ne-am pomenit cu toţii într-o sală de 
Tribunal şi introduşi într-o boxă. Aceasta a constituit cea de a 
doua surpriză. 
 Nu-mi puteam da seama despre ce ar putea fi vorba. 
Ziceam în mine : Oare visez ? Oare mi-am pierdut minţile ? 
Sau aceştia s-au ţăcănit la cap ? 
 În sală intră un complet de judecată, cu procuror şi 
grefier în bună regulă. 
 Se citeşte de un procuror un act de acuzare şi cere 
condamnarea noastră a tuturor în baza unei legi  "speciale" şi a 
unui articol atunci inventat pe moment. 
 Nici unul n-a zis nimic, pentru că ne dădeam seama de 
mascaradă şi că orice protest e de prisos. 
 Unul din noi nu s-a lăsat chiar călcat în picioare fără să 
ştie de ce. 
 -Domnule Preşedinte, noi  -la urma urmei-  am avut ce 
am avut cu Antonescu. Cu regimul comunist instaurat după 23 
august 1944 n-am avut nimic şi nici nu puteam să avem, 
întrucât eram la puşcărie. 
 Atunci preşedintele, făcându-se roşu la faţă ca o 
pătlăgică răscoaptă, a început să strige. Parcă lătra o căţea 
proaspăt fătată : 
 -Voi, legionarii, nu meritaţi să fiţi liberi. Pe voi poporul 
muncitor şi clasa muncitoare vă exclude din rândurile ei ca 
duşmani nevindecabili ! 
 Închisoarea Aiudului, aceea este locuinţa voastră. Acolo 
e locul vostru ! 
 Cu asta  "ne-a rupt gura"  la toţi. Am amuţit. 
 Se vedea că locul răstignirii era undeva mai sus. Încă  
n-am ajuns pe culmea Golgotei. 
 Sentinţa s-a dat pe loc : 
 Muncă silnică pe viaţă pentru toată lumea. 
 Credeam că asta a fost tot. dar n-a fost aşa. A urmat cea 
de a treia surpriză : 
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BAIA  DE  LA  JILAVA. 
 
 Am fost transportaţi la închisoarea Jilava pentru ca de 
aici să luăm drumul spre înapoi la Aiud. 
 Nu ne-am supărat de situaţia în care am ajuns. Din 
contra, ne-am mai înviorat puţin. În lunga lâncezeală din 
închisoare a apărut şi o întâmplare mai deosebită. Evenimentul 
l-am trăit din plin. 
 
 La închisoarea Jilava am fost introduşi într-o cameră 
separată numai noi cei 13. 
 Era prin luna februarie 1962. Afară era un ger cumplit 
şi iarnă grea. În această cazemată cu ziduri groase era o 
temperatură constantă de beci umed. Aceasta apăsa asupra 
trupurilor noastre secătuite de atâta rău. 
 În una din aceste zile gardianul a deschis uşa şi ne-a 
poruncit să ne pregătim pentru baie. 
 La închisoarea Jilava se ieşea la baie complet în pielea 
goală. După ce se făcea baia  -tot în pielea goală-  deţinuţii se 
întorceau în fugă şi se îmbrăcau în celula unde îşi aveau 
hainele. 
 Bucuroşi, ne-am dezbrăcat în grabă şi imediat a venit 
gardianul care ne-a introdus în baia cu duşuri, închizând uşa 
după noi. 
 La început a dat drumul la un duş puternic cu apă rece, 
ce ni se păru ca ghiaţa. Noi ne-am luat greaţa, muindu-ne puţin 
cu apă rece şi de acum aşteptam să vină apa caldă. 
 A trecut un minut, au trecut două, au trecut trei şi apa 
caldă nu mai venea. 
 Am bătut în uşă. 
 A venit gardianul şi ne-a întrebat : 
 -Ce necaz e ? 
 -Domnu1 gardian, daţi drumul la apa caldă. 
 -Aşteptaţi că vine şi caldă. 
 Am aşteptat, dar în zadar. 
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 Apa rece curgea prin duşuri cu mare presiune şi nu se 
evacua prin canalizare. Nivelul apei începea să crească pe 
pardoseala de beton, ajungând până în dreptul pragului, gata să 
treacă peste prag şi să inunde holul puşcăriei. 
 Ne-am dat seama că mişeii au astupat scurgerea apei 
din camera de baie anume ca să stăm în pielea goală şi cu 
picioarele în apa rece ca ghiaţa. 
 Apa rece a fost oprită numai când a început să treacă 
peste prag. 
 N-am mai bătut la uşă, pentru că ne-am dat seama că 
lucrurile sunt aşa aranjate. În plus, am observat că suntem 
spionaţi de dincolo de uşă ca să se vadă efectele. 
 Unul dintre noi  -în graba mare-  când a ieşit din 
cameră, şi-a uitat ciorapii de bumbac în picioare. 
 Cum cel mai mare frig îl simţeam la tălpi, acela şi-a 
scos ciorapii din picioare şi i-a pus pe grătar. Apoi noi ne-am 
înghesuit ca un ciorchine  -câţi am încăput-  cu tălpile pe acei 
ciorapi, şi tot aşa făceam cu schimbul, căci nu puteam rezista 
mai mult de 15-20 de secunde în această situaţie, cu tălpile 
goale pe ciment. 
 Aşa ne-am petrecut timpul : între statul ciorchine pe 
acei ciorapi, cu frecţii şi salturi ca peştii pe uscat. 
 Situaţia era disperată. Dumnezeu însă ne-a dat puterea 
şi nu am disperat. 
 Supliciul a durat 24 de ore, după care gardianul a 
deschis uşa nepăsător, zicându-ne : 
 -Treceţi la cameră. 
 A doua zi am fost îmbarcaţi în dubă şi aduşi înapoi la 
închisoarea Aiud pentru  "reeducare". 
 Se vede că securitatea a avut grijă de noi ca mai întâi să 
ne "călească"  şi numai apoi să ne prostească. 
 . . . 
 Mă tot întreb de unde am avut atâta rezistenţă ? Nu    
ne-am ales nici măcar cu un banal guturai în urma acestei băi 
de pomină. 
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ULTIMELE  ZILE  DE  ÎNCHISOARE. 

 
 Din camera Zărcii unde eram încarcerat au tot scos câte 
unul până am rămas singur. 
 Eram din cale afară de slăbit din cauza înfometării. 
Făceam doi paşi prin celulă şi iar trebuia să mă aşez pe dunga 
tăioasă a patului. 
 Deodată uşa se deschise şi gardianul îmi porunci să-mi 
fac bagajele. Mi-a pus pătura pe cap (să nu văd pe unde trec). 
Când mi-a ridicat-o eram într-o cameră goală din spitalul 
închisorii. 
 Nu peste mult doi gardieni au adus pe o targă pe altul. 
Era prinţul Ghica. Atât de mult slăbise prinţul, încât nu se mai 
putea ţine pe picioare. Era distrofic, mai slăbit decât mine. 
 Ne-am bucurat de reîntâlnire. 
 Au început să ne servească mâncare bună şi consistentă. 
Ne-am revenit rapid şi puteam să umblăm pe picioarele 
noastre. 
 -Ce i-o fi apucat pe aceştia, nea Dimcică, să ne 
omenească cu un asemenea regim ? 
 -Ori ne pregătesc să lucrăm în fabrica închisorii, ori 
pentru vreo colonie de muncă în aer liber şi soare mult. 
 -Cam aşa îmi vine şi mie să cred. 
 -Eu zic că , în cazul că ajung primul la vreo colonie de 
muncă, voi transmite prin cei ce vor fi puşi în libertate, că 
dumneata eşti viu şi sănătos. Să ne bucurăm măcar cu atât 
familiile noastre. Să faci la fel şi dumneata. 
 -Fără doar şi poate, aşa voi face şi eu, prinţe. 
 În timp ce noi făceam astfel de planuri, din închisoare 
erau puşi în libertate loturi de câte 100-200 de deţinuţi în 
fiecare zi. 
 În ceasul când noi făceam aceste planuri, mai mult de 
jumătate din efectivul închisorii era pus în libertate. De unde să 
ştim noi care e situaţia ? 
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 Au trecut aşa mai multe zile, când apăru un gardian cu 
o listă în mână. 
 -Ghica Alexandru. 
 -Eu sunt. 
 -Îţi faci bagajele. 
 Şi-a luat prinţul bocceaua şi dus a fost. 
 
 M-am bucurat. Îmi ziceam în mine că peste două-trei 
zile voi fi dus şi eu undeva la aer şi soare. 
 N-a fost aşa. 
 După vreo jumătate de oră apăru în uşă un ofiţer, tot cu 
o listă în mână, pe care era scris şi numele meu. 
 Ofiţerul m-a condus spre celular. Eu am obiectat : 
 -Domnule ofiţer, eu sunt de la Zarcă. 
 -Lasă gălăgia că ştiu eu ce fac. 
 Am fost introdus într-o celulă goală de la etajul 2. 
Curios. Numai celula de lângă camera mea era cu zăvorul pus, 
în rest uşile erau deschise toate. Nici mie nu mi-a închis uşa 
gardianul. 
 Am scos capul prudent pe uşă. Nici o gălăgie. Ici colo 
câte un deţinut intra sau ieşea din celulele deschise 
 Deschid vizeta la celula cu zăvorul pus. Înăuntru era o 
persoană. M-am recomandat : 
 -Aici sunt eu. . . legionar. 
 Mi s-a răspuns : 
 -Aici sunt eu, Siegler Iacob, secretarul lui Vasile Luca. 
 Pe coridoare nu mai erau gardieni. Era linişte. Am 
deschis oblonul ca să văd mai bine. 
 În celulă era un om mic de statură. După trăsături părea 
a fi evreu. 
 Mi-a turuit în grabă şi scurt situaţia lui (asa cum numai 
deţinuţii politici ştiu s-o facă) : 

-Suntem veniţi aici de două luni de la închisoarea 
Râmnicu Sărat. În acest lot suntem : 

Vasile Luca ; 
Ardeleanu ; 
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Generalul Constantinescu  
 Şi eu Siegler Iacob. 
 Pe Vasile Luca l-au dus la Interne. 
 
 Pe scări se auzeau paşi urcând. Am închis rapid oblonul 
intrând în celula mea. 
 Paşii pe care i-am auzit urcând pe scări erau ai lui Gula 
Caranica, un camarad de-al meu. Acesta îmi aduse vestea cea 
mare şi bună : 
 -Toată lumea e jos în curte. Ne îmbrăcăm în civil şi 
plecăm acasă. 
 
 În curte erau bagajele noastre orânduite unul lângă altul 
cu etichete purtând numele fiecărui deţinut, pentru a fi mai uşor 
găsite. 
 După 15 ani mă văd îmbrăcat cu hainele mele. Alături 
era o mare grămadă de încălţăminte aparţinând deţinuţilor, 
încălţăminte ce nu mai putea fi folosită. Şi eu mi-am aruncat pe 
acea grămadă ghetele, primind în schimb o pereche de bocanci 
ceva mai buni, care mi se potriveau. 
 . . . 
 În capătul celălalt al curţii l-am zărit pe prinţul Ghica, 
înalt şi subţire ca o trestie rămasă în mlaştină după un incendiu. 
M-a zărit şi dânsul şi a venit direct la mine, îmbrăţişându-mă : 
 -Nea Dimcică, de data asta plecăm cu adevărat acasă. 
 -Parcă nu-mi vine a crede. Mi-e teamă să nu ni se 
întâmple ca lui Radu Leonte. După ce l-au pus în libertate, l-au 
înhăţat hingherii la coborârea din tren în satul său natal şi l-au 
arestat din nou. Apoi l-au condamnat la muncă silnică pe viaţă 
ca să fie siguri că nu se va mai elibera vreodată. 
 -Nu. De data asta punerea în libertate e sigură. 
 . . . 
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ULTIMUL  DISCURS. 

 
 După aproximativ o oră ne pomenim cu o echipă 
întreagă de ofiţeri, în frunte avându-l pe colonelul Crăciun 
urmat de colonelul Iacob. Au urmat apoi mai multe persoane 
îmbrăcate în haine civile. 
 Au urcat la tribuna aranjată în curte colonelul Crăciun 
şi însoţitorii lui. 
 Şi deţinuţii  -în mod instinctiv-  s-au aranjat în două 
grupuri. De o parte cei mulţi care au participat la reeducare, de 
altă parte noi cei puţini care am fost scoşi din Zarca. 
 A luat cuvântul colonelul Crăciun : 
 -Atenţiune ! Am primit ordin de la Ministerul de 
Interne ca să vă dăm drumul la toţi. Dar, dacă nu vă vedeţi de 
treabă, vă aducem înapoi. 
 A fost apaudat îndelung de deţinuţi. Dar numai de cei 
care au acceptat reeducarea. Noi cei puţini care proveneam de 
la Zarca stăteam liniştiţi în colţul nostru într-o tăcere deplină. 
 Colonelul Crăciun a observat atitudinea ostilă pe care o 
aveam, căci privea mai mult spre colţul nostru , dar, n-a zis 
nimic. 
 Au luat cuvântul şi doi deţinuţi, mulţumind regimului 
pentru  "bunătatea" de care a dat dovadă. În acel timp noi, cei 
proveniţi de la Zarcă, murmuram şi oftam greu. 
 
 În curte au fost aduse vreo 12 mese-birouri de unde 
primeam actele de punere în libertate.Mulţi dintre noi au lucrat 
şi în mina din Baia Sprie sau în alte locuri. Acestora li s-au 
consemnat la CEC diferite sume de bani pe care le-au câştigat 
acolo. 
 Banii li s-au dat toşi în numerar. 
 Biletele de tren erau gata pregătite pentru fiecare . 
Târziu după miezul nopţii ni s-a dat fiecăruia să semnăm o fişă. 
Toţi am semnat-o fără să citim ce scrie acolo. Semnam grăbiţi 
numai să ne vedem odată ieşiţi pe poarta închisorii. 
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 . . . 
 S-au deschis porţile larg şi iată-ne scăpaţi de năpastă. 
 Eram în ultimul rând , păşind agale cu rucsacul în spate. 
Un gardian ne-a împins uşor pe cei din urmă, zicând : 
 -Hai, mă, ieşiti. De acum sunteţi liberi. 
 

 
 

ÎN  GARA  AIUD. 
 
  Hrana rece pentru două zile am terminat-o de mâncat 
până la gară. 
 În sala de aşteptare mai erau câţiva bărbaţi şi câteva 
femei. Ne priveau cu milă, văzându-ne chipurile atât de palide 
şi îmbrăcămintea atât de jalnică. 
 Femeile au început să plângă. S-au molipsit şi bărbaţii. 
Au început să lăcrimeze şi dânşii. 
 . . . 
 Unul a scos banii din buzunar ca să arate şi celorlalţi 
(care n-au lucrat la mină) cum arată bancnotele. 
 Nici unul din deţinuţi nu cunoşteau valoarea banilor de 
atunci. 
 Unul a exclamat : 
 -Cu banii pe care-i ai nu poţi să cumperi nici un pachet 
de ţigări. 
 O femeie din grupul călătorilor nu s-a putut abţine şi a 
venit la noi ca să ne lămurească : 
 -Domnule, cu banii pe care îi ai poţi să cumperi sute de 
pachete de ţigări. Aceşti bani au valoare. 
 S-a bucurat deţinătorul banilor ; ne-am bucurat şi noi 
ceilalţi. 
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ÎN  GARA  BUCUREŞTI - NORD. 
 
  Pe peron lume multă. 
 Unii ne întrebau de unde venim, alţii ne întrebau dacă 
în tren se află cutare sau cutare. 
 La toată lumea am răspuns că nu ştiu. Abia acum a pus 
stăpânire pe mine frica. Voiam să-mi văd cei trei copii pe care 
i-am lăsat mărunţi-  şi mai încolo, ce-o vrea Dumnezeu. 
 Cum stăteam eu aşa şi priveam la lumea cea liberă  -din 
rândurile căreia făceam parte şi eu acum-  văd că se apropie de 
mine un preot tânăr. Privi în jur cu mare atenţie şi îmi vârî în 
buzunar o bancnotă de zece lei, apoi dispăru în mulţime. 
 Să-l răsplătească Dumnezeu. Cu acei bani mi-am 
cumpărat o pâine şi puţină slănină sărată şi aceasta mi-a fost 
mâncarea până acasă. Mi-au mai rămas doi lei cu care am băut 
un suc rece şi bun. 
 
 . . . 
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MARTURIA  PREOTULUI  ILIE  
TINTA. 
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EI , CE  ZICI  TINTA  DE  CELE  AUZITE ? 

 
 Aşa zisa  "reeducare" de la închisorea  Aiud  -aparent 
bine organizată-  a început prin anul 1961-1962 şi a durat până 
în luna iulie 1964, când a fost pus în libertate şi ultimul deţinut 
din închisoare. 
 În acest mare laborator, regimul comunist a făcut fel de 
fel de experienţe cu o finalitate precisă. Conducerea închisorii 
avea toate datele asupra deţinuţilor : 
 -despre comportament ; 
 -despre tăria spirituală ; 
 -despre rezistenţă. 
 În felul acesta, într-o anumită zi au fost selecţionaţi 
oameni care au dat dovadă de slăbiciuni pentru a forma câteva 
grupe mai mari ce vor constitui aşa zisa "reeducare". Acolo, 
deţinuţii între ei vor trebui să-şi prezinte unii altora noua lor 
orientare. 
 Cei care intrau la  "reeducare" trebuiau să manifeste 
clar două lucruri : 
 -Întâi să se desolidarizeze de vechile lor concepţii ; 
 -În al doilea rând, să se ataşeze regimului comunist 
instaurat după 23august 1944. 
 Administraţia închisorii era versată şi bine instruită de 
specialiştii care trăgeau sforile din umbră. 
 Dacă era vorba de oameni mai slabi cu duhul, procedau 
cu autoritate şi cu  "şurubul" strâns, pretinzând lucruri  
"serioase". O desolidarizare  "sinceră"  şi o adoptare  "cinstită"  
a noilor concepţii. 
 Dacă era vorba de oameni mai tari, se mulţumeau cu o 
desolidarizare formală. "Crede ce-ţi place, numai zi-i ca noi ". 
 În felul acesta au format mai multe  "cluburi de 
reeducare" cu un efectiv aproximativ de 60 de persoane fiecare, 
unele chiar mai mici. 
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 La  "clubul"  unde am fost dus eu pentru  "reeducare", 
asistent era maiorul Nodeţ. Avea în jurul lui câţiva deţinuţi pe 
care nu-i cunoţteam. 
 Au adus ziarul  "Glasul Patriei" ca să fie citit în public. 
( Ziarul  "Glasul Patriei" era o publicaţie specială pentru cei din 
diaspora, prin care aceştia erau amăgiţi să se reîntoarcă în ţară). 
 Articolele pe care administraţia ţinea neapărat să le 
popularizeze în rândurile deţinutilor erau scrise de Nichifor 
Crainic (pus în libertate prin 1962-1963). 
 Ştiam noi prea bine că sărmanul Nichifor Crainic n-a 
scris acele articole pline de injurii la adresa lui Horia Sima şi a 
legionarilor din diaspora chiar atât de  "simplu"  şi  "nesilit de 
nimeni". 
 Dacă aici în închisoare, unde suntem direct în ghearele 
lor, procedează la un şantaj continuu, în condiţii de libertate 
mijloacele de şantaj sunt multiple. 
 Blasfemiile lui Nichifor Crainic nu aveau nici un efect 
asupra noastră. Noi urmăream informaţiile şi ce citeam printre 
rânduri. 
 La una din aceste lecturi a asistat şi colonelul Crăciun, 
comandantul închisorii. 
 După terminarea lecturii unui astfel de articol scris de 
Nichifor Crainic, colonelul Crăciun mi s-a adresat direct mie : 
 -Ei, ce zici, şintă, de cele auzite ? 
 Eu i-am răspuns fără ocolişuri : 
 -Ştiu despre Nichifor Crainic ce porc a fost toată viaţa 
şi porc a rămas şi acum. Dacă vreţi să cunoaşteţi biografia lui 
Horia Sima, am să v-o spun eu. 
 Astfel am luat povestea despre Horia Sima de la naştere 
şi până la zi. 
 După ce am terminat, părintele Făgeţeanu Ioan de la 
mânăstirea Antim din Bucuresti a completat lacunele mele. 
 Comandantul închisorii nu ne-a întrerupt în expunerile 
noastre, pentru a-şi respecta cuvântul dat : că discuţiile sunt  
"libere" şi  "sincere" . 
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 A doua zi  "clubul" s-a desfiinţat, iar eu am fost dus la 
Zarcă pentru a fi  "cuminţit "şi mult mai  "receptiv" la  "mâna 
de ajutor" pe care ne-o întinde partidul comunist prin 
administraţia închisorii. 
  

 
ADMINISTRATIA  NU  SE  LASA .  

 TATONEAZA  MEREU. 
 
 După un timp nu prea lung, după ce prima încercare de 
"reeducare" asupra mea a dat greş, pe o serie dintre noi (printre 
care mă aflam şi eu) ne-au scos de la  Zarcă. 
 Cei selecţionati eram toţi oameni având vârsta sub 40 
de ani. 
 Ne-au introdus pe toţi într-o cameră şi ne-au spus direct 
şi fără ocolişuri : 
 Care acceptă  "reeducarea"  rămân pe loc. Cei ce nu o 
acceptă să iasă de-o parte. 
 Am ieşit de-o parte 16 inşi. 
 Pe cei care au acceptat-o, i-au trecut pe secţie unde era 
un regim mai lejer, iar  noi cei 16 am fost introduşi în câteva 
camere de izolare. 
 Eu am nimerit în cameră cu Gigi Dragon şi cu Maxim 
Virgil. Bărbaţi de mare tărie spirituală şi antrenaţi în suferinţă 
lungă. N-am avut norocul să stau prea mult cu dânşii, că ne-au 
despărţit. 
 Am fost din nou introdus în Zarca. 
 Mi-am dat seama de la început că nu toţi cei 16 inşi 
care au refuzat  "reeducarea" vor fi în stare să rezistăm până la 
capăt cruntului regim de exterminare al Zărcii. 
 Cu adevărat aşa a fost. 
 Nu peste mult timp a capitulat CRISTOFOR DANCU  -
călugăr tânăr-  scriitor începător. A capitulat Ştefan Daban, 
Ghiţă Muguraşu, a capitulat şi VALERIU ANANIA. 
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 Pentru a ne convinge să acceptăm  "reeducarea" am fost 
scoşi la club cu ocazia punerii în libertate a lui VICTOR BIRIŞ 
, IOSIF COSTEA , VOJEN , pr.DUMITRESCU-BORŞA  şi a 
inginerului PARPALAC. 
 Au vorbit cu această ocazie ALEXANDRU 
POPOVICI, care a fost ministru al Sănătăţii în 1940 şi 
NICOLAE  PETRAŞCU. 
 
 ( Nicolae Petraşcu, Victor Biriş, Iosif Costea, Victor Vojen, 
Dumitrescu Borşa, Alexandru Popovici, cu toţii erau figuri 
proeminente ale Mişcării Legionare. 
 Toţi am înţeles că pe umerii lor apăsa marea 
răspundere a soartei maselor de legionari din închisorile 
comuniste. 
 Păreau aceştia toţi ca trupele germane la capitulare. 
Cu mâinile ridicate şi armele la pământ la picioarele 
vrăjmaşilor. 
 NICOLAE  PETRAŞCU a fost pus în libertate printre 
ultimii. La câţiva ani de la eliberare i s-a simulat sinuciderea 
prin tăierea vinelor în camera de baie. În realitate a fost 
asasinat de agenţi necunoscuţi. 
 VICTOR  BIRIŞ  -deasemenea-  s-a  "sinucis" după 
punerea în libertate prin aruncarea în faţa trenului în gara 
Teiuş. Martori oculari au susţinut că în realitate a fost zvârlit 
sub roţile locomotivei de indivizi necunoscuţi care au dispărut 
imediat. 
 Inginerul PARPALAC a fost student în ultimul an la 
politehnica din Bucureşti şi era considerat inginer. 
 Acest Parpalac a trecut prin  "focurile"  reeducării de 
la închisoarea Piteşti şi a fost complet dezumanizat prin 
torturi. 
 N-a mai putut să-şi revină din coşmarul reeducării. La 
închisoarea Aiud a constituit o unealtă josnică în mâna 
administraţiei. Prin intermediul lui, administraţia a terorizat 
deţinuţii în  "cluburile" în care se făcea  "reeducarea". 
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 VALERIU ( BARTOLOMEU ) ANANIA - călugăr-  
simpatizant legionar. Fiind student la Cluj în 1946 a condus 
greva studenţească înfruntând senatul universitar comunizat, 
precum şi autorităţile ruso-maghiare. 
 Valeriu Anania era un promiţător talent literar şi 
creator în arta scrisului. 
 La închisoarea Aiud s-a prăbuşit, neputând rezista 
cruntului regim al Zărcii. 
 Prăbuşirea lui Valeriu Anania a fost lentă, dar 
continuă. Cu timpul şi-a pus întreg talentul şi cultura sa în 
slujba diavolului. Prăbuşirea lui Valeriu Anania a continuat şi 
după punerea în libertate. 
 
 În contextul prezentei mărturisiri, prin  "a vorbi" se 
înţelege  "a se lepăda de trecutul legionar". 
 Administraţia ţinea morţiş să mă vadă şi pe mine lungit 
la pământ. Doar şi eu am făcut calea întoarsă de la apus spre 
răsărit spre a lupta  -cu şanse puţine-  împotriva bolşevismului. 
 Colonelul Crăciun, nereuşind să mă convingă pentru 
reeducare, l-a pus pe călugărul Cristofor Dancu ( pe care îl 
cunoşteam din 1938 ) să mă convingă a-mi face  "auto-
analiza". 
 I-am zis lui Cristofor Dancu : 
 -Eu dau scris  -dar nu ţie, ci colonelului Crăciun-  că mă 
menţin pe poziţie. Dacă ies afară şi vor fi libere partidele 
politice, eu tot legionar voi fi. 
 Cu asta i-am tăiat piuitul lui Cristofor Dancu. 
 A venit la mine şi Valeriu Anania. Mi-a spus doar atât : 
 -Lasă nasul mai jos . 
 Sfatul lui Anania era cel mai  "cuminte"  pe care şi eu 
mi-l dădeam de multe ori. Numai că, în această luptă un singur 
pas dat înapoi îl înlesneşte pe cel de al doilea. Cel de al doilea 
îl înlesneşte pe cel de al treilea. . . şi tot aşa până când 
retragerea se transformă în fugă ruşinoasă din calea duşmanului 
mişel. 
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 Eu nu am vrut să dau duşmanului nostru această 
satisfacţie. 
 Mă rugam lui Dumnezeu şi simţeam cum El îmi ascultă 
ruga fierbinte, dându-mi putere să rezist. 
  
 

AJUTORUL PRIMIT DE LA  CEI  PRABUŞITI. 
 
Majoritatea camarazilor care n-au putut rezista ne-au 

ajutat cum au putut pe noi ceilalţi ca să rezistăm şi pentru 
dânşii . 

Era unul pe nume Moater (avea nume de neamţ, deşi 
era român) . Când ne-au scos din celule pe noi, cei de la Zarca, 
ca să ascultăm cuvântările de desolidarizare ale celorlalţi, a 
venit discret la mine. Pândind pe gardieni, mi-a dat porţia lui 
de mâncare - un turtoi şi câteva bucăţele de carne-  zicându-mi: 

-Eu nu mai pot să rezist. Ia şi mănâncă tu, părinte, ca să 
rezişti şi pentru noi cei slabi. 

 
 

NOI  DETINUTII , MAI  EXPERTI  DECAT  
AGRESORII. 

 
Colonelul Crăciun nu s-a lăsat să nu mai încerce. Avea 

experienţă. Mereu încercând  -cu perseverenţă-  mai determina 
pe câte unul să cedeze. 

După ce unii au  "vorbit" despre câte au văzut în ţară 
făcute de regimul comunist, mi-a dat şi mie cuvântul. Să-mi 
dau şi eu părerea. Doar o simplă părere. 

Eu i-am răspuns : 
-Aici s-a vorbit despre Corneliu Zelea Codreanu şi 

despre Horia Sima. Aceştia au luptat în epoci diferite, de aceea 
lupta unuia nu se poate asemăna cu a celuilalt. 

În ce priveşte  "marile"  realizări ale regimului comunist 
( fabrici, şosele, locuinţe, etc. . .) vă spun că orice regim ar fi 
făcut acest lucru. 
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În America, în Germania, în Japonia, nu s-au construit 
şosele, fabrici, locuinţe ? N-au avut nevoie de comunism ca să 
le facă ! 

N-a mai avut ce să-mi zică colonelul Crăciun. înghiţind 
găluşca, s-a prefăcut că nu a auzit răspunsul meu. 

În final, cei de la Zarcă am fost duşi înapoi la celulele 
noastre fără să fi reuşit a ne dezrădăcina din betonul armat în 
care eram atât de bine fixaţi. 

Spera în erodarea prin suferinţă lungă. Dar noi eram 
mult mai experţi decât agresorii. Am observat că erau grăbiţi. 
Numai după expresia feţei şi a diferitelor gesturi făcute de 
colonelul Crăciun ne-am dat seama că el ştie  data eliberării 
noastre. De aceea insista. Ar fi vrut să ne vadă terfeliţi în noroi 
înaintea punerii în libertate. 

 
 

ULTIMA  ESCROCHERIE. 
 
Colonelul Crăciun n-a renunţat la ambiţia lui de a ne 

murdări în lăturile reeducării. 
În acest scop a trimis un delegat de la închisoare ( un 

ofiţer de la administraţie ) cu o scrisoare oficială la soţia mea. 
Prin această scrisoare anunţa familia că eu nu vreau să 

fiu pus în libertate şi să mă reîntorc în sânul familiei. 
Soţia  -mai ageră la minte decât dânşii-  şi-a dat seama 

despre ce poate fi vorba şi i-a răspuns delegatului în modul cel 
mai surprinzător  

-Dacă nu vrea să se elibereze, atunci să rămână în 
închisoare ! 

Era gata delegatul să se întoarcă la comandant cu traista 
goală. I-a trecut prin minte să-mi aducă o scrisoare de la soţie 
şi o fotografie cu familia. Socotea el că acestea ar putea 
constitui un mijloc de şantaj, făcând să-mi vibreze cea mai 
sensibilă coardă a sufletului. 
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Mi-a lăsat scrisoarea şi fotografia o noapte. Dimineaţa a 
trebuit să le restitui. Le-am restituit. Dar nici ei nu şi-au atins 
scopul. 

În aceeaşi zi ne-au adunat pe 13 inşi de la izolator, 
zicându-ne : 

Pentru că voi nu v-aţi adaptat noilor condiţii sociale 
create de regimul comunist, veţi rămâne în închisoare. La 
ceilalţi le dăm drumul acasă. 

Ameninţarea era copilărească. Ştiam noi că regimul nu 
se va încurca cu 13 deţinuţi. 

Mult mai târziu, după punerea în libertate, am aflat că şi 
cu alţii a procedat la fel. 

Acestea constituiau ultimele încercări, ultima  
"aghiasmă" a lui satan cu care sperau să ne murdărească. Oricât 
de puţin, numai curaţi să nu ieşim din puşcărie. 

Păcăleala era din cele mai ieftine, dar altele nu existau. 
Noi am observat că de la un timp mâncarea a fost 

îmbunătăţită. 
Ni s-au dat şi sculele de bărbierit în celulă. Toate 

acestea erau semne că se apropie punerea în libertate. 
 
Eu eram încă în celulă sub ameninţarea că voi rămâne 

în închisoare, când pe peronul gării de Vest a oraşului Ploieşti, 
soţia şi fiica mea mă aşteptau la fiecare tren ce venea din spre 
Aiud. 

Majoritatea călătorilor din aceste trenuri erau deţinuţi 
politici puşi în libertate. 

Decretul de graţiere apăruse şi era fără excepţii. 
Întreba soţia la fiecare tren dacă sunt şi eu printre 

ceilalţi, iar oamenii îi răspundeau : 
-Vine mâine, vine mâine ! 
Nu peste mult a sosit şi acel  "mâine"  când am coborât 

şi eu din tren pe peronul gării de Vest a Ploieştiului. 
De atunci, din ziua aceea căreia i s-a zis  "mâine" şi 

până astăzi  -parcă-  n-a trecut decât un ceas. 
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MARTURIA  LUI  AUREL  
OBREJA 

privitor la reeducarea de la închisoarea Aiud. 
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A  TREIA  REEDUCARE. 
 
 Au trecut 14 ani de temniţă. Călcam în al 15-lea şi 
ultimul cât scria în sentinţă. Am început numărătoarea inversă. 

De acum mi se părea un iad camera în care stăteam de 
multă vreme cu aceiaşi oameni. 
 Ne-am terminat poveştile, ba chiar le-am repetat de 
două-trei ori. În afară de rugăciune, alte subiecte de discuţii nu 
mai aveam. 
 În fiecare dimineaţă le povesteam visele camarazilor 
mei, iar apoi le interpretam. 
 La un moment dat am început să inventez vise. Am 
observat că am imaginaţie bună. Eram ascultat cu plăcere şi 
multă atenţie. 
 Când venea seara le ziceam camarazilor mei : 
 -S-a mai prăbuşit o zi. Cu o zi suntem mai aproape de 
libertate. 
 O spuneam cu convingere, căci am observat că oamenii 
erau puşi în libertate la termenul prevăzut în sentinţă. Puterea a 
renunţat la năravul de a ţine deţinuţii peste termenul de 
condamnare. Totuşi aveam informaţii sigure că unii oameni au 
fost puşi în libertate după 20 de ani şi apoi au fost arestaţi din 
faţa casei lor, înainte de a deschide poarta să intre în curte. 
 Iată că printr-un deţinut care a venit din altă cameră se 
aduce vestea că la Aiud a început  "reeducarea". 
 Un fior rece mi-a trecut prin şira spinării, amintindu-mi 
de  "reeducarea" de la Gherla. 
 Din toate părţile se anunţa prin morse că la închisoarea 
Aiud se face  "reeducare". 
 -Ce facem ? 
 Nici unul din noi n-a putut da un răspuns. 
 Prima reeducare am respins-o la închisoarea Târgşorul-
Nou. Pentru aceasta am fost transferat disciplinar  (un an şi 
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jumătate ) la Jilava, unde am fost ţinut numai în bătăi şi teroare 
cruntă. 
 A doua  "reeducare" a fost cea de la Gherla de sub 
conducerea lui şurcanu. Acolo am trecut prin miezul de foc cel 
mai fierbinte al torturilor. 
 Iată că acum, când să scap de pacoste, mi se dă în cap 
cu cea de a treia reeducare. 
 O cumplită decepţie mi-a cuprins întreaga fiinţă. Îmi 
puneam întrebări încurcate şi-mi dădeam răspunsuri 
nelămurite. 
 Într-o zi am fost chemat la birouri la ofiţerul politic. 
 -Domnule Obreja, dumneata ce ai fost, ce politică ai 
făcut ? 
 -Domnule ofiţer, eu am făcut parte din  "Frăţiile de 
Cruce". 
 -Asta înseamnă că eşti legionar. 
 -Nu domnule, nu sunt legionar. 
 -Cum asa ? Doar Frăţiile de Cruce sunt organizaţii 
legionare. 
 -Eu n-am fost legionar. Eu am fost membru al Frăţiei de 
Cruce. 
 O ţineam una, făcând-o pe prostul. Ofiţerul s-a dat 
bătut, văzând că nu o scoate la capăt cu mine. A încercat să mă 
prindă cu altceva : 
 -Dumneata ştii de ce a plecat Ion Moţa şi Vasile Marin 
în Spania ? 
 -Nu ştiu, domnule . 
 -Ion Moţa şi Vasile Marin au plecat în Spania la război 
pentru că îi înşelau nevestele. 
 -Pentru asta trebuia să meargă chiar în Spania să moară, 
când puteau foarte simplu să se sinucidă şi aici în România ?! 
 -Da. Pentru asta au plecat. 
 -Bine, domnule. 
 -Dar Codreanu, ştii pentru ce s-a angajat în politică şi   
s-a dat mare, făcând pe grozavul ? 
 -Nu ştiu, domnule. 
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 -Pentru că l-a înşelat nevasta. 
 -Da ?! 
 -Sima a fost un ticălos. Ai văzut ce a făcut ?!! 
 Domnule colonel, eu n-am intrat în Frăţia de Cruce nici 
pentru Moţa, nici pentru Marin, nici pentru Codreanu, nici 
pentru Horia Sima. Eu am intrat pentru şase principii care sunt 
valabile şi pentru mine şi pentru dumneavoastră şi pentru toată 
lumea. 
 Eu am intrat în Frăţia de Cruce ca să-l cinstesc pe 
Dumnezeu şi să-mi iubesc cu adevărat neamul. Nu mă 
interesează nici politica, nici politicienii. 
 -Dumneata ştii că marii conducători legionari s-au 
desolidarizat de Mişcarea Legionară, de Codreanu şi de   
ceilalţi ? 
 -Eu n-am făcut parte din Mişcarea Legionară şi n-am 
fost legionar. Aşa că n-am de ce să mă desolidarizez. 
 -Fu. . .mama mă-tii de bandit ! Lasă că alţii o să meargă 
acasă, iar voi veţi putrezi aici în închisoare. 
 Cu asta  "spovedania" s-a terminat. Am fost dus în 
celulă la ceilalţi deţinuţi. Nu s-a luat nici o măsură împotriva 
mea. 
 Totuşi, am fost introdus şi eu cu alţii într-un club unde 
se făcea  "reeducarea". Am aşteptat acolo numărând zilele până 
la ultima. 
 La împlinirea termenului de 15 ani de închisoare am 
fost pus în libertate fără să fi fost  "reeducat". 
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MARTURIA  LUI  TACHE  
RODAS 

privitor la reeducarea de la închisoarea Aiud. 
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AOLEU ! IARAŞI  REEDUCARE ? 

 . . . 
 În anul 1962 am ajuns la închisoarea Aiud. Iată că 
urechile mele din nou aud pomenindu-se acel cuvânt hidos şi 
cutremurător :"Reeducare". La fiecare etaj erau camere de 
reeducare şi mai erau şi un fel de  "cluburi" de reeducare în 
camerele mari. 
 Mă urmărea această  "reeducare" ca umbra, ca o piază 
rea. 
 Am rezistat eu ispitelor de la Târgşor ; am traversat 
Piteştiul fără să mă prăbuşesc ; am înfruntat Gherla cu ajutorul 
lui Dumnezeu şi am supravieţuit. Acestei parodii de la Aiud 
trebuie să-i rezist neapărat. 
 Eram decis să nu accept nici un fel de compromis. 
 Am fost introdus într-o cameră unde se făcea  
"reeducarea". 

Şef de cameră era unul pe nume Ciobanu din Prahova. 
Îl cunoşteam bine încă din libertate. 
 Ciobanu m-a primit bine. Ba mi-a făcut loc lângă 
dânsul, ca să fiu cât mai aproape, cum se cuvine unor vechi 
cunoştinţe. 
 Eu, bănuitor, i-am spus de la început ca să ştie că nu 
glumesc : 
 -Măi Ciobanule, cât timp stau eu aici cu tine să nu te 
aud că-mi vii cu  "reeducarea" că-i foc ! 
 -Nu, Tache. Nu fac eu reeducare. Asta o fac alţii. 
 A trecut o zi, două, trei, dar când a fost în a patra i-a 
venit rândul lui Ciobanu să se  "autoanalizeze". 
 A luat loc la masă şi unde nu începu să scuipe dintr-
însul la  "crime" pe care le-ar fi făcut şi la "rele" pe care le-ar fi 
urzit. Toate erau invenţii la adresa propriei sale persoane. Apoi 
începu să laude  "înţelepciunea" fără hotar a partidului 
comunist şi  "binele"  pe care l-a făcut "ţării" de când  s-a 
instaurat la putere. 
 Fire-ai al dracului de tâmpit ! 



 231

 Mi-am strâns toate boarfele şi am mers tocmai în 
capătul opus al camerei, unde mi-am găsit un loc şi vecini care 
gândeau la fel ca mine. 
 
 

FUGIND  DE  DRACU , AM DAT DE TATA-SU ! 
  

Pe cinci inşi ne-au scos la lucru la ateliere. Eu am 
nimerit la un depozit. 
 Am intrat în graţiile şefului de depozit (care era un 
civil). Toată ziua mă ţineam numai de glume şi treaba mergea 
strună. 
 L-am rugat pe şeful depozitului să mă ţină cât mai mult 
la lucru, ca astfel să scap de murdăria reeducării. Omul m-a 
înţeles şi mă ţinea la depozit până aproape de stingere. 
 Într-o seară, pe când mă întorceam din fabrică singur, 
hop mă zăreşte un gardian. 
 -Ce-i cu tine ? Treci la club ! 
 Uite aşa, fugind de dracu` am dat peste tată-su ! 
 "Şef de comitet de reeducare" era un popă ce avea o 
figură nesuferită, numai bună de a fi luată în pumni. 
 Printre altele zicea popa : 
 -M-am săturat de a mai minţi poporul. După ce ies din 
închisoare mai bine mă angajez  ca muncitor la aprozar, decât 
să mai fiu popă în biserică ! 
 Toată lumea tăcea cu privirile ţintite în pământ de 
lucrurile penibile ce trebuia să le asculte. 
 N-am rezistat. M-am ridicat în picioare şi l-am 
înfruntat, zicându-i : 
 -Nu ţi-e ruşine să vorbeşti asemenea prostii ? popă 
nebun ce eşti ! Dacă tu vorbeşti asemenea nebunii, tu care eşti 
cunoscător al celor sfinte, atunci ce ne mai rămâne nouă 
păcătoşilor ? 
 Cum tace lemnul, aşa a tăcut şi popa. Privindu-l mai 
atent în ochi, am avut impresia că  se scrintise. 
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LA O SUTA DE GHINIOANE MAI VINE ŞI UN NOROC. 
 
 Într-o zi am fost chemat la unul din ofiţerii politici, care 
era prahovean de-al meu. Aveam impresia că mă simpatizează. 
Din discuţiile avute cu dânsul am ajuns la concluzia că ştie 
toate trăznăile pe care le făceam. 
 Ofiţerul mi-a zis : 
 -Ştiu ce faci tu pe aici. Dar eu nu pot să te ajut cu prea 
multe. Pot să-ţi ofer o carte poştală ca să scrii acasă după un 
pachet. Despre asta să nu spui nimănui nimic. 
 Prin geam se vedeau nişte deţinuti care se plimbau 
încoace şi încolo prin curte. 
 -Îi vezi pe cei ce se plimbă prin faţa geamului ? 
 -Da, îi văd. 
 -Sunt codoşi. Vin cu turnătoriile la mine. 
 Peste câteva zile am primit pachetul de 3 kilograme de 
acasă cu alimente şi câteva haine. Tot acest ofiţer mi-a dat şi 
pachetul, zicându-mi : 
 -Cu atâta am putut să te ajut. Mai încolo nu pot face 
nimic. 
 Am rămas surprins de atitudinea ofiţerului, că nu mi-a 
cerut nimic în schimbul favorului făcut. N-a încercat să mă 
şantajeze. 
 
 
 

OFIŢERI  DE  SECURITATE  DE  LA  PLOIEŞTI. 
 
 Mi-am dat seama că vor să ne pună în libertate. Dar 
înainte de a-şi  "călca pe inimă" făcând asemenea gesturi, vor 
ca să ne murdărească în toate formele spre a nu privi niciodată 
pe cineva în ochi cu îndrăzneală. 
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 Eram sigur că au ordine să nu ne bată, ci să 
întrebuinţeze toate metodele  "paşnice" cu care un om poate fi 
înşelat. Asta îmi dădea mie curaj să fac când pe prostul, când 
pe nebunul, când pe îndrăzneţul. 
 Într-o zi am fost din nou chemat la birouri. Mă aştepta 
colonelul Coliban, care intrând direct în subiect, îmi zise că 
fără a-mi face  "autoanaliza" şi pe urmă  "analiza", nu pot ieşi 
din închisoare. 
 Drept şi destul de înţepat i-am răspuns : 
 -Domnule colonel, eu n-am nevoie de libertate. Rămân 
în închisoare. Nu-mi fac nici un fel de  "analiză"  sau  
"autoanaliză". 
 Am fost trimis în alt birou. 
 Acolo mă aştepta un ofiţer  -tot de la securitatea din 
Ploieşti-  pe nume Cârnu. Acesta mă luă cu frumosul : 
 -Tache, eşti tânăr. Mergi şi tu acasă, te căsătoreşti, vei 
duce-o bine. Ce rost are să te opui ? 
 Între timp a intrat în birou colonelul Coliban. Eu de 
colo  -prefăcându-mă prost de tot-  îi zic lui Cârnu : 
 -Să iasă afară domnu` ofiţer. Ce caută aici când noi 
vorbim lucruri confidenţiale. 
 Rapid, ofiţerul s-a supus, ieşind afară din birou. Credea 
că, gata. Am cedat. 
 După ce a ieşit ofiţerul i-am dat şi eu răspunsul  
ăstuilalt : 
 -Nu vreau nimic. Nu-mi trebuie nici libertate, nici 
căsătorie, nici nimic. Vreau să rămân în închisoare. A început 
să-mi fie dragă. 
 Văzând că nu o scot la capăt cu mine m-au trimis la 
cameră. 
 

"GLASUL  PATRIEI" 
 
 Din nou am fost mutat în altă cameră. Aici era şef de 
comitet de reeducare unul pe nume Grigorescu. Îl cunoşteam 
mai demult. 
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 Primul lucru pe care l-am făcut la intrarea în cameră a 
fost să-i atrag atenţia să nu-mi pomenească numele, că-i foc. 
 Tot la câteva zile venea colonelul Crăciun cu un ziar 
sub braţ. Era ziarul  "Glasul Patriei" în care erau articole tot 
împotriva lui Horia Sima şi a legionarilor din diaspora. 
 În una din acele zile, directorul Crăciun şi cu un alt 
ofiţer au numit pe un deţinut să citească ziarul cel plin de 
blasfemii la adresa Mişcării Legionare şi a personalităţilor ei. 
După ce a terminat de citit, mi s-a adresat direct mie : 
 -Ei, spune tu, Rodas, care-s părerile tale ? 
 -Domnule colonel, părerea mea este că ziarul pe care   
l-aţi adus este un ziar  "local", tipărit expres pentru noi, cei din 
puşcărie. Eu nu cred nimic din tot ce scrie în el. 
 Comandantul a făcut doar din cap a pagubă, că nu mai 
avea argumente  cu care să mă combată. 
  

 
RODAS - RODAS -RODAS - RODAS. 

 
 Nu mai târziu decât a doua zi au intrat în cameră mai 
mulţi ofiţeri printre care şi prahoveanul care-mi dăduse cartea 
poştală. Unul dintre ei îmi zise : 
 -Rodas Tache, hai cu noi. 
 -Să-mi iau bagajul ? 
 -Nu, fără bagaj. 
 Ofiţerii mergeau înainte , iar eu în urma lor. 
 Am trecut prin curtea care era tixită de deţinuţi. Mulţi 
mă cunoşteau, fiindu-mi buni prieteni. Ştiau că nu cedez. 
 Camarazii mei, dându-şi seama că mă îndrept spre 
biroul comandantului Crăciun, m-au sfătuit (din mers) să  
"accept" "reeducarea" , că vor vorbi ei în locul meu, 
autoflagelându-se, numai ca să mă salveze pe mine. 
 Din mers le-am răspuns un categoric NU ! 
 Doamne, ce mare plăcere e să ţii capul sus ! Să mi-l 
plec tocmai acum, când pericolele cele mari trecuseră ?! N-aş 
putea să intru nici în mormânt, atunci când îmi va veni rândul. 
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 În biroul comandantului era doar un ofiţer cu numele de 
Munteanu. Iată că intră şi colonelul Crăciun grăbit. Prefăcându-
se că dă ochii cu mine cu totul întâmplător, m-a luat în răspăr 
fără nici o introducere : 
 -Ce-i, mă, te-ai hotărât să te reeduci ? 
 -Mi-am compus o figură de om amărât, cu capul plecat 
putin "într-o dungă" , apoi i-am răspuns : 
 -Domnule colonel, eu nu renunţ la credinţa mea. 
 -Ce-i, ce-i, ce-i ? M-a luat el din nou autoritar şi rapid 
ca să nu am timp să-mi fac socotelile (dar eu îmi făcusem 
socotelile cu mult înainte). 
 -Nu renunţ la credinţa mea, i-am răspuns eu răspicat, 
dar tot cu figura umilă, ca să nu-l calc pe bătături. 
 Atunci comandantul îsi luă în mână cascheta şi, 
învârtind-o nervos rostrea  ca o placă de patefon dereglată : 
 Rodas-Rodas, Rodas-Rodas… 
 -Văzându-l nervos şi gata să explodeze  -cu o figură şi 
mai umilă ce semăna a bufon de circ-  i-am zis din nou: 
 -Domnule comandant, pe mine nu mă  mai schimbă nici 
dracu. Asta-i credinţa mea şi nu renunţ la ea. 
 Aşa a durat acest dialog, mai mult mut decât vorbit. El 
încerca să se enerveze, iar eu încercam să-l calmez, dar să şi-l 
conving că nu renunţ la credinţa mea. 
 După vreo cinci minute m-a trimis să-mi fac bagajul. 
 Eram sigur că mă trimite la Zarcă sau la neagra. N-a 
fost aşa. Am fost introdus într-o cameră goală cu paturi şi 
lenjerie curată. 
 Gardianul îmi zice pe un ton civilizat : 
 -Puteţi să vă culcaţi, dacă vreţi. Şi vă rog să-mi spuneţi 
dacă aveţi nevoie de ceva. 
 -N-am nevoie de nimic. 
 Ziceam în mine : Oare chiar m-au confundat cu vreun 
altul ? Sau e o nouă şmecherie ? 
 Un timp nu prea lung am stat în această cameră ca un 
boier. Şi ziceam în mine : Asta da, reeducare ! 
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 Cum binele nu prea durează, într-o zi am fost anunţat 
să-mi fac bagajele. 
 Gardianul m-a condus la Zarcă în penultima celulă din 
capătul coridorului. 
 Aşa da. Parcă mai merge. "Omul potrivit la locul 
potrivit". 
 Până la punerea în libertate am mai fost mutat în mai 
multe locuri. 
 . . . 
 

EPILOG. 
 
 Cu două mii de ani în urmă, pe culmea muntelui 
Golgota era răstignit Hristos. 
 Autorii acestei crucificări nu s-au mulţumit cu chinurile 
morţii pe cruce ci, plini de trufie I-au zis în batjocură,   
râzându-I în faţă : 
 -"Tu, care strici templul şi-l zideşti la loc în trei zile, 
mântuieşte-Te pe Tine Însuţi. Dacă eşti Fiul lui Dumnezeu, 
coboară-Te de pe cruce". 
 . . . 
 La jumătatea secolului al XX-lea, pe culmea Golgotei 
româneşti, era crucificat tineretul legionar. 
 Nu s-au mulţumit mişeii cu urgia "Piteştiului", nici cu 
grozăviile "Gherlei" . Nu şi-au stâmpărat ura cu oroarea 
regimului aplicat în celelalte puşcării şi lagăre de muncă. Au 
născocit o batjocoră nouă. O umilinţă şi mai mare decât şi-ar 
fi putut vreo minte omenească să  imagineze : 
 Autoponegrirea şi "Cartea neagră". 
 Prin aceasta şi-au confecţionat un alibi  -la crimele 
săvârşite-  pentru secolele viitoare. 
 Dumnezeu n-a îngăduit ca mişelia să stea în picioare. 
 Iată-i pe mişei în toată goliciunea lor. Iată-i demascaţi 
înainte de vreme, când victimele satanicului masacru mai 
trăiesc şi pot depune mărturie. 
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 Au ştiut prea bine că auto-ponegrirea nu este osândită 
de nici o lege juridică, de nici o doctrină morală. 
 N-au ştiut (sau n-au vrut să ştie) că orgoliul şi 
îngâmfarea vin de la Lucifer şi sunt destinate înfrângerii. 
 Umilinţa venind de la Dumnezeu prin Hristos este 
sortită Biruintei. 
   Constanţa, la 21 iunie 1996. 
     Gheorghe Andreica. 
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ANEXA. 
 

 Cuprinde blasfemia imaginată de securitate şi impusă 
spre executare deţinutilor înainte de graţierea lor din iulie 1964. 
Este precedată de o  "explicaţie" din partea redactorului. 
 

CARTEA  NEAGRA. 
Explicaţii : 
 Oculta comunistă a împământenit în închisoarea Aiud 
noţiunea de Organizaţie legionară în loc de Mişcare Legionară. 

Ziceau aceşti vrăjitori ai întunericului că în lume nu 
există decât o singură mişcare şi aceasta este mişcarea 
comunistă. 

Puterea comunistă a evoluat în cei 20 de ani de 
stăpânire. De la pari au ajuns la pârghii. Din starea de troglodiţi 
au devenit rafinaţi. 

Iată care erau pârghiile pe care le-au folosit în 
închisoarea Aiud pentru  "reeducarea" legionarilor, în ordinea 
importanţei : 

1) spectrul  Piteştiului.  Acesta  zguduia  inimile  celor 
care i-au suportat ororile. A înspăimântat şi pe ceilalţi deţinuţi 
care au pătruns cu imaginaţia în miezul fenomenului şi îl 
înţelegeau . 
 Nu era de glumit. Dacă s-ar fi aplicat metodele 
Piteştiului, în două luni  -cel mult-  întreg efectivul închisorii ar 
fi fost distrus. 

2) Vârsta  victimelor,  care  ajungea  până la 60 de ani, 
cu toate consecinţele bătrâneţii. 

3) La Aiud numai aproximativ 80 la sută din efectivul 
detinuţilor erau legionari. În rest alte culori politice.  
 (şoţi cei cu un comportament dârz în închisori au fost 
asimilaţI cu legionarii şi transferaţi la închisoarea Aiud). 

La un moment dat s-a constatat de către deţinuţi că au 
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fost infiltraţi printre ei indivizi dubioşi. Borfaşi ordinari. 
Condamnaţi de drept comun. 
 "Reeducarea" se făcea numai împotriva legionarilor. În 
schimb la  "reeducare" participa întreg efectivul închisorii 
Aiud. Iată cum borfaşii au ajuns legionari sadea. 

4) Regimul  de  exterminare  lentă  la Zarcă. Pedepse 
aplicate pentru vini imaginare. S-a ajuns să se execute până la 
40-50 de zile de arest sever, ba chiar de 120 de zile (ing. Gh. 
Brahonschi). De necrezut că s-a rezistat ! Pedepsele se aplicau 
numai pe timp de iarnă, ca moartea să fie sigură. Dacă nu se 
murea pe loc  -totuşi-  din asta se trăgea moartea. 

5) O    parte    din    persoanele    care    reprezentaseră 
Legiunea înainte de 1948, erau  decise să se facă  "frate cu 
dracul până trec puntea" . Au sesizat corect că regimul 
comunist vrea să-i pună în libertate, dar numai după ce vor fi 
murdăriţi în toate felurile.  

"Să fim murdăriţi aşa cum vor comuniştii, numai să 
salvăm masele de legionari şi pe noi înşine ! (şi-au zis aceştia). 

6) Dintre   legionari   au   fost   şi   din   aceia,  pe care  
părăsindu-i puterile, s-au prăbuşit. (Exemplu : Stere Mihalexe,  
Valeriu Anania, Augustin Bideanu, Cristofor Dancu, Ruja 
P.Nicolae, zis "Cucu" ,etc.). Aceştia erau dispuşi să colaboreze 
cu securitatea şi să execute mârşăviile dispuse de aceasta. 

7) Căpetenii   cu   multă   influenţă   au   fost   puse   în 
libertate : Radu Demetrescu Gyr, Vojen, pr. Dumitrescu Borşa, 
Victor Biriş şi alţii. Punerea acestora în libertate s-a făcut în 
luna ianuarie 1963 ca urmare a unui decret de graţiere a unor 
delicte silvice care conţinea  -la urmă de tot-  o prevedere că se 
aplică şi  "deţinuţilor politici care au avut o purtare bună şi au 
dat dovadă că s-au  "reeducat". 
 Sute de deţinuţi au fost puşi în libertate cu acea ocazie 
din alte închisori şi lagăre de muncă. Dar nici unul nu şi-a dat 
seama ce semnificaţie are noţiunea de  "reeducat". Atât de bine 
a fost păstrat secretul  "reeducării" de la Aiud. 
 Eu însumi am fost pus în libertate în baza acestui decret 
(din lagărul de muncă de la Salcia) , dar despre  "reeducarea" 
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de la închisoarea Aiud am aflat abia după revoluţia din 22 
decembrie 1989. 
 Deci căpetenii cu mare influenţă au fost puse în 
libertate  -dar numai după ce au fost murdărite în lăturile 
reeducării. 
 Au fost obligaţi să renunţe formal la crezul legionar. Să 
declare în public că tot ce a fost virtute într-înşii a constituit 
doar fariseism şi prefăcătorie. Au trebuit să recunoască 
superioritatea doctrinei marxiste. Au fost forţaţi să se auto-
ponegrească. 
 
 Anul 1964. 
 Oculta comunistă a fixat chiar şi data punerii în 
libertate a tuturor deţinuţilor politici, cu mult timp înainte. 
 Conducătorii comunişti urmăreau avantaje în politica 
externă. Ba chiar şi în cea internă. 
 Nu se îndurau să elibereze pe acei conducători ai 
Mişcării Legionare care mai erau în închisoare doar cu o 
murdărire formală, numai de suprafaţă. Murdărirea trebuia să 
pătrundă cât mai adânc în organismul Legiunii. 
 . . . 
 Astfel securitatea a conceput acea  "Carte neagră", în 
care trecutul legionar trebuia falsificat şi murdărit. 
 Lucrarea trebuia să fie redactată chiar de mâna 
legionarilor şi apoi semnată de căpetenii, pentru a-i da o notă 
de autenticitate. 
 Această  "istorie" a constituit culmea umilirii şi a 
înjosirii legionarilor. 
 Scrisul a fost acompaniat şi de o  "expoziţie" de pictură 
antilegionară. 
 Erau înfăţişati numai legionari în stare de ebrietate şi în 
posturi obscene. 
 Pe Căpitan, Corneliu Zelea Codreanu, l-au înfăţişat 
violând pe servitoarea generalului Cantacuzino. 
 Autorul acestor "picturi" este Ruja P. Nicolae zis  
"Cucu". 
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 Această  "istorie" conţinând aproximativ 700-800 de 
pagini, a fost scrisă cu peniţa. A fost legată în piele fină 
asemeni evangheliilor din mânăstirile evului mediu. 
 Lucrarea trebuia să constituie şi  "document" pentru 
istorie, viitorii cercetători urmând a se inspira din aceasta. 
 Nu şi-au imaginat mişeii că numai peste 25 de ani 
întreg eşafodajul ce sprijină mârşăvia comunistă se va prăbuşi 
şi josniciile vor fi date în vileag. 
 Aşa e judecata prostului, când ajunge pe post de  
înţelept ! 
 Iată cum arată şi coperta a acestei blasfemii : 
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 CRIMA                                            TEROARE 
 

DESPRE 
 

ORGANIZATIA  LEGIONARA 
 
 

+ 
 
 

MISTICISM - MASACRARE - TRADARE 
 
 

Executat coperta 
MIRONOVICI RADU 

fost comandant al 
Bunei-Vestiri 

 
RUJA P. NICOLAE 

fost f.d.c. 
 
 

---------------------------------------------------------------------------- 
 
 Notă : 
 
 Sus pe copertă, între cuvintele "crimă - teroare" este 
desenat semnul pericolului de moarte (un craniu), iar între 
cruce şi subtitlul : "Misticism - masacrare - teroare" exact la 
mijlocul copertei sunt înfăţişate două securi încrucişate. Sub 
acest desen mai pozează un pistol intersectat de un pumnal. 
 

Lăţimea acestei "evanghelii" este de 40-45 cm. 
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Istorie  cronologică 

 
Zelinschi - Mucea - 
Conjuraţia 
Cina cea de taină 
Diversiunea 
O nuntă electorală 
Crucea verde 
Ucenicul asasin 
Se angajează asasini 
Demagogie macabră 
Lupii între ei 
Cultura în flăcări 
Congresul asasinilor 
--------------------------------------------------- 

Vol. I 
Partea I-a   Perioada legionară 
          II-a   Legiunea Arhanghelului Mihail 
         III-a   Garda de fier 
         IV-a   Totul pentru ţară 
          V-a   Lupta pentru succesiune 
         VI-a   Joaca de-a miniştri 
        VII-a   Statul Naţional Legionar 
 
---------------------------------------------------- 

Vol.II 
Partea VIII-a   Legiunea Străină  
              IX-a   Impostură, duplicitate, trădare  
               X-a   Epilogul:  REEDUCAREA 
 

EDITAT DE COLECTIVUL CLUBURILOR 
CULTURAL - EDUCATIVE 

din 
PENITENCIARUL AIUD 

Iulie 1964 



 244

 
 
Au contribuit la alcătuirea acestei lucrări următorii 

deţinuţi : 
COORDONATOR : Mihalexe Stere - avocat 
   Ajutor-comandant legionar 
 
REDACTORI :         Grigorescu Nicolae - avocat 
             

Paleologu Octavian - profesor 
  Şef grup corp studenţesc legionar 
 
                     Savin Constantin - economist 
  Comandant legionar 
 
                      Şahan Eugen - funcţionar - F.D.C. 
 
                      Teofănescu Constantin - Funcţ. 
  Şef grup corp muncitoresc 
 
RESPONSABIL ARTISTIC :  Ruja P. Nicolae 
 

COLABORATORI  PRINCIPALI 
 

1. Anania Valeriu - teolog - F.D.C. 
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ÎNCHEIERE. 
 
 Invenţia de ultima oră a ocultei a fost "Cartea neagră " 
 
 Pentru a înţelege această lucrătură, voi împărţi 
redactorii şi semnatarii cărţii în mai multe categorii distincte, 
dând şi câteva nume din cele cunoscute de mine. 
  

1. Personaliţăţi de mare calibru care trebuiau neaparat  
mudărite în lăturile reeducării . 

- Radu Mironovici , prezent la întemeierea Legiunii 
alături de Căpitan ; 
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- Nistor Chioreanu , comandantul legionar al 
Ardealului ; 

- Niculae Petraşcu , comandant pe ţară al Legiunii. 
 

2. Personalităţi ale culturii : 
- Petre Tuţea , profesor ; 
- Simion Ghinea , ziarist . 

 
 

3. Foşti studenţi, dezumanizaţi în râşniţa reeducării de 
la Piteşti . Aceştia aveau create reflexele condiţionate în sensul 
autoponegririi. 
 Aparent, majoritatea acestora îşi reveniseră din 
coşmarul reeducării de la Piteşti şi Gherla. Însă la un cutremur, 
chiar şi de o intensitate mai mică (ameninţarea cu reluarea 
atrocităţilor) , crusta uitării cădea şi refexele Piteştiului 
reveneau violent în plin plan. 
 "Vrăjitorii" din umbră ai ocultei iudeo-comuniste 
cunoşteau toate aceste efecte şi reacţii . 
 Teoretic fuseseră bine instruiţi de consilierii sovietici. 
 Practic, făcuseră experienţă pe pielea sărmanilor 
deţinuţi. 
  

4. Personalităţi  ce  s-au  prăbuşit  în  Aiud ,  neputând 
suporta cruntul regim al stricteţii şi înfometării : 

- Stere Mihalexe , 
- Bartolomeu Anania. 

 
5.   Erau şi persoane fără un "nume" , care s-au prăbuşit 

devenind unelte meschine ale ocultei : 
- Nicolae P. Ruja , zis Cucu , cel care a imaginat 

coperta cărţii şi mai toate desenele din aşa-zisa "Expoziţie de 
pictură antilegionară ". 

- Cristofor Dancu , călugăr renegat, care înălţa 
imnuri 
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de slavă lui Stalin ce de mult era "oale şi ulcele", aruncat de 
tovarăşii lui la lada cu gunoi. 

    
5. Marea  masă  tăcută  a  deţinuţilor  a fost obligată să 

participe la şedinţele de club, ca în amestec cu cei care se 
autoponegreau să dea impresia că toţi participă la reeducare. 

 
   X 
 
Mai e şi graba. 
" Cartea neagră " a  fost  concepută  şi scrisă în ultimele 

săptămâni ale punerii în libertate a tuturor deţinuţilor politici. 
Deci în mare grabă. 
 Este cunoscut procedeul şarlatanilor şi al escrocilor . 
Grăbindu-se , obţin ce doresc mai degrabă decât dacă ar fi 
"vorbă lungă ". 
 
    X 
 
 Nistor Chioreanu nu scrisese nici un cuvânt în această 
carte , totuşi a fost forţat să o semneze. 
 A semnat, dar cu menţiunea că n-a citit-o. Cu toate 
acestea numele lui apare printre colaboratorii principali. (Aşa   
s-a întâmplat şi cu alţii). 
 
    X 
 
 Presiunile cele mari s-au făcut asupra " vârfurilor " 
legionare. Asaltul asupra "trupei" a fost mai anemic. 
 Uneori cei din "trupă" aveau mai multă experienţă decât 
"vârfurile" . La experienţă se mai adăuga şi vigoarea tinereţii. 
Aşa se explică refuzul atâtor fraţi de cruce de a-şi urma 
conducătorii (vezi cazul Biriş ). 
 De acum fiecare îşi potrivea rezistenţa după cum îl tăia 
capul. 
    X 
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 În fabrică lucra şi Ghiţă Săpătoru, frate de cruce din 
generaţia cea mai tânără (1948). 
 De câte ori ofiţerul politic vizita fabrica, îl invita să-şi 
facă "autoanaliza". Dar Ghiţă, mai şiret decât politrucul îi 
răspundea :  

- Mi-o fac. . . Dar să mă mai gândesc ce trebuie să 
spun. 

Aşa l-a tot amânat pe politruc până ce a ieşit pe poarta 
închisorii "alb ca neaua". 
 
 
 Sute de tineri, fraţi de cruce, de pe celular au rezistat 
asaltului . . . cu capul plecat, dar au rezistat. 
 
    X 
 

-Vai vouă mişeilor ! 
 
Priviţi în dreapta şi veţi vedea cum sute de aştri fierbinţi 

apar pe cerul însângerat de voi. 
Sunt duhurile eroilor şi martirilor ce nu au lăsat armele 

din mână. 
Priviţi şi în urma voastră. 
Veţi vedea cum cei ce s-au predat vouă, lăsând armele 

jos, acum le ridică din nou. 
Zadarnic tremuraţi ! 
Singura voastră şansă este să vă ascundeţi în lada de 

gunoi. 
Fiţi siguri că acolo nu o să vă caute nimeni . 
 
    Gheorghe  Andreica. 
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