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Motro 3

Motto

,O, cdt plangem noi ca sd mai vedem mdcar turlele
si curtile Casei Dumnezeului celui viu! Dar n-auzim
decdt clopotele de jale si de lacrimi line, de dangat
lugubru nostalgic. Cdt de iubite imi sunt icoanele si
candelabrele, sfesnicele si catapetesmele, potirele si
crucile, absida si proscomidiarul, cartile si canoanele,
psaltirea si chivotul, antimisul si discul, cadelnita si
smirna! Sufletul mi-e inecat in pldns de dorul Sfintei
Biserici! Zac printre tdlhari si pdgani, afumat de
tutun si intre imbdldaturile betivilor, intre serpi, vipere,
lupi si spini.

Ldasati-md sd sdrut mdcar pragul Casei Tatdlui
ceresc! Lasati-md sd mai predic si sd mai citesc mdcar
0 pericopd din amvon, cd nu pentru mdndrie o fac, dar
mi-e dor! Nu pot sd infrang dorul si suspinul addnc,
cd inima mea si carnea mea strigd dupd Carnea si
Sdngele lui Hristos! Se aratd azi in Sionul tainic al
prigoanei, ne ascultd ruga si ne priveste, lasandu-Se
privit intru slavd. Noi suntem alungati si locuim in
corturile celor nelegiuiti, in timp ce voi v-ati asezat
ca urdciunea pustiirii la locul cel sfant. Ce frumoasd
e candela Ta, Doamne, a altarelor din catacombe! Eu
sunt ca un simbol pentru vremea ce va sifie, avangarda
de sacrificiu, iar voi veti veni de sild.”

Ieroschimonah Nil Dorobantu (1920-1977)



yFelicitari pentru cercetdri/
Cd legi fir cu fir/
Sa ajungi la pdrintele Nil/
Sa dezlegi lantul/
Sa slobozesti pe Dorobantul/
Sa scoti din uitare/
Pe cel care/
In timp de teroare/
A fost faclie aprinsa/
De vinturi nestinsd/
Cu glasul tdios/
Cu suflet milos/
Iubit de Hristos”

+ Arhiepiscop loachim



CUVANT iINAINTE R)

Cuvant inainte

Martirul sau marturisitorul imbraca haina frumoasa
a Ortodoxiei. Ea are partea ei puternica si partea ei
luminoasa. Ca si Liturghia, este jertfa si riscumparare,
tanatologie si inviere. Viata noastra este o succesiune
de morti si de invieri. Murim mereu si renastem, ori ne
recreim mereu in aceastd viatd. Dacd cobori in viata
duhovniceasci nu te mai poti defini; daca urci, atunci
te poti defini in contextul persoanei sau in contextul de
comuniune al persoanelor al carui Cap este Hristos. Nu
toate marturisirile duc la Inviere, pentru ci sunt anumite
mdrturisiri si suferinte care nu duc la Dumnezeu.
Degeaba mori pentru o cauza pur umang, care nu are
o legatura cu spiritualitatea; degeaba faci un lucru, daca
nu il faci in contextul asemanarii cu Dumnezeu, daci nu
ai congstiinta ca Hristos locuieste si lucreaza prin tine.
Orice flacard interioara care nu transfigureaza fiinta in
intregime e doar un foc care fumega. Numai sfantul
devine un ,rug aprins’.

Un astfel de om ,flacdra” a fost si ieroschimonahul
Nil Dorobantu. Ar putea fi catalogat drept un
,rug’ care a ars ,din interior”, printre alte candele ale
monahismului ortodox. Catalogat de multi ca ,nebun
intru Hristos”, am putea afirma ca el a fost doar un
nebun al iubirii crucificatoare a lui Hristos. Scrierea
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de fata, inmanunchere a scrierilor sale autobiografice
si teologice, datorind mult si diverselor documente
mentionate in bibliografie, este de fapt o munca de
ordonare, traducere si rescriere si mai putin o lucrare
originald. In aceastd lume amnezic3, este bine sa facem
anamneza, aducand in actualitate chipul unui mare
apologet si profund teolog, o adevarata icoana a Stintilor
Parinti, marturisitor al credintei si mucenic al prigoanei
comuniste, ce a trezit din amortire, provocéndu—i
un adevarat ,soc duhovnicesc’, intreaga Ortodoxie
romaneasca.

Biserica Ortodoxd Romdna a cunoscut, in perioada
comunista, pe de o parte o prigoana explicita din partea
autoritatilor statului indreptatd impotriva monahismului,
iar pe de alta parte dezvoltarea implicitd a unei trairi
monahale adesea subversiva. Cazul parintelui Nil
Dorobantu ne arata aceastd tensiune intre prigoana si
chemarea la sfintenie, intr-un context nu usor de inteles
pentru noi. Cititorul va regasi tabloul unei realitati
care tulburd inci - sub alte forme - societatea si viata
bisericeascd, dar, dupd vinovata amnezie care ne-a fost
impusa si in care ne-am complacut, a venit vremea mai
bunai a neuitarii, iar Biserica Ortodoxd Romana trebuie
sa restaureze memoria unor martiri nu numai declarativ,
Cl gl practic.

Poate fi un asemenea slujitor o paradigma de curaj si
slujire in Hristos? Oare este ,mai mult” sau ,mai putin’
ortodox modul lui de a se raporta la slujirea in Hristos?



CUVANT iINAINTE 7

Si daca Dumnezeu nu-l ascunde, de ce sa-l tot ascundem
noi? Daci Dumnezeu nu s-a poticnit de el, de ce ne
tot poticnim noi? Recunoscandu-l, vom fi intariti de
Dumnezeu; nerecunoscandu-l, vom fi pedepsiti, pentru
ca oricum Dumnezeu il dezgroapa. Orice cititor sincer
va putea simti, in masura sinceritatii credintei sale, daca
siin ce masura este sincer propovaduitorul credintei din
randurile ce urmeaza. Multumiri tuturor celor care au
contribuit, intr-un fel sau altul, la realizarea acestei carti.

Pr. Ionel D. Adam
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Autobiografie duhovniceasca

La nastere, Ana, a avut semn; cd m-am nascut in
cimp si n-am avut pe pamént loc si imi plec capul.
Cand mama ma ducea El munca pamdnteasca de mic,
ma ridicam, rezemat de copaci, porumbi, ierburi, flori,
spre cerul de lumina. Ma duceam cu oile pe poiana
si cantam pe deal din muzicuta, plingeam si repetam
intre turmele de oi ecfonise, glas din biserica si din
liturghia strabuna. Simteam ca va fi ceva cu mine, imi
placea la denii si la nopti de Inviere. In ,pifdrdi’, cu
steaua si sorcova, cu sania si la scildat, dupa fragi, mure
si nuci, prin livezi si printre flori, zburdam urmarind
zborul ciocarliei, ciripitul privighetorii, susurul
izvoarelor, zumzetul albinelor si freamitul codrilor,
care ma inaltau spre sublimul festiv de valori sacre. La
paisprezece ani am avut prima teofanie in extaz. Am
vazut lumind mare, foc, soare infricosat, pogorandu-
se rostolit din ceruri peste mine. Ma simteam singur
pe Terra, parca furat de cerurile inalte, ascuns si topit
in lumina aceea infricosata. S-a mai intamplat de doua
ori in casa stramosilor mei din valea Plopului. M-au dus
la freuditul Vlad neurolog, care a zis ca e schizofrenie,
dromomanie, act comitia?etc. Cand trebuia sa fiu carne
de tun in 1942, la 9-10 mai, dupa defilarea si primirea
gradului de sublocotenent de vanatori de munte, am
avut descoperire si fug in muntj, in sihastrie, dupa ani
de premeditare logici. Asa m-a condus Dumnezeu pe
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mine, de am scapat de moarte si de iad, ca sa ma aleaga
in slujba Sa.

In 1943, am avut revelatie telepatica si concurs de
imprejurari ca sa dau examen de admitere la Facultatea
de Teologie si am fost cazat la Internatul Teologic de
la Manastirea Radu Voda. In anul II de studii, am avut
revelatie sa aleg la patrologie tema ,Teoria Logosului
intrupat in viata duhovniceasca” si asa L-am cunoscut pe
Hristos, Logos divin, Care avea sa imi vorbeasca mai
tarziu. Tot atunci am avut revelatie si studiez Literele,
Filosofia si Dreptul, pe care le-am pus in slujba lui
Hristos; cunoscind intelepciunea lumii, am cautat
sofia divina. In anul 1946, in anul IV de studii, am avut
revelatia si chemarea, prin gura lui loil profetul, si intru
ca frate in Manastirea Radu Voda din Bucuresti, odata
cu inscrierea in noul an universitar. Am locuit intr-o
camerd igrasioasd, unde ma spovedea Gala Galaction,
care m-a predat parintelui Benedict Ghius. Am locuitin
turla apoi. La Florii, monahul Damian a avut vedenie in
timqucélugériei mele, m-a vazut ridicat de la pamant
cu o jumatate de metru in lumina. Laa Doua Inviere, de
Sfintele Pasti, am avut revelatie harismatici didascalica
la predica , Ramdi cu noi, Doamne!”. Patriarhul Nicodim
si mitropolitul Efrem au simtit puterea si ingerelul din
amvonul Cernicai.

Tot timpul il petreceam in Biserica Sfintei Treimi,
scriind lucrari de seminarii, licente, ori studiind cursuri.
Lamiezul noptii ma duceam tainic cu cheia episcopului
Antim Nica in biserica. Stiteam in extaz la fiecare
epicleza euharistic, plingeam la toate cantarile Sfintei
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Liturghii. Predicam la bisericile: Bucur, Sfantul Ilie,
Stantul Nicolae, la cele doua Magdalene; in Dobrogea,
la casa paraclis a lui Flavian Alexe, Dropol Constantin,
Vasile Dicu; la manastirile Pasirea, Cocos, Saon, Celic-
Dere etc. La fel la Scoala de Cantareti. De la Niculitel,
unde predicam, m-au luat credinciosii la Sionul ceresc.
In 1948 am fost la Vladimiresti si am cunoscut toata
puterea teofanici a Veronicai si a lui Silviu lovan,
actualul preot loan. Am simtit Raiul pe pimént si
chemarea mea. Avusesem ocazia s cunosc lucrarea lui
Dumnezeu prin Petru, dar nu m-am dus la Maglavit
la treisprezece ani. Insd din relatarea Olgai Elena am
simtit fiorul tainei divine. La doudzeci si opt de ani am
fost att de entuziasmat, incat am cerut sa imi implinesc
timpul canonic de preotie in mistica Veronicai. Dupa
o0 saptamana, in 1948, loan Iovan striga catre calitorul
strdin si inlacrimat: ,Sa crezi cu tot dinadinsul in vedeniile
de la Viadimiresti””. Eu ciutam adevarul si nu m-am
indoit vreo clipa. Dar ma gandeam c3, de or fi rataciri,
Domnul nu ma va lasa sa imi pierd sufletul. In orice
caz, satan nu face manastiri. Cu episcopul Antim Nica,
cu exarhul si cu protopopul, mereu ma duceam oficial
la locul sfant si sfintitor. Predicam in tot orasul rosu,
de la o margine la alta, liturghiseam zilnic la Biserica
Stantului Ilie, care, dupa plecarea mea, a ars in intregime
impreuna cu uriasul diacon Inocentiu.

M3 duceam mereu sa ma rogin paraclisul episcopiei.
Aveam toata arhiva de cruci si icoane vechi in cﬁilia
mea, prinsesem rugaciunea inimii, dar nu aveam
vedenii. In schimb, aveam un neastimpar de a merge,
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din cetate in cetate, si predic. Am fost trimis cu
protoiereul Galatilor la sfestanie si sfintirea lacului,
care nu s-a mai facut nici azi. Cu aceastd ocazie predica
Veronica: ,Eu sunt un netrebnic vas, ales de Dumnezeu,
prin care lucreaza Hristos!”. Mistica invatatd ma atragea
ts_plre practicd, dar Hristos lucra nevazut cu mine. Am
ost trimis o siptimdna la manastirea Sihastru, unde
era staret Glicherie Lovin. Aici avusese Veronica prima
ripire, pe varful muntelui, cu trup cu tot. Mie inca nu
mi se dischise mintea s inteleg, dar, pani la teofanie,
dideam navali la Taina Sfintei Euharistii. Hristos m-a
dus pe ambele locuri ale minunilor si lucrarilor Sale, ca
sa patrunda in mine viitoarea lucrare, pe care El o stia.
Ca despre mine vorbise prin Veronica in 1954: ,Un vas
ales va predica trei ani”. Intr-adevar, pana in 1950 am
predicat ca incepere. Dar din 1950 pani in 1954 am
predicat apocaliptic si inlacrimat. La Sihastru am simtit
caun curent infrigurat, electric, fiorul teofaniei si m-am
imbolnavit de friguri. Am fost exilat la Musunoaiele, la
staretul Evghenie Hulea. Am predicat la Trotusanu, la
stareta Magdalena Petrovici si Teofil Talpan. §i acolo
am simtit fiorul tainic al proniei divine.

La Musunoaiele, pazind oile, cideam in rapire in
mijlocul muntilor, codrilor si florilor. Predicam la
Injumatatirea praznicului inlacrimat. La Popeni-Blidari
a venit ploaig, in urma rugaciunii ce am iniltat-o cu
nevrednicie. Incoronam pe Hristos rastignit cu flori,
la vechiul altar din batrana biserica. Iniltam cruci si
ma inchinam la tot pasul. Pogoram mintea in inima si
aplicam ruga respiratiei. Aceasta am invatat-o in anii
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de studentie de la Arsenie Boca si de la Irina Zlatea,
la Sambata de Sus, unde tot o siptiméind am fost in
pelerinaj. Acolo, la pestera din munti, de linga cabans,
am avut, singur, primele lacrimi zguduitoare, care L-au
lasat pe Hristos si ma patrundi. Arsenie era vazator
cu duhul, imi zicea ,ortacul”. M-a chemat la el din
mijlocul a sute de oameni. Avusese descoperire despre
mine in martie 1945, in Saptamana a doua din Postul
Paresimilor. Mancand piinea cea binecuvantata de
Arsenie, am simtit dorul manastirii; si, privindu-l, am
simtit un curent mistic ce m-a transformat. Ma simt de
atunci, de multe ori, ca transportat deasupra intregului
glob pamantesc, la picioarele Domnului Hristos. De la
Musunoaiele, am fost hirotonit ieromonah la Floresti-
Huruiesti, raionul Tecuci, dupa ce in prealabil fusesem
hirotonit ierodiacon la Zaclau-Tulcea, unde poporul
spusese ca m-a vazut aureolat.

La Floresti a vrut norodul sa ma opreasca paroh,
ascultind ectenia si cuvantul: , Am vazut si noi ac;evémt
ales de Dumnezeu, nu de om!” - ziceau noroadele. Dar eu
ma simfeam tot mai nemernic $i pacatos, ca si in vizita
canonica in Delt, la Sulina si Stintul Gheorghe, cu
episcopul Antim. Am fost trimis in sfarsit in Tarnita

ustie, unde am simtit singuratatea goala si saracia in
Fa’ga lui Dumnezeu. Acolo, Tinca si llinca au vazut pe
Dumnezeu si pe Maica Domnului la stupi si la troita.
Dormeam sub icoana praznicarului si a iconostasului,
in clopotnita. Predicam ore intregi, descult, cu crucea
in mana, cu capul gol, incins cu o funie, grin sate si
orage. Prima cercetare in Suraia i apoi cea din Focsani
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m-au cilit in drumul calvarului spre Hristos. Citeam si
cantam cu moliftelnicul in mana inchis, ca la Craiova
cu acatistierul, cind am stat in temnita ateilor. Am
defilat de la Biserica Domneasca pana la protoieria lui
Strechie cu Sfantul Chivot cruciangi cuicoana in brate,
am mustrat clerul decadent. Am predicat in Vitinesti,
Gagesti, Mandresti, Vanatori, Petresti Odobesti,
Jaristea, Buluc. Apoi, in surghiunla Ciolanu, am predicat
la Barasti-Scarisoara, comuna Cislau si in orasul Buzau,
despre ceasurile Patimilor in Postul Mare, inainte de
judecarea de la episcopia ighemona. Episcopul s-a
dovedit impotriva Euharistiei, teofaniei si muceniciei.
La Episcopia Romanului exilat, am predicat savurant
(dupd expresia lui loil, care m-a chemat in monahism),
simtind izvorul lacrimilor incepand si bolta miscandu-
se. La Tarcau, am avut harisma predicii de s-a adunat
tot muntele Bicaz. La Secu trimis, am predicat; apoi
la Varatec in misiune patriarhal3, unde se pregiteau
primele vedenii. Am avut predici de nopti intrefi
in judetul Neamt, in fiecare noapte, ca la Inviere, de
plangeau peretii, dar inima Varatecului tot impietrita si
iernaticiaramas.Acoloammarturisitin cearti canonica
pe Mitrodora, viitoarea Veronici. Pe Constantina si pe
Filofteea le-am dus in pustia Coroiului, la Valentina si
Ileana, dar nu au fost la inaltime. Au avut vedenii cu
satan, nu cu Hristos. Staretei, Margareta Ocolescu, i-am
proorocit, ca si lui Glicherie, Ev ﬁenie, Isaac, Macarie,
[oanichie, Teofil, Teofan, Ghec%eon, ceea ce li s-a si
intimplat. Am predicat apoi la Sihla, Sihastria, Durau.
La Magura Ocnei m-a vazut Alexandrina, viitoarea
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Veronica, in contemplatie ca un ales. La Bogdana-
Radeana am pus mereu cruci i predicam, dezlegam si
cuminecam invatind si monahii tineri.

La Cluj, in Malinovsky 18, am slujit mereu in
catedrala de patruzeci si cinci de metri, ca si in cea
din Timigoara de saizeci si trei de metri. La Rameti,
in biserica din 1203 de sub pamant, la izvorul de sub
Sfanta Masa si la moastele Sfantului Ghelasie, am simtit
revelatia, adulmecind miros de buna mireasma. Am
predicat in Pleasa, in prigoana, noaptea cu norodul,
desi in curtea bisericii era scoald internat. La Nicula,
in predicd, am fost condus de Hristos, ca pe unde am
fost s-a lucrat in urma zid si suflet. La Secalaia, Nicula,
Gherla, Cluj, Coasta, Sic, am slujit i am sfintit altarele
catolice, i-am adus pe protestanti, reformati, catolici, la
Ortodoxie, prin mirungere. Maria a avut descoperire
despre mine, iar Gamaliel Cretu a avut vedenie cu
ridicarea turlelor Niculei pana la ceruri. La moartea
Minervei lui Ambrozie Jecan am avut extaz in iarna
tarzie. La Oradea, la Vascau, Izbuc, am vazut minunea
apelor vindecatoare si icoana facatoare de minuni ca
cea de la Nicula-Cluj (azi in Biserica de lingd Facultatea
Babes) plangitoare, curgand lacrimi. Locuri teofanice
minunate. De altfel si azi, in Baia Mare, a iesit Insusi
Hristos si Maica Domnului din bisericj, in teofania si
vedenia a o sutd de oameni, in timpul Sfintei Liturghii.
In trei locuri plinge Maica Domnului: la Vladimiresti,
Nicula si cine stie daci nu in Vlaherna prigoanei
nestabile. La Sihastria am mustrat pe imputerniciti,
pe fariseii Daniil si loil. Am aparat Invierea lui Hristos
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si m-au scos din slujba Stintei Liturghii, imbracat in
vesminte, cei de la Securitatea din Neamt. Am dat cu
aghiasma si am uns cu ulei de la Sfantul Maslu pe atei
si au fugit cu diavoli cu tot. In pustie, la Nimfodora, am
stat o noapte siam predicat la Agapia din deal si Varatec
(am slujit in paraclisul Sfantului Nicolae).

In Curtea de Arges, la moastele Sfintei Filotheea, am
predicatin catedrala, dar m-a oprit din predica episcopul
losif Gafton. Atunci am simtit harisma iubirii si iertarii
dinspre Cruce, cand i-am spus: ,Dumnezeu sa te ierte!
larta-l, Doamne!”. La Turnu, Saricinesti, Frasinei, Dintr-
un Lemn, lezer, Cozia, am slujit si am plans, mergand
pe jos, prin munti $i intemperii, in ruga interioara. La
Arnota am simtit vedenia lui Matei Basarab scipat de
Dumnezeu din gheara turcilor. La Bistrita am avut
extaz si contemplatie la moastele Sfantului Grigorie
Decapolitul, ca in pesterd. La Ostrovul Calimanesti,
Horezu, Tismana, Crasna, Lainici, Polovragi, Cernica,
Pasiarea, Caldarusani, Antim, Rardu, Slatina, Robaia,
Buciumeni, Sihastru, Oancea, Ciorogarla, Ratesti,
Poiana Marului, Icoana, Iconita, Pocrov, Vovidenia,
Neamt, Razboieni, Tibucani, Brazi, Sfantul Ioan, Grasi,
Cetatuia, Grajdeni, Bujoreni, Giurgeni, Bisericani,
Almag, Horaita, Hordicioara, am avut contemplatii,
slujba si predica. Am adus tineret in manastiri. [-am
trimis la seminar, la facultate, la scoli de cAntireti. In
satul Vames am avut extaz §i predici. La Metocul
Balan, Cracaul Negru, Bodesti, Grumazesti, Baltatesti,
Valea-Seaca, Filioara, Oglinzi, Humulesti, Petricani,
Pogoanele, Dumbravele, Garcina, Tg-Neamt, am avut
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cuvant predicatorial. Apoi exilat la Bogaltin, Cornereva,
Globarau, Teregova, am avut contemplatii. Am facut
Sfestanie si Sfantul Maslu la fiecare casi, exorcisme si
ierurgii. Reintors in Episcopia Romanului, la Nechit,
am schivnicit pe impreuna-lucratorul Veronicii, pe
care l-au luat sub mantie Melania si Filofteea. Am
efectuat toate dezlegarile din moliftelnic peste Oastea
Domnului. Am slujit in Borlesti-Zarnesti. Am dat de
Fomané tot graul si untdelemnul, sute de kilograme,
a taranii saraci din Nechit sat si din Borlesti. Am fost
batut si alungat.

Apoi, din Sionul ceresc in Varatec, am avut
descoperire in 9 iulie 1955 in chilia biserici a Filofteei,
Mariei,Nimfodoreisi Teodorei.l-aaparutschimonahiei
Veronica Acojocaritei, in vedenie, insisi Veronica
Barbu Guriu in mantie, plangind si rugindu-se. La
fiecare Sfanta Liturghie vedea la proscomidie adormiti
intinzand mainile cﬁn iad si cerand ajutor; pe altii scosi
pand la jumatate, ori de tot din flacari, multumind.
Vedea scris prin aer cu litere de aur. In rapiri, in stare de
trezvie, a vazut iadul cu focul gheenei, £avolii, vaietul,
simtea chiar arsura si inecul intunericului vesnic; vedea
cetele sfintilor si ingeri, care o conduceau cum sa
lucreze si pe unde sa mearga. Mergea la casele maicilor
si predica spre slava lui Dumnezeu, raspundea la orice
intrebari, dupa cum vedea scris in aer. Vedea de pe usa
Filofteei iesind ingeri si fulgi albi de nea si drum lung
de cruci, mii de flori albe si rosii. Si scria ci vor porni
de aici Cuvinte ceresti si vor veni suflete la Hristos, va
fi dezlegare de pacate cu pocainta talharului si belsug
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euharistic. De Adormirea Maicii Domnului, m-a vazut
in locul mitropolitului Sebastian Rusan si pe fruntea
mea, imbricat arhiereu, scris: ,Ilie este!” cu litere de
aur, iar pe mitra lui Sebastian scria: ,Si acesta este ales al
meu §i sijitar!". S-a dus in fata lui si i-a spus vedenia. El
a binecuvantat-o si i-a zis sa nu se raticeasca precum
Veronica Gurau (sic?). Atunci mi-am dat sema 56 ravna
din copilul de paisprezece ani, de aparitia soarelui si a
luminii, de scérEa delume sipacat,de ma simteam strdin
de lumea aceasta, de lepédgrea de sine, misionarism,
neacomodare, Sarepta Viratecului, descoperiri, taine
mari. Daca pana azi nu mi s-a aratat pentru smerenie,
de azi mi s-a aratat pentru mai mare ravna. Daca nu
am stiut si am tot pacatuit, apoi de azi trebuie si ma
ridic la inaltimea Sfintului Ilie. Sfinte Proorocule Ilie,
ajuta-mi! Am chemat la marturisit si la Euharistie pe
monahiile indicate de Hristos: Teodora, Valentina,
Anatolia etc. Am trimis Sfinte la Tarnita pentru Rada,
Maria, Drina si Eugenia, care a fost aleasa in harul
Sfantului Ilie. L-am ascuns in cosul sobei pe Hristos,
Care plangea in teofanie, zicand: ,Voi pe Mine, al vostru
Mire, aici M lasati!”. Monahiilor, venite la spovedit, le-
am dat Sfintele in culioane. larasi mi-a VOI‘[[))it Hristos:
Jlata Eu tin pamdntul pe mdini, dar Md smeresc si stau si
in culionul vostru. Sa Ma purtati psﬁunte, cum Md poarta
clerul la vohoduri, sa va deschideti mintea!”. Zamfira,
Nimfodora si Filofteea au ramas ficind metanii in
biserica din catacombele Vlahernei, la ora 8, in ziua
de 9 septembrie 195S. Doi ingeri mergeau inainte cu
icoana Maicii Domnului pe care am lasat-o la marginea
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pédurii. Fariseii péndeau plecarea mea, ce se anuntase
in sobor.

In fiecare zi am savarsit Sfanta Liturghie afara de
doua zile: una in pustie, sub o ploaie torentiala; alta
in ziua arestdrii pe 3 ianuarie 1956. In rest am facut
Stanta Liturghie zilnic, in boala si prigoana, lipsuri si
zavoare, bataie si zabrele. M-am rugat pentru toata
lumea, pentru vii si adormiti, am crezut in Dumnezeu
si in lucrarea ce se facea cu mine, am ascultat orbeste
de glasul lui Hristos. La porunca Cuvéntului teofanic
al lui Dumnezeu, am plecat, ca Avraam din Ur, spre
propovaduirea Evangheliei lui Hristos, cu intreaga
Biserici in spinare. S-a dovedit ca Hristos nu are nevoie
nici de ziduri, nici de nestemate, nici de tipic, cide iubire,
iertare, impartagire si fapté buna. In temnita rece am
slujit Stanta Liturghie zilnic, fara nimic, decat cu o coaja
de paine neagr3, cigar Hristos a albit pacatele tuturor prin
acele liturghii, dupa cum ne-a descoperit. Daca Biserica
triumfatoare aduce beneficii intregului cosmos, apoi si
prigonita Biserica a Vlahernei, prin noi, se roaga pentru
scoaterea din iad, prin lacrimi, dezlegare, impartasire.
Daca Sionul cel nou a avut loc pe Gurgueta, apoi
Biserica Vlahernei nu are loc unde sa-si plece capul.
De aceea am plecat eu in predica cea mare, liturghisind
zilnic pe locul indicat de Hristos in teofanie. Eraulocuri
curate, piscuri de munte, la izvoare, intre flori, in iesle, in
grajduri, in poduri, sub ploaie, in zipadi, sub furtuni si
soare, in susur, freamat, zumzet, ciripit, avind pururea
coruri de ingeri si teofania drept control ¢ era primita
jertfa. Dupa o Sfanta Liturghie am fost rapit, ca Avacum
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si Filip, si mutat in alta parte, scurtind din drum spre
ceruri. In unele locuri, unde slujeam, aveam vedenii
cu eroi, luptatori si ostasi. In alte Hocuri fusesera siluiri,
schingiuiri si crime. Intr-un sfert de an in predica siin alt
stert de an in temnita rece, am predicat, am dezlegat,am
convertit, am stors lacrimi, am botezat, am miruns, am
tuns in monahism, conform teofaniilor si sub directa
indrumare a Preasfintei Treimi, a Maicii Domnului si a
tuturor sfintilor.

Ce minuni nu am simtit, n-am vazut, n-am auzit si
n-am trdit? Ca la fiecare pas, gind, cuvant si lucrare
activa, eram condus de mana lui Dumnezeu i acoperit
de omoforul Maicii Domnului. E aproape de necrezut,
dar pentru mine e mai de crezut asa, decit rare vedenii.
Dumnezeu poate fi pipait, vazut, auzit si experimentat
mistic. Doar pe aceasta se bazeaza si ruga neincetata,
interioars, dquvniceascé, Euharistia zilnica si ajutorul
penetrabil al lui Hristos citre tot cosmosul, in acelasi
timp invingdnd legea penetrabilitatii. Taina teofaniei
este asa de inaltd, incat nimeni parca nu se asteaptd la
vedenii atit de dese. Omul pacatos se simte deranjat
de pacatele lui, dac Il stie pe Dumnezeu prezent si real
la [fecare pas. Chiar clerulpgi monahismul, crestinii cei
mai credinciosi, sunt obisnuiti sa Il stie pe Hristos in
Biseric3, in cele sapte Laude siierurgii, icoane, vesminte,
vase etc. Sunt obisnuiti sa se roage ﬁli Hristos cu portia,
cu tipicul, cu lingurita, cu ratia. IL cheama cand vor ei,
la ordin, ca pe ,Deus ex machina”. Sa ii lase sa-si vada de
ale lor, sa urmeze voia, datinile, obiceiurile, cu gainduri,
cuvinte si fapte omenesti. latd vrerea omului. Dar,
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tocmai azi, cind este negata orice teofanie divina, Insusi
Dumnezeu Se reveleaza. Noi dormim, dar Hristos si
prin somn ne da vise sacre, revelatorii. Dumnezeu tot
timpul e prezent si lucreazd dumnezeieste. De altfel,
insasi prerogativa divina e ubiquitatea, de aceea cea mai
reald, prezentd, adevirata si experimentald, stiinta, in
cadrele temporalo-spatiale, este teofania, teologia. lata,
foarte simplu, explicarea adeviratei realitati teologice
condusi direct de Hristos. Vom reveni asupra acestor
desiderate, din cauza ci omul este prea obisnuit cu
monolitul logicii echivalente a solicli)elor, a spatiului
temporalului scindat si limitat. Hristos e vesnic, Se arata
saracilor, orfanilor si analfabetilor.

Dupa ce am am condus monahismul spre liman,
dupid ce am chemat tot tineretul de ambele sexe in
manastiri si pe toata lumea la biserici, dupa ce am
predicat din sat in sat si din cetate in cetate, dupa ce am
intors pe sectanti la Ortodoxie si am fost staret, director
de stugii la scoli monahale, servitor gradul I11, pedagog,
profesor la scoala de cantareti, duhovnic, porcar, pastor,
predicator, a venit vremea si plec in predica cea mare.
Mi s-a descoperit si cant ,Hristos a inviat” de trei ori in
sarbatori, la panihida, in loc de ,Vesnica pomenire” si de
doud ori ,Hristos a inviat” si o data ,Vesnica pomenire”
in celelalte zile, sa pomenesc pe toti cei vii si adormiti
de la Abel pana in ziua de azi. Mi s-a descoperit si
impartasesc pe cei pe care mi-i indica Hristos ca se
luminau, aveau inger, porumbel sau luménare in
inima, in minte si in suflet. De altfel, romanii fiind
neam ales, si lui loan i s-a descoperit s dezlege si sa-i
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cuminece pe toti romanii, orict de pacitosi ar f. Mis-a
descoperit sa dau Euharistia fecioarelor prigonite care
nu au pastor si fiecrui crestin curdtat si spovedit, sa le
poarte la sin, si le tina la icoana acasa, pentru vremuri
de bejenie si prigoana. Mi-a revelat Hristos sa predic
pentru aducerea religiei in scoli, in armata, precum si
a Stintelor Icoane si Cruci in penitenciare, spitale. Am
trimis epistola de documentare apologetica Prezidiului
si Stantului Sinod, patriarhului si celorlalti eipiscopi.
In toate se spune despre cei trei sfinti eshatologici si
in special despre Stantul llie: ,Din inalfime vine Ilie/ Si
sfarsitul o sd fie. Harul pe care l-a adus/ Din cerul cel de sus/
O sa-l verse peste voi/ In euharistice ploi. Pe Ilie cel vestit/
Voi acum nu l-ati primit/ Eu la neamuri il trimit. Lumea
intreaga strigd tare: <Unde este Ilie, care aizgonit pe diavolul
din voi?>. Dar Hristos I-a trimis/ Unde-i focul mai aprins/
Spre a fi stins. L-a rapit in al optulea cer si Raiul a vazut de
treizeci si unu de ori, dar voi v-afi lepadat de frica. Eu cand
voi veni/ Pe norii cerurilor voi sosi. Sa nu mai fie gunoaie/
Nici canoane greoaie/ Ce de diavoli sunt legate cu pacate. Pe
cine am alzmgat Eu, de-ar avea orice pdcat? Dar, in lumea
asta mare, este multd inselare! Ca voi, clerici naimiti/ Cind
canonisiti si marturisiti/ Asteptati numai arginﬁ/ lar Legea
Mea nu o pliniti. La toti le gasiti vreo vina/ Dar la Mine
cdnd or sa vina? Lumea mdine se sfdrseste/ Pe voi, cine vd
mai mdntuieste? De aceea l-am trimis/ Pe Ilie din indltime/
Calea sd o netezeasci/ Lumea sd se mantuiascd. Dar voi ati
zis/ Cd nu suntefi vrednici de cuminecat/ Ci de pdcat! Voj,
clerici, de Dumnezeu v-afi lepadat! Nu vrefi, a auzi? Ca Ilie
pe pamdnt mult nu va sta! Dar cdt va sta/ Va adapa pe toti
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cu Euharistia Mea. Bagati de seama ce faceti! Ca glasul, ce
se vorbeste/ Si va graieste/ Chiar din ceruri gldsuieste. Eu
sunt Logosul si Cuvdntul intrupat/ lar azi vorbesc aratat!
lar voi/ Oricdt de mari ati fi/ Tot la Mine veti veni/ Si ca
mdine veti putrezi. Ca llie cel trimis/ De Mine este ales.
Numele Meu sa-l poarte/ Contra voastrd, a celor cu carte.
Ca pe Mine sa Ma ridice/ Si legile voastre sa le strice”.
Prima misiune, a tinarului de treizeci de ani de ani,
am implinit—o cu trei ani inainte, in cea mai ateista
regiune, singura colectivizatd, in Dobrogea. Din ziua de
Pasti 1947 si din decembrie 1947 panain 1954, la prima
depistare grea de treizeci si opt de zile, am predicat
in toata Romania si in toate manastirile. lar din 16
februarie 1958, dar mai ales din 9 iulie 19SS, am primit
0 a doua misiune in care sunt inca angrenat. Misiunea
Stantului Ilie, cu duhul si puterea lui Ilie, este cea mai
infricogata si cutremuratoare, pentru ca Insusi Hristos
vorbeste Logos divin. E suferinta mare, dar sunt si
bucurii mari, nesfarsite. Hristos ma conduce in cele mai
mici amanunte, printre lupi, vipere $i spini, nevatamat.
Taina aceasta este mare si greu de priceput, de aceea
se vor lepada multi, insd Dumnezeu lucreazi cu ména
tare si cu brat inalt. Plecind in misiune si in predica cea
mare, am facut Sfinta Liturghie in muntii Ciungj, sub
acoperamantul brazilor si rugilor in care Hristos S-a
revelat lui Moise. Porumbei si ingeri cu Sfinte Cruci
mergeau cu mine. O saptimiana nu m-am hranit decat
cu Shintele Taine i veneau ciobani sau calitori care se
impartaseau de cuvant. In trei siptimani, de predica,
pustnicie si slujba, am invatat sa propovaduiesc fiarelor,



24 IEROSCHIMONAH NIL DOROBANTU

codrilor, pasarilor, florilor, plantelor, norilor, cerului si
ingerilor, care ma asistau la fiecare slujba. La epicleza
euharistica Se pogora Sfantul Duh in chip de porumbel,
Maica Domnului ma acoperea cu Stantul Omofor si
cerurile se pogorau peste pamantul si viermele lacov,
care eram eu. Cﬁnc}f am terminat cele douazeci de
rescuri, am facut in paraie, intre stanci, prescuri din
Féina ce 0 aveam i le coceam pe tava cu pecete. Cele
douai kilograme de vin le inmulteam cu apa. Taméia era
rasina, aveam lumanari de ceara si trei Sfinte Antimise,
Sfinte Vase, vesminte, Sfantul si Marele Mir, Sfanta
Cruce, busuioc, aghiasma mare. Scriam zilnic vedeniile
si rapirile, ce au ramas in dosar la arhiva lagului, mii
de pagini. Sub ploi torentiale, in toamna codrilor, sub
cédzrea frunzelor, ma hraneam cu ciuperci, cu zmeura,
mure, urzici si afine. Mi-era foame groaznica dupa trei
saptamani. Am gasit un mar mancat i o para pe o piatra,
dar Hristos mi-a dat miros euharistic $i m-am siturat,
apoiam purces mai departe spre noi orizonturi.

Ce taine mari mi s-au deschis, in susur, freamit,
zumzet, ciripit zglobiu, cind se amestecau cerurile cu
pamantul prin muntii Neamtului si ai Hanganului,
spre patria cereasca! Ce clipe sacre, cu toata Biserica
Ortodoxa prigonita in spinare! Timpul plin de
Dumnezeu, ba chiar si spatiul intreg, a fost, cind S-a
intrupat Dumnezeul Cel netrupesc, intre noi, cei
trupesti. Atunci, tot cosmosul, regn mineral, flora, fauns,
om, cele patru stihii - aer, foc, apa, pimdnt- s-au umplut
de plinatatea Divinitatii. Pe toate le umple Hristos, Cela
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ce e necuprins. Chiar si ingerii, care au fost creati dupa
chipulspiritualallui Hristos,s-auumplutdeiubiresimila
fata de omul cel trupesc. Daci in urma magnetismului,
curentului electric si electronic, cutremure, fulgere,
soare, soba cald3, rimane urma si plinatate, cu atdt mai
mult dupa Intruparea Logosului divin. Iatd plinitatea (o
7ag Adyo,), la inceput si la sfarsit. Atunci totul era plin
de prezenta Lui (ﬂpoasqm Tov O%00), prin Dumnezeirea
intrupatd, iar acum, la sfarsit, din tot cerul, din nou se
toarnd Duhul lui Dumnezeu si al sfintilor pentru toti
sfintii si mucenicii de la sfarsit. Dar in intervalul acesta,
in mijloc, in iota ,i", pare ca-i lasa pe fiecare in libertate,
ca sa scrie istoria cum vor; Trupul si Singele Sau in
mijlocul lumii in Sfinta Biserica si teofania cu tainele
sunt intre noi. Dar a intrat o necredinta, o indoial3, o
vanitate, in toatd lumea, de aceea este necesara teofania
si revelatia, pe care o descoperd Dumnezeu in prigoana
si dureri. Fiind intregul cosmos plin de pleroma divina,
stintii sufereau mucenicie, incat de dragoste nici nu mai
simteau durerea, ca toatd suferinta o lua Hristos. Asta
pentru cei ce se uneau cu El intru totul si nu mai triiau
ei, ci Hristos intru ei. Dar ce vanitosi, plini de ei insisi,
nu mai primesc plinirea lui Hristos. Misticul tace (péw
- ) in fata Cuvantului lui Dumnezeu, Care griieste.
Misticul urmeaza totul dupa Hristos, conform Sfintei
Scripturi, Traditii si Cuvantului ceresc. Hristos vine
acolo unde este dragoste; unde este respectat si adorat
Trupul si Sangele Lui; unde I se predica cuvantul; unde
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se blesteama pacatul, faradelegea, ura si dugmania. lata
mistica.

Hristos nu vrea sa stie de cei ce nu vor sa stie de
numele Sau. Ca nu mai este astazi dragoste, supunere,
smerenie, blandete etc. Mistica este exclusa astazi,
fiecare se mandreste si se incapatineazd, nu vrea sa
asculte Cuvantul ceresc, de aceea mult pierd toti in
fata lui Hristos. Simpla e Scriptura si mistica, toata
teologia si dogma, incat cei mai mari mistici sunt cei
analfabeti. Ateii, vrind si alfabetizeze omenirea, vara
mandria in om; si nici macar nu-i da Scriptura in mana,
ci carti ateiste. Insa fiecare s-a ridicat, foFosind cuvinte
inalte, facind stiinta chiar despre Dumnezeu, ca ereticii
gnostici. Hristos este pretutindenea, stiinta despre
El este ca sa-L stii. Si aceasta nu e numai mistica, ci i
viata vesnica. Hristos ne lasa in necazurile noastre, daca
nu-L ascultam. Treizeci si trei de ani a vorbit tuturor cu
slobozenie, ca sd nu moard nimeni din cauza glasului
Sau, dar de la Inaltare pana la sfarsit nu mai vorbeste
glasul, ci Cuvantul. Griirea lui Hristos catre noi, tacerea
noastrd, ascultarea si urmarea este mistica. Astazi
Hristos vorbeste tuturor Logos divin. Stiinta despre
El este ca sa Il stii. Cand este exclusi mistica, dintre
disciplinele omenesti, Hristos vorbeste mistic tuturor
pe fata. Prin Intruparea lui Hristos au primit o trezvie
mistica si animalele si intregul cosmos, o insimtire,
0 empatie, simpatie estetica. Hristos poate da daruri
chiar prin acte mai habitudinale, spre ridicarea la o
stare superioara mistica. Se cere omului insa unirea
cu Hristos, dupa curatire i iluminare. Fara mistica si
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teofanii, vedenii sau descoperiri, ierarhia e vicleand in
intelepciune, in fariseism si in vanitate. Orice om poate
fi mistic, caci Hristos este Fiul Omului. Crucea este cel
mai important control mistic. Ar trebui la fiecare Sfanta
Taina sa se vada Sfantul Duh in chip de porumbel.
Rapirea cu trup, a lui Filip, Pavel, Avacum, a fost o
stare mistica; ingerii i-au rapit. Tubirea, impartagirea,
hotirarea de a numai gresi, desavarsirea, sfintenia, ruga,
sunt poruncile Noului Testament mistice. Misticism
este numai gandul lui Hristos si nu din mintea omului.
Fard Hristos nu poate si fie ierarhie, ca si arhiereii
se inchini tot lui Hristos. Nu frica di misticismul, ci
iubirea, teama e ,delirium tremens”. Starea mistica este
0 arvuna a nemuririi, hrana misticului este din vedenia
teofanica, din frumusetea sacrd divind. lata estetica
sacrului (kaddg - ynpd).

Astazi s-a luat harul de pe pamant, ca e lumea
spurcata. In temnite e crima si ateism, nu poate fi stare
misticd. Mistica si adevarul se afla in Sfanta Scriptura, in
ea nu e rautate sau minciuna. Mistica cea mai mare este
in ranile lui Hristos, in Inviere si in teofaniile divine. Ne
este foarte greu sa intelegem, martirajul si experimentul
mistic, fara practica ascetica. De aceea oamenii neaga
pe Hristos si vietile sfintilor. Hristos lucreaza direct,
aduce har si armonie, Se descoperi astizi mai mult ca
oricand, caci, ca siatunci, la Intrupare, nu e nici asteptat,
nici iubit, nici crezut de nimeni. De aceea turma mica,
doi-trei adunati in numele lui Hristos, lucreaza cu
putere. E zvonul Résaritului divin. Vine Hristos, se
simte. Se cutremura inimile noastre nesimtite. Hristos
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ne da legea si harul in inimi de carne, nu pe table de

iatra. Lucreaza direct in miezul noptii noptii cosmice
antice, aduce har si armonie. Invie, Doamne, pogoara-
Te in inimile noastre! Simtim durerea si ispita din plin!
Hristos ne duce in brate, ca pe oaiacea pierguté, neinvie
ca pe Lazar a patra zi din morti. Astizi nu mai este vorba
de extaz lung si de contemplatii, rare semne i minuni, ci
de vedenii la fiecare pas. E nevoie de conducere directa
divind, ca noi nu putem sa ne mai intalnim cu Hristos
pe calea ascezei inspre mistica. Nici macar ca Pavel nu
avem pregatirea stiintifico-religioasa, ci suntem cu totul
in méana lui Hristos, Care lucreaza prin noi ca prin niste
instrumente. Mistica, lui Petru gangavul si a orfanei
Veronicii etc, isi are explicatia numai in mila lui Hristos
sia Maicii Sale. Cu totul predati lui Hristos, in prigoana,
vom putea si noi sa-L vedem.

Ajuns in casa preotului cuvios, am inceput Stinta
Liturghie in foisorul de sus, unde fusesera crime si
oameni sinucisi de vremuri. Hristos alegea locul slujbei
totdeauna, prin teofanie. Acolo mi s-a revelat sminteala
tuturor ucenicilor, pacatele, vanzarile, eshatologia etc.
Proorociile sa nu le defdimati, ce este bun tineti. E
vremea vremii profetilor si a revelatiei. Mai este putina
vreme, cinci-cincizeci ani, sfarsitul bate la usa. Nu va
mai faceti atitea randuri de haine, case, nu mai adunati
averi, lepadati pecetile satanei, tineti curatenie, postiti,
privegheati, tanguiti-vd, ci vine ménia lui Dumnezeu
peste voi. Si intr-adevar, peste aceste sate se pravalesc
zagazurile maniei lui Hristos, ca peste Sodoma si
Gomora, inmormantindu-le sub marea moarta a
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apelor pedepsei divine. Controlul mistic e vadit in
casa parohilor, in biserici, in timpul Sfintei Liturghii, in
timpul Sfantului Maslu si a ierurgiilor, cu Sfanta Cruce,
cu exorcismele contra demonilor, cu predica, cu Stanta
Scriptura si Sfanta Traditie, cu toata Biserica in spinare.
Nu se putea introduce vreo eroare sau vreo ingelare,
decat prin om. Prin revelatie mi s-a descoperit eroarea

atriarhilor de sub latura irodianilor saduchei. Paturile
For sunt spurcate prin flara desfranarii. Fiindca sunt si
cu lumea si cu Hristos, asta inseamnd rasdesfranare.
Mucenicia tuturor iubitorilor de Dumnezeu in cetatea
albd a marturisirii, prin zdrobirea oaselor, pieptului,
membrelor, prin chinuri. Dar scurta este viata aceasta si
va veni méntuirea si izbavirea grabnici. Ce conteaza o
suferintd pentru putini vreme, fata de slava ce va sa vie?
Misiunea predicii celei mari este sublimi. Am vazut
cum lumea insetatd priveghea nopti intregi si statea
cu capul gol sub fulgii de zipads, in genunchi, in apa,
in ger groaznic, pentru a se marturisi §i a gusta sa vada
ce dulce este Dumnezeu. Simplitatea mistica a lumii
crestine de la tard te copleseste. Ea nu poate fi inselata
atat de usor de secte, de profeti mincinosi sau de atei,
cl numai cei pervertiti, cointeresati sau rauvoitori,
necredinciosi apostati si inselati, lupi imbracati in piei
de oaie. Toate sectele din Ardeal si gin alte sute de sate
s-au intors in sanul Ortodoxiei, prin revelatia si predica
vie in saci si in prigoand. Oficialitatea clericala silaica se
dovedeste apostata si nu va putea intoarce pe nimeni la
Hristos, doar cei simpli si credinciosi sunt ascultati. Ca
dovads, iata ca Veronica si loan aduna mii de oameni
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pentru Hristos, dar saducheii atei aduna si ei pentru lut
si pentru putere. Pe mine nu ma vizusera multi, dar se
incredeau si se pocidiau, inainte de a ajunge in satul, casa
sau viata lor.

La antihristica judecata, preotul Gheorghe spunea
ca nu m-a vazut, auzit sau cunoscut, ca ma vede prima
data. Dar, de aceeasi haina fiind, totusi n-a avut mila
ca poporul si m-a acuzat pe nedrept. Eram in haina de
batjocura, plin de sange pe cap, infrigurat si prohibit,
flamand si inlacrimat, rupt si chl)rengos, tradat si urat, in
batjocurile cazone si neopagane lutoase. Fratele preot
nu avea mila, de cel care poate trebuia sa se intoarca
intre baionete si zabrele, in lanturi si obezi grele. Parca
nu putea sa facd minuni Dumnezeu cu mine, cu loan,
Veronica, cu toti ce erau in beciurile Securitatii sau
in temnite? Dar este veacul de pe urm3, cind suntem
lasati in puterile umane. Cum a ficut minuni Petru?
La Maglavit s-au vindecat trupuri, la Sionul cel nou
suflete, iar in Vlaherna Invierii nestabile inviaza oricine
duhovniceste. Mistica crestina, a maselor populare
ortodoxe, este educati prin cele trei mari revelatii pe
care le-a experimentat. Eu am pornit in predica cea
mare, ca 0 arvuna a viitoarei predici in libertate, dupa
ce colindasem singuratic si pribeag toate cetatile ﬁli
Dumnezeu. Daca in cea mai grea prigoana din anii
durerii, cdnd si loan §i Veronica ziceau in depistari grele,
s-a putut efectua predica, dar cind va veni timpul liber?
Predica cea mare nu a fost intrerupta din 1947 si nu va
fi pana la suflarea cea de pe urma si la mucenicia dorita.
Ea s-a manifestat sub toate formele. Intai libera; apoi
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prigonita de clerul apostat; apoi de fratii cei mincinosi
izgonita; aﬁ)oi intrerupta aparent de ne(zlpégéni, pentru
ca am predicat si la arestati si la inrditii detinuti ahtiat;
dupa gratii, in instante, am tot dezlegat si marturisit; am
predicat arhiereilor si fariseilor si in cetatile lui Hristos,
din nou, pe fat3; apoi in carti de predici pentru fiecare
cetate in parte; predicarea Patimilor Domnului si
demascarea neopaganilor saduchei etc.

Dar ruga necontenita? Dar jertfa neintrerupta? Dar
lacrima pentru toti cei vii si adormiti, de la Abel pana
in ziua dlz azi? Dar predicarea celor sapte bice si ingeri,
cu misiunea lor in toate laturile si sectoarele vietii si
varstei? Dar cuminecarea incognito a tuturor celor
din jur? Se predica la intuneric si la ureche, pentru ca
sd se auda de pe acoperisuri si de pe ulite. De altfel
am fost educat intéi in pustie, unde predicam la flora,
fauna si regn mineral. Si ele cu intreaga naturd asteapta
mantuirea, odatd cu omul. Slujba ,in tot locul stapdnirii
Sale” se poate face. Hristos este pretutindeni, Biserica
li predica cuvantul, tainele Ii continua lucrarea divina.
Dati afara din biserici $i manastiri, cu Sfantul Antimis si
elemente euharistice, se poate efectua slujba lui Hristos
in saci si in lacrimi. Nu s-a intrerupt in fond si de fapt
predica cea mare, dupia cum Hristos, fiind prezent
pretutindeni, n-a intrerupt pronia, desi nu Se vede si
nu Sg aude, constatat statistic sau experimentat de citre
toti. In cea mai sigura, singurd, cea mai reala si adevarata
si prigonita Biseric3, continudm predica, slujba, tainele,
teofania, lucrul in via si in ogorul Dumnezeului celui
viu si vesnic. In misticd, vorbesc mai intai de experienta
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mea proprie, pentru ca in orice stiint3, metodologica,
practicd, reald trebuie explicat experimental, vazut,
simtit, auzit, analizat, sintetizat si cronologizat totul.
Daca Hristos pana azi a vorbit in parte alesilor, apoi
azi, prin alti alesi, ca prin vii televiziuni, graieste si Se
arata lumii prin Logos divin si prin teofanii clare, vii,
lucritoare. Inainte, putea oricine sa se indoiasci de
mistica practica si considerau cazuri morbide pe cei
ce incercau sa faca mistici. Insa astazi prin Cuvant
ceresc, nu se mai poate nega Dumnezeirea, cum nu se
poate nega lemnuIl)ui si cérgunelui cu lampi ,radio”, ci
vorbeste ,,radio-emisiunea”. Daci e crezutd minciuna,
de ce negati adevarul? Daci ii dam crezare carbunelui
si lemnu%ui mort, cum nu vom crede Cuvantul ceresc
prin om viu? Pe cand toata stiinta trateaza despre mort,
Hristos lucreaza pe viu in mod real si clar, adevarat.
Oricine poate contesta mistica in acest veac apostat,
destinul fiecarui mistic este la balamuc sau la escroci.
Insa nu pot sa tac, caci am auzit pe Hristos vorbind
cuvant romanesc, prin glas omenesc, cu putere, minune
si semn dumnezeiesc.

Eu am auzit pe Dumnezeu!

Cuvantul Lui Hristos rasuna in cosmos cu putere
tainica, calitativa, spargind toati crusta cazuistica
relativa, mecanica, oarba si determinista. S-a intrupat
Hristos pe pamant, plinitatea Logosului divin. In aer, in
foc, in apa, pe pamant, in cele patru stihii S-a pogorat
,quinta aesentia’ cu putere si cuvant viu si lucrator. In



AUTOBIOGRAFIE DUHOVNICEASCA 33

sarmana noastra lume desartd si seacd, S-a intrupat
plinatatea (mAijpwpa) Logosului divin. Printre brazi
si flori, printre pasari si izvoare, printre ploi si zapezi,
printre nori si caldurd, prin mijlocul a mii de primejdii
era Hristos cu mine, ca si azi i ca si totdeauna. Hristos
in mijlocul nostru! In cetatea alba trebuia sa predic in
sac, ceea ce s-a si intimplat. Ca potopul deluvian, care
s-a abatut peste cetatile unde am predicat, a venit si
cuvantul s-a si implinit. Lemnele pentru construirea
bisericii Vlahernei le-am vazut si acolo s-au realizat. Au
venit din sapte tari si ma vada in chilie, in sac si cetina.
Cand pogoram spre cetiti, Logosul imi vorbea despre
propovefanii pe cale. Le spuneam, ca lona cetatii
Ninive: ,O, de ai sti tu, cetate adormitd, vremea cercetdrii
tale! O, dacd ar fi treji stejarii, ca sd se inchine Dumnezeului
celui viu, Ce vine bland pe manz de asind cu toatd Biserica,
euharistic i teofanic!”. Dar custodiile pazesc crigma
satanei; pandesc sa-L lege pe Dumnezeu din nou in
Ghetsimani-ul rugaciunii. Am trecut apele cele mari ca
pe uscat, ce nu imi puteau stinge focul cel mare al iubirii
de Hristos. Patru luni de predica prigonitd, printre
crestini §i printre sectanti, printre atei i ighemoni, fiare
si scorpii apocaliptice. Erau ingeri si flori, dar si cruci
insangerate, spini, ghimpi, piroane si sulite grele. Hristos
mi-a profetit ci, pe 16-18 mai, voi fi iar in predici. Siam
fost mai inainte, in S mai, din manastire in manastire,
spre slava lui Dumnezeu. De toate trei partile am
predicat, in jurul celor ce au avut urechi s auda.

M-am stabilit in partile de rasarit, asteptand Rasaritul
cel de sus. Pe drum, spre predica cea mare, eram
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prigonit, incat si cinii fugeau de mine, ca de Simeon
cel nebun. lar eu eram nebun pentru Hristos. Ca cine
s-ar fl incumetat, in crugul lernii, sa porneasca, cu toata
Biserica in spinare, spre a-L predica si apara pe Hristos?
In suri, in paduri, in grajduri, prin beciuri, in pivnite, in
fan si in cetind, in noroi si pe gheatd, pe acoperisuri si
pe ulitele cetatii, noaptea si ziua, predicam pe Hristos.
Celebram Sfanta Liturghie zilnica si impartiseam pe
toti cei ce se spovedeau prin pocainta tilharului. In
toate predicile, prin rapiri, revelatii si inspiratii, Hristos
imi vorbea de pocainta talharului, care este primita
azi mai mult ca oricind. De aceea se di dezlegarea
talharului siimpartasirea chiar de pe Cruce, amestecata
cu sudoare, cu lacrimi si cu noroi, intre calai, talhari,
farisei si caiale. Se lasa astazi Hristos slujit in catacombe,
in temnite, intre zibrele, in crapaturile pamantului.
Cuvintele talharului: , Pomeneste-mad si pe mine, Doamne,
cdnd vei veni intru impdratia Ta", au raspuns direct de la
Domnul: , Adevarat, ifi spun fie, astizi vei fi cu Mine in
Rai”. De aceea ele au ajuns asa de pretioase astazi, cu
adevarat sunt cheia usilor Raiului. Noi, tilharii cei de
pe urmg, care ne zbatem cu Hristos pe Cruce, credem
in El, iar voi, ucenicii Lui, va lepadati din nou. Petru din
nou s-a lepadat; Iuda din nou a vindut; Natanael din
nou intreaba daca din Nazaret poate s iasd ceva bun;
Toma vrea s punaiar manain coastd; iar ceilalti au fugit
de frica. In Casa Sa au ramas falsi ucenici, simoniaci si
nicolaiti. X

Pe Acest Hristos lepadat de toti, Il aparam; pe Acest
torturat Il jubim; pe Acest Striin Il purtim la sanul
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nostru; pe Acest Rést;gnit Il dim la toti spre impartasit;
pogorandu-L de pe Sfanta Cruce, scotandu-I piroanele
si cuiele; Il punem in giulgiu nou, in inimile noastre
impilate, ca sa invie printre strejarii simturilor, la miezul
noptii pacatului; pe Acest pironit, intre facatorii de
rele, noi Il predicam ca Cel mai bun; Il recunoastem
nevinovat pe Cel acuzat si injurat de toti; Il numim
Dumnezeu si Stapan pe Cel alungat de stapénirile
lumii acesteia desarte; ne rugam Aceluia, Care Se roaga
la usa inimii noastre: , latd Eu stau la usd si bat.. Nu avefi
ceva de mancare?... Mi-e sete!”; Il rugdm sa ne primeasca,
in imparatia Sa, pe Cel ce astizi nu este primit in nici
o imparatie. lata de ce ne punem viata in joc pentru
Hristos, pentru ca stim precis ca El este Dumnezeu.
Il auzim vorbind, II simtim, Il gustam, Il iubim cu
frenezie. Amin! Vino, Doamne, lisuse! Daca toti cu
care am pornit in predica cea mare m-au tradat, ca
Filet, Imeneu, Dimas si Alexandru caldararul, pe Pavel,
totusi am pornit cu fruntea sus spre scoald, cazarma,
institutii, in predica vie. Consider ca am fost singur si
nu mai numesc pe tradatori. Hristos imi revela la cine
sd merg, si liturfghisesc. Zece Cuvinte ceresti am avut,
dintre care unul catre ighemonii atel, pentru care am
fost judecat cu asprime. S-a implinit Cuvantul ceresc
ca de Stalin nu se va mai auzi nimic. Si, intr-adevir, a
pierit pomenirea lui cu sunet. Ficeam Sfanta Liturghie
zilnic. La predica vedeam lumind sau intuneric,
porumbel sau pacat, iubire sau urg, la fiecare crestin. De
aceea nu terminam cuvantul propovéduitor, péné nu
pierea satan din toti. Cuvantul fugarea pe diavol, ca era
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Cuvant ceresc in trezvie, in picioare, cu inceput si sfarsit
bine determinat. Se transformau toti sub ochii mei. li
marturiseam apoi individual, ii dezlegam, le ficeam
exorcismele si blestemele contra diavolului, Sfantul
Maslu, ii stropeam cu aghiasma. Nu raiménea nici unul
cu diavoli sau cu intuneric, toti se cuminecau.

Cand eram prigonit din cele trei Biserici audiene
(com. Hangu, jud. Neamt), slujeam in mijlocul
bungetului padurii §i codrilor seculari, cu Biserica
Vlahernei in spinare. Sub fulgi de zipadd, pe cetina
rece, pe gheatd, pe lemne, sub brazi gigantici si ridicam
osanale spre cerurile ce le vedeam deschise. E azi o
troita, la Paraul Traznetului, pe muntele Muncel, unde
venea lume din cincizeci de sate, de la miez de noapte

ana la miez de zi. Veneau fiarele codrilor, uitind firea
For crudi, ascultind Cuvantul ceresc. Azi nu mai sunt
oameni, doar animalele necuvantitoare imi asculta
cuvantul vorbit de Dumnezeu, viu si lucrator. Ca voi,
oamenii, ati pus mdinile pe mine si m-ati dat in judecata
spre moarte. Nu aveti mild sau iubire. Cel putin fiarele
ne ucid ca s ne manance, dar voi ucideti si chinuiti fara
mila pe sfinti. Iar pe Hristos Il rastigniti a doua oard, fara
sa va ganditi la Judecatd, dar Hristos e in veci biruitor.
Predica convertea suflete si ridica ca Iona in Ninive, 3,
pe locurile unde am fost primit, nu va veni potopul.
Satele nu se vor scufunda toate sub apa. Insa Il)ocurile,
unde nu am avut loc si imi plec capul, Buhalnita si
Hangu, vor zacea sub apa. Se vor scufunda, de nu
se vor pocai. Stilistii vechi calendaristi, iuliani, s-au
intors la Ortodoxie, ca si toti sectantii. Ateii si invatatii
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au crezut in Hristos, pacatosii s-au pocait, doi orbi au
vazut, doud moarte au inviat, epileptici, slabanogj,
muti, ciungi, surzi s-au timaduit si cuvantul lui Hristos
lucra cu putere. Din casa in cas3, in fiecare noapte,
sfinteam toate familiile crestine. Oamenii ziceau ca Fe—a
venit Vladimirestii in casi. Hristos imi indica pe cine
sd chem la slujba in taina miezonopticii. Oamenii din
case erau vestiti din asternut, ca pastorii Betleemului,
s vina la liturghia cea mai prigonita pentru pociinta
talharului. Mi-a descoperit Domnul cum trebuia
lucrat cu Biserica in spinare, de la casa la cas3, condus
de ingeri. Veneau naimiti si rii, vinzatori si pacatosi
etc, d%tr se converteau si se pocidiau, lisau Elmatul,
injuraturile, betia, curvia, furtul. Le dideam Stinte in
siculete de hartie, ca Hristos vrea sa stea imbracat in
sac pentru noi. In fiecare casa se incingeau cuptoarele si
se faceau prescuri, cat roata plugului, pentru Euharistie.
Vinul curgea girld. Se cuminecau atit de multi, incat
consumam cate o damingeana la fiecare slujba, cici
chema Hristos tot satul cAnd se termina catehizarea. In
alta cetate, din nou incepea predica si dezlegarea. Apoi,
odati cu seara, dispaream cﬁn ochii lor. Cu Biserica in
spinare, mergeam condus de ingerii lui Hristos la alta
casd, pe alta ulitd, pana se termina tot satul cu casele
credincioase Domnului. Apoi ficeam o slujba generala
in munte, in codru, in holde, in gradini, in imas, unde
imi indica Hristos.

Oamenii erau vrednici de primit pe Hristos in
ieslea lor. Daca era prigoand pe o parte a satului,
fugeam in alta parte. Daca era persecutie prea grea, ma
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ascundeam cteva zile la un crestin de niadejde si ma
odihneam putin. Dar si acolo chema Hristos pe vecini,
pe neamurile lor, dornici de predici spre mantuire.
Astupam geamurile si liturghiseam in taind pentru
acestia. Dacd ma vindea cineva, Hristos imi dadea de
veste si fugeam in pustie, md ascundeam in vreo surd, in
grajd, in poduri, in iesle, in moara. Treceau ighemonii
pe lingd mine §i nu ma vedeau. Ii stropeam de sub
acoperis cu aghiasma si credeau ci i ploud in plin
gerul iernii. Cand terminam satele, {i chemam pe un
munte, la 0 adunare generali a altor sate, vestita mai din
vreme cu citeva zile, asteptindu-i pe toti pe muntele
indicat. Acolo veneau ighemonii, télﬁgrii, naimitii, ateii,
inarmati dupd mine, ca sa ma prinda. Insa le era frica de
o revolutie si nu indrazneau sa malege. Nu aveam decat
crucea in mang, pe Hristos in gura si in minte, in inima
si in suflete, rugindu-ne pentru dusmani, ca Stintul
Arhidiacon Stefan. Slujba tinea saisprezece-douazeci si
patru de ore, cum s-a consemnat statistic si in tribunal.
In tot acest timp, nu au putut sa imi faca nimic, veneau
mii de crestini la slujba in aer liber. Plangeau si codrii
si paganii la predica si Cuvant ceresc. Ighemonii s-au
imbracat femeieste, s-au machiat, insa, pe dedesubt,
erau inarmati pana in dinti. Laun moment dat nu m-am
mai dus la slujba, i-am lasat pe crestini si pe ighemoni
sa stea fata in fata, ca ostile pe campul de lupta. Erau
oameni, dar ce mentalitati iferite?! Unii erau sortiti
Raiului, altii iadului celui vesnic; unii mucenici si sfinti,
altii cainiti si antihristi. Crestinii i-au cunoscut pe atei
si pe ighemoni si le-au dat pe fata viclesugurile. Dar
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ce folos? Ca venise vremea ca toti si ma paraseasca in
mijlocul lucrarii.

Hristos e in veci cu mine si eu continui lucrarea lui
Dumnezeu, colaborator cu Hristos, impreuna lucrator
cu Dumnezeu ((rvvspyég Tov Og00). M-am retras intr-
un grajd, unde a venit toatd casa omului la slujba.
Hristos mi-a spus s stau jos in iesle, dar eu nu am
ascultat si m-am urcat in fan. De aceea m-a descoperit
crestinul, ca a luat tot fanul. Hristos m-a aparat, cd i-am
convertit omului toati casa. Toti ma cautau. Unii sd se
converteasca, altii sa ma ucida. In teofanie si vedenie,
L-am vazut pe Domnul cum Se roagi Parintelui
ceresc pentru mine: ,Pdrinte, Tatd, atat mai am care se
roagd, Ma slaveste si Ma predica!”. Era atat de frig in fan
si imi inghetase vinul, insa la epicleza se dezgheta si se
transforma in Sangele Domnului cald, viu si lucrator,
care imi dadea putere in mijlocul prigoanei. Dupa ce
terminam de catehizat satul, am pli)ecat intr-altul, fara
sd anunt pe nimeni. Crestinii, inlacrimati si dornici de
mantuire, plecau dupa mine si tot aflau unde merg. In
al doilea sat incepeam acelasi program, cu variantele
locale si circumstantele respective. Daca crestinii nu
mergeau la Biserici, venea la ei Biserica si Hristos. lata
ca taina este mare si infricosata. Mi-era frig in miez de
larnd, urcam muntii pe carari necunoscute, prin zépadé
pana la genunchi, pentru cautarea oilor (g)ierdute. Dar,
cit timp mergeam, mi-era cald de asudam, iar cind
ma odihneam, inghetam de frig. Era un dor nespus de
mantuire §i de impartasire. Creatura era in cautarea
Creatorului. De-a dreapta si de-a stinga mergeau
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ingerii lui Dumnezeu, in vesminte ceresti, cu crucea
in maini si in vesminte ceresti. Era o continua slujba in
mers. Cate suflete nu ar fi vrut s ma insoteasca? Dar
Biserica prigonita nu are decit doi sau trei adunati in
numele lui Hristos, turma cea mica si prigonita.

La un moment dat nu mai puteam de frig, am vazut
pe ingeri si porumbelul Sfantului Duh intrind intr-o
coliba facuta in forma de corn necioplit. Era o coliba
pastoreasca la mare departare de sat. Am facut foc, dar
mai mult la fum mi incilzeam. Un bitran a venit s ma
vada, m-a cunoscut dupa bagajul si tinuta bisericeasca.
M-a luat la el acasa, unde se si adunase lumea. Prin ce
minune, nu stiu. In drum, ingerii s-au abatut la o casa,
din marginea satului, unde era un fumator si o familie
plind de pacat. Acolo am facut sfestanie. La predics,
omul a inceput si plingi cu toata casa lui, nici nu stiau
ce inseamna spovedania si cuminecarea. O, secerisul
este mult, iar lucritorii putini! Cat de bine se simteau
bietii oameni sub epitrahil, ci popa nu le intrd in casa
decat pentru alua bani, a chefui sau a-i scoate din casala
moarte. Numai Popa Sapca, revolutionarul, facea cite o
apa sfintita la sateni, dar cu scop politic materialist si cu
zadarare spre ucidere. Insd eu Il)e vorbeam despre mila
si despre grija sufletului etern, vesnic. In locul slujbelor
din secolele primare, au umplut golul cu superstitiile,
clicile, horele si pacatele, etc. Mare rol are Ortodoxia
crestind. Cand apare Hristos si credinta cea dreapta,
fug demonii si se zidesc sufletele curate, renasc a doua
oara crestinii. Mantuirea este individuali ca si botezul
fiecaruia in parte. Ei trebuiesc imbisericiti incepand din
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casalorin parte. O, cAnd intram cu toata Biserica in casa
10r, cum pll;ngeau oamenii si sarutau icoanele si crucea!
In fiecare casa unde slujeam, ii spovedeam pe toti
individual, iiimpartiseam silelasam, conform teofaniei,
pe Hristos euharistic la icoand, liturghiseam pentru
vii si pentru adormiti. Ma rugam si pentru dugmani
si prigonitori, ca mi-a descoperit Hristos ci numai un
clericprigonit poate samijloceascilaDumnezeupentru
prigonitori, cum s-a fécu’épentru impératul Traian. Intr-
un sat nu puteam adasta decat putine zile zile, din cauza
Frigoanei infiordtoare. Oamenii pléngeau amarnic cu
acrimi grele pe urmele Bisericii si cereau Euharistia.
Uneori mi ascundeam, ci ma urmareau toti, primeam
doar pe cei pe care mi-i indica Hristos. Mereu la 1por’gi
bantuiau ighemonii razvratiti incognito, deasupra lor se
vedea duhul intunericului si le ficeam exorcisme.

O Sfanta Liturghie am facut-o pe intuneric, doar
aprindeam tamaia. Dumnezeu insa mi-a revelat tainele,
caci Hristos este Lumina lumii. Crestinii, care stateau la
fereastra si plangeau, au vazut pe Preasfinta Nascatoare
de Dumnezeu la fereastra dinspre rasarit, unde erau
antimisele. Dupa miezul noptii, spre zori, am plecat,
dar casa biserica era inconjurata si de atei si de crestini
si de apostati. Totusi am izbutit sa fug in munti, ca Lot
din Sodoma si Gomora. Acele sate sunt azi sub ape;
si biserica lor si tintirimul cu mortii lor sunt evacuati
in alte meleaguri, unde a fost primit Cuvantul ceresc.
Poate cei morti au auzit Cuvantul, dar cei vii sunt morti
de mult. Vreo treizeci de crestini au mers cu mine in
varful muntelui, prin maracini, haturi, acolo unde le-
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am predicat cuvantul, in fapt de ziua, pand spre pranz.
[-am marturisit individual si i-am cuminecat. Era 31
decembrie 1958 si obosisem. Ingeri nevazuti de ochii

rofanilor ma insoteau si au zburat la o casa parasita in
varfde munte. Maiin vale era o coliba (cabane du berger),
dar era incuiatd, precum este §i inima noastra fata de
Hristos, Care bate la usa inimii. M-am dezbricat ca sa
ma imbrac in Hristos, mi-am luat in spinare ca melcul
Sfanta Biserica i m-am rugat Mantuitorului si imi
ingaduie s3 ma pogor la casa pastoreascd, ce se vedea
fumegind, ci eram ud leoarca. Acolo m-au recunoscut,
le-am sfintit adapostul siam mancat pentru ultima oara
linistit in pustnicie, ca de aici vor veni zilele de prigoans,
cu piine amard, din temnitele lugrube. In noaptea
vicleimilor, a brezoilor, a vasalcilor, a superstitiei, a
datinilor pagane, pline de intuneric si de duhurirele,am
mers §i eu peste ape, obstacole si primejdii, in Buhalnita
stilista. In timp ce satan isi ducea iadul in spinare, cu
pacatul si cu veselia sarbatorii silbatice a gesfréului,
Hristos mergea pe umerii mei $i ma tinea, in acelasi
timp cu intregul cosmos, pe palma Sa divina.

O, ce taine infricosate! Minciuna merge pe drumul
larg, iar Hristos pe calea cea stramta si cu chinuri, pe
calvar, in iesle si pe Cruce. Nu este primit in temnitele
ighemonilor, nici in spitale, cazarmi, scoli sau instituti,
nici in catacombe, nici in crapaturile pimantului. Sub
motivul muncii, alti faraoni atei scormonesc sirascolesc
pamantul, spurci totul in cele patru puncte cardinale.
Nu are loc nici in minele adanci, nici in rachetele inalte,
caci cinii si fiarele apocaliptice se lafaiesc, sugind toata
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vlaga si materia din Terra cea vaduvitid. La 1 ianuarie
1956, in Buhalnita, am inceput, la miezul noptii
revelionului, Sfinta Liturghie, predica, marturisirea
si impartasirea. Brigadierul Amariei Ion, cu familia sa,
a pus salonul cel mare la dispozitia tuturor crestinilor
si chiar a sectelor, care au dat navali sa se pocaiasca cu
lacrima talharului. Pe trei trei usi intra si iesea lumea,
dar venea mereu alta. In ziua de 2 ianuarie am tinut
potirul plin saisprezece ore. Crestinii au postit pana s-a
inserat, au plans si s-au pocait. Stilistii iuliani s-au intors,
iar pe acela, ce a ramas intepenit, Vasile, -am imbaiat
cu aghiasmd multd, l-am dezlegat, l-am uns cu ulei
sfintit de la Sfantul Maslu. Cu si%a l-am ingenuncheat
si i-am pus in cap epitrahilul. El avea epistola apocrifa
a patriarhulpi leremia, pe care mi-a cerut sa o citesc
norodului. Insi am télféuit—o ortodox si toti stilistii
iuliani s-au intors in sinul Ortodoxiei. Fiind martor al
acuzarii la proces, plangind, m-a aparat si a afirmat caa
gasit mangdiere in Ortodoxia cresting, ca s-a convertit
in urma predicii mele.

Toatd Scriptura le-am rasfoit-o in fata lor §i am
talcuit-o. Le-am explicat muncitorilor cum pot munci
si in acelasi timp sé:iposteascé. Le-am spus sa manance
peste decat carne, dar Hristos, prin semn, m-a oprit si
mi-a spus ca nu este ingiduit. Vor veni vremuri cind
vor linge si tardna. In acesti ani ai durerilor trebuie
pocaintd. De altfel voi vedea si eu experimental acest
model de infranare. Hristos ma avertizase de inchisoare
in teofanie, dar eu o doream cu frenezie si nu am vrut
sa sfarsesc slujba si sa fug inainte de a veni ighemonii.
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Mi-era mild de crestinii pierduti, ca de oile care nu au
pastor. Mi-am pus sufletul pentru ei si chiar viata mi-
am pus-o in joc. Preotul satului era in vilegiatura la
Bucuresti. Preoteasa, invatatoare, a cerut sa o primesc.
S-a convertit. [-am explicat cum si puni pe Hristos in
scoala, in icoana, ruga, cruci, predica, in mod tainic,
ca si in alte parti. Hristos a spus: ,Ldsati copiii sd vind
la Mine si nu-i opriti... ", iar ei in curatia lor vor veni
singuri. Au venit, la ultima slujba, copiii, plingand:
,Parinte, noi vrem pe Doamne, cd ni L-au luat din clasa si
nu stim unde L-au pus!”. O, cum as fi vrut sa-L duc pe
Hristos in scoala, in cazarmi, in toate temnitele! Eram
gata de martiraj. Trebuia sa predic ighemonilor §i mai
marilor zilei, de care depind};a toate ale tarii prigonite.
Aveam toatd Biserica cu mine si Sfinte Taine cam cét
aveau toate manastirile si bisericile din Romania. Tata
ca Hristos si toata Biserica au mers singuri, pe spinarea
magarului care eram eu. Au intrat la Balaam, Balac,
Egipt, lerusalim; au mers la cei ce nu vor sa stie de
Dumnezeu, adevar, frumos, bine, sfintenie etc. Am luat
la mine Sfintele Taine, cu care am impartasit in timpul
celor o sutd doudzeci de zile in temnita rece. Hristos ma
avertizase de vreo douazeci de ori ca vin ighemonii, dar
eu aveam un curaj nebun si eram gata de jertfa. M-am
culcat la cuptor langa vreo cinci cuptoare de prescuri,
pe care urma sa le dau crestinilor.

Pe 3 ianuarie, la ora trei noaptea, au venit dupa
mine. Am fost ridicat, depistat si arestat dintre cei vii,
in necunoscut. Chiar si din crestinii care fusesera la
slujbé s-au intors impotriva mea, iar unii, pe care i-am
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tamaduit, acum aveau ciomege in maini, veniti ca dupé
un talhar. Eram intr-adevar un criminal, cd omorasem
multi diavoli cu Sfanta Cruce. Hristos m-a trezit inainte
de a veni ighemonii, am avut ocazia sa fug iar din mana
lor, dar acum eram decis sa merg inainte, si predic sa
lase Ortodoxia libera si sa dea drumul lui Hristos din
temnite. Era scris sa sufir pentru Dumnezeul meu.
Eu nu stiam ce ma agteapta si nu stiam cat de rai sunt
ateii. Hristos, mergind spre calvar, nu s-a asteptat la
atdta rautate din partea rastignitorilor. Vroiam sa predic
in toata tara, in Emg si in lat, apoi sa ma duc direct la

rezidiul comunist, sa-imustruinfata, direct, inflagranta
For necredintid. Dar nu am mai avut rabdare, vazand
cit de impilati sunt sarmanii crestini. Poate si asta a
determinat achitarea procesului nedrept. Misiunea mea
a fost in mod specia{)pentru clerici si cinul monahal,
nu pentru mireni. Dar, inainte de a fi judecat tot clerul
si risipit din lumea monahala, in cdmpul muncii lui
satan, trebuiau sa vada si ighemonii cum arata un cleric
adevarat, ales ostas, al lui Hristos. Caliii au spart usa,
dar nu au indraznit si intre in camera cuptorullljli de foc
babilonic, in care eram cu Azaria, Anania, Misail, dar
si cu Hristos si Sfanta Bisericd Ortodoxa prigonita. Ca
azi, cei adevarati clerici sunt in lanturi i in prigoane,
Hristos e cu alesii Sai intre gratii si este rastignit a doua
oard, iar in Bisericile oficiale e rastignit si intemnitat in
chivotele reci. De aceea preferd Hristos si umble in saci
siin cenusa, priniesle si pe cruciale calvarelor, dar liber,
decit sa Se zbata din nou in temnita ighemonilor si in
chivotele clericilor simoniaci notorii. Asa se explica
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libertatea de dezlegare si de impartasire data de Hristos
azi. Am stat in fata usii la intrare, iar calaii, de la distanta,
au intins armele in bataie si niste prajini lungi enorme,
cu cérlige, cutite ascutite $i cosoare, pe léngé mine.
Pesemne o lumina era peste mine, ori poate frica nu
i lasa sa intre. Eu m-am retras pe cuptor si am luat in
brate Sfintele Taine, pentru ca cine stie cind le voi mai
vedea sau le voi mai gusta. Au navalit toti peste mine in
camard, iar altii erau pe afard cu faclii si lanterne. M-au
batut cu pumnii §i cu arme grele, pind am lesinat peste
Sfintele Taine. Am apucat méina ighemonului care ma
bitea zdravan si i-am stins lanterna, si nu mai vada
unde loveste. Diadeau cu picioarele si cu ce apucau
in mine, iar eu vroiam sa sarut mana care ma loveste
dupa porunca Domnului, Care zice: , lubiti pe vrajmasii
vostril”. M-au luat descult si cu capul descoperit pe
zapada inghetatd, in ger nespus, in miezul iernii tarzii.
Nu mai imi simteam ceafa, imi dadeau la creierul mic,
la gat si la umeri cu paturile i cu fierul armelor. Dar
duceam crucea lui Hristos spre noul calvar.

Am inceput sa cant ,Hristos a inviat”, dar ighemonii
imi dadeau peste gurd. Am privit spre ceruri, Hristos
ma parasise, asa cum si Tatal ceresc L-a parasit in cel
mai greu moment al apogeului Crucii. Nu mai auzeam
Cuvant ceresc, nu mai aveam vedenii. Pe cer strilucea
lunapling, stelele scinteiauinghetate, singele imi curgea
pe zapada alba in satul blestemat al Buhalnitei. Dar si
natura era rece la lacrima mea. Atunci, in disperare, am
strigat ragusit: ,Hofii!!!". Hoti si furi erau toti, ca luau
pastorul si ei, lupi in piei de oi, vor paste mai departe.
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Pascutullor e plin de otrava si de moarte ucigitoare. Ca
acele sate vor zacea sub apd, ca si Sodoma si Gomora
sub Marea Moarta. Istoria se repetd. M-au trantit intr-
un camion de Crucea Rosie, insangerat. Hristos imi
spusese ca ma va duce cu camioane%e Lui. Erau cruci
pe toate geamurile maginii. Am _strigat tare: ,Invie,
Doamne, trazneste pe vrajmasii 1di!”". Credeam, cu toata
fiinta mea prigonita, cd Domnul va face minuni. Dar
nu m-a ascultat, ca pe fii tunetului, decit dupa ce am
ajuns, ca s-a rupt axa, s-a blocat motorul si nu au mai
putut lua si pe altii. Termenul consacrat, de ridicare,
intr-adevar, este propice, pentru ca In asemenea cazuri
te ridici sufleteste. Eram dus in acelasi loc unde mai
fusesem prigonit cu citiva ani in urma. M-au primit la
temnitd in pumni si in zavoare grele. Spre ziud, m-au
mutat la altd gheend, mai uréita si mai infricosata. Eu
am sarit singur din camion si imi faceam cruci la tot
pasul, binecuvantind si locul. Un caldu mi-a dat un
pumn in ochiul drept, de mi-a lacrimat mereu si ma
durea groaznic. Poate nu trebuia s3 imi privesc calaii, ci,
printre lacrimi, sa privesc, in adancul inimii, la Hristos.

Ma inchinam mereu si-L rugam pe Hristos sa
imi dea cuvant cu putere multd, sa se converteascd
ighemonii. S-au adunat in jurul meu si Hristos a vorbit
Cuvant ceresc de s-au cutremurat toti. Dar, impietriti si
tare la cerbice, au inceput si persifleze peiorativ ironic.
Daca s-au vazut invingi in Cuvént, au inceput sa dea cu
picioarele, cu cizme grele, in mine. M-a durut tot timpul
detentiei soldul drept. Eu am cazut in genunchi linga
un dulap, am inceput sa le zic exorcisme si dezlegari,
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imi continuam predica si slujba in mijlocul paganilor
ingroziti. M-au dus in camera sefului calailor, care
m-a intrebat daci nu vreau sa il convertesc si pe el. Era
papistas viclean cu ,reservatio mentalis”. M-au intrebat
ce este Dumnezeu, cum s-a creat cosmosul, sufletul etc.
Le-am raspuns ireprosabil, stiintific, ilosofico-religios,
rational, succint, dar cu flux de detalii clasice, silogistice,
convingatoare. Au vrut s3 imi dea drumul, numai sa imi
facmutatialaei. Dar euam cerutsa fiu dusla cei maimari
calai, pentru ale predica pe Hristos si Ortodoxia. Mi-au
comunicat ci s-a stricat camionul la cuvantul meu si nu
se mai poate repara. M-au intrebat ce sunt prescurile si
vinul. Le-am spus ca este Hristos euharistic si am sarit
ca ars de pe scaun. Am luat cu forta Stintul Agnet din
mana unui calau, care m-a lovit si amenintat. Eu aveam
vesmintele toate la mine i, pe rand, in timp ce ma tot
intrebau cum le cheama, m-am imbracat complet. Am
luat si rasa peste ele. Ei nu se pricepeau ce fac, insa eu
le vroiam in temnitd cu mine. Atunci am facut sfintirea
cu epicleza euharistica a resturilor de prescuri si de vin
nesffntite si le-am sfintit si cildarea cu apa, stropindu-i.
Unii ricneau, unii ma injurau, altii ma bateau, dar eu
prestam oficiul sfant in iadul lor. Hristos era cu mine,
ranit, schingjuit, iar eu simteam o bucurie nespusa de
a predica. Le ziceam: , Puneti pe Hristos rdstignit proletar
deasupra urdciunilor pustiirii! Ziditi altare lui Dumnezeu,
Care v-a ridicat din saraci si prigoniti in bogafi! Ce aveti
cu Hristos? Bateti-ma pe mine, cd sunt pdcatos i vierme,
dar ldsati pe Hristos sa domneascd in inima, viata si tara
noastra!”.
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M-au dus strdjuit in altd temnitd, unde mi-au ficut
inventarul tuturor lucrurilor. Dar, de unde se agteptau
si am arme, au rasarit vreo trei sute de cruci, Sfainta
Evanghelie, Sfintele Vase, toata Biserica. Eu mi-am luat
Sfintele Antimise, Sfintele Vase, Sfantul si Marele Mir,
sub mantie. M-au intins la pimént, ca pe Hristos pe
Cruce, mi-au rupt vesmintele ca hienele si mi-au intins
toate oasele. Am scapat gol, am pus mana pe Sfintele
Taine sa nu le las, dar vreo douazeci de calii au sarit pe
mine, m-au maltratat si mi le-au luat. Nu stiu de unde
aveau atta putere. Mi s-a insingerat inima cand am
vazut ca taie antimisele, ca scot Stintele Moaste din ele,
ca sa le analizeze la laboratoarele lor chimice, sa vada
de n-ar fi farmece cu care ingel poporul, de vine in
numadr asa mare dupa mine. Desi stiam ca Hristos Se
lasa batjocorit, iar sfintii in moaste se lasa si ei prigoniti,
m-am repezit de vreo citeva ori sa le iau din ghearele
lor. O, Doamne, ravna Casei Tale ma mistuie! M-au
intins pe jos iardsi $i ma bateau cu picioarele. Aveam la
mine teancul de predici, pe care vroiau sa le arunce pe
foc. Daci ar fi ficut asa ceva, nu mai sufeream atat. Eu
vroiam ca predicile mele sa ajunga si in mana calailor,
s le citeascd. Au ajuns si s-au inventariat in dosare
procedurale citite de toti. Deci misiunea ar fifost plinita
si numai cu vedeniile, rapirile, extazele, teofaniile etc.
Dar trebuia sa mearga si martorul. Am fost mucenic in
fiecarezi,cusangesi éré sange, panalastarsitul depistarii
ateiste. Am indurat tot gerul cosmosului si al inimilor
reci de piatrd inghetate, am tinut fruntea sus, n-am scos
o vorba de cértire, ci aveam un curaj nebunesc. Uneori
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ma cuprindea frica din Ghetsimani. Am vrut si fug la
depistare, la cercetari si la anchete, dintre zavoare. Insa
Hristos ma incuraja in aceste incerciri de neinvins si
ma luam din nou de misiunea sfinta si dumnezeiasca.
In groaznicile clipe de restriste, mi S-a revelat Hristos
si m-a condus in cele mai mici amanunte. Mi-a spus ca
voi sta intre zabrele patru luni, care mi se vor parea ca o
luna si trei zile, ca voi avea vise frumoase religioase, ca
voi converti multime de suflete. Iatd mistica conlucrarii
cu Hristos.

Intr-o celuld mica erau soareci, serpi si murdarie. Ea
dadea spre arhiva ighemonilor parasita. Eu am adormit,
zdrobit de batai si dureri, dupa ce am facut cu creionul
pe pereti £l si sintirea din moliftelnic la casa noua i
a Bisericii pe scurt; le stiam pe de rost. M-am desteptat
in plansete. Credinciosii auziserd de depistarea mea
si intraserd, cu chei si ivare false, in camera-arhiva
parasitad de linga celula mea. I-am dezlegat de pacate,
printre zibrele si zavoare, i-am incurajat, le-am sters
durerea si lacrimile, i-am timaduit si fe-am predicat.
Sfintele Taine imi erau luate si nu aveam nici macar o
coajd de paine. Imi era frig, foame de ceruri si sete de
mantuire. Ningea. As fi vrut si fiu aruncat in mijlocul
unei paduri, in libertate, pe zapada gol, dar numai sa
nu mai zac intre ziduri. Nu suportam temnita, inca
din prima zi. M-am rugat Domnului sa ma ia la El, ca
tare este rea lumea aceasta desartd. Nu e voie sa Il mai
predice cineva pe Hristos. Atitea suflete au nevoie de
mantuire, de dezlegare si cuminecare. Cine ma putea
opri pe mine din misiunea mea? Ce bun era Hristos cu
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mine! Mi-a trimis oile pierdute, ca si le dezleg eu, cel
legat; sa le imbogatesc eu, cel sarac; sa le veselesc eu,
ce% mai indurerat; sa le sterg lacrimile eu, cel inlacrimat.
Ma gandeam, privind cerul, daca il voi mai vedea in
libertate. Poate voi muri nestiut de nimeni i aruncat in
canale sau la gunoaiele orasului. Da, voi muri! Dar voi
ajunge mai r?ede la Hristos si in patria mea de sus, ca
tot nu am unde sd imi plec capul pe pamant. Ighemonii
ma amenintau ca ma trimit la minele de plumb, ca sa
fac toata ziua cruci, si imi satisfac nebunia crucii.

Un caraul, cartaboiu, custodie, paznic, s-a marturisit
sii-am ficutintrareain Ortodoxie dela sectanti. Puteam
sascap de sub pazalor, maimbiaunoptile, zapezile, eram
ca 0 pasare in colivie. De aceea, strigam tare: »Pocditi-
vd, s-a apropiat impdrdtia cerurilor!”; ca si la celelalte
temnite, precum si la tribunalul judecatii. Cantam tot
timpul. Ma chinuiau, dar eu le spuneam ca nu pot fara
slujba celor sapte Laude, fara Euharistie, vesminte etc.
Drept raspuns, mi-au luat si haina monahala. In ziua de
3 ianuarie nu am putut face Sfanta Liturghie, de zdrobit
ce eram. Dar restul de o suti douizeci de zile, nu am
incetat de a-mi face pravila monahali in cele mai grele
circumstante atenuante. Prin borta cheii usii, m-am
pomenit cu o iconita a Maicii Domnului si cu Sfinte
Taine intr-o batistd. Minune mare de apocalips, mi-
au ajuns pana la a treia intemnitare. Sfanta iconita, cu
tanguirea Maicii Domnului, i-am dat-o lui Constantin,
un frate de celula, care stia toatd Psaltirea pe de rost
si Acatistierul, avind inca sase ani de puscirie grea.
Capitanul Popa de Justitie din lasi, care mamai prigonise
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in trecut la schitul Nechit, a venit si isi transporte
prazile la chinuri. A ramas stupefiat §i multumit cand
m-a vazut. Dar eu ma bucuram sincer de vederea lui,
ca de un prieten, in sfarsit vedeam o fata cunoscuti. E
rau in iadf) unde nu cunosti pe nimeni, simteam ca imi
iubesc vrajmasii. Chiar pe ighemonii anchetatori i-am
intalnit cu bucurie. Si custo§iile parca imi erau prieteni
de cand lumea. Cit de bun este Dumnezeu! Mi-a dat
harisma iertarii dusmanilor mei. M-au bagat intr-o
celula stramtd, din masina neagra a mortii. Ma izbeau
de toti peretii prin hartoape. Mi-au dat niste manusi de
mila. Eu cintam simabucuram printre lacrimi. In curtea
noii temnite bateau niste semnale de la prima santinela
pana la ultima. Crezand ca sunt clopote, am intrebat:
,Ne duce la mandstire? E schit aici?”. Mi-au raspuns: ,Stai
sd vezi, ce-ai Sd S?fel”i aici!”. Eu aveam un curaj nebun.
Doamne, ce frumoasae suferinta pentruTine! Ofiteri
superiori, colonei si generali, cu chip de grajdari, m-au
primit si m-au dezbracat de tot. Nu aveam alta cimaga
si mi-au lasat cimaga de sac si doud cojocele. Mi-au
luat toate hainele monahale i clericale. La inventariere,
ziceau ca Stantul Potir e ,putinas’, iar pe Sfantul Disc isi
scrumeau tigarile. Mi se revolta toatd fiinta mea. M-am
repezit la ele i le-am luat din méinile lor, le sarutam si
langeam. Am izbutit s3 iau doua Sfinte Agnete, pe care
Fe—am ascuns bine, precum siiconita. Mi-au rupt crucea
dela gt, dar am izl[))utit sa iau 0 mica cruciulita, pe care
mi-au gasit-o ulterior. Eu duceam o cruce spirituala spre
Gologota vesniciei, impreuna cu tot neamul roménesc
prigonit de doua mii de ani. Am intrat ultimul, in
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temnitd noaptea si am strigat la usa celulei: ,Hristos a
inviat! Pocditi-vd, s-a apropiat impdrdatia cerurilor!”. M-am
pomenit in intunericul demonic al celulei nr. §, unde
mai fusesem cu un an si 0 luna mai inainte. Era cea mai
friguroasa celuld, cu peretele spart si cu gheata de un
deget pe peretii ei igrasiosi. Se uitau pe vizetd, sa vada ce
fac, din minut in minut. Am ramas zacind, la picioarele
calvarului nevazut, intre zabrele i zavoare grele, dar
simteam pe Hristos deasupra si pe Maica Domnului o
vedeam plangind pe iconita mic, rotunda, facitoare
de minuni. O, cit am plans peste acea icoana! O, cite
suspinuri am mai ridicat spre ceruri! Simteam in
momentele acelea, de grea incercare, ci port in trupul
meu ranile mistice si stigmatele Domnului. Ca i
Pavel, implineam patimile lui Hristos. Dar cine poate
spune clar corelatia mistica din parasirea si vitarea din
temnita rece? O, de-as fi avut sange sa scriu cu pana, pe
cosmosul intreg, durerea mea de dorul lui Hristos! In
fundul celei mai grele temnite, ma simteam mai liber
ca in patria cea mai infricosata. Adevarul m-a eliberat,
libertatea Duhului este mai mare decat libertatea
materiald. Doream totusi sa mai vad o carte sfant3, o
cruce, potirul, antimisul, sa mai aud clopotul, sa mai
ascult toaca in vecernii, sa mai lucrez si sa predic in via
Domnului meu. Dar nu imi mai raimanea decat lumea
cea géndité (Ta VOT]Td), mistica, rugaciunea, asceza si
visurile teofanice. Cu adevarat atunci , lumea cea ganditd
pentru mine avea ﬁingfd; din contra, cea aievea, imi parea cu
neputintd’.
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Desi am dus-o greu in detentie si era si mor de mii
de ori, depistarea, prigonirea de doisprezece ori, mi-au
folosit la curitirea, ﬂ%minarea si unirea mistici. Mai
multinsd nu puteam suporta. Daca nuimidadea Hristos
libertate, deschizand larg portile mantuirii, muream si
inca si nemantuit, intre zabrele, calai si tilhari. Prin asta,
am constatat ca Hristos nu dimaimult decitomul poate
suporta. Pentru bestii, animale, oameni nesimtitori etc,
mai este suportabil; la fel pentruinculti, agramati, lenesi,
oportunisti. Ins3, pentru crestinul adevarat este greu
fara Biserica si Sfinte; pentru savant este greu fara carti;
pentru scriitor este greu fira a citisau a scrie in rand. Ca
nici cu degetul pe nisip nu aveai unde sa scrii, iar pentru
predicator, preot, monah, schimnic, este si mai greu fara
propovaduire, slujba, manastire, pustnicie, liniste etc.
La mine se implineau toate. Ci doar in vis mai vedeam
vreo catapeteasma, vreo turla, slujba, cruce, vreun
potir, disc, stelutd, antimis, moaste, cadelnita etc. Intr-o
duminica, ighemonii mi-au dat un ghiont si mi-au
atras atentia ci bat clopotele de slujba. Eram bolnav, nu
mai stiam in temnita socoteala numerelor si numelor,
zilelor sau ale lunilor. Pentru pusciriasul de sub
prigoana lui antihrist, nu mai este sarbatoare, sfintenie,
zi sau noapte, biserica sau slujba. Ca este un intuneric
tot timpul, doar un bec electric te lumineaza in stramtul
spatiu, ca sa fi vazut la orice miscare. Am plans atunci
cu hohote si cu lacrimi grele, fara sa ma mai feresc de
ei. Doamne, poate nu voi mai auzi clopotul vreodata!
Doamne, pentru mine nu vor mai bate clopotele nici
la moarte! Doamne, pentru mine s-au stins slujbele
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si binecuvantarile! Nu stiu cum o fi pentru altii. Dar,
desi cred in viata vesnica si in invierea mortilor, este
atat de greu fara slujba, fara Stanta Biserica, fara Potir si
Euharistie, fara Scripturd, fara creion si hartie, incat nu
mi-e cu putintd a descrie. Strigam tare: ,Eu nu pot fird
Lisus! Dati-mi-L pe Dumnezeu! Unde L-ati pus, talharilor?
Sa invieze Dumnezeu si sd se risipeascd vrajmasii Lui! Am
uitat cum mai este catapeteasma si bolta Pantocratorului,
mi-e dor de o proscomidie si de un altar cu Sfantd Masa!
Mi-e dor de iconostas, de absida si de solee! Mi-¢ dor sa
mai deschid Sfintele Usi si s strig cu glas mare: lumina lui
Hristos lumineaza tuturor! Mi-e dor de strani, de pronaos,
naos, de tinda! Sa ma lasati ca vamesul in pridvor, s plang!
Lasati-md mdcar la usa Bisericii un cersetor, genuﬂectenses,
fatisomen, catehumen, pagan! Lasati-md mdcar in tintirimul
strabunilor crestini, sa stau mdcar cu mortii, s predic celor
trecutiin vesnicie!”. Dar unde? Ca astazi fariseii au umplut
Sfanta Biserica din altar §i pand in tinda.

O, dar cine poate s mai tot insire ororile si prigoanele
apocaliptice, gintre obezi si lanturi grele! Mai %ine nu
ne-am f1 nascut noi, copiii cel de pe urm4, in acest veac
ateu. Ce dureri! Ci cel putin lov i leremia, puteau privi
cerul de pe geamuri si din groapa cu gunoi; si sfintii si
martirii erau ucisi in chinuri repezi in fata notorietatii,
care didea curaj mistic prin impartasire si prin teofanii
si minuni la fata locului etc. Dar cati mucenici nu zac azi
ascunsi in ziduri si mor in lanturi, nestiuti de nimeni!
O, ateilor trufasi, striga asupra voastra sangele varsat
de la Abel pana la Ioan, Veronica si martirii sfarsitului!
Dar cine imi auzea suspinul? Ca ficeam metanii, pina
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cadeam gafaind. Radeau ci ,fac broasca” si ma imitau
in batjocura demonici. Insa eu trigeam invataminte
din toate. Ateii, daci ar putea smulge si ruga interioara,
Euharistia sau teofania, ar face-o. Te despoaie de orice
sfintenie, de cele sfinte, de orice posibilitate de a presta
slujba divina, pentru ca s nu ai comunicare cu cerurile.
In fiecare minut te avizeaza la vizetd, te controleazi in
detaliu, n-ai voie nici sa oftezi sau si suspini, sa plangi
de dorul cerurilor. Dar aceasta imi sugera atotprezenta
divina, care ma pronie. Ca daca anti%ristii pot sa ma
supravegheze mereu, cu atit mai mult ma supravegheau
ingerii si toate puterile ceresti. Ci doar pentru ceruri
eram eu depistat si inlantuit. Daca in libertate nu
aveam biseric, ma duceam noaptea si sarutam zidurile
altarelor si pragurile Miresei Lui Hristos. Eu am iubit
atat de mult biserica din zid, incit nu pot fara ea. Alungat
din manastire in libertate, mi-am facut biserica in varful
muntilor, in mijlocul codrilor seculari, unde eraulocuri
mai curate ca bisericile de zid. Aveam insa biserica
materiala cu mine, ornate, elemente euharistice, carti
etc. Insa, in puscarie, eram inconjurat numai de calai
si de talhari. Nu aveam macar pe Dismas, bunul talhar,
in dreapta mea. In a treia temnita am izbutit sa iau un
antimis si un costei de Sfinte, cu care dormeam sub cap.
Dar mi-au taiat de la antimis crucea. Eu le-am spus ca
e batista mea, mahrama, cu care imi sterg lacrimile. Ei
sunt atat de pagani, ¢ nu stiau nimic din cele bisericesti.
Insa nu au putut suferi Sfanta Cruce.

Lumina care mi orbea zi de zi, noapte de noapte, imi
amintea de lumina lui Hristos si de controlul cercetarii
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constiintei, spre a-ti forma personalitatea deplin.
In puscarie iti este interzisd libertatea gandirii i a
constiintei. C3, fiind sub atita control riguros, neavind
icoand, Scripturd sau rugd interioara intemeiatd, nu
poti nici macar sa te mai gandesti decét la groaznica
realitate prozaici, notorie, gin detentie. Ins3, prin ochii
somnorosi, intredeschisi, lumina lui Hristos venea
crucial in patru fascicule prin becul uzinei si cele doud
fire de plating, in interferenta incandescenta. Erau in
forma Shntei Cruci. Gratiile §i sirma ghimpat3, usa si
fiarele de la paturi, aveau forma Sfintei Cruci. Chiar
ichemonii, fiind tot zidirea lui Dumnezeu, erau in
f%rma Sfintei Cruci. Nebunia Crucii pentru Hristos Cel
rastignit. Nu ma mai saturam a privi cate o pasare, cand
ne scoteau la aer odata pe luna. Priveam cu dragoste
soarele de iarng, cerul albastru sau plumburiu. Din
lumina de afara cideam orb in celula prost luminata.
Era praf si fum de tutun, ca toti puscariasii jerfeau lui
satan, in libatiuni. Era putoare ca in gheena. Am trait
tot timpul acesta limitat un colt de iad. Doamne, scapa-
ma de iadul vesnic, pentru acesta vremelnic de acum!
Eram in mana dusmanilor, care ma puteau ucide si in
timpul somnului si cind eram intors dinspre vizeta.
De nu mi-as fi pus nadejdea in Hristos, nu as fi putut
inchide ochiisa dorm, ar fi trebuit si fiu mereu cu teama
in suflet. Imi inchipui ce frica ii stipanea pe ceilalti. Ce
vor face ighemonii cind le va veni randul, ca ei si-au
pus nidejdea numai in viata vremelnica de viermi? De
aceea tin cu dintii de puterea politica, pentru ci nu cred
in viata vesnica. Starea lor psﬂ}jologicé este caalui Leiba
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Zibal, care ucide pe Gheorghe ca pe o faclie de Paste. Ei
ucid de frica noastr3, iar noi nu le facem nimic. Ci eu ii
iertam si ii dezlegam, ca si azi, mereu.

Usa se deschidea pe din afard si trebuia sa bati
dinduntru, casa te ducalegat. In bataie dejoc te persiflau
zicind: , Intra!”. Cate treilacite sizavoare aveau usile. Imi
venea s si rad, la cit de periculosi ne considerau. Asa
imi explicam cd aceeasi calai L-au pazit pe Hristos chiar
mort in mormént. Noi eram cel putin vii, dar morti
de vii. De nimeni din puscirie nu stiau prietenii sau
cunoscutii. Nimeni nu primea vreo scrisoare, nimeni
nu stia de e zi sau noapte, de e sfarsitul, inceputul, sau
ce va fi maine. In atita nesigurantd stai, inct poti sa
incremenesti, sau sa te convertesti si sa crezi mai mult
in Hristos. Se vorbea mult de chinurile din camera de
gazare, de bataie automati cu ciocane, de curent electric
etc. Prin ce am trecut eu, refuz a mai spune, pentru canu
vreau s condamn pe nimeni. Pentru pacatele mele, ale

enitentilor dezlegati, dar mai ales pentru marturisirea
ﬁli Hristos eram atat de prigonit, incit nu puteam decat
sd plang si sa strig tare ca exista Dumnezeu. Faceam
metanii, pind cadeam frint de oboseala. Vedeam
lumina tagoricé si ma simteam inundat de har. Intr-o
zi procurorul general a venit si m-a intrebat: , Pentru ce
esti aici?”. I-am raspuns: ,Dacd nu stii, atunci la ce m-ai
mai arestat?”. Mi-a spus: , Esti condamnat si vei fi judecat!”.
lata metoda: intai te condamna fara s te judece, apoi te
judeca spre a te osandi din nou la munca silnica. Cati
nu au fost condamnati pe nedrept, fard sa fie vreodata
judecati? lar daci erau chemati in instanta, li se punea
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insulind in méncare si elemente patologice morbide
care i tiampeau, de nu puteau sa ingane cateva cuvinte
clare, vorbind enervat si incoerent. Ighemonii, care
ii pazeau, nu le dideau voie sa vorbeasci, si se uite
inainte sau in lateral, nici si se consulte cu avocatul
decat sub control, iar la vorbitor sau parloir decit prin
sirma ghimpata etc. Ar trebui s se scrie carti intregi cu
descrierea acestor chinuri, ale oamenilor ziditi de vii si
maltratati ingrozitor. Veronica a spus i va curge sange
in interval de opt ani, 1945-1953, cit n-a curs in toate
natiile crestinismului. Nu ne ucideau deodat, lisau
séngele $a curga, ne regenerau; $i iar inceFeau chinuri
ani si zeci de ani. La Socola sau la Central, din punctii
lombare, injectii, contaminari, innebuneau toti pe de-a
intregul, apoi moartea la gunoaiele metropolei mari.
Noi scriem doar lateral din aceastd misticd, despre
evolutia asceticd si mistica din situatii extreme. Dar
Hristos lucreazi, caci zilnic ficeam Sfanta Liturghie si
ma cuminecam. La orice pas spre anchete, ma (ﬁlceau
cu ochelari orbi de metal la ochi, inghiontindu-ma,
stringdndu-ma de gat si scuipindu-ma. Eu imi ridicam
ochii cei duhovnicesti spre ceruri i parca vedeam pe
Miantuitorul Histos legat la ochi, cu cununa de spini pe
cap, linga stalpul de tortura.

O, ce mare si infricosatd e durerea Sa, fati de a mea!
Eunumavait, dar trebuie sa imi agtern durerea pe hartie,
cd sunt prigonit si visez zi si noapte chinurile inchizitiale
suferite. Fie ca, amintirea acestor dureri, sa mi scape de
iadul cel vesnic. Nu vedeam, ma impingeau sa cad pe
scari de gheatd si totusi i ribdam. Am vrut sa fug, ca
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s md impuste, mai bine sa mor decit sa indur atatea
umilinte, dar Hristos ma intarea in deznijdejdea ce imi
dadea tarcoale. Nu erau chinurile grele, cat faptul ca
mi-L tineau pe Hristos intemnitat in magazia lor. Nu era
destul ci era intemnitat in temnita chivotelor Bisericii?
Mi-au luat pe Domnul meu si nu stiu unde L-au pus.
In pusciriile de sub antihrist ti se limiteaza orizontul
material sub toate aspectele, nu ai voie sa vorbesti
nimic, si mai adulmeci parfum de livezi sau de flori,
nici sa gusti vreo mancare ]péménteascé, vremelnica, ori
cereasca, vesnica. Materialistii considera asta ca un iad.
Dar noi, crestinii, avem o altd lume, cea spiritual, o alta
viata, cea vesnica. Insa mai e lipsa esentiala a Bisericii si
aslujbei divine. Eu nu pot fara Sfanta Liturghie, orice ar
fi. Straimutandu-mi orizontul material la minim, puteam
sa md adancesc intru mine in constiinta, in suflet, cat
mai profund. Nu aveam icoand, dar era in mine chipul
lui Dumnezeu si asemanarea Lui; nu aveam antimis, dar
Hristos vine la orice ruga, fari indoire; nu aveam Sfinte
Moaste, dar, ca mucenicul Lucian, puteam sa fac slujba
Fe pieptul meu si pe maini. Daca loan a predicat, nu a

ost cu toata Biserica in spinare singur, ci era deservit de
trei sute de fecioare. Dacaa vorbit Veronica sia predicat,
nu a facut Sfanta Liturghie etc. Asta nu inseamna ca nu
au merite enorme. Dar Hristos a lucrat cu mine actul cel
mai barbatos, ca, dupa detentia lui Ioan sia Veronicii, sa
umblu din sat in sat, cu Biserica in spinare, predicind
si impartasind, Vladimirestiul ambuFant. Deci aceasta
lucrare, ,in extremis... coincidentia oppositorum’, este
generatoare de misticism crestin.
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Mistica crestind este cea mai sandtoasa si supralogica.
Din toate aceste restrangeri de orizont cantitativ
(quanta), izbucneste acel calitativ (qualitas) ontologic
(6vrog) fatd de cel biologic ( ﬂt’ogj. Mistica tainica,
pentru lucrarea lui Dumnezeu, se formeazi in vasele
alegerii. Eu nu am fost vrednic, dar Hristos m-a ales pe
mine si [ marturisesc. Il iubesc vegnic. Au vazut icoana
care mi se intipdrise pe obraz, ca asa de mult o tineam
lipitd cind dormeam. Ma desteptam si o sarutam. Nu
ceream altceva decat mantuire si libertate. M-au cautat
riguros. Dar eu, inchinAndu-ma mereu, ei nu ma ciutau
in mana dreaptd, pe care 0 miscam mereu in semnul
crucii. Cand ma cautau la picioare, le ficeam dezlegari
si cruce de deasupra lor. Au gasit-o si s-au inchinat si
ei. Era inca o minune, din milioanele, pe care le facuse
Hristos cu mine in scurta mea viata. Intr-o zi mi-au
spus sa imi iau batista si sa ies, m-au dus la alta celuls,
nr. 9 sau nr. 10, nu stiu, ca doar nu vedeam bine, stind
zile si nopti intregi la lumina artificiala. Acolo am gasit
un protestant, Emil, pe care l-am botezat prin stropire,
l-am miruit, l-am impartasit facindu-i cateheza si
intrarea in sinul Ortodoxiei. Ca de obicei, pe toti
peretii, am facut cruci, icoane, chipul antimisului etc. El
era nevinovat, dar l-au pus la inalta tradare. Sarmanul
om! Nouad ani de obezi la Aiud, in Zarca, il epuizasera.
Era o epavi, ca si toti ceilalti, dar avea suflet otelit. Satan
s-a pacalit, caci in inchisori s-au format caractere mari si
firi titanice spirituale. I-am spus de Patimile Domnului,
condamnat nevinovat. Noi suntem pacitosi, meritam
mai mult si fim chinuiti pentru pacatele noastre. In
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celula de langd noi, la un pas, se auzea un planset
lugubru disperat de femeie, maiincolo altul sialtul. Erau
zvonuri propedeutice de vaiuri ale iadului. As fi vrut sa
le predic tuturor despre Hristos si sa le dau nadejde.
Dar numai in orele de nebunie pentru Hristos, puteam
sa mai imi ridic glasul. $i azi VOI‘%GSC incet, iar slujba nu
o fac decit pe soptite la urechea Marelui Dumnezeu si
Miantuitorului nostru. Mare mai e prigoana mea! Dar
mai mare este Dumnezeul meu, Care ma apara i ma
conduce!

In ziua de 13 martie aveam procesul in lasi, dar
cine imi spunea? Aveau metoda de a te su?prinde
ighemonii, de la depistare pana la eliberare. La fel si pe
soldatii, carora le-a dat eliberarea desculti si goi in gerul
iernii, ce s-au imbolnavit §i au murit pe drumuri. Eu
ma bucuram ca ma elibereazi, dar m-am trezit in alta
temnitd, in asteptare, iar ateii, ca de fiecare datd, cind
schimbam temnita, imi ziceau: ,Aici ai venit la chin’”.
Puteam zice ca Dante Alighieri: , Lasciate ogni speranza
voi chentrate”. M-au dus ca pe un miel spre junghiere,
care nu-si deschide gura sa impotriva ce{)ui ce il tunde
pe el. Am trecut prin multe zavoare, arme, santinele,
ziduri. M4 infioram de ce vedeam si auzeam, era atita
durere pe unde treceam. Se auzeau plinsete, batai,
urlete, prigoane groaznice. O, ce dureri mari sunt pe
lume! Dar Hristos avrut saimplinesc cuvantul, porunca
milei trupesti: , Inchis in temnita am fost... ". Hristos nu
era deloc in nici o temnita, in teofanii sau in Euharistie,
icoana etc. Eu am intrat cu toati catedrala in mijlocul
iadului. Am facut Sfinta Liturghie, am dezlegat, am
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impartasit pe toti vazut §i nevizut, am sfintit apa, am
binecuvantat. Domnul a venit in iadul meu pe asin.
Eu eram magarul cu crucea pe spinarea felonului. Am
izbutit si capat si stiharul-dulama alb cu cruce mare si
un procovat in care am pus Sfinte. Am inceput sa refuz
sa mananc. M-au amenintat si timorat, in fel si chip,
dar eu md hraneam in taina cu Sfintele Taine. Santine{)a
ma striga de sus, de pe baricade: ,Criminalule! Tu esti
crimina%ul care a ucis?". I-am raspuns: ,Da, eu sunt!”. Ca
doar am ucis pe satan cu Sfanta Cruce. Au vrut si ma
tunda si nu m-am opus, mi-am plecat capul. Simteam
o bucurie euforica. Mi-au aruncat tot parul inaclaiat
in cazanul cu foc, ranindu-ma pana la singe. Mi-era
capul numai rani. Simteam profund durerea, pe care nu
o exteriorizam decit prin repetate cruci la ﬁicare pas.
Cand m-au dus in cefulé si m-au vazut, toti au strigat:
,Parinte!”. Eu am raspuns involuntar, dar nu am vrut sa
le povestesc despre mine. Aveau nevoie de preot si de
mangdiere, insa ei vroiau vesti. Dar eu nu vroiam decat
pe Hristos Cel rastignit. Fiindca nu le-am vorbit, au
inceput sa ma prigoneasca. O, cite am patimit si de la
ei! Erau nervosi, (fe zeci de ani in lanturile grele. Urau
pe preoti, dar ma rugam si pentru ei. O, cam imi mai
sangera sufletul trudit! Hristos m-a scos din groapa cu
lei a lui Daniil, din gunoiul lui Tosif si al lui Ieremia.

In ultima inchisoare mi-a fost infricositor de
greu. Tuns zero, infometat si insetat, galben la fata.
Dar ma hrineam euharistic cu Hristos, sufletul mi-
era tare cu ,Sfinte Tare’. M-au vardt cu cei mai mari
talhari condamnati pe viata. Ce facusem oare? De ce
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atita prigoand? M-am uitat printre zabrele. Aici mai
venea soarele o ora pe zi si apunea pe fruntea obosita.
Pisarelele veneau ciripind trist sile puneam anafora, pe
care o duceauin ciog, Iz alte ferestre ale temnitei, celor ce
vroiau sfintenie. Ne intelegeam unii cu altii prin alfabet
secret prin pereti. Eiisi plangeau durerea C}351m§1nteasc:§1,
eule vorbeam despre tragedia dureroasa divina sile-am
dat si Euharistia cind treceam pe linga ei. Dupa luni de
zile nu aveam voie si vorbesc mai tare, sa cant, dar mai
ales sa plang. Aveam loc si imi fac slujba si metaniile,
chiar linga usa. A doua zi m-au strigat pe nume, m-au
impins prin vreo sapte usi cu zavoare grele pana la duba
neagra a mortii, m-au azvarlit intr—un%eci, dar nu stiam
undge sunt. M-au strigat cu garda mereu dupé mine, ca
legat, la registratura %ar eu ma inchinam la aratare, ca
fariseii, la gecare pas. Numai ci nu prea fac asa fariseti,
care nici in Sfanta Biserica nu se inchina ca lumea. Ca
doar Hristos, care era impotriva fariseismului, nu era
impotriva Stintei Cruci. Toti se uitau dupa mine. In sala
de asteptare, a tribunalului ateu, erau sirmanii oameni,
rude a mucenicilor din lanturi sau chiar detinuti si
martori intre procese. Eu nu mai vazusem atta lume de
mult si am strigat cu glas mare: ,Pocditi-vd, s-a apropiat
impardtia cerurilor!”. Ighemonii m-au varat in grefa.
Apoi m-au dus in biroul presedintelui avocatilor, dar,
fiindca imi faiceam mereu cruce, m-au dat afard. La
anchetd, le-am spus ca, tot ce am vorbit sau scris, este
vorbit de Hristos in teofanie, in vedenie, insd nu m-au
crezut. Au venit la mine fuméind, dar le-am aruncat
tigarile. Imi spuneau rastit sa nu imi mai fac cruce, dar
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eu le suflam in fati in forma Sfintei Cruci si le faceam
exorcismele impotriva demonilor. Pesemne calegheon
era acolo, ca m-au dus in beci iarasi. A venit un avocat
sd ma apere din oficiu. I-am spus: ,Tis, Smilovici, vrei s
md aperi pe mine? De mine sa te rogi, sa te apar eu pe tine,
in fata Judecatorului celui nemitarnic, la infricositoarea Sa
judecata! Cum vei fi in stare sa aperi crestinismul, cdnd insdsi
clerul si cinul monahal fariseic, impreund cu crestinii falsi,
m-au dat pe mdna voastra? Eu nu am nevoie de avocat, eu
sunt preotul Dumnezeului celui viu si am tot cerul care ma
apara! Dacd Hristos vrea sd merg mai departe spre calvar,
md lasd precum L-a lasat Tatal ceresc pe Crucea grea.’”.
Jidovul ratacitor a ramas admirativ si curtenitor in fata
abnegatiei vadite si a sacrificiului sacerdotal crestin. Imi
faceam mereu cruce si pe fata si cu limba pe cerul gurii;
si inima se ruga; si mintea se pogora in inima in fata lui
Dumnezeu; si respiratia se zbatea in ruga interioara;
si simteam ci sunt singur in prezenta inefabila de
imensitate a Dumnezeirii.

M-a adus aprodul in sala plina a judecitii, cu garda si
ostasii. Pre§e£ntelui, Fekete Augustin,i-am facut Sfanta
Cruce si am vrut sa zic: , Pace tie casei acesteia’, dar m-am
intimidat, cici toti se uitau la mine cu ura. Eram intr-o
stare deplorabila, zdrentos, cu haine rupte, vargate, de
puscarias, in cap aveam o caciuld mitoasa. Procesul meu
incepuse de mult, insd pe mine ma considerau nebun
si nu m-au adus la timp. Procurorul vorbise, martorii
falsi prezentasera declaratii de acuzare, impuse de
ighemoni, din satele unde predicasem. Mi-au spus sa-
mi scot caciula, dar nu am vrut. Am spus ci e frig si sunt
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tuns chilug. Au vrut sa ma dea afara, dar nici cu forta
soldatilor nu au putut. Cand mi-am scos ciciula mai
tarziu, toti s-au induiosat, cici aveam capul numai rani.
Ma rugau acum eisa o pun inapoiin cap, dar nu am mai
vrut. Au adus zece martori mincinosi, Domnul Hristos
aavut numai doi. Eranevinovat sinuavorbit. Insa, dupa
Cuvantul Sau, mie mi-a dat gura si intelepciune, de nu
putea grai nimeni impotriva mea, din ceice se opuneau.
Erau intrebati oamenii: , Il cunosti pe acesta?”. Ei nu ma
mai recunosteau, caci eram imbracat in haine vargate
si tuns chilug. Dupa ce ii dezlegam si le faiceam Sfanta
Cruce, spuneau ca au fost siliti si minta in declaratii.
Ei nu au obtinut decat bine de pe urma slujbelor mele,
au fost izbaviti de patimi grele. Unii s-au lasat de fumat,
de baut, altii de injurat, de dracuit etc. $i au inceput sa
isi spuna pacatele in auzul tuturor ighemonilor. Eu am
inceput rugiciunile de dezlegare si ii dezlegam in sala
de tribunaf asa cum eram, singur, gol, ranit, flaimand si
exilat,

La un moment dat am preluat fraiele procesului,
incatiiintrebam eu pe toti, caci presedinteleisi declinase
competenta. Doar eram inscris la fard frecventd, in anul
IV la Facultatea de Drept. Nu stiam ce sa intreb, dar
dreptul meu era din ceruri. Era dreptatea divina ce isi
ardta pe fati minunea. Ci cine e maimare caDumnezeul
nostru! Un singur martor a mai ramas impotriva mea si
acela un frate cleric. Popa lui Baal s-a incurcat singur in
declaratii. Daci continuam pledoaria, intra sigur si el cu
mine in temnita. Majoritatea martorilor acuzarii m-au
aparat plangand si se rugau sa ma elibereze, spre binele
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poporului. Dar cine mai vrea azi binele poporului?
Ighemonii adusesera in sala pe studentii agitatori si
muncitorii, sa faca atmosfera nefavorabila. S-au ingelat,
ca vulgul nu poate rezista in fata Adevarului. De aceea
sunt si nevoiti ateii, sub apanajul adevarului, sa faca
predica lor ucigasa. Ca, desi in fiecare tara fac revolutii,
crime si ura, totusi se ascund sub cuvantul de pace. De
data aceasta, insd, oamenii cinstiti au remarcat de partea
cui este dreptatea. $i cind m-au intrebat pe mine, le-am
vorbit doua ore, dupd ce au citit acuzarea infricosatoare
in care i ficeam antihristi, balauri etc. Toti, care intrauin
acest timp in sal3, credeau ca s-a schimbat conducerea
ateista, de se vorbeste asa impotriva lor chiar in incinta
lor suprema. Unii bateau si din palme, era o intreaga
babilonie. Ei nu mai stiau ce s inteleaga. Pe mine ma
ingrozea atata acuzare.

Ma rugam interior intr-o purificare si iluminare cu
Hristos. Satan s-a inselat si de data aceasta, ca efectul nu
afostcel dorit. Sicind aminceputsale predic, in numele
Preasfintei Treimi, au ramas consternati si entuziasmati.
Pe grefiera o durea mana, tot scriind cu greseli, iar eu nu
mai terminam. E o intreagi carte propovaduirea aceasta
repede si curgatoare, clara si lapidara. Dar mie nu imi
este ama lauda, decatin numele Domnului nostru lisus
Hristos. Procurorul acuzator mi-a pus doua intrebari,
sa ma incurce: 1) Cu cine am avut legaturi 2) Ce am
méncat in acest interval al misiunii. Am raspuns promt:
cu Hristos si pe Hristos euharistic. I-am intrebat: ,Ce
afi gasit la mine? Bombe, arme? Nu aveam decdt Sfanta
Cruce si toate cele ale Bisericii prigonite. Ce manifeste,
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decat predicile Dumnezeirii? Cu ce va supdra Hristos al
meu? Nu vd speriafi, nu va ddrdm impdrdtia voastrd eu, ci
Dumpnezeu! Hristos v-a scos din sdrdcie, din temnite si v-a
pus la conducere si la bogatie! Ar trebui sa ridicati altare si
sa-L puneti in icoane, in locul idolilor de pe peretii vostri!
Crucea Sa inundd pana si incinta aceasta lugubrd! Pe jos,
pe parchet, aveti pictate cruci, ferestrele au cercevele in forma
crucii si usile sunt la fel! Scoateti Sfanta Cruce de sub masa
si lasati-L mdcar rastignit! De ce L-ati scos din scoald, din
cazarmd, din penitenciare, din institutii? Ldsati copiii
sa vind la Hristos!”. Mi-a spus un ighemon: ,Hristos e
numai iubire, iar noi avem o altd conceptie revolutionara!”.
I-am raspuns: , Inapoia mea, satano, cd voi aveti urd, dacd
refuzati ubirea vesnica! Ura si razbunarea vd aduce razboi
si vesnica moarte in iad!”. Au ramas frapati de atata curaj.

Avocatii refuzau si md mai apere. Devenisem
centrul preocuparilor din tribunal. Ei puteau sd mai imi
faca un capat de acuzare, la marturia mea indrazneata.
Sfanta Cruce, departe de a ma face de ras, ma salvase,
ma ridicase, ma apdra impotriva intunericului veacului
acestuia. Cit de ll))un si indurator este Dumnezeu! Eu
am vazut minuni cu ochii mei si am simtit taina Sa cea
mare cum graviteaza deasupra, ca un Stapan al cerului
si al cosmosului. Ce eram toti viermii, pe grauntele
de nisip al Terrei, in fata lui Hristos? Vai de noi! S-a
amdnat procesul pana la o dati ulterioars, apoi pana
la 24 aprilie, datoritd reunificarii tribunalelor M.A.I
cu M.LFA. La 24 aprilie am fost achitat, dar m-au mai
tinut pana in S mai. Toate le conducea Hristos in chip
minunat, sa ies odatd cu bucuria tainica a Invierii, ca
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dintr-un iad pamantesc spre paradisul ceresc. Invierea a
dezlegat pe toti cei de jos. Daca martorii acuzarii m-au
aparat cu atita frenezie, ce nevoie mai era de parada
martorilor apararii? Era doar o formalitate, o piedica.
Poate mi va acuza apdrarea? Ateii sunt atit de putini
logici in toate actiunile lor materialiste. Studentii au
vorbit cu profesorii si cu lucratorii s vina pe 3 aprilie,
apoi au venit si pe 23. Atunci ighemonii au evacuat sala
siau facut din proces sedinta secretd, cu usile inchise, ca
sa nu se faca ci)e ras. Eu eram vesel, priveam soarele pe
geam $i mugurii de primavara timpurie. Imi ziceau sa
ii privesc, dar eu nu ma uitam la ei si le-am facut cruce.
Cum saii privesc, cand creaturaanorganica, flora, fauna,
eramai buni ca ei? Ighemonii sunt o specie de balauri si
fiare urite apocaliptice lugubre. Cine poate sa ia seama
la toate acestea, in acest babilon si veac antihristic? Eu
ma gandeam ci asa au fost depusi loan, Veronica si toti
monahii din Sihastru, Simbata etc. S-au pus pe ganduri
bietii atei. lata 3, in fata lui Dumnezeu, toti sunt niste
viermi, picaturi de ap3, spice de grau in fata secerei, caci,
in loc sa ma acuze pe mine, se acuzau pe ei. Moartea,
satan sieiau fostinvingiinainte de afiaparut din nefiinta.
Se pare ca sunt, dar nu sunt, mai grozav ca pécétosului
care i se pare ca este viu. Ateii materialisti au rasarit prea
tdrziu si nu au nici o radacina. Ei sunt tari in razbunare,
in moarte, in ura si in pacat. Satan §i moartea nu pot
crea nimic, ci doar dezastru, pustiu, moarte i réz]foi.
Desi eu eram legat, totusi ii puteam dezlega pe ceiliberi
si totusi legati. In loc sa ma acuze, se tot acuzau singuri.
Martorii acuzarii ma apdrau tot pe mine, pesemene
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ca un astfel de caz nu mai avuseserd in incinta lor. Nu
eram eu acuzatul, ci ei se judecau cu Hristos. Insa aici
era Cuvant ceresc catre atei, cici Hristos e in slava si nu
mai vrea sa fie judecat.

M-au catalogat nebun si intr-adevir eram nebun
pentru Dumnezeul meu. Credeam ca, dupa asemenea
manifestare cruciald, ma vor pedepsi. Dar era destula
de grea pedeapsa cu program, ce se aplica zilnic cu toiag
de her pentru toti. Pe mine ma prigoneau si detinutii
in plus. Ma bucuram nespus in mij%ocul ighemonilor.
M-au trimis in celuld si ma uvitam printre zibrele.
Ma induiosa portia de ceruri, cit puteam sa privesc.
Izbucnea aer puturos printre borte, praf si noroi, frig
si curent. Toti ma puneau sa cant la raul Babilonului,
in pamant strdin i dusman. Eu faceam slujba liturgica
zilnic, aghiasma duminica si la I ale lunii. Le vorbeam
din Sfanta Scriptura, dar nu intelegeau, decat daca le
explicam paralel cu cele stiintifice si pamantesti. Acolo
erau si oameni culti. Intr-o zi au adus trei criminali
periculosi, dintre care unul, Constantin, era si ma
omoare. Fumau si i sfatuiam si lase pacatul. Doar unul,
Gheorghe Antanas, s-alasatlarugamintile mele, darssiel
m-a persecutat. Avea insa un bine, era milos cu pasarile
si cu oamenii. Nu ma asculta nimeni, ma umileau si
ma injoseau, caci erau trimisi sa ma provoace. O, cat
am fost de umilit si de injosit! Nu aveam loc nici s3-mi
spal camasa de sac. La 3 aprilie s-a amanat eliberarea.
Sevastia Onu din Hangu mi-a trimis o paine neagra, pe
care am facut-o la epicleza Sfinte Taine. Prin pereti, ni
se spunea in morse ci se vor deschide temnitele. Cate
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iluzii isi faceau toti! Inventasera cintece de jale, sa isi
mai inece amarul. Stiau versuri noi, scrise de Nichifor
Crainic, si cintece de mari compozitori martiri. Daci
mai toti plangeau de dorul bogatiilor pierdute, femei,
mdncare, bautura, anturaj, eu plingeam de dorul
Sfintei Biserici. Ei asteptau pe americani sa ii elibereze,
eu asteptam pe Hristos sa ma invieze. Vine Hristos in
catacombele si temnitele acestui veac, cum venea in
catacombele i temnitele primelor veacuri crestine.

In temnita, de bine, dz rau, toti aveau o oarecare
asceza, desi vinerea le dadeau carne, iar duminica fara
untdelemn. Nu curveau, privegheau in oboseald, nu
se imbatau nici macar cu apa, nu asupreau pe nimeni,
nu aveau razboiul vazului si al auzului, neavand parloir
decit la un an. In schimb, fumatul ii ucidea sufleteste si
trupeste. Primeau cite doua mii de tigari pe luna si eu
nu mai puteam suporta. Fumau ca balaurii si ighemonii
si detinutii. Erau parca purtatori ai iadului. Daca robii
aveau acest viciu, de ce imitau si persecutorii? De ce
voi, cei liberi, faceti acelasi canon ca al puscariasilor?
Ca doar nu sunteti inchisi. Intre timp au venit si au iesit
alti condamnati. Dar eu stateam ca Sfantul Efrem Sirul
pentru vacd. A venit ziua sa ma cheme iar in tribunal,
tot prin surprindere. Constantin Gheorghiu le-a zis
la toti ca Sfantul Gheorghe ma va ajuta si le-a soptit
celorlati cd am ceva din guhul lui Ilie. El era detinut de
paisprezece ani in temnitele comuniste, stia Scriptura.
Poate se va da libertate religioasa ca in Ungaria in urma
revolutiei. Dar ce religie mai este si asta cu apostatii?
Vai ce ei si de religia lor! Mai bine ati scoate pe loan si
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Veronica din temnit3, sa dezlege si sd impartageasca pe
toti. Dar procurorul general, Gh. Diaconescu, spune:
JFata de ei nu trebuie nici o ingaduintd, sunt mistici si
impiedica progresul demonic”. Inviaza, Doamne, vino si
lucreazi intru noi, ca noi nu mai putem lucra! M-au dat
jos din duba siam auzit clopotele metropolei. Am vizut
trei ingeri, pe scarile tribunalului, in teofanie. Cand am
intrat erau trei monahii. Am strigat cu glas mare, ca
de obicei: ,Pocditi-vd, s-a apropiat impdratia cerurilor!”.
Cele trei monahii au inceput a plinge si m-au strigat:
,Blagosloviti preacuvioase!”. Adica ar fi spus: ,Ce ai ajuns!
In cestareesti! In haind de batjocura, tardt in fata dusmanilor
lui Dummnezeu, dus intre arme la moarte, fard prieteni, spre
calva[! Noi am venit ca mironositele, spre inmormdntare sau
spre Inviere? Ca si Stapdnul nostru, Jthpd calvar si Golgota,
a inviat si S-a inalftat la ceruri! Cat de mic si neputincios esti,
in fata puternicilor veacului acesta! Cine te va izbdavi decdt
moartea?”. Nu s-au rusinat de mine, in fata celor mai rai
oameni. Cand am inceput sa vorbesc in sal3, asesorii au
soptit ceva presedintelu, care a dat ordin de evacuare.
Am cerut sa mi se citeasca acuzarea si apararea. Le-am
aratat erorile, au spus ca sunt limuriti. Au venit pe rind
toti martorii apararii, care m-au aparat cu frenezie.

Era o ambianti serafica de ruga. Afari infloreau
zarzarii, cintau pasari si se scildau toate in soare. Nu
ma lasau sa privesc pe fereastra si pe mine m-a podidit
plansul. Au venit studentii universitatilor, lasind
cursurile, ca sa asiste la procesul meu. Cu o zi inainte
m-au consultat doudzeci de medici, daci nu sunt
nebun. M-au gasit mai bun ca si ei. I-am infrint in toate



AUTOBIOGRAFIE DUHOVNICEASCA 73

problemele stiintifice. Imi spuneau ca vor si ma salveze
ei, dar e prea multd acuzare in dosare. Pronuntarea nu
s-a dat. Ne-a dus din nou la programul puscariei, iar
dupa amiaza am stat in sala tribunalului si am asistat
la f[;l de fel de procese, cu furturi, batai, divorturi etc.
Dupa citeva Zﬁ)e a venit rezolutia. Achitat, dar voi fi
internat in stare de libertate la spitalul de nebuni. Daca
I iubesti pe Hristos, esti nebun! Daci nu au putut si
ma condamne, totusi s-au rizbunat astfel, invocand
argumentele apararii. Insd Hristos m-a salvat la timp si
de aceasta hiba si calamitate, ca nu mai puteam suporta.
Caci as fi innebunit de-a binelea, ori as fi facut in spital
niste nebuni pentru Hristos. Slava Tie, Doamne, pentru
toate! Dupa pronuntarea sentintei m-au mai tinut
ighemonii peste timp si ma tot persecutau de moarte,
incat nu credeam ci mai scap de moarte din mainile
lor. A urmat Saptaméana Mare. Zilnic ma scuipau, dar
eu le vorbeam de Patimile lui Hristos si insemnatatea
fiecirei zile liturgice. In Vinerea Mare imi pierdusem
toata puterea. Urcam incet cu Hristos spe calvar. Ma
simteam rastignit pe Cruce. In Sémbata Mare nu am
mai vorbit cu nimeni, m-am adancit in ruga si in dureri
adénci, pana la amiaza. Un temnicer m-a chemat afara,
dar eu m-am dus in fundul celulei. M saturasem de
umilinte. Am fost tarit afara, unde mi-azis: , Esti liber!”.
Mi-au dat hainele, caciula, cojocul, am iesit in zdrente.
Le-am facutla toti dezlegare, am dat méana cu toti, le-am
cerut iertare i am iesit prin zeci de usi, pAni am ajuns sa
ma imbrac in haina sfanta.
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Mi-am pus Stanta Cruce la git, schima si analavurile,
metaniile, Sfintele si antimisele mi le-am luat in sin,
Marele Mir si moastele sfinte. O, cu ce dor le-am
sarutat, pe rand, pe toate si plingeam de fericire! Se
uitau la mine si ziceau ci sunt ne%)ur}. Dar mie nu-mi
pasa de ei si saltam in sus de bucurie. Ins nu scapasem
de a binelea, trebuia si fiu dus la nebuni cu duba mortii.
Domnul era cu mine si m-au dus iar la alti ighemoni,
care ma dascaleau si tot incercau sa ma convinga sa
dau alte declaratii. O, ce mi se zbatea inima in piept!
Ma gandeam ci iar o sa pierd Sfintele, odoarele cele
sacre. Strangeam in brate chivotele, vasele sfinte si
asteptam o minune. Ma gindeam ca imi vor lua din
nou pe Scumpul meu Dumnezeu euharistic. O, eu nu
pot tard lisus al meu! O, cum straingeam chivotul cu
Sfinte i antimise! Doamne, nu pleca iar de la mine, ca
nu mai pot de dorul Tau! Eu vreau sa slujesc zilnic! Ia-
ma mai bine la Tine, ca tare sunt strin si nemernicit!
Lucreaza, Doamne, ci nu mai stiu ce sa fac! Ighemonii
jucau zaruri, parci eram la picioarele Crucii. Era timpul
inaintat spre vecernia Invierii, iar ighemonul Popa
lipsea citeva zile. Au vrut sa ma tind inchis si zilele
Invierii, dar Hristos mi-a dat drumul spre mantuirea
mea §i a voastra. Nimeni nu poate spune durerea din
sufletul meu trist. Intr-un tarziu mi-au dat drumul
spre dgaré, la trenul de seara. Daca ma duceau cu duba,
pierdeam slujba Invierii de la miezul noptii. Am mers la
Inviere in orasul lor, la Biserica Bunei Vestiri, unde am
slujit Sfanta Liturghie. In Vinerea Luminati am slujit la
manastirea Grasi, saimbata tot acolo, duminici la Sihla,
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luni la Horaicioara, marti la troita din padurea Bistrita-
Garcina, miercuri in Humulesti si joi in Vlaherna
prigonita la Infinitul Dumnezeu inviat, sub obladuirea
Caruia sunt pururea. In toate acestea am capatat o ruga
mai addnca, o purificare ampl3, o iluminare taboreica si
o unire in Hristos.

Nu am urmarit, in toati activitatea mea, decat mistica
experimentald , hic et nunc” a realitatii stringente clare, in
situatii extreme si infricosatoare de prigoana silibertate.
Nu se cuvenea a o spune noi, ca sa nu se para lauda
desartd, vanitate si mandrie urata. Hristos a suferit, El a
dus crucea in locul meu, caci eu sunt vierme si nu om.
Insa sunt dator sa strig, sus si tare, ce am experimentat
in mod stiintific, controlabil, real: cu ochii mei am vazut
pe Dumnezeu pe cit mi s-a putut; cu urechile mele
am auzit Cuvantul lui Dumnezeu prin glas omenesc;
cu limba mea am gustat si am vazut ce dulce este
Domnul euharistic; cu simtul olfactiv am adulmecat
balsam, miresme de smirnd divina si miros strain de
lumea aceasta, parfumul Logosului divin; cu mainile
mele si cu simtul tactil am simtit puterea palpabild a
Dumnezeului celui viu. Eu sunt martor al Dumnezeirii
prezente, reale si valorificatoare, tocmai azi, cand
Dumnezeu este negat de un miliard de nebuni atei.
Cine ma va desparti pe mine de dragostea lui Hristos?
E adevarat! Rabd nespus, cu icoane prigonite, cu carti
sacre rupte si arse, persecutate, cu cruci rastignite, cu
potire in catacombe, cu zece antimise in crépéturile
pamantului si ale zidurilor sacre, in intuneric, bajbéind,
prigonit din toate partile, inlacrimat, flimand, bolnav,
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insetat dupa dreptate, hulit de cei de aproape, parat
de monabhi si clerici, condamnat de arhiereii apostati,
incat nici mort nu as avea loc. Mistic cu adevirat este
saracul care nu are nimic. lar eu sunt sarac de Biserica
si de Dumnezeu, de nume si de lume, de prieteni si de
rude, de averi trupesti si sufletesti, ca nu am loc sa imi
plec capul. Sunt obosit de atita prigoana, dar bogat in
comori ceresti, mistice.

Cine ma poate intelege? Eu sunt in afara timpului,
pentru ci nu e vremea mea. Sunt sirac pana si de
mandastire. Ca, daca am batut la portile manastirilor si
schiturilor,am fost alungat, dupa ce au constatat ca sunt
credincios. Dar ce conteaza cele vremelnice, in raport
cu Infinitul? M-am luat la lupta dreapta cu toti pentru
Hristosul meu euharistic, dar toate au trecut ca un vis
rau. [-am scos lui Hristos spinii, piroanele, sulitele, ca
sa-mi rascumpar cat L-am suparat cu pécatele, ura,
nestiinta etc. Hristos a luptat permanent in locul meu.
Vede oricine ci atta lupta pentru Hristos nu putea duce
nimeni §i s mai poata sa fie viu si liber. Eu nu sustin
pe bogati, farisei, scribi, farisei, exploatatori, apostati,
eretici, schismatici, imperialisti, rasisti etc. Nici pe mine
insumi nu ma sutin, ci doar pe Hristos rastignit, inviat,
inaltat, Proniator si Judecitor, precum mi Se reveleaza.
Ortodoxia nu este sub tutela sau ascultarea cuiva, din
creaturile patentate, cieste sub egida Dumnezeirii Intreit
Sfinte. Deci nu se cade a-ti iubi nici tatd, nici mama, nici
sufletultau, cidoarpe Hristos. Daramite politicaefemera
sau {Juterea neputincioasa a magnatilor. Apocalipsa se
implineste sub ochii vostri. Oare sunteti orbi? Munca,
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ce se depune pentru innobilarea utilitara a intregului
cosmos material, dovedeste sfarsitul materiei si al
lumii. Energiile emanate, de la exploziile experimentale
nucleare, rad totul de pe fata gII(D)bului, ca in Japonia.
Legea entropiei va carbura, prin transformarea tuturor
energiilor in fortd calorica, tot cosmosul. Terra va
deveni, din cauza voastrd, un mare foc incandescent in
rotatie si in revolutie vertiginoasd; pirosfera va izbucni
la suprafata litosterei si biosferei pana in atmosfery;
meteoritii vor face gropi oceanice in Terra; din crestetul
vulcanilor va izbucni lava incandescenti; apele termale
vor invada totul; armamentul atomic, raclfete, bombe
vor arde sapte ani in valea lui losafat cea intelesuald;
Soarele va arde totul si Luna se va inrosi in singe;
toata electricitatea si radioactivitatea, toati energia,
descoperitd de voi, va fi cauza sfarsitului. Veti pieri
prin stiinta voastra! Ca preambul aveti fumatul, casele
incalzite cu gaz metan cu care va incalziti locuintele.
Daca ai uitat robinetul deschis si ai aprins un chibrit,
zbori cu ziduri cu tot, praf si cenusa. Deci, in preajma
acestor intimplari eshatologice, trebuie sd ne adancim
simaimultin ruga mistica interioara, prin interiorizarea
mintii in inima in fata lui Hristos, respirind in
Dumnezeu cu entuziasm sacru (ev-Oedc - d(fya). Sa ne
indreptam viata spre ceruri, urmand calea lui Hristos,
dezlegind, ierténg, impartind averile saracilor, cerand
revelatia divina spre slava lui Hristos. Si intram in
desenul armoniei divine; si dim roade vrednice de
pocaintd; sa citim din nou profetiile si apocalipsa; sa
predicam, cu timp si fara timp, spre slava lui Hristos,
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Care ne da tot ce-i cerem. Sa fim inflacarati de har. Lui
Hristos trebuie sa-I dam toata viata noastra biologica
sl ontologicé. Daca Ioan a cerut temnita si mucenicie,
eu am cerut predica si pustnicie, iar Hristos mi-a dat cu
prisosinta in aceste vremuri de prigoand amara. C3, in
timpul acesta infricosat, noi am avut curajul sa ridicam
glasul ca o trimbita si sa mustram pe antihrist in fata, sa
redicam zi si noapte prin harisme si minuni, din mila
Eli Dumnezeu. Vrea Hristos si fie acuzat azi ci e prea
milos, decit sa intrebe cineva de ce nu S-a revelat, de ce
nu a dat tot la dispozitie. Astazi Hristos S-a intrupat in
viata duhovniceascd, ne da Euharistia si teofania, semne
si minuni, mai mult ca in primele veacuri. Moare omul
in fata noastra, dar moare si omul vechi din noi, inviind
cel nou crestin. Omul lui Hristos trebuie sa se hraneasca
cu El, s3-L vada, sa-L auda, s vieze in Hristos.
_ Taci, trupule muritor, stai cu frica si cu cutremur!
Inceteazd cugete pamantesc, ci Logosul vorbeste azi!
Adevarata mistica este si vorbeascd Dumnezeu si sa
tacem noi. De aceea a randuit Hristos aceasta etapa de
ascundere si de prigoand, sa stam de vorba cu cerurile,
ci prea ne-am extins in exterior ,res extensa’ prin
magsinism si am uitat de cele interioare ,res cogitans”
disciplina arcana. lati ca tocmai astizi religia este
scoasd din scoald, iar mistica din programa teologica.
Hristos ne vorbeste in scoala divina si ne di mistica
cerurilor. Ca a fost ticere si in ceruri. Savantii mistici
si apologetici se polemizau si pana la urma au ajuns sa
lupte contra teofaniei si a argumentelor apologetice
crestine, indusi in eroare de falsa pace. Dar Hristos da
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mistica azi din nou pe mana lui Antonie, Efrem Pavel
prostul, Petru gingavul, Veronica orfana etc. Cum
vreti voi sa fiti mistici, fard va impartasiti cu Hristos
euharistic? Se laicizase si se vulgarizase tainica religie,
pana ce s-a ajuns la fariseism si la negatie. lata ini,:eleaiyta
pronie si iconomie divina, care lucreaza si pe plan
istoric. Mistica e vorbirea cu Dumnezeu. Daca atat
in Vechiul, cat si in Noul Testament, a vorbit Hristos
oamenilor, oamenii au predicat cuvéintul inspirati
de Stantul Duh Mangaietorul, Care i-a invatat ce sa
spuna despre Hristos, ca de o terta persoana, iata ca
astazi Hristos Insusi vorbeste prin om, catre oameni,
Logos divin. Completa si adevirata mistica aceasta
este: ca sa vorbeascd si Dumnezeu la prima persoana,
catre omul ca spre a doua persoana interlocutoare, iar
misticul, ce este in levitatie sau in teofanie, este a treia
persoana transmitind indirect. Ca Insusi Dumnezeu
utilizeaza gura, inima si mintea lui, iar lumea nevazuta
este deasupra prezenti, vizuti de instrumentul
revelatiei supranaturale. Dumnezeu este Subiect mai
mult ca in orice revelatie de pana azi, iar noi nu putem
refuza adevarul invederat, aratat supranatural, dovedit
experimental stiintific. Suntem atenti cind ne vorbeste
un dusman sau un agramat, dardmite cind vorbeste
Dumnezeu. Cand era intrupat, la treizeci si trei de ani,
vorbea Ipostasul Hristos, fard sa spuna la fiecare cuvant
cd este Hristos Dumnezeu, ci numai in revelatii, ca la
Nastere, Botez, pe Tabor, la Inviere, Se descoperea
Dumnezeirea Sa.
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_ Astazi, in fiecare Cuvant ceresc, Hristos spune: ,Eu,
Impdratul Slavei, Dumnezeu, va binecuvintez, va iert i
va dezleg!”. Insa numai in teofanii Il vedem, II simtim
puterea si Cuvantul viu si lucrator, in semne si minuni
revelatoare. Dar in fata, pe plan imanent, avem un om
mort in levitatie, in rapire sau in teofanie, prin gura
caruia Dumnezeul cel viuvorbeste cu putere silucreaza,
in taind, cu mana tare si cu brat inalt. Ni se parea aspru si
cu neputinta de vizut Dumnezeul pe Care [ladoram cu
duh paleotestamentar. Toata mistica de pana acum se
bazeazi pe patrologia oamenilor care au vazut, au auzit
sau simtit pe Hristos si au scris despre aceasta. Deci
erau slaviti doar sfintii si inci nici macar marii mistici,
care nu au scris decat pe nisip ca Hristos. Dumnezeu
Se descoperi in veacul acesta antihristic mai mult ca
oricand. Dar azi invatam ca Marele mistic, Care ticea si
Seascundea, era Tnsugi Dumnezeu, iaradevaratamistica
este sa vorbeasca Dumnezeu direct ca Subiect si si Se
descopere tuturor. [at3, avem in fatd aceastd experienta
misticd cu prisosinta si cu iubire divina. Cum credeti
ca satan ar putea vorbi si ar putea inflicara in masa pe
ciracii lui, iar Hristos nu ar avea posibilitate? Hristos S-a
smerit siarabdat, ca sa se vorbeasca despre el ca Obiect,
nu ca Subiect. De aceea toti misticii predica: ,Acestea
zice Domnul.. In vremea aceea a zis Hristos”. lat3, insa, ca
in acest moment, in care va scriu, vorbeste Hristos asa:
JEu vi binecuvintez, fmpdmtul Dumnezeu!”, iar Maica
Domnului: ,Eu va binecuvintez, Impardteasa cerurilor,
Moangdierea celor ce plang!”.
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Dumnezeu e viu, mai actual si mai prezent decat
noi ingine, chiar de cat ne-am putea imagina. In aceasta
consta teologia si prezenta de imensitate a Dumnezeirii.
O adevarata ord si prelegere ne tine Hristos la cursul
de mistica in prigoand, tocmai cand voi, falsii mistici,
prigoniti chiar disciplina si metodica misticii si asceticii
sistematice, de la catedrele teologiei voastre oloage.
Nu vi infricosati, Hristos nu vine in mandria voastra
parfumata laicizat3, ci Se pogoara din nou in smerenia
iesleisia Crucii,urcaind cunoicalvarul. Misticaadevarata
nu o traiti voi, i au experimentat-o martirii care si-
au pus, In fiecare veac prigonit, viata pentru Hristos.
Mistica e taind, e lucrare teandric3, ne pregatim prin
ascezd, curdtire, iluminare si prin unire. Ne curatim cu
Sangele euharistic, ne laminam cu Cuvant scripturistic
traditional si ceresc. Vorbele mele sunt mici si slabe sinu
potsa cuprindi explicarea imanenti a transcendentului
misticii. Bane maiimpiedicam si de aceeaincronguenta
dintre gramatica si logica. Iar Hristos e Logos si nu a
scris decat pe piatrd, pe nisip si in inima noastrd, ca pe
niste lespezi, géndu-ne cunostinta pe cat ni se poate.
Dar ce poate scrie Infinitul pe marginit si pe limitat?
Daca a grait prin leu, cal, asin, cerb, iatd ca graieste prin
semenu% nostru, prin chipul si asemanarea Sa, prin
icoana Lui. Cat de logic este Logosul divin! Cine poate
sd mai nege azi pe Dumnezeu, cand ati fost martori
la exodul ateilor si la pieirea in cataclism universal a
tuturor mincinosilor. Daca vreun stint sau vreun profet
divin trimis de Hristos va predica: , Am vazut pe Domnul
si mi-a spus acestea”, nu aveati la control decat minunile,
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ca la Petru si Veronica. Daca Petru vindeca trupuri si
Veronica suflete, iatd ci azi Insusi Hristos S-a intrupat
in viata noastra duhovniceasca si ne graieste tuturor
cu putere Cuvint ceresc viu si lucrator, luminindu-ne,
descoperindu-ne adevirata Sa voie, Biserica si ierarhia
adevaratd, lucrarea, sfintenia etc.

Veniti toate religiile, sectele, magiile, superstitiile,
doctrinele si sistemele, legitimati-va ca pe vremea lui
Ilie, cind Ahab si Izabela au dat libertatea religioasa
idolatriei baalului, astartei etc. latd ca focul divin Se
pogoari in Cuvant ceresc, in teofanie, infliciraindu-ne
de iubire, dovedind justetea si legitimitatea autentica,
originara, veridica, a Ortodoxiei crestine. Nu exista
misticd adeviratd decat in Ortodoxie, prin Cuvant
ceresc si teofanii, dupa cum nu poate fi vreo logica fara
Logos divin. Noi auzim vorbele si logica Dumnezeului
celui viu, de aceea putem spune ca Pavel: ,Noi avem
mintea lui Hristos”. Cand eram in prigoana in catacombe,
ori in temnita rece in sac i cenusa, ma rugam ca cei trei
tineridin cuptorul babilonic din Deira, casi faca Hristos
minuni cu mine $i sa nu Se mai huleasca numele Sau
intre neamuri. lar Hristos m-a scos din apa i din foc,
cu mana tare i cu brat inalt, mi-a dat har sa pot lucra
in via Sa. E adevarat, marii mistici nu au scris niciodata
nimic, decat ca viata lor este scrisd in ceruri si numele
lor in cartea vietii. Nici nu e cu putinta a cuprinde in
citeva litere ale alfabetului mistica vreodata. Noi am
incercat sd aducem o contributie experimentald, vie si
concretd, actuala sl personalé, trecand peste smerenie
si peste disciplina arcana, numai ca s lucram ceva
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pozitiv si folositor sufletului pentru vesnicie si ca sa
va incredintati de metodologia si chiar de stiinta cea
mai reald misticd. Da! Sa stiti ca centrul teologiei este
mistica, precum si stiinta cea mai clard, permanenta,
veche, bunai si eternd. Metoda stiintifica in acest caz e
[ubirea, Care nu piere niciodata, niciodata nu cade si
transcende timpul si spatiul, fiind valabila nu numai
in teandrie, ci chiar in perihoreza Preasfintei Treimi.
Obiectul si Subiectul este Dumnezeul infinit si vesnic,
Care avorbit cu Adam siazine graieste pe limba noastra,
prin chipul nostru, pe cit se poate, spre a fi inteles. A sti
despre Dumnezeu, e cea mai perfectd si buna si reala
stiinta care se ocupa cu ceruril[; si cu Creatorul, nu cu
pamantul sau cu creatura. Daci toata teologia face din
plin acest lucru, iata ca Hristos ne graieste mistic fata
catre Fata, ni Se reveleaza cu putere si cu minuni. Aici,
acum $i mereu, experimentam clar, concret, iar eu sunt
martorul ocular, auditiv, duhovnicesc, al acestui fapt
mistic. Si, in afara de stiinta voastra oficial3, studiez din
plin ca autodidact, de zeci de ani, fara intrerupere, toata
stiinta cea profana si am in acelasi timp siguranta stiintei
si epistemologiei divine, ca si pot fi portar intre doua
lumi, sa pot emite judecati axiologice si sa valorific la
justa competenta orice stiinta.

Nu va vorbeste un om dintr-o clasi, cast3,
sistem, nici chiar idealist sau metafizician amorf, ci
va marturiseste cel ce cunoaste clar realitatea real3,
Logosul logic, Stiinta stintifica, Binele bun, Adevarul
adevarat si Esteticul frumos, daca se poate vorbi astfel.
Dar se poate, de vreme ce confundati raul si amarul cu
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binele si dulcele si alergati dupa placeri endemonice,
fugind de dureri. Ce realitate gasiti in materia care se tot
transforma la fiecare pas, in idealismul visului inform
morbid, panteist? Sunteti in minciund i in pacat.
Mistica sanctifici, aduce iubirea, lacrima, Vegenia,
realitatea diving, intru noi. Mistica este centrul teologiei
si printesa stiintelor, incit se poate exprima parafrazat:
,Ompnes scientiae ad theologia ancillantur, ad mystika
ancillantur”. Cine poate si enumere foloasele misticii?
Ea ne aduce vegnicia. Mistica ne di pe Dumnezeul cel
viu,, hic et nunc’, fara laborator, fara nici o pregatire, chiar
gol, in temnita sau pe Cruce, in iesle sau pe patul mortii.
Eu L-am chemat pe Dumnezeu, in ziua necazului meu,
a venit $i m-a condus si mi-a sters lacrima, ridicAndu-
ma. Ce stiintd mai clara vreti, fara nici o academie
sau invataturd, pe care si copiii din leagan, ca Daniil si
batranii Policarp, Antonie, Macarie, Efrem, Pavel cel
prost etc, o experimenteazd? Voi invatati pana albiti
si tot netoti si neghiobi ramaneti. Studiati si ziditi
aparaturi ca sa stiti vreun vierme sau vreun excrement
microbian, microscopic. Si asta 0 numiti stiinta? Vai de
stiinta voastra, ca si dpe a Evei cu marul otravit! Mistica
e Pomul vietii, nu cel al cunostintei binelui si al raului,
si totusi cunoaste perfect Binele si numai Bine. Viata e
mai exactd cunoastere ca epistemologia, deci mistica e
din viata reala traita cu Hristos. Orice mistic a grait din
lucru si din adevar si cuvintele au fost adeverite de viata
trditd. Dumnezeu Se descoperd mereu si ne da indemn
spre curatire, iluminare i unire divina, ca sa putem sa
ne mantuim.
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Logosul vorbeste! O, cit de dulce e Cuvantul Sau!
Toate Cuvintele ceresti sunt margaritare, diamante,
perle si pietre scumpe, pentru noi, crestinii. Pe sfinti
nu i-ati crezut voi, teologii, dar azi Hristos Insusi ni
Se reveleaza mistic, tainic, divin, iar puterea Sa este
infricosatoare si sublima. De ce li negati chiar teofania?
Ati dat insa de piatra de poticnire din Sionul nou. V-ati
indoit de vedeniile sﬁn’gifgr si, dacav-auspus, ciauvazut
si auzit pe Dumnezeu, i-ati redus la tacere. Ati facut pe
toti vazatorii si purtatorii de Hristos ca ar fi inselati,
dar ce aveti de zis despre Insusi Dumnezeu? Vai voua!
latd suprema si ultima incercare pe care v-o intinde
Dumnezeu, iar noi zicem nedumeriti, in temnite si
catacombe, uitindu-ne la apostazia voastra. Continuati
hula i prigoana contra lui Hristos. Nu puteti suferi nici
termenul de misticd, nici notiunea, nici cuvantul, desi
mistica inseamna a tacea tot trupul muritor si a inceta
tot cugertul pimantesc, iar pe noi ne-ati redus la tacere.
Cuvantul nu poate fi legat, iar in ceruri, desi s-a facut
tacere o jumatate de ceas (Apoc. 8, 1), totusi azi Hristos

riieste viu si lucrator cu putere. lata ca mistica a iesit
%lin pustia Fe care voi vreti sa o infloriti si sa o irigati. E
in mijlocul vostru, de la 0 margine a pamantului pana
la cealaltd, chiar in cosmos, in regnul mineral, in fauna,
flord si in om. Hristos graieste prin pietrele din care
face fiii lui Avraam, prin lemnul icoanei care plange si
izvoraste mir, prin animale, daramite prin omul care
este chipul si asemanarea Lui. Dar n-a grait Dumnezeu
din nor, din lumina si din vant? N-a griit si n-a plans
din icoane? N-a vorbit prin gura asinei lui Valaam, prin
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leul lui Gherasim, prin calul lui Haralambie si prin
cerbul lui Eustatius Plachida? Nu ne graieste azi direct,
prin semenii nostri si prin vase alese, Logos divin, viu
si lucrator? Nu a aparut pe ferestrele voastre si in aer si
pe cer? Nu arati Dumnezeu minuni, in mijlocul vostru,
ca pe vremea lui Faraon? latd mistica la tot pasul, din
firul de iarba pani la stea. Pana si greierul si cerbul canta
in limba lor preasfantul nume al lui Dumnezeu. Doar
nu veti ucide toti greierii si cerbii, pentru ca au Cuvant
ceresc, teofanie sau ruga.

Dar ce ziceti de ferastraul automat, sau simplu, care
strigd de zor, chiar siin sarbatori, cind lucrati: , lisus, lisus,
lisus”? Doar nu va veti apuca si ardeti toate tesaturile,
sa desfiintati industria, tehnica, matematica, geometria,
astronomia, anatomia oaselor $i a inimii, punctele
cardinale, paralelele si punctul, abcisele, meridianele
globului. Toate sunt sub forma Sfintei Cruci, deci sunt
mistice. Doar nu va veti tiia mainile si o sa va scoateti
ochii, inima, sistemul pelvian si centura scapularg, ca
toate sunt in forma Shintei Cruci de viatd datitoare.
Daca voi utilizati mijloacele voastre utilitariste, apoi
ce mai luptati atita impotriva lui Hristos? Meditati si
voi, e vreun loc sau timp unde sd nu fie Dumnezeu?
Ce sa mai zicem de voi, care mai mistici, mai fanatici
morbizi si inrditi, sunteti! De-am avea noi rivna pentru
Dumnezeu, cit aveti voi pentru satan, de mult am fi
sfinti. O, de am firaniti de iubirea ranilor dumnezeiesti!
O, de am intelege ratiunile tuturor din lucruri! Ca
fiecare floare e un gind de lubire intrupat si fiecare nor
dinspre rasarit parci ne aduce pe Hristos, iniltat pe
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nor la ceruri. Pe aripile vintului Se poarta Dumnezeu
si focul rugilor de pe culmi ne da prezenta vedeniei de
pe Sinai. Fiecare picitura de ploaie, roud, apa, parca
este lacrima Domnului sau apa izbucnitd din coasta,
de pe Sfanta Cruce, la calvar. Si painea este Hristos,
Care ne da Painea cea vie, El Insusi fiind Euharistie.
In pomii plini de roade, Il vedem pe Hristos, Care ne
da roade din Pomul Vietii; si privim pasarile cerului si
florile cimpului dupa porunca Sa, in care vedem Raiul
pogorit intre noi. Printre lanurile de grau, Il vedem din
nou cu Stintii Apostoli, obosit si flimand, tolerind si
binecuvantand, azi ca i ieri, pe cei ce se impartisesc
din graul sfintit, frecind spicele. Pe mari si pe lacuri,
Il vedem plutind peste valuri, iar in corabia Stintei
Biserici Ortodoxe este Hristos poruncind apei, furtunii
si valurilor, sa se domoleasca.

Sub prisma aceasta, din zenitul divin, ni se pare
zadarnicilumeaaceasta sitoata zdroaba voastra desarta.
Meditand la Hristos si contempland divinitatea, parca
suntem tot timpul in extaz (£ ;707;7;417) si in rapire
duhovniceasca spre cele de sus. S in ceruri ni se pare
a sta, impartasindu-ne si liturghisind mereu cu dor
nespus. latd cer nou si pamant nou, mistic, pentru ca
toate cele vechi au trecut. Astizi, Dumnezeu toarna
Duh Sfant peste toti sfintii si martirii sfarsitului, de
aceea nu vom mai studia pe marii sfinti patristici, ci pe
Sfantul Stintilor, pe Misticul Misticilor, Dumnezeu,
Care griieste prin noi si ne duce la sfintenia finala. El
este Adevéruf Binele, Frumosul, Pastorul Cel bun,
Mirele, Fratele, Prietenul, Jertfa si Jertfitorul, Odihna
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si Vesnicia, Infinitul $i Dumnezeul Pantocrator etern.
Pana si ruga ne-o face tot Sfantul Duh, Care Se roaga in
locul nostru cu suspinuri negraite, intrucit noi nu stim
sd ne rugam sau ce sa cerem. Dar voi Il cautati si azi in
grading, in sinagoga, in Templu, in pustie; vreti sa puneti
mana pe El, sa Il biciuiti, sa Il legati, sa-I bateti cuie si
piroane, sa [l insulitati iarasi. Vai voua! Mistica consta in
a comunica §i a te impartasi cu Dumnezeu, sfintindu-
te si indumnezeindu-te, de aceea noi Il cautim cu dor
si ardem si insetim de nostalgia eshatologiei, cantind
in inimile noastre Domnului pururea si plingind pe
altarele prigonite, in anii grei ai durerilor amare. lata de
ce Il purtam la sinul nostru mereu, Il propovaduim si
Il aparam, culcindu-ne si sculindu-ne cu El pururea
in cuget. El este bucuria, respiratia, hrana, Eéutura,
acoperamantul, imbracimintea, viata si calea noastra.
Materialismul precar nu poate satisface sufletul,
ci noud dati-ni-L inapoi pe Hristos. Ne judecati voi,
magarilor, ca nu stim s3 cantim noi, privighetorile?
Si va smintiti voi, viermilor, ca noi, fluturii, zburam?
Dar tot viermi suntem si noi, insa nu mai roadem in
rani §i in cadavre puroiate, ci ne odihnim, pe flori,
sorbind nectarul euharistic $i ambrozia din corola.
Spuneti deci voi, care sunteti astazi atat de cazuti? Nu
va este dor de Dumnezeul Cel tare? Plange Hristos,
deasupra noastra, curatind aerul cel spurcat de voi. O,
pamantule, pamantule, nu iti este dor de ceruri? O,
creaturd nemernica, nu iti este dor de Cel ce te-a creat?
Noua ni se fringe inima de dorul Odorului Hristos
adorat, Il culegem din toate cuvintele, li adulmecam
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parfumul in cosmos, ne tiram prin lanturi §i prin
temnite. §i prigoniti, in cgtacombe, asteptam mantuirea
Dumnezeului celui viu. I culegem dintre flori si dintre
spini, dintre nori si astre, din cer nou §i pamant nou,
d[i)n potire si din sapte Shinte Taine, si cu toate acestea
ne rugam: ,Dd-ne, Doamne, sa ne impdrtasim cu Tine,
mai agevdmt, in ziua cea neinseratd a impardatiei Tale!”. In
ceruri, in eshatologie, este adevarata triire si realitate,
pe cand aici este umbra si vis nemernic trecator, desert.
Hristos ne conduce si, daca Il pierdem o clipa, ajungem
sd plangem ca orfanii dupa mama, de aceea El ne-a
promis de veacuri ci nu ne va lasa orfani. Cum puteti
voi ribda sa nu va impartasiti cu anii, cind Hristos
va striga zilnic pe toti, in timp ce tot cerul arat3, cu
madinile, elementele euharistice si potirul? De ce le-ar
ardta, daci nu pentru a le vedea toti si a se impartasi?
Cat de precisa si stiintifica si exactd este Euharistia in
cadrul prezentului istoric, la liturghia zilnica! O, cat de
zabavnici si nepriceputi cu inima si ce mici suntem!
Ai mil3, Doamne, de noi si nu ne lasa orfani! De aceea
liturghisim zilnic, dezlegam si impartasim, predicam cu
timp si fard timp, pentru unirea cu Hristos in trupul Sau
mistic.

,Vorbeste Doamne, ca robul Tau asculta!”



