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CUVANT INAINTE

Cu ajutorul Iui Dumnezeu prezentam iubitorilor de li-
teraturd duhovniceasca intr-o noud editie traducerea
Marturisirilor sincere catre duhovnicul sau ale unui pe-
lerin rus cu privire la rugdaciunea lui lisus facutd de
Arhimandritul Paulin Lecca, trecut de curdnd la cele
vesnice.

Pelerinul rus este istoria exemplard a unui crestin care
incepe prin a se Intreba, plin de uimire, cum poate omul
sd se roage ,,neincetat", potrivit indemnului Apostolului,
si care, pornind in cdutarea raspunsului, ajunge, din
marea milostivire a lui Dumnezeu, sd dobandeasca lu-
crarea plind de har a rugdciunii lui lisus si sa descopere
astfel ca, intr-adevar, imparatia lui Dumnezeu se afla
tnauntrul nostru (Lc. 17, 21).

intr-o forma directa §i convingatoare i se propune
crestinului doritor de desavarsire o cale de urmat, care,
desi simpla, se bazeaza pe adanci adevaruri dogmatice.
Aceasta carte este, de altfel, citatd in tratatul de Teologie
morala ortodoxa al Parintelui Staniloae, aratandu-se ca:
,Dupa carticica aceasta, toatd dezvoltarea vietii duhov-
nicesti, de la inceputurile ei pana pe cele mai Tnalte trep-
te, se face pe firul rugaciunii lui lisus. Viata duhovni-
ceasca incepe cu rostirea orald in scurte rastimpuri a
acestei rugaciuni, adancindu-se si purificandu-se pe ma-
sura ce rugaciunea lui lisus se rosteste mai des, mai in-
teriorizat si mai de la sine" {Teologia morala ortodoxa,
vol. 3, p. 233).



Pelerinul rus, ca si Calea ascetilor, de pilda, face par-
te din acele ,,mici" carti mari care, pornite din inima,
merg la inima omului, spunidndu-i raspicat si limpede:
,»De voiesti sd-ti mantuiesti sufletul si sa castigi viata
vesnicd, iesi din toropeald, fa-ti semnul crucii si spune:
Invredniceste-ma, Doamne, sd pun bun inceput, in nu-
mele Tatalui si al Fiului si al Sfantului Duh. Amin !"

1998 Editorul



POVESTIREA INTAI

Din mila lui Dumnezeu sunt crestin, dupa fapte, un
mare pacatos, iar dupa starea sociald, un pelerin fara
adapost, care umbla din loc in loc. Toata averea mea este
o traistd cu posmagi, iar in sdn am Sfdanta Biblie. Asta-i
tot ce am.

In sdptamana a 32-a dupa Rusalii, am ajuns la biseri-
cd, sd ma rog. Se citea Apostolul, din Epistola catre Te-
saloniceni, in care se spune: ,,Rugati-va neincetat!"
(I Tes. 5, 17). Aceste cuvinte s-au intiparit in chip deose-
bit in mintea mea si am inceput s ma gandesc cum s-ar
putea sa te rogi neincetat, cand fiecare om are neaparat
nevoie sa se Indeletniceasca si cu alte treburi pentru a se
putea intretine. Am cercetat Biblia i am vazut acolo cu
ochii mei cuvintele pe care le-am auzit, si anume ca tre-
buie sd ne rugdm neincetat, s ne rugdm in orice vreme
in Duhul (Efes. 6, 18), sa ridicdm mainile la rugiciune in
orice loc (I Tim. 2, 8). M-am tot gandit, dar n-am putut
intelege.

Ce-as putea face ? ma gandeam. Unde sa gdsesc ex-
plicatia ? Cine ar putea sd-mi talcuiasca aceste texte ?
Voi umbla pe la biserici, acolo unde marii predicatori
vestesc cuvantul Domnului, poate voi auzi cuvinte de
intelepciune. $i am plecat... Am auzit frumoase predici
despre rugdciune. Dar nu erau decat invataturi despre
rugdciune 1n general: ce este rugaciunea, cat este de ne-
cesar sa ne rugam, care sunt roadele -rugaciunii; Insa de-
spre felul cum se poate propasi in rugdciune nu vorbea
nimeni. Am auzit i o predicd despre rugaciunea facuta in
Duh si despre rugaciunea neincetatd, dar cum se poate
ajunge la o asemenea rugaciune nu se spunea. Astfel,
ascultarea predicilor nu m-a luminat dupd cum doream.
Radmanand nelamurit despre felul in care te poti ruga
neincetat, am renuntat la predicile de obste, hotardndu-ma
sa caut cu ajutorul lui Dumnezeu un povétuitor incercat si
cunoscator, care sa-mi talcuiasca ce inseamna rugaciunea
neincetatd.

Am ratacit multd vreme prin felurite locuri. Citeam
mereu Biblia s1 ma intrebam cum sa fac sa gasesc vreun
povatuitor duhovnicesc sau un indrumator cu evlavie si
experientd. Mi s-a spus ca in cutare sat traieste de multa
vreme un mosier care 1si cautd mantuirea; are chiar in
casa lui o biserica, nu pleaca niciodatd de pe mosie, se



roagd mereu lui Dumnezeu si citeste neincetat carti man-
tuitoare de suflet.

Auzind aceasta, n-am plecat mai departe, ci am aler-
gat in satul in care mi s-a spus. Am ajuns si l-am Intalnit
pe mosier.

- Ce te aduce la mine ? m-a Intrebat el.

- Am auzit ca sunteti un om intelept, rugator lui
Dumnezeu. De aceea, am venit sa-mi talcuiti cele spuse
de Apostolul: ,,Rugati-va neincetat." As dori sa-mi ard
tati cum ag putea sd ma rog si eu neincetat. Nu pot inte
lege deloc.

Stapanul tacu un timp, ma privi staruitor si-mi zise:

- Rugdciunea launtrica neincetatd este o ndzuintd ne
curmatd a duhului catre Dumnezeu. Pentru ca sa izbu
testi in aceasta dulce indeletnicire, trebuie sa-L rogi mai
des pe Domnul, ca El sa te invete cum sa te rogi nein
cetat. Roaga-te mai mult i mai staruitor, iar rugaciunea



iti va descoperi singura in ce chip poate ajunge nein-
cetatd, insa pentru aceasta este nevoie de timp.

Spunandu-mi aceste cuvinte, el porunci sd mi se dea
de mancare, apoi imi dadu bani de drum si ma conduse,
nespunandu-mi nimic altceva.

Am pornit din nou la drum. M-am tot gandit, am tot
citit, am tot cugetat la ceea ce mi-a spus boierul si, cu
toate acestea, n-am putut pricepe; aveam insd o mare do-
rintd sd inteleg, incat nici noaptea nu mai dormeam.

Dupa ce am strabatut vreo doua sute de verste, am intrat
intr-un mare oras, unde am vazut o manastire. Oprindu-ma
la un han, am auzit ca staretul acelei manastiri € om de ru-
gaciune si primitor de straini. M-am dus la el. M-a primit
cu bucurie, m-a poftit sa sed si a inceput sa ma ospateze.

- Sfintite Parinte, spusei, nu duc lipsd de nimic. As
vrea numai sa-mi dati un sfat: cum sa ma mantuiesc.

- Ei, cum sa te mantuiesti! Traieste dupa porunci,
roaga-te lui Dumnezeu si asa te vei mantui.

- Am auzit ca trebuie sa te rogi neincetat, dar nu stiu
cum se poate aceasta si nici nu pot pricepe ce inseamna
,rugaciune neincetatd". Va rog, parinte, explicati-mi!

- Nu stiu, iubite frate, sd-ti explic. Tnsd am o cartici
cd, poate acolo se arata.

Si a scos invatatura duhovniceasca despre omul laun-
tric a Sfantului Dimitrie.

- Uite, citeste aceastd pagina !

Am inceput sa citesc: ,,Cuvintele Apostolului - ruga-
ti-va neincetat - trebuie intelese in sensul unei rugaciuni
facute cu mintea, caci mintea poate fi intotdeauna adan-
citd Tn Dumnezeu, rugandu-I-se neincetat."



- Télcuiti-mi acest lucru, cum poate fi mintea intot
deauna ,,adancitd in Dumnezeu", fara sa se risipeasca,
,rugandu-se neincetat" ?

- Aceasta se descopera numai aceluia caruia vrea
Dumnezeu.

Si nu mi-a talcuit.

A doua zi dimineata, multumindu-i pentru calduroasa
lui primire, am pornit mai departe la drum, fara sa stiu
incotro. Ma necdjeam ca nu inteleg si, ca mangaiere, ci-
team din Sfanta Scripturd. Am mers asa vreo cinci zile
pe drumul mare.

in sfarsit, intr-o seard, m-a ajuns din urma un batran,
care, dupa infatisare, parea sa fie duhovnic. La intrebarea
mea, mi-a spus ca e schimonah intr-o sihastrie ce se afla
la vreo zece verste distantd si m-a invitat la schitul lor.

- La noi, zise, ii primim pe pelerini, 1i odihnim si 1i
hranim dimpreuna cu inchindtorii, in casa de oaspeti.

Mie nu-mi venea sd ma duc §i i-am raspuns ca nu
odihna caut, ci indrumari duhovnicesti.

- Dar ce fel de indrumari cauti ? Vino oricum la noi.
Avem duhovnici incercati, care iti vor da hrana duhovni
ceasca si te pot indruma pe calea adevarului, in lumina cu
vantului lui Dumnezeu si a invataturilor Sfintilor Parinti.

- Parinte, cu aproape un an in urma, fiind la Litur
ghie, am auzit citindu-se din Apostol urmatoarea porun
ca: ,,Rugati-va neincetat." Neintelegand aceste cuvinte,
am inceput sa citesc Sfanta Scriptura si, in multe locuri,
am gasit porunca lui Dumnezeu de a ne ruga neincetat,
in orice vreme, 1n orice loc, nu numai in timpul oricarei
indeletniciri, nu numai in stare de veghe, ci chiar si in
somn. ,,De dormit dormeam, dar inima-mi veghea"
(Cant. Cant. 5, 2). Toate acestea m-au mirat foarte mult
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si n-am putut Intelege cum se pot implini. In mine s-au
trezit o mare dorintd si curiozitate. Nici zi, nici noapte,
nu-mi ieseau din minte aceste cuvinte si am inceput sa
umblu pe la biserici, sa ascult predici despre rugaciune.
N-am gasit nicdieri vreo indrumare, cum trebuie sa te
rogi neincetat. In toate nu se vorbea decat despre prega-
tirea pentru rugaciune sau despre roadele ei si cele ase-
menea, fard s ma Invete cum sd ma rog neincetat si ce
inseamnd o asemenea rugaciune. Adeseori citeam Biblia
si, cu ajutorul ei, verificam cele auzite. Totusi, nu aflam
cele ce doream sa le cunosc si astfel am ramas pana
acum nedumerit si nelinistit.

Batranul isi facu cruce si incepu sa vorbeasca astfel: -
Multumeste lui Dumnezeu, iubite frate, pentru des-
coperirea ce ti s-a dat, impreuna cu dorul de neinfrint
spre cunoasterea neincetatei rugdciuni launtrice. Cu-
noaste in aceastd descoperire chemarea lui Dumnezeu si
linisteste-te, Incredintdndu-te ca pana acum s-a facut o
incercare a voii tale, ca sa cunosti glasul lui Dumnezeu si
sa intelegi cd intelepciunea acestei lumi si cunostintele
din afard nu-ti pot aduce lumina cereasca, rugaciunea
neincetata launtricd. Dimpotriva, din sdrdcia duhului si
prin experienta lucratoare se dobandeste aceasta, In sim-
plitatea inimii. De aceea, nu este de mirare cd n-ai putut
sa auzi ceva 1n legaturd cu lucrarea esentiald a rugaciunii
si nici s cunosti cum poti ajunge la aceastda neincetata
lucrare. Cici, desi se predica mult despre rugaciune si se
gdsesc multe invataturi privitoare la ea in cartile unor fe-
luriti autori, pentru ca toate aceste cugetari sunt inteme-
iate in cea mai mare parte pe vederile mintii, pe inchi-
puirile ratiunii naturale, iar nu pe experiente lucratoare,
acesti scriitori Invatd mai mult despre cele ce insotesc
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rugdciunea, iar nu despre esenta insasi a rugaciunii. Unul
vorbeste foarte frumos despre necesitatea rugaciunii,
altul despre puterea si binefacerile ei, altul despre mij-
loacele ce duc la desdvarsirea rugaciunii, absolut nece-
sare pentru rugaciune, cum sunt: osardia, luarea-aminte,
caldura inimii, curdtia gandului, impacarea cu vrajmasii,
smerenia si celelalte. Dar cu privire la ce este rugaciunea
si cum trebuie sa te rogi, desi sunt cele mai necesare de
aflat, se gdsesc foarte rar lamuririle la predicatorii de azi.
Ele cu adevarat sunt mai greu de inteles si cer o cunos-
tinta tainicd, alta decat Invatatura care se preda in scoli.
Iar lucrul cel mai grav este ca desarta intelepciune a
acestei lumi se sileste s masoare cele dumnezeiesti cu
masurd omeneasca. Multi judecd pe deplin gresit cre-
zand ca mijloacele pregatitoare si nevointele Tnlesnesc
rugaciunea. Rugéciunea este aceea care naste nevointele
si toate virtutile. Acestia iau drept mijloace si ajutoare in
lucrarea rugaciunii roadele sau urmarile rugéaciunii, si
prin aceasta injosesc pe nedrept puterea rugiciunii.
Aceasta este cu desdvarsire potrivnic Sfintei Scripturi.
Caci Apostolul Pavel invata despre rugaciune astfel: ,,Va
indemn deci, inainte de toate, sa faceti rugaciuni" (I Tim.
2, 1). Aici, prima invatatura din cuvintele Apostolului
este cd el pune lucrarea rugaciunii inaintea tuturor celor-
lalte. Sunt multe lucruri bune care se cer unui crestin, dar
lucrarea rugdciunii trebuie sa fie inaintea tuturor, pen-
tru ca fard aceasta nu se poate savarsi nici un alt lucru
bun. Fara rugdciune nu se poate gasi calea spre Domnul,
nici nu poti Intelege adevarul, nici sd-ti rastignesti trupul
cu patimile si cu poftele, nici sa-ti luminezi inima cu
lumina lui Hristos si sa te unesti cu El. Atat desavarsirea,
cat si dreapta savarsire a rugdciunii depasesc puterile
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noastre, precum spune si Sfantul Apostol Pavel: ,,caci
noi nu stim sa ne rugdm cum trebuie" (Rom. §, 26). Ca
urmare, numai deasa repetare a rugdciunii este lasatd la
propriile noastre puteri, ca un mijloc pentru a dobandi
rugdciunea curata, care este maica tuturor bunatatilor
duhovnicesti. ,,Dobandeste-o pe maica, si ea iti va aduce
copiii", spune Sfantul Isaac Sirul. invata-te s agonisesti
mai Intai rugaciunea, si vei implini usor faptele bune.
Tocmai despre aceasta nu se vorbeste, cdci sunt prea pu-
tini cei ce cunosc invataturile tainice ale Sfintilor Parinti
si le practica indeajuns.

Cu aceasta convorbire, am ajuns aproape de schit. Ca
sd nu-1 pierd pe batranul intelept si ca sd capat mai re-
pede raspunsul dorit, m-am grabit sa-i spun:

- Fii bun, cinstite parinte, [amureste-ma ce Tnseamna
rugdciunea launtricd neincetata si cum as putea s-o invat.
Vad ca sfintia ta o cunosti in mod amanuntit, din proprie
experienta.

Batranul mi-a ascultat rugdmintea cu dragoste si m-a
chemat la el.

- Intrd ! iti voi da cartea Sfintilor Parinti, din care vei
intelege limpede si amdnuntit cum poti sd inveti ruga
ciunea, cu ajutorul lui Dumnezeu.

Am intrat in chilie §i batranul a inceput sa-mi spuna
urmatoarele:

- Rugaciunea launtrica neincetata este chemarea con
tinud si neintreruptd a Numelui lui lisus Hristos cu gura,
cu mintea §i cu inima, inchipuindu-ne totdeauna in pre
zenta Lui si cerdnd milostivirea Lui, n timpul oricarei
indeletniciri, in orice loc, in orice vreme, chiar si in vre
mea somnului. Ea se rosteste cu urmatoarele cuvinte:
Doamne, lisase Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluies-
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te-ma! $i, cand cineva se va deprinde cu aceastd chema-
re, atunci va simti o mare mangaiere in a rosti totdeauna
aceasta rugdciune, incat nu va mai putea trai fara ea, iar
rugaciunea se va revarsa singurd intr-insul. Acum inte-
legi ce este rugaciunea neincetata ?

- Da, parintele meu. invata-ma, te rog, cum s-o do
bandesc ! am exclamat eu cu bucurie.

- Cum se poate invata rugaciunea, vom citi chiar in
aceasta carte. Se numeste Filocalia*. Ea contine descrie
rea completd si amanuntitd a rugaciunii launtrice neince
tate, descriere facutd de douazeci si cinci de Sfinti Pa
rinti. Este atat de inalta si folositoare, Incét este socotita
drept cel mai de seama indrumar in viata duhovniceasca
si contemplativa. Precum aratd cuviosul Nichifor, ea ,te
conduce la mantuire fara ostencala si sudoare".

- Dar este ea mai inalta chiar decat Biblia ? am intre
bat eu.

- Nu, ea nu este mai inalta i nici mai sfinta decat
Biblia, dar contine 1amuriri care lumineaza intelesul ce
lor cuprinse in chip tainic in Biblie, locurile greu de inte
les. Iti dau o pilda: soarele este luminatorul cel mai mare,
cel mai stralucitor si cel mai frumos, dar nu-1 poti privi
sau contempla cu ochiul liber, fara nici o aparare. iti tre
buie o anumita sticla artificiala, prin care, desi de mi
lioane de ori mai mica si mai Intunecata decat soarele, sa
poti privi acest minunat luminator, sa te Tncanti si sa-i
primesti razele inflacarate. Tot asa si Sfanta Scriptura
este un soare stralucitor, iar Filocalia - acea sticla nece-

* Mentionam ca toate referirile la Filocalie privesc editia in
limba rusa. Crestinului dornic sa afle mai multe despre rugaciu-

nea inimii ii putem indica, in principal, volumul al 8-lea al Filo-
caliei romane, farad a exclude, bineinteles, celelalte volume.
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sard. Acum ascultd, caci iti voi citi in ce fel trebuie Tnva-
tata rugdciunea launtrica neincetata.

Bétranul a deschis Filocalia, a cautat indrumarile
Sfantului Simeon Noul Teolog si a inceput: ,,Asaza-te li-
nistit in singuratate, apleaca-ti capul, inchide ochii, res-
pird mai Incet, coboara-ti inchipuirea Tnlduntrul inimii,
adanceste-ti mintea, adica gandul, din cap in inima. in
timpul respiratiei spune: Doamne lisuse Hristoase, milu-
ieste-ma. incet, cu gura sau numai cu mintea. Sileste-te
sa alungi toate gandurile, fii linistit, fii rabdator si repeta
cat mai des aceastd lucrare !"

Batranul mi-a talcuit toate acestea, mi-a dat el insusi
pildd de cum se poate realiza si am mai citit impreuna
din Filocalie pe Sfantul Grigorie Sinaitul si pe prea cu-
viosii Calist si Ignatie. Batranul mi-a talcuit tot ceea ce
am citit din Filocalie. Ascultand toate aceste Tnvataturi
plin de incantare si de luare-aminte, le memoram cu sete,
incercand sd tin minte totul, cat mai amanuntit. Asa am
stat mai toatd noaptea si, fard sd dormim deloc, ne-am
dus la utrenie.

Slobozindu-ma, batranul m-a binecuvantat si mi-a zis
ca din vreme in vreme sd vin la el s md marturisesc cu
sinceritate, caci fard cercetarea povatuitorului nu e bine
sd te Indeletnicesti cu lucrarea launtrica si nicidecum nu
poti spori.

Stand in bisericd, am simtit in mine un dor inflacarat
de a ma indeletnici cat mai staruitor cu rugaciunea laun-
tricd neincetatd si ma rugam ca Dumnezeu sd ma ajute.
Ma gandeam cum ma voi putea marturisi si sfatui cu du-
hovnicul, ciaci mai mult de trei zile nimeni nu stitea la
casa de oaspeti a manastirii, iar prin-imprejurimi nu era
nici o locuinta... in sfarsit, am aflat ca la vreo patru ver-
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ste se afla un sat. M-am dus intr-acolo sd-mi caut un ada-
post si, spre norocul meu, Dumnezeu mi-a aratat un loc
bun. Un tdran m-a angajat pentru toatd vara sa-i pazesc
gradina, cu conditia sa locuiesc intr-o colibd din gradina.
Astfel am inceput o noua viata, invatand, dupa sfaturile
batranului, rugdciunea launtrica si mergand din cand in
cand la acesta, pentru povatuire.

O saptamana intreagd am staruit, in singurdtatea mea,
la invatarea rugdciunii neincetate, intocmai asa cum imi
explicase batranul meu. La inceput, lucrurile au mers
parca usor. Mai tarziu insd am simtit o mare greutate,
lene, plictiseald, o somnolenta care ma biruia si felurite
ganduri care navaleau ca un nor asupra mea. M-am dus
cu durere la batran si i-am marturisit starea mea. El, in-
tampinandu-ma cu dragoste, mi-a spus:

- Aceasta este, iubite frate, razboiul lumii intunericu-
lui pornit asupra ta, lume pe care nimic n-o inspaimanta
asa de mult ca rugiciunea inimii si de aceea cauta cu ori-
ce chip sa te impiedice si sa te intoarca de la invatarea ru-
gaciunii. De altfel, nici vrajmasul nu lucreaza fara voia si
ingaduinta lui Dumnezeu, si doar atat cat ne este de fo-
los. Mai ai incd nevoie de incercari pentru smerire si de
aceea e prea devreme sa te apropii cu nemasuratd ravna
de poarta tainicd a inimii, altfel o sd cazi in ldcomia du-
hovniceasca. Iata, iti voi citi in legaturd cu aceasta o inva-
tatura din Filocalie.

Batranul a cautat cuvantul cuviosului Nichifor Mona-
hul, apoi mi-a citit: ,,Jar dacd ostenindu-te mult, o frate,
nu poti totusi intra in partile inimii, precum ti-am aratat,
fa ceea ce-ti spun si cu ajutorul lui Dumnezeu vei afla ce
cauti. Stii cad partea cugetatoare a fiecarui om este in
piept, caci inlauntrul pieptului, ticand noi cu buzele,
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vorbim, ne sfatuim cu noi ingine, dim rand rugéciunilor,
psalmilor si altora. Da-i deci acestei cugetari, departand
de la ea orice gand - si aceasta o poti daca vrei -, da-i
deci pe «Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu,
miluieste-ma !» si sileste-te ca in loc de orice alt gand sa
strigi pururea inlauntru aceste cuvinte. lar tindnd aceasta
mai multd vreme, ti se va deschide prin aceasta intrarea
inimii, precum ti-am scris, fara nici o indoiala, cum am
cunoscut si noi prin cercare." (voi. 7, Filocalia, p. 32)

- Vezi cum ne povatuiesc Sfintii Parinti ? De aceea
trebuie sa primesti cu incredere aceasta porunca, adica sa
rostesti cat mai mult rugdciunea lui lisus cu gura. Uite,
iti dau niste metanii, cu care sa faci macar cate trei mii de
rugdciuni in fiecare zi. Ori de stai In picioare, ori de sezi,
ori de umbli, ori de stai culcat, spune neincetat ,,Doamne
lisuse Hristoase, miluieste-ma !", nu tare si fara graba,
de trei mii de ori pe zi, fara sa adaugi ori sa scazi de la
tine. Dumnezeu 1iti va ajuta ca prin aceasta sa ajungi si la
lucrarea neincetata a inimii.

Am primit cu bucurie porunca si m-am intors in sat.
Am inceput sa implinesc cele trei mii de rugaciuni, asa
cum ma invatase batranul. Primele doua zile mi-a fost
greu, mai tarziu nsa aceastd indeletnicire mi-a devenit
atat de usoara si dorita, Incat aparuse un fel de nevoie sa
rostesc rugdciunea lui lisus. [-am spus acest lucru batra-
nului, iar el mi-a poruncit sa fac cate sase mii de ruga-
ciuni, spunandu-mi:

- Fii linistit si sileste-te sa implinesti numarul de ru
gaciuni intocmai, dupa porunca. Dumnezeu te va milui.

O saptdmana intreaga, in coliba mea singuratica, am
rostit cate sase mii de rugdciuni in Numele lui lisus, fara
sa ma Ingrijesc de altceva si fard sa iau in seama gandu-
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rile, oricat m-ar fi razboit. Ma deprinsesem asa de bine
cu rugdciunea, incat, daca o intrerupeam, simteam ca imi
lipsea ceva, parca pierdeam ceva. Cand incepeam sa
spun rugaciunea, mi se umplea sufletul de bucurie si de-
veneam mai usor. Cand ma intdlneam cu cineva, nici
nu-mi venea sa vorbesc; doream mereu sa fiu singur, ca
sa pot spune rugdciunea.

Batranul, nevazandu-ma vreo zece zile, a venit el la
mine. [-am aratat starea in care ma gaseam. El, ascultan-
du-ma, a zis:

- [ata, acum te-ai deprins cu rugdciunea. Mentine-o i
sporeste aceasta deprindere la doudsprezece mii pe zi,
fara sa pierzi timpul. Stai in singuratate, scoala-te mai
devreme si culca-te mai tarziu, iar dupd doud sdptamani
sa vii la mine pentru sfat.

Am Inceput sd fac asa cum mi-a poruncit batranul si
in prima zi am reusit sd termin, seara tarziu, pravila mea
de doudsprezece mii de rugdciuni. A doua zi am savar-
sit-o usor si cu placere. La Inceput, simteam o oboseala,
sau parca o Intepenire a limbii si un fel de amortire a ma-
xilarelor, placute de altfel, apoi o usoara si delicata du-
rere in cerul gurii; mai tarziu am simtit o slabad durere in
degetul cel mare de la mana stanga, cu care numaram
metaniile, si o aprindere in toatd palma, Intinzandu-se
pana la cot, ce-mi producea o foarte placutd senzatie. Pe
deasupra, toate acestea parcd ma sileau si ma trezeau
spre o si mai staruitoare aplecare la rugaciune. Si asa,
vreo cinci zile, am Tmplinit credincios cate douasprezece
mii de rugdciuni, capatand, o datd cu deprinderea, o
mare si placuta bucurie.

Odata, dis-de-dimineatd, parcd m-a desteptat rugaciu-
nea. Am inceput sd citesc rugaciunile de dimineata, dar
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limba nu le rostea usor si toatd dorinta mea tindea de la
sine sa zic rugaciunea lui lisus. Cand am inceput-o, cata
usurintd, cata bucurie am simtit, iar limba si gura parca o
rosteau fara sa le silesc ! Am petrecut ziua in bucurie, de
parcad lepadasem toate celelalte, parca nu eram pe pa-
mant; am terminat cu usurintd cele doudsprezece mii de
rugaciuni, seara devreme. As fi dorit mult sd mai repet
rugdciunea, insa n-am indraznit sa fac mai mult decat
cele poruncite de batran. in felul acesta am continuat si
in celelalte zile sa chem Numele lui Iisus Hristos cu usu-
rintd, simtind o dorinta puternica spre aceasta.

Apoi m-am dus iar la batran ca sa-i descopar ganduri-
le mele si i-am povestit totul cu de-amanuntul. Dupa ce
m-a ascultat, mi-a vorbit astfel:

- Da slava Domnului ca ti-a daruit dorinta §i usurinta
rugdciunii. Aceasta e lucrarea fireasca ce vine din deasa
repetare si din nevointd, asemenea unei magini care, dupa
ce-1 intorci roata principald, merge multd vreme singura.
Vezi cu ce puteri superioare 1-a inzestrat Dumnezeu pe
om chiar in natura lui simtitoare, ce simtiri pot aparea
chiar si intr-un suflet pacatos, necuprins inca de Har ? Si
cat este de maret, cat este de incantator si desfatator cand
Domnul binevoieste sa-i descopere cuiva darul rugaciu-
nii duhovnicesti si sa-i curete sufletul de patimi! Aceas-
ta stare este de nedescris si descoperirea acestei taine a
rugaciunii este o mai-inainte gustare a desfatarii ceresti
aici, pe pdmant. De aceastd stare se invredniceste cel
care-L cauta pe Domnul in simplitatea unei inimi pline
de dragoste. Acum te dezleg: savarseste rugaciunea cat
voiesti, cat se poate de mult, consacra rugdciunii tot tim-
pul cat esti treaz si sileste-te s chemi Numele Domnului
lisus Hristos fara sa mai numeri rugaciunile, lasandu-te
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smerit in voia lui Dumnezeu si asteptand ajutorul Lui.
Cred ca El nu te va lasa si iti va indrepta calea.

Primind aceste indrumadri, am petrecut toata vara ros-
tind rugdciunea lui lisus neincetat, cu gura; am fost foar-
te linistit. in somn, adesea, visam ca rostesc rugiciunea.
lar ziua, dacd mi se intampla sd ma intalnesc cu cineva,
imi era atat de drag, ca si cand mi-ar fi fost ruda. Gandu-
rile mi s-au linistit cu totul, de la sine, si nu ma mai gan-
deam la nimic altceva in afard de rugéciune, spre care
mintea incepea sa se plece ascultand-o; inima Incepea
din cand 1n cand, tot de la sine, sa simta un fel de placere
si 0 anumita caldurd. Cand se intampla sa merg la biseri-
ca, slujbele lungi din manastiri mi se pareau scurte, ne-
maifiind, ca Tnainte, obositoare, peste puterile mele. Sin-
guraticul meu bordei mi se infatisa ca un preafrumos
palat si nu stiam cum sa-i multumesc lui Dumnezeu ca a
trimis unui ticdlos pacatos ca mine un atat de vrednic
,,staret" povatuitor.

insd nu m-am folosit multd vreme de indrumarile iu-
bitului meu duhovnic, plin de intelepciune, céci spre
sfarsitul verii a murit. inainte de a muri, cu lacrimi in
ochi, ludndu-mi ramas bun §i multumindu-i pentru Inva-
tatura parinteascd ce mi-a dat-o mie, ticdlosului, i-am ce-
rut sa-mi lase de blagoslovenie metaniile cu care se ruga
el intotdeauna.

Astfel, am ramas singur. in sfarsit, a trecut si vara si
s-a cules gradina. Eu nu mai aveam unde locui. Taranul
mi-a dat ca plata doud ruble, mi-a pus 1n traista posmagi
pentru dram si din nou am Inceput sd pribegesc prin
diferite locuri. De data aceasta nu mai mergeam ca mai
inainte, cu greutate, cdci chemarea Numelui lui lisus
Hristos ma veselea pe cale si mi se parea ca toti oamenii
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au devenit mai buni cu mine, parca toti incepuserd sa ma

iubeasca.

Am inceput sa ma gandesc ce as putea face cu banii
primiti pentru paza gradinii; oare imi trebuiau ? Da, Tmi
trebuiau ! Staretul meu nu mai era, nu mai aveam pova-
tuitor, asa ca imi trebuia Filocalia, sa invat din ea ruga-
ciunea launtricd. Mi-am facut cruce si am pornit la drum,
cu rugaciunea.

Am ajuns intr-un oras de gubernie si am inceput sa In-
treb de carte prin pravalii. Am gasit-o intr-un loc, dar
costa trei ruble, iar eu nu aveam decat doud. M-am toc-
mit, dar negustorul n-a vrut sa lase din pret. In sfarsit,
imi spuse:

- Du-te la biserica de colo si intreaba de epitropul bi-
sericii. La el se gaseste o asemenea carte, dar veche,
poate ca ti-o lasa cu doua ruble.

M-am dus si intr-adevar am cumparat Filocalia cu
doua ruble. Era tocita si veche. M-am bucurat nespus.
Am reparat-o cat m-am priceput, am cusut-o cu panza si
am pus-o in traista langa Biblie.

De atunci calatoresc savarsind neincetat rugaciunea
lui Tisus, lucrul cel mai de pret si mai mangaietor din tot
ceea ce am pe lume. Uneori merg pana la saptezeci de
verste pe zi, dar nu simt cd merg, ci simt numai rugaciu-
nea. Cand ma patrunde frigul puternic, spun mai cu sta-
ruintad rugaciunea si degraba ma incalzesc. Daca ma bi-
ruie foamea, chem mai des Numele lui lisus Hristos si nu
mai am nevoie sd mananc. Cand ma imbolndvesc sau ma
dor picioarele sau spatele, iau aminte la rugaciune si nu
mai simt durerea. Dacd ma supard cineva, e destul sa-mi
aduc aminte de mangaierea rugaciunii lui lisus, pentru
ca jignirea si supdrarea s treacd si toate sa fie uitate. Am
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devenit parcd un alt om, nu ma Ingrijesc de nimic, nu ma
preocupa nimic, n-ag privi la nimic din cele lumesti si as
vrea sd fiu mereu singur.

Am o singurd dorinta, capatatd prin deprindere, sa
spun mereu rugdciunea si, cand Incep sd ma ocup cu
aceasta, devin foarte vesel. Dumnezeu stie ce se petrece
cu mine. Desigur, acestea sunt numai impresii sau, pre-
cum spunea duhovnicul meu, efectul naturii si al deprin-
derii; dar nu indraznesc inca sa ma ocup de rugaciunea
duhovniceascad, cea din launtrul inimii, din pricina ne-
vredniciei i nestiintei mele.

Astept ceasul voii lui Dumnezeu, nadajduind in ruga-
ciunile raposatului meu duhovnic. N-am ajuns inca la
rugaciunea duhovniceasca, cea de sine lucratoare in ini-
md; dar, slavd Domnului, acum inteleg limpede ce in-
seamnd cuvintele Apostolului, pe care le auzisem odi-
nioara: ,,Rugati-va neincetat!"



POVESTIREA A DOUA

Multd vreme am calatorit prin diferite locuri, insotit
de rugaciunea lui lisus, care ma imbarbata si ma man-
gdia in toate drumurile, 1n toate intdmplarile si necazuri-
le, in sfarsit, am inteles ca ar fi mai bine sa ma opresc
undeva, atat pentru o mai buna insingurare, cat si pentru
a studia Filocalia. Aveam o mare dorinta de a ma cufun-
da in ea si de a scoate din ea adevarata invataturd despre
rugdciunea inimii pentru mantuirea sufletului.

Deoarece nu ma puteam angaja nicaieri din cauza
mainii mele infirme, neavand deci posibilitatea unui ada-
post permanent, m-am dus in partile Siberiei, la mor-
mantul Sfantului Inochentie de Irkutk, cu gandul cé in
padurile si stepele Siberiei calatoria imi va fi mai linistita
si, ca urmare, indeletnicirea cu rugaciunea si cu cititul,
mai lesnicioasa.

Asa am si facut, savarsind neincetat rugaciunea orala.
La un moment dat am simtit cd rugaciunea incepe sin-
gurd sa treacd, nu stiu cum, In inima, adica inima, in tim-
pul batailor ei obisnuite, parca a inceput sa rosteasca
induntrul ei cuvintele rugaciunii. De pilda, zicea: la o ba-
taie, Doamne, la a doua, lisuse, la a treia, Hristoase
s.a.m.d. Am incetat sd spun rugaciunea cu gura si am in-
ceput sa ascult cu staruintd cum graieste inima, aducan-
du-mi aminte cum imi explica acest lucru raposatul du-
hovnic. Cat era de placut! Apoi am Inceput sd simt o
usoara durere in inima, iar in suflet <3 asemenea dragoste
pentru lisus Hristos, incat mi se pérea ca, daca L-as ve-
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dea, m-as arunca la picioarele Lui si, fara sa le las din
maini, le-as saruta cu dulceatd, multumindu-i cu siroaie
de lacrimi ca mi-a dat o astfel de mangaiere, mie, ne-
trebnicului si pacatosului.

Mai tarziu a inceput sa apard o oarecare caldura bine-
facatoare in inima, iar aceasta caldurd se imprastia in tot
pieptul. Acest lucru m-a indemnat la o staruitoare citire
a Filocaliei, atat pentru a-mi verifica cele simtite, cat si
pentru a studia mai departe indeletnicirea cu rugaciunea
launtrica a inimii. Mi-era teama ca altfel sa nu cad in n-
selare sau sa primesc lucrarile firesti ca pe lucrari ale ha-
rului §i ca nu cumva sa ma mandresc ca am dobandit atat
de curand rugéciunea neincetata - dupa cum ma averti-
zase raposatul parinte.

Umblam acum indeosebi noaptea, iar ziua o petreceam
mai mult citind, stdnd in padure, sub copaci. Ah ! Cate
lucruri noi, necunoscute, catd intelepciune mi-a descope-
rit aceasta lectura ! Gustam o dulceatd asa de mare, cum
nici nu-mi putusem inchipui. Cu toate ca unele lucruri
erau greu de inteles pentru mintea mea proasta, urmarile
ce izvorau din rugdciunea inimii imi lamureau totul.
Apoi, din cand 1n cand, vedeam 1n vis §i pe raposatul meu
parinte, care-mi explica multe si mereu Indemna sufletul
meu nepriceput spre smerenie.

Mai mult de doua luni de vard le-am petrecut intr-o
astfel de fericire. Calatoream mai ales prin padure si pe
drumuri laturalnice. Daca ajungeam intr-un sat, ceream
o traista de posmagi, o mand de sare, imi umpleam ulcio-
rul cu apa si astfel mai faceam o sutd de verste. Fie din
pricina pacatelor de care era plin sufletul meu, fie din
pricina unor tainice cerinte ale vietii duhovnicesti, fie
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nentru o mai buna indrumare si experienta, catre sfarsi-
tul verii au inceput sa apara ispitele:

intr-o zi m-au ajuns din urma doi oameni care pareau
a fi soldati. Ei au inceput sa-mi ceard bani. Cand le-am
spus ca nu am nici o copeicd, ei nu m-au crezut, strigdnd
cu neruginare: ,,Minti, pelerinii adund multi bani." Unul
dintre ei a zis: ,,Ce sa mai Intindem vorba", si indata m-a
lovit cu o bata asa de rau in cap, Incat am cdzut in nesim-
tire. Nu stiu dacd am zacut multd vreme lesinat, insa
cand mi-am revenit ma aflam la marginea padurii, aproa-
pe de drum. Am scotocit peste tot dupa traista care Tmi
lipsea. Nu-mi ramasesera decat baierile. Slava Domnu-
lui ca nu mi-au luat buletinul de identitate, pe care il
tineam 1n cdciuld, ca sa-1 pot ardta mai repede 1n cazul
cand mi l-ar fi cerut cineva. Sculandu-ma de jos, am
plans amarnic, nu atat din cauza durerilor de cap, cat
pentru faptul ca jefuitorii m-au lasat fara cartile mele,
fara Biblie si fara Filocalie, care se aflau in traista. Nu
incetam sd plang. Unde era acum Biblia mea, pe care o
citeam din copildrie si pe care o avusesem intotdeauna la
mine ? Unde era Filocalia mea, din care scoteam si
indrumari, si mangaieri ? M-am lipsit, nenorocitul de
mine, si de ultima comoara a vietii mele, fara sa ma fi
intarit destul. Era mai bine sd ma fi omorat, decat sa tra-
iesc fara aceastd hrana duhovniceasca ! Nu le voi mai
putea acum dobandi!

Vreo doua zile abia Tmi mai migcam picioarele, fiind
slabit de amaraciune. A treia zi, sleit cu totul de puteri,
am cazut sub o tufa si am adormit. Si iatd, am visat ca ma
aflam la manastire, in chilia parintelui meu, plangan-
du-mi amarul. Parintele, mangaindu-ma, imi spunea:
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- Aceasta sa-ti fie Invatatura, ca s nu te impatimesti
cu lucruri pamantesti, ca s mergi mai lesne spre cer. S-a
ingaduit aceasta ispita ca sa nu cazi In iubirea de placeri
duhovnicesti. Dumnezeu vrea ca, intr-adevar, crestinul
sd se lepede cu totul de voia sa, de dorintele sale si de
orice impatimire pentru ele si sa se predea cu totul in
voia lui Dumnezeu. El randuieste toate intamplarile spre
folosul si mantuirea omului, caci El ,,voieste ca toti oa
menii sd se mantuiasca" (I Tim. 2, 4). De aceea, Tmbar-
bateaza-te si crede ca ,,0 data cu ispita va aduce si sca
parea din ea" (I Cor. 10, 13). in curand vei fi mangaiat
mai mult decat esti intristat acum.

La aceste cuvinte m-am trezit §i am simtit ca mi se in-
taresc puterile, ca parca mi se lumineaza si mi se linistes-
te sufletul. ,,Fie voia Domnului", spusei si, facandu-mi
cruce, m-am ridicat si am pornit la drum. Rugéciunea a
inceput sa lucreze din nou in inima, ca si mai inainte, si
timp de trei zile am calatorit linigtit.

La un moment dat am ajuns din urma un convoi de
detinuti. Cand am trecut prin dreptul lor, i-am vazut pe
cei doi oameni care m-au jefuit mergand in marginea
convoiului. Am cazut la picioarele lor si i-am rugat sta-
ruitor sd-mi spund unde sunt cartile mele. La Inceput ei
nu mi-au dat nici o atentie, apoi unul dintre ei mi-a zis:

- Daca ne dai ceva, iti vom spune unde se afla cartile
tale. Da-ne o rubla !

Eu m-am jurat ca le voi da negresit, chiar daca ar tre-
bui sa o cersesc.

- lata, daca vreti, luati-mi ca zdlog buletinul.

Ei mi-au spus ca amandoua cartile mele se afla in ca-
ruta convoiului, Impreuna cu alte lucruri furate sau gasi-
te de ei.
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- Dar cum le pot capata ?

- Roaga-1 pe capitanul care ne conduce.

Am alergat la capitan si i-am explicat toate, cu de-a-
manuntul. Printre altele, m-a intrebat:

- Stii sa citesti Biblia ?

- Nu numai ca stiu sa citesc orice, i-am raspuns, ci
stiu si sd scriu. Veti vedea pe Biblie semnatura mea, do
vada ca-mi apartine. Uitati-va ca si in buletinul meu este
semnat acelasi nume.

Capitanul imi spuse:

- Acesti oameni sunt soldati dezertori. Trdiau intr-un
bordei si 1i jefuiau pe multi, dar i-a prins un vizitiu di
baci, caruia voiau sa-i fure troica. iti dau cartile dacd le
gasesc, insa nu aici. Peste patru verste facem popas. Nu
pot opri acum convoiul pentru tine.

Am mers cu bucurie alaturi de cdpitan si am intrat in
vorba cu el. Era un om 1n varstd, bun si cinstit. M-a Intre-
bat cine sunt si Tncotro merg. in timp ce-i raspundeam,
am ajuns la casa de odihna.

El a gasit cartile, mi le-a dat §i mi-a zis:

- Unde sa te duci acum, noaptea, dormi aici, in tinda.

Astfel am rdmas la el. Primind cartile, am fost asa de
bucuros, Incat nu stiam cum sa-I multumesc lui Dumne-
zeu. Le-am strans la piept si le-am tinut aga pana cand
mi-au amortit mainile; de bucurie imi curgeau lacrimi
din ochi si de atata incantare inima Tmi batea navalnic.
Capitanul, uitdndu-se mirat, m-a intrebat:

- Asa de mult iti iubesti Biblia ?

De bucurie, nu eram in stare sa raspund nimic, numai
plangeam. El continua:

- Si eu, frate, citesc in fiecare zi Evanghelia.
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Zicand aceasta, si-a desfacut mantaua si a scos o0 mica
Evanghelie, tiparita la Kiev, imbracata in argint.

- Sezi, §i am sd-ti povestesc ce m-a facut sa citesc
Evanghelia. Sa ni se aduca cina aici! ceru el.

Ne-am asezat la masa, si capitanul a inceput sd po-
vesteasca:

- Din tinerete am intrat in armata, dar nu In garnizoa
nd, Imi cunosteam slujba si eram i1ubit de sefii mei, fiind
un locotenent corect. Dar eu eram tanar, prietenii, de
asemenea. Spre nenorocirea mea m-am deprins sa beau,
pand am capatat patima betiei. Cand nu eram beat, eram
un ofiter corect, dar cand incepeam sa beau, cate sase
saptamani nu ma trezeam. Multa vreme comandantii mei
m-au rabdat, insa, pentru o insultd adusa sefului, am fost
degradat pentru trei ani si transferat ca soldat in alta gar
nizoand. Daca nu ma indreptam si nu ma lasam de baut,
ma asteptau cele mai aspre pedepse.

Oricat ma sileam sa ma infranez si oricat cautam sa
ma tdmaduiesc, nu puteam sd ma las deloc de patima
mea si de aceea sefii mei cautau sa ma transfere intr-un
batalion disciplinar. Auzind aceasta, nu mai stiam ce sa
fac. intr-o zi sedeam pe ganduri in cazarma. La un mo-
ment dat intrd la noi un calugdr, care aduna bani pentru
construirea unei biserici. Dadea fiecare cat putea. Mona-
hul, apropiindu-se de mine, m-a intrebat: ,,De ce esti atat
de mahnit ?" Iar eu, intrand 1n vorba cu el, i-am istorisit
necazul meu. Monahul, intelegdnd situatia mea, mi-a
zis: ,,Acelasi lucru s-a intamplat cu fratele meu si iata ce
1-a ajutat: duhovnicul i-a dat o Evanghelie, poruncindu-i
cu strasnicie ca, atunci cand 1i va veni pofta de bautura,
sa citeascd de indatad un capitol din Evanghelie. Daca din
nou 1i va veni pofta, s citeasca, mai departe, capitolul
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urmator. Astfel, intr-un timp destul de scurt, patima a
disparut si, iatd, sunt cincisprezece ani de cand nu ia in
surd nici o picaturd de bauturd. Fa si tu asa ! Eu am o
Evanghelie, daca vrei, ti-o aduc.”

Ascultand toate acestea, i-am zis: ,,Cum poate sa-mi
aiute Evanghelia ta, cand nici una din straduintele mele,
nici medicamentele n-au putut sa ma opreascad de la
bautura ?" [-am vorbit astfel pentru ca nu citisem nicio-
data Evanghelia.

,»Nu vorbi asa, mi-a raspuns monahul, te Incredintez
ca-ti va folosi."

A doua zi, monahul mi-a adus Intr-adevar Evanghe-
lia. Eu am deschis-o, m-am uitat, am citit si i-am zis:
,»Nu pricep nimic din ea. Nici nu sunt deprins sa citesc
litera bisericeasca."

Monahul a incercat din nou sd ma convinga ca insesi
cuvintele Evangheliei au o putere harica, fiindca in ea se
afla scris ceea ce a grait insusi Dumnezeu. ,,Citeste-o
numai cu staruinta, chiar fara sa intelegi. Un sfant parin-
te a zis: «Daca tu nu intelegi cuvantul lui Dumnezeu,
totusi demonii inteleg ceea ce citesti si se cutremura.»
Iar patima betiei se naste din imboldul demonilor. $i iatd
ce-ti mai spun: Sfantul loan Gura de Aur scrie ca Insasi
camera 1n care se gaseste o Evanghelie inspaimanta du-
hurile intunericului si ele nu se mai apropie de ea."

Nu mi-aduc aminte ce bani i-am dat monahului, dar
am luat Evanghelia, am asezat-o in cufar impreund cu
celelalte lucruri si am uitat-o acolo. Dupa catdva vreme
mi-a venit o poftd nebuna sa beau. Atunci am deschis
repede cufarul, ca sa scot banii si sa fug la carciuma. Cel
dintai lucru ce mi-a iesit inaintea ochilor a fost Evan-
ghelia, care mi-a adus aminte in chip viu de toate cele
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spuse de monah. Am deschis cartea si am inceput sa
citesc capitolul I de la Matei. Citindu-1 pana la capat nu
am Inteles nimic, dar din nou mi-am adus aminte de ceea
ce mi-a spus monahul: ,,Nu-i nimic ca nu intelegi, cites-
te-o numai cu staruintd". Am mai citit un capitol si l-am
inteles mai bine. Am citit pana la ora stingerii, cand ni-
meni nu mai avea voie sa iasd; astfel, In seara aceea n-am
mers la bautura.

Sculandu-ma dimineata si pregatindu-ma sd ma duc
la carciuma, ma gandii: ,,Ce-ar fi daca ag mai citi un ca-
pitol din Evanghelie ?"

il citii 1 nu m-am mai dus. Cand imi veni pofta de
bauturd, iar am Inceput sa citesc si m-am usurat. Acest
lucru m-a Tmbarbatat si ori de cate ori eram indemnat sa
beau, citeam cate un capitol din Evanghelie. Cu cét ci-
team, cu atat ma usuram si, in sfarsit, indata ce am termi-
nat cele patru Evanghelii, patima betiei mi-a disparut cu
totul, Incat m-am dezgustat de bautura. Sunt douazeci de
ani de cand nu mai beau.

Toatd lumea s-a mirat de o asemenea schimbare pe-
trecutd cu mine. Dupa trei ani am fost din nou avansat in
gradul de ofiter, mai tarziu, in gradele urmatoare si, in
sfarsit, am fost numit comandant. M-am casatorit, am ni-
merit o femeie buna, am adunat ceva avere si acum, sla-
va Domnului, trdim bine §i, pe masura puterilor, 1i aju-
*?m pe saraci i 1i primim pe strdini. Am si un fiu, ofiter;
e baiat bun.

De cand m-am vindecat de betie, am facut o fagaduin-
ta, ca in fiecare zi, in toatd viata mea, sa citesc Evanghe-
lia, anume cate un evanghelist pe zi, fard sa tin seama de
vreo piedica. Asa fac acum. Daca se intampla sa am prea
multe treburi in legatura cu serviciul si ma obosesc prea
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tare, atunci seara, la culcare, o rog pe sotia mea sau pe fiul
meu sd-mi citeasca o Evanghelie si astfel imi Tmplinesc
aceastd pravild fard intrerupere. Drept recunostinta si spre
slava lui Dumnezeu am imbrécat aceastd Evanghelie in
argint curat si o port Intotdeauna la pieptul meu.

Am ascultat cu bucurie cuvintele capitanului si i-am zis:

- Un caz asemanator am vazut si eu. in satul nostru, la
fabrica, era un mester foarte iscusit; era un lucrator bun si
castiga bine. Din nenorocire, se imbata si inca destul de
des. Un om cu frica lui Dumnezeu 1-a sfatuit ca, atunci
cand i va veni pofta sa bea, sa rosteasca cate 33 de ruga
ciuni in numele lui lisus, in cinstea Prea Sfintei Treimi,
dupa numarul celor 33 de ani de viatd pamanteasca ai lui
lisus Hristos. Mesterul ascultd, incepu sa implineasca
aceasta pravila si, in curand, se 1asa cu totul de bautura.
Iar peste trei ani s-a dus la manastire.

- Dar, intreba capitanul, ce este mai presus, rugaciu
nea lui lisus sau Evanghelia ?

- Amandoua sunt la fel, caci Numele dumnezeiesc al
lui lisus Hristos cuprinde in sine toate adevarurile evan
ghelice. Sfintii Parinti zic cd rugdciunea lui lisus este
prescurtarea intregii Evanghelii.

In cele din urma, ne-am rugat impreuna. Capitanul a
inceput sa citeasca Evanghelia dupa Marcu de la inceput,
iar eu ascultam, zicand in gand rugaciunea lui lisus. La
orele doud dupa miezul noptii capitanul a terminat de citit
si ne-am despartit ca sd ne odihnim. Dupa obiceiul meu,
m-am sculat dis-de-dimineata. Toti dormeau si indat ce
incepu sd se lumineze m-am repezit la iubita mea Filo-
calie. Cu ce bucurie am deschis-o ! Parca m-as fi intalnit
cu tatdl meu Intors dintr-o tara indepartata sau cu un pri-
eten inviat din morti. O sarutam $i-1 multumeam lui
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Dumnezeu, Care mi-o Tnapoiase. Am mceput sa citesc pe
Teolipt din Filadelfia, In partea a li-a a Filocaliei.

M-a mirat invatatura lui, in care el propune, n aceeasi
vreme si pentru acelasi om, trei lucruri diferite: ,,Sezand
la masa, spune el, da-i trupului hrana, auzului ceea ce se
citeste, iar mintii rugaciune." Dar amintirea celor petre-
cute 1n seara cea plina de bucurie mi-a dezlegat aceasta
taina, anume ca mintea si inima nu sunt acelasi lucru.

Cand s-a sculat cdpitanul, am iesit sa-i multumesc ca
m-a miluit §i sd-mi iau ramas bun. El mi-a dat un ceai, o
rubla si mi-a urat drum bun. Astfel, m-am dus in drumul
meu, bucurandu-ma.

Dupa o versta, mi-am adus aminte ca le-am fagaduit
soldatilor o rubla. S& le-o dau sau nu ? Un gind imi spu-
nea: Ei te-au batut si te-au jefuit, ba nici nu se pot folosi
de bani, caci sunt sub paza. lar un alt gand imi zicea alt-
ceva: Adu-ti aminte cd in Biblie este scris: ,,Daca vraj-
masul tau este flaimand, da-i de mancare" (Rom. 12, 20).
Si insusi Hristos zice: ,,Iubiti pe vrajmasii vostri" (Mt. 5,
44). Si iarasi: ,,Celui ce voieste sa se judece cu tine §i
sa-ti ia haina, lasa-i si camasa" (Mt. 5, 40). incredintan-
du-ma de acest adevar, m-am intors; tocmai cand ma
apropiam de convoi, detinutii erau incolonati spre statia
urmatoare. Am alergat repede, i-am pus In mana unuia
dintre soldati rubla pe care o aveam si i-am zis: ,,Pocai-
ti-va si rugati-va ! lisus Hristos este iubitor de oameni.
El nu va va parasi." Cu aceste cuvinte m-am Indepartat
de ei si am mers in drumul meu.

Strabatand vreo 50 de verste pe drumul mare, m-am
gandit sd ocolesc satele, ca sa fiu mai singur si sa pot citi
in liniste. Multa vreme am mers prin paduri si arareori ni-
meream vreun sdtuc, Uneori sedeam zile Intregi in padu-
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re citind cu sarguinta Filocalia. Scoteam din ea o mare §i
minunatd invataturd. Inima se infierbanta spre unirea cu
Dumnezeu, prin mijlocirea rugaciunii lduntrice. Eram
necdjit ca nu gdseam un addpost, unde sa ma pot indelet-
nici linistit, fara intrerupere, cu cititul.

in aceasta vreme citeam de asemenea si din Biblia
mea si simteam ca incep s-o inteleg mai lamurit acum.
Cu dreptate spun Sfintii Parinti ca Filocalia este cheia
care ne deschide tainele Sfintei Scripturi. Prin povatuirea
ei, am inceput sd inteleg n parte sensul tainic al cuvan-
tului lui Dumnezeu, a inceput sa mi se descopere ce este
omul launtric, omul tainic, al inimii, ce inseamna adeva-
rata rugaciune, ce este inchinarea in duh, ce inseamna
,impdratia lui Dumnezeu este induntrul vostru", ce este
negrdita mijlocire a Duhului Sfant care suspind Impre-
und cu noi, ce inseamna ,,fiti intru Mine", ce inseamna
,,dd-Mi inima ta", ce inseamna ,,sa te imbraci in Hris-
tos", ce Tnseamnd logodna Duhului in inima noastra, ce
inseamna cuvantul pornit din inima: ,,Avva, Parinte" si-
altele, si altele.

Cand am inceput sa ma rog cu inima, tot ce ma incon-
jura mi se ardta intr-un chip fermecator: pomii, paman-
tul, vazduhul, lumina, toate parca imi vorbeau, zicand ca
ele pentru om existd, marturisind dragostea lui Dumne-
zeu fatd de om; am inteles ca toate se roaga, ca toate dau
slava lui Dumnezeu. Am inteles din toate acestea ceea ce
Filocalia numeste ,,cunoasterea graiurilor fapturii" si am
vazut mijlocul prin care se poate vorbi cu fapturile lui
Dumnezeu.

Multd vreme am calatorit astfel. Intr-un tarziu am in-
trat intr-un loc atat de salbatic, incat trei zile nu am nime-
rit nici un sat. Posmagii mi se terminasera si eu m-am in-
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tristat grozav, ca nu cumva sa mor de foame. De indata ce
am inceput s ma rog cu inima, mahnirea mi-a trecut.
M-am lasat cu totul In voia lui Dumnezeu, devenind ve-
sel si linistit. Dupa 1ncé o bucata de drum, am vazut in
fata mea, pe cand treceam pe langd o padure mare, un
caine. L-am ademenit, si cainele, apropiindu-se, a ince-
put sd se gudure pe langd mine. M-am bucurat $i m-am
gandit: lata si mila lui Dumnezeu. Negresit cd in aceastd
padure creste o turma de oi si, desigur, acest cdine apar-
tine ciobanului sau poate unui vandtor. Pot cere macar
putind paine, caci sunt peste 24 de ore de cand n-am
mancat, sau pot sa Intreb unde se afla un sat in apropiere,
invartindu-se pe langd mine si vazand ca nu primeste
nimic, cainele alerga din nou in padure, pe aceeasi pote-
cutad Tngusta pe care iesise in drum. L-am urmat. Trecand
vreo doud sute de stdnjeni, am zdrit printre copaci cai-
nele intrand Intr-o vizuind, din care Incepu sa latre.

La un moment dat, de dupa un copac gros iesi un ta-
ran slab, palid, de varstd mijlocie. M-a intrebat cum am
nimerit acolo. lar eu I-am intrebat cum de se gaseste aco-
lo. Astfel am intrat In vorba. M-a poftit in bordeiul sdu si
mi-a marturisit cd e padurar si ca pazeste aceastd padure,
care a fost vanduta pentru tdiere. Mi-a pus nainte paine
cu sare.

- Te fericesc, i-am spus eu, ca poti trdi asa de linistit,
izolat de oameni, nu ca mine, care ratacesc din loc in loc
si ma ciocnesc de tot felul de oameni.

- Daca vrei, spuse el, stai si tu aici. Nu departe este un
bordei vechi, darapanat, al fostului paznic, dar in care se
mai poate locui. Paine vom avea, céci ni se aduce in fie
care saptamana din sat. lata si paraiasul care niciodata nu
seaca. Eu Insumi, frate, mananc de vreo zece ani, numai
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ndine goala cu apa. Niciodata altceva. Dar la toamna,
dupa ce taranii termind lucrul, vor veni aici vreo doua
sute de muncitori i vor tdia aceasta padure. Atunci eu nu
Vol mai avea nici un rost $i nici pe tine nu te vor mai lasa
sa traiesti aici.

Ascultand toate acestea, m-am bucurat atit de mult,
incat eram gata sa-i cad la picioare. Nu stiam cum sa-i
multumesc lui Dumnezeu pentru o asemenea mild fata
de mine. Ceea ce isi dorise atat de mult sufletul meu ve-
nise acum pe neagteptate. De-acum, mai mult de patru
luni, puteam sa ma folosesc de liniste si de tihna pentru
a studia cu luare-aminte Filocalia si pentru a introduce
rugdciunea neincetata in inima.

Astfel, am primit cu bucurie s traiesc pana la vremea
hotarata in bordeiul de care fusese vorba. Am intrat mai
mult in vorba cu acest frate simplu care m-a adapostit.
Mi-a istorisit viata lui i mi-a destdinuit gandurile sale.

- 1n satul meu, zicea el, eu n-am fost dintre oamenii
cei mai din urma. Aveam o meserie. Vopseam stamba si
aibastream panza, traind in indestulare, desi nu fara de
pacat. ingelam clientii, injuram de mama, ma imbatam si
bateam. in satul nostru era un batran cantaret, care avea
o carticica veche, veche de tot, in care era scris despre
infricosata Judecata. El umbla pe la casele crestinilor si
le citea din aceasta carte, lucru pentru care primea bani.
Venea si pe la mine. Se intdimpla uneori sa-i dau zece
copeici, iar el imi citea pana la cantatul cocosilor. Astfel,
eu ascultam lucrand, iar el citea despre chinurile pe care
le vom avea in iad, cum se vor schimba cei vii §i mortii
vor invia, cum se va pogori Dumnezeu la Judecata, cum
vor suna ngerii la Judecata din trambite si ce foc, ce
smoala vor fi acolo si cum 1i va manca viermele pe paca-
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tosi. intr-o buna zi, cand ascultam toate acestea, m-a
cuprins spaima si m-am gandit: Cum voi scapa de
munci ? Cum sd-mi mantuiesc sufletul, cum sa-mi ras-
cumpar pacatele ? Dupd ce m-am gandit o vreme, mi-am
lepadat uneltele meseriei, mi-am vandut casuta si, cum
eram singur, m-am facut padurar, cu conditia ca oamenii
sd-mi dea paine, imbracaminte si lumanari de ceara pen-
tru rugaciunile mele.

Asa traiesc de mai bine de zece ani. Mananc doar o
data pe zi, numai paine cu apa. in fiecare zi ma scol la
primul cantat al cocosilor i pana la ziud bat metanii cu
fruntea la pamant. Cand ma rog, aprind cate sapte luma-
nari 1n fata icoanelor, iar ziua, cand dau ocol padurii,
port pe trupul gol niste lanturi in greutate de 10 kg. Nu
mai injur, nu beau rachiu sau bere, nu ma bat cu nimeni,
femei nu cunosc de cand sunt.

La inceput, o asemenea viatd mi-a fost placuta, dar in
ultima vreme au navalit peste mine niste ganduri de care
nu mai pot scapa. ,,Dumnezeu stie, imi zic ele, daca ti se
vor ierta pacatele, iar viata aici e grea. Este oare adevarat
ce scrie in carticica aceea ? Cum mai poate invia omul ?
Unul a murit acum o sutd de ani, n-a mai ramas nici praful
din el. $i apoi, cine stie, este oare iad sau nu ? Se vede ca,
de indata ce moare, omul putrezeste, asa incat 1i piere si
urma. Poate cd preotii au scris aceastd carticica ca sa ne
sperie, ca pe niste prosti, ca sd trdim mai modest. Si astfel,
aici pe pamant trdiesti in osteneli, fara nici o mangaiere, si
pe lumea cealaltd nu va mai fi nimic, asa incat ce folos
avem din toate acestea ? Oare nu-i mai bine sa traiesti
mdcar aici, pe pdmant, In voie, mai cu veselie ?" Acestea-s
gandurile care ma muncesc pe mine, continud el, si mi-e
teama ca iar am sd ma intorc la meseria mea de altadata !
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Ascultand toate acestea, 1l compatimeam si gandeam
in sinea mea: Se spune cd numai invatatii si cei destepti
sunt liber-cugetatori si nu cred in nimic, dar iata ca si
fratii nostri, taranii simpli, nutresc necredinta in mintea
lor ! Precum se vede, lumea intunericului are ingaduiala
sa se strecoare in mintea oricui, iar in cei simpli poate ca
navaleste chiar mai usor. Trebuie sd ne inteleptim si sa
ne intdrim, pe cat ne std in putintd, Impotriva vrajmasului
sufletesc, cu ajutorul cuvantului lui Dumnezeu.

Ca sa-1 ajut pe cat se putea si pentru a intdri credinta
acestui frate, am scos din traistd Filocalia si am cautat
capitolul 109 din cuviosul Isihie. I I-am citit si apoi am
inceput sa-i lamuresc cd infranarea de la pacate de frica
chinurilor nu este nici rodnica, nici spornicd, i cd nu
este cu putinta ca sufletul sa se elibereze de pacatele
facute cu gandul prin nimic altceva decat prin paza min-
tii i prin curdtia inimii, si ca toate acestea se dobandesc
prin rugdciunea launtrica. $i chiar de 1si va savarsi cine-
va nevointele mantuitoare de suflet nu doar de teama
muncilor iadului, ci din dorinta de a mosteni Tmparatia
cerurilor, chiar §i aceste nevointe le numesc Sfintii Pa-
rinti lucru de ndimit. Ei zic ca frica de munci este calea
robului, iar dorinta unei rasplatiri in Tmparatie este calea
naimitului (a slugii platite). Dumnezeu Insa voieste ca
noi sa mergem catre El pe calea fiilor, adica din dragoste
si din osardie pentru El sa ne purtdm cinstit si sa ne des-
fatam cu unirea cea mantuitoare cu El, in suflet si in ini-
ma. Oricat te-ai istovi, dacd nu-L vei avea intotdeauna pe
Dumnezeu in minte si rugaciunea lui lisus in inima, tot
nu te vei linisti niciodata din partea gandurilor si tot-
deauna vei fi lesne Inclinat spre pacat.
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- Apuca-te, asadar, frate s savarsesti neincetat ruga-
ciunea lui lisus, ca doar iti este cu putinta si lesne s-o faci
in acesta singuratate; vei vedea un grabnic folos. Nu-ti
vor veni nici gandurile cele lipsite de Dumnezeu si ti se
vor descoperi credinta si dragostea pentru lisus Hristos.
Vei intelege cum invie mortii si Infricosata Judecata iti
va parea asa cum va fi cu adevdrat. lar in inima vor im-
parati o bucurie §i o usurinta atat de mare In urma ruga-
ciunii, incét te vei mira si nu te vei mai plictisi, nici nu te
vei mai tulbura pentru mantuire.

Apoi i-am explicat, pe cat am putut, cum sa inceapa si
cum sa continue rugaciunea neincetatd a lui lisus, cum
porunceste in aceasta privintd Cuvantul lui Dumnezeu,
cum ne invata Sfintii Parinti. Dupa cat se parea, era de
acord cu propunerile mele si s-a mai linistit. Dupa aceas-
ta, despartindu-ma de el, m-am inchis 1n vechiul bordei
pe care mi-1 aratase.

Dumnezeul meu ! Cata bucurie si incantare am simtit
de indata ce-am trecut pragul acestei grote sau, mai bine
zis, al acestui mormant. El mi se infatisa ca un prea fru-
mos palat imparatesc, plin de toatd mangaierea si ve-
selia. Cu lacrimi de bucurie 1i multumeam lui Dumnezeu
si ma gandeam ca acum, intr-o asemenea tihna si liniste,
pot sa-mi implinesc cu staruintd lucrarea mea si sa cer de
la Domnul Intelepciune. Si astfel am Inceput mai intai sa
citesc Filocalia toatd, pe rand, de la inceput pana la
sfarsit, cu mare atentie.

intr-un timp destul de scurt am citit tot si am vazut
cata intelepciune, sfintenie si adancime se cuprind in ea.
Dar cum in ea se scrie despre multe si felurite subiecte si
se arata diferite Invataturi ale Sfintilor Parinti, eu n-am
putut sa le inteleg pe toate si sa le adun la un loc pe cele
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rivitoare la rugdciunea launtricd, pentru ca sa scot de
acolo un mijloc pentru invatarea rugaciunii neincetate,
care se lucreazd singurd in inima. De aceea am dorit
foarte mult sd am aceasta lucrare, potrivit poruncii lui
Dumnezeu datd prin Apostol: ,,Ravniti Insd la darurile
cele mai bune" (I Cor. 12, 31) si iarasi, ,,Duhul sa nu-1
stingeti" (I Tes. 5, 19).

M-am tot gandit cum sa fac; nu pot intelege cu mintea
mea, nici nu stiu cine o sd ma povatuiasca. Voi Incepe
sa-L rog staruitor pe Dumnezeu, poate cd Domnul ma va
intelepti cumva. Dupa aceasta, zile si nopti intregi n-am
facut nimic decat sd ma rog neincetat, fara sd intrerup
deloc rugaciunea. Gandurile s-au mai linistit §i curdnd
am visat cd ma aflu 1n chilia raposatului meu duhovnic si
ca el imi talcuieste Filocalia, zicandu-mi: ,,Aceasta sfan-
ta carte e plind de o mare intelepciune. Ea este o tainica
vistierie de intelegere ascunsd a intelepciunii lui Dum-
nezeu. Nu oriunde, nu oricine o poate pricepe. Totusi, pe
masura fiecdruia dintre cei ce cautd sa o Inteleagd, conti-
ne toate cele potrivite: pentru cei intelepti invataturi inte-
lepte, pentru cei simpli, invataturi simple. De aceea, voi
cei simpli trebuie s-o cititi nu in ordinea 1n care sunt age-
zate 1n ea cartile Sfintilor Parinti, una dupa alta. Acolo,
aceastd ordine este o ordine teologica, dar cineva care
vrea sa Invete rugaciunea launtrica, din Filocalie, trebuie
sa citeasca in ordinea urmatoare:

1. Scrisoarea lui Nichifor Monahul (in doua parti);

2. Cartea Sfantului Grigorie Sinaitul, afara de unele
capitole scurte;

3. Sfantul Simeon Noul Teolog, despre cele trei chi
puri ale rugdciunii si cuvantul despre”credinta;

4. Cartea Sfintilor Calist si Ignatie.

39



La acesti Parinti se gasesc Indrumari si invataturi
complete despre rugdciunea launtrica a inimii, pe intele-
sul oricui.

De voiesti povete si mai lamurite, atunci cauta in par-
tea a patra, chipul rugaciunii pe scurt, scrisd de Sfantul
Calist, Patriarhul Constantinopolului."”

in vis eu tineam in mainile mele Filocalia si am ince-
put sa caut indrumarea data, dar nu puteam s-o gasesc
defel, fiind agitat. Parintele, Intorcand cateva file, mi-a
zis: ,,Uite-0, am sa ti-o Tnsemnez" si ridicand un carbune
de pe pamant a facut un semn pe marginea cartii, in drep-
tul textului. Ascultam cu luare-aminte tot ceea ce-mi spu-
nea staretul i cdutam sd memorez cat mai amanuntit.

M-am desteptat si, cum nu se luminase inca de ziua,
stateam culcat si repetam in mintea mea toate cele va-
zute 1n vis, gandindu-ma la cele spuse de duhovnic. in
sfarsit, am inceput sa cuget: Dumnezeu stie, oare mi s-a
aratat sufletul raposatului parinte sau mi s-au intocmit
astfel propriile ganduri, filnded ma gandeam adesea si
mult la Filocalie si la duhovnicul meu ?

Cu aceasta nedumerire m-am sculat pe cand incepea
sd se lumineze si ce sd vezi ? Pe piatra care in bordeiul
meu tinea loc de masa, era deschisd Filocalia chiar in
acel loc pe care mi-1 ardtase parintele si care era Insem-
nat cu carbunele, intocmai cum am vazut in vis. Chiar si
carbunele se afla langa carte; acest lucru m-a uimit, caci
mi-aduceam aminte precis cd de cu seard cartea mea se
afla inchisa, langa capatai, si tot asa de bine stiam ca mai
inainte nu se afla nici o insemnare pe locul aratat. Aceas-
ta intamplare m-a Incredintat de realitatea visului meu si
de viata placuta lui Dumnezeu pe care a avut-o fericitul
parinte.
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M-am apucat sa citesc Filocalia dupa randuiala exac-
ta ne care mi-o aratase. Am citit-o o datd, am citit-o si a
ua oard. imi Incalzeam sufletul intru bucuria si osardia
de a incerca prin lucrare tot ceea ce citeam. Mi s-a des-
coperit pe inteles si limpede ce Tnsemna rugaciunea 1a-
ntricd ce mijloace trebuie folosite pentru dobandirea
ce decurge din ea, cum Indulceste ea sufletul si inima,
cum putem cunoaste daca aceastd indulcire vine de la
Dumnezeu, ori de la fire, ori din ingelarea diavolilor.
Mai intai de toate m-am apucat sa caut locul inimii,
dupa invatatura Sfantului Simeon Noul Teolog. inchi-
zand ochii, ma uitam cu mintea, adica cu inchipuirea, in
inimd, voind sd-mi infatisez cum se afld ea in partea
stanga a pieptului si ascultam bataile ei cu luare-aminte.
Faceam aceasta timp de o jumatate de ord, de cateva ori
pe zi. La Inceput nu observam nimic, in afard de intune-
ric. Apoi, nu mult dupa aceasta, a inceput sa mi se infa-
tiseze inima, sd mi se arate miscarile din ea. Mai depar-
te, am Inceput sa introduc si s scot rugdciunea lui lisus, o
datd cu rasuflarea, in inimd, dupa invatitura Sfintilor Gri-
gorie Sinaitul, Calist si Ignatie, adica, trdgand in mine
aerul cu privirea mintii in inimd, ziceam ,,Doamne lisuse
Hristoase", iar slobozind aerul ziceam ,,miluieste-ma".
Cu cat Tnaintam, cu atat repetam mai des, ajungand sa
petrec in aceasta indeletnicire aproape o zi intreaga.
Cand ma apasa vreo greutate, lenea sau indoiala, ince-
peam sa citesc imediat Filocalia in locurile despre lucra-
rea inimii $i din nou apareau bucuria si osardia de a spu-
ne rugdciunea.
Peste vreo trei saptdmani, am inceput sa simt o dure-
¢ inim3, apoi o oarecare cildura foarte plicutd, apoi o
bucurie si 0 mare liniste. Aceasta ma indemna sa lucrez
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cu staruinta, din ce In ce mai mult, rugaciunea, aga incat
toate gandurile erau ocupate cu ea. Simteam o mare bu-
curie, In acest timp am inceput sd am anumite stari su-
fletesti, care din vreme 1n vreme imi veneau in inima si
in minte.

Se intdmpla uneori ca simteam in inimd ceva care par-
ca fierbea si care ma desfata; gdseam in aceasta atata usu-
rintd, libertate si mangaiere, incat ma schimbam cu totul
si cddeam 1n extaz. Simteam o dragoste inflacarata pentru
lisus Hristos si pentru toatd zidirea lui Dumnezeu. Uneori
mi se revarsau lacrimi dulci de recunostinta fatd de Dom-
nul, Care m-a miluit pe mine, un pacatos. Alteori, jude-
cata mea cea slabd de mai Tnainte mi se lumina atat de
bine, incét intelegeam usor si cugetam cu usurinta cele ce
mai Tnainte nici nu le puteam gandi macar. Uneori caldu-
ra dulce din inima mi se revarsa in toate madularele si
simteam cu adanca smerenie induntrul meu prezenta lui
Dumnezeu. Alteori simteam Tnduntrul meu cea mai mare
bucurie, care venea din chemarea numelui lui lisus Hris-
tos si intelegeam cele spuse de El: ,,imparatia lui Dumne-
zeu este inauntrul vostru" (Le. 17, 21).

Traind astfel de mangaieri desfatatoare, am observat
cd urmdrile rugaciunii inimii se descopera in trei chipuri:
in duh, in simturi si in minte. In duh, de pilda, dulceata
dragostei lui Dumnezeu, linistea launtrica, rapirea min-
tii, curdtenia gandurilor, desfatatoarea aducere-aminte
de Dumnezeu. in simturi, o placutd incalzire a inimii,
umplerea tuturor madularelor de o dulce caldura plina de
bucurie in inima, o usurinta si o barbatie, placere de via-
ta, nesimtirea bolilor si a necazurilor. in minte, limpezi-
rea gandurilor, intelegerea Sfintei Scripturi, cunoasterea
graiului fapturilor, dezlegarea de grijile desarte si cu-
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asterea bucuriei vietii launtrice, incredintarea de dra-
gostea si apropierea lui Dumnezeu.

Petrecand vreo cinci luni singur, in aceasta stare, in
rugdciune si in simtdminte duhovnicesti, m-am obisnuit
atat de bine cu rugaciunea inimii, incat necontenit ma
ocupam cu lucrarea ei si, in sfarsit, am simtit ca rugaciu-
nea este vie si ca se rosteste de la sine in mintea si in ini-
ma mea, fara nici o sfortare. Aceasta nu numai in stare
de veghe, ci chiar si Tn somn, neincetand nici o clipa. Su-
fletul meu 11 multumea lui Dumnezeu si se topea intr-o
bucurie necontenita.

Sosi vremea sa fie taiatd padurea. incepuse sa se adu-
ne lume si am fost nevoit sa-mi parasesc locuinta linigti-
td. Multumindu-i padurarului, m-am rugat lui Dumne-
zeu, am sarutat acel petec de pamant in care ma invredni-
cise Dumnezeu pe mine, nevrednicul, de mila Sa. Mi-am
luat traista cu carti si am plecat la drum. Am raticit mult,
prin diferite locuri pana ce am ajuns la Irkutk.

Rugaciunea inimii, de sine lucratoare, a fost manga-
ierea si bucuria mea In toate Intdmplarile. Ea nu a incetat
niciodata sa ma desfateze, desi nu intotdeauna ma indul-
cea 1n aceeasi masura. Oriunde m-as fi aflat, orice as fi
facut, cu orice m-as fi ocupat, ea nu ma stingherea si ni-
mic nu o micsora. Daca lucram ceva, rugaciunea mergea
de la sine in inima si lucrul sporea; daca ascultam sau
citeam ceva cu luare-aminte, rugiciunea nu inceta nici-
decum si simteam in acelasi timp si una, si cealalta, ca si
cum m-as fi dedublat sau ca si cum as fi avut doua sufle-
te Intr-un singur trup.

Doamne, Dumnezeule, cat de tainic este omul! ,,Cat

s-au marit lucrurile Tale, Doamne, toate cu intelepciune
le-ai facut!" (Ps. 103, 25).
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Mi se intdmplau, de asemenea, multe fapte minunate
in viata mea, pe drum. Daca ar fi sa le istorisesc pe toa-
te, nu le-ag termina in cateva zile.

Odatd, intr-o iarna, mergeam pe inserate, singur,
printr-o padurice, ca sd ajung Intr-un sat care era la vreo
doud verste departare. La un moment dat, a aparut si s-a
aruncat asupra mea un lup mare. Eu tineam n mainile
mele metaniile de 1ana ale duhovnicului (le aveam intot-
deauna la mine). Si tocmai cu aceste metanii am lovit lu-
pul. Ce credeti ca s-a intdmplat ? Metaniile au scapat din
mana mea $i s-au agatat, nu stiu cum, drept de gatul lu-
pului, care, facand un salt intr-o parte, sarind peste o tufa
de maracini, s-a incurcat cu labele din spate Tn maracinis
sl s-a agatat cu metaniile de ciotul unui copac uscat si a
inceput sa se zbatd. Dar nu putea sa scape, caci metaniile
ii stransesera gatul. Eu mi-am facut cruce cu credinta si
m-am dus sa-1 eliberez pe lup, dar ficeam aceasta mai
mult pentru a nu-mi pierde scumpele mele metanii. De
indatd ce m-am apropiat si am pus mana pe ele, lupul
le-a rupt si a fugit. Multumindu-i lui Dumnezeu si pome-
nind pe fericitul meu périnte, am ajuns cu bine in sat.

M-am dus la han si am cerut sd fiu gazduit peste
noapte. Am intrat in casa. in coltul din fatd sedeau la
masa doud persoane: un batran si un om gras, de varsta
mijlocie, amandoi parand, dupd infatisare, oameni cu
carte. L-am intrebat pe taranul care le pazea caii cine
sunt. El mi-a spus ca batranul este Invatator, iar cel de
varstd mijlocie, grefier; amandoi, de neam bun. 1si du-
ceau caii la iarmaroc, la vreo 20 de verste de locul acela.

Dupa ce am stat catva timp, am cerut un ac cu ata,
m-am apropiat de lumanare si am inceput sa-mi cos me-
taniile rupte. Grefierul se uitd la mine si-mi zise:
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_ Se vede ca ai batut metanii cu multa ravna, ca le-ai
si rupt.

" Nule-am rupt eu, ci lupul.

- Cum, nu cumva si lupul se roaga ?

Eu le-am povestit amanuntit cum s-au petrecut lucru-
rile si cat de pretioase sunt pentru mine aceste metanii.
Grefierul rase din nou si vorbi:

- Voi, cei pierde-vard, vedeti intotdeauna minuni! Ce
lucru sfant mai e si asta ? Pur si simplu lupul s-a speriat
si a plecat, caci si cainii, si lupii se tem de lovituri. Céte
se mai Intdmpla, si-acum Tnseamna sa credem ca toate
sunt minuni ?

Auzind acestea, invatatorul Incepu sd discute cu dan-

sul:

- Nu te pripi! Dumneata nu poti pricepe. Eu insa vad
in istorisirea acestui tiran o dubla taind, a naturii simtite
si a celei duhovnicesti.

- Cum asa ? intreba grefierul.

- Pai, sa vezi. Desi nu ai studii Tnalte, totusi ai bine
voit sa inveti macar istoria sfantd a Noului si Vechiului
Testament pentru uzul scolarilor. iti aduci aminte ca, pe
cand Adam, primul om, se afla intr-o sfanta stare de
nevinovatie, toate animalele si fiarele i erau supuse. Ele
se apropiau cu frica de Adam si el le punea nume. Pa
rintele caruia i-au apartinut aceste metanii a fost cu si
guranta sfant; dar ce inseamna sfintenia ? Nimic altceva
decat o intoarcere, prin nevointa, la starea de nevinovatie
a primului om, Intoarcere ce se petrece in sufletul omu
lui pacatos. Cand se sfinteste sufletul, se sfinteste si
trupul. Metaniile s-au aflat intotdeauna in maini sfinte.
Ca urmare, prin atingerea mainilor lui §i printr-o emana
tie de sfintenie, 1i s-a altoit o putere sfanta, ca puterea
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starii de nevinovatie a primului om. lata taina naturii du-
hovnicesti... Toate animalele simt aceasta putere prin
mijlocirea mirosului, caci nasul tuturor fiarelor este cea
mai de seama unealtd a simturilor. [ata care este taina
naturii simtite...

- Voi cei invétati vorbiti numai de putere si Intelep
ciune; cu noi, cei simpli, e mult mai clar: torni un pahar
de votca si-1 dai pe gat, vine si puterea, spuse grefierul in
timp ce se indrepta spre tejghea.

- Asta-i treaba dumitale, spuse dascalul, cat despre
cunostiintele stiintifice, lasa-le celor invatati.

Mi-a placut cum a vorbit invatatorul. Apropiindu-ma
de el, i-am povestit cum mi s-a aratat in vis duhovnicul,
cum m-a invatat §i cum mi-a insemnat cu carbunele pe Fi-
localie. Invatatorul a ascultat toate acestea cu luare-amin-
te, in timp ce grefierul, intins pe banca, mormaia:

- Adevarat e ca cine citeste prea mult Biblia se scran-
teste. Asa este ! Unde s-a vazut ca o ndluca sa faca noap
tea semne prin carti ? Ornul asta pur si simplu a trantit
cartea pe podele pe cand dormea si a murdarit-o cu fu
ningine. Si, iatd, minunea-i gata ! Ei, frate, am mai vazut
eu ca alde tine !

Mormadind aceste cuvinte, s-a intors spre perete si a
adormit.

M-am adresat invatatorului, zicand:

- Daca vreti, va arat chiar cartea pe care se afla sem
nul adevarat, i nu o murdarie de funingine.

Am scos din traistd Filocalia si i-am ardtat-o, spu-
nandu-i:

- Ma minunez cum un suflet fara trup a putut sa ia
carbunele si sa scrie.

invatatorul, uitandu-se la semn, a zis:
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Este o taind a duhurilor. iti voi explica acest lucru.
TT:. vezi ? Cand duhurile apar cu chip trupesc in fata
ioni viu, ele isi alcatuiesc trupul din materie lumi-
oasa si cand dispar intorc din nou cele imprumutate de
la stihii pentru alcatuirea trupului. Si cum aerul are o
elasticitate a lui, se strange si se intinde, sufletul imbra-
cat 1n el poate lua orice forma, poate actiona si scrie. Dar
ce fel de carte ai tu ? Da-mi voie sa ma uit prin ea. El a
luat-o si a deschis-o la Simeon Noul Teolog.

- Trebuie sa fie o carte teologica. Eu n-am vazut-o.

- Aceasta carte este aproape toata alcatuita din inva
taturi privitoare la rugaciunea launtrica a inimii, ce se
face in numele lui lisus Hristos. Ea se descopera aici in
toate amanuntele, din marturia a douazeci si cinci de
Sfinti Parinti.

- A!rugdciunea launtrica o stiu, spuse invatatorul...
inchindndu-ma, 1-am rugat sa-mi spuna cate ceva de
spre rugdciunea launtrica.

- lata ce se spune in Noul Testament: omul si toata
faptura nu se supun desartaciunilor de buna voie si toata
firea suspina nazuind si dorind sa intre in libertatea fiilor
lui Dumnezeu. Si acest tainic suspin al fapturilor si na
zuinta inndscutad a sufletelor constituie rugdaciunea laun
trica. N-ai nevoie s-o Inveti, ea exista in toti si in toate...

- Dar cum poti s-o dobandesti, s-o descoperi §i s-0
simti in inima, sd-ti dai seama de ea $i s-0 primesti cu vo-
ln1,:;1 ta, pentru ca ea sa lucreze deschis, sa desfateze, sa
lumineze si sa mantuiasca ?

- Nu-mi aduc aminte daca e scris despre aceasta
undeva, in tratatele teologice, raspunse invatatorul.

- Uite aici, aici sunt scrise toate, i-am aratat eu.
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invatatorul a luat un creion, si-a notat numele cartii §j
mi-a zis:

- Voi comanda negresit aceasta carte in Tobolsk si ¢
voi cerceta.

Apoi ne-am despartit.

La plecare i-am multumit lui Dumnezeu pentru con-
vorbirea avutd cu invatatorul, m-am rugat ca Domnul s
randuiasca astfel, incat sa citeasca macar o data Filo-
calia si sa-1 intelepteasca spre mantuire.

in primavara, intr-un sat, s-a Intdmplat sa ma opresc
la un preot. Acesta era un om bun, farda familie. Am stat
la el trei zile. Cercetindu-ma in aceasta vreme, la urma
mi-a zis:

- Ramai la mine, te platesc, caci am nevoie de un om
constiincios. Ai vazut ca la noi se construieste langa
vechea biserica de lemn una noud, de piatra. Nu gasesc
un om de Incredere care sa vada de lucratori si sa stea in
biserica, unde se aduna banii pentru constructie. Cred ca
tu ai fi in stare de asa ceva si ai putea trdi si tu bine, po
trivit cu starea ta. Ai sta singur in paraclis si te-ai ruga lui
Dumnezeu. Acolo este si 0 mica odaie retrasa. Ramai, te
rog, macar pana ce se termina biserica.

Cu toate ca Intdi am refuzat, totusi, la rugdmintea con-
vingatoare a preotului, am consimtit. Astfel am ramas
pand toamna. La inceput eram linistit. Ma indeletniceam
cu rugiciunea, desi venea mult norod la biserica, mai ales
in zilele de sarbatoare. Unii ca s se roage, altii ca sa caste
gura, iar altii ca sd mai sterpeleascd ceva din tava in care
se adunau banii. $i cum eu intre timp citeam, uneori Bi-
blia, alteori Filocalia, unii dintre ei intrau n vorba cu
mine, iar altii ma rugau sa le citesc ceva.
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De la un timp am observat ca o fatd de taran venea
adesea la biserica si se ruga indelung lui Dumnezeu.

-gand cu urechea la murmurele ei, mi-am dat seama ca

tea niste rugdciuni ciudate, uneori cu totul schimo-

ite Am intrebat-o ce fel de rugiciuni spune. Mi-a zis
a mama ei tine de Biserica, insa tatdl ei facea parte din-
tre rascolnicii care nu-i recunosc pe preoti. Am sfatuit-o
sd rosteasca rugaciunile agsa cum trebuie, dupa traditia
Bisericii §i am Invatat-o ,,Tatdl Nostru" si ,,Nascatoare
de Dumnezeu". Catre sfarsit i-am spus: Sa zici cat mai
des si cat mai mult rugaciunea lui lisus. Ea ajunge mai
repede decat toate rugaciunile la Dumnezeu si prin ea iti
vei dobandi mantuirea sufletului.

Fata mi-a primit sfatul cu luare-aminte si a Inceput sa
faca astfel, cu toatd simplitatea. Si ce credeti ? Dupa o
vreme destul de scurtd, mi-a marturisit ca s-a deprins cu
rugaciunea lui lisus, cd simte o neincetatd bucurie de a se
indeletnici cu aceasta - daca i-ar fi cu putintd, chiar ne-
contenit -, caci atunci cand se roaga simte o mare pla-
cere, iar dupa ce sfarseste, de asemenea, bucurie si do-
rinta de a reincepe rugaciunea. M-am bucurat de acest
lucru si am sfatuit-o sa continue $i mai mult rugaciunea
in numele lui lisus Hristos.

Se apropia sfarsitul verii. Multi dintre cei ce veneau la
biserica incepusera sa vina la mine nu numai ca s le citesc

cate ceva, ci si ca sa le dau sfaturi pentru diferitele necazuri
ale vietii si chiar ca sa prezic pierderile si pagubele lor. Se
ede ca unii ma socoteau vrdjitor. 1n sfarsit, si fata despre
care v-am vorbit a venit tristd la mine, ca sa ceara un sfat:
" Stia ce sa faca, caci tatal ei se gandise s-0 marite impotri-
ointei ei cu un rascolnic dintre cei ce nu au preoti si ca
nu-i va cununa un preot, ci un taran.
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- Ce fel de cununie legiuita va mai fi, se jeluia ea, caci
asta e totuna cu desfranarea. As vrea sa fug unde-oi ve
dea cu ochii.

Eu i-am zis:

- Dar unde-ai sa fugi, caci or sa te gaseasca ? in vre
mea de acum nu te poti ascunde nicdieri, fara acte. Te vor
gasi oriunde. Mai bine roaga-te cu mai multa staruinta
lui Dumnezeu, pentru ca El, cu judecatile Sale, sa nimi
ceasca gandul tatalui tau si sa-ti pazeasca sufletul de
pacat si de eres. Acest lucru va fi mai de nadejde decat
fuga ta.

Vremea trecea, iar galagia, precum si smintelile lor
imi devenisera de nesuferit. in sfarsit, terminandu-se si
vara, m-am hotarat sa las biserica i sa-mi continuu, ca
mai nainte, calea. Preotul a incercat sa ma opreasca,
spunandu-mi ca aceasta e viata care mi se potriveste cel
mai bine, ca le sunt folositor, insa fara sorti de izbanda.

Dupa ce am strabatut vreo zece verste, m-am oprit
intr-un sat ca sd dorm. in casa In care am poposit, era un
taran tare bolnav si i-am sfatuit pe cei ce-1 ingrijeau sa-1
impartdseascd cu Sfintele Taine ale lui Hristos. Ei au
primit sfatul meu si spre dimineatd au trimis dupa pre-
otul din sat. Am ramas sa-i astept si s ma rog. Am iesit
afara, In drum, m-am agezat pe o prispa si am asteptat
sa-1 Intdmpin pe preot. La un moment dat, a iesit pe ne-;
asteptate, dintr-o curte, acea fata care se ruga 1n biserica
,mea", alergand catre mine.

- Cum ai nimerit aici ? o intrebai.

- Au facut tocmeala ca sd ma dea dupa rascolnic si eu
am fugit, zise, Inchindndu-se la picioarele mele. Ai mila
de mine, ia-ma cu tine si du-ma intr-o manastire de
maici. Eu nu vreau sd ma marit. Voi trdi in manastire si
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acolo voi rosti rugaciunea lui lisus. Pe tine te vor asculta
s1 ma vor primi acolo.

- Unde vrei sa te duc ? Prin partile acestea eu nu cu
nosc nici o manastire de maici $i, apoi, cum sa merg cu
tine, cand tu n-ai nici buletin ? in primul rand nu te vor
primi nicaieri §i apoi nici n-ai sa te poti ascunde in vre
murile astea undeva, cdci or sd te prinda de indata. Or sa
te trimita din post In post pana la tine in sat, ba chiar or
sd te pedepseasca pentru vagabondaj. Du-te mai bine
acasa si te roaga lui Dumnezeu. lar daca nu vrei sa te ma
riti, atunci prefa-te ca ai o neputinta. Aceasta se numeste
prefacatorie mantuitoare. Asa s-au prefacut mama Sfan
tului Clement si cuvioasa Marina, care s-au mantuit in
manastire de calugari, precum si multi altii.

in timp ce noi sedeam de vorbd, am vazut o carutd cu
doi cai, avand 1n ea patru tarani, oprindu-se deodatd in
fata noastra; fata a fost inhatatd si aruncata in teleaga,
pornind mai departe cu unul dintre ei. Ceilalti trei mi-au
legat mainile $i m-au manat inapoi in satul in care Tmi
petrecusem vara. in ciuda cuvintelor mele de aparare, ei
strigau mereu:

- O sé-ti aratam noi, sfintisorule, cum sunt pedepsiti
cei ce ademenesc fetele !

Spre seara am fost dus la arest. Aici oamenii legii
mi-au bagat picioarele in lanturi i m-au inchis pana di-
mineata, cand urmau sd se adune sa ma judece. Preotul,
afland ca ma aflu la inchisoare, a venit sa ma cerceteze.
Mi-a adus de mancare, m-a mangaiat si mi-a fagaduit ca
imi va lua apdrarea si ca va spune ca un parinte duhov-
nicesc cd nu am apucaturile de care ma invinuiesc ei.

Judecatorul a ajuns abia a doua zi seara si s-a oprit la
deputat. I s-au raportat cele Intamplate. Ei porunci ca sa
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se strangd adunarea de judecatd, iar pe mine sd ma duca
la judecatorie. Am intrat. Stateam si asteptam. Judeca-
torul se aseza cu autoritate la masa, cu paldria pe cap si
racni:

- Epifanie ! Fiica-ta, cand a plecat de-acasa, a sterpe
lit ceva ?

- Nimic !

- Si nici n-a facut vreun rau cu nataraul asta ?

-Nu!

- Atunci iatd cum vom judeca si vom incheia aface
rea: tu cu fiicd-ta puteti pleca, iar noi il vom invata min
te pe acest voinic, il vom pedepsi zdravan, ca sa nu se
mai arate pe aici multa vreme. Asta-i tot!

Zicand acestea, judecatorul se ridica de pe scaun si se
duse sa se culce, in timp ce eu am fost trimis din nou la
inchisoare.

Dis-de-dimineatd au venit doi jandarmi, care, dupa ce
m-au batut, mi-au dat drumul. Eu m-am dus, multumin-
du-i lui Dumnezeu ca m-a invrednicit sa sufar pentru nu-
mele Lui. Asta m-a mangaiat si mi-a incalzit $i mai mult
rugaciunea neincetata a inimii. Toate aceste intamplari
nu m-au suparat deloc, ca si cum s-ar fi intamplat altcui-
va, iar eu numai le-as fi vazut. Chiar cand ma bateau,
eram in stare sd rabd. Rugdciunea imi indulcea inima, nu
ma lasa sd iau aminte la nimic.

Dupd ce am umblat patru verste, am intalnit-o pe ma-
ma fetei, care venea de la targ cu diferite cumparaturi.

Vazandu-ma, mi-a zis:

- Mirele nostru a refuzat-o pe fatd. Vezi, s-a suparat
pe Aculina cd a fugit de el.

Mi-a dat apoi paine si turtd dulce, iar eu m-am dus
mai departe. Timpul fiind frumos, nu am vrut sa dorm
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noaptea in sat, ci, gasind in padure doua claie de fan,
mi-am facut loc sub ele. Am visat cd mergeam pe drum
si citeam capetele lui Antonie cel Mare din Filocalie.
Deodatd m-a ajuns din urma duhovnicul, care Tmi spuse:

- Nu citesti unde trebuie. Uite unde trebuie sa citesti!
Si mi-a ardtat capitolul 35 al lui loan Carpatul, in care
sunt scrise urmatoarele: ,,Uneori cel ce invatd e dat spre
necinstire si rabda ispite pentru cei ce se folosesc duhov-
niceste de el." Si mi-a mai aratat si capitolul 41, al ace
luiasi, unde se spune: ,,Cei ce folosesc rugaciunea cu mai
multa ravna risca ispite mai infricosate si mai salbatice."

Apoi mi-a mai zis:

- imbarbateaza-te cu duhul si nu deznadajdui! Tine
minte ce a spus Apostolul: ,,mai mare este Cel ce este
intru voi decat cel ce este in lume" (I In. 4,4). Tu ai aflat
din experienta ca nu este ingaduita nici o ispitd mai pre
sus de puterile omului, céci ,,0 data cu ispita va aduce si
scaparea din ea, ca sa puteti rabda" (I Cor. 10, 13). Na
dejdea in acest ajutor dumnezeiesc i intarea si-i condu”
cea spre ravna pe sfintii rugatori, care nu numai viata lor
si-au petrecut-o 1n rugdciune, ci din dragoste invatau si
descopereau si altora aceasta lucrare, atunci cand erau
prilejul si vremea potrivitd. Despre aceasta vorbeste
Sfantul Simeon al Tesalonicului astfel: ,,Se cuvine si ne
rugdm neincetat, dupa porunca lui Dumnezeu, nu numai
noi ingine in numele lui Hristos, ci se cuvine s Invatam
si sd descoperim aceasta rugaciune si celorlalti, tuturor
in general: monahilor, celor intelepti, celor simpli, bar
batilor, femeilor si copiilor, ca sa trezim in toti rdvna
pentru rugaciunea neincetata." Tot astfel vorbeste si cu
viosul Calist, cd nici lucrarea mintii Intru Domnul - adi
ca rugaciunea launtrica -, nici cunoasterea contempla-
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tiva si nici mijloacele de ridicare a sufletului spre inaltimi
nu trebuie pastrate doar In mintea noastra, ci trebuie puse
pe hartie si ardtate spre folosul tuturor, pentru dragostea
aproapelui. Chiar i cuvantul lui Dumnezeu graieste de-
spre aceasta: ,,Frate ajutat de frate este ca o cetate tare si
inalta" (Pilde 18, 19). Sa avem numai grija, in acest caz,
sd fugim de slava desartd pe cét ne sta n putinta si sd ne
pazim ca samanta Invataturilor dumnezeiesti sa nu fie
semanata in vant.

Desteptandu-ma, am simtit In inima mea o mare bu-
curie si, intarit sufleteste, m-am dus mai departe, in dru-
mul meu.

Dupa o bucata de vreme, anume pe 24 martie, am
simtit o dorintd nespusa ca a doua zi, In ziua Bunei-Ves-
tiri a Prea Curatei Maici a Domnului, sa ma impartagesc
cu Sfintele Taine ale lui Hristos. Am intrebat daca e de-
parte biserica. Mi s-a raspuns: 30 de verste. Asa ca in tot
restul zilei si toatd noaptea urmatoare am mers intins, ca
sd apuc utrenia. Timpul era cat se poate de urat; cand
ningea, cand ploua si, pe deasupra, sufla un vant puternic
si rece. In drumul meu trebuia sa trec peste un mic rau
inghetat i, in momentul in care am ajuns la jumatatea
lui, gheata de sub picioare spargandu-se, m-am cufundat
in apd pana la brau.

Am mers asa ud la utrenie, am stat si la Liturghie, iar
Dumnezeu m-a Invrednicit s ma impartasesc. Ca sa pe-
trec ziua aceasta in liniste, fara sa mi se tulbure bucuria
duhovniceascd, 1-am rugat pe paznicul bisericii sd-mi
ingaduie sa rdman pand a doua zi in casa lui. Toata ziua
aceea am petrecut-o intr-o negraitd bucurie si dulceata
duhovniceasca a inimii. Stam culcat pe scandurile aces-
tei casute fara foc, de parcd m-as fi odihnit in sanul lui
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Avraam. Rugiciunea lucra in mine cu putere. Dragostea
pentru lisus Hristos si pentru Maica Domnului se ridica
in inima mea in dulci valuri i parea ca-mi ridica sufletul
intr-un extaz mangaietor.

Noaptea tarziu, am simtit la un moment dat o puter-
nica durere in picioare i atunci mi-am adus aminte ca
sunt ude. Nu am dat importanta acestui lucru si am
inceput sd iau aminte mai staruitor la rugdciunea din laun-
trul inimii $i nu am mai simtit durerea. Dimineata, cand
am vrut sa ma scol, am vazut ca nici nu puteam sa-mi misc
picioarele. Tmi amortisera cu totul si mi se albisera. Am
stat astfel nemiscat doua zile. A treia zi, paznicul m-a
izgonit din casa, zicandu-mi:

- Daca ai sa mori aici, am sa am multd bataie de cap
cu tine.

De-abia m-am putut tari pana la biserica, unde m-am
culcat pe treptele pridvorului. Astfel am zacut si aici vreo
doua zile. Oamenii care treceau pe langa mine nu-mi
dadeau nici cea mai micd atentie, cu toate rugamintile
mele.

In cele din urma, un taran s-a apropiat de mine, s-a
asezat jos si a intrat in vorba cu mine. Printre altele mi-a
Zis:

- Am sa te tamaduiesc eu. Si mie mi s-a intdmplat tot
asa, cunosc un leac pentru boala asta. Ce-mi dai ?

- N-am ce-ti da, i-am raspuns.

- Dar in traista ce ai ?

- Niste posmagi si niste carti.

- Ei, atunci ai sa-mi lucrezi macar o vara, daca te-oi
vindeca ?

- Nici sd lucrez nu pot. N-am decat o mana sdnatoasa,
cealalta mi s-a uscat aproape de tot.
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- Atunci ce poti sa faci ?

- Nimic altceva decat sa scriu si sa citesc.

- Aha, sa scrii ? Ei bine, o sd-mi inveti baiatul sa
scrie. Copilul meu citeste putin, dar vreau sa si scrie. Cei
ce cunosc mestesugul asta Tmi cer 20 de ruble ca sa-1
invete sd scrie. E prea scump pentru mine.

Am cazut la Tnvoiald si taranul Tmpreund cu paznicul
m-au dus taras si m-au asezat in curtea din dos, intr-o
baie veche, goald, care apartinea acestui oln.

Téaranul a adunat de pe camp, de prin curti si din gro-
pile de gunoaie, un brat de felurite oase putrede - de ani-
male si de pasari de tot felul -, pe care le-a spalat, le-a
tocat marunt cu o piatra si le-a pus intr-un cazan mare. A
acoperit cazanul cu un capac gaurit, apoi 1-a rasturnat
peste o oald bagata Tn pamant, iar partea de sus a caza-
nului a lipit-o cu un strat gros de lut si, inconjurandu-1 cu
o gramada de lemne, le-a dat foc si ele au ars asa mai
bine de 24 de ore. A doua zi a scos din pdmant oala, n
care cursese prin gaurile din cazan cam o jumatate de
kilogram de lichid gros, rosiatic, unsuros si puternic mi-
rositor, ca de carne vie, cruda; oasele erau albe, curate,
stravezii, parca ar fi fost de sidef sau de margaritar. Cu
alifia aceea mi-a frictionat puternic picioarele de cinci
ori pe zi. Si ce credeti ? Peste doud zile am simtit ca pot
misca degetele. A treia zi puteam indoi si dezdoi picioa-
rele, iar a cincea zi m-am ridicat pe picioare $i m-am
plimbat, sprijinindu-ma intr-un bat, prin curte. Intr-un
cuvant, peste o saptamana picioarele mele s-au intarit
definitiv, ca si mai Inainte.

[-am multumit pentru aceasta lui Dumnezeu $i ma
gandeam 1n sinea mea: Ce Intelepciune dumnezeiasca se
afla in fapturi! Niste oase uscate, putrede, prefacute
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aproape cu totul Tn pdmant, contin o astfel de putere da-
tatoare de viatd ! Aceasta este ca o arvuna a viitoarei in-
vieri a trupurilor. lata, aceasta ar trebui sa i-o spun acelui
padurar la care am trdit si care se indoia de Invierea de
obste.

Refacandu-mi astfel sandtatea, am inceput sa-1 invat
pe baiat. [-am scris, ca model, rugaciunea lui lisus. L-am
pus sa o copieze, ardtdndu-i cum sa rosteasca binisor cu-
vintele. Pentru mine era destul de usor sa-1 invat, pentru
ca ziua el slujea la vechil si venea la mine doar atunci
cand vechilul dormea, adica dis-de-dimineata, pana la
vremea Liturghiei.

Baiatul era priceput si a inceput sa scrie destul de
bine. Vazand vechilul ca stie scrie, 1-a intrebat cine 1-a
invatat. ,,Un pelerin ciung, care traieste la noi, in baia cea
veche", i-a zis baiatul. Vechilul - polonez de neam - a
venit sd ma vada si m-a gasit citind Filocalia. El a intrat
in vorba cu mine si m-a intrebat:

- Ce citesti ?

I-am aratat cartea.

- Asta-i Filocalia, spuse el. Am vazut aceasta carte la
preotul nostru catolic, cand trdiam la Vilna. Totusi eu am
auzit despre ea cd ar contine niste scamatorii i meste
suguri ciudate privitoare la rugaciune, scrise de monahii
greci. Tot asa cum in India si la Buchara fanaticii stau jos
si se umfla, cautand sa capete o gadilitura la inima, §i -
in prostia lor - socotesc cd acest simtdmant natural este
rugaciunea ce li se da, chipurile, de Dumnezeu. Noi tre
buie sa ne rugdm pur si simplu, cu scopul de a ne Implini
datoria fatd de Dumnezeu. Te-ai sculat si ai rostit ,, Tatal
nostru", asa cum ne-a invatat Hristos, iata ca pentru toata
ziua esti un om drept, dar nu sa o tii mereu, una si buna.
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S-ar putea intdmpla sa-ti iesi din minti, ba sa-ti imbol-
ndvesti si inima.

- Sa nu crezi astfel de lucruri despre aceasta carte
sfantd. Aceasta n-a fost scrisd de niste simpli calugari
greci, ci de cei mai mari si de cei mai sfinti oameni din
vechime, pe care 1i cinsteste si Biserica voastra, cum
sunt Antonie cel Mare, Macarie cel Mare, Marcu Asce-
tul, loan Gura de Aur si altii. Ba si calugarii din Italia si
cei din Buchara au luat de la ei mijlocirea inimii, care
duce la rugéciunea cea curata launtrica. Numai ca ei au
stricat si au schimonosit aceasta, dupa cum imi povestea
duhovnicul meu. Iar in Filocalie, toate invataturile privi-
toare la lucrarea rugdciunii inimii sunt scoase din cu-
vantul Domnului, din Sfanta Scriptura, in care acelasi
Hristos care a poruncit sa zici Tatal Nostru, a poruncit sa
savarsim §i rugaciunea inimii sau neincetata, zicand: ,,Sa
iubesti pe Domnul Dumnezeul tdu, cu toata inima ta, cu
tot sufletul tau si cu tot cugetul tau" (Mt. 22, 37), ,,Prive-
gheati si va rugati" (Mc. 13, 33), ,,Ramaneti in Mine si
Eu 1n voi" (In. 15, 4). Iar Sfintii Parinti, aducand mar-
turia Sfantului imparat David, din Psalmi: ,,Gustati si
vedeti cd bun este Domnul" (Ps. 33, 8), talcuiesc aceste
cuvinte astfel: Un crestin trebuie sa caute sa dobandeas-
ca prin toate mijloacele dulceata rugaciunii si sa caute in
ea neincetat mangaierile, iar aceasta nu numai o data pe
zi, zicand ,,Tatal nostru".

Iata, eu o sa-ti citesc ca acesti sfinti osandesc pe cei ce
nu se silesc sa caute si sa Invete rugaciunea cea dulce a
inimii. Ei scriu cd asemenea oameni gresesc din urma-
toarele motive:

1. Contrazic Scriptura inspiratd de Dumnezeu.
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2. Nu pot pretui o stare mai 1nalta si desavarsita a su
fletului, caci, multumindu-se cu faptele bune din afara,
nu pot cunoaste foamea si setea de neprihanire si, de
aceea, se lipsesc de fericirea si de bucuria intru Domnul.

3. inchipuindu-si despre sine multe lucruri, potrivit cu
virtutile din afara, nu arareori cad in Ingelare sau in man
drie, si prin acestea se pierd.

- Ceea ce-mi spui tu e ceva prea inalt. Noi, mirenii,
nu putem ajunge pana acolo.

- Uite, o sa-ti citesc ceva mai simplu, ca sd vezi cum
si in viata mireneascd oamenii buni au Invatat rugaciu
nea neincetata.

Am gasit in Filocalie cuvantul lui Simeon Noul Teolog
despre tanarul Gheorghe si am Inceput sa-1 citesc. Acest
cuvant i-a placut vechilului, care mi~a spus:

- Da-mi, te rog, sa citesc aceasta carte in timpul liber.

- Ti-o dau pentru 24 de ore, pentru mai multd vreme
nu ti-o pot da, caci citesc in fiecare zi cate ceva din ea si
fara ea nu pot.

- Cel putin scrie pentru mine cuvantul pe care l-ai ci
tit acum si o sa-ti platesc.

- Nu-mi trebuie plata, o sa-ti copiez cuvantul asa,
din dragoste, numai sa-ti dea Dumnezeu ravna pentru
rugaciune.

Am transcris indatd cu placere cuvantul pe care i l-am
citit. Vechilul i 1-a citit sotiei sale si le-a placut amandu-
rora. Dupa aceea, ma chemau uneori la ei acasa. Ma
duceam cu Filocalia si le citeam, iar ei, sezdnd langa un
pahar de ceai, ascultau. Odatd m-au oprit sa pranzesc cu
ei. Sotia vechilului, o batranica prietenoasa, sedea cu noi
Si manca peste fript. Din nebagare de seama, s-a inecat
cu un os. Cu toate ajutoarele care 1 s-au dat, osul n-a pu-
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tut fi scos nicidecum. Ea simtea o durere puternica in gat,
iar peste doud ceasuri a cazut la pat. Vechilul a chemat
doctorul, care se afla la 30 de verste, iar eu m-am dus
acasa trist din cauza acestei intamplari.

Noaptea, intr-un somn usor, am auzit glasul duhovni-
cului meu, fard a-1 vedea. Glasul lui Tmi spuse:

- Stdpanul tau te-a vindecat, iar tu n-o ajuti pe sotia
vechilului ? Dumnezeu ne-a poruncit sa fim partasi la
durerea aproapelui.

- As ajuta-o cu bucurie, dar cum ? Nu cunosc nici un
mijloc.

- Uite ce sa faci: de cand era mica ea are un adevarat
dezgust, o mare scarba fatd de untdelemn. Nu numai ca
nu-1 foloseste, dar nu poate sa-i sufere nici macar miro
sul, cdci i1 vine greatd. De aceea sa-i dai s bea o lingu
ritd de untdelemn. Ea o sd inceapa sd verse si va arunca
osul afard, iar untdelemnul va unge rana din gat, pe care
a facut-o zgarietura osului si astfel se va vindeca.

- Dar cum o sa-i dau untdelemnul, daca ea se ingreto-
seaza de el ? N-o0 sa-1 bea !

- Tu spune-i vechilului s o tinad de cap si sa-i toarne
deodata in gura, chiar cu forta.

Desteptandu-ma, m-am dus imediat la vechil si i-am
povestit toate cu de-améanuntul. El mi-a spus:

- Ce-o0 sa faca untdelemnul tau ? Uite cd horcaie si
aiureaza, ba i s-a umflat si gatul. Dar, hai sa incercam !
Untdelemnul tau este un leac nevatamator, chiar daca n-o
sa ajute.

El turnd intr-un paharut putin untdelemn si silirdim
bolnava sa-1 inghitd. indata a inceput sd verse cu putere,
si osul a fost aruncat afara amestecat cu sange. Bolnava
s-a usurat si a adormit indata, cuprinsd de un somn greu.
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Dimineata am venit s-o cercetez si am vazut-o stand
linigtitd langa un pahar cu ceai, mirdndu-se Impreuna cu
barbatul ei de vindecare, de cum mi s-a spus 1n vis ca ei
nu-i place untdelemnul, lucru pe care nu-1 stia nimeni, in
afard de ei doi. intre timp sosi si doctorul. Nevasta vechi-
lului i-a povestit tot ce s-a intdmplat cu ea, iar eu i-am po-
vestit cum taranul mi-a tdmaduit picioarele. Ascultan-
du-ma, doctorul a zis:

- Nici primul, nici al doilea caz nu sunt de mirare. in
amandoua cazurile a lucrat puterea naturii insesi. Totusi,
ca sa nu uit, le voi nota.

Doctorul a scos creionul si a insemnat in carnetul sau
de note.

Curand dupa aceasta s-a raspandit vestea prin toate
partile ca sunt Tnainte vazator, doctor si vrdjitor. Din toa-
te partile au venit la mine sa ma cerceteze tot felul de
oameni, cu diferitele lor treburi si intdmplari. imi adu-
ceau daruri, incepand sd ma cinsteasca si sa ma feri-
ceascd. Timp de o saptamana am rabdat toate acestea,
insd m-a cuprins teama sa nu cad in slava desarta, asa
incat am plecat de acolo noaptea, in taina.

Am pornit din nou pe drumul meu singuratic, simtind
o mare usurare, de parca mi se luase un munte de pe
umeri. Rugaciunea ma mangaia din ce in ce mai mult, iar
uneori inima mea parca fierbea de nesaturata dragoste
pentru lisus Hristos; din acest clocot dulce parca mi se
revarsa putere in toate Incheieturile mele, ca niste pa-
raiase mangaietoare. Pomenirea lui lisus Hristos mi s-a
intipdrit atat de puternic in minte, incat, cugetand la in-
tamplarile evanghelice, parca le vedeam inaintea ochilor
Si plangeam de bucurie. Uneori simteam in inimd o
bucurie asa de mare, incat nu o pot spune 1n cuvinte.
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Se intdmpla sd nu intru In nici o locuintd omeneasca
cate trei zile si trei nopti si, in extazul meu, simteam ca
parca sunt singur pe pdmant, un ticalos pacatos singur in
fata milostivului si iubitorului de oameni Dumnezeu.
Aceasta singuratate ma mangaia si dulceata rugdciunii
era de data aceasta atat de viu simtita, incat lucra mai cu
putere decat atunci cand eram Intre oameni.

in sfarsit, am ajuns la Irkutk. inchindndu-ma la Sfin-
tele Moaste ale Sfantului Inochentie, mad gdndeam in
sinea mea: unde ma voi duce acum ? Aici nu as fi dorit sa
traiesc multd vreme, fiindca orasul era prea plin de oa-
meni. Tot gdndindu-ma astfel, am pornit pe o strada unde
m-am intdlnit cu un negustor dintre localnici, care m-a
oprit si m-a intrebat:

- Esti oare pelerin ? Vino la mine !

Am intrat cu el intr-o casd bogata. Negustorul m-a in-
trebat ce fel de om sunt, iar eu i-am povestit calatoriile
mele. Dupa ce m-a ascultat mi-a zis:

- Ar fi bine sa mergi sa vizitezi lerusalimul. Acolo e
loc sfant, cum nu mai gasesti 1n alta parte.

- M-as duce bucuros, 1i spusei, dar n-am mijloacele
necesare sa caldtoresc decat pe uscat. Ma pot duce pana
la mare, dar nu am cu ce pléti transportul pe apd. imi tre
buie multi bani.

- Daca doresti - imi spuse negustorul -, iti procur eu
mijloacele. Acum un an am trimis acolo un mosneag
dintre targovetii nostri. O sa-ti dau o scrisoare pentru ba
iatul meu din Odessa. El locuieste acolo si are legaturi
comerciale cu Constantinopolul. La el vin corabii si el te
va duce cu bucurie pana la Constantinopol. Iar acolo va
porunci functionarilor lui sa-ti Inchirieze un loc in co-
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rabie pana la lerusalim si va plati el banii, ca doar nu
costa prea mult.

Auzind acestea m-am bucurat, i-am multumit mult bi-
nefacatorului meu pentru bunatatea lui, dar mai mult
i-am multumit lui Dumnezeu pentru ca are asa o dragos-
te parinteascd si 0 asemenea grija pentru mine, un ticalos
care nu face nici un bine, nici lui, nici oamenilor, si care
mananca paine straina.

Am fost astfel oaspetele acestui binefacator negustor
timp de trei zile. Potrivit fagaduintei facute, i-a scris fiu-
lui sau o scrisoare despre mine.

Si, iatd, acum merg spre Odessa, cu gandul sa ajung si
pana la Orasul Sfant, la Ierusalim, dar nu stiu de va inga-
dui Domnul sa ajung sa ma inchin Mormantului Sau
purtdtor de viata.



POVESTIREA A TREIA

inainte de a iesi din Irkutk, am mai trecut o data pe la
binefacatorul meu, cu care adesea am stat de vorba, si
i-am zis:

- lata, acum sunt hotarat sa merg la Ierusalim. Am
venit ca sd-mi iau rdmas-bun §i sa va multumesc pentru
dragostea crestineasca pe care mi-ati ardtat-o mie, un ne
vrednic pelerin.

El mi-a zis:

- Dumnezeu sa-ti blagosloveascd drumul. Dar tu nu
mi-ai zis pana acum nici cine esti, nici de unde vii. Eu
am auzit de la tine multe cu privire la calatoriile tale. As
fi curios sa aflu cate ceva despre viata ta dinainte de a fi
pelerin.

- Bine, va voi povesti si aceasta cu placere. Caci nu-i
o poveste lungd. M-am nascut intr-un sat din gubernia
Orlov. Dupd ce ne-au murit parintii, am ramas doi frati,
eu si fratele meu mai mare; ¢l avea zece ani, iar eu doi
sau trei ani. Bunicul ne-a luat la el acasa, sd ne creasca.
Era un batran instarit si cinstit. Avea un han la drumul
mare §i pentru ca era un om bun se opreau multi drumeti
la el. Noi trdiam acolo, la el. Fratele meu era istet si aler
ga mereu prin curte, iar eu ma invarteam mai mult pe
langa bunicul. in zilele de sarbatoare, mergeam cu el la
biserica, iar acasa el ne citea adesea din Biblie, chiar din
aceasta pe care o am acum la mine. Fratele meu, cand a
crescut, s-a stricat, s-a deprins sa bea. Pe atunci aveam
sapte ani. Odata, stand culcat cu fratele meu pe cuptor,
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m-a imbrancit §i mi-a vatamat mana stangd. De atunci
am ramas beteag, mana mi s-a uscat cu totul.

Bunicul, vazand ca n-am sa fiu in stare s muncesc la
camp, a Inceput sa ma Invete sa scriu si sa citesc si deoa-
rece nu aveam abecedar, ma invata chiar dupa aceasta
Biblie, astfel: imi arata care este litera ,,a", md punea sa
alcatuiesc cuvintele si sa Tnsemnez literele. In acest fel,
nici eu nu stiu cum, tot repetand dupa el, am Invatat dupa
oarecare vreme sa citesc. Si, in sfarsit, cand bunicul n-a
mai vazut bine, adesea ma punea sa-i citesc din Biblie,
iar el asculta si ma indrepta. Nu arareori se oprea la noi
secretarul comuneli, care avea un scris foarte frumos. Ma
uitam la el si-mi placea cum scria. Tot uitandu-ma dupa
el, am inceput sa rotunjesc literele, iar el imi ardta cum
sa scriu, Imi dadea cerneald si hartie, imi ascutea penele.
Astfel am invatat si sd scriu. Bunicul era bucuros de
acest lucru si ma povatuia 1n acest fel:

- Iata cum Dumnezeu ti-a descoperit cititul i scrisul.
Multumeste-i Domnului pentru aceasta si roaga-te mai
des.

Astfel noi mergeam la toate slujbele bisericii, iar In
casd ne rugam foarte des. Ma punea sa zic: ,,Miluies-
te-ma, Dumnezeule", iar el cu bunica bateau metanii sau
stateau In genunchi. In sfarsit, cand am implinit 17 ani,
bunica a murit. Bunicul mi-a zis:

- Noi am ramas fara gospodina in casa si nu putem sa
ne gospodarim fard o muiere. Fratele tdu mai mare a
luat-o razna. As vrea sa te Insor.

Eu am refuzat pentru ca ma stiam infirm, dar bunicul
a insistat si m-a insurat. Mi-a ales o fata serioasa si buna,
de 20 de ani. A trecut un an si bunicul s-a imbolnavit de
moarte. Chemandu-ma, si-a luat ramas bun i mi-a zis:
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- 1ti dau casa mea si toatd mostenirea. Traieste cinstit,
nu ingela pe nimeni $i, mai presus de toate, roaga-te lui
Dumnezeu, céci toate sunt de la El. Nu-ti pune nadejdea
in nimic in afara de Dumnezeu ! Mergi la biserica, cites-
te Biblia si ne pomeneste pe noi, pe mine si pe buni-
ca-ta ! Uite, iti dau si bani, o mie de ruble; pastreaza-i,
nu-i cheltui fara rost, dar nici zgarcit sa nu fii, da saraci-
lor si bisericilor lui Dumnezeu.

Astfel a murit si el, si eu l-am inmormantat. Fratele
meu ma invidia pentru ca batranul Tmi lasase mie averea
si curtea. Se mania pe mine si atat de mult 1-a intaratat
vrajmasul, incat gandea sa ma omoare. intr-o noapte, pe
cand dormeam si nu era nici un calator, a spart camera
unde se pastrau banii, i-a scos din lada si a incendiat ma-
gazia. Noi ne-am trezit doar cand toata casa si curtea
erau cuprinse de flacari, reusind cu greu sa scapam pe fe-
reastrd, numai cu ceea ce era pe noi. Biblia se afla sub
cap si am luat-o. Uitandu-ne cum ardea casa, vorbeam
intre noi: ,,Slava Domnului, bine ca am salvat Biblia".
Aveam cu ce sd ne mangaiem in amardciunea noastra.
Astfel ne-a ars toatd averea. Fratele meu a plecat de la
noi, fara sa stim incotro. De-abia mai tarziu am aflat,
cand a Inceput sa cheltuiasca si sd se laude ca a furat
banii si a dat foc casei.

Noi am ramas goi si desculti, adevarati cersetori. Am
imprumutat cu chiu, cu vai niste bani si ne-am facut o co-
liba, unde traiam ca niste oameni sdraci lipiti pamantului.
Sotia mea se pricepea bine la lucrul de mana: tesea,
toarcea, cosea, lua de lucru de la oameni, se ostenea zi si
noapte, hranindu-ma pe mine, iar eu, din pricina infirmi-
tatii mele, nu eram in stare macar sa Impletesc o opinca
din coaja de tei. Ea torcea, tesea, iar eu sedeam langa dan-
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sa si citeam din Biblie. Ea asculta si uneori plangea. Eu o
intrebam: De ce plangi, sd-i dam slava lui Dumnezeu ca
trdim ! Atunci ea imi raspundea: ,,In Biblie sunt toate asa
bine scrise, Incat te smeresc pana la lacrimi."

Ne aduceam aminte de porunca bunicului $i 0 urmam:
posteam adeseori, in fiece dimineatd citeam Acatistul
Maicii Domnului si noaptea bateam cate o mie de meta-
nii, ca sa nu fim ispititi. Si astfel am trait linistiti doi ani.
Dar ceea ce este surprinzator e ca, desi nu aveam idee de
rugaciunea launtrica care se savarseste in inima, desi nu
auzisem niciodata de lucrarea ei, ci ne rugam simplu,
doar cu gura, si bateam la metanii fara nici un talc, ca nis-
te busteni, totusi exista o placere de a face rugaciunea,
iar rugaciunea, chiar lunga, exterioara si fara sens, nu ni
se parea grea, ci o faceam cu bucurie.

Se vede ca e adevarat ceea ce mi-a spus un duhovnic,
ca existd induntrul omului o rugaciune tainica, despre
care nici el nsusi nu stie cum se produce singurd, de la
sine, in suflet, intr-un chip necunoscut si trezeste catre
rugdciune, pe care fiecare o face cum poate si cum stie.

Dupa doi ani de viata traita in acest fel, deodata sotia
mea s-a imbolnavit, fiind cuprinsd de o puternica febra,
iar, dupa ce s-a Tmpartdsit, a doua zi a murit. Am rdmas
singur, singurel. De lucrat, nu puteam lucra nimic. Eram
nevoit sa umblu prin lume, dar mi-era rusine sa cer de
pomana. Pe deasupra, m-a napadit o tristete atat de mare,
pricinuitd de moartea sotiei mele, incat nu stiam incotro
s-o0 apuc. De se intampla sa intru in coliba si sd vad Tm-
bracdmintea ei sau vreun lucru oarecare, incepeam sa
plang in hohote, pand cadeam jos lesinat. Din pricina
mahnirii, n-am mai putut suporta sa locuiesc in coliba si
de aceea am vandut-o cu douazeci de ruble, iar imbraca-
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mintea mea $i a sotiei am Tmpartit-o saracilor. Datorita in-
firmitatii mele, am cédpatat un buletin de dispensa pe ter-
men nelimitat §i, ludndu-mi indata iubita mea Biblie, am
pornit unde-am vazut cu ochii. lesind in drum, ma gan-
deam incotro s-o apuc. ,,Ma voi duce mai intai de toate la
Kiev, sa ma inchin placutilor lui Dumnezeu si sa cer aju-
torul lor in necazul meu." De indata ce am luat aceasta
hotdrare, am simtit o usurare si am ajuns la Kiev cu
bucurie. Sunt treisprezece ani de cand calatoresc neinc-
etat prin diferite locuri. Am umblat pe la multe biserici si
manastiri, iar acum ratacesc mereu, indeosebi pe intinse-
le stepe si campii. Nu stiu daca va binevoi Domnul sa
ajung ia lerusalim. Acolo ar fi timpul, daca va fi voia lui
Dumnezeu, sa mi se inmormanteze oasele cele pacatoase.

- Dar cati ani ai ?

- Treizeci si trei de ani...

- Iubite frate, ai Implinit varsta Domnului nostru lisus
Hristos...



POVESTIREA A PATRA

,,Jlar mie a ma lipi de Dumnezeu bine este,
a pune in Domnul nadejdea mea"

(Ps. 72, 27)

- ,,Omul propune, iar Dumnezeu dispune."

Cu aceste cuvinte am venit inca o data la binefaca-
torul meu.

- Credeam ca astazi voi merge intins spre Sfanta Ce
tate a lerusalimului, dar iata ca s-a intdmplat altfel. Un
lucru cu totul neprevazut m-a oprit pentru inca trei zile in
loc. Eu n-am avut rabdare sa nu vin din nou la dum
neavoastra ca sa va spun acest lucru si sa va cer un sfat.

Dupa ce mi-am luat ramas bun de la toatad lumea, am
pornit cu ajutorul lui Dumnezeu pe calea mea si, in mo-
mentul In care voiam si trec bariera, am vazut ca la
poarta ultimei case stitea un cunoscut, care era pelerin
ca si mine si pe care nu-1 mai vizusem de vreo trei ani.
Dupa ce ne-am salutat, el m-a intrebat incotro plec. I-am
raspuns:

- Eu ag dori, daca e dupa voia lui Dumnezeu, sa ma
duc la vechiul Ierusalim.

- Slava Domnului, mi-a raspuns el, iata ca aici ai un
bun tovaras de drum.

- Dumnezeu sa fie cu tine, am spus'eu, dar nu stii ca
am obiceiul si sa caldtoresc intotdeauna singur ?



- Ascultd-ma, eu stiu ca acest insotitor are sa-ti placa.
Si tie, si lui va va fi bine impreuna. Uite, vezi ? Tatal sta-
panului acestei case la care lucrez merge, asa cum s-aj
fagaduit, tot spre vechiul Ierusalim si are sa-ti fie pe
plac. El e un batran negustor din orasul acesta, om bun si
surd cu desavarsire, asa cd oricat ai striga nu te poate
auzi. Daca vrei sa-1 intrebi ceva, trebuie sd-i scrii pe har-
tie si atunci 1ti raspunde. El si in casd e mereu tacut, iar
tu 1i vei fi lui de folos pe drum. Baiatul lui 1i da un cal si|
teleguta pana la Odessa, ca sa le vanda acolo. Desi ba-
tranul doreste sa mearga pe jos, din pricina bagajului si a
darurilor pentru Mormantul Domnului, va merge cu calul.
Si tu ai sa-ti poti pune traista tot aici. la gandeste-te acum,
cum ai sa poti ldsa un om batran si surd sa porneasca la
drum cu teleguta, pe o cale atat de lungd ? Am tot cdutat
o calauza, dar toti cer o suma prea mare, ba chiar e peri-
culos sa-1 lasi sa plece cu un om necunoscut, caci are cu
dansul si bani, si lucruri. Frate, primeste propunerea
mea, si cu adevarat va fi bine. Hotaragte-te, pentru slava
lui Dumnezeu si pentru dragostea de aproapele ! Eu, la
randul meu, am sa-i incredintez pe stapanii mei ca esti
un om de nadejde si ei or sd fie nespus de bucurosi. Sunt
niste oameni buni si tin foarte mult la mine. Sunt doi ani
de cand lucrez la ei.

Dupa ce am vorbit astfel la poarta, m-a condus in
casd, la stapan; vazand ca este o familie cinstita, am pri-
mit propunerea lor. Si, acum m-am si hotdrat ca a treia zi
de Craciun, dacd o sa vrea Dumnezeu, dupa Sfanta Li-
turghie sa pornim la drum.

Iata ce intdmplari neprevazute se intalnesc pe calea
vietii, dar numai Dumnezeu si Sfanta Lui Pronie conduc
faptele si gandurile noastre, precum este scris: ,,Caci
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Dumnezeu este Cel ce lucreaza in voi si ca sa voiti si ca
sa savarsiti, dupd a Lui bunavointd." (Filip. 2, 13).
Ascultand acestea, binefacatorul meu mi-a zis:

- Ma bucur din toata inima, prea iubite frate, cd Dom
nul a rinduit, asa, pe neasteptate, sd te mai vad o data
intr-un timp atat de scurt. Si fiindcd acum esti liber, eu te
voi gazdui mai multa vreme cu dragoste, iar tu imi vei
povesti mai multe din Intdmplarile tale pline de inva
taturd, pe care le-ai intimpinat in lunga ta cale de pele
rin, cdci ti-am ascultat cu placere si cu luare-aminte si
celelalte povestiri de mai Tnainte.

- Sunt gata sa fac cu bucurie ceea ce-mi cereti. Au
fost multe, de tot felul, si bune, si rele; nu va dura mult
ca sa le povestesc pe toate, caci multe dintre ele le-am ui
tat; nu m-am silit s tin minte in mod special decat pe
acelea care erau povata si indemn spre rugaciune pentru
sufletul meu trandav, iar pe celelalte, arareori le tineam
minte sau, mai bine zis, cdutam sa uit cele trecute, potri
vit cu Invatatura Sfantului Pavel, care zice: ,,Uitand cele
ce sunt Tn urma mea si tinzand catre cele dinainte, alerg
la tintd, la rasplata chemarii de sus a lui Dumnezeu, intru
Hristos lisus" (Filip. 3,14). Ba chiar si raposatul, fericitul
meu duhovnic, imi spunea cd piedicile rugaciunii inimii
ndpddesc din doua parti, din dreapta si din stanga; adica,
de nu va izbuti vrajmasul sa ne intoarca de la rugdciune
prin gandurile desarte si prin cugetele pacatoase, atunci
aduce in amintire ganduri pline de Invatatura sau insufla
idei frumoase, numai ca sa ne abata cat de putin de la ru
gaciune, pe care el nu o poate suferi. $i aceasta se numes
te rapire din partea dreapta, in vremea cand sufletul, dis-
pretuind vorbirea cu Dumnezeu, se intoarce catre placuta
vorbire cu el insusi sau cu fapturile.
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De aceea el m-a Invatat ca in timpul rugdciunii sa nul
primesc nici cea mai frumoasa gandire duhovniceasca, ba
chiar, dupa trecerea zilei, daca ti se va intdmpla sa | vezi
ca ti-ai petrecut vremea mai mult In ganduri si vor- j biri
ziditoare decat In rugaciunea inimii - care se face fa-? ra
inchipuire si care este adevarata rugaciune -, atunci sa
socotesti ca si aceasta e ceva care Intrece masura sau care
dezvoltd o lacomie duhovniceascd, indeosebi la in-
cepdtori, care au nevoie sd cumpaneascd vremea petrecuta
in rugaciune mai mult decat vremea petrecuta in
ocupatiile cu alte fapte de dreptate. Totusi e cu neputintd sa
le uiti pe toate. Unele intamplari s-au Intiparit atat de
adanc in memorie, 1ncat, chiar dacd multa vreme nu-ti
aduci aminte de ele, sunt totusi vii in amintire, ca, de
pilda, acea familie evlavioasa la care Dumnezeu m-a
invrednicit sd raman cateva zile.

in timpul célatoriei mele prin gubernia Tobolsk, mii
s-a intamplat sa trec printr-un oras. Imi ramasesera foarte
putini posmagi si de aceea am intrat intr-o casd pentru a
cere paine de drum. Stapanul mi-a zis:

- Slava Domnului! Ai venit la timp, nevasti-mea a
scos chiar acum painea proaspata din cuptor. Tine aici o
paine calda si roaga-te lui Dumnezeu si pentru noi.

Dupa ce le-am multumit, am inceput sa-mi randuiesc
painea in traistd, iar gospodina, vazandu-mi, traista mi-a
zZis:

- Ce sac rupt! S-a tocit de tot. O sa ti-1 schimb.

Si mi-a dat un sac tare.

Le-am multumit din suflet i am plecat mai departe.
Am intrat intr-o bacanie de maruntisuri, unde am cerut
putind sare, iar negustorul mi-a umplut un sac mic. Ma
bucuram cu duhul si i multumeam lui Dumnezeu pentru
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ca imi scotea in cale mie, nevrednicului, niste oameni
atat de buni. lata, ma gandeam eu, acum n-am nici o gri-
ja de hrana pe timp de o sdptamand; voi dormi si voi fi
multumit; binecuvanteaza, suflete al meu, pe Domnul!

Trecand vreo cinci verste dincolo de oras, am intrat
intr-un sat sdrac asezat chiar langa drum, cu o bisericutd
de lemn, insd bine Tmpodobita pe dinafara. Trecand pe lan-
gd ea, am dorit s3 ma Inchin si intrand In pridvor m-am
rugat. Nu departe de sfantul locas, 1anga o baltoaca, se
jucau doi copilasi de vreo cinci sau sase ani. Ma gan-
deam ca sunt copiii preotului, cu toate ca erau mult prea
bine imbracati. Rugdndu-ma, m-am dus mai departe. Nu
am facut decat vreo zece pasi de la biserica si deodata
aud Tn urma mea un strigat:

- Sardcutule ! Sardcutule ! Mai stai putin !

Cei ce strigau si alergau spre mine erau copilasii pe
care-1 vazusem, un baietas si o fetitd. M-am oprit locului,
iar ei, apropiindu-se, m-au apucat de mana.

- Vino cu noi la mamica ! Ea 1i iubeste pe cersetori.
Eu nu sunt cersetor, le-am spus. Eu sunt pelerin.
Dar ce ai in sac ?

- Aici tin painea mea pentru drum.

- Ba nu, sd mergem negresit la maica, sa-ti dea bani
de drum.

- Dar unde este maica voastra ? am intrebat eu.

- Uite, in dosul bisericii, dincolo de boschet.

Copilasii m-au condus intr-o gradind foarte frumoasa,
in mijlocul céreia se afla o casa mare, boiereasca. Am in-
trat 1n sald. Ce curatenie si ce de podoabe se aflau acolo !
Si iata ca ne iesi in intAmpinare, in graba, stipana casei.

- Te rog frumos, pofteste induntru ! De unde te-a tri-
mis Dumnezeu la noi ? Stai jos, stai jos, iubite frate !
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Mi-a luat sacul din spate, mi 1-a pus pe masa, iar pe
mine m-a agezat intr-un scaun foarte moale.

- N-ai vrea sd mananci ceva ? Sau poate vrei mai bine
sa bei un ceai ? Sau ai nevoie de altceva ?

- Va multumesc din adancul sufletului, am raspuns
eu, sacul mi-e plin de mancare. Ravna si purtarea dum
neavoastrd plind de dragoste mi-e mai scumpa decat gus
tarea. O sa ma rog lui Dumnezeu sa va blagosloveasca
pentru dragostea evanghelica fata de straini.

Spunand aceasta, am simtit un puternic imbold cétre
o Intoarcere induntru. Rugaciunea clocotea in mine, in
inima mea, si aveam nevoie de tihna si liniste ca sa-i dau
largime acestei flacari rugdtoare, care singura a izbucnit,
si ca sa ascund din fata oamenilor semnele exterioare ale



rugdciunii, care sunt lacrimile, suspinele si miscarile
deosebite ale fetei si buzelor.

M-am ridicat, de aceea, si am zis:

- Varog sa ma iertati, e timpul sd plec. Domnul lisus
Hristos sa fie cu dumneavoastra si cu copilasii dumnea
voastrd dragi!

- Ah, nu! Sa fereascda Dumnezeu ! Nu pleca ! Nu-ti
dau drumul! Iata ca spre seard va sosi din oras sotul
meu. El are serviciul la tribunalul judetean si s-a dus
acum cu prilejul alegerilor judecatoresti. Cum o sa se
mai bucure dansul daca o sa te vada ! El socoteste pe fie
care pelerin ca pe un trimis al lui Dumnezeu. Iar daca o
sa pleci, el o sa se Intristeze foarte tare ca nu te-a vazut.
Si apoi, maine e duminica. O sa te rogi Tmpreuna cu noi
la Liturghie si-ai s@ mananci cu noi ce ne va trimite
Dumnezeu. in fiecare sarbatoare se aduna la noi cam
vreo treizeci de oameni, frati intru Hristos, saraci. Dar
tu, cum de nu mi-ai spus nimic despre tine ? De unde esti
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si Incotro céldtoresti ? Hai, vorbeste-mi! Mie imi place
sd aud cuvinte duhovnicesti de la oamenii placuti lui
Dumnezeu. Copii! Luati traista pelerinului si-1 duceti in
odaia cu icoane; acolo o sa doarma la noapte.

Auzind aceste cuvinte ale ei, ma minunam $i ma gan-
deam: stau de vorba cu un om sau cu un duh ?

Asa ca am ramas sa-1 astept pe boier. Am povestit pe
scurt calatoria mea, spunandu-i ca merg la Irkutk.

- Vei trece negresit prin Tobolsk, iar eu am acolo pe
mama mea, care e calugarita Intr-o manastire de maici,
iar acum e schimnica. Noi iti vom da o recomandare, si
dansa te va primi. Multa lume merge la ea pentru sfaturi
duhovnicesti. O sd-i duci cu acest prilej o carte a Sfantu
lui Ioan Scérarul, pe care i-am cumparat-o din Moscova.
Ce bine ar fi!

in sfarsit, s-a apropiat vremea pranzului $i ne-am ase-
zat la masd. Au mai venit patru femei, care au luat masa
cu noi. Dupa ce s-a sfarsit felul intai, una dintre ele s-a
sculat, a facut o inchinaciune la icoana, apoi s-a inchinat
catre noi, s-a dus si a adus felul al doilea si din nou s-a
agezat. Apoi alta s-a dus, Intocmai, dupa al treilea fel de
mancare. Vazand acestea, i-am zis stapanei:

- Indrdznesc sa intreb: aceste femei sunt rudele dum
neavoastra ?

- Da, sunt surorile mele intru Hristos: aceasta e buca
tareasa, aceasta e sotia vizitiului, aceasta e fata in casa,
iar aceasta e camerista mea, $i toate sunt maritate.

Auzind si vazand acestea, m-am mirat si mai mult. [-am
multumit lui Dumnezeu care mi-a aratat oameni atat de
placuti Lui si in inima simteam o puternica lucrare a ru-
gaciunii. Si pentru ca sd fiu mai repede singur si sd nu
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stingheresc rugaciunea, sculandu-ma de la masa, i-am
Zis cucoanei: vy = s e e, o~ - - .

_ A.yeti nevoie sa va odihniti dupa masa, iar eu ma voi
duce sa ma plimb prin gradina.

- Nu, eu nu ma odihnesc, spuse doamna. Merg si eu
cu tine in gradind, iar tu Tmi vei povesti ceva folositor
pentru suflet. Dar daca te vei duce singur, copiii nu-ti vor
da pace. indata ce or sa te vada, n-or sa te mai lase singur
nici un minut, asa de mult 1i iubesc ei pe saraci, pe fratii
lui Hristos, pe pelerini.

N-am avut ce face si ne-am dus 1n gradind impreuna.
Cand am intrat in gradina, pentru ca sa-mi pot pastra mai
bine linigtea, m-am inchinat in fata cucoanei pana la
pamant si i-am zis:

- Varog in numele lui Dumnezeu, spuneti-mi: de
mult duceti aceasta viatd placutd lui Dumnezeu ? Si in ce
chip ati dobandit aceasta evlavie ?

- iti voi povesti totul. Mama mea este stranepoata
Sfantului losafat, cel ale carui moaste odihnesc, deschi
se, la Bolgorod. Noi am avut in oras o casd mare. O aripa
a casei era locuitd de un nobil, care nu era bogat. in cele
din urma el a murit, iar sotia lui, care era insarcinata, a
ndscut un copil si a murit in urma nasterii. Copilul ce s-a
nascut a ramas un orfan cu totul sdrac. Maica mea 1-a
luat din mila ca sa-1 creasca, iar dupa un an m-am nascut
si eu. Noi am crescut impreuna si am invatat cu aceiasi
profesori si ne intelegeam atdt de bine, de parca am fi
fost frate si sora.

Dupa oarecare vreme a murit $i tatdl meu, iar maica
mea, parasind orasul, s-a mutat cu noi chiar in satul aces-
ta, pe mosia ei. Ne-a daruit acest sat al ei, iar ea, zidin-
du-si o chilie, s-a mutat la manastire. Ne-a lasat ca testa-
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nient, dandu-ne binecuvantarea ei parinteasca, sa trdim
crestineste, sd ne rugdm cu osardie lui Dumnezeu si, mai
mult decat orice, s ne silim a implini porunca de cape-
tenie, adicd dragostea de aproapele, sa-i hranim si sa-i
ajutdm pe saraci, fratii lui Hristos, in simplitate si smere-
nie, sd-i crestem pe copii in frica lui Dumnezeu si sa ne
purtdm cu robii nostri ca si cu fratii.

[ata, asa trdim aici insingurati de zece ani, cautand pe
cat putem sa implinim testamentul maicii noastre. Avem si
0 casd pentru cersetori, in care si acum traiesc mai mult de
zece oameni infirmi si bolnavi. Daca vrei, maine i vizitam.

Dupa ce a sfarsit aceasta poveste, am intrebat:

- Dar unde e cartea lui loan Scararul, pe care doriti
s-0 trimiteti mamei dumneavoastra ?

- Sa mergem in casd i am sa ti-o arat.

De-abia ne asezasem sa citim, cand sosi si boierul.
Cand m-a vazut, m-a imbratisat cu dragoste si ne-am sa-
rutat frateste, crestineste, apoi m-a condus in camera lui
sl mi-a zis:

- Sa mergem, iubite frate, in cabinetul meu, ca sa-mi
blagoslovesti chilia. Cred ca sotia mea te-a obosit. Cum
vede un pelerin, sau o pelerind, sau vreun bolnav, e bucu
roasa sa stea langa ei si ziua, $i noaptea. in tot neamul ei
a fost acest obicei, mostenit din batrani.

Am intrat in cabinet. Ce de carti! Ce icoane frumoa-
se ! Crucea facatoare de viatd era in marime naturala, si
langa ea era asezatd o Evanghelie.

Dupa ce m-am rugat i-am zis:

- La dumneavoastra e raiul pe pamant. Iata pe insusi
Domnul lisus Hristos, Prea Curata Lui Maica si Sfintii
placuti Lui, iar aceste carti sunt cuvintele si indrumarile
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lor dumnezeiesti, cele vii si netacute ! Eu cred ca dumnea-
voastra va desfatati adesea cu convorbirea lor cereasca.

- Da, recunosc, Tmi place s citesc.

- Dar ce fel de carti aveti aici ?

- Am multe si toate sunt cu continut duhovnicesc,
raspunse boierul. lata Vietile Sfintilor pe tot anul, scrie
rile Sfantului Ioan Gura de Aur, ale Sfantului Vasile cel
Mare. Multe carti au continut teologic si filosofic, pre
cum sunt si multe carti de predici, scrise de predicatori
renumiti, dintre cele mai noi. Biblioteca mea costd cam
vreo cinci mii de ruble.

- Nu se gaseste, oare, la dumneavoastra vreo scriere
despre rugaciune ? Mie imi place tare mult sa citesc de
spre rugaciune.

- Am una dintre cele mai noi carti despre rugaciune.
E scrisa de un preot din Petersburg.

Boierul scoase din raft o carte care cuprindea talcuirea
rugaciunii domnesti ,,Tatal Nostru" si am inceput s-o citim
impreuna cu placere. Putin mai tarziu veni si sotia sa, care
ne aduse cate un ceai, iar copilasii ne adusera un cosulet
de argint frumos lucrat, in intregime umplut cu niste praji-
turi uscate, cum n-am mai mancat niciodata in viata mea.
Boierul mi-a luat cartea, a dat-o cucoanei si mi-a zis:

- Noi o s-0 rugdm pe ea sa ne citeascd, deoarece ci
teste foarte frumos, iar noi ne vom intari.

Cucoana a Inceput sa citeascd, iar noi ascultam. Pe
cand ascultam cele ce se citeau, eu vegheam si la rugiciu-
nea care se infiripa Inauntrul inimii mele. Cu cat ascultam
mai mult, cu atit rugdciunea crestea mai tare si ma indul-
cea. La un moment dat, am vazut ca cineva a trecut ca un
fulger pe dinaintea ochilor mei, ca si cum ar fi zburat prin
aer. Era chipul raposatului meu duhovnic. Eu m-am
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cutremurat, dar, ca sd nu se observe aceasta, am zis: ,,ler-
tati-ma, am atipit putin." in momentul acela, am simtit ca
si cum duhul duhovnicului meu ar fi patruns in duhul meu
sau ca si cum l-ar fi luminat. Am simtit in mine o lumina
si 0 multime de ganduri cu privire la rugaciune. Doamna
terminase de citit. Boierul intreba:

- Ti-a placut aceasta scriere ?

- Mi-a placut foarte mult, caci rugaciunea domneasca
,» Latdl Nostru" este mai presus si mai de pret decat toate
rugaciunile scrise pe care le avem noi crestinii, pentru ca
ea ne este data de insusi Domnul lisus Hristos, iar tal-
cuirea pe care ne-ati citit-o este foarte buna. Doar cd se
refera in cea mai mare parte la lucrarea exterioara cres
tina, iar mie mi-a fost dat sa citesc la Sfintii Parinti i o
lamurire contemplativa, tainica.

- Pe care dintre Parinti i-ai citit ?

- De pilda, pe Maxim Marturisitorul si pe Petre Da-
maschinul.

- Te rog, spune-mi ce-ti amintesti de la ei.

- Cu placere. Cuvintele ,,Tatal Nostru carele esti in
ceruri” se talcuiesc In cartea pe care am citit-0 acum ca o
insuflare a dragostei fritesti pentru oameni, ca unii ce
suntem copiii unui singur Tata. Este foarte drept acest
cuvant, dar la Sfintii Parinti cuvintele acestea se explica
mai adanc si mai duhovniceste. Ei spun ca acest text ne
indeamna sa ne ridicam mintea la cer, la Tatal ceresc, si
sd ne aducem aminte de datoria noastra de a ne aseza in
fiecare clipa in prezenta lui Dumnezeu si de a umbla ca
inaintea lui Dumnezeu.

Cuvintele ,,sfinteascd-se numele Tau" sunt lamurite
aici in sensul ca trebuie sa avem grija sd nu rostim nu-
mele lui Dumnezeu fara evlavie sau sa facem vreun jura-
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mant nedrept, cu cuvantul, pentru ca, astfel, numele lui
Dumnezeu sa fie rostit cu sfintenie si sa nu fie folosit in
desert. Insa talcuitorii de taind vad in aceasta o cerere
directa pentru rugdciunea launtrica a inimii $i, prin ruga-
ciunea inimii, de sine lucratoare, sa se sfinteasca si sa se
lumineze toate simtirile si puterile sufletesti.

Cuvintele ,,vie Imparatia Ta" inseamna: sa vie in ini-
mile noastre pacea launtrica, linistea si bucuria duhov-
niceascad, in carte se talcuieste ca prin cuvintele: ,,Painea
noastrd cea spre fiintd da-ne-o noud astdzi" trebuie sa
intelegem cererea privitoare la trebuintele vietii trupesti
care nu sunt de prisos, ci numai necesare §i suficiente
pentru ajutorul oamenilor. insd Maxim Marturisitorul,
prin cuvantul privitor la ,,painea cea spre fiintd", infelege
hranirea sufletului cu pdinea cea cereasca, adica hrani-
rea cu cuvantul lui Dumnezeu si unirea sufletului cu
Dumnezeu, prin cugetarea la Dumnezeu si prin rugaciu-
nea launtrica neincetata a inimii.

- Acesta e un lucru mare si este aproape cu neputinta,
pentru cei ce traiesc in lume, sd dobandeasca rugaciunea
launtrica, exclama boierul, chiar dacd Domnul ar ajuta sa
ti-o faci pe cea din afara fara lenevire.

- S nu ganditi in acest fel! Daca ar fi cu neputinta
acest lucru si ar iInsemna o greutate de neinvins, atunci
Dumnezeu n-ar fi poruncit-o tuturor. Puterea Lui se sa
varseste si In neputinta, iar Sfintii Parinti cei plini de
experienta ne dau in acest scop mijloacele care usureaza
calea spre dobandirea rugaciunii inimii. Desigur, pentru
cei ce s-au lepadat de lume, se aratd mijloace mai deose
bite si mai inaintate, dar si pentru mireni ei dau, de ase
menea, anumite mijloace potrivite, care duc cu siguranta
la dobandirea rugaciunii lduntrice.
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- N-am avut prilejul sa citesc nicdieri ceva asemana
tor, spuse boierul.

- Dati-mi voie, daca binevoiti, sa va citesc din
filocalie.

Mi-am adus Filocalia, am cautat cuvantul lui Petru
Damaschinul, alcatuit din trei parti, $i am inceput si ci-
tesc urmatoarele:

»lrebuie s ne invatdim a chema numele lui Dumne-
zeu mai mult decat a respira, in toatd vremea si in tot lo-
cul si la tot lucrul. Apostolul zice: «Rugati-va neince-
taty, adica ne invata sa avem aducere-aminte de Dumne-
zeu in orice vreme, in orice loc si in timpul oricarui
lucru. Daca faci ceva, trebuie s ai in minte pe Creatorul
lucrurilor; daca vezi lumina, adu-ti aminte de Cel ce ti-a
dat-o; daca vezi cerul, pamantul, marea si tot ce se afla
intr-insa, minuneaza-te si proslaveste pe Cel ce le-a zi-
dit; daca te imbraci cu hainele tale, adu-ti aminte cine ti
le-a dat pe acestea si multumeste-I Celui care are grija de
viata ta. Ca sa spun pe scurt, orice migcare sa-ti fie pri-
cind de aducere-aminte si de proslavire a lui Dumnezeu.
Si, iatd, in acest fel tu te vei ruga neincetat, iar sufletul
tau se va bucura totdeauna de aceasta."

- Binevoiti sa vedeti cum acest mijloc, care duce la
rugdciune neincetatd, este potrivit, usor si la Indemana
fiecaruia dintre cei ce au macar cat de putin simtdminte
omenesti.

Boierului i-a placut aceasta nespus de mult si, Incan-
tat, m-a Tmbratisat, mi-a multumit, s-a uitat la Filocalia
mea si mi-a zis:

- Negresit voi cumpdra aceasta carte. Am s-0 procur
de la Petersburg. lar acum, ca sa nu-1 tlit, voi copia acest
cuvant pe care mi l-ai citit. Dicteaza-mi-1!
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Si el 1-a transcris pe loc, repede si frumos. Apoi a
exclamat:

- Doamne, Dumnezeule ! Eu am icoana Sfantului Da-
maschin (era probabil icoana Sfantului loan Damaschin).

El a luat o rama, a pus foaia scrisd sub sticla si a atar-
nat-o sub icoana, zicand:

- lata cuvantul viu al placutului lui Dumnezeu, de sub
chipul lui. Imi va aduce aminte mai des sa implinesc cu
fapta acest sfat mantuitor.

Dupa aceasta ne-am dus sd ludm cina. La masa se-
deau cu noi, ca si la pranz, toti oamenii casei, barbatii si
femeile. Ce tacere si liniste pioasd domneau in tot timpul
mesei! Dupd ce am cinat cu totii, oamenii mari §i copiii
s-au rugat multd vreme. Pe mine m-au pus sa le citesc
acatistul Prea Dulcelui lisus.

Dupa ce s-au terminat toate, cei ce au servit s-au dus
sd se odihneasca, iar noi trei am ramas in camera. Stapa-
na casei mi-a adus o camasa alba si ciorapi, eu m-am
inchinat pana la pamant si i-am zis:

- Nu voi lua ciorapii, caci n-am purtat ciorapi de cand
sunt. Noi ne-am obignuit sa purtdm Intotdeauna obiele.

Ea alerga din nou si-si aduse caftanul ei vechi din
postav subtire si galben si il tdie in doud pentru obiele,
iar boierul spuse: ,,Uite, 1 s-a rupt incaltdmintea aproape
cu totul!", si 1si aduse ghetele sale noi, mari, pe care le
incalta pe deasupra cizmelor, apoi imi spuse: ,,Du-te n
camera de alaturi, acolo nu este nimeni, si schimba-te !"
Eu m-am dus, m-am schimbat si apoi am venit din nou in
camera lor. Ei m-au agezat pe un scaun si au inceput sa
ma ncalte. Boierul imi infasura picioarele cu obiele, iar
sotia sa ma incdlta cu ghetele. La Tnceput nu i-am lasat,
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dar ei mi-au poruncit sa stau jos, zicand: ,,Sezi si taci! si
Hristos a spalat picioarele ucenicilor."

N-am avut ce face si am inceput sa plang. Plangeau si ei.

Dupa aceasta, doamna a rdmas sa doarmd in camera
copiilor, iar eu cu boierul ne-am dus in gradind, in pavi-
lion. Multa vreme nu ne venea somnul. Stiteam culcati
si vorbeam intre noi. La un moment dat, el a inceput sa
insiste:

- Pentru Dumnezeu, spune-mi tot adevarul si cu con
stiinta deschisa, cine esti tu ? Tu trebuie sa fii de neam
bun si te prefaci, ca un nebun pentru Hristos. Tu citesti,
tu scrii bine, vorbesti si cugeti drept. Calitdtile acestea nu
le poate avea cineva cu crestere tardneasca.

- Eu v-am povestit tot adevarul, cu inima curata, atat
dumneavoastra cat si doamnei, atunci cand am vorbit
despre originea mea $i nu m-am gandit nici o clipad sa va
mint sau sa va insel. La ce bun as face-o ? Iar ceea ce
vorbesc nu vorbesc de la mine, ci ceea ce am auzit de la
raposatul meu duhovnic cel plin de intelepciune dumne
zeiasca si ceea ce am citit la Sfintii Parinti. Mai mult de
cat orice, constiinta mea este luminata de rugdciunea 1a
untricd, pe care n-am dobandit-o singur, ci mi-au sadit-o
in inima mea mila lui Dumnezeu si invatatura duhovni
cului. Acest lucru este cu putintd pentru fiecare om; e
destul s se cufunde cu mai multa liniste in inima sa i sa
cheme mai mult Numele lui lisus Hristos care lumineaza
si atunci va simti indata o lumina 1duntrica si totul ii va fi
lamurit, chiar va vedea unele taine ale Tmparatiei lui
Dumnezeu in aceasta lumina. Ba chiar si aceasta este o
taind adanca si care lumineaza, ca omul sa afle puterea
de a se adanci in el insusi, de a se vedea pe sine, de a se
desfata Intru constiinta de sine, de a se smeri si de a plan-
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ge cu dulceatd pentru caderea noastra si pentru vointa
noastra stricata.

A cugeta cu chibzuinta si a vorbi cu oamenii nu-i un
lucru prea greu si cu neputinta de Implinit, caci mintea si
inima au aparut mai inainte de invatatura si de intelep-
ciunea lumeasca.

Daca existd minte, atunci ea poate fi lucrata, fie prin
stiinta, fie prin experientd. Dar daca lipseste, atunci nici
un fel de educatie nu-ti poate ajuta. Tocmai 1n aceasta sta
toata nenorocirea, fiindca daca noi suntem departe de noi
insine, ba chiar nici nu prea dorim sa ne apropiem de noi
ingine, ci fugim neincetat de intdlnirea cu noi Insine, si
daca schimbam adevarul pe nimicuri $i numai gandim sa
ne ocupam cu lucruri duhovnicesti sau cu rugaciunea,
dar nu avem timp, bataia de cap sau grijile vietii neinga-
duindu-ne sa ne ocupam cu acestea, atunci pierdem ce
este mai important.

Caci ce este mai de seama sau mai necesar, viata ves-
nica a sufletului, mantuirea lui, sau viata trecatoare a
trupului, asa degraba trecatoare, si pentru care punem
toata silinta noastra ? Iaca aceasta este ceea ce 1i aduce
pe oameni ori la Intelepciune, ori la prostie.

- S& ma ierti, frate drag, te-am Intrebat nu doar dintr-o
simpla curiozitate, ci din dragostea sufletului si dintr-o
crestineasca luare-aminte la suferinta aproapelui, pre-
cum si pentru faptul ca acum doi ani am vazut un caz
care m-a facut sa-ti pun Intrebarea de mai dinainte.

Asadar, precum iti spuneam, a venit la mine un cerse-
tor, cu un buletin de soldat in retragere, batran, slab si asa
de sdrac, incat era aproape gol si descult. Vorbea putin si
foarte simplu, ca un taran din stepa. Noi l-am primit si
l-am dus la casa séracilor. Peste citeva zile s-a Tmbolna-
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vit foarte tare si de aceea l-am transportat in acest pavili-
on. L-am linistit §i am inceput sa-1 Ingrijim si sa-1 tratdm
noi singuri, eu si sotia mea. in sfarsit, se apropia in mod
vadit de moarte. Noi i-am facut pregatirile, am chemat si
preotul nostru sa-1 spovedeascd, sa-1 Tmpartaseasca si
sa-1 facd Sfantul Maslu. in ajunul mortii sale s-a ridicat,
nii-a cerut o foaie de hartie i o pand, m-a rugat sd inchid
usa, s nu las pe nimeni sa intre pand ce nu-$i va scrie
testamentul pentru fiul sau, rugdndu-ne sa trimitem acest
testament, dupa moartea lui, la Petersburg, la adresa pe
care ne-a indicat-o.

Am ramas uimit cand i-am vazut scrisul, care nu era
numai foarte frumos, dar arata ca era un om cult, iar com-
punerea era admirabila, dreapta si foarte delicatd. Maine
am sa-ti citesc testamentul lui, am pastrat o copie.

Acestea toate m-au mirat $i mi-au trezit curiozitatea
sa-1 intreb despre originea si viata lui. El m-a obligat prin
jurdmant sd nu destdinuiesc nimanui nimic, inainte de
moartea sa, si mi-a povestit, spre slava lui Dumnezeu,
viata sa:

- Eu am fost print. Am avut o avere foarte mare si am
dus cea mai elegantd, cea mai luxoasa si mai risipitoare
viatd. Sotia mi-a murit §i eu tradiam fericit cu fiul meu, care
avea serviciul de capitan 1n garda regald. Odata, pregatin-
du-ma sa plec la un bal, la o persoana foarte de seama, am
fost foarte suparat pe valetul meu. in plind furie, neputin-
du-ma stapani, l-am lovit fara mila in cap si am dat ordin
sa fie trimis la el in sat. Acestea s-au intdmplat seara; a
doua zi, valetul a murit de congestie cerebrala.

Acestea toate s-au musamalizat, iar eu, dupa ce pe
moment mi-a parut rau de imprudentaniea, am uitat re-
Pede, cu totul, aceasta intamplare. Dupa sase saptamani,
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valetul care murise a inceput sd mi se arate, mai intai in
vis, in fiecare noapte, tuiburandu-ma si mustrandu-ma
mereu, cu aceste cuvinte, pentru fapta mea: ,,Om fara
constiinta, tu esti ucigasul meu !" Mai tarziu am inceput
sa-1 vad aievea, in stare de veghe. Cu cat trecea timpul,
cu atat mai des mi se arata, sfarsind prin a ma supara
aproape necontenit.

in cele din urma, impreund cu acesta vedeam si pe alti
barbati raposati pe care 1i jignisem prin asprimea mea $i
pe femeile pe care le dusesem 1n ispita. Toti acestia ma
mustrau neincetat si nu-mi dadeau pace, astfel ca nu mai
puteam nici sd dorm, nici sa mananc, nici sa ma ocup cu
ceva.

Puterile mi se sleisera cu desavarsire si mi se lipise
pielea de oase, de slabiciune. Toata silinta medicilor ce-
lor mai iscusiti nu mi-a putut ajuta cu nimic. Am plecat
in tari strdine ca sd ma tratez si, dupa un tratament de
jumatate de an, nu m-am simtit cu nimic mai bine, iar ve-
deniile care ma chinuiau se Tnmulteau mereu, fara mila.
Am fost adus de acolo abia viu. Am incercat astfel
grozaviile infernale ale chinurilor sufletesti, mai inainte
de despartirea sufletului de trup. Atunci m-am Incredintat
ca exista iadul si am aflat ce inseamna acesta.

Fiind intr-o astfel de stare chinuitoare, mi-am recu-
noscut faradelegile, m-am spovedit, am slobozit pe toti
oamenii care-mi slujeau $i m-am jurat ca sa ma chinu-
iesc toatd viata cu tot felul de osteneli si sa ma ascund in
chip de cersetor, pentru ca, pentru faradelegile mele, sa
fiu cel mai de pe urma slujitor al oamenilor din clasa cea
mai de jos. De-abia ma hotdrasem cu tarie sa incep
aceastd viatd, ca vedeniile care ma suparau s-au sfarsit
indata. Simteam o bucurie si o desfatare atat de mari,
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care-mi veneau din impacarea cu Dumnezeu, incat nu le
pot descrie pe deplin.

Iatd, asa am aflat, tot din experientd, ce este raiul si in
ce fel se deschide impardtia lui Dumnezeu inauntrul
inimilor noastre. Sunt cincisprezece ani de cand ratacesc
prin aceastd Siberie. Uneori ma angajam la munci grele,
la tarani, alteori imi procuram hrana cersind Tn numele
lui lisus.

Ah ! ce fericire, ce multumire si ce constiinta linistita
am avut eu in toate aceste privatiuni ale mele. Asemenea
bucurii le poate simti pe deplin numai cel care este mu-
tat, prin mila Mantuitorului, dintr-un iad chinuitor in
raiul lui Dumnezeu.

Povestind aceasta, el mi-a inmanat testamentul sau,
ca sa-1 expediem fiului sau, iar a doua zi a murit. $i o co-
pie a testamentului o pastrez in Biblia mea. Daca doresti
ti-o citesc.

Eu am deschis-o si am Inceput sa citesc:

in numele lui Dumnezeu Celui in Treime preaslavit,
al Tatalui, §i al Fiului, §i al Sfantului Duh.

Prea iubitul meu fiu,

Sunt 15 ani de cand tu nu l-ai mai vazut pe tatal tau,
dar el, in anonimatul sau, se informa uneori despre tine,
nutrea fata de tine o dragoste parinteasca care-l1 obliga
sa-ti trimita aceste randuri, pe care le-am scris inainte
de a muri, ca sa-ti fie o lectie folositoare in viata.

Stii cat am suferit din pricina vietii mele imprudente
Si fara de grija. Dar nu stii cdt de fericit am fost in ne-
stiuta mea viata de pelerin, atunci cand ma desfatam de
roadele pocaintei.

Eu mor linistit la binefdcatorul meu si totodata al tau,
“aci binefacerile revarsate asupra tatalui trebuie sa-1
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atinga pe un fiu simtitor. Tu sa-i aradti recunogtinta, asa
cum vei putea.

Lasandu-ti binecuvantarea mea parinteascd, te con-
jur sa-ti aduci aminte de Dumnezeu, sa-ti pazesti con-
stiinta, sa fii cu grija, cu bunatate §i cu chibzuiala. Cu
subalternii tai sa te porti cu cat mai multa bunavointa, cu
dragoste; pe saraci si pe pelerini sa nu-i dispretuiesti, ti-
nand seama ca tatal tau muribund si-a capatat linistea si
pacea sufletului sau chinuit in viata de pelerin.

Chemand harul lui Dumnezeu asupra ta, imi inchid
ochii linistit, cu nadejdea vietii vesnice, din mila lui lisus
Hristos, Mdntuitorul oamenilor.

Al tau tata...

Asa am stat culcati, boierul acesta bun §i cu mine,
vorbind impreund. La un moment dat 1-am intrebat:

- Socot, taica, desigur ca aveti multa bataie de cap si
tulburare cu casa pentru strdini. Céci printre fratii nostri
pelerini sunt §i unii care umbla fie ca n-au nici o treaba,
fie ca le e lene sa lucreze, facand diferite sarlatanii pe
drum, cum mi s-a intdmplat sa vad chiar mie insumi.

- N-am avut multe cazuri din acestea. S-au nimerit sa
fie mai mult pelerini adevarati, imi raspunse boierul, insa
cand vin asemenea vagabonzi, noi mai mult ii mangaiem
si 11 tinem sa traiasca la noi timp mai indelungat. Traind
ei printre cersetorii nostri cei buni, frati ai lui Hristos, se
indreapta adeseori si apoi ies din casa sdracilor ca oa-j
meni smeriti §i blanzi.

[ata, nu de mult am avut un exemplu de acest fel:

Un targovet din acest oras s-a stricat atat de rau, incat
toti il izgoneau pur si simplu cu batele de la portile lor.
Nimeni nu-i dddea macar o bucata de paine. El era betiv,
scandalagiu, bataus si pe deasupra si hot. intr-o astfel de
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stare a venit el la noi, rupt de foame. Cerea péaine si ra-
chiu, pentru care avea o patimd grozava. Noi l-am primit
cu dragoste si i-am zis: ,,Traieste la noi, iti vom da rachiu
cat vrei, dar numai cu conditia ca, de indata ce te vei im-
bata, sa te culci imediat. Insa daca vei face un cat de mic
scandal sau gélagie, atunci nu numai cd te vom alunga si
nu te vom mai primi niciodata, dar vom face si un raport
catre judecator sau cétre politai, ca sa te trimitd in surghi-
un, ca pe un vagabond suspect."

El a fost de acord si a rdmas la noi. O sdptamana si
mai bine a baut intr-adevar mult, cat a vrut, dar, potrivit
cu fagaduinta data si ca s nu fie lipsit de rachiu, se cul-
ca sau iesea din casa in gradina, unde se culca in tacere.
Cand se trezea, fratii din casa saracilor cautau sd-1 con-
vinga si-1 dddeau sfaturi ca sa se infraneze macar cate
putin, la Inceput. Astfel, treptat-treptat, el a inceput sa
bea mai putin si, in cele din urma, peste vreo trei luni a
devenit un om cumpatat si acum lucreaza undeva si nu
mananca paine strdind. latd, acum trei zile a fost pe la
mine ca sd-mi mulfumeasca.

,,Ce intelepciune, savarsita si calauzita de dragoste !",
m-am gandit eu i am exclamat:

- Binecuvantat este Dumnezeu care-si aratd mila Sa
in casa ocrotita de dumneavoastra !

Dupa aceste convorbiri, boierul §i cu mine, dupd ce
am dormit un ceas sau doud, auzind clopotul de utrenie,
ne-am Tmbracat §i am plecat de-acasd. Cand am intrat in
biserica, am gésit-o pe sotia sa stdnd acolo de mult, im-
preund cu copilasii ei. Am ascultat utrenia, dupa care a
urmat dumnezeiasca Liturghie. Boierul, eu si unul dintre
copilasi am intrat 1n altar, iar doamna cu fetita au stat la
fereastra altarului, ca sa vada ridicarea Sfintelor Daruri.
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Doamne Dumnezeule ! Cum se mai rugau ei in genunchi,
plangand cu lacrimi de bucurie ! Fetele lor devenisera
atat de luminoase, incat, privind la ele, am plans si eu.

Dupa ce s-a terminat slujba, stapanul, preotul, slugile
si toti cersetorii au intrat impreund in sala de mese. Nu-
marul saracilor se ridica pand la 40 de oameni. Aici se j
aflau si ologi, si bolnavi; erau chiar si copii. Cu totii s-au
asezat la aceeasi masa. Ce liniste si tacere erau acolo !
Eu, luandu-mi indrazneala, i-am soptit boierului:

- Pe la manastiri se citeste in vremea mesei din Vie
tile Sfintilor. Ce bine ar fi daca s-ar citi si la dumnea

voastra, mai ales ca aveti volumele pentru tot anul.

Boierul adresandu-se doamnei, ii zise:

- De buna seama, Masa, ar fi bine sa introducem si
noi aceasta randuiald. Va fi foarte ziditoare de suflet.
Iata, la prima masa voi citi eu, apoi tu, pe urma parintele,
iar dupa aceea, pe rand, fratii.

Preotul, pe cdnd maneam, zise: - imi place sa ascult, dar

pentru citit va rog sa ma iertati, nu am deloc timp liber. Cum

ajung acasa, nu stiu de ce sa ma apuc. Numai bataie de cap si
grija; trebuie ba una, ba alta. Am o gramada de copii si vite
cate vrei. Alerg toatd ziua de colo pana colo. Nici nu-mi
arde de citit sau de Invatat. Am uitat i ceea ce am invatat in
seminar.

Cand am auzit aceasta, am tresarit, dar doamna care
sedea langa mine m-a apucat de mana si mi-a zis:

- Parintele din smerenie zice aceasta. El intotdeauna
se umileste astfel, in vreme ce duce o viatd cum se cu-
vine si placutd lui Dumnezeu; iata, sunt 20 de ani de
cand este vaduv si creste o Intreagd familie de nepoti si
pe langa aceasta slujeste des la biserica.

90



La aceste cuvinte mi-am adus aminte de cuvantul lui
Nichita Stithatul din Filocalie. ,,Firea lucrurilor se ma-
soara dupa dispozitia lduntrica a sufletului, adica, asa
cum este fiecare, asa il judeca si pe celdlalt." Si mai de-
parte zice: ,,Cel ce a ajuns la adevarata rugaciune si dra-
goste, acela nu deosebeste lucrurile. Nu-1 deosebeste pe
cel drept de cel pacatos, ci ii iubeste pe toti la fel si nu-i
osandeste, tot asa cum face Dumnezeu, Care face sa ra-
sard soarele si sa ploud si peste cei drepti, si peste cei
nedrepti."

Din nou s-a asternut tdcerea. in fata mea sedea un
cersetor orb, din casa saracilor. Boierul il hranea, 11 im-
bucatatea pestele, 11 dadea lingura, 1i turna supa. Fixan-
du-1 cu privirea, am observat cd acest cersetor isi {inea
gura mereu deschisa, iar limba se misca neincetat si par-
ca se cutremura. M-am gandit: nu cumva se roaga ?
Dupa ce s-a terminat masa, unei batrane i-a venit rau.
Fiind cuprinsd de un acces puternic, ea incepu sa scan-
ceasca. Boierul si cucoana au dus-o in dormitorul lor si au
asezat-o in pat. Cucoana a ramas sa aiba grija de ea. Preo-
tul, pentru orice eventualitate, se duse sd aduca Sfintele
Taine, iar boierul a poruncit sd se pund caii la saretd si a
plecat dupa doctor la oras. Toti s-au Tmprastiat.

Am simtit parca o foame de rugaciune. Era o dorintd
puternica de rugaciune, cu revarsdrile ei de plinatate, iar
singuratatea si ticerea Imi lipseau de doua zile. Simteam
in inima ca un fel de inundare care tindea sa irumpa si sa
se reverse in toate madularele, dar deoarece am retinut
aceastd nevoie, am simtit o durere puternica, de altfel o
durere plina de bucurie, care cerea o liniste placuta si do-
rinta de a ma sdtura de rugaciune. Aici mi s-a descoperit
de ce adevaratii lucratori ai rugaciunii ce se savarseste
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singura fugeau de oameni §i se ascundeau n anonimat,
dupa cum am mai inteles pentru ce prea cuviosul Isihie
numeste graire desartd pana si convorbirea cea mai du-
hovniceasca si mai folositoare, precum zice si Sfantul
Efrem Sirul: ,,Vorba buna este de argint, dar ticerea, de
aur curat." Gandindu-ma la toate acestea, m-am dus in
casa saracilor. Acolo toti se odihneau dupa masa. M-am
urcat pe cerdac, m-am linistit, m-am odihnit, m-am rugat.
Cand s-au trezit saracii, l-am gasit pe orb si l-am condus
spre gradina. Ne-am asezat intr-un loc singuratic si am
inceput sa vorbim.

- Pentru Dumnezeu, spune-mi, spre folosul meu su
fletesc, savarsesti rugaciunea lui lisus ?

- Da, de multa vreme, neincetat.

- Dar ce simti cand o faci ?

- Atata doar, cd nu pot trai fara rugaciune nici ziua,
nici noaptea.

- 1n ce chip ti-a descoperit Dumnezeu aceasta inde
letnicire ? Povesteste-mi, frate drag, cu de-amanuntul.

- in viata mea am fost meserias, in aceasta localitate,
imi castigam painea cu croitoria. Ma duceam prin alte
gubernii, prin sate, si coseam haine taranesti. intr-un sat
mi s-a Intdmplat sa traiesc mai multd vreme la un téran,
ca sd-i cos haine pentru toata familia. intr-o zi de sdrba
toare, am zarit pe masuta din coltul cu icoane trei carti si
am Intrebat: ,,Cine citeste la voi ?"; ,,Nimeni, mi-a ras
puns. Aceste carti ne-au ramas de la un unchi. El stia
carte."

Luand una dintre carti, am deschis-o la intdmplare si
am citit, mi-aduc aminte, ca si cum ar fi acum, urmatoa-
rele cuvinte: ,,Rugaciune neincetatd inseamnd chemarea
numelui lui Dumnezeu intotdeauna, ori de sezi, ori de
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mergi, ori de lucrezi, ori de mananci, ori de faci orice alt
lucru; in orice loc si in orice vreme se cuvine sa chemi
numele lui Dumnezeu."

Citind eu aceste cuvinte, m-am gandit ca pentru mine
ar fi foarte usor si am inceput sa fac rugaciunea in soap-
ta, in timp ce coseam, si mi-a placut mult. Cei ce traiau
cu mine in casd au observat acest lucru si au inceput sa
rada de mine: ,,Ce tot soptesti intruna, de parca ai fi un
vrdjitor ? Ori poate descanti ceva ? "

Ca sa ascund acest lucru, am incetat sa misc buzele si
am nceput sd fac rugaciunea numai cu limba. 1n cele din
urma, m-am obignuit atat de bine cu rugaciunea, incat
limba o rostea singura si ziua, i noaptea. Si mie imi era
placuta aceastd indeletnicire. Am umblat astfel multa
vreme, apoi, la un moment dat, am orbit cu desavarsire,
in neamul nostru, aproape toti au avut apa neagra la ochi.
Comuna noastra m-a inscris, din pricina saraciei mele, la
azilul care se gdseste in gubernia noastra, in orasul To-
bolsk. Acum, intr-acolo ma si duc. Stapanii m-au oprit,
pentru cd vor sd-mi dea trasura pana la Tobolsk.

- Cum se numeste cartea aceea din care ai citit, nu
cumva Filocalia ?

- Drept sa-ti spun, nu stiu. Nici nu m-am uitat la titlul ei.

Am adus Filocalia mea, am cautat in partea a patra la
Calist Patriarhul acele cuvinte pe care mi le spusese el pe
de rost si am inceput sd i le citesc.

- Acestea sunt! striga orbul. Citeste, frate ! Ce fru
mos scrie acolo !

Cand am ajuns la rAndul unde scria ,,trebuie sa ne ru-
gam cu inima", el m-a intrebat:

- Ce inseamna aceasta ? Cum se face aceasta ?
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[-am raspuns ca toatd invatatura privitoare la ruga-
ciunea inimii este aratatd in aceasta carte, in Filocalie;
atunci el m-a rugat staruitor sa-i citesc tot textul.

- lTatd cum vom face, am spus eu. Cand ai de gand sa

pornesti catre Tobolsk ?

- Chiar si acum, mi-a raspauns el.

- Atunci, uite ce: maine am de gand sa plec si eu.
Vom merge Impreund si eu am sa-ti citesc cele ce privesc
rugdciunea inimii i am sa-ti ardt mijlocul ca sa afli locul
inimii, ca sa intri intr-insa.

- Dar cu trdsura cum ramane ?

- Ei, ce-ti mai trebuie trasurd ? Parca nu stii cit e pana

la Tobolsk ? Numai 50 de verste. O sa mergem incet. Stii
ce bine va fi sa fim numai noi doi, singuri ! O sd stam de
vorba mergéand pe jos, vom citi mai lesne.

in felul acesta ne-am inteles. Spre seara a venit boie-
rul 1n persoana, ca sa ne cheme pe toti la cind, iar dupa

masa de seard l-am anuntat ca pornesc la drum cu orbul
si cd nu ne trebuie trasurd, ca sa citim mai lesne Filo-
calia. La aceasta boierul ne-a zis:

- Si mie mi-a placut foarte mult Filocalia. Am si alca-
tuit scrisoarea si am pregatit banii ca maine, cand voi ple-
ca la tribunal, sa-i expediez la Petersburg, ca sd-mi tri-
mitd Filocalia cu prima posta.

Dimineata am pornit la drum. Am multumit mult
acestor stdpani pentru dragostea lor pilduitoare si pentru
milosardia lor. Amandoi ne-au condus aproape o versta
departe de locuinta lor. Acolo ne-am luat ramas bun.

Mergeam cate putin si incet, cate vreo 10-15 verste pe
zi, iar tot timpul care ne rdmanea poposeam prin locuri
singuratice si citeam Filocalia. I-am citit tot ce era in
legdtura cu rugdciunea inimii, in ordinea pe care mi-a
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aratat-o raposatul meu duhovnic. Am inceput adica de la
cartea lui Nichifor Monahul, apoi Grigorie Sinaitul si
asa mai departe. Cu cata sete si luare-aminte asculta el
cuvintele acestea ! Ce mult i pldceau i cum 1l mai des-
fatau ! Dupa aceea, a inceput sd-mi pund asemenea in-
trebari cu privire la rugaciune, Incat nu eram in stare sa-i
dau raspunsul potrivit.

Dupa ce am citit cele ce erau necesare din Filocalie,
el s-a rugat cu staruinta sa-i arat in mod practic cum se
poate afla inima cu mintea si cum se poate vari intr-insa
numele dumnezeiesc al lui lisus Hristos si cum se poate
ruga in chip lduntric cu dulceata in inima.

Am Inceput sd-i povestesc:

- Jaca, tu nu vezi nimic, dar cu toate acestea poti sa-ti
inchipui si sa-ti infatisezi cu mintea ceea ce ai vazut mai
inainte, adica vreun om sau vreun lucru oarecare, ori de
pilda vreun médular de-al tdu, o mana sau un picior. Ti le
poti inchipui atat de viu, incat sa fie ca si cum te-ai uita
la ele, si poti sa-ti fixezi asupra lor ochii téi, chiar orb
fiind ?

- Pot, Imi raspunse orbul.

- Atunci, inchipuie-ti inima. Intoarce-ti ochii ca si
cum te-ai uita la ea prin piept $i imagineaza-ti-o cat mai
viu cu putintd, iar cu urechile ascultd cu atentie cum pal
pita si cum bate ea, loviturd dupa loviturd. Atunci cand te
vei obisnui cu aceste batdi, incepe sa-ti potrivesti cuvin
tele rugaciunii cu fiecare bataie de inima, uitdndu-te la
ea. In acest fel, la prima bataie sa zici sau sa gandesti:
,Doamne", la a doua: ,,Iisuse", la a treia: ,,Hristoase", la
a patra: ,,miluieste-ma" si repetd aceasta de mai multe
ori. Pentru tine e usor, caci ai facut inceputul si pregiti
rea pentru rugaciunea inimii. Apoi, indata ce o sa te obis-
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nuiesti cu aceasta, o sd poti intra Tnduntrul inimii si iesi de
acolo, unind rugaciunea lui lisus cu respiratia, precum
invata Parintii. Adica, atunci cand tragi induntru aerul,
soarbe si pe ,,Doamne lisuse Hristoase", iar candi
slobozesti aerul din tine, sopteste ,,miluieste-ma".

Ocupa-te cat mai mult si cat mai des cu aceasta lucra-
re si in putind vreme vei simti o durere usoara si placuta
in inima, apoi vor apdrea induntrul ei o bucurie si o trep-
tatd incalzire. Astfel, cu ajutorul lui Dumnezeu, vei do-
bandi rugaciunea cea dinduntrul inimii, de sine lucratoare
si indulcitoare.

O data cu aceasta 1nsa fereste-te pe cat iti std in putere
sd primesti inchipuiri in minte, neprimind chipurile care
ti se vor arata. Cu nici un pret sd nu primesti nici un fel
de Inchipuiri, caci Sfintii Péarinti ne poruncesc cu putere
sd ne pazim In timpul rugaciunii mintea fara inchipuiri,
ca sa nu cadem in inselaciune.

Orbul, ascultand cu luare-aminte toate acestea, a inceput
sa lucreze cu staruintd, dupa metoda aratatd, iar noaptea,
cand ne opream sa dormim, se indeletnicea in mod
special cu aceasta rugaciune, vreme mai indelungata.
Dupa vreo cinci zile, a inceput sa simta o caldura puter-
nica si o bucurie nespusa 1n inima si pe deasupra o mare
dorinta s@ se ocupe neincetat cu aceastd rugaciune, care a
deschis intr-insul dragostea pentru lisus Hristos.

Din cand in cand a inceput sa vada cate o lumina, dar
nu vedea In ea nici un fel de chipuri sau lucruri. Uneori i
se ardta, cand intra in inima, ca o flacara de lumanare pu-
ternica, care izbucnea desfatator inauntrul inimii, izbuc-
nind afard prin gatlej si luminandu-1. Iar In vremea acestei
inflacarari, putea vedea si lucrurile care se petreceau in
departare, ceea ce chiar s-a intimplat odata.
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Mergeam atunci printr-o padure. El era adancit in
rugdciunea lui, in tacere. La un moment dat mi-a zis:

- Ce rau imi pare ! Arde biserica. lata s-a prabusit si
clopotnita.

Eu i-am zis:

- Nu-ti mai inchipui lucruri desarte ! Asta-i o ispita.
Trebuie respinse cat mai degraba toate inchipuirile. Cum
poti vedea ce se petrece 1n oras ? Pand acolo mai avem
12 verste.

El m-a ascultat, a continuat sa se roage si tacea. Spre
searda am ajuns in oras si am vazut, intr-adevar, cateva
case arse si o clopotnitd, construitd pe niste pari de lemn,
cazuta. Erau acolo oameni care se Tmbulzeau si se mirau
cum de clopotnita n-a strivit pe nimeni in cadere. Dupa
parerea mea, nenorocirea s-a intdmplat tocmai in vremea
in care orbul mi vorbea despre ea.

El mi-a zis:

- Tu ai spus ca vedenia mea este desarta, dar uite ca e
chiar aga. Cum sa nu-I multumesc si cum sa nu-L iubesc
pe Domnul lisus Hristos, care-si descopera harul Sau si
pacatosilor si orbilor si neinteleptilor. Si tie iti multu
mesc cd m-ai invatat lucrarea inimii.

Eu i-am raspuns:

- De iubit, sa-L iubesti pe lisus Hristos si de multu
mit, Lui sd-1 multumesti, dar fereste-te sa primesti felu
rite vedenii drept nemijlocite descoperiri ale harului,
cdci aceasta se poate Intampla dupa ordinea fireasca a lu
crurilor. Sufletul omenesc, in mod relativ, nu este legat
de loc si de materie. El poate sa vada si 1n intuneric, si pe
cele foarte departate ca si cum s-ar petrece aproape. Nu-
ttiai ca noi nu-i dam acestei insusiri sufletesti puterea si
hbertatea necesara si o strivim, ori prin ideile noastre in-
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curcate ori prin gandurile noastre risipite. Dar cand ne
concentrdm in noi Insine, atunci ne retragem de la tot ce
se petrece 1n jurul nostru si mintea se subtiaza. Atunci
sufletul nostru intra in rostul sau si lucreaza in cel mai
inalt grad. Astfel ca aceasta este o lucrare fireascd. Am
auzit de la raposatul meu duhovnic cd si oameni care nu
lucreaza rugaciunea, ori pentru ca nu au aceasta capaci-
tate, ori pentru ca sunt bolnaviciosi, vad lumina chiar in
cea mai intunecoasad camerd. Vad cum aceasta iese din
toate lucrurile, disting obiectele si simt natura lor dubla
(fireasca si suprafireasca) si patrund gandurile celorlalti.
Cu atat mai mult, cele ce se petrec in vremea rugaciunii
inimii direct din harul lui Dumnezeu sunt atat de des-
fatatoare, Tncat nici o limba nu le poate spune si nici nu
pot fi asemanate cu nimic din cele materiale. Toate cele
simtite sunt mult mai prejos fatd de simtirea plind de dul-
ceatd a harului care lucreaza in inima.

Orbul meu a ascultat acestea cu multa luare-aminte si
s-a facut si mai smerit. Rugaciunea crestea in inima lui
din ce in ce mai puternic si 1i dadea o nespusa desfatare.
Iar eu ma bucuram de aceasta din tot sufletul si-i mul-
tumeam lui Dumnezeu cu osérdie pentru cd m-a invred-
nicit sd vad un rob al Sau atat de binecuvantat.

in cele din urma am ajuns la Tobolsk. L-am condus pe
orb la azil, -am lasat acolo si, dupd ce mi-am luat ramas
bun cu dragoste de la el, m-am dus mai departe, in dru-
mul meu.

Am mers cam vreo lund, incet, si simteam in adanc
cat de ziditoare si incurajatoare sunt bunele pilde, cele
vii. Adesea citeam Filocalia si repetam tot ce-1 spusesem
orbului care facea rugaciunea. Pilda lui imi inflacéra ini-
ma, daruirea si dragostea fatd de Domnul. Rugédciunea
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inimii ma indulcea atat de mult, incat nu credeam sa fie
cineva mai fericit decat mine §i nu stiam cum putea fi o
fericire mai mare, mai deplind, In Tmpéaratia cerurilor. Nu
numai cd simteam acest lucru induntrul sufletului meu,
dar si toate cele din afard mi se infatisau intr-o forma
incantatoare si toate ma indemnau sa-L iubesc si sa-I
multumesc lui Dumnezeu. Oamenii, arborii, plantele,
animalele, toate mi se pareau inrudite, in toate gdseam
icoana numelui lui lisus Hristos.

Ma simteam uneori atat de usor, incit mi se parea ca
nu am trup §i parca nu umblam, ci pluteam plin de bucu-
rie prin vazduh. Uneori intram cu totul in mine insumi i
vedeam limpede toate cele din launtrul meu, minunan-
du-ma de alcatuirea prea inteleapta a trupului omenesc.
Alteori simteam o bucurie atit de mare, parca eram Impa-
rat §i, In vremea tuturor mangaierilor de felul acesta, do-
ream ca sd dea Dumnezeu sa mor mai repede, ca sa-mi
revars recunostinta la picioarele Lui, in lumea duhurilor.

Se vede ca ori ma indulceam peste masura de aceste
simtiri, ori poate asa a ingaduit voia lui Dumnezeu, dar
din timp in timp simteam 1n inima mea un fel de cutre-
murare §i teamd. Ma gandeam sd nu mi se intdmple cum-
va din nou vreo nenorocire sau napastd, asemanatoare cu
aceea care mi s-a intamplat din cauza fetei pe care am
invatat-o rugdciunea lui lisus in paraclis. Gandurile nd-
valeau asupra mea ca un nor §i, cu acest prilej, mi-am
adus aminte de cuvintele cuviosului loan Carpatul, care
zice adesea ca cel ce invatd pe altii este dat spre necinste
Si rabda napaste si ispite pentru cei ce s-au folosit de la el
in chip duhovnicesc. Dupa ce m-am luptat cu gandurile
acestea, mi-am intetit rugdciunea, cu care le-am alungat
‘u desavarsire si, imbarbatandu-ma, mi-am zis: Faca-se
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voia lui Dumnezeu! Sunt gata sa rabd tot ce-mi va trim-
ite lisus Hristos pentru firea mea cea mandra si ticaloasa.
Céci cei carora le-am descoperit taina intrdrii in inima a
rugaciunii lduntrice erau, mai inainte de a se intalni cu
mine, pregatiti pentru nemijlocita Invatitura tainica data
de Dumnezeu.

Linistindu-ma cu aceasta intelegere, am pornit din
nou, rugdciunea si mangaierea bucurandu-ma si mai
mult decat inainte. Vreo doud zile timpul a fost foarte
ploios si drumul s-a umplut de atata noroi, incét abia
puteam sa-mi scot picioarele din naimol. Mergeam prin
stepa si, pe o distantd de 15 verste, n-am Intalnit nici un
sat. In sfarsit, cdtre seard, am vazut o casa chiar langa
drum. M-am bucurat i m-am gandit: uite aici am sa cer
sd ma odihnesc, iar maine dimineata voi vedea ce va da
Dumnezeu ! Poate ca se va indrepta si vremea !

Cand m-am apropiat, am vazut un batran beat, imbra-
cat Intr-o manta militara, care sedea pe o prispa, langa
casa aceca. M-am inchinat si i-dm zis:

- Nu s-ar putea sa rog pe cineva ca sa dorm aici ?

- Cine ar putea sd-ti dea voie in afara de mine ? ras
punse batranul, eu sunt cel mai mare aici! Aceasta este o
statie postala, iar eu sunt supraveghetorul.

- Atunci, rogu-te, da-mi voie sd dorm la dumneata.

- Ai buletin ? Arata-mi actele.

Eu i-am dat buletinul, dar el, tindndu-1 in maini, ma
intrebd din nou:

- Dar unde-i buletinul ?

- in mainile dumitale, am raspuns.

Supraveghetorul isi puse ochelarii, citi si spuse:

- E un act legal, poti sa dormi aici, cd doar sunt un oro
bun. Uite, iti dau si un paharel de rachiu.
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- N-am baut rachiu de cand sunt, am raspuns eu.

- Ei, putin Tmi pasa, cel putin sa iei cina cu noi.

Ne-am asezat la masa, el, bucatareasa, o femeie tana-
ra destul de ametita si ea, si cu mine. In tot timpul cinei ei
s-au certat, invinuindu-se unul pe altul, iar la sfarsit s-au si
batut. Supraveghetorul se duse in tindd, ca sa se culce, iar
bucatareasa a Inceput sd stranga masa, sd spele canile si
lingurile, ocarandu-i mai departe pe batran.

Dupa ce am stat putin, gandind cd nu se va potoli
curand, i-am zis:

- Euunde as putea sa ma culc ? Sunt foarte obosit din
pricina drumului.

- Uite, taicd, am sa-ti astern.

Si, punand un scaun langa banca de la fereastra, care
era in fata, a asternut o patura si a pus un capatai.

M-am culcat si am inchis ochii, ca si cum as fi ador-
mit. Multd vreme a mai forfotit bucatireasa. in cele din
urma a terminat toate, a stins lumina §i s-a apropiat de
mine. La un moment dat, intreaga ferestruica din coltul
din fata, atat rama, cat si sticla si pervazul s-au sfaramat
in mici bucati, risipindu-se cu o groaznicad paraitura.
Toata casa s-a zguduit, iar in dosul ferestrei s-au auzit un
geamadt de durere, un strigét si o zvarcolire. De spaima,
femeia sari in mijlocul camerei si se prabusi pe podea.
Eu am sdrit involuntar, crezand ca s-a deschis pamantul
sub mine. Am vazut cum doi vizitii au adus in casd un
om plin de sange, asa ca nu i se vedea nici fata. Acest
lucru mai tare m-a Inspdimantat. Omul era un curier,
care se oprise sd-si schimbe caii aici. Vizitiul lui, nepu-
tand sd carmeasca bine, 1n clipa cand voia sa intoarca
*pre poartd, a spart fereastra cu oistea si, cum in fata
casei se afla un sant, brisca s-a rasturnat, si curierul, ca-
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zand, si-a zgariat adanc capul, lovindu-se de un par as-
cutit, cu care era Intdrita prispa. Curierul a cerut apa, ca
sd-si spele rana, si rachiu. Si-a spalat-o, a dat un pahar
peste cap, apoi a strigat sa 1 se aduca caii. Eu m-am
apropiat de el si i-am zis:
- Cum se poate sa pleci cu o durere asa de mare ?
- Un curier nu are vreme sa fie bolnav, raspunse el si
pleca in galop.
Vizitii au tarat muierea, care era in nesimtire, spre
sobd, intr-un colt, acoperind-o cu o rogojind, si au spus:
- Povestea asta i s-a intdmplat dintr-o prea mare spai
ma. O sa se dezmeticeasca.
lar supraveghetorul s-a mai dres nitel si s-a dus sa se
culce din nou. Eu am ramas singur.
Muierea se sculd curand si Incepu sa umble din colt in colt
ca 0 bezmetica si, in cele din urma, a iesit din casa; iar
eu, dupa ce m-am rugat, simtind ca mi-au slabit puterile,
mai Tnainte de a se lumina de ziud am adormit putin.
Dimineata, ludndu-mi ramas bun de la supraveghetor, am
pornit la drum. Mergeam si inaltdm rugaciunea mea cu
credinta, cu nddejde si cu multumire cétre Tatal indu-
rarilor §i a toatd mangaierea, care m-a izbavit dintr-o
nenorocire atat de apropiata.
Dupa sase ani de la aceasta intamplare, trecand pe la o
manastire de maici, am intrat in biserica, sa ma rog.
Stareta, fiind iubitoare de strdini, dupa Liturghie m-a
luat la ea acasa si a poruncit sa mi se dea un ceai. Deodata
sosira la ea pe neasteptate niste musafiri. Stareta a iesit in
intdmpinarea lor, iar pe mine m-a lasat cu calugaritele
care ingrijeau de chilia ei. O maica smeritd care-mi turna
ceaiul a trezit Tn mine curiozitatea de a o intreba: -
Maica, esti de mult in aceasta manastire ?
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- De cinci ani, rdspunse ea. Am fost adusa aici nebu
nd si Dumnezeu si-a facut mild cu mine in aceastd ma
nastire. Maica staretd m-a lasat sd vietuiesc pe langa ea
si m-a tuns Tn monahism.

- Dar din ce pricind ai innebunit ? o intrebai.

- Lucram la o statie de posta si noaptea, pe cand dor
meam, niste cai au spart fereastra, iar eu, speriindu-ma,
mi-am iesit din minti. Rudele mele m-au purtat un an in
treg pe la locurile sfinte, dar nu m-am vindecat decat aici.

Auzind aceasta, m-am bucurat in sufletul meu si I-am
proslavit pe Dumnezeu, Care pe toate le intocmeste cu
intelepciune pentru mantuirea sufletului nostru.

Au mai fost multe intamplari felurite, am spus eu,
adresandu-ma binefacatorului meu. Daca ar fi sa le po-
vestesc pe rand, nu-mi vor ajunge nici trei zile si trei
nopti, ca sa le spun pe toate. Va voi mai istorisi doar una
singura.

intr-o zi senind de vard, am zarit un cimitir langa
drum si o asa-numita capeld, adica o bisericd mica, si ca-
teva case care apartineau sfintitilor slujitori. Sunase de
Liturghie si m-am dus si eu acolo. Tot Intr-acolo se In-
dreptau si oamenii din Tmprejurimi, iar unii, pana sa
ajunga la bisericd, s-au asezat pe iarba si, vdzandu-ma pe
mine ca vin grabit, mi-au zis:

- Nu te grabi, o sa mai stai destul pana incepe slujba.
Aici se slujeste foarte incet, preotul e bolndvicios si slu
jeste tardganat.

intr-adevar, slujba a durat foarte mult. Preotul care
‘ra tandr, dar foarte slab si palid, se misca foarte incet,
dar de altfel slujea cu multd evlavie si simtire, iar catre
sfarsitul Liturghiei a rostit o predica foarte frumoasa,
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destul de lamurita, cu privire la cum se dobandeste dra-

gostea fatd de Dumnezeu.

Viazand ca sunt strdin, preotul m-a chemat la el acasa si
m-a oprit la masa. in timpul mesei i-am zis:

- Cu cata evlavie si cat de fara graba slujiti, parinte !

- Da, mi-a raspuns parintele, desi aceasta nu le e pe |
plac parohienilor, care cartesc. Dar eu nu am ce face,
caci mie imi place ca orice cuvant al rugaciunii sa-1 cu
get mai intdi si s ma indulcesc de el si abia dupa aceea
sa-1 rostesc cu glas tare, caci fard simtire si participare
launtrica, orice cuvant rostit va fi fara de rod, atat pentru
mine, cat si pentru ceilalti. Toatd lucrarea st in viata la
untrica si In rugdciunea facutd cu luare-aminte. Si cat de
putini se ocupd de lucrarea launtrica! Asta vine din fap
tul ca nu vor, nu se ingrijesc de cele duhovnicesti, de lu
minarea launtrica, mai zise preotul.

L-am intrebat din nou:
- Dar cum se poate dobandi aceasta ? Se pare ca un

astfel de lucru este tare greu de inteles.

- Catusi de putin; ca sd te luminezi duhovniceste si ca
sa fii cu luare-aminte, om launtric, trebuie sa iei un text
oarecare din Sfanta Scriptura si sa tii toata luarea-aminte
si cugetarea cat se poate mai mult asupra lui, si asa ti se
descoperd lumina intelegerii. Tot asa trebuie sd pro
cedam si In timpul rugaciunii; daca vrei ca ea sa fie cu
ratd, dreaptd si desfatatoare, trebuie sa-ti alegi o rugdciu
ne scurtd, care constd In putine cuvinte, dar care sa fie pu
ternica si s-o repeti de mai multe ori §i timp mai Inde
lungat, si atunci vei simti gustul pentru rugaciune.

Mi-a placut foarte mult aceasta indrumare a preotului,
cat era ea de simpld, dar totodata adanca si inteleapta.
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[-am multumit in gdndul meu lui Dumnezeu pentru ca
mi-a ardtat un astfel de pastor adevarat al Bisericii Sale.
Dupa terminarea mesei, preotul mi-a zis:

- Tu culca-te putin dupa masa, iar eu ma voi indelet
nici cu citirea cuvantului lui Dumnezeu, ca sa ma prega
tesc pentru predica de maine.

Astfel m-am dus la bucatérie. Acolo nu era decat o fe-
meie batrana, care sedea ghemuita in colt si tot tusea. Eu
m-am asezat sub ferestruica, am scos din traista Filoca-
lia mea s1 am Inceput sa citesc incet, numai pentru mine
insumi. In cele din urma, am auzit ca batrana spunea in
soapta neincetat rugaciunea lui lisus. Eu m-am bucurat
cand am auzit rostirea deasa a numelui Domnului, Cel
Prea Sfant, si i-am zis:

- Ce bine e, maica, sa savarsesti mereu rugaciunea !
Aceasta este cel mai mantuitor lucru crestinesc.

- Da, taica ! raspunse ea, la batranetele mele nu am
alta bucurie decat sa zic: Doamne, miluieste-ma !

- Dar de cand te-ai obisnuit sa te rogi asa ?

- Din copildrie ! Nici nu pot sa traiesc fara asta, caci
rugaciunea lui lisus m-a izbavit de pieire si de moarte.

- Cum ? Ia povesteste-mi te rog, pentru slava lui
Dumnezeu §i pentru slava puterii harice de care e pa
trunsd rugaciunea lui lisus.

Eu mi-am bagat Filocalia in traistad, m-am asezat mai
aproape de ea si dansa a mceput sd-mi povesteasca:

- Eram tanara si frumoasa. Parintii mei m-au sfatuit
sd md marit. Nunta urma sa fie a doua zi. Mirele venea
spre casa noastra si, la un moment dat, cand era cam la
zece pasi departare de noi, a czut si a murit. Eu m-am
speriat asa de tare, Incat am refuzat sa ma mai casatoresc
S' m-am hotarat sa triiesc in feciorie si sa caldtoresc pe

105



la locurile sfinte, ca sa ma rog lui Dumnezeu. Totusi
mi-era teama sa pornesc la drum singura, ca nu cumva
oamenii rai sa-si bata joc de tineretea mea.

Atunci, o pelerina batrana, pe care o cunosteam, m-a
invatat ca, ori incotro m-as duce in drumul meu, sa sa-
varsesc neincetat rugaciunea lui lisus. Si ea m-a incre-
dintat cu tarie ca in timpul acestei rugaciuni nu mi se
poate intdmpla nici o nenorocire pe drum. Eu am crezut
toate acestea si intr-adevar am umblat fara sa mi se in-
tample nici un rau pe drum, intocmai cum mi-a spus ba-
trana pelerind, chiar In cele mai Indepartate locuri sfinte.
Parintii mei Tmi dadeau bani pentru aceasta. La batranete
insd m-am imbolnavit §i preotul acesta ma tine i ma

hraneste din mila.

Am ascultat cu placere povestirea si nu stiam cum
sa-I multumesc lui Dumnezeu pentru ziua aceasta care
mi-a descoperit niste pilde atat de ziditoare. Apoi, ce-
rand blagoslovenie de la preotul cel evlavios, m-am dus
in drumul meu, bucurandu-ma.

T

De curand, cand veneam incoace prin gubernia Kazan,

mi s-a Intdmplat sd aflu cum se descopera in mod lamurit
si viu puterea rugaciunii facute in numele lui lisus Hristos
pana si in sufletele celor ce se ocupa cu aceasta in mod
inconstient §i cum, totodata, o repetare deasa si inde-
lungata a rugaciunii este cea mai scurtd $i mai sigura cale
care duce la dobandirea bunelor roade ale rugdciunii.

Mi s-a Intamplat odata sd dorm intr-un sat de tatari.
Cand am intrat in sat, am vazut sub fereastra unei case o
carutd si un vizitiu rus. Caii mancau langa carutd. M-am
bucurat de aceasta si ma gandeam sa rog pe cineva sa imi
ingaduie sa dorm aici, sperand cd, cel putin, voi dormi
impreuna cu crestini. M-am apropiat si am intrebat pe
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vizitiu cine este caldtorul. El mi-a raspuns ca e un boier
care merge de la Kazan in Crimeea. in vremea cand vor-
beam cu vizitiul, boierul, dand la o parte pielea care
acoperea caruta, si-a scos capul, s-a uitat la mine si m-a
intrebat.

- Eu dorm aici, dar dumneata ? Eu n-am intrat n casa
pentru ca la tatari e foarte murdar. M-am hotarat sa rdman
noaptea in caruta.

Boierul a iesit apoi la plimbare, seara era frumoasa si
am inceput sa stam de vorba. Printre multe altele, el mi-a
povestit din propria sa viatd urmatoarele:

- Pana la varsta de 65 de ani am facut serviciul la ma
rind, cu gradul de cdpitan de rangul inti. La batranete
m-am Tmbolnavit de o boald de nevindecat, de guta. Asa
ca, iesind la pensie, m-am dus in Crimeea, la mosioara
sotiei mele, fiind aproape In permanenta bolnav. Sotia
mea era cam zanatica. Avea o fire distrata si era o mare
jucatoare de carti. S-a plictisit sa traiasca langa mine,
bolnav cum eram. Parasindu-ma, a plecat la Kazan, la o
fiica a noastra, maritata cu un functionar care-si avea ser
viciul acolo. Mi-a luat toate lucrurile, ducand cu ea si pe
servitorii de la curte i nu mi-a lasat pe langd mine decat
un baietas de opt ani, care-mi era fin.

Asa am trait singur vreme de trei ani. Copilul care-mi
slujea avea insusiri deosebite si-mi facea toate treburile
casnice, facea curdtenie in camerd, facea focul in soba,
imi fierbea casa, incilzea samovarul, dar, cu toate aces-
tea, era foarte zburdalnic, un strengar care nu tacea nici-
odata. Mereu alerga, era galagios, striga, se juca, facea
tot felul de nazbatii si din aceastd pricind ma deranja
foarte mult. Iar eu, din pricina bolii si din plictisela, am
inceput sa citesc carti duhovnicesti. Aveam la mine o
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carte admirabild despre rugdciunea lui lisus, scrisa de
Stantul Grigorie Palama. O citeam aproape mereu §i,
cate putin, am inceput sa zic rugiciunea. Baiatul ma
stingherea si nici o amenintare nu-1 putea infrana de la
strengariile lui.

Atunci m-am gandit la urmétorul mijloc: i-am poruncit
sd se aseze In camera mea pe un scaunel si sd rosteasca
rugdciunea lui lisus. La Inceput nu i-a placut deloc si cau-
ta pe toate cdile sd scape de acest canon sau tacea.

Ca sd-1 oblig sa indeplineascd porunca, puneam langa
mine varga. Cand spunea rugdciunea, eu citeam linistit
cartea sau ascultam cum rosteste rugaciunea. Dar indata
ce tacea, i1 ardtam varga, si el, speriindu-se, se apuca din
nou de rugaciune. Acest lucru ma bucura foarte mult, caci
in locuinta mea Incepea sa se facd liniste. Am observat ca
nu mai era nevoie de nuia si ca bdiatul incepea sa impli-
neasca porunca bucuros si cu osardie. Am observat, de
asemenea, o totald schimbare in firea lui zburdalnica. El a
devenit tacut si linistit, iar treburile casnice le indeplinea
cu mai mult spor. Fapt ce m-a bucurat i am inceput sa-i
dau mai multa libertate.

in sfarsit, ce crezi ca a iesit din toate acestea ? El s-a
obisnuit asa de bine cu rugdciunea, incat o facea aproape
mereu si in vremea oricarui lucru, fara sa fie silit de mi-
ne. Cand 1l intrebam ceva in legatura cu aceastda schim-
bare, el imi rdspundea ca simte o dorinta de neinvins de
a rosti intotdeauna rugaciunea.

Dar ce simti cand o faci ?

Nimic, numai cd ma simt bine cand fac rugaciunea.
Dar in ce consta binele acesta ?

Nu stiu cum sa va spun.

- Simti oare o veselie ?
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- Da, o veselie.

Baiatul implinise 12 ani atunci cand incepu razboiul
din Crimeea. Eu am plecat la fiica mea, in Kazan, iar pe
el I-am luat cu mine. Aici i-am facut loc 1n bucatarie im-
preund cu alti servitori; din aceastd pricina, tanjea foarte
tare si mi se plangea ca oamenii, glumind si facand di-
ferite nazbatii intre ei, s-au agdtat si de ei, iudndu-1 in ba-
taie de joc, si cd il impiedica sa faca rugaciunea. In sfar-
sit, dupa vreo trei luni a venit la mine si mi-a spus:

- O sa plec acasa, aici nu mai pot sa sufar plictiseala
si galagia.

Eu i-am raspuns:

- Cum poti sa te duci, pe vreme de iarna, la asa o dis
tantd mare ? Mai asteaptd pana ce voi pleca eu, atunci te
voi lua si pe tine.

A doua zi baiatul a disparut. L-am cautat peste tot, dar
nu l-am gasit nicaieri. in cele din urma, primesc o scri-
soare de la oamenii din Crimeea care imi pazeau mosia,
in care se spunea ca acel baiat a fost gasit in casa mea
pustie, la 4 aprilie, a doua zi de Pasti. Zacea mort pe po-
dele in odaia mea, cu mainile asezate pe piept, cu piose-
nie, cu caciula sub cap si Tmbracat cu acelasi surtuc cu
care fusese Imbracat la mine si cu care si plecase. L-au
inmormantat in gradina mea. Cand am primit aceasta sti-
re, am fost foarte mirat cum de a putut ajunge atat de
repede baiatul pana la mosie. El a plecat pe 26 februarie,
iar la 4 aprilie a fost gasit. Ca sa faci Intr-o luna de zile
aproape 3000 de verste trebuia sa-ti ajute Dumnezeu ca
sa-1 poti face, chiar cu caruta, caci ar veni cate o sutd de
verste pe zi; iar el era, pe deasupra, imbracat in haine de
vard si fard o copeica in buzunar. Sa admitem ca l-o fi
luat cineva cu caruta, dar nici asa nu ar fi putut ajunge
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fara Pronia deosebita a lui Dumnezeu pentru el. Iatd cum
baiatul meu, spuse in sfarsit boierul, a gustat rodul ruga-
ciunii, iar eu nici la batranete n-am ajuns la masura lui.
Mai apoi i-am zis boierului:

- E foarte frumoasa cartea Prea Cuviosului Grigorie
Palama pe care ati binevoit s-o cititi. Si eu o stiu. Dar in
ea se vorbeste mai mult despre rugdciunea lui lisus ora
13; cititi cartea care se numeste Filocalia. Acolo veti gasi
o cunoastere deplind si desavarsita, care ne aratd cum se
poate dobandi rugaciunea lui lisus duhovniceasca, ce se
face Tn minte si In inimd, si cum se gusta rodul ei cel prea
dulce.

Cu prilejul acesta i-am aratat si Filocalia mea. Am
vazut ca el a primit cu placere sfatul meu si a fagaduit
sa-si faca rost de o astfel de carte.

Doamne Dumnezeule, ma gandeam 1n sinea mea, ce
minunate aratari ale puterii dumnezeiesti se vadesc din
aceasta rugaciune. Atat de Inteleapta si atat de pilduitoa-
re este Intdmplarea aceasta ! Pe baiat nuiaua 1-a invatat
rugdciunea, ba i-a servit si ca mijloc de mangéiere ! Oare
necazurile §i napastele intalnite pe calea rugdciunii nu
sunt tot niste nuieluse ale lui Dumnezeu ? Si daca e asa,
de ce ne temem si ne tulburdm cand ni le aratd mana
Domnului Dumnezeu, Tatal Nostru cel ceresc, Cel ce e
plin de nemarginitd dragoste, si cand aceasta nuielusd ne
invatd sd ne deprindem mai staruitor cu rugaciunea si ne
conduce spre o negrditd mangaiere ?

Cand am terminat cu aceste istorisiri, i-am spus bine-
facatorului meu:

- lertati-ma, pentru numele lui Dumnezeu, am tranca
nit prea multe, iar Sfintii Parinti numesc convorbirile
fara masura, chiar si pe cele duhovnicesti, grairi desarte.
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E timpul sd-1 vad pe tovarasul meu de drum, cu care voi
pleca la Ierusalim. Rugati-va pentru mine, pacatosul, ca
Domnul, cu mila Lui cea mare, sd-mi intocmeasca dru-
mul meu in cele bune.

- iti doresc, iubitul meu frate in Domnul, raspunse el,
ca harul lui Dumnezeu, Cel plin de dragoste, sd-ti lumi-
neze drumul tau si sa te Insoteascd, asa cum Ingerul Ra-
fael 1-a Insotit pe Tobie.



POVESTIREA A CINCEA

Ultima intélnire cu staretul fusese In urma cu un an.
Acum, iatd, o usoard bataie n usa si un glas care rostea
rugaciunea, 1i vestird sosirea acestui frate binecuvantat
de care staretul se bucura.

- Vino, iubite frate | Sa-i multumim impreuna lui
Dumnezeu cd a binecuvantat calea intoarcerii tale !

- Slava si multumita Tatélui ceresc pentru mila cu
care pe toate le randuieste cu a Sa intelepciune intotdea
una spre folosul nostru, al pelerinilor aflati in ,,pdmant
strain" ! Iata ca si eu, pacatosul, dupa un an de despar
tire, am fost, din mila lui Dumnezeu, invrednicit sa te
vad si sa-ti aud cuvintele pline de dragoste. Fara indo
iald, Sfintia Ta asteptai sd-ti povestesc despre sfantul
oras lerusalim, spre care nazuiau neincetat sufletul si
gandul meu. Dar nu intotdeauna ni se Implineste dorinta.
Asa mi s-a Intdmplat si mie. Si nu e de mirare, caci pen
tru mine, un biet pacatos, era prea mult sa fiu invrednicit
sd calc pe acel pamant sfintit, pe care s-au intiparit dum
nezeiestii pasi ai Domnului lisus Hristos.

Te rog sa-ti amintesti, Prea Cuvioase, cum, acum un
an, am pornit de aici cu un tovards de drum, un batran
surd, avand o scrisoare de la un negustor din Irkutk adre-
satd fiului sau din Odessa, in care il ruga sd ma duca la
Ierusalim. Am ajuns bine la Odessa si intr-un timp destul
de scurt. Prietenul meu s-a imbarcat imediat si s-a 1n-
dreptat spre Constantinopol. Eu, rdmas singur, m-am dus
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sd-1 caut, dupa adresa de pe scrisoare, pe fiul negusto-
rului din Irkutk. Am gasit repede gazda lui, insad spre
mirarea si durerea mea, nu l-am aflat pe binefacatorul
meu printre cei vii. Murise in urma cu trei saptamani,
dupa o scurta boald. Cu toata tristetea, mi-am pus nadej-
dea in Domnul. Cei din casa erau cuprinsi de durere;
vaduva raposatului, rdmasa cu trei copilasi, era atat de
indureratd, Incat plangea neincetat, pierzdndu-si de multe
ori cunostinta. Parea cd nu va mai tradi mult dupd o su-
ferintd atat de crancend. Totusi, in ciuda acestor triste
imprejurdri, m-a primit cu dragoste. Neavand putinta, n
noile conditii, sd-mi mijloceasca plecarea la Ierusalim,
m-a tinut ca musafir in casa ei vreo doud sdptamani,
pana cand tatal celui mort, potrivit fagaduintei sale,
urma sa soseasca la Odessa, ca sa puna in oranduiala si
sd ageze treburile familiei ramase orfana. Si agsa n-am
mai plecat.

Trecu o sdptamana, o luna, dar negustorul nu mai so-
sea; trimise 1nsd o scrisoare In care vestea ca, datorita
unor imprejurari neprielnice, nu poate veni. 1i sfatuia sa-i
concedieze pe lucratori si sd vind imediat, cu totii, la el,
in Irkutk. Au inceput Indatd pregatirile si grijile calato-
riei. Am inteles ca nu-i mai interesa chestiunea plecarii
mele; le-am multumit pentru primire si, ludndu-mi ra-
mas bun de la ei, am pornit din nou la drum prin Intinsul
Rusiei...

Gandeam 1n sinea mea: ,,incotro ma voi indrepta
acum ?" in cele din urma, m-am hotarat ca, mai intai, sa
merg la Kiev, unde nu mai fusesem de cativa ani. Am
pornit deci Intr-acolo...

La Inceput, am fost mahnit ca nu nii se implinise do-
rinta plecarii la Ierusalim, insd mai tarziu m-am gandit
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ca nimic nu se petrece fara voia lui Dumnezeu. Astfel,
m-am linistit, in naddejdea cd Domnul, Iubitor de oa-
meni, va primi ndzuinta mea ca pe o fapta bine placuta
si nu-mi va lasa calatoria fara zidire sufleteasca si folos
duhovnicesc...

Chiar asa s-a si Intdmplat, cdci am Intalnit in calea
mea oameni care mi-au descoperit multe lucruri nestiute
de mine $i mi-au luminat sufletul intunecat, pe calea spre
mantuire... Daca nevoia nu m-ar fi silit sa merg spre Kiev,
n-as fi intdlnit acesti binefacatori ai sufletului meu.

Peste zi mergeam rugandu-ma, iar seara, cand ma
opream sa dorm, citeam Filocalia, pentru Intarirea si tre-
zirea sufletului meu in lupta cu nevazutii vrajmasi ai
mantuirii.

Cand ma departasem ca la vreo 70 de verste de Odes-
sa, am fost martorul unei Intdmplari minunate. in fata
mea calatorea un mare convoi cu marfuri, compus din
vreo treizeci de carute, pe care le-am ajuns din urma.
Unul dintre carutasii din frunte mergea, ca un vataf, lan-
ga calul sau, iar ceilalti veneau gramada in urma. Dru-
mul nostru trecea pe langa o apa in care bucatile de
gheata sparte de primdvard se invarteau cu un zgomot
asurzitor. La un moment dat, carutasul din fata, care era
tanar cu varsta, si-a oprit calul, oprind intreaga caravana.
Cand ceilalti carutasi se apropiard in goana, vazura ca
flacaul incepu sa se dezbrace. L-au intrebat de ce face
asta. El rdspunse ca are o mare dorintd sa se scalde in
valtoare. Mirati, unii dintre carutasi incepura sa rada,
altii sa-1 ocdrasca, zicand ca e nebun; fratele mai mare al
tandrului incercd sa-1 impiedice si-1 Imbrancea sa mear-
gd mai departe. Flacaul se Impotrivea, nevoind sa ascul-
te. Cativa dintre carutasii mai tineri, ca sa glumeasca,
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luara géletile cu care isi addpau caii, le umplura cu apa
luatd din rau si incepurd s-o toarne peste tanarul infier-
bantat. Unii i turnau in cap, altii dupa gat, zicand: ,,Uite,
te scdldam noi!" De-abia 1i atinse apa trupul si flacaul
strigd: ,,Ah, cit e de bine !" Apoi se aseza jos, pe pamant,
iar tovarasii de drum turnau mereu. Deodata se intinse i,
in deplina liniste, muri indata. Toti s-au inspadiméantat,
neintelegand pricina mortii lui. Cei mai in varsta erau In-
grijorati, spunand ca trebuie anuntate autoritatile; altii
socoteau ca asa i-a fost scris.

Zabovind vreo ora pe langa ei, am plecat mai departe.
La vreo cinci verste distantd, am zarit un sat 1anga drum
si, intrand 1n el, am Intalnit un preot batran, mergand pe
ulitd. imi veni gandul sa-i povestesc intdmplarea vazuta,
ca sd aud parerea Sfintiei Sale. Preotul m-a luat cu el acasa
si, istorisindu-i ceea ce vazusem, l-am rugat sa-mi lamu-
reasca pricina...

- Nu stiu a-ti spune mai mult, iubite frate, decat ca in
naturd se petrec multe lucruri minunate si neintelese de
mintea noastra. Cred ca toate acestea se intdmpla doar cu
randuiala lui Dumnezeu, pentru a-i ardta mai limpede
omului carmuirea §i pronia cereasca in lume, caci in anu-
mite cazuri e vorba chiar de schimbarea legilor ei in chip
nefiresc si nemijlocit... Eu Tnsumi am fost martorul unui
caz asemanator. In apropierea satului nostru este o rapa
adanca si prapastioasd care, nefiind larga, are totusi o
adancime de vreo zece stanjeni sau chiar mai mult. De te
uiti in jos, te cuprind fiorii. Pentru cei ce merg cu piciorul
a fost aruncat peste ea un mic pod. Intr-o buna zi, un taran
din parohia mea, om cu familie i bunastare, a simtit, asa
din senin, o dorintd de nebiruit sd se arunce de pe podet in
rapa cea adanca. O saptdmanad Intreagd s-a luptat cu acest
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indemn launtric. in cele din urma, taranul nostru, nemai-
putand indura chinul, s-a sculat de dimineata si, iesind
grabnic din casa, s-a dus si s-a aruncat in prapastie. Niste
oameni care l-au auzit gemand au alergat repede la fata
locului si I-au scos cu mare greutate din rapa. Enoriasul
meu avea amandouad picioarele rupte. Cand a fost intrebat
de ce facuse aceasta, a raspuns cd, desi acum 1l incerca o
mare durere, sufletul sau era linistit ca s-a supus chemarii
misterioase de nestavilit care il muncise o sdptamana
intreaga. Un an Intreg a zacut intr-un spital din oras. Eu 1l
vizitam si deseori, vazandu-i pe medici in jurul lui, vo-
1am, ca si tine, sa aflu de la ei ceva care sa-mi desluseasca
rostul acestei intamplari. Medicii mi-au raspuns intr-
un glas ca a fost victima unui atac de ,,furie"... Cand i-am
rugat sd ma lamureasca in mod stiintific asupra acestei
boli, care sunt cauzele ce 1i dau nastere, n-am aflat nimic
altceva decat ca aceasta este o taina a firii, pe care stiinta
n-a descoperit-o inca... Eu insd, in ceea ce ma priveste,
le-am atras atentia cd, daca omul, prins de vartejul acestei
taine a naturii, s-ar indrepta cu rugaciunea catre Dumnezeu
si si-ar deschide inima 1n fata oamenilor buni, atunci
,furia" pe care o crede de nebiruit nu si-ar atinge tinta.
Fapt sigur este cd in viata se petrec multe Intdmplari care
scapa judecatii noastre...

Intre timp, afard se intunecase si eu am rdmas sd dorm
la preot. Dimineata, politaiul isi trimise secretarul pentru
autorizatia de inmormantare a raposatului. La autopsie,
doctorul n-a gasit nici un semn de nebunie. Dimpotriva,
a spus ca moartea lui se datoreaza unui atac neprevazut.

- Uite, vezi ? imi spuse preotul, medicina nu poate

ardta pricinile care ii imping cu o putere nebiruitad pe
anumiti oameni spre apa.
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Luandu-mi ramas bun de la preot, am plecat mai de-
parte. Dupa ce am mers cateva zile, obosind rau de tot,
am ajuns Intr-un mare targ, numit ,,Biserica Alba". Cum
se inserase, am inceput sa-mi caut un loc de odihna. In
piatd am intdlnit un om care parea si el un calator si care
intreba pe la pravalii de casa unui anume locuitor. Va-
zandu-ma, s-a apropiat de mine si mi-a zis: ,,Dupd cum
vad, si tu esti pelerin. Sa mergem impreund, sa aflam
unde locuieste targovetul Evreinov. E un bun crestin.
Este proprietarul unui han bogat si primeste pelerini in
casa lui. Uite, am aici si o nota despre el..." L-am insotit
cu bucurie si Tndata am gasit locuinta.

Desi nu l-am aflat pe stapan acasa, sotia lui, o batra-
nica plind de bunatate, ne-a primit cu dragoste si ne-a con-
dus intr-o odaie singuratica de pe cerdac, spre a avea
liniste. Dupa ce ne-am spalat si ne-am odihnit putin, a ve-
nit stipanul si ne-a poftit la cind. La masa a deschis dis-
cutia, intrebandu-ne cine suntem si de unde venim. Apoi,
nu stiu cum, a venit vorba despre numele sau, Evreinov.
Eram curios pentru ce poartd un astfel de nume.

- Vi voi povesti 1n legaturad cu aceasta o Intamplare
interesantd, 1si incepu el istorisirea. Tatdl meu a fost
evreu, nascut in orasul Sklov. Dansul nutrea o mare ura
impotriva crestinilor. Din tinerete se pregdtea sa se faca
rabin si invdta cu osardie toate minciunile evreiesti pen-
tru combaterea crestinismului. Intr-o buni zi, intAmpla-
rea facu sd treaca printr-un cimitir crestin. Acolo el vazu
un craniu, care fusese scos probabil dintr-un mormant de
curand sapat. Potrivit cruzimii sale, incepu sd-si bata joc
de teastd: o scuipd, o njura si o calca 1n picioare. Nemul-
tumindu-se cu atat, o ridica de jos si o Infipse Intr-un par,
“Sa cum gradinarii infig oase de animale pentru a speria
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pasarile rapitoare. Dupa ce isi ispravi bataia de joc, se
duse acasd. in noaptea urmatoare, i se infatisd in vis un
om necunoscut care il Tnvinuia, spunandu-i: ,,Ai Indraz-
nit sa-ti bati joc de ramasitele mele pamantesti ? Eu, care
sunt crestin, iard tu, vrajmasul lui Hristos ? !" Vedenia se
repeta de céteva ori pe noapte, alungdndu-i somnul si
linistea. Mai tarziu, ndluca incepu sa-i joace Inaintea
ochilor si in timpul zilei. Auzea si ziua ecoul vocii, plind
de invinuiri. Cu cét trecea timpul, cu atat vedenia se re-
peta mai des. 1n sfarsit, cind mahnirea si spaima ii slabi-
sera puterile si-1 stdpaneau sufletul, alerga la rabinii lui,
care indata s-au asezat pe citit rugdciuni si dezlegari.
Vedenia, departe de a-1 lasa in pace, revenea mai des si
mai navalnic. $i cum aceasta incercare sufleteasca ajun-
sese cunoscuta tuturor, un crestin cu care se Imprietenise
in afacerile lui negustoresti 1l sfatui sa primeasca credinta
crestind, incredintdndu-1 cd nu se va putea izbavi prin
nimic altceva. Cu toate ca tatdl meu nu voia deloc sa se
boteze, a zis totusi: ,,As fi bucuros sa fac orice, numai sa
scap odatd de vedenia aceasta de neindurat". Crestinul,
bucurandu-se la auzul cuvintelor lui, 1-a convins sa ina-
inteze o cerere episcopului din localitate, In vederea bo-
tezului, spre a fi primit fard intarziere in Biserica cres-
tind. Au scris petitia Tmpreuna, iar tatal meu, vrand-ne-
vrand, a iscdlit-o. Din clipa 1n care cererea a fost sem-
natd, vedeniile au incetat, fara sa-1 mai tulbure vreodata.
Dansul a fost cuprins de o nespusa bucurie si, pe deplin
linistit, simtind o inflacaratd credinta in lisus Hristos, a
mers indata la episcop, i-a povestit cele petrecute si i-a
marturisit din toatd inima cd vrea s se boteze. Dupa ce
invatd dogmele credintei crestine, se botezd cu multa
ravnad, apoi plecd acasa, in localitatea aceasta, unde se
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casatori cu mama mea, care era buna crestina si cu care a
trait o viatd placutd lui Dumnezeu si plina de evlavie. A
fost milostiv cu sdracii, iar pe patul de moarte, dupa ce
imi dadu frumoase povete in privinta aceasta, mi-a lasat
porunca si binecuvantarea de a-i milui pe cei lipsiti. [atd
de ce ma numesc Evreinov !

Am ascultat istorisirea cu evlavie i smerenie, gan-
dindu-ma in sinea mea: ,,Doamne, Dumnezeul meu ! Cat
de milostiv este Domnul nostru Iisus Hristos si cat de
mare e iubirea Lui! Ce felurite sunt caile pe care El adu-
ce la Sine pe pacdtosi si cu cata intelepciune intoarce
intamplarile de mica insemnatate in calauze spre lucruri
mari! Cine ar fi putut banui ca gluma rautacioasa a unui
evreu, savarsitd asupra unui os de mort, 1i va sluji drept
punte de trecere spre adevarata cunoastere a lui lisus
Hristos, luminandu-1 spre viata duhovniceasca ?"

Dupa cind, am multumit lui Dumnezeu si stapanului
casei, apoi ne-am retras 1n odaia noastra, la odihna. Pen-
tru cd nu ne era somn, am mai stat de vorba. Printre al-
tele, tovardsul meu de drum imi spuse ca e negustor in
Moghilev. Traise doi ani in Basarabia, intr-o manastire
de acolo, de unde plecase expirdndu-i termenul buleti-
nului. Acum mergea in satul natal, ca sa-si scoata actul
trebuincios intrdrii pentru totdeauna in manastire. Lauda
manastirile de acolo, tipicul, rAnduiala si viata asprd a
multor cdlugdri batrani imbunatatiti. Mai mult, ma asi-
gurd cd manastirile din Basarabia, In comparatie cu cele
rusesti, se deosebesc ca cerul de pamant. Ma indemna sa
plec si eu in Basarabia.

In timpul convorbirii fu adus 1n odaia noastra al trei-
lea oaspete. Era un plutonier suspendat din randurile ar-
matei pe un anumit timp. Acum pleca acasa in concediu.
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intrucat dansul era foarte obosit de cale, ne-am rugat cu
totii, apoi ne-am culcat. Sculandu-ne dis-de-dimineata,
ne-am facut pregétirile de drum. Dar, n clipa in care vo-
iam sd ne ducem sa-i mulfumim stapanului, am auzit clo-
potele care vesteau inceputul utreniei. impreund cu ne-
gustorul ne-am zis: ,,S8 plecam fara sd intrdm in biserica
lui Dumnezeu, o data ce am auzit aceasta bunavestire ? Ar
fi mai bine sa stam pana la sfarsitul utreniei, apoi sa cala-
torim cu mai multa bucurie". Am hotarat asa, ba I-am che-
mat si pe plutonier cu noi. El nsad ne-a raspuns: ,,Ce pute-
re are rugdciunea unui drumet ? Si-apoi ce-1 foloseste lui
Dumnezeu de vom sta in biserica ? E mai bine sa ajungem
acasa si sa ne rugam acolo. Daca voiti, duceti-va, eu Tnsa
imi vad de drum. in timpul cat veti sta la utrenie eu voi
face vreo cinci verste, caci tare mi-e dor sa ajung mai re-
pede acasa..." La aceste cuvinte, negustorul zise: ,,Baga
de seama, frate, nu cauta sa ghicesti de mai Inainte ceea ce
va randui Dumnezeu!"

Asa cd noi am intrat in biserica, iar plutonierul a por-
nit la drum. Am stat pana la sfarsitul utreniei, apoi ne-am
inapoiat in odaie si am inceput sd ne pregatim traistele.
Cand sa plecam, ce sa vezi ? Gospodina casei aduce sa-
movarul si ne spune: ,,incotro ? Luati mai Intdi cate un
pahar de ceai si apoi stati la masa cu noi! Credeti ca va
lasam sa plecati flamanzi ?" Si am ramas. Dar nu trecu
nici o jumatate de ora si, in timp ce noi stdm langa samo-
var, intrd deodata in fuga mare, gafaind, plutonierul.

- M-am intors cu amaraciune dar si cu bucurie.

- Ce s-a intamplat ? il Intrebaram noi.

- indata dupa despartire, imi venise gandul sa intru n
carciuma ca sa-mi schimb banii i sd beau un paharel de
votcd, sa pot merge mai usor la drum. Cum am intrat,
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rni-am schimbat banii i am zburat ca un vultur pe cale.
Dupa ce am facut vreo trei verste mi-a venit s numar
banii, ca sd ma incredintez dacd nu m-a inselat carciu-
maral. M-am asezat alaturi de drum, am scos portofelul,
m am numadrat §i am vazut cd banii sunt toti. Deodata 1nsa,
imi amintii de buletinul pe care il purtam in acelasi buzu-
nar. Nicaieri! Dau de notele mele si de bani, dar de bule-
tin deloc. Atunci m-am speriat atat de tare, incat imi pa-
rea cd imi pierdusem capul. In mintea mea strafulgera un
gand: ,,A cazut din buzunar cand imi schimbam banii la
carciuma. Trebuie sa dau fuga inapoi." Fug, fug, insa din
nou ma cuprinde mahnirea: ,,Dar daca nu e acolo ? Cata
suprarare Tmi va pricinui lipsa lui!" Ajuns in graba ma-
re, il intreb pe carciumar. El insd imi raspunse ca n-a
vazut nimic. Din nou a pus stapanire pe mine tristetea.
Am inceput sa caut si sa scormonesc prin locurile prin
care am stat. S1 ce sa vezi ? Spre norocul meu, am gasit
buletinul, asa cum era invelit, tavalit pe podele, printre
paie si gunoaie, cdlcat in picioare $i murdar de noroi.
Slava Domnului! Desi pentru felul cu care voi prezenta
buletinul voi fi batut, totusi n-are nici o importanta. Cel
putin voi caldtori spre casd, inapoi, cu obraz curat. Cat
despre vizita pe care v-am facut-o acum, trebuie sd va
spun cd, in timp ce fugeam cuprins de groaza, m-am ros
la picior pana la carne vie, asa Incat mi-e cu neputinta sa
mai merg si, de aceea, am venit sd va cer putind untura ca
sa-mi ung si sa-mi leg rana.

- Vezi, frate ? Asta ti s-a Intdmplat pentru ca n-ai vrut
sd ne asculti si sd mergi cu noi ca sa te rogi, Incepu vor-
ba negustorul. Uite, tu ai vrut sa te duci departe inaintea
noastrd si, dimpotriva, te-ai intors tot la noi, ba inca si
Schiop. Nu ti-am spus sa nu cauti sa ghicesti de mai
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inainte ceea ce va randui Dumnezeu ? Vezi in ce fel s-au
intors lucrurile ? Si nu ti-a fost de ajuns cd nu te-ai dus la
biserica, ci ai mai spus si vorbe nesocotite, zicand: ,,Ce
va castiga Dumnezeu daca noi ne vom ruga ?" Asta,
frate, nu e bine... Sigur cd Dumnezeu nu are nevoie de
pacatoasa noastra rugaciune, totusi, din dragostea Lui
pentru noi, Se bucurd cand ne rugdm. $i nu numai ruga-
ciunea sfintitd, pe care insusi Duhul Sfant o mijloceste si
o desteapta in noi este placuta Lui - de vreme ce El in-
susi ne-o cere poruncindu-ne: ,,Petreceti intru Mine si Eu
intru voi" -, ci in fata Lui este de mare pret orice fapta,
chiar daca pare mica, orice intentie, orice Indemn si ori-
ce gand ce se savarsesc pentru El si se Indreapta spre sla-
va Lui si spre mantuirea noastrd. El ne rasplateste din
belsug pentru toate acestea, potrivit nemarginitei Sale
milostiviri. Iubirea lui Dumnezeu ne rasplateste prin bi-
nefacerile Sale de mii de ori mai mult decat meritam.
Daca tu vei face pentru Dumnezeu ceva de valoarea unui
banut, El te va rasplati cu un ban de aur. Daca tu nu vei
face nimic altceva decat sa-ti pui in gand sa mergi la Ta-
tal, El de Indata iti va iesi in Intdmpinare. Tu vei rosti un
cuvant scurt si uscat, zicand: ,,Primeste-ma ! Miluies-
te-ma !", in timp ce El te va Tmbratisa si te va saruta. lata
catd dragoste are Tatal ceresc pentru noi, nevrednicii! Si
El se bucura chiar de fiecare miscare, oricat de mica ar fi,
ce are drept tintd mantuirea noastrd. Tu iti inchipui ca nu
vei adduga nimic la slava lui Dumnezeu si la folosul su-
fletului tdu daca te vei ruga putin si pe urma te vei afla
lardsi risipit; sau daca vei savarsi vreo fapta buna, cat de
neinsemnata, daca, de pilda, vei citi o rugaciune, vei face
cinci sau. zece metanii, vei suspina din adancul inimii si
vel chema Numele lui lisus Hristos sau vei descoperi in
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tine un gand bun, sau vei avea placerea sa citesti o carte
de suflet folositoare, sau te vei infrana de la mancare, sau
vei suferi o micd ocara in tacere... Tu iti inchipui ca toate
acestea nu sunt de ajuns pentru o mantuire desavarsita si
ca ele ar fi fapte in urma carora nu culegi nici un rod.
Nu ! Nici una dintre aceste fapte nu se pierde in zadar.
Toate vor fi numdarate de ochiul atotvazator al lui Dum-
nezeu si vor primi o insutitd rasplatd, nu numai in viata
vesnica, ci chiar in viata de aici. Acest lucru 1l intareste si
Sfantul Ioan Gura de Aur. ,,Nici o faptd buna, zice el,
oricat de neinsemnata ar fi, nu va fi trecuta cu vederea de
Dreptul Judecator. Daca pacatele sunt cercetate Intr-un
chip atat de améanuntit, Incat ni se va cere raspuns pentru
cuvinte, pentru dorinte si pentru ganduri, atunci cu atat
mai mult faptele cele bune, oricat de marunte ar fi, vor fi
numarate cu o deosebita bagare de seama si vor fi soco-
tite drept un merit al nostru in fata Judecatorului Cel
preaplin de dragoste."

Séa-ti povestesc, ca pilda, o Intdmplare cunoscutad de
mine Insumi acum un an. intr-o manastire din Basarabia,
unde am stat o vreme, se afla un calugar batran, cu viata
imbunatatita. intr-o buna zi, ii veni o ispita: pofti un peste
uscat. Si, cum in acea vreme nu-1 putea gasi Tn ma-
nastire, se gandi sa se duca la piatd si sd cumpere... Mult
timp s-a luptat el cu acest gand, cugetand in sinea lui ca
un calugar trebuie sa se multumeasca cu masa frateasca,
de obste, si sa fuga pe toate cdile de iubirea de placeri.
Ba, mai mult, un calugar savarseste o grea sminteald si
necuviintd cand merge prin mijlocul multimii de oameni
ce se afld in piatd. Razboiul vrajmasului 1i birui judecata
Si el, prizonier al propriei sale dorinte, se duse sa-si cum-
pere peste. Iesind din chilie si mergand pe strazile ora-
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sului, baga de seama cad din mainile lui lipsesc metaniile, si
atunci incepu sa se gandeasca: ,,Cum ma voi duce ase-
menea unui ostas fara sabie ? Nu e cuviincios, ba chiar
mirenii Ingisi ma vor osandi cand ma vor Intalni i se vor
sminti vazand un calugar fara metanii!" Voia sa se in-
toarcd, dar, bigand mana 1n buzunar, le gasi. Atunci le
scoase, 1si facu cruce, le prinse de mana si-si continua
calea linistit. Apropiindu-se de piatd, a vazut langé o
taraba un cal inhamat la un car plin de butoaie mari. Spe-
riindu-se de ceva, calul o rupse la goana din toate puterile,
in fuga lui, sari peste calugar si, lovindu-1 la umar, 1l tranti
la pamant, fara sa-1 raneasca insa grav. La vreo doi pasi
distanta, carul se rasturna si se zdrobi. Sculandu-se
repede de jos, se mird cum 1-a pazit Dumnezeu de nu a
cazut carul mai inainte numai cu o singura secunda, caci s-
ar fi ales praful de el. Fara sa se gandesca mai departe la
aceastd intamplare, el cumpara pestele, se intoarse, il
manca si, dupa ce-si facu rugdciunea, se culca sa doar-
ma... in somnul sau usor i se arata un batran necunoscut, cu
infatisare placuta, care-i spuse:

,»Asculta, eu sunt aparatorul acestui locas si vreau sa
te Inteleptesc, ca sa Intelegi si sa tii minte pilda ce ti-am
dat acum... Priveste: lupta slaba pe care ai dus-o cu pla-
cerile simturilor si lenea 1n nevointa ta de a te intelege cu
tine 1nsuti si de a te aduce jertfa pe tine 1nsuti i-au dat prilej
vrajmasului sa se apropie de tine §i sa-ti pregateasca
aceastd intamplare pierzatoare, care a explodat inaintea
ochilor tai. ingerul tdu pazitor, prevdazand acest lucru,
ti-a dat gdndul ca sa te rogi si sa-ti amintesti de metanii.
Si pentru ca tu ai primit acest gand, I-ai ascultat si l-ai
vadit prin fapta, ai scapat din ghearele mortii. Vezi cat de
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mari sunt iubirea de oameni a lui Dumnezeu si rasplata
Lui plina de darnicie pentru o micd intoarcere la E1 ?"

Dupa ce ispravi aceste cuvinte, mosul pleca repede
din chilie, cadlugarul 1i facu o inchinaciune pana la pa-
mant §i apoi se trezi, insa nu in pat, ci pe pragul usii, cu
mainile Intinse si In genunchi. A povestit aceasta fara
multd zabava, spre folosul sufletesc al multora, printre
care eram i eu.

Dragostea lui Dumnezeu pentru noi, pacatosii, nu are
margini! Nu e minunat cum pentru un lucru atat de ma-
runt, ca a scos din buzunar metaniile, le-a prins de mana
si a chemat o singurd data Numele lui Dumnezeu, pentru
o fapta atat de mica i1 se da omului in schimb insasi viata
? ! lar in balanta soartei omenesti, o scurtd clipa in
care ¢ chemat Numele lui lisus Hristos precumpaneste
multe ceasuri irosite in lenevire... ! Vezi, frate, cat e de
puternica rugaciunea si cat e de tare Numele lui lisus
Hristos chemat de noi ? ! In acest caz, cu adevarat, in
schimbul unui singur ban, Dumnezeu 1-a rasplatit pe ca-
lugar cu un galben... in Filocalie, Sfantul loan Carpatul
spune ca atunci cand chemam Numele lui lisus in ruga-
ciune si zicem: ,,Miluieste-ma pe mine, pacatosul”, la
fiecare cerere raspunde glasul tainic al lui Dumnezeu:
,Fiule, iartd-ti-se pacatele tale...!" Si tot el spune In con-
tinuare cd, atunci cand rostim rugaciunea, nu ne deose-
bim intru nimic de sfinti, de cuviosi si de mucenici, cici,
dupd cum zice Sfantul loan Gura de Aur, ,rugidciunea,
chiar cand e rostita de noi, cei plini de pacate, ne curata
numaidecat". Mare e mila lui Dumnezeu pentru noi, iar
noi, pacatosii si lasatorii, nu voim sa-I dam nici macar o
jumatate de ceas drept multumitd sHnlocuim vremea
rugdciunii, care € mai insemnata decat orice, cu grijile si
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interesele vietii, uitdind de Dumnezeu si de datoria noas-
trd ! Asa ca, nu arareori, dau peste noi necazurile si na-
pastele, pe care le hotaraste Pronia plind de dragoste a lui
Dumnezeu spre a ne intelepti si a ne Intoarce spre Tatal
ceresc.

Cand negustorul 1si termind cuvantul, eu i-am spus:

- Cat de mult mi-ai indulcit pacatosul suflet! Drept
recunostintd, iti fac o Inchindciune pana la pamant.

Auzind aceste cuvinte, el se Intoarse catre mine si-mi
spuse:

- 1ti plac istorioarele duhovnicesti! O sa-ti citesc in
data ceva asemanator. Am aici, la mine, o carte pe care o
socot drept tovarasul meu de drum. Se numeste ,,Aga-
pia" sau ,,Mantuirea pacatosilor". In ea se afld descrise
multe intdmplari minunate.

O scoase din buzunar si incepu sa citeasca o prea fru-
moasa istorioard, despre un oarecare om evlavios, Aga-
tonie. Acesta fusese invatat inca din copilarie de piosii
sai parinti sa rosteasca 1n fiecare zi, In fata icoanei Maicii
Domnului, rugdciunea: ,,Nascatoare de Dumnezeu,
Fecioara, bucura-te..." si celelalte. O spunea zilnic. Mai
tarziu, ajungand barbat implinit, incepu sd ducd o viata
de sine statatoare si, ndpadindu-1 grijile si interesele vie-
tii, rostea din ce 1n ce mai rar rugaciunea invatata de la
parinti, iar 1n cele din urma o parasi de tot. intr-o seara, a
primit in casa lui un pelerin, care i-a spus ca e pustnic in
Tebaida si cd a avut o vedenie 1n care i se poruncea sa
mearga la Agatonie ca sa-1 mustre pentru ca a parasit ru-
gaciunea Maicii Domnului. Agatonie 1i spuse atunci ca
pricina pentru care a ldsat rugaciunea este ca, desi multi
ani a rostit aceasta rugiciune, n-a aflat nici un folos.
Atunci pustnicul i zise:
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,2Aminteste-ti, orbule si nerecunoscatorule, de cate
ori ti-a ajutat aceasta rugaciune scapandu-te de nevoi!
Aminteste-ti cum, pe cand erai inca baietandru, ai scapat
de la inec intr-un chip minunat! Adu-ti aminte cum o
boala molipsitoare i-a dus la groapd pe multi dintre veci-
nii tai, iar tu ai ramas nevatamat! iti amintesti cum, cala-
torind odatd cu un prieten, ati cazut amandoi din carutd ?
El si-a frant piciorul, iar tu n-ai suferit nimic. Nu stii oare
ca un tanar, pe care-1 cunosti si care era sanatos, zace
acum slabit de boala, iar tu esti sdndtos si nu simti nici o
durere ?"

Amintindu-i de multe alte fapte minunate, in cele din
urma i-a spus lui Agatonie: ,,Toate aceste nenorociri au
fost alungate de la tine prin Acoperamantul Prea Sfintei
Nascatoare de Dumnezeu, pentru scurta ta rugaciune zil-
nicd. Continua dar s te rogi mai departe si nu lasa aceas-
ta rugaciune ce se face spre slava imparatesei Cerului,
atata timp cat inca nu esti parasit de Ea."

Ispravind cititul, am fost agezati la masa. Apoi, inta-
riti, i-am multumit stdpanului casei i am plecat fiecare
pe drumul sau.

Timp de cinci zile, mi-am amintit istorioarele pe care
le auzisem de la evlaviosul negustor din Biserica Alba.
Apropiindu-ma de Kiev, am simtit la un moment dat, asa
din senin, un fel de greutate, o slabiciune si un stol intreg
de ganduri negre. Ma rugam greu de tot; ma napadise un
fel de trandavie. Dorind sd ma odihnesc, mi-am indrep-
tat pasii spre o padurice si un zavoi ce se aflau in apro-
pierea drumului. Am cdutat un loc potrivit in dosul unui
tufis, unde, linistit si singur, sa pot citi Filocalia, pentru
a-mi Intari slabele puteri duhovnicesti si pentru a-mi
linisti sufletul rascolit de o teama fara temei. intr-un loc
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netulburat de nimeni, am inceput sd-1 citesc pe Cuviosul
Casian Romanul, in partea a patra a Filocaliei, unde este
vorba de cele opt ganduri. Timp de o jumatate de ceas
am citit astfel cu multa bucurie. Deodata, aruncandu-mi
privirea spre inima padurii, am vazut un om stand nemis-
cat in genunchi. M-am bucurat, gandindu-ma ca se roaga
lui Dumnezeu, si am reinceput sa citesc. Dupa o ora, sau
chiar mai mult, m-am uitat din nou la omul necunoscut.
Statea 1n aceeasi pozitie, nemiscat, in genunchi. Aceasta
priveliste mi-a umplut inima de umilintd. Ma gandeam:
cat de evlaviosi sunt unii dintre robii lui Dumnezeu !
Cand cugetam la aceste lucruri, omul care se ruga cazu
deodata la pamant, fara sa se mai miste. M-am mirat si,
deoarece stand cu spatele nu-i vazusem fata, dorind sa-1
vad, m-am ridicat. Cand m-am apropiat, l-am aflat cu-
prins de un somn usor. Parea un flacdu de la tard, in var-
sta de vreo doudzeci si cinci de ani, cu fata curatd si trasa-
turi regulate, putin palid. Tmbracat intr-un caftan taranesc
si incins la mijloc cu o franghie, au mai avea nimic la el,
nici traistd, nici toiag. Auzind zgomotul pasilor mei, se
destepta si se ridicd de jos. Era un taran care lucrase pe
mosia unui boier; era din gubernia Smolensk si venea de
la Kiev.

- Siunde te duci acum ? 1l Intrebai.

- Nici eu nu stiu, raspunse el, unde ma va duce Dum
nezeu.

- Esti plecat de mult de la curtea boierului ?

- Da, sunt cinci ani de atunci.

- Siunde ai trdit pana acum ?

- Am umblat pe la diferite locuri sfinte, pe la manas
tiri si pe la biserici, caci acasd nu mai am cu ce trdi. Sunt
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orfan de parinti, iar pe deasupra sunt si schiop. De aceea
ratacesc in lumea larga.

- Te-a invatat vreun om credincios sd umbli astfel pe
la locuri sfinte, si nu fara de capatai prin lume ?

- Nu, raspunse el, Inca din copilarie, din pricina starii
mele de orfan, am fost cioban in satul meu, unde, timp de
vreo zece ani, toate lucrurile au mers bine. Dar intr-o
buna zi, dupd ce manasem turma in sat, n-am bagat de
seama ca lipsea cea mai buna oaie, a primarului din co
mund. Acesta era un tdran rau si fard omenie. De indata
ce sosi pe inserate acasa, vazand ca 1i lipseste oaia, veni
in goana mare la mine, incepu sd ma ocarasca i sa ma
ameninte: ,,Te voi bate, rdcnea el, pana te voi omori, iti
voi rupe mainile si picioarele." Fiindca il stiam asa de
rau, m-am dus sa caut oaia prin locurile pe unde pas-
cusem turma in timpul zilei. Am cautat-o pana dupa
miezul noptii, dar n-am gasit nici macar urma ei. intrucat
era toamna, noaptea era foarte Intunecoasa. De indata ce
am intrat in adancul padurii de nepatruns, s-a dezlantuit
o furtuna atat de puternica, incat se clatinau toti copacii,
in departare se auzea urletul unor lupi si mi se facuse
parul méciuca. Cu cat md afundam mai adanc in codrul
salbatic, cu atat toate lucrurile din jur mi se pareau mai
infricosatoare. Atunci am cazut in genunchi, mi-am
facut cruce si am strigat din toate puterile mele: ,,Doam
ne lisuse Hristoase, miluieste-ma !" De indata ce am ros
tit aceste cuvinte, sufletul mi s-a usurat in asa masura,
incét ai fi zis ca nici o tristete n-a umbrit vreodatd inima
mea; acum ma simteam asa de bine, Tncat mi se parea ca
imi luasem zborul spre indltimea cerului... De bucurie
am Inceput sa rostesc neincetat aceastd rugaciune. Acum
nu-mi mai amintesc cata vreme a tinut furtuna si cum a
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trecut noaptea; stiu Insd cd atunci cand mi-am revenit n
simtiri se facuse ziud, iar eu stdteam in genunchi, in ace-
lasi loc. M-am sculat, asadar, linistit §i, negasind oaia,
m-am indreptat spre casa. Inima mea, care tresaltd mereu
de bucurie, ardea sa spuna rugaciunea. Primarul, vazand
ca ma intorc fara oaie, m-a batut atat de cumplit, incat
m-a lasat aproape mort. Atunci mi-a scrantit si piciorul.
Sase saptdmani am zacut aproape nemiscat. Stiam un
singur lucru: ca spun rugaciunea, iar ea ma mangaie,
incet, incet, m-am refacut si am inceput sa umblu prin
lume. Si, cum mi-era destul de urat sa ma tot ciocnesc
mereu de oameni si sd tot pacatuiesc, am inceput sa cala-
toresc pe la locurile sfinte si prin paduri. Asa pribegesc
de cinci ani.

Ma bucuram cu duhul ca Domnul m-a invrednicit sa
vad un om plin de dar. Apoi l-am intrebat:

- Acum te ocupi staruitor cu aceasta rugaciune ?

- Nu pot trai fara ea, raspunse dansul. Cum imi amin
tesc ce bine ma simteam in padure, mi se pare ca o mana
nevazutd ma impinge in genunchi si Incep sa ma rog. Nu
stiu daca e bine primita paciatoasa mea rugaciune, caci,
in timpul cdnd ma rog, uneori simt o mare bucurie, care
nu stiu de unde vine, incerc un simtdmant de usurinta si
de vesela liniste, iar alteori sunt cuprins de greutate, de
plictiseala si de deznadejde. Cu toate acestea, am dorinta
sa ma rog necontenit, pana la moarte.

- Nu te intrista, iubite frate ! Orice am simti In vre
mea rugaciunii, fie usurinta, fie greutate, toate sunt bune,
toate sunt placute lui Dumnezeu si toate duc spre man
tuire. Asa Tnvata Sfintii Parinti. Nici o rugdciune, buna
sau rea, nu este pierduta Tnaintea lui Dumnezeu. Usu
rinta, cdldura si dulceata ne aratd ca Dumnezeu ne ras-
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plateste si ne mangaie pentru aceasta nevointa, iar gre-
utatea, Intunecimea, uscaciunea dovedesc ca Dumnezeu
ne curata si ne Intareste sufletul, iar, prin aceasta folosi-
toare rabdare, il mantuie, pregitindu-1 cu toatd smerenia
sa guste viitoarea dulceatd duhovniceasca. Ca sa-ti dove-
desc cele spuse, uite, o sa-ti citesc un cuvant din Sfantul
loan S cararui.

Am gasit Indatd cuvantul si i l-am citit. El 1-a ascultat
cu luare-aminte si cu placere, apoi mi-a multumit frumos
pentru cuvant si, in acest chip, ne-am luat ramas bun. El
s-a Indreptat intins spre inima padurii, iar eu, iesind la
drum, mi-am continuat calea, mulfumind lui Dumnezeu
ca m-a invrednicit pe mine, pacatosul, sa primesc o ast-
fel de zidire duhovniceasca.

Cu ajutorul lui Dumnezeu am ajuns in Kiev. Cea din-
tai si cea mai insemnata dorintd a fost sa postesc, sd ma
spovedesc si s ma impartasesc cu Sfintele Taine. Am
tras langa Lavra, ca sd-mi fie mai lesne a ajunge la bi-
sericd. M-a primit un batran bun, cazac de neam. Traia
singur $i m-am bucurat de multa liniste si tacere in lo-
cuinta lui.

M-am pregétit pentru spovedanie, gandindu-ma sa-mi
marturisesc pacatele cat se poate de amanuntit. Ca urma-
re, am Inceput sd-mi amintesc toate pacatele mele, sa-
varsite Incd din cea mai frageda tinerete. Ca s nu le uit,
m-am apucat sd le categorisesc si sd le scriu pe o coala
mare de hartie.

Am aflat cd 1n pustietatea Kitaev, la sapte verste dis-
tantd de Kiev, se nevoieste un duhovnic foarte intelept si
cu dreapta socoteala. Se mai povestea cd oricine se
spovedeste la el dobandeste un duh umilit si se intoarce
folosit, plin de o mare pace sufleteasca. M-am bucurat
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mult si, fard multa zabava, m-am dus la el. Dupa ce am
primit cateva sfaturi si dupa ce am stat putin de vorba,
1-am dat foaia ca s-o cerceteze. Citind-o, duhovnicul
mi-a zis:

- lubite prieten, ai scris aici multe lucruri de prisos.
Iata ce trebuie sa stii:

1. La spovedanie nu trebuie sa repeti acele pacate de ca
re te-ai cait mai inainte, de care ai fost dezlegat si pe care nu
le-ai mai savarsit. Altminteri, asta ar insemna o neincredere
in puterea tainei ce se savarseste la spovedanie.

2. Nu trebuie sa-ti amintesti de alte persoane cu care
ai venit in atingere in clipa cand ai faptuit pacatele, ci sa
te osandesti numai pe tine. Sfintii Parinti opresc pe cre
dinciosi sa-si spuna pacatele in toate amanuntele, ci nu
mai sa le recunoasca in general, pentru ca nu cumva,
luandu-le pe fiecare in parte, sa dea prilej de sminteala
atat sufletului sau, cat si duhovnicului.

3. Tu ai venit sa te pocaiesti i totusi nu te caiesti de
pacatele tale, fiindca nu stii cum trebuie sa te pocaiesti,
adica iti savarsesti pocdinta in chip rece si indiferent.

4. Tu ai Ingirat toate maruntisurile, iar ceea ce este
mai Insemnat ai scdpat din vedere. Nu ti-ai marturisit
cele mai grele pacate. N-ai recunoscut si n-ai notat ca tu
nu iubesti pe Dumnezeu, ca urasti pe aproapele, cd nu
crezi in cele ce spune cuvantul Domnului si esti plin de
mandrie si de slava desartd. In aceste patru pacate se cu
prinde toatd prapastia de rautati si toatd stricdciunea
noastra sufleteasca. De fapt, ele sunt radacinile din care
rasar toate vlastarele caderii noastre in diferite pacate.

Cand am auzit aceste cuvinte, am ramas uimit.

- Cuvioase pdrinte, i-am spus eu, cum s-ar putea oare
sa nu-L iubim pe Dumnezeu, Facatorul si Purtatorul nos-
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tru de grija ?! in ce mai putem crede, dacad nu in cuvan-
tul Domnului, caci in El se afla tot adevarul si toata sfin-
tenia ? ! Cat despre aproapele, eu nu-i doresc decat binele.
Si pentru ce l-as putea url ? N-am cu ce ma trufi, céci, pe
langa pacatele mele fard de numar, nu am nimic vrednic
de lauda. $i cum as mai putea umbla dupa placeri si pofte
eu, care sunt atat de sarac si bolnavicios ? ! Desigur, daca
as fi fost Invatat sau bogat, atunci, fard indoiala, m-as fi
simtit vinovat de toate cate mi le-ati spus.

- larta-ma, iubite, dar ai inteles atat de putin din cate
ti-am explicat! Cum sa te lamuresc mai bine ? ! Uite, iti
dau o scriere dupa care eu insumi ma spovedesc. Cites-
te-o si vel vedea limpede ca tot ceea ce ti-am spus este
adevarat.

Duhovnicul mi-a dat hartia, iar eu am inceput s-o
citesc:

Spovedania omului launtric
sau Calea care
duce la smerenie

intorcandu-mad, cu toata luarea-aminte, inauntrul su-
fletului meu §i luand seama la mersul omului nevazut,
md incredintez din experienta ca nu-L iubesc pe Dumne-
zeu, nu am dragoste pentru aproapele, nu cred in nimic din
cele ce tin de religie si sunt plin de mdndrie si de iubire de
sine. Toate aceste pdcate grele le gasesc intr-adevar in
mine, atunci cand imi cercetez in chip amanuntit simtu-
rile si faptele mele:
1. Nu-L iubesc pe Dumnezeu. Caci, daca L-as iubi,
"-as gdndi mereu la El cu o bucurie pofnita din adancul
itnii. Orice gand despre Dumnezeu mi-ar aduce in
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suflet o placere deosebita. Dimpotriva, eu ma gandesc
mult mai des si cu mai multa desfatare la cele paman-
testi, pe cdta vreme cugetarea despre Dumnezeu nu-mi
pricinuieste decdt greutate si uscaciune. Daca L-as iubi,
atunci convorbirea cu El, care se savarseste in vremea
rugdciunii, m-ar hrani, m-ar multumi §i m-ar duce catre
o neintrerupta legatura cu El. Dimpotriva, eu nu numai
cd nu ma desfdt in rugdciune, ci simt o greutate tocmai
in timpul cand ma rog: ma lupt cu plictiseala, slabesc
din pricina trandaviei si sunt gata sa ma indeletnicesc,
cu mai multa placere, cu orice alt lucru mai marunt, nu-
mai ca sd scurtez sau sa pun capdt rugaciunii.

in ocupatiile mele desarte timpul trece pe neobser-
vate, dar in indeletnicirile cu lucrurile dumnezeiesti,
cand ma aflu in prezenta Lui, orice ceas mi se pare un
an. Cel ce iubegste pe cineva se gandeste neincetat, in tot
cursul zilei, numai la fiinta care ii este draga. Si-o inchi-
puie, isi face griji pentru ea §i, in orice indeletnicire,
scumpul sau prieten nu-i iese din ganduri. Pe cdta vreme
eu, in timpul celor doudazeci si patru de ore, de abia daca
gasesc un ceas ca sa ma cufund in adancurile cugetarii
de Dumnezeu si sa ma inflacarez de dragostea Lui. lar
restul de doudzeci si trei de ceasuri le asez cu placere si
cu toata ravna pe altarul idolilor patimilor mele !... in
vorbirile despre lucrurile nefolositoare, despre chestiu-
nile neinsemnate pentru suflet, eu sunt treaz, simt place-
re, iar in discutiile despre Dumnezeu sunt uscat, plictisit
si trandav. Si chiar atunci cand, uneori, sunt atras, ne-
vrand, spre convorbirile dumnezeiesti, caut sa trec mai
repede la conversatiile care imi magulesc patimile. Sunt
stapdnit de o neobosita curiozitate sa aflu ceva nou in
legatura cu dispozitiile guvernului §i cu evenimentele
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politice. Sunt biruit de dorinta sa dobandesc cat mai
multe cunostinte in stiintele lumii, in artd, in economie,
in timp ce invataturile Legii Domnului, cunostintele
despre Dumnezeu, despre religie nu lasa nici o urma in
mine, nu-mi hranesc sufletul. De aceea socot ca toate
aceste indeletniciri, departe de a fi niste ocupatii de sea-
ma in viata unui crestin, nu sunt decdt niste chestiuni la-
turalnice si de prea mica insemndtate, de care ar trebui
sa ma ocup numai in timpul liber, cand nu am altceva
mai bun de facut.

Apoi, daca dragostea de Dumnezeu se cunoaste dupa
implinirea poruncilor Lui - caci El insusi spune: ,,Daca
Ma iubiti, veti pazi poruncile Mele ", iar eu nu numai ca
nu pazesc poruncile Lui, ci imi dau prea putina silinta sa
le implinesc -, atunci trebuie sa recunosc cu adevarat ca
eu nu-L iubesc pe Dumnezeu... Aceasta o intareste §i
Sfantul Vasile cel Mare, cand spune: ,,Dovada ca omul
nu-L iubeste pe Dumnezeu si pe Hristosul Sau este fap-
tul ca el nu indeplineste poruncile Lui."

2. Nu am dragoste pentru aproapele, cdci departe de
a ma hotari, potrivit Evangheliei, sa-mi pun sufletul pen-
tru binele aproapelui, eu nu-mi jertfesc nici mdacar cin-
stea, fericirea sau linistea in folosul fratelui meu. Daca
l-as iubi ca pe mine insumi, asa cum porunceste Evan-
ghelia, atunci nenorocirea lui m-ar durea si pe mine, iar
fericirea lui m-ar umple si pe mine de bucurie. Pe cdta
vreme eu, dupad ce ascult cu mult interes povestirile ce
privesc nenorocirile aproapelui, nu ma intristez, nu-mi
frdang inima de durere, ci stau nepdsator sau, ceea ce e o
‘ind i mai mare, simt parca o placere cdand aud astfel de
istorisiri. Pe deasupra, nu acopar cu dragoste faptele
"le ale aproapelui, ci le raspdndesc si le osdndesc.
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Bundstarea, cinstea §i fericirea lui nu ma inveselesc ca si
cum ar fi ale mele proprii, ci, ca orice lucru cu desavar-
sire strain de mine, nu trezesc in sufletul meu nici un
simtamant de bucurie, ci, dimpotriva, stdrnesc in inima
mea un fel de zavistie sau chiar dispret.

3. Nu cred in nimic din cele propovaduite de religie,
nici in nemurire, nici in Evanghelie. Daca as fi fost cu
adevarat incredintat §i as fi avut o credinta tare ca, fara
nici o indoiald, dincolo de mormant este o viata vesnica,
cu o anumita rasplata pentru faptele savarsite pe pa-
mant, atunci m-asfi gandit fara incetare la ceea ce ma
asteapta. Un simplu gand spre nemurire m-arfi inspai-
mantat si mi-agfi trait viata aceasta ca un pribeag, care
e mereu gata sd intre in patria cereascd. Dimpotriva, eu
nici nu-mi pun problema vesniciei, iar sfarsitul vietii de
aici il socot cape capatul existentei mele. Uneori, un gand
tainic se cuibdreste in mintea mea: cine stie ce poate fi
dupa moarte ? Si chiar daca spun ca eu cred in nemuri-
re, 0 zic numai cu mintea, iar inima ramdne intr-o puter-
nica incredintare in cele vremelnice, ceea ce o dovedesc
fatis toate faptele mele si necontenita grija pentru o mai
buna intocmire a vietii mele trupesti. Dar daca Sfanta
Evanghelie, care este cuvant dumnezeiesc, ar fi fost pri-
mita in inima mea cu credintd, m-agfi ocupat mereu de
ea, m-asfi desfatat cu citirea ei, ba chiar o simpla privire
aruncata asupra ei ar fi desteptat in mine o addnca evla-
vie, intelepciunea, fericirea si iubirea care sunt cuprinse
in paginile ei m-arfi umplut de bucurie, iar eu m-asfi
desfatat cu invataturile Legii Domnului zi §i noapte,
m-as fi hranit cu ele cum te hranesti cu pdinea cea de
toate zilele si as fi purces din toata inima la implinirea
pravilelor ei. Nimic din cele pamdntesti n-ar fi fost in
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stare sa ma abata de la aceasta hotarare. Si, cu toate
acestea, chiar daca mai ascult sau mai citesc din cand in
cand cuvantul Domnului, o fac fie la nevoie, fie dintr-o
curiozitate stiintifica. Si, fiindca in asemenea impreju-
rari nu ma pot addnci cu cea mai mare luare-aminte in
duhul Evangheliei, simt ca ma cuprind o uscdaciune, o
lipsa de interes i, ca si cum m-as afla in fata unei carti
obisnuite, raman fard nici o roada si sunt gata, ba chiar
bucuros, s-o schimb pe orice carte lumeascd, pe care o
citesc cu mai multa pldcere §i in care gasesc mai multe
lucruri pline de noutate si de interes.

4. Sunt plin de mdndrie si de iubire de sine. Toate
faptele mele dovedesc urmatorul lucru: ori de cate ori
gasesc in mine ceva bun, doresc sa-l scot la iveala, ca sa
ma proslavesc in fata altora sau sa ma indulcesc in laun-
trulmeu. Desi, in afard, ardt o oarecare smerenie, totusi
in sinea mea imi pun toate faptele pe seama propriilor
mele puteri §i ma socot, fata de ceilalti, cel mai bun sau,
cel putin, nu mai rau decdt ei. Daca vad la mine un ne-
ajuns, caut sa mi-I indreptatesc, sa-l acopar cu o apa-
renta necesitate sau nevinovatie. Ma supar pe cei care nu
ma respecta si ii socotesc niste nepriceputi, care nu stiu
sa pretuiasca oamenii. Ma laud cu binefacerile mele,
cdrtesc §i ma bucur de nenorocirile vrajmasilor mei, iar
infrangerile suferite in lucrarile incepute de mine ma ne-
cajesc. Si, chiar atunci cand imi dau silinta sa fac ceva
bun, am in vedere ori lauda, ori folosul meu trupesc, ori
mdngdierea ce vine din partea lumii. intr-un cuvant, eu
cioplesc mereu in mine insumi un idol propriu, in fata
cdaruia savarsesc o neintrerupta slujba, cautand in toate
faptele mele fie o placere pentru simturi, fie o hrana pen-
"u patimile si poftele mele iubitoare de desfatdri.
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Din toate cele insirate pana aici, vad ca sunt mandru,
neinfranat, lipsit de credinta, neiubitor de Dumnezeu §i
urator de aproapele. Ar putea fi o stare mai pdcatoasa
decat aceasta ? Starea duhurilor intunericului e mai bu-
na decdt a mea, cdci dracii, chiar daca nu-L iubesc pe
Dumnezeu, il urasc pe om, trdaiesc si se hranesc cu mdn-
drie, cel putin, insa, cred si se cutremura. Dar eu ? Poate
exista oare o soarta mai grea decdt cea care md agsteap-
ta ? Si pentru care alte pricini hotardrea judecatii va fi
asprad, daca nu pentru o astfel de viata dezordonata §i
nechibzuita, pe care o traiesc eu insumi ? !

Ispravind de citit aceasta spovedanie, m-am ingrozit,
gandind in sinea mea: ,,Doamne, ce pacate grozave se
ascund in mine, pacate pe care nici nu le banuiam pana
acum !" Dorinta de a-mi curati sufletul de ele m-a impins
sa cer indrumari de la acest mare parinte duhovnic, ca sa
stiu in ce chip as putea gasi cele mai potrivite mijloace
de indreptare, acum, cand am cunoscut cauzele tuturor
rautatilor. El mi-a raspuns:

- Cauza lipsei de dragoste fatd de Dumnezeu este
necredinta; cauza necredintei este lipsa de convingere,
iar cauza lipsei de convingere o constituie lipsa de rdvna
in cautarea adevaratelor cunostinte luminoase, neglijenta
in lucrarea luminarii duhovnicesti. Si, ca sa spun mai pe
scurt: fard credinta e cu neputintd sd iubim; fard convin-
gere e cu neputintd sa credem. Dar ca sa putem capata
convingere, este nevoie sa gasim mai intdi cunostintele
cele mai depline si cuprinzatoare. Este neaparata nevoie
sa trezim in suflet, prin mijlocirea meditatiilor, prin inva-
tarea cuvantului dumnezeiesc si prin observatiile casti-
gate din experienta, setea si dorinta sau, dupa cum se
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exprima unii, ,,uimirea", care da nastere unui dor nepo-
tolit de a cunoaste lucrurile mai Indeaproape, mai desa-
varsit, mai adanc.

»Dragostea, zice un scriitor duhovnicesc, se dezvolta
de obicei prin cunostintd si, in mdsura in care cunostin-
tele sunt adancite si largite, Tn aceeasi masura va creste
dragostea, iar sufletul se va muia mai usor si se va pre-
gati mai lesne pentru iubirea lui Dumnezeu, contem-
pland cu luare-aminte nespusa frumusete si desavarsire a
fiintei lui Dumnezeu, precum si nemarginita Lui dragos-
te pentru oameni."

Acum vezi ca pricina pacatelor pe care ti le-am dez-
valuit este lenea de a ne gandi la lucruri duhovnicesti,
lenea care ne stinge dorinta si nevoia de cele duhovni-
cesti ? Daca vrei sa afli si mijloacele prin care se dezra-
dacineaza acest rau, atunci sileste-te sa te luminezi pe
toate caile in cele duhovnicesti, cautd sa astupi izvorul
tuturor pacatelor printr-o staruitoare indeletnicire cu cu-
vantul Domnului, cu Invatiturile Sfintilor Parinti, cu me-
ditatiile, cu sfatul duhovnicesc si cu feluritele convorbiri
intretinute cu oameni intelepti despre persoana Man-
tuitorului. Ah, iubite frate, de-ai sti cate nenorociri ni se
intdmpld tocmai pentru cd ne lenevim sd ne lumindm
sufletul prin cuvantul adevarului, pentru ca nu invatdm
Legea Domnului zi si noapte si fiindca nu ne rugdm cu
staruinta §i cu ravnd pentru ca Dumnezeu sd ne dea inte-
lepciune. lar din aceastd cauza omul nostru lduntric fla-
manzeste, se raceste si se slabanogeste, lipsindu-i pute-
rea sd paseascd pe calea mantuirii si a dreptatii cu trez-
vie. De aceea, iubitul meu, ca sa ne putem folosi de aceste
mijloace, trebuie sa ne hotdram, irf masura puterilor
noastre, sa ne umplem cat mai des mintea cu felurite cu-
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getdri despre lucrurile ceresti, $i atunci dragostea ce se
revarsd de sus peste inima noastra se va aprinde si va spori
in sufletele noastre. Totodata, iarasi, pe cat ne std in pu-
tintd, sd ne rugam cat mai des, cdci rugaciunea este mij-
locul cel mai insemnat si cel mai puternic pentru innoirea
si propasirea noastrd. Ne vom raga si vom cere ajutorai
Celui de Sus asa cum invata Sfanta Scriptura: ,,Doamne,
invredniceste-ma acum sa te iubesc pe Tine asa cum odi-
nioard am iubit pacatul!"

Dupa ce a sfarsit aceste minunate invataturi, l-am ru-
gat cu multd smerenie pe sfantul parinte sa ma spove-
deasca si sa ma invredniceasca de Sfintele Taine ale
Domnului Hristos. Dimineata, dupa ce m-am impartasit,
am vrut sa ma intorc la Kiev, insotit de aceastd binecu-
vantare cereascd, dar bunul meu parinte, voind sa mear-
ga pentru cateva zile in Lavra, m-a lasat in chilia lui pus-
tniceascad, spre a ma raga 1n ticere si fara nici o piedica.
Si, intr-adevar, aceste zile le-am petrecut ca si cum as fi
fost in cer: pentru rugdciunile batranului meu duhovnic
eu, nevrednicul, m-am bucurat de o desavarsita liniste si
pace. Rugaciunea se sdvarsea asa de usor si de dulce in
inima mea, incit mi se parea ca in acest rastimp uitasem
de toate, chiar si de mine Insumi, §i nu ma mai gandeam
decat la lisus Hristos.

Cand duhovnicul se intoarse, l-am rugat sd-mi dea o
indrumare si un sfat: in ce parte sd-mi continuu dramul ?
El m-a binecuvantat si mi-a zis: ,,Du-te la Pociaev, ca sa
te Inchini acolo minunatei urme ldsate de piciorul Maicii
Domnului, iar Ea iti va indrepta pasii pe drumul pacii."
Am primit sfatul cu credinta si, peste trei zile, am purces
spre Pociaev.
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Vreme de doua sute de verste am mers in sila, caci
drumul trecea printre targurile si carciumile evreiesti si
arareori intalneam locuinte de crestini. intr-o ferma am
vazut un han rusesc cu ospatarie si, plin de bucurie, am
intrat acolo ca sa ma odihnesc peste noapte si sa cer o
bucata de paine pentru drum, caci posmagii mei se cam
ispravisera. L-am zarit pe stapan, un batran care parea sa
fie destul de instarit si despre care auzisem ca este de
obarsie din aceeasi gubernie ca si mine, adicd din Or-
lovsk. De indata ce intrai in odaie, el ma si intreba:

- Ce credinta a1 ?

- Sunt crestin ortodox, i-am raspuns.

- Asta e ortodoxie ? raspunse el batjocoritor. La voi
ortodoxia e numai pe buze, iar in realitate e o superstitie
de oameni necredinciosi. Cunosc eu destul de bine cre
dinta voastra ! Si eu am fost dus 1n ispita si sminteald de
un popa invatat, cand intrasem in biserica voastra, dar,
dupa ce am stat o jumatate de an printre voi, m-am intors
din nou in obstea noastra. 1n biserica voastra te smintesti,
imediat: cantaretii de strana balmajesc slujba lui Dum
nezeu intr-un chip de neinteles si cu sarituri, coristii, mai
ales cei de prin sate, nu canta mai bine decat betivii de
prin carciumi, iar norodul std cum se intampla, femeile
amestecate laolalta cu barbatii, vorbesc in vremea dum
nezeiestii slujbe, se sucesc 1n toate partile, isi Intorc ca
petele, umbla prin bisericd, asa incat nu-ti mai dau pu
tinta sa te rogi in liniste. Ce fel de slujbd dumnezeiasca o
mai fi si asta ? Nu faci decat pacate ! Pe cata vreme la noi
slujba e patrunsa de multa evlavie, cantaretul citeste cu
multd bagare de seama, fara scapari, cantarile sunt pline
de umilinta, iar credinciosii stau linistiti: barbatii de-o
parte, femeile de cealalta parte, iar lumea stie timpul si
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felul inchindciunilor care trebuie sa se faca, potrivit tipi-
cului sfintei biserici. Cum pdsesti pragul bisericii noastre
simti cd ai venit sa asculti o adevarata slujba dumneze-
iasca. Cand intri Tnsd 1n biserica voastra, nici nu-ti poti
da seama unde ai nimerit: in biserica sau la piata !

Din cuvintele pe care le-am auzit, am inteles ca batra-
nul e un rascolnic. Dar, intrucat vorbele lui pareau ade-
varate, n-am putut sa stau de vorba cu el si sa-1 aduc la
credinta cea adevarata, ci m-am marginit s ma gandesc
in sinea mea ca e cu neputintd sd-i convingi pe rascolnici
sd treaca 1n sanul Bisericii noastre atata timp cat la noi
nu se indreapta slujba bisericeasca si nu se da o pilda vie,
indeosebi de catre cinul clerical. Rascolnicul nu stie ni-
mic din cele launtrice, el se sprijind numai pe cele din
afara, lucru de care nimeni nu tine seama la noi.

Am iesit ganditor in tinda si am zarit prin deschiza-
tura unei usi, intr-o odaita singuratica, un om care, dupa
infatisare, nu parea sa fie rus, stand intins in pat si citind
o carte. El imi facu semn sa ma apropii si apoi ma intre-
ba cine sunt. [-am spus. Atunci imi vorbi astfel:

- Asculta, iubitul meu, nu ai vrea sa ma ajuti i sd ma
ingrijesti macar o sdptdmand ? Sunt tare bolnav. Apoi, cu
ajutorul lui Dumnezeu, naddjduiesc sa ma fac bine. Eu
sunt grec de origine, sunt monah din Sfantul Munte
Athos si am o locuintd in Rusia, unde adun daniile cre
dinciosilor. Pe cand ma intorceam la manastirea mea,
m-am imbolnavit asa de greu, incat, din pricina durerilor
de picioare, nu mai pot merge. Am Inchiriat aici aceasta
camerd. Nu ma lasa, robule al lui Dumnezeu ! O sé-ti
platesc !

- Nu-mi trebuie nici o platd. Te voi sluji cu osérdie cu
tot ce-mi sta In putintd, pentru Numele Domnului.
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Si am ramas la el. in rastimpul cét l-am slujit mi-a
daruit multe lucruri folositoare sufletului. Mi-a vorbit de
Sfantul Munte Athos, de marii nevoitori de acolo si de
multi pustnici si sihastri. Avea la el Filocalia in limba
greaca si cartea lui Isaac Sirul. impreuna citeam si com-
param traducerea rusd facutd de Paisie Velicikovski cu
originalul. A recunoscut cd e cu neputintd sa traduci
Filocalia mai exact si mai adevarat din greceste, decat o
facuse Paisie 1n limba slavona.

Dupa cum am bagat de seama, el se ruga neincetat si
era iscusit In rugaciunea launtrica ce se savarseste in ini-
ma. Vorbea bine ruseste, ceea ce mi-a dat putinta sa-i
pun felurite Intrebari In legatura cu aceasta chestiune,
imi povestea cu multd placere tot ce era privitor la ruga-
ciune, iar eu ascultam cu luare-aminte, notand chiar
multe din cuvintele lui. lata, de pilda, cum talcuia el inal-
timea i maretia rugdciunii lui lisus:

- Maéretia rugdciunii lui lisus se descopera din Tnsasi
forma'ei, fiind alcétuita din doud parti: prima, care cu-
prinde cuvintele Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dum-
nezeu, ne duce cu mintea la istoria vietii lui lisus Hristos
sau, dupd cum spun Sfintii Parinti, ,,cuprinde in sine pe
scurt intreaga Evanghelie"; partea a doua, adica
miluieste-mad pe mine, pdcatosul, ne pune Tnainte istoria
neputintei si pacdtogeniei noastre. Am bagat astfel de
seama ca nu poti rosti intr-un chip mai intelept, mai
adanc si mai potrivit dorinta si cererea unui biet suflet pa-
catos si smerit decat prin cuvantul: ,,miluieste-ma". Nici
un alt cuvant nu este atat de rotunjit si plin ca acesta. De
pilda, daca am spune: ,,iartd-mi pacatele", ,,slobozeste-mi
faradelegile", ,,indeparteaza-mi nelegiuirile", am scoate
la iveala o simpla cerere de izbavire de pedeapsa, care nu
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e decat urmarea unei temeri sfioase si a unui suflet de-
lasator. Pe catd vreme cuvantul ,,miluieste-ma" nu expri-
ma numai simpla dorintd de a primi cele cerute sub im-
boldul fricii, ci infatiseaza un strigat de adevarat fiu al
dragostei, care nadajduieste spre mila lui Dumnezeu si
care-si recunoaste cu toatd smerenia neputinta in ce pri-
veste tdierea voii si vegherea duhovniceasca. Este striga-
tul care cere indurarea, adica mila, si care vine ca un dar
al Duhului puterii lui Dumnezeu, al Duhului care ne inta-
reste ca sa stdm impotriva ispitelor si sa biruim aplecarea
spre pacat. El se poate asemana cu strigatul unui cersetor
plin de datorii care-1 roaga pe milostivul sdu binefacator
nu numai sa-i ierte datoria, ci sa-1 mai faca si alte binefa-
ceri si sa-1 fie mila de saracia lui cea mai de pe urma.
Aceasta adanca rostire: ,,miluieste-ma" parca ar vrea sa
spuna: ,,Stapane Prea indurate, iartd-mi pacatele si aju-
ta-ma sd-mi indrept viata, trezeste-mi ravna spre implini-
rea poruncile Tale fara lenevire, fie-Ti mila de mine, ier-
tandu-mi pacatele savarsite si adunandu-mi impragtiata
minte, vointa §i inima numai in Tine."

[-am multumit pentru inteleptele lui cuvinte spuse
spre zidirea pacatosului meu suflet.

- Iti voi mai povesti, imi zise dansul, despre mladie-
rea vocii In timpul rostirii rugaciunii lui lisus. (Am inte-
les ca este un om invatat, care studiase la Academia din
Atena.)

De multe ori mi s-a Intdmplat sa aud felul cum multi
dintre crestinii cu frica lui Dumnezeu rostesc cu gura ru-
gaciunea lui lisus, potrivit poruncii cuvantului dumneze-
iesc si predaniei Sfintei Biserici si cum o savarsesc nu
numai in rugaciunile de acasa, ci si n biserica Domnu-
lui. Dacéd ascultam cu luare-aminte si cu bundvointa

144



rugdciunea rostitd in soaptd, putem baga de seama, spre
folosul nostru sufletesc, cd la cei mai multi mladierea
glasului in vremea rugdciunii este feluritd. $i anume:
unii dupa ce ridica tonul la primul cuvant al rugaciunii,
adica dupa ce rostesc ,,Doamne", ispravesc toate celelal-
te cuvinte cu vocea egala si in coborare. Altii, iIncepand
rugdciunea de la tonul cel mai de jos, il inaltd la mijlocul
rugdciunii, adica la cuvantul ,,lisuse" si, dupd ce scapa
un strigat, termina celelalte cuvinte din nou printr-o trep-
tatd coborare a tonului, ca la inceput. Unii incep si pre-
lungesc cuvintele de la inceputul rugaciunii cu un ton
neted si scazut, dar la ultimul cuvant, adica la ,,miluies-
te-ma", ridica deodata tonul cu multad incantare. lar altii,
cand rostesc intreaga rugaciune, adica: ,,Doamne, lisuse
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma pe mine, pa-
catosul", nu ridica vocea decét la ,,Fiul lui Dumnezeu".
Ia aminte, rugdciunea e una si aceeasi! Crestinii pra-
voslavnici pastreaza si impartagsesc aceeasi credinta.
Toata lumea stie cd aceasta rugaciune, care ¢ cea mai
inalta si cea mai insemnata dintre toate rugaciunile, cu-
prinde doua parti: ,,Doamne lisuse" si cererea milei fata
de noi. Pentru ce, dar, nu toti rostesc la fel, cand e vorba
de mladierea vocii ? De ce atunci cand sufletul se umi-
leste si se exprima intr-un mod deosebit de ridicat si in-
cordat nu-si inaltd vocea in unul si acelasi loc, ci in anu-
mite locuri, potrivite fiecdruia ? Poate ca multi vor ras-
punde la aceasta intrebare aratand ca tonul este rezultatul
unei deprinderi sau al unui exemplu luat de la altii, sau al
unui anumit fel de a Intelege lucrurile sau ca, in sfarsit,
totul atarna de usurinta si iscusinta cu care orice om este
in stare sa rosteasca cuvintele... Eu Tnsa am o parere cu
totul deosebita. Mie imi place sd descopar aici ceva mai

145



inalt, ceva ce ramane necunoscut nu numai pentru cel ce
ascultd, ci chiar celui ce se roagd. Nu este oare aici o tai-
nicd miscare din partea Duhului Sfant, care ,,vine in aju-
tor slabiciunii noastre" si ,,Se roaga pentru noi cu suspi-
ne negraite" (Rom. 8, 26), tocmai pentru cd noi nu stim
cum sa ne rugdm si ce sd cerem ? ! Daca fiecare se roaga
in Numele lui lisus Hristos prin Duhul Sfant, potrivit ves-
tirii Apostolului, atunci Sfintul Duh, care lucreaza in
taind, ,,dand duhul rugéaciunii celui ce se roagd", toto-
data, dupd puterea fiecaruia, da harul Sau nepretuit si
binefacator; unuia 1i da o cucernica frica de Dumnezeu,
altuia dragoste, altuia credintd puternica, altuia umilinta
si asa mai departe. Din aceasta cauza, cel ce a primit
darul binecuvantarii si proslaveste stapania Atottiitoru-
lui rosteste, in rugaciunea lui, cu un deosebit simtdmant
si cu o mare bucurie cuvantul ,,Doamne", prin care el
intelege maretia si puterea Facatorului lumii. Cel ce a
primit in inima tainica revarsare de dragoste este incan-
tat in mod special si e patruns de dulceatd cand rosteste
,lisuse Hristoase", asa cum un oarecare calugar batran
simtea, la simpla auzire a Numelui lui lisus, o deosebita
caldura si dulceatd plind de dragoste, chiar atunci cand
acest cuvant era pomenit intr-o simpld convorbire. Cel
ce crede cu o tarie nezdruncinata in dumnezeirea lui li-
sus Hristos, cea de o fiintd cu Dumnezeu Tatal, se infla-
cdreaza si se Intdreste mai mult n credintd cand pronunta
cuvintele ,,Fiul Iui Dumnezeu". Cel ce a primit darul
smereniei si-si da seama pand in adancul sufletului de
propria sa neputinta rosteste cuvantul ,,miluieste-ma" cu
inima infranta si plind de umilinta, iar in timpul cand
rosteste aceastd parte din urma isi revarsa cuvintele si
simtdmintele cu o deosebita incordare, punandu-si n*
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dejdea n mila lui Dumnezeu si scarbindu-se de propriile
sale cdderi. Eu cred ca acestea sunt cauzele feluritelor
mladieri de voce care se observa in vremea rostirii ruga-
ciunii ce se face In Numele Domnului nostru lisus Hris-
tos !... Iar cu ajutorul acestor mladieri putem intelege,
spre slava lui Dumnezeu si spre propria noastra intarire,
simtdmintele de care e patruns fiecare, precum si da-
rurile duhovnicesti primite de sus.

La cele spuse mai sus, unii mi-au raspuns astfel:

- Pentru ce toate aceste semne ale tainicelor daruri
duhovnicesti nu se ivesc deodata intr-un singur ma
nunchi ? Caci atunci s-ar patrunde nu numai un singur
cuvant, ci toate laolalta, de o Tnalta si egala mladiere a
vocii celui ce se roaga...

Eu insa le spuneam urmatoarele:

- Dacd Dumnezeu isi imparte darurile cu Intelep
ciune, dandu-i fiecdruia un dar deosebit, potrivit puteri
lor lui, aga cum se vede in Sfanta Scripturd, atunci cine
are dreptul sa ispiteasca si sa patrunda cu mintea sa mar
ginitd in randuielile harice ? Oare lutul nu se afla sub sta
panirea olarului, care are puterea sa faca din tina orice ar
voi?

Dupa vreo cinci zile, batranul incepu, incet, incet, sa
se nsandtogeascd. Timpul mi-a fost atat de folositor,
incat nici nu am bagat de seama cum a trecut. in odaia
lui, ca Intr-o tacuta chilie de sihastru, noi nu ne indelet-
niceam cu nimic altceva decat cu rugdciunea savarsita in
taina, cand chemam Numele lui lisus, sau cu convorbiri
despre aceeasi rugaciune launtrica.

Intr-o zi ne-a vizitat un credincios amarét, care se vai-
carea si ocdra pe evreii de prin satelepe unde trecuse,
fiind peste tot inselat. Era atat de pornit impotriva lor, i
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blestema si chiar marturisea cd, din cauza incapatanarii
si necredintei lor, nu sunt vrednici sa mai facd umbra
pamantului si ca, in sfarsit, incearcd un nebiruit dezgust
fatd de ei. Dupa ce il asculta, batranul meu ii dddu urma-
toarele sfaturi pline de intelepciune:

- 11 afurisesti si 1i ocarasti degeaba pe evrei. $i ei sunt
fapturile lui Dumnezeu, asa dupa cum suntem si noi. Tre-
buie sa-1 compatimim si sa ne rugdm pentru ei, iar nu sa-i
blestemam. Dezgustul fata de ei vine de acolo ca nu esti
intarit in dragostea lui Dumnezeu si nu ai zalogul launtric
al rugaciunii. Astfel nu ai nici pacea launtrica. O sa-ti
citesc ceva, in aceastd privintd, din scrierile Sfintilor
Parinti. Asculta ce scrie Marcu Ascetul: ,,Sufletul care s-a
unit cu Dumnezeu in chip launtric devine, dintr-o prea
mare bucurie, lipsit parca de orice rautate, se face ca un
copil nevinovat si nu mai osandeste pe nimeni: nici pe
elin, nici pe pagan, nici pe iudeu, nici pe pacatos, ci
priveste asupra tuturor cu un ochi curat, fara sd mai faca
vreo deosebire intre oameni, si se bucura deopotriva de
toatad lumea, dorind ca toti, elinii §i chiar evreii si paganii,
sa-L proslaveasca pe Dumnezeu". Iar Marele Macarie
Egipteanul spune cé cei ce au ajuns la contemplarea laun-
trica ,,se Inflacareaza cu atata putere de focul dragostei,
incat, de-ar fi cu putintd, i-ar aduna pe toti oamenii din
lume si i-ar aseza la sanul lor, fara sa faca vreo deosebire
intre cel rau si cel bun". Astfel judeca Sfintii Parinti!
Priveste la tot ce se petrece in lume ca la ceva ce se intdm-
plad cu purtarea de grija a lui Dumnezeu Atotstiutorul.
Cand te vei lovi de necazuri, invinuieste-te mai ales pe
tine insuti, pentru ca nu ai destula rabdare si smerenie.

Bétranul se insanatosi dupa o saptdmana, iar eu, mul-
tumindu-i din adancul sufletului pentru tot, mi-am luat
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ramas bun de la el. Dansul a plecat spre Sfantul Munte
Athos, iar eu am pornit din nou pe cale.

Pe neobservate, ma apropiam de Pociaev. Dupa vreo
sutd de verste, m-a ajuns din urma un soldat. L-am in-
trebat unde se duce. Mergea acasa, in gubernia Kame-
net-Podolsk. Dupa vreo zece verste petrecute in tacere,
am bagat de seama ca ostasul ofteaza din greu si e foarte
intunecat la fata, ca si cum ar fi apasat de o mare tristete.
L-am intrebat:

- Pentru ce esti asa posomorat ?

- Jura-te si inchind-te ca nu ma vei pari si iti voi po
vesti tot necazul care pricinuieste mahnirea mea, caci
moartea se apropie cu pasi repezi de mine, iar eu nu am
pe nimeni care sa-mi poatd da un sfat in cele ce trebuie
sa fac.

L-am asigurat ca nu voi spune nimanui nimic §i ca
sunt bucuros sa-i dau un sfat, dintr-o curata dragoste fra-
teasca, potrivit priceperii mele.

- Am fost trimis in randurile armatei, incepu soldatul,
ca un simplu taran de pe mosia unui boier. Dupa cinci
ani de serviciu, starea in care ma aflam deveni atat de
grea incat a fost cu neputintd s-o mai indur. Pe deasupra
eram deseori batut, cand pentru nesupunere, cand pentru
betie. Atunci imi veni gandul sa fug. Acum se implinesc
cincisprezece ani de cand sunt fugar. Vreo sase ani m-am
ascuns $i m-am dosit pe unde nimeream. Spargeam ma
gaziile si hambarele pe care le intalneam in cale, furam
cai, pradam pravaliile, dand loviturile intotdeauna sin
gur. Cele furate le vindeam haimanalelor de tot felul, iar
banii 1i beam si 1i risipeam in desfrau. Savarseam toate
pacatele, dar de ucis, nu ucideam. Multa vreme toate
Rii-au mers bine. Apoi am nimerit la puscarie pentru
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scapat si de acolo. Pe neasteptate, m-am intalnit cu un
soldat care pleca acasa, intr-o gubernie departata,
cu ordin in reguld. Cum insa era bolnav si de abia
putea merge, m-a rugat sa-1 conduc pana intr-un sat
din apropiere, unde si-ar putea gdsi mai lesne o gazda.
L-am condus. Stapanul ne-a lasat intr-o sura cu fan,
unde ne-am si culcat. Cand m-am trezit dis-de-
dimineata si m-am uitat la soldat, era mort si intepenit.
Atunci am Inceput sd caut repede actele lui, adica
ordinul de lasare la vatra. Si, de indata ce I-am aflat,
dimpreuna cu o insemnata suma de bani, am sters-o
iute din sura si, in timp ce toatd lumea dormea, am
fugit pitulandu-ma pe dupa garduri si prin paduri... In



acest chip am plecat mai departe. Am citit raportul si
am vazut ca atat anii, cat si semnele lui particulare se
cam potriveau cu ale mele. M-am bucurat si am mers
cu indrazneala spre departata gubernie a Astrahanului.
Acolo m-am facut om de treaba, muncind ca orice
lucrdtor. M-am aldturat unui batran targovet care avea
casd proprie si cu care faceam comert cu vite. El trdia
singur, iar in casa lui nu se afla decat o fiicd vaduva.
Vietuind un an intreg la acest negustor, mai trziu m-
am casatorit cu fiica-sa. indata dupa nunta, batranul
muri. Singur, n-am mai putut continua comertul. M-am
asezat pe baut, sotia la fel si, intr-un an de zile, am irosit
tot ce ramasese in urma batranului. in cele din urma, mi
se Tmbolnavi si sotia si In scurtd vreme muri. Atunci am
vandut tot ce-mi mai ramasese din avere, mi-am vandut
si casa, iar banii s-au spulberat repede in cele patru van-
turi. Nu mai aveam cu ce trdi, nu mai aveam ce manca.
Atunci m-am apucat din nou de vechea meserie, adica de
furat, negustorind cele furate cu mai multd indrazneala,
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cdci de astd data aveam buletin... n acest fel am mai trait
incd un an de viata stricata. Intr-un timp afacerile mele
mergeau prost si, ca sa indrept lucrurile, am furat de la
un biet mosneag un cal batran si alb, pe care l-am vandut
cu cincizeci de copeici numai pentru pielea lui. Dupa ce
mi-am Incasat banii, am intrat Intr-o carciuma, m-am im-
batat si m-am gandit sa mad duc intr-un sat unde era o
nuntd, pentru ca, atunci cand toata lumea va adormi, sa
fur orice mi-ar caddea mai lesne in mana. Cum insa soa-
rele nu apusese incd de-a binelea, m-am dus 1n padure,
unde trebuia sa astept miezul noptii. Ajuns acolo, m-am
culcat si, deodata, am cazut intr-un somn adanc, in care
am avut un vis.

Ma gaseam intr-o frumoasa si intinsd lunca inverzita.
La un moment dat, pe cer aparu un nor negru, care ma
umplu de groaza. Peste putin timp se auzi o detunatura
atat de puternica, incat se migca pamantul de sub picioa-
rele mele. in acest timp cineva m-a implantat parca in
pamant, infundandu-ma pana la umeri, asa incat eram
strans din toate partile. Afard nu-mi mai ramdsesera
decat capul si mainile. Pe urma, norul infricosator se lasa
parcd la pamant, iar din mijlocul lui iesi bunicul meu,
care murise de vreo doudzeci de ani. Fusese un om cu-
cernic §i vreme de treizeci de ani slujise ca paracliser in
satul nostru. S-a apropiat de mine cu o infétisare pe care
nu se citeau decat suparare si amenintare. Eu m-am cu-
tremurat de frica. Langa mine am zarit cateva gramezi
alcatuite din lucrurile pe care eu le furasem de-a lungul
timpului. Frica mi se inteti. Batranul, apropiindu-se de
mine si aratand la prima gramada, imi spuse cu un ton
inspdimantdtor: ,,Ce este aceasta ? indesati-1 bine !" Si
Codatad, din toate partile, pdméantul a inceput sa ma
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strangd si sd ma striveasca, incat eu, nemaiputand indura
durerile si groaza, am scancit si am strigat: ,,Aveti mila
de mine !" Dar chinurile se prelungeau. Dupa aceasta,
batranul arata altd gramada si iardsi ma Intreba: ,,Dar
asta ce e ? Strangeti-1 mai tare !" Atunci am simtit o du-
rere atit de puternica si o tristete atat de sfasietoare, Tncat
nici un chin de pe acest pamant nu poate fi asemanat cu
acele crancene suferinte. in cele din urma, batranul adu-
se langd mine tocmai calul pe care 1l furasem cu o zi Tna-
inte si striga: ,,Dar acesta ce mai e ? Apasati-1 cat se poa-
te mai tare !" De data aceasta am fost strans din toate
partile intr-un mod atat de dureros, Incét e cu neputinta
sa arat prin cuvinte toata infricosarea, grozavia si munca
de iad pe care le simteam. Mi se pdrea cd cineva imi
scoate vinele din trup. Eram inabusit atat de groaznic, in-
cat era peste putintd sd mai indur. Daca aceasta incercare
s-ar fi prelungit, urma sa-mi pierd cunostinta si sa m
lesin. Dar, spre norocul meu, calul ridica un picior si
ma lovi cu copita peste fata...

in clipa cand am primit lovitura, m-am desteptat ca
u: om bolnav, plin de groaza si de cutremur. Se facuse
ziua, soarele tocmai rasarea. Duc mana la falca, dar
dintr-insa sangele curgea siroaie... Cat despre partile
trupului care 1n vis fusesera ingropate in pamant, toate
erau pur si simplu Intepenite si strdbatute parca de
furnici. De spaima, abia am fost in stare sd ma scol si sa
ma duc acasa. Falca m-a durut inca multd vreme; uite,
acest semn, pe care nu-1 aveam mai nainte, se vede si
acum. Dupa aceasta vedenie deseori ma cuprindeau
spaima §i groaza. De indatd ce-mi aduceam aminte de
chinurile din vis, ma copleseau o mahnire, o istovire atat
de dureroasa, incat nu stiam unde sa ma mai ascund... Pe
masura ce timpul tre-
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cea, vedenia mi se Infatisa mai des, iar In cele din urma
incepu sa-mi fie frica si rusine de oameni, ca si cum toata
lumea ar fi aflat de potlogariile mele. Mai tarziu, din
cauza acestei mahniri, n-am mai putut nici sd beau, nici
sa mananc, nici sa dorm. Ma clatinam ca o umbra. Ma
gindeam sd ma intorc la regimentul meu, sa-mi recunosc
toatd vina si sa primesc orice pedeapsa, pentru ca, in
acest chip, sd-mi ierte Dumnezeu pacatele. Cand ma
giandeam insa ca mi se va ordona sa trec prin fata frontu-
lui, coplesit de lovituri si de ocari, ma cuprindeau din
nou teama si rusinea. Atunci, ajuns la capatul rabdarii,
am vrut s ma spanzur. Am cugetat insa ca nu mi-a mai
ramas mult de trait si ca in curdnd oricum voi muri. Si,
pentru ca eram sfarsit de puteri, Imi veni ideea sa ma duc
in satul meu, unde, luandu-mi ultimul ramas bun, sa mor.
in comuna mea mai este in viatd un nepot, spre care
merg de o jumdtate de an, dar pe dram ma chinuie mereu
tristetea si frica... Ce crezi, om bun, ce ar trebui s fac
acum ? Caci rabdarea mea e pe sfarsite !

Am ramas uimit in sinea mea, proslavind intelepciu-
nea si darul lui Dumnezeu, vazand cum Tatal ceresc 1i
intoarce pe pacatosi prin mijloace atat de felurite. Atunci
i-am vorbit astfel:

- Daca in timpul cand te cuprindea frica si mahnirea
te-ai fi rugat lui Dumnezeu, ai fi primit cel mai bun leac
impotriva tuturor necazurilor...

- Nu pot; imi tot vine in gand c4, in clipa in care voi
incepe sa ma rog, Dumnezeu ma va preface numaidecat
intr-o pocitura.

- Aceste ganduri ti le trimite diavolul. Dumnezeu este
nemarginit de milostiv, suferd impreuna cu pacatosii si
iarta indata pe cei ce se pocaiesc. Cunosti rugaciunea lui

153



lisus, adica: Doamne, lisuse Hristoase, miluieste-ma pe
mine pacatosul ? Rosteste-o neincetat!

- Cum sa nu stiu aceasta rugdciune ! O spuneam chiar
atunci cand ma duceam sa fur, ca sd capat mai mult curaj.

- Daca Dumnezeu nu te-a pocit atunci cand te duceai
sd faci faradelegi cu rugdciunea pe buze, nu te va pierde
nici acum, cand vei incepe sa te rogi mergand pe drumul
pocdintei! Te-ai convins, de asta datd, ca gandurile tale
sunt semanate de vrdjmasul mantuirii noastre ? Cre-
de-ma, iubite, ca daca vei spune aceasta rugaciune, fara
sd bagi in seama cele ce-ti vin in minte, vei simti curand
o mare bucurie, orice teama si greutate vor disparea, iar
in cele din urma te vei linisti cu desavarsire, vei deveni
un om evlavios si toate patimile pacatoase vor pieri. in
viata mea am vazut multe cazuri asemdnatoare petrecute
sub ochii mei.

I-am povestit cateva Intdmplari n care rugaciunea lui
lisus si-a aratat puterea ei facatoare de minuni. L-am
incredintat cd, Tnainte de a merge acasa, ar fi mai bine sa
vind impreuna cu mine la Pociaev, spre a se inchina Mai-
cii Domnului, care este scaparea pacatosilor, spre a se
spovedi si a se Tmpartasi acolo. Soldatul a ascultat toate
acestea cu luare-aminte, cu inima curata si cu bucurie. A
fost de acord cu toate sfaturile mele. Am purces, prin
urmare, la Pociaev, Invoindu-ne sa nu vorbim nimic unul
cu altul, rostind neincetat rugaciunea lui lisus. A doua zi
ostasul mi-a spus cd se simte mai bine. Dupa Infatisare
se vedea cd e putin mai linistit. in trei zile am ajuns la
Pociaev, unde i-am spus sa nu intrerupa rugaciunea nici
noaptea, pand cand va adormi, incredintandu-1 ca Prea
Stantul Nume al lui lisus este de nesuferit pentru vraj-
mas §i ca are puterea sa-1 mantuiasca. O datd cu aceasta,
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i-am citit din Filocalie. Desi suntem datori sa savarsim
rugdciunea lui lisus 1n orice vreme, atunci cand ne pre-
gatim pentru Tmpartdsirea cu Sfintele Taine ale lui lisus
trebuie sd stdruim cu mai multd osardie si bagare de sea-
ma in rostirea ei. Soldatul a facut asa cum l-am povatuit
si, peste putin timp, s-a spovedit si s-a Tmpartasit. Din
cand 1n cand, gandurile navaleau asupra lui, insa prin
rugdciunea lui lisus puteau fi izgonite foarte usor. Sdm-
bata seara el se culca mai devreme, spunand necontenit
rugdciunea lui lisus, pentru ca sa se poatd scula mai usor
la utrenia de duminica. Eu insd am ramas in coltul meu,
unde, langa o lampa mica, imi citeam Filocalia. El ador-
mi de abia peste un ceas, tocmai cand eu ma sculasem la
rugaciune.

La un moment dat, dupa vreo douazeci de minute,
soldatul tresari si, desteptandu-se, sari repede din pat,
alergd la mine cu ochii plini de lacrimi si cu mare bucu-
rie imi spuse:

- Ah, frate, ce-am vazut eu acum ! Ce usor ma simt si
cata bucurie mi-a cuprins inima ! Acum cred ca Dum
nezeu nu-i chinuieste, ci 1i miruieste pe pacatosi. Slava
Tie, Doamne, slava Tie !

Mirat si Incantat de aceastd veste buna, l-am rugat
sd-mi spuna amdnuntit tot ce i s-a intamplat.

- indata ce am adormit, m-am vazut in aceeasi lunca
unde am fost chinuit. La Inceput m-am inspaimantat, dar
cand am bagat de seama ca 1n locul norului negru rasare
soarele stralucitor, ca o lumina fermecatoare isi arunca
razele peste frumoasa lunca, care era plina de iarba si de
flori, m-am linistit. Atunci s-a apropiat de mine acelasi
bunel, dar de data aceasta parea asa de bun, incat nu te
saturai sa-1 privesti. Cand s-a oprit in fata mea, mi-a spus
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incet, bland de tot: ,,Du-te la Jitomir, la biserica Sfantului
Gheorghe, purtatorul de biruintd. Acolo vei fi primit ca
paracliser. Traieste acolo pana la sfarsitul vietii si
roagd-te neincetat. Dumnezeu sd te miluiascd !" Spu-
nand aceste cuvinte, m-a binecuvantat cu semnul sfintei
cruci si n aceeasi clipa s-a facut nevazut. Eu am simtit o
bucurie asa de mare, incat mi-e cu neputintd sd mi-o arat
prin cuvinte. Mi se pdrea cd mi s-a ridicat o mare greutate
de pe inima si parca am zburat la ceruri... In aceasta stare
m-am desteptat. Ma simteam usor de tot, iar inima nici nu
stia ce sa faca de bucurie. Asadar, ce-mi ramane de facut
? Voi merge acum numaidecat la Jitomir, asa cum mi-a
poruncit batranul. Cu rugaciunea, calatoria Tmi

va fi mai usoara!

- Tubite frate, unde vrei sa te duci in miez de noapte ?
Stai cel putin la utrenie si, dupd ce te vei fi rugat, apoi sa
pleci, cu ajutorul lui Dumnezeu.

N-am mai dormit, ci ne-am dus la biserica. Atat timp
cat a tinut utrenia, soldatul s-a rugat cu staruinta si cu la-
crimi, Tmi spunea ca se simte foarte bine si ca e plin de
bucurie, iar rugaciunea se sdvarseste cu multd dulceata.
Apoi, dupa ce se ispravi Liturghia, s-a mai impartasit o
datd, iar dupa masa l-am petrecut pana la drumul ce duce
la Jitomir, unde ne-am despartit cu lacrimi de bucurie.

Am ramas singur $i ma gandeam incotro as putea sa-mi
indrept de data aceasta pasii. In cele din urma m-am ho-
tarat sa ma intorc la Kiev. Ma atrdgeau indrumarile inte-
lepte ale duhovnicului meu de acolo si, pe deasupra, mai
trageam nadejdea ca, dupa ce voi trai la el catva timp
imi va gasi, poate, niste binefacatori iubitori de Hristos
cu ajutorul carora sa pot pleca la Ierusalim sau cel putin
la Muntele Athos. Astfel, dupa ce am mai stat o sap-
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tamana la Pociaev, petrecdndu-mi timpul cu amintirile
intamplarilor pline de invatitura intalnite, m-am pregatit
de drum, mi-am luat traista si m-am dus la bisericd sd ma
inchin Maicii Domnului in vederea célatoriei, sd ma rog
la Liturghie si apoi sd pornesc inainte, la drum.

La un moment dat, pe cand stiteam in fundul biseri-
cii, intrd pe usd un om care, cu toate cd nu era bine iIm-
bracat, totusi, dupa infatisare, parea sa fie de neam bun.
Se apropie de mine i ma Intreba unde se vand lumana-
rile. I-am aratat. Cand s-a ispravit Liturghia, am mai ra-
mas sd ma rog langa urma pasilor Maicii Domnului.
Dupa ce m-am rugat, am plecat. Dar n-am mers prea
mult pe ulita, cand am vazut o casa cu fereastra deschi-
s, sub care sedea un domn cu o carte Tn mana. Fiindca
trebuia sa trec pe langa geam, am bagat de seama ca cel
care sedea sub fereastra era tocmai cel care ma Intrebase
in biserica unde se vand lumanarile. Mi-am ridicat pala-
ria, iar el, drept raspuns, mi-a facut semn sa intru in
curtea lui, unde ma intreba:

- Esti pelerin, nu ?

Dupa ce ma pofti in casd, m-a intrebat cine sunt si
unde merg. Apoi m-a servit cu un ceai §i mi-a spus:

- Eu te-as sfatui sa te duci la manastirea Solovet.
Acolo se afla un schit singuratic si linistit, care se nu
meste Anzersk. Locul este asa de frumos, incat ti se pare
ca e un al doilea Athos. Oricine e bine primit acolo; ca
ascultare, calugarii citesc Psaltirea 1n biserica, pe rand,
vreo patru ceasuri pe zi sau pe noapte. Eu Tnsumi vreau
sa merg intr-acolo si, potrivit fagaduintei date, o sa merg
pe jos. As fi bucuros sa mergem impreuna, caci cu tine as
fi mai ferit de primejdii. Drumul este laturalnic, iar eu am
la mine o insemnata suma de bani. Pe deasupra, in tot tim-
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pul célatoriei ti-as face rost si de mancare. Am merge la
vreo trei stanjeni departare unul de altul, ca sa nu ne stin-
gherim unul altuia bunul mers al rugaciunii. Gandeste-te !
Calatoria iti va folosi si tie.

Am socotit ca aceastd neasteptatd intamplare nu este
decat un raspuns al Maicii Domnului, pe care o rugasem
sd-mi arate calea si s ma indrume pe cardri drepte. Fara
a sta pe ganduri, m-am invoit numaidecat.

A doua zi am si pornit in pelerinaj. Trei zile am mers
asa cum ne invoisem, la o oarecare departare unul de
altul. El citea fara intrerupere o carte pe care n-o lasa din
mana nici ziua, nici noaptea, iar din cand in cand mai
cugeta la Dumnezeu stie ce. in sfarsit, ne-am oprit intr-un
loc potrivit ca sa stam la masa. Cat manca, cartea statea
deschisa, iar dansul deseori se uita in ea. Cand am vazut
ca aceasta carte este Evanghelia, i-am spus:

- indraznesc sa te intreb: pentru ce dumneata nu lasi
niciodatd, nici ziua, nici noaptea, Evanghelia din maini,
ci mereu o tii §i o porti cu dumneata ?

- Pentru ca, imi raspunse el, aproape necontenit izvo
rasc din ea invataturi noi pentru mine...

- Ce fel de invataturi ? il Intrebai.

- Ale vietii crestine, care, in cele din urma, se reduce
la rugdciune. Eu socot ca rugiciunea este cea mai insem
nata si cea mai potrivitd unealtd in viata fiecdrui crestin.
Rugaciunea alcatuieste in sine atat prima treapta, cat si
cununa unei vieti petrecute in duhul evlaviei. Tocmai de
aceea, Evanghelia ne porunceste sa ne rugam neincetat.
Caci, in timp ce pentru alte fapte crestinesti sunt randuite
anumite ceasuri, zile si luni, pentru rugdciune este potri
vitd orice vreme. Fara rugaciune nu putem face nimic bun,
iar fara Evanghelie nu putem Invata rugdciunea asa cur
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ni se cere s-0 facem, cu toatd vrednicia. De aceea, toti cei
care au dobandit mantuirea pe calea vietii 1duntrice, cum
sunt sfintii propovaduitori ai cuvantului lui Dumnezeu, ca
si pustnicii si sihastrii, §i chiar toti crestinii cu frica lui
Dumnezeu, au socotit adancirea in cuvintele si invataturile
dumnezeiesti drept o indeletnicire de mare trebuinta.
Multi dintre ei purtau Evanghelia cu ei si dddeau urma-
torul sfat tuturor celor care le cereau indrumari privitoare
la mantuire: ,,Sezi cu tacere in chilia ta, citind si recitind
Evanghelia."

Mi-a placut foarte mult felul cum judeca si ravna lui
pentru rugaciune, de aceea l-am mai Intrebat:

- Care evanghelist pune in chip deosebit la indemana
invataturile si Indrumarile in legdturd cu rugaciunea ?

- Toti cei patru evanghelisti, rdspunse el. intr-un cu
vant, intreg Noul Testament, citit pe rand. Citindu-1 timp
indelungat si recitindu-1 cu multd luare-aminte, mi s-au
descoperit treptele, si legatura dintre ele, ce se gasesc in
intreaga Evanghelie cu privire la invatatura despre ruga
ciune, incepand chiar de la primul evanghelist si mer
gand pe rand intr-o randuiald dreapta si chibzuita. De
pilda: dintru Inceput este aratatd apropierea sau intrarea
ce duce la Invatatura despre rugiciune, apoi vesmantul
din afara, cum rugéciunea este Imbracata In cuvinte; mai
departe ti se pune 1n fatd conditia care este de trebuinta
unei rugaciuni adevarate; iar mai pe urma, mijloacele si
pildele prin care o putem invata. in cele din urma, este
pusa Tnainte invatatura tainicd despre rugaciunea launtri
ca duhovniceasca, neincetata, facuta in Numele lui lisus
Hristos, care este de folos intotdeauna, ca una ce € mai
binefdcatoare si mai inaltd decat rugdciunea din afara.
Sunt descrise apoi roadele fericite, trebuinta ei si- altele.
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intr-un cuvant, in Evanghelie este aratatd, de la inceput si
pana la sfarsit, In toate amanuntele, intreaga cunostinta
privitoare la nevoia rugdciunii, intr-o randuiald bine in-
chegata, de unde se desprinde insasi calea de urmat.

Auzind toate aceste descoperiri minunate, mi-am pus
in gand sa-1 rog sa-mi arate, pe rand, tot ce mi-a spus.

- intrucat mie Tmi place, mai mult decat orice, sa as-
cult si sa stau de vorba despre rugaciune, as dori sd vad
aceasta legaturd tainicd. Va rog ardtati-mi toate acestea
chiar din Evanghelie.

Se invoi bucuros si-mi zise:

- Deschide Evanghelia si Insemneaza cele ce iti voi
spune. Fii bun de ia seama la insemnarile mele. Sa ludm
mai intai capitolul al saselea din Evanghelia lui Matei si
citeste acolo de la versetul al cincilea pana la versetul al
noualea. Uite, aici se afla pregatirea pentru rugaciune,
care nvata sa Incepem rugaciunea nu pentru slava desarta
si nu intr-o lume zgomotoasa, ci intr-un loc singuratic si
linigtit. Ne mai Invatd apoi sd ne rugdm nu numai pentru
iertarea pacatelor, ci si pentru unirea cu Dumnezeu si, prin
urmare, sa nu nascocim multe cereri de prisos, care
privesc feluritele nevoi ale vietii, asa cum fac paganii. Pe
urma citeste mai departe, in acelasi capitol, de la versetul
al noualea pana la versetul al 14-lea. Aici este infatisat
vesmantul rugdciunii, adica ni se arata ce cuvinte trebuie sa
rostim atunci cand ne rugam. Aici sunt Inmanuncheate
intr-un chip intelept toate cele ce sunt de trebuinta si
toate cele ce ni se cer pentru viata noastra. Dupd aceasta
mergi in prelungirea capitolului, citind versetele al 14-lea si
al 15-lea si vei vedea conditia pe care trebuie s-o pazim
pentru ca rugaciunea sa fie lucratoare, caci daca nu-i
iertam pe cei care ne fac rau, nici Domnul nu ne va ierta
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pacatele noastre. Trecand la capitolul al saptelea, vei
gasi, de la versetul al saptelea la versetul al 12-lea, mij-
locul care chezasuieste izbanda in rugdciune §i care ne
da o arvuna in nddejdea ce-o avem, si anume: sa cerem,
sa cautam, sa batem. Aceasta staruitoare porunca nu ara-
ta decat rostirea deasd a rugdciunii, iar aceastd practica
de capetenie are drept tintd nu numai folosirea rugaciu-
nii in timpul tuturor Indeletnicirilor noastre, cu care tre-
buie sd meargd mand In mana, ci chiar trebuinta de a le
depasi 1n orice vreme. Aceasta este Tnsusirea cea mai de
seama a rugaciunii... Ca pilda, vei vedea in capitolul al
14-lea al evanghelistului Marcu, de la versetul al 32-lea
pana la versetul al 40-lea, ca insusi lisus Hristos a spus
de mai multe ori aceleasi cuvinte in timpul unei rugaciu-
ni. Un exemplu asemanator, privitor la deasa rostire a
rugdciunii, ne infatiseaza si evanghelistul Luca in capi-
tolul al 11-lea, pana la versetul al 14-lea, unde e vorba de
cererea staruitoare facutd de un om nevoias la usa priete-
nului sau, ca si acolo unde este vorba de cererea vaduvei,
savarsita in fata judecatorului nedrept, care i-a facut
dreptate din pricina rugdciunii ei staruitoare (Le. 18,
1-14), si care inchipuieste porunca lui lisus Hristos care
spune sd ne rugam pururea, in orice vreme si in orice loc,
fara sd deznaddjduim, adica fara sa ne lenevim.

Se mai descoperd, in Evanghelia lui loan, Invatatura
launtrica si tainica, adica nsusi miezul rugaciunii inimii.
Mai intai, ea ni se pune la Indemana in Inteleapta isto-
risire despre convorbirea lui lisus Hristos cu Samaritean-
ca, unde ni se dezvaluie inchinarea launtrica facuta in
duh si in adevar, in fata lui Dumnezeu, asa cum voieste
Dumnezeu. Aceastda inchinare este tScmai rugaciunea
neincetatd si adevarata, care curge spre viata vesnica,
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asemenea unei ape vii (In. 4-14). Mai departe, in ca-
pitolul al 15-lea, de la versetul al patrulea pana la verse-
tul al optulea, se zugravesc mai limpede puterea, inrauri-
rea si trebuinta rugaciunii launtrice, adica petrecerea su-
fletului in Hristos, intr-o necurmata amintire de Dum-
nezeu, in sfarsit, citeste In capitolul al 16-lea al aceluiasi
evanghelist, de la versetul al 23-lea pana la versetul al
25-lea. Priveste ce taina se descopera aici! Vezi ca ruga-
ciunea facuta in Numele lui lisus Hristos, sau asa-numita
rugdciune a lui lisus, adica: Doamne lisuse Hristoase,
miluieste-ma, repetatd de multe ori si des, are o foarte
mare putere si, cu multd usurintd, deschide si lumineaza
mintea si inima. Asta se poate vedea fara nici o indoiala,
dacd vom lua de pilda pe Sfintii Apostoli, carora, cu
toate ca nu au fost decat un singur an ucenicii Domnului
Iisus si cu toate ca invatasera de la El rugdciunea dom-
neascd, adica ,,Tatal nostru", pe care o cunoastem de la
ei, totusi, catre sfarsitul vietii Lui pamantesti, lisus Hris-
tos le-a descoperit taina prin care le-a aratat cum sa-si
implineasca lipsa, pentru ca rugaciunea lor sa aibd o
hotarata izbanda. El le-a spus: ,,Pand acum n-ati cerut
nimic in numele Meu; cereti i veti primi", ca ,,orice veti
cere de la Tatal in numele Meu El va va da" (In. 16,24 si
23). Acest lucru s-a intdmplat cu ei intocmai, caci mai
tarziu, cand Apostolii au Tnvatat sd se roage in numele
Domnului lisus Hristos, cite fapte minunate au facut ei
atunci si cat de mult s-au minunat ei insisi!... Vezi acunj
ce unitate stransa si deplina este in Invatitura privitoar
la rugdciune, asa cum cu atata Intelepciune este infatisa
ta 1n sfanta Evanghelie ? Dar daca, dupa toate locurilg
citate, vei trece la citirea epistolelor apostolice, vei gas|
de asemenea si acolo o Invatatura despre rugaciune, c{
se desfasoara in chip curgator.
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Astfel, in Faptele Apostolilor este descrisa partea
practica, adica incordarea staruitoare si necontenitd in
rugdciune a primilor crestini, care au fost luminati de
credinta in lisus Hristos (Fapte 4,31). Se vorbeste despre
roadele sau urmarile acestei neincetate petreceri In ruga-
ciune, adicd despre revarsarea Sfantului Duh, dimpreuna
cu darurile Lui, asupra celor ce se roagd. Ceva asemana-
tor vei gasi si In capitolul al 16-lea, versetele 25 si 26.
Apoi urmareste, rind pe rand, epistolele apostolilor si
vel vedea:

1) cat e de trebuincioasa rugaciunea in toate intdmpla
rile din viata unui om (lac. 5, 13-16);

2) cum ne ajutd Duhul Sfant sd ne rugam (Iuda 1, 20 si
21 si Rom. 8, 26);

3) cum trebuie sd ne rugam totdeauna in Duhul (Efes.
6, 18);

4) cat de trebuincioasa este linistea sau pacea launtrica
in timpul rugaciunii (Filip. 4, 6-8);

5) cat de necesar este sa ne rugdm neincetat (I Tes. 5,
17) s1, in sfarsit,

6) vom intelege ca trebuie sa ne rugdm nu numai pentru
noi Ingine, ci si pentru toti oamenii (I Tim. 2, 1-5).

Adéancindu-ne un timp mai indelungat si cu mai multa
luare-aminte, se pot dobandi multe alte descoperiri
privitoare la cunostintele tainice, ascunse in cuvantul
Domnului, care scapa unei citiri facute in fuga si rareori.
At inteles, din cele aratate de mine acum, cu cata intelep-
ciune si cu cata oranduiald, inchegate Intr-o stransa le-
gaturd, descopera Noul Testament al Domnului nostru
lisus Hristos indrumadrile Sale privitoare la rugdciune ?
Cat e de luminata si de lind curgerea in care sunt puse
textele 1n cele patru Evanghelii ? Iata, de pilda: la Sfan-
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tul Matei gasim inceputul si pagirea in rugaciune, ves-
mantul, conditiile si celelalte. Mergand mai departe, la
Stantul Marcu gasim exemplele, la Sfantul Luca, pildele, iar
la Sfantul loan, practica tainica savarsita in rugaciunea
launtrica, desi toate acestea se gasesc, mai pe scurt sau
mai pe larg, la toti evanghelistii. in Faptele Sfintilor
Apostoli se zugravesc lucrarea si urmadrile rugdciunii; in
epistolele apostolilor, ca si Tn Apocalipsa, multe Tnsusiri
sunt strans legate cu lucrarea rugaciunii!... lata pentru ce eu
ma multumesc numai cu Evanghelia in invatatura
tuturor cdilor vietii ce duc spre mantuirea sufletului.

in timp ce el imi arata si-mi talcuia, eu imi insemnam
in Biblia mea toate textele din Noul Testament. Toate
aceste locuri pareau sa fie de mare pret si ziditoare de
suflet, lucru pentru care i-am multumit mult.

Apoi am mai mers vreo cinci zile 1n tacere. Tovarasul
meu de calatorie simti, la un moment dat, o puternica
durere 1n picioare, din care pricind el nadimi o carutd cu
doi cai, In care ma lua si pe mine. in acest chip, am ajuns
pana la punctul cel mai inaintat, unde ne-am oprit pentru
trei zile, cu scopul ca, dupa ce ne vom fi odihnit, sa por-
nim imediat spre Anzersk, spre care il mana o nestapanita
dorinta.

Ajunsi acolo, am intdlnit un vechi cunoscut calugar,
care, dupa ce i-am povestit cele auzite de la profesor, Imi
zise:

- Ce om vrednic de lauda e tovarasul tau ! Se vede ca,
pe langa o inima plind de evlavie, el mai are si o minte
plind de lumina invataturii. As vrea sa-1 vad si eu.

- Locuim la aceeasi gazda. Pot sa ti-1 infatigsez chiar
maine. Acum insa e tarziu... lartd-ma !



POVESTIREA A SASEA

., Frate ajutat de frate este ca o cetate tare si inalta
si are putere ca o imparatie intemeiata."

(Pilde 18, 19)

Pelerinul: Dupa cuvantul si fagaduinta data ieri, ve-
nind la cuviosia ta, 1-am poftit si pe cinstitul meu tovaras
de drum, pe care ai vrut sa-1 vezi. Este cel care mi-a
usurat calea de pelerin printr-o convorbire mantuitoare
de suflet.

Duhovnicul: Suntem foarte bucurosi, atat eu, cat si
acesti oaspeti ai mei, sd va vedem pe amandoi si sa ne fo-
losim din lucrarea si practica voastra. Uite, si eu, la ran-
dul meu, ti-i infatisez pe musafirii mei: un prea cuvios
schimnic §i un cucernic preot. Stim ca unde sunt doi sau
trei adunati intru numele Domnului nostru lisus Hristos,
acolo, potrivit fagaduintei Lui, va veni El insusi, in per-
soand. Noi insd, pand acum, suntem cinci persoane adu-
nate in numele Lui; darul Lui se va revarsa, prin urmare,
cu mai multad mila asupra noastra !

Ceea ce am aflat ieri de la tovarasul tau de calatorie,
iubite frate, despre inflacarata-ti alipire de Sfanta Evan-
ghelie, este foarte interesant si plin de Invataminte. Sunt
doritor sd aud in ce chip ti s-a descoperit aceasta mare
taind din campul evlaviei ?

Profesorul: Dumnezeu Cel prea plin de dragoste,
Care voieste ca toti oamenii sd se mantuiasca si la cu-
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nostinta adevarului sd vind, mi-a descoperit, dupad mila
Sa nemasuratd, aceasta cunostintd, in chip minunat, fara
mijlocirea vreunui om. Timp de cinci ani am fost profesor
de liceu, strabatand cararile vietii prin intunericul
desfraului si inflacarandu-ma de filosofia desartd dupa
firea lumii, iar nu dupa Hristos. Si poate ca as fi pierit cu
desdvarsire daca nu m-ar fi retinut Intrucatva faptul ca
trdiam Tmpreunad cu evlavioasa mea mama §i cu o sora
care 1si petrecea viata cu multd luare-aminte, intr-o ne-
intinata feciorie... intr-o buna zi, plimbandu-ma pe strada
principald, m-am intalnit si am facut cunostintd cu un tanar
frumos, care se dadea drept francez, un student cu actele
in regula, venit de curand din Paris, care cauta un loc de
pedagog. invatatura lui plind de finete mi-a placut foarte
mult. L-am poftit in casa mea, ca musafir, $i ne-am
imprietenit. Timp de doua luni a venit des la mine.
Uneori ne plimbam impreuna, hoindream si tot
impreund intram in casele oamenilor din lumea mare.
Catre sfarsit, veni intr-o buna zi la mine, poftindu-ma sa
mergem intr-una din familiile mai sus pomenite i, ca sa
ma Induplece mai usor, a inceput sd-mi vorbeasca de ve-
selia si buna dispozitie care te intdmpina de cum pasesti
pragul acelei casei. Dar, dupa ce Tmi spuse aceste cuvinte,
la un moment dat incepu sa ma roage staruitor sa iesim
afara din cabinetul in care ne aflam si sa stam in salon.
Rugamintea lui mi se paru ciudata si, dupa ce i-am spus
ca am bagat de seama de mai multe ori neplacerea lui de a
sta in odaia mea de lucru, l-am Intrebat care e cauza.
Apoi l-am mai retinut n cabinetul meu si din alta pricina:
salonul se afla langd camera mamei si a surorii mele, unde
n-ar fi fost frumos sd vorbim despre felurite desertaciuni.
El 1si mentinea totusi dorinta pri"
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diferite siretlicuri. In cele din urma, imi spuse deschis
urmdtoarele:

- Pe raftul din fata se afla printre carti o Evanghelie.
Eu cinstesc atat de mult aceasta carte, Tncat imi vine greu
sd vorbesc 1n fata ei despre lucrurile noastre pline de
atatea chestii neserioase... Te rog, du-o de aici, si atunci
vom vorbi in toata libertatea.

Usuratic cum eram, am suras cand am auzit aceste cu-
vinte, am luat apoi Evanghelia din raft si i-am zis:

- Trebuia sa-mi fi spus mai de mult.

Si dandu-i-o in maini, am baiguit:

- Uite, pune-o singur in cealalta camera !...

Dar, minune, de abia m-am atins de el cu Evanghelia
si, in aceeasi clipa, tanarul se cutremura si se facu neva-
zut, Intdmplarea m-a uimit atat de puternic, incat, de
spaima, m-am prabusit Tn nesimtire pe podele. Auzind
zgomotul, ai casei au dat fuga in cabinet si, timp de o
jumatate de ord, s-au chinuit sa ma readuca in simtiri.
Revenindu-mi, am simtit cd ma cuprinsesera o mare fti-
ca, un cutremur, o tulburare plina de neliniste si o desa-
varsire amutire. Picioarele i mainile imi intepenisera
asa de tare, incat nu le mai puteam misca. Doctorul, care
fusese chemat intre timp, a stabilit ca boala se numeste
paralizie si cd nu e decat urmarea unei puternice zguduiri
launtrice sau a unei spaime. in ciuda tuturor leacurilor pe
care le primeam in mod regulat de ia mai multi medici,
zaceam in pat $i nu simteam nici cea mai mica usurare in
mersul bolii, care, In cele din urma, m-a silit sa ies la
pensie si sd ma las de slujba mea de profesor. intre
timp, batrana mea mama muri, iar sora mea se hotari
sa-si inchine viata traiului manastiresc, toate acestea imi
adancira boala, care devenea tot mai grea. in ceea ce ma
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priveste, nu aveam decat o singurd bucurie: citirea Evan-
gheliei, care, inca de inceputul bolii, se afla mereu in
mainile mele, ca un zalog al minunatei intamplari ce se
petrecuse cu mine.

intr-o zi, pe neasteptate, a sosit un pustnic necunoscut

care strangea bani pentru un sfant locas. El imi spunea
cu multd credintd sa nu ma bizui pe leacuri, care, fara
ajutorul Domnului, nu sunt in stare sa vindece. Sa ma
rog staruitor lui Dumnezeu, ca El sd ma ajute, caci ruga-
ciunea este cel mai puternic mijloc pentru vindecarea
tuturor bolilor.

- Dar cum as putea sa ma rog, in starea in care ma
aflu, cand nu-mi sta In putinta nici sa fac metanii, nici
sa-mi ridic mana ca sa-mi fac cruce ? i-am raspuns eu cu
mintea risipita.

La aceste vorbe el imi raspunse:

- Roaga-te macar asa cum poti!

Dar nu m-a ldmurit mai temeinic cum trebuie sa ma
rog... Dupa plecarea lui, am inceput sd ma gandesc, nu
stiu cum, fara voia mea, la rugiciune, la puterea si la
lucrarea ei, aducandu-mi aminte de lectiile de teologie
pe care le audiasem demult, la Academie, pe cand eram
inca student. Aceastd cugetare era o indeletnicire plind
de bucurii pentru mine, imi aducea din nou in minte cu-
nostintele religioase pline de lumina, care imi Incalzeau
sufletul, si atunci am simtit o oarecare ugurare in mersu
bolii mele. Datorita faptului ca se afla mereu la mine
Evanghelia, in care aveam mare credinta, capatatd in ur-
ma Intdmplarii minunate ce s-a petrecut cu mine, inte-
meiat, de asemenea, pe faptul ca tot esafodajul lectiilor
de care imi aduceam aminte se sprijinea pe texte evan-
ghelice, am socotit cd cel mai bun lucru este sa invét cele
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privitoare la rugaciune si la evlavia crestina direct din in-
drumadrile Evangheliei. Citind-o cu multa bagare de sea-
mad, am scos din paginile ei un intreg indreptar de viata
traitd in vederea mantuirii si de adevaratd rugdciune 1a-
untricd, ca dintr-un izvor puternic si bogat. Cu un simta-
mant patruns de cucernicie, am Insemnat toate locurile si
textele care aveau o stransa legaturd cu problemele care
ma interesau §i de atunci starui necontenit in invatarea
acestor agsezaminte dumnezeiesti si, pe cat imi sta in pu-
tintd, sd le pun in practica printr-o traire personald, chiar
daca uneori o fac cu multa greutate. in timpul acestei in-
deletniciri, boala mea a inceput, incet, incet, sa-mi treaca
si, in sférsit, dupa cum vedeti, acum sunt cu totul sanatos.
Am hotarat, dupa pilda surorii mele si din ravna su-
fletului meu, sd-mi inchin viata unei trairi pustnicesti,
pentru a putea primi si a-mi insusi fard nici o piedica
invataturile atat de dulci ce izvorasc din viata vesnica,
aratatd in cuvintele Domnului. Si vreau sa fac acest pas
in semn de multumire adusd lui Dumnezeu pentru mila
Lui parinteasca, pentru vindecare §i pentru inteleptire.
Astazi sunt in drum spre un schit singuratic, de langa
manastirea Solovet, pe malul Mérii Albe, care se nu-
meste Anzersk. Am auzit ca acest schit este unul dintre
cele mai potrivite locuri pentru viata contemplativa. Desi
in calatoria mea Sfinta Evanghelie ma mangaie si imi
lumineazd cu imbelsugare mintea necoapta inca, incal-
zindu-mi totodata si inima rece, o datd cu marturisirea
neputintei mele, va spun cu toatd sinceritatea ca toate
conditiile ce se cer pentru implinirea faptelor de evlavie
si pentru dobandirea mantuirii, care cer o totala jertfire,
nevointe mai presus de fire, cea mai adanc smerita cuge-
tare, toate aceste conditii, pe care le porunceste Evan-
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ghelia, zic, ma inspdimanta prin indltimea lor si, mai
ales, prin neputinta inimii mele stricate. Acum ma aflu la
mijloc, Intre nadejde si deznadejde, fara sa stiu ce se va
intdmpla cu mine de aici Tnainte.

Duhovnicul: 1n fata unei dovezi care te obliga atat de mult
si care vadeste o deosebitd si minunata mild din partea
lui Dumnezeu, precum si in fata mintii dumitale luminate
in cele ale stiintei, nu-ti este iertat nu numai sa cazi in
deznadejde, dar nici mécar sa lasi sa patrunda in suflet cea
mai micd umbra de Indoiala privitoare la acoperdmantul lui
Dumnezeu si la ajutorul Lui. Stii ce spune in privinta
aceasta luminatul de Dumnezeu loan Gura de Aur ?
,Nimeni nu trebuie sa deznadajduiasca, invata el, si sa-si
inchipuie ca este cu neputintd sa Implinesti poruncile
Evangheliei! Cand Dumnezeu a hotarat mantuirea omului,
nu i-a dat poruncile cu gandul ca, prin ne-implinirea lor, sa-
1 facd un calcator de lege. Nu ! Ci pentru ca prin sfintenia
lor s1 prin buna lor intrebuintare sd ne faca fericiti atat in
viata de aici, cat si in cea vesnicad." Desigur ca implinirea
regulata si neabatutd a pravilelor dumnezeiesti pare,
pentru firea noastrd, foarte grea, iar ca urmare insasi
mantuirea pare de neatins. Totusi, acelasi cuvant
dumnezeiesc, care a dat poruncile din lege, ne arata si
mijloacele, nu numai pentru lesnicioasa lor implinire, ci
chiar pentru dobandirea unei mangaieri in vremea implinirii
lor. Daca la prima vedere toate aces tea par acoperite cu o
perdea tainica, aceasta desigur cd a facut-o Dumnezeu
pentru ca, mai ales, sd-1 aduca pe ne voitor la smerenie si
sa-1 apropie mai usor de unirea cu Sine prin ardtarea unui
mijloc de scdpare fara ocoluri adica prin rugaciune, prin
cererea ajutorului Sau parin
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tesc. Tocmai aici se ascunde taina mantuirii, iar nu in
nadejdea pe care o avem 1n puterile noastre.

Pelerinul: Cat de mult as vrea eu, neputinciosul si sla-
banogul, sd patrund aceasta taind, pentru ca, prin ea,
sa-mi indrept trandava mea viata spre slava lui Dumne-
zeu si spre mantuirea mea.

Duhovnicul: Taina iti este cunoscuta, iubite frate, o ai
descoperitd in cartea ta, in Filocalie. Ea se ascunde in
rugdciunea neincetatd, pe care tu ai invatat-o asa de bine
si cu care te-ai ocupat si te-ai mangaiat cu atata ravna !...

Pelerinul: Cad la picioarele tale, prea cuvioase parin-
te ! Pentru Dumnezeu, invredniceste-ma sa aud din gura
ta tot ce este de folos in legaturad cu aceasta taind man-
tuitoare si cu sfintita rugaciune, dupa care insetez cu o
nepotolitd dorintd si despre care Tmi place sa ascult i sa
citesc pentru intarirea si mangaierea mult pacatosului
meu suflet.

Duhovnicul: Desi nu-ti pot Indeplini dorinta prin pro-
pria mea gandire, pentru ca eu Insumi sunt incepator in
aceastd lucrare, am la mine un caiet, scris de un parinte
duhovnicesc, privitor la chestiunea care te intereseaza.
Daca toti au placerea sa asculte, il voi aduce si il voi citi
indata in fata voastra.

Toti: Va rugam, prea cuvioase parinte ! Nu ne lasati
lipsiti de aceastd cunostintd mantuitoare.

Taina mantuirii ce se descopera
prin rugdciunea neincetatd

Cum ne mantuim ? Aceastda cuvioasd intrebare se

naste in chip firesc in mintea fiecarui "crestin, ca urmare
o simfamantului de slabanogire si de stricaciune a firii
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omenesti §i ca o ramasita a avantului catre adevar si
dreptate sadit in ea dintru inceput. Orice om care crede
cdt de cat in nemurire §i in rasplata vietii vesnice se in-
tdlneste fara voia lui cu acest gand: cum sa te mantu-
iesti ? Atunci isi ridica privirea spre cer... intdmpinand
greutati in dezlegarea problemei, el intreaba in aceasta
privinta pe oamenii intelepti §i priceputi, apoi citeste,
dupa indrumarile lor, cartile de povatuire duhovniceasca
cu privire la mantuire, staruind sa implineasca, fara nici
o abatere, prin faptd, adevarurile si pravilele pe care
le-a auzit i le-a citit. El afla mai intai de conditiile
mantuirii, care ii sunt puse in fata ca niste lucruri de tre-
buinta, si anume. o viata plina de eviavie, nevointele §i
ostenelile luate asupra noastra pentru o deplina jertfire de
sine, care duc la infaptuirea virtutilor §i la o neintrerupta
implinire a tuturor poruncilor dumnezeiesti, care sunt o
marturie a credintei noastre tari §i nezdruncinate... Mai
departe i se spune ca toate aceste conditii de mantuire
trebuie implinite — negresit — cu cea mai mare smerenie §i,
mai ales, toate deodata. Caci, aga cum toate faptele bune
atarna una de alta, tot astfel trebuie sa se sprijine, sa se
desavdrseasca si sa se insufleteasca una pe alta,
asemenea razelor care numai atunci igi revarsd puterea
si scot la iveala flacara, cand sunt inmanuncheate,
printr-o lentila de sticla, intr-un singur punct.
Altminteri, ,, cel ce e nedrept in foarte putin, si in mult
este nedrept" (Le. 16, 10).
in plus, pentru o mai buna incredintare despre nevoia
acestei lucrari inmanuncheate si intrunite, el aude fru-
moase cuvinte de lauda pentru cei ce savdrsesc fapte
bune si vorbe de osdanda pentru cei ce fac fapte josnice
mdnati de patimi desarte. Toate acestea sunt pecetluite

172



cu o fagaduinta nemincinoasa, fie a unei mari fericiri §i
rasplati, fie a unei pedepse de chinuri §i de necazuri in
viata vesnica.

Acesta este, de obicei, cuprinsul unei predici din tim-
purile mai noi!

Crestinul care doreste cu infocare sda-gi mantuiasca
sufletul se apropie astfel, cu toata bucuria, de indeplini-
rea indrumarilor si de punerea in practica a tuturor
celor auzite si citite. Dar, vai! Chiar la primul pas facut
in avantul sau, el nu gaseste putinta sa-si ajunga telul,
intelegand curand, chiar din propria experienta, ca firea
lui vatamata si slabita va birui legea mintii lui, ca vointa
lui libera este legata, inclinarile sunt stricate, iar duhul
este neputincios. Cand isi da seama prin experienta
personala de neputinta lui, el trece in chip firesc la intre-
barea daca nu cumva s-ar gasi unele mijloace care ar
putea sa usureze indeplinirea celor randuite de legea
Domnului pentru cei ce s-au invrednicit sa dobandeasca,
mdntuirea §i sfintenia. Ca urmare, pentru a impdca in-
demnul mintii §i al constiintei cu neputinta puterilor de
indeplinire, el se intoarce din nou catre cei ce predica
mdntuirea i ii intreaba: Cum sa fac sa ma mantuiesc ?
Cum ma voi indreptati, cand voi fi intrebat de ce nu pot
indeplini conditiile de mantuire ? Dar oare cei ce pre-
dica aceste lucruri sunt ei ingigi in stare sa indeplineas-
cd fara nici o abatere tot ce ii invatd pe altii ? Ei spun:
,, Cere de la Dumnezeu, roaga-te lui Dumnezeu ca sa-ti
ajute ?" Si atunci n-ar fi oare o lucrare mai rodnica
daca, in primul rand sau, mai bine zis, intotdeauna §i in
orice stare, am cauta sa invatam rugaciunea ca pe una
care este pricinuitoarea tuturor faptelor ce trebuie im-

173



plinite pentru dobdndirea mantuirii §i pe care le cere o
viata traita in duhul evlaviei ?
Astfel isi incheie cercetarea cel care cauta §i, in acelagi
timp, se apuca sd invete rugaciunea, sd citeascad, sd
cugete, sd judece §i sa cerceteze invataturile celor ce au
scris ceva in legatura cu aceastd chestiune. intr-adevar,
cel ce cauta gaseste acolo ganduri luminoase, cunostinte
addanci §i cuvinte puternice. Unul, de pilda, vorbeste
foarte frumos despre trebuinta rugaciunii, altul, despre
puterea ei, despre lucrarea ei binefacatoare, despre da-
toria de a ne ruga, despre staruinta in rugdaciune, despre
luarea-aminte, despre caldura duhului, curatenia gan-
durilor, impdcarea cu vrajmagii, despre smerenie, in-
frangerea inimii §i alte stari care trebuie sa insoteascc
rugdaciunea.

Dar ce este rugdciunea in ea insdsi si cum trebuie, de
fapt, sa ne rugam ? La aceste intrebari, desi sunt cele
dintai §i cele mai trebuincioase, rareori se pot da lamu-
riri cuprinzatoare si pe intelesul tuturor. Atunci cel ce
doreste rugdciunea cu multa ravna se trezeste din nou in
fata unei taine. Din citirea facuta in linii mari i se va
inraddcina in memorie o parte a rugdciunii, care, cu
toate ca e plina de evlavie, totusi ramdne exterioard, §i
atunci el poate ajunge la urmatoarea concluzie: ca sa te
rogi, trebuie sa te duci la biserica, sd-ti faci cruce, sd te
inchini, sa stai in genunchi, sa citesti Psaltirea, canoa-
nele, acatistele...

Aceasta parere obgsteasca despre rugaciune o au cei
ce nu cunosc scrierile despre rugaciunea launtrica si lu-
crarile despre contemplatie ale Sfintilor Parinti. in cele
din urma, cel ce continua sa caute va afla cartea ce se
numeste ,, Filocalia", in care 25 de Sfinti Parinti au pus
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la indemana stiinta si miezul rugdciunii adevarate, ru-
gdciunea inimii. Aici taina mantuirii §i a rugdaciunii in-
cepe, pentru el, sa se descopere, §i cautatorul vede ca a
te ruga cu adevarat inseamnda sa-ti indrepti cugetul spre
neintrerupta aducere-aminte de Dumnezeu, sa umbli ca
si cum Dumnezeu ar sta de fata in orice loc, sa-ti imbol-
desti sufletul spre iubirea Lui prin mijlocirea cugetarii la
Dumnezeu si sa-ti unesti respiratia si batdaile inimii cu
numele Domnului, conducandu-te in toate acestea de
chemarea, ce se face mai intai cu gura, a Prea Sfantului
Nume al lui lisus Hristos, sau de rostirea neincetata a
rugdciunii lui lisus in orice timp §i in orice loc, fara sa
tii seama de indeletnicirea pe care o ai... Cu toate ca
aceste adevaruri stralucitoare il vor convinge pe cel ce
cautda rugdciunea sa treaca imediat la implinirea inte-
leptelor indrumari, totugi, in timpul practicii, facuta cu
intreruperi, el nu va ramane cu totul lipsit de greutati
atdta vreme cat un povatuitor incercat nu-i va descoperi
intreaga taind. Anume cd numai repetarea deasa si nein’
cetatda a rugdciunii (oricum s-ar rosti la inceput) este
singurul mijloc puternic, atdt pentru savarsirea rugaciu-
nii launtrice, cat §i pentru mdntuirea sufletului. Deasa
repetare a rugdciunii este temelia care tine toata cla-
direa lucrarii de mdntuire, agsa cum o intareste Sfantul
Simeon Noul Teolog: ,,Acela, zice el, care se roaga nein-
cetat si-a unit astfel, intr-un singur manunchi, toate fap-
tele bune."”

Si atunci povatuitorul, ca sa desfasoare adevarul
acestei descoperiri in toata intinderea lui, il dezvolta in
chipul de mai jos:

Pentru mantuirea sufletului este de trebuinta, in primul
rand, credinta. Sfanta Scriptura spune: ,,Fara credinta,
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dar, nu este cu putinta sa fim placuti lui Dumnezeu" (Evr.
11, 6). ,,Cel ce nu va crede se va osandi" (Mc. 16, 16).

Dar tot in Sfanta Scriptura se vede ca omul singur nu
poate da nagstere nici macar unei credinte de marimea
grauntelui de mustar, ca insasi credinta nu vine de la
noi, ci este un dar de la Dumnezeu; credinta, ca dar du-
hovnicesc, se da de catre Duhul Sfdnt.

in acest caz ce-i de facut ? Cum putem impdca nevoie

de credinta cu neputinta noastra de a o nagte in noi ? in
Evanghelie este descoperit mijlocul de a o dobdndi, dim-
preund cu cdteva pilde. ,, Cereti si vi sevada " (Le. 11,9).
Apostolii n-au fost in stare sda trezeasca in ei ingisi, cu
propria lor putere, o credinta desavarsita, dar L-au rugat
pe lisus Hristos: ,,Doamne, mareste-ne credinta!" lata o
pilda in care se arata cum trebuie cautata credinta. Cre-
dinta se dobdandeste, astfel, prin rugdaciune.

insa, pentru mantuirea sufletului sunt de trebuinta, pe

langa o credinta adevarata, si faptele bune, caci ,, cre-

dinta fara fapte este moarta". Diri fapte este indreptatit
omul, iar nu numai din credinta, caci scris este: ,,de vrei
sd intri in viatd, pazeste poruncile: sa nu ucizi, sa nu
savdrsesti adulter, sa nu furi, sa nu marturisesti stramb;
sa cinstesti pe tatal tau si pe mama ta §i sa iubesti pe
aproapele tau ca pe tine insuti" (Mt. 19, 17-19). lar
aceste porunci trebuiesc implinite toate deodata. ,, Ca
cine va pazi toata legea, dar va gresi intr-o singura po-
runcd, s-a facut vinovat fata de toate poruncile” (lac. 2,
10). Sfantul Apostol Pavel, aratdand slabiciunea ome-
neascd, zice ca ,, dinfaptele Legii nici un om nu se va in-
drepta" (Rom. 3, 20). ,,Stim cu adevarat ca Legea e
duhovniceasca; dar eu sunt trupesc, vandut sub pacat"”
(Rom. 7,14). in ce chip am putea, prin urmare, sa impU-
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nim faptele cerute de Legea Domnului, cand omul e slab
§i nu are puterea sa infaptuiasca poruncile ?

Nimeni nu are putinfa atdta vreme cdt nu o cere, cdt
nu se roagd lui Dumnezeu ca sd i-o dea. ,,Nu aveti, pen-
tru ca nu cereti", ne arata pricina Apostolul (lac. 4, 2).
Dar chiar insusi lisus Hristos spune: ,, [...]fara Mine nu
puteti face nimic" (In. 15, 5). Cum putem sda facem insa
ceva cu El, Mantuitorul ne invata astfel: ,, Ramdneti in-
tru Mine, §i Eu intru voi." Caci ,, cine ramane intru Mine
si Eu intru el, acela aduce roada multa". Iar sa ramdi
intru El inseamna sa simti neincetat ca Domnul Hristos
este de fata si sa te rogi neincetat intru numele Lui:
,,» Orice veti cere de la Tatal intru numele Meu va va da.’
Asadar, putinta de a savarsi fapte bune se dobandeste
prin rugaciune ! Pilda o vedem chiar la Apostolul Pavel,
care de trei ori s-a rugat sa biruiasca ispita, plecandu-gi
genunchii in fata Tatalui ceresc, ca sa-i intareasca omul

!

launtric si, in sfarsit, poruncind fratilor sai ca, mai intdi
de toate, sa se roage §i chiar pentru orice sa se roage
neincetat.

Din tot ce s-a zis mai sus urmeaza cd intreaga man-
tuire sufleteasca atarna de rugdciune si de aceea ea este
cea dintdi de trebuinta, inaintea oricarei fapte, caci mul-
tumita ei prinde viata credinta si prin ea se implinesc
toate faptele bune. intr-un cuvant, in vremea rugdciunii
tot lucrul bun este incununat de izbanda, iar fara ea nici
o fapta crestineasca de evlavie nu se poate savarsi.

Asadar, pe cand celelalte virtuti isi au fiecare timpul
lor, rugaciunii i se cere sd fie neintreruptd, necontenitd.
Cand e vorba de rugdaciune, Evanghelia ne porunceste
sd o spunem necurmat. ,, Rugati-va neincetat". Se cu-

177



vine deci sa ne rugam totdeauna, sa ne rugam in orice
vreme, in orice loc.

Adevarata rugdciune isi are conditiile ei: trebuie
adusa in fata lui Dumnezeu cu mintea §i cu inima curate,
cu o inflacarata staruinta, cu o puternica luare-aminte,
cu o evlavie plina de cutremur si cu cea mai addanca sme-
renie. Dar daca cineva nu e impacat in constiinta lui cu-
rata si vede ca e departe de conditiile adevaratei ruga-
ciuni, infatisata mai sus, ca isi face rugdaciunea mai mult
de nevoie, mai mult in sila decat de buna voie ? Cum va
fi sufletul atras din pldacere, din dragoste, spre rugaciu-
ne ? insasi Sfanta Scriptura marturiseste ca omul nu
este in stare sd se impotriveasca §i sa-§i curete cu desa-
varsire mintea de ganduri necuvioase, ca ,,omul este
inclinat spre ganduri rele inca din tineretile lui" si nu-
mai Dumnezeu ne da alta inima si un duh nou. lar ,,ca sa
voiti §i ca sa savarsiti” (Filip. 2, 13), tot de la Dumnezeu
este. insusi Apostolul Pavel a spus: ,,duhul meu (adica
glasul) se roaga, dar mintea mea este neroditoare”
(I Cor. 14, 14). ,,Caci noi nu stim sa ne rugam cum tre-
buie " (Rom. 8, 26), intareste tot el. Din toate acestea
reiese cd in rugdciune noi nu putem scoate la iveala
Insusirile ei, adica miezul ei!

in fata unei astfel de neputinte care pune stapdnire pe
orice om, ce mai poate face acesta, din vointa si puterea
lui, pentru mantuirea sufletului sau ? El nu-gi poate do-
bandi credinta fara rugdciune §i nici nu poate face nici o
fapta buna fard ea. Ba chiar, la urma urmei, nu este in
Stare nici macar sa se roage cu adevarat. Ce-i ramdne
deci lui de facut ? Ce mai poate face el din propria lui pu-
tere i libertate ca sa nu piard, ci sa se mantuiascda ’mmm
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Asa cum in fiecare lucru este o calitate, Domnul a
ldsat aceasta insusire numai in dependenta de vointa §i
de darul Sau. Si, pentru ca sa arate mai limpede depen-
denta omului de voia Sa si ca sa-I cufunde mai adanc in
smerita cugetare, Domnul n-a lasat pe seama voii §i pu-
terii omenesti decat cantitatea rugdciunii, poruncindu-i
sa se roage neincetat, in orice vreme §i in orice loc, §i
tocmai prin aceastd inmultire a rugdaciunii se descopera
mijlocul tainic ce duce catre dobandirea adevaratei ru-
gdciuni; iar o data cu rugdciunea, vin §i credinta, §i im-
plinirea poruncilor si mdntuirea. Asadar, partea omului
este cantitatea. Deasa rostire a rugaciunii ii e data i ii
este lasata in voia lui... Asta o invata si Parintii Biseri-
cii. Sfantul Macarie cel Mare spune: ,,A te ruga (des)
atarna de voia noastrd, iar a te ruga cu adevarat este lu-
crarea Duhului. " Prea cuviosul Isihie spune ca rugaciu-
nea deasa aduce deprinderea, care mai tdrziu se face
una cu firea, §i ca fara deasa chemare a numelui Dom-
nului lisus Hristos e cu neputinta sa-ti cureti inima. Prea
cuviogii Calist si Jgnatie ne dau sfatul ca, inainte de a
purcede pe calea nevointelor si a faptelor bune, sa ince-
pem rugdciunea in numele lui lisus Hristos, rostind-o
des, neincetat, caci deasa repetare curata chiar o ruga-
ciune necuratd. Fericitul Diadoh zice iarasi ca, daca
omul ar chema numele lui Dumnezeu cdt mai des cu
putintd, adica daca s-ar ruga neincetat, n-ar cadea in
gresealda. Cdta experientd, cdta intelepciune si cdta cal-
dura cuprind aceste indrumari practice ale Parintilor !
in simplitatea lor plina de experienta ei arunca o lumina
asupra cdilor §i mijloacelor de desavarsire duhovni-
ceasca. Ce mare deosebire se afla intre Sfintii Parinti si
inteleptii lumii, care vin cu indrumari scoase dintr-o



cugetare seaca! Mintea cautd sa se indemne: fa cutare
§i cutare fapta bund, inarmeazd-te cu barbatia, intre-
buinteaza puterea vointei, incredinteazda-te de bunele
urmari ale faptelor bune; curatda mintea gi inima de gan-
duri desarte, umple locul lor cu cugetari pline de invata-
tura, fa binele i vei fi cinstit si linistit; traieste agsa cum
o cer mintea §i constiinta. Dar vai | In ciuda tuturor
straduintelor, toate acestea nu-si ating tinta fara ruga-
ciunea deasa §i fara milostivirea lui Dumnezeu pe care
ea o atrage.

Sa cercetam apoi invataturile Parintilor §i vom vedea
ce spun ei despre curdtirea sufletului. De pilda, Sfantul
loan Scararul scrie: ,,Cdnd ti se intuneca sufletul de
ganduri necurate, biruieste-i pe potrivnici cu numele lui
lisus, chemdndu-1 cat mai des. O arma mai puternica §i
mai plina de izbanda nu vei gasi nici in cer, nici pe pa-
mant. " Sfantul Grigorie Sinaitul invata: ,,Sa stii ca ni-
meni nu-gi poate tine mintea in frdau prin propriile sale
puteri §i, de aceea, cand te napadesc ganduri necurate,
cheama numele lui lisus, de mai multe ori, si atunci gan-
durile se vor linisti de la sine."

Cdt e de simplu si, in acelasi timp, de la indemadna si
plin de experienta acest mijloc, care nu se potriveste de-
loc cu sfatul unei cugetari uscate, care cauta sa doban-
deasca printr-o inalta parere de sine §i prin lucrare pro-
prie curatenia sufleteasca! Cumpanind aceste indru-
mari intemeiate pe viata practica date de Sfintii Parinti,
ajungem la urmatoarea concluzie, si anume: mijlocul cel
mai insemnat, cel mai potrivit pentru dobdndirea fap-
telor de mantuire si de desavarsire duhovniceasca, este
repetarea deasd, neincetatda a rugdciunii, oricdt ar fi ea
de neputincioasa.
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lubite suflet de crestin | Daca nu gasesti in tine pu-
terea de a te inchina in duh §i in adevar, daca inima ta nu
simte inca gustul dulce si caldura care se ivesc in timpul
rugaciunii mintii, atunci jertfeste pe altarul rugdciunii
ceea ce po,ti, ceea ce atarnd de vointa ta, ceea ce este pe
masura puterilor tale. Mai intdi, uneste-ti gura cu che-
marea deasd, neabatuta din calea rugaciunii; da slobo-
zenie acestui madular sa cheme cat mai des, neincetat,
puternicul Nume al lui lisus Hristos. Aceasta fapta nu
este o munca grea §i sta in puterile fiecaruia. Pe deasu-
pra, aceasta o cere si porunca plina de experienta a Sfin-
tilor Apostoli: ,, Sa aducem intotdeauna jertfa lui Dum-
nezeu rodul gurii care marturiseste Numele Lui. " Repe-
tarea deasa a rugaciunii va aduce negresit deprinderea
si se va face una cu firea, va atrage cu timpul mintea §i
inima intr-o stare cuviincioasa. Dar o data cu aceasta,
sa-ti fie clar ca daca omul ar implini, fara intrerupere,
porunca dumnezeiasca cu privire la rugdciunea neince-
tata, atunci el ar indeplini toate poruncile printr-una
singurd. Daca ar savargsi neincetat rugaciunea, in orice
vreme, in timpul oricarei indeletniciri sau lucrari, daca
ar chema in chip tainic Numele dumnezeiesc al lui lisus
Hristos, chiar daca la inceput o va face fard nici o cal-
dura sufleteasca si osandire de sine, ci numai de sild, to-
tugi, mdcar in acest rastimp, el n-ar mai avea vreme pen-
tru placerile simtite §i pacatoase. Orice gand rau care
vine sd se furiseze in minte ar intdlni o piedicad, orice
fapta pdcatoasa savarsita de cineva n-ar mai putea fi
judecata cu atdta graba, asa cum e judecata de o minte
desarta. S-ar curma sau s-ar nimici cu totul vorba multa
si zadarnica, iar fapta necuviincioasa s-ar curati imediat
prin puterea plina de har a Numelui lui Dumnezeu,
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chemat atat de des. Deasa practicare a rugaciunii ar
abate sufletul de la faptele pacatoase si l-ar atrage spre
miezul cunoasterii de sine, spre unirea cu Dumnezeu! iti
dai seama, acum, cdt de insemnata si de trebuincioasa
este cantitatea, adica numarul de rugdciuni ? Deasa
rostire a rugdciunii este singurul mijloc pentru dobdandi-
rea unei rugdciuni curate §i adevarate, este cea mai
buna, cea mai lucratoare pregitire pentru rugdaciune si
cea mai dreapta cale pentru atingerea scopului, cale care
duce, prin rugdaciune, la mantuire !

Ca sa te incredintezi mai bine despre nevoia §i vred-
nicia unei rugdciuni repetate cdt mai des si cdt mai put-
ernic cu putintd, ia seama:

1. Fiecare indemn, fiecare gdand spre rugdciune nu
sunt decadt lucrarea Duhului Sfant si glasul ingerului tau
pazitor.

2. Numele lui lisus Hristos chemat in rugdaciune cu
prinde o binecuvdntata putere de sine statatoare si de
sine lucratoare.

3. Nu te tulbura din pricina necurdtiei sau a uscaciu
nii care insoteste rugdciunea ta, ci cu multa rabdare as
teapta roadele pe care cu siguranta le vei culege dintr-o
deasa chemare a Numelui lui Dumnezeu. Nu asculta
vorbele lipsite de practica si de talc ale unei lumi desar
te, care cautad sa ne incredinteze ca simpla chemare a
Numelui lui lisus, chiar atunci cand e facuta cu toata
staruinta, insa cu rdceala, ramdne o poliloghie nefolosi
toare... Nu! Puterea Numelui lui Dumnezeu §i deasa Lui
chemare isi vor aduce roadele la timpul lori...

Un scriitor duhovnicesc vorbeste foarte frumos in
aceasta privinta. ,,Stiu, spune el, ca pentru multi filosofi
- care se inchipuie a fi duhovnicesti, dar care cautd pes-
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te tot 0 marire ingeldtoare - repetarea deasa, dar simpla,
singuraticd, facuta cu gura, nu are decdt o micd insem-
natate §i nu este decat o indeletnicire de rand. Dar ei se
insala, nenorocitii, si uita cuvantul de indrumare al lui
lisus Hristos. «De nu va veti intoarce si nu vefi fi precum
pruncii, nu veti intra in imparatia cerurilory (Mt. 18, 3).
Ei alcatuiesc un fel de stiinta in jurul rugdaciunii, zidita
pe temeliile slabe ale intelepciunii firesti. Dar oare e ne-
voie de multa invataturd, de minte sau de cunostinta ca
sa spui cu o inima curata: lisuse, Fiul lui Dumnezeu,
miluieste-ma ? Oare nu astfel de rugaciuni au fost lau-
date de insusi dumnezeiescul nostru invatator ? Oare nu
prin aceste rugdciuni, rostite in scurte cuvinte, dar repe-
tate adesea, au fost dobandite si savdrsite minunile ?
Ah! lubite suflet de crestin! Vegheaza si sa nu taci cand
e vorba de chemarea neincetata in rugaciune a Dom-
nului ! Si chiar daca strigatul ar iesi dintr-o inima inca
raspandita §i plina de cele ale lumii, cu atat mai mult ai
nevoie I Trebuie numai s-o spui mereu, sa nu taci §i poti
fi linistit: rugdciunea se va curati prin ea insasi de par-
tasia ei cu cele lumesti. Nu uita niciodatd ca «mai mare
este Cel ce e in voi decdt cel ce este in lumey (I In. 4, 4).
«Dumnezeu este mai mare decdt inima noastra §i pe
toate le stiey, zice Apostolul.

Dupa toate aceste incredintari, hotaraste-te §i in-
cearca sa petreci mdcar o singura zi veghind asupra
omului launtric, intr-o repetare deasa a rugdaciunii tale,
in aga fel incadt, treptat, chemarea lui lisus Hristos in
rugdciune sd se faca o cdat mai multa vreme. Si aceasta
intdietate a rugaciunii fata de lucrurile vietii iti va ardta
la vremea potrivita ca ziua n-a fost pierduta, ci castiga-
ta pentru mantuire i cd, in cumpana dreptei judecati
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dumnezeiesti, rugaciunea deasa, ca o balanta, usureaza
talerul slabiciunilor si faptelor tale, stergdnd pdcatele
savarsite in acea zi §i sadite in cartea aducerii-aminte,
adica in constiintd, agezandu-te totodata pe treapta
dreptatii i daruindu-ti nadejdea ca vei primi o lumina
care sa se prelungeasca si in viata vesnicd.

Pelerinul: iti multumesc din adancul sufletului, sfinte
parinte, pentru cd mi-ai Indulcit pacatosul suflet prin ci-
tirea acestor cuvinte atat de frumoase. Te rog in Numele
Domnului sd-mi dai blagoslovenia sa copiez pentru mine
aceste randuri, pline de mireasma duhovniceasca. in
cateva ceasuri ispravesc. Tot ce ai citit este atat de fru-
mos si imbucurator, este atat de limpede si de usor de
inteles, chiar pentru o minte proasta cum e mintea mea !
Sfintii Parinti din Filocalie tot asa invata despre ruga-
ciuni. lata, de pilda, Sfantul Ioan Carpatul, in partea a
patra din Filocalie, spune la fel, ca, daca nu ai puterea tre-
buincioasa unei infranari si unei nevointe lucratoare,
atunci sa stii cd Domnul vrea sa te mantuiasca prin ruga-
ciune. Si cat de frumos si de lamurit este dezvoltata
aceastd problema in caietul sfintiei tale. 11 multumesc mai
intai lui Dumnezeu si apoi sfintiei tale cd m-am invred-
nicit sd aud aceste invataturi de mare insemnatate !

Profesorul: $i eu, la rindul meu, am ascultat cu mul-
ta luare-aminte si cu multa placere lectia sfintiei tale !
Toate dovezile, adevérate dupa cea mai dreapta judecata,
sunt pentru mine tot ce poate fi mai frumos. Totusi, mie
mi se pare cd izbanda unei rugaciuni neincetate depinde
mai ales de imprejurari prielnice si de o singuratate in
care trebuie sa domneasca cea mai desavarsita liniste.
Sunt desigur de aceeasi parere, cd rugdciunea deasa sau
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neincetatd este mijlocul cel mai puternic §i unic pentru
dobandirea tuturor faptelor de evlavie, pentru luminarea
sufletului si ca este pe masura puterilor omenesti, dar
acest mijloc poate fi folosit numai atunci cand omul se
bucura de singuratate si de liniste, cdci numai departan-
du-se de feluritele indeletniciri, de griji si de risipiri el
poate sa se roage des sau neincetat. Atunci nu-i rimane
decat o singura lupta, cu lenea sau cu uratul care vine din
ndvala gandurilor. Dar, daca un om care are indatoririle
lui de slujbas si care se afld intr-o zgomotoasa adunare de
oameni ar dori cu toatd osardia sa se roage cat mai des, el
n-ar putea s-o faca, din pricina unei risipiri de neinlaturat.
Urmeaza ca indemnul de a te ruga cat mai des se poate
implini numai in anumite imprejurari prielnice. Prin
urmare, acest mijloc sigur de mantuire nu este la indema-
na tuturor bunilor ravnitori.

Duhovnicul: Degeaba trageti astfel de concluzii! O
inima invatatd cu rugaciunea launtrica se poate ruga fara
nici o piedica intotdeauna, in tot felul de indeletniciri, fie
ale trupului, fie ale mintii, in mijlocul oricarei agitatii. Se
poate spune cu tarie ca nici un fel de risipire nu este in
stare sa curme rugaciunea In cel ce vrea sa se roage, caci
gandul tainic al omului nu este deloc legat de cele din
afara, ci e cu desdvarsire liber in sine insusi. in orice
timp el poate fi simtit si prefacut in rugaciune, ba chiar
insdsi limba e slobodd sa rosteascd rugaciunea in mij-
locul multimilor si in vremea indeletnicirilor din afara,
in chip tainic, fara nici un sunet. Pe deasupra, ocupatiile
noastre nu sunt atat de insemnate si nici convorbirile
noastre nu sunt atat de atragatoare, incat sd nu putem
gasi momentul prielnic pentru ca, in acelasi timp, sa
chemam Numele lui lisus Hristos, macar din cand in
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cand si cat mai des, chiar daca mintea nu este inca de-
prinsd cu rugaciunea neincetata. Este adevarat ca
departarea de oameni si de lucrurile care risipesc
mintea e cea mai insemnata conditie pentru cel ce vrea
sd se roage cu luare-aminte si neincetat, dar, cu toate
acestea, atunci cand nu ne putem retrage in
singuratate, nu trebuie s cdutdm scuze prin care sa
ne indreptatim rugaciunea facuta rar, caci cantitatea,
numarul, deasa rostire stau in puterea fiecaruia, atit a
celui sanatos, cat si a celui bolnav si sunt lasate la libera
lui voie. Pildele care adeveresc cele spuse ne sunt oferite
de oamenii care, fiind impovarati de indatoriri, risipiti
din pricina feluritelor slujbe, din pricina grijilor,
ostenelilor si muncilor de tot felul, nu numai ca au



chemat intotdeauna Numele dumnezeiesc al lui lisus
Hristos, ci chiar, prin acest mijloc, au invatat si au
ajuns la rugaciunea neincetata, 1duntrica, ce se savar-
seste in inima. Astfel, patriarhul Fotie, care din slujba
de senator a trecut la scaunul de patriarh, in tot timpul
cat a condus Intinsa turma cuvantatoare ce tinea de
Constan-tinopol, si-a petrecut viata chemand
neincetat Numele Domnului, ba chiar a ajuns, prin
aceasta chemare, la rugaciunea inimii, care se
savarseste singura. Tot astfel Calist din Muntele Athos
a invatat rugaciunea neincetatd trecand printr-o
ascultare plina de osteneli si de griji, cum e bucataria.
La fel s-a intamplat cu Lazar, cel cu inima curata, care,
fiind Insdrcinat cu o necontenitd munca in folosul
fratilor, rostea neincetat, in toiul tuturor indeletnicirilor
zgomotoase, rugaciunea lui Iisus si astfel se linistea.
De asemenea, au fost i multi altii care practicau
neincetata chemare a Numelui lui lisus. Daca n-ar fi cu
putintd sd ne rugam in timpul indeletnicirilor sau in
mijlocul oamenilor care ne risipesc luarea-aminte, atunci
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fara indoiala ca nu s-ar randui ceea ce trece peste puterile
noastre. in cuvantarea sa despre rugaciune, Sfantul Ioan
Gura de Aur spune urmatoarele: ,,Nimeni nu trebuie sa
se infatiseze cu raspunsul ca acela ce este ocupat cu gri-
jile vietii nu se poate ruga intotdeauna, asa cum nu se
poate ruga nici cel ce n-are putinta sa vind la biserica.
Pretutindeni, oriunde te-ai afla, poti sa ridici un jertfelnic
lui Dumnezeu in mintea ta, prin mijlocirea rugdciunii. in
acest chip, e potrivit s te rogi si In piata, si in calatorie,
si langa taraba, si in atelier. Oriunde, 1n orice loc poti sa
te rogi." Si e de la sine inteles cd, daca omul isi va
intoarce luarea-aminte In mod staruitor inlauntrul sau,
atunci peste tot va gasi un loc potrivit pentru rugaciune,
numai sa inteleaga ca rugdciunea trebuie sa fie indeletni-
cirea cea mai de seama si ca ea sta inaintea tuturor inda-
toririlor sale. Atunci, desigur, el ar trebui sa-si randuias-
ca treburile cu mai multa hotarare, iar n timpul convor-
birilor cu oamenii ar trebui sa fie cat mai scurt la vorba,
cat mai tacut si sa stea cat mai departe de palavrageala
nefolositoare. Apoi n-ar trebui sa se incurce in griji de
prisos, incat, cu ajutorul tuturor acestor infranari, sa
castige cat mai multd vreme pentru rugiciunea launtrica.
Daca un astfel de om s-ar afla in asemenea stari sufle-
testi, toate lucrdrile lui s-ar Incununa de izbanda, prin
puterea chemarii Numelui Domnului. in cele din urma,
s-ar obisnui cu aceasta neincetata chemare a Numelui lui
lisus Hristos si ar cunoaste din proprie experienta ca re-
petarea deasa a rugdciunii, acest unic mijloc de mantui-
re, std in puterea si in voia omului si ca 1n orice vreme, In
orice stare si in orice loc este cu putintd si potrivit sa te
rogi si sd treci de la rugdciunea deasafacutd cu gura la
rugdciunea facuta cu mintea, iar de la aceasta, la ruga-
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ciunea inimii, care deschide Impardtia lui Dumnezeu in
launtrul nostru.

Profesorul: Sunt de aceeasi parere, ca in timpul tuturor
indeletnicirilor trupesti este cu putinta si e potrivit sa se
savarseascd rugaciunea deasa sau chiar cea neincetata,
caci acestea nu cer o adancire incordata, nici multa luare-
aminte; de aceea mintea mea poate in vremea lucrului
sd se cufunde in rugaciunea neincetata, iar gura si o
urmeze in rostirea ei. Dar cind trebuie sa ma indeletnicesc
cu ceva ce este n legdturd numai cu puterea mintii, cum
e o lectura savarsita cu luare-aminte, sau o cugetare facuta
asupra unei chestiuni adanci, sau scrierea unei lucrari,
atunci cum ma mai pot ruga cu mintea si cu gura ? $i,
fiindca rugdciunea este o lucrare care tine de minte, atunci
cum i-as putea da, aceleiasi minti, doua

indeletniciri felurite ?

Duhovnicul: Raspunsul este foarte simplu, daca vom tine
seama cd cei ce se roaga neincetat pot fi impartiti in trei
grupe: 1) Incepatori; 2) inaintati si 3) cei ce au dobandit
rugaciunea. Pe acest temei, incepatorii pot avea, chiar
in timpul rugaciunii facute cu mintea, o deasa
indreptare a mintii $i a inimii catre Dumnezeu si, macar
din cand in cand, o rostire scurtd cu gura, dar cei inaintati
sau cei care au ajuns la starea de rugdciune necontenita
pot sa se indeletniceascd in mintea lor cu cugetarea sau
cu alcatuirea unor carti, staruind totusi intr-o neintrerupta
simtire a lui Dumnezeu, care este socotitd temeiul Tnsusi
al rugdciunii. Acest adevar poate fi zugravit prin
urmatoarea pilda. inchipuie-ti ca un imparat aspru si
neingaduitor ti-ar porunci sa faci o lucrare stand la pi-
cioarele tronului sau, fiind si el de fata. Sunt incredintat
ca, oricat ai fi tu de adancit In cugetarea ta, totusi gandul
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ca imparatul e de fatd, ca in mainile lui se afla viata ta si
ca el te stdpaneste intru totul nu-ti va ingadui sa uiti, nici
pentru o clipd, ca judeci si cugeti nu undeva intr-o singu-
ratate, ci intr-un loc care cere o deosebita cinstire, stima
si bundvointd. Tocmai acest simtdmant viu, de nemijloc-
itd apropiere de imparat, lamureste foarte limpede si
cum putem sa ne indeletnicim cu neincetata rugaciune
launtrica chiar n timpul cdnd lucrdm cu mintea.

[ar despre cei care, printr-o indelungata deprindere
sau din mila lui Dumnezeu, au dobandit rugaciunea ini-
mii din rugaciunea mintii, acestia nu-gi curma rugaciu-
nea neincetatd, nu numai in vremea unei cugetari adanci,
ci nici chiar in timpul somnului, ceea ce o marturiseste
inteleptul: ,,Eu dorm, dar inima mea vegheaza"... La cei
desavarsiti, lucrarea inimii capdatd o capacitate atit de
puternica in ce priveste chemarea Numelui Domnului,
incat, trezindu-se singuri in rugidciune, mintea si intreg
sufletul sunt absorbite intr-o necurmata revarsare de ruga-
ciune, fara sa tina seama de starea in care se afla cel care
se roaga si de indeletnicirea trupeasca pe care o are.

Preotul: Da-mi voie, preacuvioase pdrinte, sa-mi
spun la randul meu pdarerea. in bucata cititd de prea cu-
viosia ta, se afla un cuvant vrednic de bagat in seama, si
anume: singurul mijloc de mantuire si de desavarsire e
repetarea deasd a rugdciunii, ,,oricum s-ar face ea"...
Pentru mine asta e cam greu de inteles, si de aceea imi
vine urmatorul gand: ce folos voi avea eu dacd m-as ruga
neincetat si voi chema numai cu limba Numele lui Dum-
nezeu, dar nu voi avea luare-aminte si nu voi intelege
cele ce rostesc ? Aceasta nu va fi decat o vorbarie desar-
ta ! Urmarea repetarilor mecanice nu va fi decat o tran-
caneald de limba si o vatamare de minte, care va fi opritd
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din cugetarea ei. Dumnezeu nu ne cere cuvinte, ci minte
treaza si inima curata. N-ar fi mai bine oare sa-ti faci o
rugdciune scurtd, fie chiar din cand in cand sau intr-un
anumit timp, dar cu toatd luarea-aminte, cu staruinta, cu
caldura sufleteasca si cu o intelegere cuviincioasa ? Alt-
minteri, chiar daca ai rosti rugaciunea zi si noapte, dar nu ai
avea curdtenie sufleteasca si fapte de evlavie, nu vei
dobandi nimic din cele ce se cer pentru mantuire; caci,
ramas numai la o bodoganeala exterioara, vei ajunge in
cele din urma la astfel de urmari, incat, obosit si plictisit, ti
se va raci cu totul credinta 1n rugaciune si vei lepada
pentru totdeauna aceasta practica fara nici un rod.

Daca e vorba sa mergem mai departe, ag putea spune
ca o simpla rugaciune facutd numai cu gura nu este de
folos, ceea ce se vede din invinuirile pe care ni le infati-
seaza Sfanta Scripturd, cum sunt, de pilda: ,,Acesti oa-
meni Ma cinstesc cu buzele, dar cu inima sunt departe de
Mine." ,,Nu oricine imi zice Doamne, Doamne va intra in
imparatia cerurilor." ,,Vreau mai bine sa rostesc cinci
cuvinte cu inteles decat zece mii de vorbe in limbi" si
celelalte... Toate aceste lucruri dau pe fata nerodnicia rua-
ciunii facute cu gura, exterioara si fara luare-aminte.

Duhovnicul: intr-un fel, ceea ce ai spus ar putea avea
un oarecare temei dacd, o data cu sfatul de a rosti ruga-
ciunea cu gura, n-am primi indemnul repetarii neince-
tate; daca rugaciunea facuta iIn Numele lui lisus Hristos
n-ar avea puteri de sine lucratoare si daca nu s-ar dobandi
luarea-aminte si osardia pentru rugaciune ca urmare
chiar a practicarii rugdciunii. Cum 1nsa aici e vorba de
repetarea deasa, de timpul indelungat si de rostirea nein-
cetatd a rugdciunii (chiar daca la inceput ea ar fi insotita
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de neatentie sau de uscaciune), tocmai prin aceasta se
aratd neintemeiata concluzia sfintiei tale.

Sa privim lucrurile mai amanuntit. Un scriitor duhov-
nicesc, vorbind despre folosul cel mare si despre rodni-
cia rugaciunii sdvarsite cat se poate de des si spuse cu
aceleasi cuvinte, zice: ,,Multi dintre oameni, calduziti de o
mincinoasa lumind, socotesc ca e nefolositor sa te ocupi
cu aceastd rugaciune, savarsita des, cu gura, $i mereu cu
aceleasi cuvinte, numind-o chiar o indeletnicire masi-
nala si lipsita de rost, cu care se ocupa oamenii simpli; ei
nu cunosc taina care se descopera intr-un sfarsit, tocmai
datoritd acestei practici «masinale». Ei nu pot Intelege
cum acest strigat facut cu gura, dar des, se preface pe
nesimtite ntr-un adevarat strigat pornit din inimd, cum
patrunde adanc induntru, cum devine cel mai placut si
parca ceva firesc pentru suflet, il lumineaza, il hraneste
si 1l duce la unirea cu Dumnezeu. Mi se pare ca acesti
clevetitori sunt asemenea copiilor pe care invatatorii do-
resc sa-i invete alfabetul si citirea, dar carora Intr-o buna
zi li se uraste de invatatura si strigd: Ne e de o mie de ori
mai bine sd mergem sd prindem peste, asa cum fac
parintii nostri, decat sa petrecem ziua repetand neincetat
«A, B, C...» sau zgariind caietul cu penita. Folosul sau
luminarea care se capata prin citit si care ar fi iesit din
aceasta plictisitoare repetare a literelor era pentru copii o
taind. Tot astfel este o taind ascunsd si chemarea simpla,
dar deasd, a Numelui lui Dumnezeu pentru cei ce nii au
cunostinte si convingeri in privinta marelui folos care
vine Tn urma acestei chemari repetate. Acesti oameni,
masurand fapta credintei prin puterea mintii lor lipsite de
experientd si fard perspectiva, uitd In acelasi timp ca
omul e alcatuit din trup si din suflet... Pentru ce, de pilda,
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voind sd-ti cureti sufletul, tu cureti mai intai trupul: ii
randuiesti un post, lipsesti trupul de o mancare hréanitoa-
re si atatatoare ? Desigur pentru ca mancarea sa nu im-
piedice sau, ca sa ma exprim mai bine, sd inlesneasca cu-
ratirea sufletului si luminarea mintii, pentru ca, simtind o
necurmatd foame trupeasca, sa-ti amintesti de hotararea
ta de a cauta desdvarsirea launtrica si Indeletnicirea pla-
cuta lui Dumnezeu, care, altminteri, sunt atat de usor
uitate... Si tu Tnsuti simti din practicd cum, prin postul
din afara al trupului, dobandesti in launtrul tdu o minte
subtire, o inima linigtita, care sunt arme pentru Imblanzi-
rea patimilor si aducere-aminte de nevointele duhovni-
cesti. Si, prin urmare, prin mijlocirea unei materii din
afara, primesti un folos launtric si un ajutor sufletesc. Tot
astfel trebuie sa intelegi rostul unei rugaciuni facute cu
gura, repetata des si neincetat, care, printr-o rostire sa-
varsita vreme indelungata, sporeste rugaciunea launtrica
a inimii, inclind pe om spre cele ceresti si usureaza uni-
rea mintii cu Dumnezeu.

Zadarnic isi inchipuie unii cd, printr-o deasa repetare,
ne frangem limba si, urdndu-ni-se de uscata rugiciune
pe care n-o intelegem, ne vom lasa cu totul de aceasta
practica, ce se face In mod exterior. Nu ! Experienta ne
aratd ceva cu totul dimpotriva: Infaptuitorii practici ai ru-
gaciunii neincetate ne aratd cum stau lucrurile. Cel ce a
luat hotararea sa rosteasca neincetat rugaciunea lui lisus,
la inceput simte o greutate si se lupta cu lenea, dar, cu cat
o spune mai mult si cu cat merge mai departe pe calea
lui, cu atat se obisnuieste pe nesimtite cu aceastd indelet-
nicire, in cele din urma, gura si limba lui capata o misca-
re de sine atdt de puternica incét, de la o vreme, Incep sa
spund rugaciunea singure, in chip nestavilit, fard ajutorul
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unei deosebite stradanii, rostind rugaciunea fara glas. O
datd cu aceasta, mugchii gatlejului se potrivesc atat de
bine cu miscarea, Incat cel ce se roagd incepe sa simta ca
savarsirea rugaciunii este o nsusire de capetenie, de tot-
deauna si personala. Si, ori de cate ori n-o mai rosteste,
simte ca parca-i lipseste ceva. Si tocmai aceastd deprinde-
re se preface Intr-un fel de temelie, in intelesul cd insasi
mintea Incepe s se coboare si sa asculte lucrarea pe care
gura o face de la sine, ceea ce o indeamna spre luare-amin-
te, 1ar ea, la randul ei, devine, 1n cele din urma, un izvor de
dulceata si de adevarata rugaciune, facutd in inima. latd
care este adevarata si binefacatoarea urmare a rugaciunii
neincetate, repetata des, cu gura, contrar parerilor celor lip-
siti de experienta.

Cat despre locurile din Sfanta Scripturd pe care sfintia
ta le-ai adus drept marturie, acestea se lamuresc printr-o
cuviincioasa si amanuntitd cercetare a lor. Cinstirea fatar-
nica adusa lui Dumnezeu numai cu buzele, slava desarta
care o insotea sau vicleana marire urmarita in chemarea:
,,Doamne, Doamne !" au fost mustrate si infierate de lisus
Hristos pentru ca fariseii cei mandri aveau o credintd in
Dumnezeu care se vedea numai din vorbe, fara sa si-o
indreptéteasca prin vreo fapta si fard s-o marturiseasca
din inima. Toate aceste cuvinte sunt rostite catre dansii si
nu privesc savarsirea rugaciunii, caci lisus Hristos a spus
raspicat, fard inconjur si hotarat ca ,trebuie sa se roage
totdeauna si sa nu-si piarda nadejdea" (Le. 18,1). Potrivit
acestei pilde, insusi Sfantul Apostol Pavel da o mai mare
intdietate unui numar de numai cinci cuvinte, lamurit,
decat unui numar mare de vorbe spuse fie fard nici un
rost, fie intr-o limba necunoscutd, aici intelegdndu-se in-
vatatura ce se predicd indeobste in adundri, iar nu ruga-
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ciunea propriu-zisd, despre care zice cu tarie astfel: ,,Vo-
iesc ca (crestinii) sd facd rugaciuni in orice loc", sfatu-
indu-i pe toti cu cuvintele: ,,neincetat va rugati".

Vedeti, dar, cat de rodnicd e rugdciunea deasd, in pofi-
da deplinei sale simplitati. Si cat de clara trebuie sa fie
cugetarea cu privire la adevarata intelegere a Sfintei
Scripturi ? !

Pelerinul: Chiar aga, cinstite parinte ! Eu am intalnit
multi oameni care, rostind rugaciunea lui lisus, cu gura,
neincetat si simplu, singuri, fara sa aiba vreo indrumare
care sa-i lumineze, fara macar sa stie ce este luarea-
aminte, au ajuns totusi la roade asa de frumoase, incat
gura si limba lor nu se puteau opri de a spune rugaciu-
nea; asta i-a luminat si i-a indulcit in cele din urma atat
de mult, incat a facut din niste fiinte slabe si lasatoare
adevarati nevoitori si viteji in savarsirea faptelor bune...

Duhovnicul: Da ! Rugaciunea pare ca-1 renaste pe
om. Puterea ei este atat de mare, incat nimic, nici o pu-
tere patimasa, nu-i poate sta impotriva. Daca ati binevoi,
v-ag citi Thainte de despartire, iubiti frati, un articol scurt
dar interesant, pe care l-am dobandit de curand.

Despre puterea rugaciunii

Rugaciunea este atat de tare si de puternicd, incat poti
sa te rogi si sa faci ce vrei, caci rugaciunea te va povatui
spre adevarata si dreapta lucrare.

Ca sa fii placut lui Dumnezeu n-ai nevoie de nimic
altceva decat sa iubesti. ,,Jubeste si fa ce vrei", spune Fe-
ricitul Augustin, caci cine iubeste cu adevarat, acela nu
poate si nu vrea sd facd ceva ce nu este placut fiintei iu-
bite... Cum 1nsa rugaciunea nu este decat revarsarea si
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lucrarea dragostei, atunci se poate spune cu toatd drepta-
tea despre ea acelasi lucru: pentru mantuire nu e nevoie
de nimic altceva decat de rugaciune neincetatd. Roaga-te
si fa ce vrei, si vei atinge telul rugaciunii, vei dobandi
iluminarea prin ea !...

Spre a infatisa mai amdnuntit intelesul acestei ches-
tiuni, o vom ldmuri prin pilde:

1. Roaga-te si gandeste ce vrei, iar gandurile tale se
vor curati prin rugdciune. Rugdciunea iti va lumina min
tea, va izgoni si va linisti toate gandurile necuviincioase.
Aceasta o Intareste Stantul Grigorie Sinaitul: ,,Daca vrei,
ne sfatuieste el, sd-ti alungi gandurile si sd-ti cureti min
tea, atunci izgoneste-le cu rugaciunea, caci, in afara de
rugaciune, nimic nu le poate opri." Sfantul loan Scararul
spune in aceastd privintd acelasi lucru: ,,Cauta sa biru-
iesti vrajmasii ce tin de ganduri prin Numele lui lisus.
Afara de aceasta arma, nu vei gasi alta."

2. Roaga-te si fa ce vrei, si faptele tale vor fi placute
lui Dumnezeu, iar tie-ti vor fi folositoare si mantuitoare.
Rugiaciunea deasa, chiar atunci cand nu iei seama de ce
rerea pe care o faci, nu va ramane fara rod (cf. Marcu As
cetul), pentru cd 1n ea Insasi se afla o putere plind de dar:
,»Sfant este Numele Lui, si oricine va chema Numele
Domnului se va mantui." Asa, de pilda, cel ce s-a rugat
multd vreme farad sa simta vreo Imbunatatire in viata sa
pacatoasa, a primit In cele din urma inteleptire si che
mare la pocdinta. O fata iubitoare de placeri se ruga, si
rugaciunea i-a ardtat calea spre viata feciorelnica si spre
ascultarea invataturilor lui lisus Hristos.

3. Roaga-te si nu incerca sd birui patimile doar prin
propriile puteri. Rugaciunea le va darama, in timp: ,,Céci
mai mare este Cel ce e in voi decat cel ce este in lume",
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spune Sfanta Scripturd, iar Sfantul Ion Carpatul Invata ca
cel ce nu are darul Infranam nu trebuie sa se intristeze, ci
sa stie cd Dumnezeu cere de la el silinta spre rugaciune,
iar rugdciunea il va mantui.

Despre un batran scrie in ,,Pateric" cum, ,,cazand, a
biruit", adica, poticnindu-se de pacat, nu a deznadajduit,
ci s-a Intors cu rugaciunea spre Dumnezeu si Acesta 1-a
ridicat. Iata o pilda graitoare !

4. Roaga-te si nu te teme de nimic, nu te infricosa de
necazuri, nu te Tnspaimanta de napaste, caci rugaciunea
te va apdra, inlaturandu-le. Adu-ti aminte de putin cre
dinciosul Petru, care sta sa se inece; de Pavel, care se
ruga in temnitd; de tanarul scapat de rugaciune din ispita
in care cazuse; de fecioara care, in urma rugaciunii, a
fost salvata din mainile unui ostas ce Venise cu ganduri
rele si de alte cazuri asemanatoare. Toate aceste Intam
plari aratd puterea, taria si intinderea atotcuprinzatoare a
rugaciunii facute in Numele lui lisus Hristos.

5. Roaga-te oricum, insd mereu si nu te nelinisti de
nimic, fii vesel si linistit cu duhul, caci rugaciunea va
randui toate si te va intelepti. Tine minte puterea ruga
ciunii despre care vorbesc Sfintii loan Gura de Aur si
Marcu Ascetul; cel dintai spune ca ,,rugaciunea, chiar
atunci cand este facutad de noi, care suntem plini de pa
cate, ne curatd numaidecat"... lar al doilea vorbeste ast
fel: ,,Ca sa ne rugdm intr-un fel oarecare, sta in puterea
noastrd; dar ca sa te rogi curat este un dar de sus !" Prin
urmare, jertfeste lui Dumnezeu ceea ce iti sta in putere;
adu-I la inceput drept jertfa macar cantitatea, adica un
numar cat mai mare de rugdaciuni, si puterea lui Dumne
zeu se va revarsa 1n neputinta ta. Rugaciunea va deveni o
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deprindere §i facandu-se una cu firea, va ajunge o ruga-
ciune curatd, luminoasa, inflacarata, asa cum se cuvine.

6. Apoi, in sfarsit, 1ti mai spun ca daca vremea veghe-
rii tale ar fi Insotitd de rugdciune, atunci, in chip firesc,
nu ti-ar ajunge timpul nu numai pentru fapte pacatoase,
dar nici pentru ganduri necurate.

Vezi cate idei adanci sunt inmanuncheate n aceasta
inteleapta vorba: ,,Iubeste si fa ce vrei! Roaga-te si fa ce
vrei!"... Cat de imbucuratoare §i mangaietoare sunt toate
cele zise mai sus pentru un pacatos ingreunat de slabi-
ciuni, pentru cel care geme apasat de povara patimilor !

lata, rugaciunea e totul! Ea ne este data ca un mijloc
atotcuprinzator spre mantuirea si desavarsirea sufletu-
lui... Dar cu indicarea rugaciunii este aici strans unita si
conditia ei: ,,Neincetat va rugati!", asa cum porunceste
cuvantul Domnului. Ca urmare, rugiciunea isi va arata
toata puterea ei lucratoare si roadele doar atunci cand va
fi rostita des, neincetat. Repetarea deasa a rugdaciunii tine
fara nici o indoiald de vointa noastra liberd, pe cata
vreme osardia, desavarsirea, ca si curdtenia rugaciunii
sunt un dar de Sus.

S& ne rugam, prin urmare, cat mai des cu putinta, in-
chinandu-ne intreaga viatd rugaciunii! Practica deasa ne
va invata sa fim cu luare-aminte, cantitatea ne va con-
duce negresit la calitate. ,,Ca sd invdtam sa facem un
lucru bun, trebuie sa-1 savarsim cat se poate mai des", a
spus un scriitor duhovnicesc plin de experienta.

Profesorul: Adevarat, mare este lucrarea rugaciunii.
Iar ravna pentru repetarea deasa este cheia care deschide
comorile ei binefacatoare... Cu toate acestea, cat de des
simt in mine Insumi o lupta intre ravna si lene ! Cat de
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mult ag dori sd gasesc un mijloc si un ajutor sa pot birui
si, dobandind ravna statornicd, s ma pot darui rugiciu-
nii neincetate !...

Duhovnicul: Multi dintre Parinti ne infatiseaza mij-
loacele pentru desteptarea sarguintei spre rugaciune; de
pilda, ne sfatuiesc:

1) sa ne adancim in cugetarea despre trebuinta, Tnalti
mea si rodnicia rugaciunii;

2) sd ne incredintam ca Dumnezeu cere cu térie de la
noi rugaciunea, caci cuvantul Sau predica acest lucru
peste tot;

3) sa tinem minte de-a pururi ca din pricina trandaviei
si delasarii in lucrarea rugaciunii nu putem propasi in
dobandirea linistii. lar din aceasta pricind, nu vom scapa
nici de pedeapsa de pe pamant si nici de cea din viata de
dincolo;

4) sa ne Insufletim hotararea prin pildele placutilor lui
Dumnezeu, care au ajuns la iluminare i mantuire pe
calea rugaciunii neincetate.

Toate aceste mijloace isi au vrednicia lor §i sunt scoa-
se dintr-o judecatd adevarata. Sufletul bolnav de tran-
davie insa, chiar primindu-le si folosindu-le, numai ara-
reori vede roadele lor, din pricina ca aceste leacuri sunt
amare pentru gustul lui nestatornic si slabe pentru firea
lui adanc vatamata. Caci care dintre crestini nu stie ca
trebuie sd ne rugdm des si staruitor, cd aceasta lucrare e
cerutd de Dumnezeu, sau ca pentru lenea in rugaciune
vom suferi pedeapsa, sau ca toti sfintii s-au rugat cu
osardie si neincetat ? Totusi, toate aceste cunostinte isi
dovedesc atat de rar urmarile lor binefacatoare ! Orice
om care ia aminte la cele ce se petrec in launtrul sau vede
ca nu indeplineste nicidecum prin faptd aceste ganduri
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care-1 vin prin minte $i prin cunostinta. $i, chiar daca le
infaptuieste intr-o micd masurd, atunci cand isi amin-
teste de ele, in general traieste tot asa de rau si de tran-
dav... $i tocmai de aceea Sfintii Parinti, fiind plini de
experientd si intelepciune dumnezeiasca si stiind totoda-
ta slabiciunea voii noastre libere, precum si lancezeala
inimii omenesti ce inclind mereu spre iubirea de placeri,
staruie n chip deosebit asupra repetarii neincetate. Ei ne
dau sfatul sa cugetdm cat mai des cu putinta la o astfel de
stare sufleteasca si sa citim in aceasta privintd, cu luare-
aminte, povestirile scrise de Parinti. Vom intelege din
aceste trairi launtrice, pline de dulceata, care se ivesc in
vremea rugaciunii, cat de placute sunt pentru sufletul
nostru. lata care sunt aceste simtiri: dulceata care izvo-
raste din inima; caldura placutd si lumina ce se revarsa
induntru; incantarea negraitd; bucuria, pacea, linistea
adanca, fericirea cereascd, multumirea de viatd; toate ne
sunt insuflate prin lucrarea rugaciunii. Cand se adan-
ceste in aceste cugetari, sufletul slab si rece se incalzes-
te, se intareste, prinde curaj si este parcd momit catre
practicarea rugaciunii, cum spune Sfantul Isaac Sirul:
»~Momeala pentru suflet este bucuria care vine din nadej-
de si care infloreste in inima, iar propasirea inimii sta in
cugetarea asupra sperantei sale". Tot el zice mai departe:
»De la Inceputul acestei lucrari si pana la sfarsit, insasi
nadejdea de desavarsire se face un fel de mijloc... si toc-
mai aceasta sperantd imboldeste mintea sa puna temelia
lucrarii duhovnicesti, si din contemplarea acestui scop ia
mintea o arvuna, pentru ca sa aiba o mangaiere in lucra-
rea ei." Prea cuviosul Isihie, de asemenea, descriind tran-
davia ca pe o piedica in calea rugaciunii si inteleptirea ca
pe o reimprospdtare a osardiei in savarsirea ei, spune
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raspicat urmatoarele: ,,Atunci cand ne ridicam, noi sun-
tem gata si dorim sa petrecem multd vreme in ticerea
inimii, nu din altd pricind decat tocmai pentru simtirea
dulce si vesela pe care o incercdm 1n suflet."

Iatd cum acest Parinte invata ca ,,simtirea dulce si
veselda" este un imbold spre sporirea ravnei pentru ruga-
ciune... Tot asa invata si marele Macarie. El zice ca ,,noi
trebuie sa implinim ostenelile noastre duhovnicesti (ru-
gdciunea) in nadejdea roadelor, adica sa le indeplinim cu
bucurie In inimile noastre".

in cele mai multe locuri din Filocalie, unde sunt de-
scrise bucuriile ce rasar din rugaciune, se afla numeroa-
se pilde care lamuresc limpede aceasta cale, privita ca
mijloc puternic pentru dobandirea rugéaciunii launtrice.
Aceste capitole trebuie citite mereu de cel ce se afla in
lupta cu neputinta trandaviei sau cu uscaciunea din tim-
pul rugaciunii, cu conditia ca un astfel de nevoitor sa se
socotesca totusi nevrednic de bucuriile duhovnicesti si
sd se smereasca mereu.

Preotul: Dar oare o astfel de cugetare riu-1 va duce pe
omul lipsit de experienta la iubirea de bucurii duhovni-
cesti sau la lacomie duhovniceasca, cum numesc teologii
acea pornire a sufletului care inseteaza dupd mangaieri
fara masura si dupd o anumitd bunavointa din partea da-
rului, fard sa se multumeasca cu faptul ca el trebuie sa-si
indeplineascd lucrarile ce tin de evlavie manat de datorie
si de obligatie, iar nu vizand rasplata ?

Profesorul: Eu cred ca, in cazul de fata, teologii ne
previn sa nu Intrecem masura in setea noastra dupa man-
gaierile duhovnicesti si nu 1nldtura nicidecum dulceata
si mangaierea care rdsar In vremea savarsirii faptelor
bune. Daca nu este o desdvarsire sa doresti o rasplata,
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Dumnezeu totusi nu-1 opreste pe om sd se gandeasca la
rasplatd si la mangaiere, ba chiar El insusi se foloseste
de ideea de rasplata pentru a-1 Indemna pe om spre im-
plinirea poruncii si spre atingerea desavarsirii. ,,Cinstes-
te pe tatal tau si pe mama ta", iatd porunca ! lar in urma
ei vine rasplata care imboldeste spre implinirea ei: ,,Ca
sa-ti fie bine". ,,Daca voiesti sa fii desavarsit, du-te, vin-
de averea ta, da-o saracilor", iatd cerinta desavarsirii; si
in chip nemijlocit se iveste si rasplata care indeamna
catre ajungerea desavarsirii: ,,$1 vei avea comoara in
cer" (Mt. 19, 21).

,Fericiti veti fi cdnd oamenii va vor uri pe voi [...] si
vor lepada numele vostru ca rau din pricina Fiului Omu-
lui" (Le. 6, 22). Ce mare vitejie cere aceasta fapta, pen-
tru indeplinirea careia este nevoie de o neobisnuita pu-
tere duhovniceasca ! Dar adauga: ,,ca plata voastra multa
este Tn ceruri". De aceea eu cred ca este nevoie sa avem
un oarecare avant spre dulceata care se iveste in vremea
rugdciunii inimii si care devine principalul mijloc pentru
dobandirea sarguintei si izbanzii. Prin urmare, toate cele
ce s-au spus mai sus intaresc farda multa vorba judecata
practica facuta de cuviosia sa.

Duhovnicul: Unul dintre cei mai mari teologi, Sfan-
tul Macarie Egipteanul, vorbeste despre aceastd proble-
ma foarte clar: ,,Precum in vremea sadirii unei vii se
depune staruintd si munca in scopul adundrii roadelor,
in lipsa cérora osteneala va fi zadarnica, la fel in vremea
rugdciunii, dacd nu vom afla in noi roadele duhovni-
cesti, cum sunt dragostea, pacea, bucuria si altele, atunci
desarta va fi truda noastra. De aceea noi trebuie sa inde-
plinim nevointele duhovnicesti prin rugdciunea facuta
cu un anumit tel sau prin nadejdea roadelor pe care le
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asteptam, adicd printr-o dulce desfatare revarsata in ini-
mile noastre." Vezi cat de limpede a dezlegat acest Sfant
Parinte chestiunea privitoare la nevoia mangaierii du-
hovnicesti in timpul rugdciunii ? $1 mi-am amintit de
parerea unui duhovnic pe care am citit-o de curand si
care spune cd simtadmintele firesti ce insotesc rugaciu-
nea constituie pentru om principala pregatire pentru re-
varsarea Duhului; si, de aceea, cercetarea acestor simta-
minte firesti poate sluji, de asemenea, drept un puternic
mijloc pentru desteptarea staruintei in rugdciune, mij-
loace pe care domnul profesor le cautd cu atata ravna.
Acest parinte spune, de pilda, ca mintea si firea conduc
pe om la cunoasterea lui Dumnezeu. Prima dovedeste ca
nu poate fi in lume o lucrare fara cauza si, ridicandu-se
de la cele de jos la cele de sus, pe ,,scara" lucrurilor sen-
sibile, ajunge in cele din urma pana la cauza primordia-
13, care este Dumnezeu. Cea de-a doua, descoperindu-ne
la tot pasul o minunata intelepciune, armonie, randuiala,
gradatie, fondeaza ,,scara" care porneste de la cauzele
finite si ajunge la cele infinite. in felul acesta, omul fi-
resc are putinta sa-L cunoasca pe Dumnezeu pe cale fi-
reasca. Si tocmai de aceea n-a existat si nici nu exista
nici un neam, nici un popor, fie cat de salbatic, care sa
nu aibd o oarecare cunostintd despre Dumnezeu. Ca
urmare a acestei cunostinte, cel mai salbatic locuitor al
unei insule singuratice, fara nici un fel de indemn venit
din afara, isi ridicd privirea catre cer, cade Tn genunchi,
sloboade cate un suspin pe care el insusi nu-1 intelege,
dar simte 1n chip nemijlocit ceva deosebit, ceva ce 1l tra-
ge catre cele de sus, ceva ce il mana spre o lume necunos-
cuta. Pe aceastd temelie sunt zidite toate religiile. Dar
ceea ce este deosebit de interesant e ca peste tot, miezul
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sau sufletul oricarei religii este alcatuit din rugiciunea
tainicd, ce se vadeste intr-un fel oarecare, prin miscari si
prin jertfe vazute, mai mult sau mai putin schimonosite
de intunericul unei cunostinte strambe. Si cu cat e mai
minunat acest lucru 1n ochii mintii, cu atat cere din partea
ei descoperirea cauzei tainice ce std la temelia unei ase-
menea lucrari minunate, lucrare ce se aratd in imboldul
firesc care mana spre rugaciune.

Explicatia, din punct de vedere psihologic, cu privire
ia aceastd taind nu este greu de dat: radacina, capul si
puterea tuturor patimilor si lucrarilor din om este iubirea
de sine, care 1i este inndscutd. Acest adevar este intarit cu
multa limpezime de ideea autoconservarii. Orice dorin-
ta, orice Intreprindere, orice lucrare omeneasca are drept
tintd satisfacerea iubirii de sine, cdutarea propriei feri-
ciri, implinirea acestei cerinte nsoteste toatd viata omu-
lui firesc. Duhul omenesc nu este Insd multumit cu nimic
din cele simtite si iubirea de sine, Inndscutd, nu inceteaza
in pornirea ei. De aceea, dorintele se dezvolta din ce in
ce mai mult, avantul spre bine creste mereu, umple in-
chipuirea si, in cele din urma, inclind insesi simtirile in
partea sa. Revarsarea acestui simtdmant launtric, dorinta
care se dezvdluie singurd, este o fireasca trezire spre ru-
gaciune, este cerinta iubirii de sine, care cu multa greu-
tate 1si atinge telurile sale. Cu cat omul propaseste mai
putin in ceea ce priveste fericirea proprie, cu atit mai
mult doreste, cu atat mai puternic isi revarsd dorinta in
rugdciune si se indreaptd cu cererea celor dorite catre
cauza necunoscuta a tuturor celor ce exista. Prin urmare,
iubirea de sine Tnnascuta este stihia principala a vietii,
este pricina fundamentald care il Imboldeste pe omul
firesc spre rugaciune.
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inteleptul Facator al firii a sadit in firea omului iu-
birea de sine intocmai ca pe o momeald, dupd cuvintele
Parintilor, momeala care are menirea sa atraga si sa
ridice fiinta omeneasca cea cazuta spre o Inaltd unire.
O, daca omul n-ar strica aceastd insusire si ar tine-o pe
o treaptd inaltd, 1n legaturd cu firea lui duhovniceasca!
Atunci el ar avea o puternica incurajare si un minunat
mijloc spre desavarsirea morald. Dar, vai! De cate ori
face el din aceasta Tnsusire o josnica patima, atunci cand
o preface intr-o arma manuita de firea lui animalica !...
Va multumesc din inimd, prea scumpii mei oaspeti.
Convorbirea noastra mantuitoare de suflet m-a indulcit
foarte mult si mi-a insuflat multe ganduri pline de inva-
taturd pentru mine, cel ce sunt putin experimentat. Dum-
nezeu sa va rasplateascd prin darul Sdu dragostea voas-
tra, ziditoare de suflet. Toti si-au luat rdmas bun.



POVESTIREA A SAPTEA

. [-.] Siva rugati unul pentru altul,
ca sa va vindecati..."

(lacov 5, 16)

Pelerinul: Ravnitorul meu tovaras de calatorie, profe-
sorul, Impreund cu mine, am dorit ca Tnainte de a porni la
drum sa trecem pe la prea cuviosia ta, ca sa ne ludm ra-
mas bun si sd te rugdm sd nu ne uiti in rugdciunile sfintiei
tale...

Profesorul: Da, sinceritatea sfintiei tale si convorbi-
rile cele mantuitoare de suflet ne-au Indulcit inimile.
Amintirea lor se va pastra in sufletele noastre ca zilog al
unei legdturi si al unei iubiri crestine, oricat de departe
ne vor duce pasii.

Duhovnicul: Va multumesc ca-mi aratati dragostea
voastrd. Venirea dumneavoastrd este foarte nimeritd ! La
mine s-au oprit doi cdlatori: un calugar din Moldova si
un pustnic care a trait douazeci de ani in linistea unei
paduri. Doresc sd va vada. [ata-i!

Pelerinul: Fericita este viata pustnicilor ! Cat de po-
trivita pentru apropierea sufletului spre unirea cu Dum-
nezeu. Sa te afli in singurdtatea unei paduri, unde pomul
vietii creste in voie si plin de dulceatd in inima iubitoare
de rugdciune a traitorului pustiei! Dacd as avea unele
mijloace, oricat de modeste pentru hrana, atunci cred ca
nu m-as desparti de o astfel de viata de sihastru.
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Profesorul: Noua ni se par bune cand le privim de
departe, dar cand ne lovim de realitate, atunci fiecare se
poate incredinta ca orice loc, in ciuda anumitor avantaje,
are in acelasi timp si dezavantajele sale. Desigur ca, pen-
tru cel care are o fire trista si o inclinare spre tacere, o
viatd de pustnic este plind de bucurie, insa cate primejdii
nu sunt presarate pe aceastd cale ! Istoria ascetilor ne
pune la indemana multe pilde din care se vede cum multi
sihastri si pustnici inchisi in pesterile lor, rupand cu totul
legdtura cu oamenii, au cazut in propria lor ingelare si
intr-o adanca amagire.

Pustnicul: Ma mir cét de adesea iti este dat sa auzi in
Rusia, nu numai in manastirile de calugari, ci chiar de la
unii mireni cu frica lui Dumnezeu, cd multi dintre cei
care doresc o viatd pustniceasca sau o practica in lucra-
rea rugdciunii launtrice sunt retinuti de frica inselarilor
pierzatoare. Staruind asupra cuvintelor lor, ei aduc pilde
in sprijinul afirmatiilor lor §i, asa cum ei se feresc de o
viata launtrica, tot astfel 1i iIndeparteaza si pe altii de ea...
Eu cred ca asta vine din doud pricini: una, dintr-o lipsa
de intelegere si dintr-o lipsd de indrumare duhovniceas-
ca, ori din propria trandavie, care-i impiedica sa puna
inceput bun nevointelor contemplative; iar a doua, din
invidie, ca nu cumva sa-i intreaca in aceste Inalte cunos-
tinte cei care s-ar afla pe o treapta mai jos. imi pare foar-
te rdu ca cei ce Impartdsesc aceastd convingere nu pa-
trund in gandirea Sfintilor Parinti, care invata raspicat si
hotarat ca, atunci cand 1l chemam pe Dumnezeu, nu tre-
buie sa ne fie frica sau sa ne indoim. Chiar daca unii au
cazut in Inselare de sine sau 1n nebunie, asta s-a intam-
plat din pricina mandriei; in lipsa unui indrumator, au
primit vedeniile si visurile ca pe ceva adevarat. Dar,
chiar daca s-ar intampla o astfel de ispitd, continua el,
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asta ar duce la Tmbogétirea experientei si spre cunund;
caci, in timpul acestei ingaduiri, le vine ajutorul grabnic
de la Dumnezeu. ,,indrazniti! Eu sunt cu voi, nu va te-
meti, zice lisus Hristos" (Grigorie Sinaitul). De aici ur-
meaza ca teama, frica, de o viatd launtrica din pricina
vreunei ingelari este zadarnica, caci smerita recunoastere
a pacatelor, sinceritatea sufletului in fata povatuitorului
si Indepartarea oricarei inchipuiri in timpul rugaciunii
sunt un reazem tare si fara primejdii, care ne apara de in-
selare. Sfantul Filotei Sinaitul spune urmatoarele: ,,Multi
dintre calugari nu inteleg nseldciunea mintii lor, pe care
o sufera de la demoni; adica ei se nevoiesc cu staruinta
numai intr-o singura lucrare (in faptele bune din afard),
iar cand este vorba de minte, adicd de contemplarea
launtrica, nu se ingrijesc, ca unii ce sunt neluminati si
necunoscatori." ,,Si, chiar de vor auzi despre altii ca
intr-Insii lucreaza darul in chip launtric, vor socoti acest
lucru drept o ingelare, din pricina invidiei", intareste
Stantul Grigorie Sinaitul.

Profesorul: Desigur ca recunoasterea pacatelor pro-
prii este la Indemana celui ce ia aminte la sine; dar ce ar
trebui sa faci in cazul cand nu ai un Indrumator, care te-ar
putea povatui, prin experienta lui, pe calea launtrica ?
Acesta, primind spovedania unui suflet, ar putea sa-i ara-
te cunostinta dreapta si sigura privitoare la viata duhov-
niceascd, in acest caz e mai bine sa nu te atingi de con-
templatie decat sa incepi lucrarea cu de la sine putere si
fara povatuitor... Mai departe: pentru mine este de nein-
teles in ce fel, atunci cand te asezi la rugdciune stiind ca
Dumnezeu e de fata, poti pastra o desavarsita ,,neve-
dere" ? Este ceva firesc, caci sufletul nostru, sau mintea,
nu-si poate infatisa nimic fard o forma, intr-o deplina
nevedere. Si pentru ce nu ne-ar fi ingaduit, in timpul cat ne
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cufunddm mintea In Dumnezeu, sa ne Infatisam chipul lui
lisus sau Prea Sfanta Treime sau altele ?...

Pustnicul: Povatuirea unui duhovnic Incercat si pri-
ceput in cele sufletesti sau sfaturile unui calugar batran,
care ne-ar cunoaste gandurile si piedicile intampinate,
constituie principala conditie pentru cel ce se indeletni-
ceste cu rugaciunea inimii. Totusi, In cazul in care nu se
poate gasi un astfel de povatuitor, atunci aceiasi Sfinti
Parinti ne pun la indemana o indicatie. Cuviosul Nichi-
for Monahul invata limpede astfel: ,,in vremea cand te
indeletnicesti cu lucrarea launtrica a inimii, ai nevoie de
un Indrumétor adevarat si priceput. Daca unul ca acesta
lipseste, trebuie sa-1 cauti cu sarguintd. Daca insa tot nu-1
gdsesti, atunci cu inima infranta cheama-L pe Dumnezeu
in ajutor ca sd scoti Indrumarile si povatuirile din scrie-
rile Sfintilor Parinti, cdlauzindu-te astfel cuvantul Dom-
nului din Sfanta Scripturd." De altfel, trebuie s ne dam
seama ca cel care cautd, cu o dorintd adevarata si starui-
toare, poate auzi un cuvant folositor si povatuitor chiar
de la cei simpli. Sfintii Parinti ne incredinteaza de ase-
menea cd, dacd intrebi cu credintd si cu gand bun, chiar
pe un sarazin, atunci §i acesta iti poate spune un cuvant
de folos. Dar daca vei cere sfatul unui prooroc, fara cre-
dintd si fard scop bun, atunci nici acesta nu va gasi un
raspuns multumitor... O pilda privitoare la aceasta pro-
blema aflam la Sfantul Macarie cel Mare, Egipteanul, pe
care 1-a inteleptit odatd un simplu taran, punand capat
prin aceasta unei patimi. In ce priveste insd ,,nevederea",
Sfintii Parinti ne invata sd nu ne inchipuim si sa nu pri-
mim nici un fel de aparitii in vremea contemplatiei: nici
lumina, nici inger, nici pe Hristos, nici pe vreun sfant, ci
sd ne Intoarcem fata de la orice vedere. Acestia sunt
manati desigur de motivul ca puterea Inchipuirii poate
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usor Intruchipa sau, ca sa zic asa, invia o imagine men-
tala, din aceasta pricind omul neincercat devenind o pra-
da usoard pentru visuri, ludndu-le drept aparitii ale haru-
lui, bine stiind ca, dupa cum se spune in Sfanta Scrip-
tura, ,,insusi satana se preface in inger al luminii" (II Cor.
11, 14). Mintea se poate afla in chip firesc si usor in ,,ne-
vedere" si s-o pastreze chiar 1n timpul cand isi aminteste
ca Dumnezeu este de fatd. Puterea inchipuirii isi poate
infatisa ceva in chip simtit in Tnsasi starea de ,,nevedere",
asa cum se intampla atunci cand ia aminte la anumite
lucruri care nu cad sub simtul vederii, neavand un chip
sau o formd din afara. Asa, de pilda, sunt inchipuirea si
simtirea proprii, ce vin in sufletul nostru prin lucrarea
aerului, caldurii sau frigului. Gasindu-ne la o temperatura
coborata ne putem repede inchipui In minte caldura,
desi aceasta nu are forma, nu e supusd vederii, nici nu
poate fi mésurata prin simturile celui ce se afla in frig. in
chip asemandtor, ne putem inchipui in minte prezenta lui
Dumnezeu si sa o recunoastem 1n inima intr-o desavarsita,
nevedere.

Pelerinul: Si mie mi s-a intdmplat sa aud n peregrina-
rile mele, de la oameni credinciosi care cautau mantui-
rea, ca le este frica, din cauza unei ingelaciuni intAmpla-
toare, sd se atinga de lucrarea launtricd. Unora le citeam
cu mult folos din Filocalie indrumarile Sfantului Grigo-
rie Sinaitul, care spune ca ,,lucrarea inimii nu poate fi in-
seldtoare, asa cum poate fi lucrarea mintii, caci, daca
vrajmasul ar vrea chiar sa schimbe céldura inimii in in-
focarea lui dezordonatd sau sa prefaca veselia inimii in-
tr-o dulceata plind de umezeala, totusi timpul si simtul
vor da jos de la sine masca vicleniei lui".

Am 1intalnit, de asemenea, pe altii care, spre marea
noastra parere de rau, desi au cunoscut cararea tacerii si
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rugaciunea inimii, totusi, In cazul unei poticniri sau sla-
biciuni pacatoase, au cazut in deznadejde si au parasit
lucrarea launtrica a inimii, pe care o cunosteau bine.

Profesorul: Dar asta e ceva foarte firesc ! Chiar eu n-
sumi trdiesc asa ceva, cand se Intdmpld sa ma abat din
calea lucrarii launtrice spre o nenorocitd risipire sau sa
fac o faptd care nu e la locul ei... Dacé rugaciunea laun-
trica a inimii este un lucru sfant si o unire cu Dumnezeu,
nu este oare o indrazneala si o necuviintd sa se lucreze
aceasta intr-o inima pacatoasa, fara s-o fi curatit printr-o
pocdinta smeritd ? E mai bine sd fim muti in fata lui
Dumnezeu decat sd rostim cuvinte ,,nebunesti", pornite
dintr-o inima intunecata si imprastiata !

Calugarul: imi pare foarte rdu cd judeci aga ! Tocmai
acest gand de deznadejde, mai ucigator decat orice pa-
cat, este arma de cdpetenie manuitd de lumea intuneri-
cului Tmpotriva noastra... Sfintii nostri Parinti, avand o
mare experientd, dau in acest caz o indrumare cu totul
deosebita. Cuviosul Nichita Stithatul spune ca, daca s-ar
intampla sa cazi si sa ajungi chiar in adancul rautatii ia-
dului, nici atunci sa nu deznadajduiesti, ci sa te intorci
indata catre Dumnezeu. El va reface repede inima ta
cazutd 1n pacat si-ti va da o putere mai mare ca Inainte.
Prin urmare, dupa orice cadere si dupa orice ranire sa-
varsita 1n inimd de pacat, trebuie sd ne Infatisdm numai-
decat 1n fata lui Dumnezeu, ca sd fim vindecati si cura-
titi. O mare multime de dascdli duhovnicesti sustin
aceasta cu multa tarie. Desi suntem in luptd cu vrajmasii
mantuirii, cu patimile noastre, nu trebuie sa dam Tnapoi
cand e vorba de lucrarea purtatoare de viata, adica de
chemarea lui lisus Hristos, care se afla in inimile noas-
tre ! Faptele noastre rele nu numai ca nu trebuie sa ne in-
toarca de la Dumnezeu, trezind in noi nelinistea, dezna-
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dejdea si mahnirea, ci, dimpotriva, trebuie sa ajute la o
grabnica alergare spre Dumnezeu. Copilul dus de méana
mamei, cand Incepe sa meargd singur, se Intoarce cat
mai repede spre ea, iar cand se poticneste, se tine cu tarie
de poala ei.

Pustnicul: Eu cred ca duhul deznadejdii, duhurile si
gandurile furtunoase de indoiala sunt starnite, mai lesne
decat orice, de o minte risipita si de o lipsa de paza, toc-
mai in timpul cand e nevoie de o intoarcere spre noi ingi-
ne. Parintii din vechime, plini de dumnezeiasca intelep-
ciune, ieseau biruitori in fata duhului deznadejdii, pri-
meau o iluminare launtrica si o intarire a nadejdii in
Dumnezeu, ramanand intr-o tacere deplind, in singura-
tate. Ne-au dat si noua un sfat folositor si intelept: ,,Sezi
in chilia ta, si ea te va invita toate !"

Profesorul: As dori foarte mult sa cercetezi ideile
mele privitoare la ticerea atat de mult laudata de sfintia
ta si la binefacatorul folos al sihastriei, de care se tin
pustnicii cu atata dragoste. lata care e parerea mea. Toti
oamenii, dupa legea firii lasatd de Dumnezeu, se afld in
legatura unul cu altul, care le este atat de trebuincioasa,
fiind datori sa se ajute unul pe altul in viata, sa fie folo-
sitori unul altuia §i s munceascd unul pentru altul. Din
aceastd legdturd se naste bunastarea neamului omenesc
si dragostea pentru aproapele. Pe catd vreme un sihastru,
departandu-se de legatura cu oamenii, ce folos aduce
pentru bunul mers al obstii omenesti si prin ce poate sluji
aproapelui, cand el nu lucreaza nimic ? El nimiceste in
fiinta lui cu desavarsire legea Creatorului privitoare la
legatura dragostei care-1 uneste cu aproapele si ia Tnrau-
rirea binefacatoare asupra fratilor!...
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Pustnicul: Fiindca punctul dumitale de vedere cu pri-
vire la tacere nu este adevarat, nici concluzia nu este
dreapta. Sa le cercetdm cu de-amanuntul:

1. Un pustnic tacut si singuratic nu numai ca nu se ga
seste Intr-o stare nelucratoare si trandava, ci, dimpotriva,
lucreaza in mod deosebit si chiar mai mult decat cei ce
iau parte la viata obsteascd. El munceste neobosit cu
firea lui cea mai 1nalta: ia aminte, cugeta, urmareste sta
rea si mersul vietii sale duhovnicesti. Aceasta este ade
varata tinta a linistii! Si pe cat este de folositoare pentru
propria lui desavarsire, tot pe atat este de binefacatoare
si pentru fratii lui, care sunt lipsiti de putinta de a se cu
funda, fara nici o risipire, in ei insisi, In vederea sporirii
vietii morale. Cel ce tace cu bagare de seama, facandu-si
cunoscute experientele sale launtrice, fie prin cuvinte (in
cazuri rare), fie lasandu-le prin scris, lucreaza in mod
simtit spre folosul sufletesc si spre mantuirea fratilor sai,
ba chiar i ajutd intr-o masura mai mare §i intr-un chip
mai inalt decat un binefacator obstesc. Caci binefacerea
particulara, simtita, facuta de oamenii lumii, se margi
neste Intotdeauna la un mic numar de nevoiasi, pe cata
vreme un om duhovnicesc devine binefdcatorul unor
popoare Intregi prin oferirea convingerilor si mijloacelor
puse 1n practicd in vederea desavarsirii vietii duhovni
cesti. Experientele si povetele lui trec din neam in neam,
lucru pe care noi il vedem si de care ne folosim din ve
chime pana in vremea de acum. Si asta nu se deosebeste
prin nimic de milostenia ce se da din toatd inima pent
Hristos, care se infaptuieste de dragostea crestind, bs
chiar o intrece Tn urmarile ei.

2. inraurirea binefacatoare si folositoare asupra aproa
pelui, infaptuita de un pustnic ce-si petrece viata in tice
re, nu se aratd numai in indrumarile scoase din urmarirea
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vietii sale launtrice, ci insasi pilda vietii lui de lepadare fi
foloseste mireanului atent, pe care-1 aduce la cunoaste-
rea de sine si-1 intoarce spre simtul evlaviei... Un om din
lume, auzind vorbindu-se despre un evlavios sihastru sau
trecand pe langa coliba lui, simte un indemn spre o viata
plina de evlavie, isi aduce aminte de ceea ce poate deveni
omul pe pamant si in ce chip are omul putinta de a se
intoarce la starea de contemplare de la inceput. Un pust-
nic tacut invata prin insasi tacerea lui. Foloseste altora
prin insasi viata lui, povatuieste prin pilda vie si-1 Tmpin-
ge catre slavirea lui Dumnezeu...

3. Folosul ardtat mai sus decurge dintr-o tacere adeva-
rata, Insotitd de multa intelepciune si luminatd de razele
harului. Dar si dacad un pustnic ce se nevoieste in tacere
n-ar avea aceste daruri binefacatoare, prin care ar putea
deveni lumina lumii, ci ar pasi pe calea linistii numai ca
sa se ascundd de obstea semenilor sdi, sd fugd de ei din
pricina trandaviei si delasarii sale unite cu o pilda de via-
ta rea si plind de sminteala, chiar si atunci el ar aduce un
mare folos si ar avea o binefacatoare inraurire asupra
obstei. Ar fi asemenea unui gradinar care taie crengile
uscate si neroditoare, aruncand vlastarele daunatoare,
care ar putea sa mpiedice cresterea ramurilor mai bune
si mai folositoare. Caci fara alta faptd bund, chiar si acest
lucru este mare si este de folos obstesc, cand un sihastru
tacut inldtura prin retragerea lui sminteala care s-ar fi pe-
trecut intr-un chip de neinlaturat din pricina vietii lui
traite farad nici o randuiala in mijlocul oamenilor, prin
care ar fi vatamat viata duhovniceasca a semenilor sai.

Despre insemnatatea tacerii Sfantul Isaac Sirul scria
astfel: ,,Dacd vom pune intr-o balanta toate faptele vietii
de aici, vom vedea atunci ca tacerea precumpdneste fata
de toate celelalte. Sa nu-1 asemeni pe cei ce fac minuni,
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semne $i puteri In lume cu cei ce-si petrec viata intr-o ta-
cere plina de cunostintd. Trebuie sa iubesti mai mult ta-
cerea nelucrdtoare decat saturarea celor fliméanzi in
lume sau decat Intoarcerea multor popoare la Dumne-
zeu. Este mai bine sa te descatusezi tu insuti din lanturile
pacatului decét sa scoti pe robi din sclavie."

Chiar inteleptii lumii recunosc folosul tacerii: scoala
filosoficd neoplatonica, care avea multi ucenici vestiti,
sub conducerea filosofului Plotin, trdia o adanca viata
launtrica de contemplatie, care este atinsa mai ales in ta-
cere... Un scriitor duhovnicesc a spus ca daca un stat ar
progresa pana la ultima treapta de culturd si de morali-
tate, chiar si atunci ar fi necesar sa existe oameni pe care
sd-1 poti folosi 1n scopuri contemplative, in afara de lu-
crarea obsteascd si cetateneasca, pentru ca sa nu se stin-
ga duhul adevarului pe care ei, primindu-1 de la inaintasi,
sa-1 dea urmasilor.

Pelerinul: Nimeni n-a pretuit frumusetea si inaltimea
tacerii ca Sfantul loan Scararul: ,, Tacerea, zice el, este
mama rugaciunii, intoarcerea din robia cugetelor, o sim-
titd izbanda 1n fapte bune si o neincetatd suire la cer." Ba
chiar Tnsusi lisus Hristos, ca s ne arate folosul si nevoia
unei singurdtati tacute, isi 1dsa din cand in cand predica
obsteasca si se retragea 1n locuri pustii, pentru ca sa Se
linisteasca si sa Se roage.

Contemplativii tacuti sunt, in fond, un fel de stalpi
care tin bundcuviinta Bisericii prin rugéciunile lor neince-
tate. Chiar din cele mai vechi timpuri se vede ca multi
dintre mirenii cucernici, ba chiar insisi imparatii si sfet-
nicii lor se duceau sa-i cerceteze pe pustnici si pe cei ce se
linigteau, pentru a le cere rugdciunile lor spre intarirea si
mantuirea sufletului. Urmeaza de aici ca si un sihastru
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tacut poate sluji aproapelui si poate lucra spre folosul si
binele obstei, prin singuratica-i rugaciune.

Profesorul: Dar iatd ca mai am o problema pe care n-o
pot dezlega asa de usor: toti crestinii nostri au obiceiul
de a cere sa se roage unul pentru altul; de a dori ca altul
sd se roage pentru mine si, mai ales, un fiu al Bisericii
,care mi-a fost Incredintat ca povatuitor". Asta nu este,
oare, o simpla cerintd a iubirii de sine, sau numai o de-
prindere Tmprumutata, de a vorbi cum i-au auzit vorbind
pe altii, asa cum 1 se ndzare mintii, fara sa-si dea seama
de urmare ? Dumnezeu, care are grija de toate si care
lucreaza dupa pronia Lui atotbund, iar nu dupa vrerea
noastra, cere mijlocirea omului 1n lucrarea de mantuire a
lumii ? Rugaciunea facutd de mai multi oameni poate
birui cu mai multa putere hotararea Lui decat atunci
cand e facutd de unul singur ? in acest caz Inseamna ca
Dumnezeu ar cduta la fata omului! Oare rugdciunea
altuia ma poate mantui, cand stim ca fiecare dintre noi va
fi acoperit de slava sau de rusine numai prin faptele sale
proprii ? Tocmai de aceea eu cred ca atunci cand cerem
rugdciunile altuia nu facem nimic altceva decat sa scoa-
tem la iveald rodul evlavios al smereniei noastre duhov-
nicesti, care da pe fatd umilinta si dorinta de a se socoti
unul pe altul mai vrednic de cinste, si nimic mai mult!

Calugarul: Judecand lucrurile pe dinafard, dupa filo-
sofia lumii, s-ar parea cd asa este. Dar mintea duhovni-
ceasca, luminatd de razele credintei si invataturii prin
practica vietii launtrice, patrunde mai adanc, contem-
pleaza in chip mai luminos si dezvaluie in mod tainic
ceva ce este cu totul impotriva dovezilor infatisate de
dumneata !... Ga sa intelegem mai repede si mai limpede
aceastd chestiune o vom lamuri printr-o pilda si vom
verifica acest adevar prin cuvantul Domnului. Ca pilda:
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un elev se ducea la un Invatator ca sa ia lectii pentru a do-
bandi stiinta de carte. in calea lui de propasire in invata-
turd, ucenicul intampina piedici din pricina slabei lui in-
zestrdri i, nu mai putin, din cauza trandaviei si risipirii,
ceea ce 1l aseza in randul celor lenesi, nesilitori. intristat
de acest lucru, el nu stia ce sa faca si cum sa se lupte cu
neajunsurile sale. Odata, intdlnindu-se cu un alt elev, cu
un coleg de clasa mult mai destept, isi spuse amarul. Plin
de compatimire, acesta 1-a poftit la el acasa, ca sa invete
impreuna: ,,Vom invata impreund, spuse el, ne va fi mai
placut, mai vesel si vom avea mai multi sorti de reusita".
in acest chip ei Incepurd sa invete laolalta, impartasin-
du-si unul altuia parerile. Si ce credeti cd a urmat peste
cateva zile ? Elevul deldsétor deveni silitor, Indragi inva-
tatura, nepdsarea lui se prefacu In osardie si In intelege-
re, lucru care a avut o inrdurire binefacatoare atat asupra
firii, cat si asupra stdrii lui morale. lar intelegatorul lui
coleg deveni mai priceput si mai iubitor de munca. Din
inrdurirea pe care au avut-o unul asupra altuia, ei au do-
bandit un folos comun... Si este foarte firesc sa fic asa,
caci omul se naste Intr-o obste de oameni, de la care pri-
meste obiceiurile vietii, starile sufletesti, pornirea dorin-
telor, intr-un cuvant, toate insusirile bune sau rele, dupa
chipul semenului sdu. Si pentru ca viata oamenilor std in
cea mai stransa legdtura si existd o puternica inraurire
intre semeni, atunci obiceiurile, lucrarile si naravurile
unui om nu sunt decét rezultatul unei deprinderi capatate
de la oamenii In mijlocul carora traieste. Ca urmare, cel
rece se poate incdlzi, cel nestiutor poate capata o minte
ascutita, cel lenes se poate trezi spre o lucrare de partasie
vie la munca semenului lui. Un duh are puterea sa-si
treaca insugirile altui duh, poate lucra in chip binefacator
unul asupra altuia, poate sa-1 atraga spre rugaciune, spre
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luarea-aminte, sd-1 imbarbateze in deznadejde, sa-1 abata
de la o patima si sa-1 indemne spre o sfanta lucrare, iar In
acest fel unul, ajutat de altul, se poate face mai cucernic,
mai nevoitor $i mai placut lui Dumnezeu... latd care este
taina rugdciunii facute pentru altii si care lamureste pio-
sul obicei al crestinilor de a se ruga unul pentru altul, de
a cere rugaciunile fratilor !...

Iar din aceasta se poate vedea nu numai cd Dumnezeu
este multumit atunci cand i1 se fac multe cereri i mijlo-
ciri (cum se intampla si cu puternicii pamantului), ci ca
insusi duhul si puterea rugdciunii curatesc si trezesc su-
fletul pentru care se roaga altii si il aduc in starea de a fi
vrednic sa se uneascd cu Dumnezeu...

Daca rugaciunea facuta unul pentru altul de catre vie-
tuitorii de pe pdmant este atat de rodnica, atunci se inte-
lege de la sine cd rugdciunea pentru raposati este tot atat
de binefacatoare, cici intre cele de sus si intre cele de jos
este cea mai stransa legatura. in felul acesta, rugéciunea
poate pune in legatura sufletele din Biserica luptatoare
cu sufletele din Biserica biruitoare, alcatuita din sufle-
tele plecate dintre noi.

Deoarece tot ce am spus poate parea doar o judecata
omeneasca, vom deschide Sfanta Scripturad si ne vom
incredinta de adevarul celor spuse:

1. Asa vorbeste lisus Hristos Apostolului Petru: ,,Dar
Eu m-am rugat pentru tine, ca sa nu piard credinta ta."
Iatd ca puterea rugaciunii lui Hristos Intareste duhul lui
Petru si 1l imbarbateaza in vremea ispitei ridicate impo
triva credintei.

2. Cand Apostolul Petru era tinut in temnita, in bise
rica se Tndltau rugaciuni cu multa staruinta pentru slobo
zirea lui. Aici iese la iveald ajutorul rugaciunii fratesti in
imprejurdrile amare ale vietii.
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3. Dar cea mai limpede poruncad despre rugaciunea
care trebuie facutd pentru aproapele este rostitd de catre
Apostolul lacob astfel: ,,Marturisiti-va deci unul altuia
pacatele si va rugati unul pentru altul, ca sa va vindecati,
ca mult poate rugaciunea staruitoare dreptului”. Aici se
intareste hotarat convingerea despre cele spuse mai sus...

Dar ce sa zicem despre pilda Apostolului Pavel, care
ni s-a dat ca model de rugaciune facuta pentru altul ? Un
scriitor aratd cd aceasta pilda a Sfantului Apostol Pavel
trebuie sd ne nvete si sa ne arate cat este de trebuincioa-
sd rugaciunea facuta pentru altul, cand insusi acest mare
sfant si puternic nevoitor duhovnicesc recunoaste ca are
nevoie de ajutor duhovnicesc. in Epistola catre Evrei, el
isi rosteste rugamintea astfel: ,,Rugati-va pentru noi; caci
suntem Incredintati cd avem un cuget bun, dorind ca in-
tru toate cu cinste sa traim" (Evr. 13,18). Tinand seama de
toate acestea, vom cunoaste mai bine ce faptd necugetata
am face daca ne-am sprijini numai pe propriile noastre
rugdciuni si izbanzi, In vreme ce acest sfant barbat, con-
dus de atata smerenie si daruit cu atatea fapte bune, cere
sa se uneasca rugaciunile fratilor evrei cu propria lui ruga-
ciune. Si, de aceea, cu smerenie, simplitate si unire in
duhul dragostei se cuvine sa nu inlaturam, sa nu dispretuim
ajutorul pe care ni-1 da chiar rugaciunea celui mai neputin-
cios dintre credinciosi, stiind cd duhul plin de patrundere al
Apostolui Pavel nu s-a folosit In acest caz de o amanuntita
cercetare, ci a cerut rugaciunea obsteasca, de la toti, cu-
noscand ca puterea lui Dumnezeu in cei neputinciosi se
desavarseste, iar, ca urmare, poate sd se savarseasca chiar
in fratii care se roaga si care par neputinciosi.

Dupa ce ne-am incredintat prin aceasta pilda, vom
mai lua in seama ca rugaciunea facutda unul pentru altul
intretine unirea de dragoste crestind poruncita de Dum-
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nezeu si adevereste smerenia si duhul umilit al celui ce
se roaga, iar prin aceasta se Inflacdreaza rugaciunea care
se face pentru aproapele.

Profesorul: Cercetarea si dovezile sfintiei tale sunt
foarte, foarte frumoase si precise; totusi as dori sa aud de
la sfintia ta ceva in legdtura cu chipul rugéciunii facute
pentru aproapele, caci eu cred ca daca rodnicia si puterea
de atractie a rugaciunii atdrna de o vie partasie la neca-
zurile vietii fratilor nostri si mai ales de o inraurire ne-
curmata a duhului celui ce se roaga asupra duhului celui
care cere rugaciunea, atunci o astfel de stare sufleteasca
nu ne va abate oare de la neincetata stare de nevedere pe
care trebuie s-o avem atunci cand stam in fata lui Dum-
nezeu si de la revarsarea sufletului ce se face inaintea
Domnului pentru propriile nevoi ? lar dacd ne-am aminti
numai o datad sau de doua ori pe zi de aproapele nostru si
ne vom ruga cu compatimire sa-i ajute Dumnezeu, atunci
va fi oare de ajuns ca sd putem atrage si intari sufletul
celui pentru care ne rugam ? Ca sd spun mai pe scurt,
vreau sd aflu in ce fel sau cum trebuie sa ne rugdm pen-
tru aproapele ?

Calugarul: Pentru orice s-ar face, rugaciunea savarsita
inaintea lui Dumnezeu nu trebuie si nici nu poate sa ne
scoatd de la fata Domnului, pentru ca, daca ea se revarsa in
fata lui Dumnezeu, atunci se face desigur in prezenta Lui.
in ce priveste Tnsa mijlocul de a ne ruga pentru aproapele,
trebuie sa bagam de seama ca puterea acestei rugaciuni sta
intr-o sincerd partasie crestina la necazurile aproapelui si,
pe masura acesteia, are o Inraurire asupra sufletului lui. De
aceea, in timpul cand ne amintim de aproapele, sau 1n vre-
mea hotdrata de noi, trebuie ca, ridicand ochii mintii spre
Dumnezeu, sd facem rugaciunea in chipul urmator:
,Milostive Doamne ! Faca-se voia Ta, care vrea ca toti sa
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se mantuiasca si la cunostinta adevarului sd ajungd; man-
tuieste si miluieste pe robul Tau (cutare). Primeste aceasta
dorintad a mea ca pe un strigat de dragoste poruncitd de
Tine." De obicei se repetd aceste cuvinte in momentele in
care suntem migcati sufleteste sau cand se intdmpla sa
facem rugdciunea cu metaniile. Eu am cunoscut din expe-
rientd ce lucrare binefacatoare face o astfel de rugaciune
asupra celui pentru care o rostim.

Profesorul: Atat convorbirea ziditoare de suflet, cat si
gandurile luminoase pe care le-am cules din cugetarile si
vederile sfintiei tale ma Indatoreaza sa le pastrez intr-o
permanentd aducere-aminte, iar pentru dumneavoastra
toti eu nutresc o aleasa cinstire si multumire plind de
recunostinta.

Pelerinul $i Profesorul: in sfarsit a sosit i vremea ple-
cdrii noastre. Cu cea mai mare osardie cerem rugaciunile
sfintiei tale, cu care sd pornim la drum si sa calatorim.

Duhovnicul: Dumnezeul nostru, Cel Care a inviat din
morti, Hristos, Domnul pacii, sa va ajute in orice fapta
buna savarsitd dupa voia Lui. Acestuia I se cuvine slava
in vecii vecilor. AMIN.
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Pelerinul rus este istoria exemplara a
unui crestin care incepe prin a se intre-
ba, plin de uimire, cum poate omul sa
se roage ,neincetat”, potrivit indemnu-
lui Apostolului, si care, pornind in cau-
tarea raspunsului, ajunge, din marea
milostivire a lui Dumnezeu, sa doban-
deasca lucrarea plina de har a rugaciu-
nii lui lisus si sa descopere astfel ca,
intr-adevar, imparatia lui Dumnezeu se
afla inauntrul nostru (Lc. 17, 21).

Pelerinul rus face parte din acele
»,mici* carti mari care, pornite din inima,
merg la inima omului, spunandu-i raspi-
cat si limpede: ,,De voiesti sa-ti mantu-
iesti sufletul si sa castigi viata vesnica,
~iesi din toropeala, fa-ti semnul crucii si
spune: invredniceste-m:—‘i, Doamne, sa
pun bun inceput, in numele Tatalui si al
Fiului si al Sfantului Duh. Amin !




