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SUMAR 
CUVÂNT ÎNAINTE
Am publicat adeseori - fie în presa exilului ("Cuvântul românesc" din Canada, "Buletinul" parohiei mele de lângã Washington1 etc.), fie în presa din tarã ("Puncte cardinale", "Ziua" etc.) - articole sau simple stiri despre convertirile unor americani la Ortodoxie. Aceste convertiri, din ce în ce mai numeroase, se fac în tãcere, fãrã fast si fãrã trâmbitãri. 
Dintre acesti convertiti, al cãror zel pentru traditia ortodoxã este foarte mare, s-au ales si o seamã de ctitori de biserici, mãnãstiri si schituri pe cuprinsul Americii, rugãtori în tainã pentru lume, pentru America, pentru toate tãrile si pentru unificarea Bisericilor în traditia si dreapta credintã a Bisericii primare, fãrã inovatii moderniste, credinciosi asezã​mintelor celor sapte Sinoade Ecumenice, singurele adevãrate. 
Sunt de ani de zile în legãturã duhovniceascã si misio​narã cu majoritatea acestor biserici si mãnãstiri. Cunosc lupta lor cu demonul orgoliului si însingurãrii impus de societatea si educatia americanã, cu demonul insubordonãrii la disciplina ierarhicã, rãtãcirile lor, cãderile si ridicãrile lor, mai altfel decât ale noastre, dar si marea lor stãruintã în rugãciune si în strãdania de a învãta ce este ascultarea si ce înseamnã omoforul ierarhicesc pentru o adevãratã Bisericã: fãrã ierarh, nu existã Harul lui Dumnezeu, pentru cã numai prin ierarh curge Harul spre preot. Acum, aproape toate aceste biserici si mã​nãstiri se gãsesc sub jurisdictia unor episcopi canonici, fie sârbi, fie bulgari. 
În ceea ce priveste viata monahalã, relatiile mele sunt permanente cu trei schituri si cu trei mãnãstiri de americani convertiti, precum si cu aproximativ 20 de biserici, împrãstiate de pe coasta de Est pânã pe coasta de Vest si din California pânã în Alaska2. 
Mai cu seamã în ultimii cinci ani, dupã aparitia cãrtii mele Christ is Calling You ("Hristos te cheamã"), am fost invitat în multe comunitãti americane ortodoxe spre a le vorbi si prin viu grai despre Ortodoxie, despre suferintele Bisericii Ortodoxe Române si despre toate încercãrile prin care a trecut poporul nostru. Am fost nu o datã surprins sã descopãr ce mare influentã are Ortodoxia asupra unor comunitãti ameri​cane: pe mãsurã ce Catolicismul (din ce în ce mai secularizat) si Protestantismul (despuiat de orice cãldurã spiritualã) pierd evident terenul. Ortodoxia îl câstigã, prin predania unor preoti si monahi care aduc în sufletul omului american o vibratie nouã a credintei adevãrate. 
Dacã pânã nu prea demult rãspândirea Ortodoxiei re​venea aproape în exclusivitate rusilor, astãzi Ortodoxia româ​neascã îsi afirmã din ce în ce mai mult prezenta, nu numai prin preotii din America (unde bisericile noastre sunt încã "natio​nale ", slujirea fãcându-se în limba românã), cât mai cu seamã prin miracolul iradiant al mãnãstirilor si vietii monahale din România, pe care americanii încep s-o descopere cu emotie. In apropiere de San Francisco, în Forestville, unde a sãlãsluit, pânã la mutarea sa în Arizona, comunitatea monasticã orto​doxã denumitã "Sfântul Paisie Velicikovski de la Neamt" (în​temeiatã de un cãlugãr rus, în urmã cu vreo 12 ani), chiliile cãlugãritelor purtau, bunãoarã, numele unor vechi vetre mã​nãstiresti din România ("Sucevita", "Voronet", "Arbore" etc.), pentru cã maicile de acolo - peste 90% convertite de la Pro​testantism, iar câteva si de la Catolicism - au vizitat România si au adus sub cerul Americii duhul viu al mãnãstirilor româ​nesti, care influenteazã întreaga noastrã viatã nationalã, ceea ce americanilor li separe uluitor.
În orice bisericã americanã am fost invitat, am gãsit convertiti de pe urma unor vizite în România. Din ce în ce mai mult, prioritatea Ortodoxiei românesti se afirmã în planul cre​dintei ortodoxe, fiindcã, dupã mãrturisirea multora care vizi​teazã fie Rusia, fie alte tãri ortodoxe, renasterea monahismului în duh autentic ortodox nu este nicãieri atât de evidentã ca în România. Nici o altã tarã ortodoxã nu pare sã mai aibã astãzi atâtia pãrinti spirituali, atâtia duhovnici, atâtia adevãrati "stãreti", ca România.
Grãitor în aceastã privintã, printre atâtea altele, rãmâne pânã azi textul pe care l-am expediat în traducere unor publicatii din tarã încã din 1997, tocmai ca pe o ilustrare a acestor afirmatii (si socotesc cât se poate de nimerit cã el stã în fruntea volumului de fatã3). Am întâlnit-o pe d-na McCann la o bisericã rusã din New York, unde preotul este de origine românã (origine pe care si-o descoperã acum cu prisos de bucurie spiritualã) si unde duhul Ortodoxiei românesti este astãzi cel putin la fel de prezent ca si cel al Ortodoxiei ruse. 
Nu mã mirã - ci îndrãznesc sã vãd aici semnul iconomiei divine - cã acest fenomen al "întoarcerii la izvoare" (a se vedea mai ales substantiala mãrturie a Pãrintelui Placide Deseille: "Pelerin spre izvoare"), al (re)descoperirii duhovni​cesti a Rãsãritului ortodox, adicã a adevãratei Traditii aposto​lice si patristice, se regãseste la fel de viu si în aria Occidentului european, la oameni de originile, vârstele si conditiile cele mai felurite (printre care nu lipsesc nici cazurile de evrei convertiti, tot mai numeroase si în lumea americana4, ce au un grad de complexitate psiho-socio-culturalã demn de o aten​tie aparte). 
Salut initiativa Editurii Christiana de a publica aceas​tã carte mãrturisitoare, ce, dincolo de circumscrierea unui fe​nomen spiritual de o importantã majorã pentru prezentul si viitorul întregii lumi crestine, ne redã si nouã - ortodocsilor în general si românilor ortodocsi în particular - constiinta mai limpede si mai responsabilã a dimensiunii duhovnicesti a pro​priei Traditii, pline de slava dumnezeiascã a Rãsãritului de Sus.
Pr. Gheorghe Calciu-Dumitreasa
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NOTÃ EDITORIALÃ
  

În România, majoritatea textelor reunite în acest mic volum au apãrut initial, de-a lungul ultimilor sapte ani, în re​vista sibianã Puncte cardinale (de unde unele dintre ele au fost reluate si în alte publicatii, sau au cunoscut, ulterior, si alte ver​siuni românesti), cãreia îi multumim pentru îngãduinta de a le tipãri laolaltã, cu minime ajustãri de naturã editorialã. Fac exceptie textul semnat de fratele întru Hristos Ioan E. Weiss1 ("Ortodoxia este respiratia sufletului meu"), care, din câte stiu, vede acum pentru prima oarã lumina tiparului în versiune româneascã, precum si textul lui Maxime Egger despre "Cazul Kallistos Ware" (cf. Addenda), preluat din volumul împãrãtia lãuntricã (Editura Christiana, Bucuresti, 1996), tradus de Maica Siluana Vlad. Traducerea celorlalte texte antologate aici apartine fie Pãrintelui Gheorghe Calciu (Magdalene McCann, relatarea voit anonimã "Ortodoxia în Arizona", textul din Addenda despre "Cazul Seraphim Rose"2), fie tânãrului preot Toderitã Rusu, doctorand al Pãrintelui Galeriu (interviul cu danezul Nicholas Michael, revizuit aici de Gabriela Moldoveanu), fie lui Codrin V. Smirnoff (Maxime Egger despre sine însusi), fie subsemnatului (Placide Deseille3). Precizãrile sau complinirile puse între paranteze drepte apartin fie traducãtorilor respectivi, fie îngrijitorului editiei. Putinele note de subsol sunt de origine auctorialã. Regimul majuscu​lelor si "stilul" punctuatiei n-au putut fi rigid unificate, apãrând diferente în functie de habitudinile autorilor/traducãtorilor si/sau de anumite accente contextuale. 
Mãrturiile directe n-au fost retinute aici pe criterii de importantã sau de notorietate, ci au încercat sã acopere ipo​staze diferite ale umanului (o actritã mamã a doi copii, un fost muzician declasat, un intelectual cu renume jurnalistic, un preot-monah romano-catolic, un crestin ortodox de origine evreiascã, o simplã si pioasã cãlugãritã americanã), în Addenda am asezat douã texte de egalã relevantã, dar care nu constituie mãrturisiri directe, ci evocãri ucenicesti. 
Pãrintele Gheorghe Calciu, cãruia i se datoreazã o în​semnatã parte a acestei cãrti, a avut bunãvointa sã scrie si o prefatã autorizatã si principial lãmuritoare. Titlurile (preluând, de obicei, sintagme-cheie ale autorilor), ca si subtitlurile (ce definesc pe scurt "ipostazele" respective), sunt editoriale.
Se cuvin multumiri tuturor celor care, într-un fel sau altul, direct sau indirect, si-au adus aportul la alcãtuirea si definitivarea acestei cãrti, ce-ar putea fi considerabil ampli​ficatã într-o editie viitoare, în mãsura în care "provocarea" se va dovedi de folos...
  
R. C. 
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Sase ipostaze mãrturisitoare 
  
MARY MAGDALENE McCANN 

MARY MAGDALENE McCANN
  
ASCULTÂND GLASUL "LUMII VECHI"
CU URECHI CARE SÃ AUDÃ... 
  
(Tulburãtoarea confesiune a unei actrite americane convertite la Ortodoxie) 
  
  
Dacã cineva mi-ar fi spus acum cinci ani cã viata mea va fi în mod profund schimbatã de fiintele unui loc si ale unei culturi atât de îndepãrtate de sofisticatul, tehnologizatul si progresivistul mod de viatã american, fiinte dintr-un loc total nefamiliar mie, dar îmbrãtisând secole de istorie, as fi respins aceastã posibilitate, ca pe un non-sens. De altfel, eram foarte constientã de diferitele influente exercitate asupra vietii mele; ele erau, asa credeam eu, în special cele de aici si de acum, cu urmãri imediate si vizibile. Atunci, prin harul Domnului, un glas s-a auzit din înalt si, în marea tapiserie lucratã de Creator, firul meu s-a întretesut cu firul incandescent numit România. 
La vremea când miracolul a avut loc, nu am realizat imediat chemarea: la început, urechile mele n-au putut sã audã... Misterioase sunt cãile Domnului! Pânã în acel moment din viata mea, dupã lungi ani de frustrare spiritualã, fusesem sigurã cã eram, în cele din urmã, pe adevãratul meu drum. În pragul vârstei de 40 de ani, începusem sã cred cã, în aceste zile si în acest secol, nu mai este posibilã existenta unei traditii religioase pure. Am fost crescutã în traditia protestantã, ca prezbiterianã. Încercasem sincer în prima tinerete, dar si mai târziu, dupã 30 de ani, sã aflu întelesul real al învãtãturilor acestei biserici, dar nu reusisem sã-1 gãsesc. Asa cã am început sã-mi caut hrana spiritualã în altã parte. Totusi, credeam cã ar fi posibil, chiar si-ntr-o vreme "fãrã Dumnezeu" ca a noastrã, sã se facã o artã sacrã, iar sufletul umanitãtii sã strãluceascã, în ciuda întunecãrii orizontului, pentru sãrmanii descendenti ai lui Adam. M-am strãduit din rãsputeri sã-mi aduc modesta mea contributie la înãltarea sufletului omenesc. 
Ca artistã de teatru, am hotãrât sã ofer productii spi​rituale oamenilor frãmântati de întrebãri reale si însetati de adevãr. Am pus în scenã o piesã într-un act, mai putin cunos​cutã, a poetului irlandez Yeats, intitulatã Învierea, în turneul cu acest spectacol, la festivalul de teatru din Edinburgh, Scotia, am vãzut, în interpretarea unei companii de teatru românesti, ceea ce eu cãutasem dintotdeauna: o sacralizare a artei tea​trale. Talentatul regizor român Andrei Serban a conceput si-a realizat, cu trupa Teatrului National din Bucuresti, acea Tri​logie anticã, dupã Medeea, Troienele si Electra. Experienta exceptionalã la care am putut lua parte, ca spectator la aceastã piesã, a însemnat o cotiturã în viata mea. Mi s-a deschis atunci o poartã necunoscutã mie; mã simteam de-acum pregãtitã, parcã, sã întâlnesc ceva si mai mare, ceva si mai înalt decât teatrul sacru: Biserica. 
La întâlnirea pe care am avut-o, dupã spectacol, cu artistii români, am încercat cu insistentã sã aflu cum de a fost posibil ca ei sã realizeze o creatie teatralã atât de neobisnuitã; ce au ei - sau ce stiu ei - pe care noi, aici în Vest, nu-l avem si nu-l stim? Nimeni n-a dat un rãspuns întrebãrilor mele repetate. Unul dintre acesti strãluciti actori de teatru, Claudiu Bleont, a auzit întrebarea mea mai adâncã, întrebare pe care nici nu stiam mãcar cã mi-o puneam. M-a auzit întrebând: "Unde sã gãsesc oare Biserica cea adevãratã?". Acea Bisericã pe care o cãutasem cu disperare dintotdeauna, de copil încã, aceea pe care inima mea o presimtea cã trebuie sã existe pe undeva, în vreun fel! Poate numai înlãuntrul nostru! Claudiu Bleont mi-a spus emfatic: "Oricât de multi oameni ai întreba, de oricât de multe ori ai întreba, nu vei primi un rãspuns în cuvinte". Apoi a continuat, pe un ton categoric: "Trebuie sã vii în România! Atunci ai sã întelegi!", îmi amintesc exact ce am gândit atunci: "Pãi sigur, ce sã zic, iatã-mã pe mine, o femeie fãrã bãrbat si cu doi copii mici, strãduindu-mã din rãsputeri sã supravietuiesc la New York, iar tu-mi spui mie sã vin în România!"... 
Incredibil, dar m-am urcat în avion! În primele douã zile petrecute la Bucuresti, am vãzut repetitiile la o minunatã punere în scenã a piesei Romeo si Julieta, la Teatrul National, în regia talentatei Beatrice Bleont, sotia lui Claudiu. Încã o datã, munca lor avea un nivel înalt, mai înalt decât tot ceea ce vãzusem în alte pãrti. Mi-am muscat limba din nou, dorind sã  întreb si sã aflu cum de era posibilã o artã de acest calibru. 
A treia zi, m-am dus cu masina de la Bucuresti pânã la trecãtorile muntoase din Nord, strãbãtând orase cenusii, cu blocuri de locuit din beton, aproape ruinate, pe drumuri nepa​vate, alãturi de cãrute trase de cai, cu tãrani si cu familiile lor. În cele din urmã, am ajuns la locurile unde întrebãrile mele aveau sã primeascã rãspunsurile fãrã cuvinte... Eram în lumea mãnãstirilor crestine ortodoxe ale Moldovei si Bucovinei. Stând tãcutã în umbra adâncã a Mãnãstirii Vãratec, genunchii mei s-au îndoit instinctiv si m-am trezit îngenuncheatã pe acel pãmânt binecuvântat. Pe obraji îmi curgeau lacrimile. Dupã încã cinci zile, totul în mine a început sã se schimbe. Stând în fata icoanelor Maicii Domnului, vechi de secole, am vãrsat lacrimi care erau în mine de zeci de ani. Niciodatã nu mai plânsesem. Nici nu stiam cã pot plânge... Simteam cum mi se frânge cosul pieptului ori de câte ori cãutam sã pãtrund înte​lesul acelor mãnãstiri pictate; inima mea îsi depãsea limitele, revãrsându-se în afarã. Pricina era puterea învãtãturilor lui Hristos revelate în frescele care acopereau fiecare centimetru pãtrat din peretii bisericilor, atât în interior, cât si în exterior. Si mi-a fost dat sã înteleg! Nu teatrul era ceea ce cãutam, ci acel ceva din care arta sacrã nu-i decât o rãsfrângere: învãtãturile originare ale lui Hristos, ale Dumnezeului Cel Viu, intacte, chiar în epoca noastrã coruptã; acestea erau cele cãtre care fusesem adusã, în liniste si scãldatã de rugãciunile reverberate ale miilor si miilor de fiinte care îsi închinaserã - si continuau sã-si închine - vietile lor acestei înalte chemãri care este trãirea monasticã, am fost primitã înapoi, în turmã, cu prisos de bucu​rie. Cãlãtoria mea era totusi departe de a fi împlinitã. Fusesem doar pusã pe cale. A trebuit s-o iau ca pe un dar binecuvântat. 
M-am întors, de atunci, de douã ori în România: prima oarã, ca sã-mi botez ortodox fiica, avându-i ca nasi pe Beatrice si Claudiu; a doua oarã, mai recent, cu fiul meu, care si el a ales sã se converteascã si sã se boteze ortodox. Acum eu sunt ortodoxã si am fost binecuvântatã sã-mi gãsesc o bisericã ade​vãratã în New York - casã pentru familia mea - având un cãlugãr român de la Putna, preotul fiind el însusi de sânge românesc si cu multi enoriasi români, în recenta cãlãtorie a preotilor bisericii noastre în România, s-au legat frumoase pri​etenii cu numerosi monahi români. De asemenea, în vizita pe care eu si fiul meu am fãcut-o, am fost primiti cu multã cãldu​rã, generozitate si dragoste de cãtre cãlugãrii si cãlugãritele cu care am avut prilejul sã ne întâlnim. 
Sunt multe cãi prin care noi, americanii, am putea rãspunde dragostei lui Dumnezeu, cãi ce ne-au fost constant arãtate, prin intermediul celor care si-au dedicat lucrarea lor de o viatã auto-purificãrii si ajutorãrii altor fiinte umane. Desigur, le-ar fi si lor de ajutor dacã noi am deveni constienti si recunoscãtori fatã de neprecupetita lor strãdanie în slujba lui Dumnezeu si a semenilor, fiind noi însine inclusi în aceastã strãdanie. Monahii români au fost profund impresionati auzind cum credinta ortodoxã devine cunoscutã multor neortodocsi din America. Ei au fost si mai surprinsi sã afle cã unii dintre noi doresc din toatã inima sã-i ajute în lucrarea duhovniceascã desfãsuratã în mãnãstirile din România. Desigur, rugãciunile noastre pentru ei le sunt folositoare. Avem si noi multe daruri spirituale, pe care le-am putea împãrtãsi cu aceastã "lume ve​che", care are atâtea sã ne învete.
Dumnezeul meu, dã-mi urechi ca sã-Ti ascult che​marea, de oriunde mã aflu si oriunde mã îndrept!
(în româneste de Pr. Gheorghe Calciu) 
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NICHOLAS MICHAEL
  

 ÎN SFÂRSIT, ACASÃ 
  
(Interviu realizat de Pr. Toderitã Rusu la Aarhus, Danemarca, cu un convertit la Ortodoxie: Nicholas Michael) 
  
Pr. Toderitã Rusu: V-as ruga sã faceti o trecere în revistã a biografiei dumneavoastrã de pânã acum, pentru ca sã fiti mai bine cunoscut de cãtre credinciosii Bisericii noastre Ortodoxe… 
Nicholas Michael: Am 36 de ani, m-am nãscut si locuiesc în Regatul Danemarcei. Viata mea nu a urmat calea pe care ar fi dorit-o pãrintii mei, în iubirea lor fatã de mine. La 16 ani, am devenit narcoman si alcoolic. Viata mea s-a surpat chiar înainte de a începe. M-am înscris pe o cale a suferintei spirituale, emotionale si fizice, de care nu m-am putut des​prinde timp de încã 16 ani. Pentru cei ce n-au strãbãtut un astfel de drum al patimilor, ororile si degradarea sunt inimagi​nabile. 
N-am fost educat într-o atmosferã crestinã, dar întot​deauna am cãutat "ceva", un "ceva" oricum "nepãmântesc". O vreme mi s-a pãrut cã acest "ceva" l-am gãsit în droguri si în alcool.
Am avut înclinatii artistice si, vreme de câtiva ani, cu tot viciul meu, am fost chiar muzician.
În mod inexplicabil, pe când eram tot mai asaltat de demonul betiei, a început sã mã fascineze povestea vietii îm​pãratului Nicolae al II-lea al Rusiei. N-a fost doar un interes oarecare, în stãrile mele de mare narcozã, doream sã citesc si sã meditez asupra unor fotografii vechi, negre si arse, vroiam sã mã îmbãt si sã ascult vechea muzicã liturgicã ruseascã, îmi venea sã urlu! Simteam nevoia sã plâng pentru acest condu​cãtor imperial ortodox si pentru familia lui, pentru tragica soartã a acestei tãri mari. Zbuciumul a durat multi ani. 
La 31 de ani, eram extrem de bolnav, atât psihic cât si fizic; la un pas de moarte. Aveam nevoie de ajutor si, ca din întâmplare, am întâlnit o comunitate de oameni buni, salvati ei însisi de la alcoolism si narcomanie. Ei mi-au sugerat sã caut o solutie spiritualã, pentru cã, dupã spusa lor, cauza vietii mele mizerabile si a suferintei nu era alta decât o gravã crizã de ordin spiritual. Am întrerupt bãutura si drogurile brusc, într-o zi. Atunci m-au cuprins negurile spaimei si L-am rugat mult pe Dumnezeu sã-mi deschidã o altã cale, o cale a Lui.
Am plecat spre Sankt Petersburg în vara anului 1995, dornic sã vãd unde locuise împãratul Rusiei cu familia lui. Am ajuns la Tsarskoe Selo, unde era resedinta imperialã. Am par​ticipat la Sfânta Liturghie, pentru prima datã în viata mea, în mica bisericã a palatului lui Alexandru, si am fost uimit de atmosfera spiritualã a slujbei.
Dupã trei luni de luptã cu ispita de a bea, sufeream încã atât de teribil încât transpiram si tremuram întruna.
Am simtit chemarea sã mã rog Sfântului Tar Martir Nicolae [sanctificat în anul 2001]. Deoarece acestuia nu i se zugrãvise încã o icoanã, m-am rugat dinaintea icoanei Sfântu​lui Nicolae, Fãcãtorul de Minuni, si totdeodatã, cu rugãciune mutã, Tarului Martir. Nestiind rugãciuni, m-am rugat din inimã: pentru toate rubedeniile mele, pentru a mã întoarce cu bine acasã, pentru cersetorii din fata bisericii.
Deodatã, ceva s-a petrecut în mine. Inima mea s-a um​plut de o întelegere, nouã, si m-am putut convinge pe mine însumi sã încep o viatã altfel rânduitã, curatã si plinã de rugã​ciune. Am avut descoperirea cã Sfintii îngeri au plâns tot tim​pul zilelor mele de viciu si cã n-a fost niciodatã în voia lui Dumnezeu sã pãcãtuiesc, torturându-mã de moarte.
Dupã Sfânta Liturghie, prietenii m-au întrebat ce se întâmplase. I-am privit straniu. Le-am spus cã nu stiu, dar cã m-am simtit bine. Din ziua aceea, ispita de a bea m-a pãrãsit si nu s-a mai întors. Aceasta s-a întâmplat cu patru ani în urmã... 
Ajuns acasã, am simtit o recunostintã fãrã margini, care îmi cerea sã rostesc neîncetat, în sinea mea, cuvântul "multumesc". Dar nu venise încã vremea sã devin ortodox, în orasul meu, nu era bisericã ortodoxã. Cea mai apropiatã se afla la Copenhaga, la câteva sute de kilometri. I-am trimis o scrisoare preotului de acolo, însã n-am primit rãspuns... 
Mi-am amenajat un mic loc de rugãciune, în casã, si început sã mã rog lui Dumnezeu, de unul singur. Fãrã un îndrumãtor a fost foarte greu, cãci calea era plinã de capcane si ispite, în patru ani, viata mea lãuntricã a intrat încet-încet în declin, din cauza lipsei de comuniune cu alti ortodocsi. Atunci s-a întâmplat altã minune. La scoala localã de diaconie a venit un preot român ortodox, care a rãmas vreo cinci luni. Evlavia acestui preot mi-a întetit flacãra credintei, gata sã se stingã. Apoi, la biserica ortodoxã rusã din Copenhaga a fost numit un nou preot. L-am întâlnit... si Calea a început sã mi se deschidã  iarãsi.
Un preot deosebit din Statele Unite mi-a trimis atunci o multime de cãrti si materiale religioase, precum si un extra​ordinar dar în vederea apropiatului Botez - o aschie nepretuitã din Sfânta Cruce a Domnului.
Preotul rus a hotãrât sã mã boteze, pe 16 iulie 1999, cu numele de Nicolae, dupã cel al Tarului Martir. Poate cã Dum​nezeu m-a gãsit pregãtit acum, dupã patru ani de rugãciune si grele încercãri de tot felul. Acum, simt cã mã întorc, în sfârsit, Acasã! 
Pr. T. R.: Cum vedeti si apreciati dumneavoastrã cre​dinta ortodoxã? 
N. M.: Credinta ortodoxã mi-a oferit o dragoste si o îngãduintã pe care niciodatã nu le-am gãsit altundeva, poate doar la iubita mea mamã si la pãrintii ei. Dar mama si bunicii îmbãtrânesc si mor. Credinta ortodoxã nu moare. Este întot​deauna viatã deplinã. Ortodoxia mi-a oferit mijloacele spiri​tuale de folos în toate situatiile: întristare, bucurie, pãtimire, supãrare - orice. Mi-a oferit o lucrare zilnicã si un ciclu duhovnicesc de trãire adevãratã, cea mai profundã întoarcere cãtre mine însumi. Venirea la credinta lui Hristos, Domnul nostru, este un bine ce nu seacã, niciodatã. 
Multi crestini ai altor denominatiuni interpreteazã de unii singuri Sfânta Scripturã, fãrã a întelege în Duh Cuvântul lui Dumnezeu. Asa ceva este imposibil în Ortodoxie, datoritã comorii duhovnicesti care este învãtãtura Sfintilor Pãrinti ai Bisericii. Gãsim în scrierile filocalice referiri la toate situatiile fundamentale de viatã si solutii având totdeauna rãdãcini în Sfintele Scripturi. Cine sunt eu ca sã cred cã pot citi de unul singur Scriptura si ca sã interpretez de capul meu Cuvântul lui Dumnezeu?!
Pr. T. R.: Sunt încântat cã ati înteles perfect spiritul Ortodoxiei în aceastã problemã a interpretãrii Scripturii, care, dacã ar fi priceputã de toti, multe schisme si dezbinãri s-ar evita. 
N. M.: Cred cã e aici o formã de megalomanie. Dacã am putea întelege singuri Biblia, fiecare ar putea deveni sfânt. Dar nu e asa. Eu am început sã studiez Filocalia cu un preot, apoi am înmultit rugãciunea în acord cu lecturile din scrierile Sfintilor Pãrinti. Am cumpãrat nu demult o Biblie organizatã dupã ciclul pascal, cu comentarii din Sfintii Pãrinti, în acest fel mã simt si în sigurantã, si cãlãuzit de învãtãturile Sfintei Tra​ditii. A citi Biblia fãrã un îndrumãtor e ca si cum ai încerca sã întelegi o tezã de doctorat, de 1200 pagini, având doar... scoala primarã! 
Mai mult chiar, acele rânduri din Sfânta Scripturã înte​lese de un om obisnuit în literã, iar nu în Duh, îi vor exalta ego-ul în cel mai nesãnãtos mod, biruind smerenia necesarã si autenticã, fãrã de care nimeni nu poate sã se roage si sã medi​teze la Adevãr. De altfel, rezultatele citirii Bibliei fãrã o îndru​mare în dreapta credintã se pot vedea la tot pasul. Multi mem​bri ai diferitelor denominatiuni pretind cã Duhul Sfânt îi ajutã sã interpreteze Scripturile, când, în realitate, pe ei îi ghideazã mândria devastatoare din propriul lor eu. 
Sfânta Ortodoxie are o retea de sigurantã spiritualã ce previne aceastã situatie. Nu înteleg nici mãcar cum functioneazã ceasul de mânã! Cum as putea eu interpreta cuvântul lui Dumnezeu dupã propria-mi minte?! Diavolul simuleazã cele ce vin de la Dumnezeu, dar poate face aceasta numai prin patimi si concupiscentã. Când experiazã progresul spiritual, omul învatã sã recunoascã amãgirile, care sunt senzuale, niciodatã spirituale. Cu cât cineva practicã mai mult rugãciunea, cu atât diavolul va încerca sã-i slãbeascã duhul credintei, manifestându-se, deghizat, în felurite chipuri. Libertatea sexualã, uma​nismul si ecumenismul contemporan sunt doar câteva dintre aceste deghizãri, slãvite de cãtre toate societãtile democratice, cãci diavolul se poate preface chiar în "înger de luminã". Ele primesc laolaltã numele de "crestinãtate naturalã si modernã", sub pretextul cã "Dumnezeu doreste o Bisericã Crestinã 

Pentru a evita astfel de capcane, adevãratii crestini tre​buie sã cunoascã învãtãtura dogmaticã a Bisericii Ortodoxe si pericolele descrise de sfintii apologeti ai Ortodoxiei.
Pr. T. R.: Mi-a plãcut ideea potrivit cãreia Occidentul si-a confectionat propriul crestinism. Ideea vã apartine... 
N. M.: Crestinãtatea nu are nevoie sã fie "moderni​zatã" sau "reînviatã" de cãtre o societate modernã pentru a se "potrivi" timpurilor de azi. Mesajul spiritual deplin al cresti​nãtãtii este continut în Sfânta Traditie, Sfânta Scripturã, Sfânta Liturghie si Sfintele Taine. Aceste valori sunt nedegradabile în timp, fiind deasupra timpului, iar Hristos, Domnul nostru, a întemeiat doar o singurã Bisericã. Nu douã, trei sau patru! El a întemeiat ceea ce este astãzi Biserica Ortodoxã. 
Cred cã am fost cãlãuzit cãtre aceastã Bisericã-Una pentru rugãciunile Sfântului Martir Nicolae, Tarul Rusiei. El este pentru mine modelul ideal de tatã, sot si adevãrat credin​cios. Toate relatãrile demne de încredere ne spun cã a fost modest, iubitor, foarte loial si perseverent de-a lungul vietii sale. A fost conducãtorul celui din urmã imperiu crestin orto​dox, cu adevãrat iubitor de Dumnezeu si plin de smerenie, îl cinstesc foarte mult pentru cã s-a încredintat lui Dumnezeu în toate si a purtat crucea grea a muceniciei cu rãbdare si nelimi​tatã îngãduintã. El a înteles în inima sa adevãrul cã omul nu poate trãi negându-si conditia de fãpturã a lui Dumnezeu. A fost cinstit si iubit de cãtre oamenii simpli si tãranii din Rusia. Cea mai mare grijã a sa a fost întotdeauna binele Rusiei si al oamenilor de rând. Familia imperialã a suferit grelele încercãri ale captivitãtii si mortii cu o credintã nemãrginitã. Cele din urmã cuvinte ale Tarului, când a fost executat de cãtre crimi​nalii bolsevici, au fost: "Iartã-i, Tatã, cã nu stiu ce fac". El si iubita sa familie martirizatã meritã prosternarea noastrã, a tutu​ror crestinilor ortodocsi, împreunã cu toti noii martiri ai Rusiei, ai României si ai altor tãri prigonite de vrãjmasii Ortodoxiei. 
În urma acestor dezastruoase pierderi din lumea orto​doxã, foarte multe suflete au cãzut victimã sectelor si ciuda​telor denominatiuni asa-zis "crestine". O, Doamne, primeste-ne pocãinta si iartã-ne! Doar preotii credinciosi si evlaviosi ai Bisericii Ortodoxe îi pot întoarce la Adevãr pe bietii oameni. Tineretul din Vest ar putea descoperi bogãtia Ortodoxiei, dacã ar cunoaste tãrile ortodoxe si istoria lor.
Psihologia si filosofia nenutrite de dreapta credintã au fost absorbite de fenomenul New Age, îndepãrtând si mai mult constiintele confuze de la Cel ce este Calea, Adevãrul si Viata. Chiar si ortodocsii sunt ispititi sã opteze pentru "solutia terape​uticã sau psihologicã" în momentele de dificultate. Dar armele într-adevãr bune nu sunt altele decât Sfintele Taine ale Bise​ricii, viata liturgicã, neîncetata rugãciune, iubirea de semeni, lucrãrile de caritate, discrete, asa cum ne învatã Mântuitorul. 
A-l tine pe diavol la distantã presupune o luptã în care eu de multe ori simt sprijinul Patronului meu. Faptul cã-i port numele îmi impune respect si-mi dã puterea sã n-o apuc pe un drum nedemn de mãretia duhovnicitãtii iui imperiale, în acest fel, Sfântul Tar mã ajutã tainic, zi de zi. Pe mãsurã ce înaintez, mã simt tot mai pãcãtos, îl rog zilnic pe Hristos sã-mi dea sme​renie si sã pot fi de ajutor celor robiti de narcomanie si alcoolism. Nu voi uita niciodatã iadul din care abia iesisem când Tarul m-a lãsat sã-i vãd mijlocirea pentru mine dinaintea lui Hristos, Dumnezeul nostru. 
Cei ce-si doresc sã creascã duhovniceste trebuie sã rãmânã în Biserica dreptmãritoare, sub binecuvântarea Episco​pului si a Preotului, îndrumati de Duhovnic; sã se simtã mãdu​lare vii în Trupul tainic al lui Hristos, chiar si acolo unde nu existã biserici de zid. Sã se simtã persoane, în comuniune libe​rã cu Hristos si Biserica Lui, vãzutã si nevãzutã, luptãtoare pe pãmânt si biruitoare în cer. Noi însine, ca verigã în Sfânta Tra​ditie, desi nedemni, suntem Biserica, suntem Traditia Ortodoxã vie, atâta vreme cât rãmânem nedespãrtiti de ea prin vointã si faptã.
În încheiere, permiteti-mi sã citez rugãciunea alcãtuitã în captivitate de Tarina Martirã Olga Nicolaevna, fiica Tarului Martir: "Dã-ne, Doamne, rãbdarea Ta acum, / în zilele durerii noastre, / furia norodului s-o îndurãm, / si chinul supliciului. / Sfântul Mir al iertãrii Tale / sã curete pãcatul nostru si al seme​nilor nostri, / cu blândetea mielului jertfit / sã purtãm, aseme​nea Tie, / o cruce însângeratã. / Si când omul de nimic are mai multã trecere, / iar nebunii vin sã ne prade, / sã suferim rusinea cu umilintã, / o, Mântuitorule, ajutã-ne! / Iar când ceasul tre​cerii pe cea din urmã poartã a-ngrozirii vine, / insuflã-ne pu​terea sã ne rugãm zicând: / Tatã, iartã-i pe ei! / Domnul nostru sã ne mântuiascã / si sã ne ocroteascã pe toti. Amin!" 
Pr. T. R.: Vã multumesc si vã felicit pentru autentica întelegere si trãire în spiritul ortodox. Nu mã îndoiesc cã veti fi un bun misionar printre danezi. 
  
(în româneste de Pr. Toderitã Rusu) [image: image4.png]



MAXIME EGGER
CUM AM DEVENIT ORTODOX
  

(Un ziarist elvetian convertit la dreapta credintã si devenit slujitor al lui Hristos) 
  
  "Ce putem face oare pentru ca Dumnezeu sã nu disparã între rândurile unui text?" 
(Georges Khodr) 
  
Cum am devenit ortodox? Iatã întrebarea care, fãrã îndoialã, mi-a fost pusã cel mai des în ultimii ani. În general, am evitat rãspunsurile transante. Astãzi, când, dupã lungi ezi​tãri, consimt sã rãspund, luând condeiul nu pot sã nu-mi spun cã sunt totusi cât se poate de imprudent, ba chiar inconstient, sã accept un demers atât de dificil si delicat. Dificil, pentru cã, la urma urmei, este imposibil sã dezvãlui în câteva pagini rezultatul unei înaintãri spirituale care a durat ani întregi. Deli​cat, pentru cã în acest parcurs existã (ca în orice înaintare spi​ritualã) o tainã propriu-zis inexprimabilã, o dimensiune atât de profundã si intimã încât ezit la nesfârsit sã vorbesc despre ea. Dar, dacã mâna îmi tremurã, este mai cu seamã din teama ca nu cumva, slãvindu-L pe Dumnezeu, sã mã slãvesc în ascuns si pe mine însumi.
Am folosit mai sus cuvântul "înaintare". As fi putut sã vorbesc la fel de bine despre o serie de "treceri", în sens pas​cal, succedându-se de la moarte la înviere, cãci aceasta este povestea mea. Vãd cu adevãrat întreaga-mi viatã ca pe o scarã continuã, ca pe un pelerinaj interior si ca pe un suis mereu reluat cãtre împãrãtia Cerurilor, cea dintre noi si din noi însine. Pe aceastã cãrare nu-ti lipseste nimic din ceea ce alcãtuieste existenta însãsi, dar mai ales întâlnesti oameni prin care (fãrã sã fii întotdeauna constient) Dumnezeu însusi îti vine în întâmpinare, îndrumându-te. 
Itinerariul meu spiritual si diferitele sale etape... Ce-ar fi de spus? Mai întâi... copilãria... într-o familie catolicã, mai degrabã pioasã decât rigoristã, cu catehismul si slujba religi​oasã mai mult sau mai putin "obligatorii". Apoi, îndatã dupã confirmare [ritualul de îmbisericire în sens plenar, adicã acce​derea la Tainele Bisericii Romano-Catolice], a venit timpul re​voltei adolescentine împotriva unei Biserici judecate (cu sau fãrã dreptate) drept fariseicã, ipocritã, moralizatoare, culpabilizantã; revoltã care m-a fãcut sã arunc pruncul (adicã pe Hristos) cu scãldãtoare cu tot (adicã institutiile si dogmele Sale). 
Pot spune cã de pe la 15 ani devenisem agnostic, însã adânc muncit de marile întrebãri metafizice: Cine sunt? Care-mi este scopul vietii? De ce suferinta si moartea? etc. Sosise timpul cãutãrilor. Lectura marilor autori existentialisti, studiile de sociologie, angajamentul cultural si jurnalistic... toate aces​tea mã entuziasmau, însã nimic nu mã multumea pe de-a-ntregul. Parcã dãinuia în mine un gol secret. Intuiam cã omul nu poate sã-si fie propriul sens, sã-si fie izvorul propriei sale vieti, în cele din urmã, obsedat de neîmplinire, obosit de "micile eternitãti ale plãcerii" în care mã regãseam zilnic, m-am hotãrât, în 1983 (data consacrãrii mele ca ziarist), sã-mi iau un an de odihnã, un an al bilantului si al contemplãrii, un an sabatic, care sã-mi îngãduie realizarea unui vis mai vechi. Asa se face cã am petrecut cu totul vreo nouã luni prin tinuturile subcontinentului indian. Orientul - în aceastã cãlãtorie atât de bogatã si de tulburãtoare încât nu am încetat nici pânã astãzi sã mã bucur de roadele ei - mi-a fost ca o vreme a desteptãrii, iar una dintre experientele capitale mi-a fost dat sã o trãiesc în desertul Thar din Rajasthan.
Învins - si sufleteste, si trupeste - de rigorile drumului, am descins în zori de zi pe malul unui iaz în care se oglindea un templu. Acolo, în linistea si în singurãtatea rãsãritului, în transparenta cristalinã a apei si a aerului, am fost deodatã ca acoperit de o fortã a pãcii, a plenitudinii, a luminii. Lacrimile îmi curgeau abundente, fãrã motiv, între lume si mine, brusc, era comuniune, era armonie, era iubire. Dupã aceea, nimic nu a mai fost ca înainte. Atins în adâncul sufletului, o altã dimen​siune a constiintei se deschisese în mine. Într-adevãr, existã, în adâncul fiintei si al lumii, o Fortã, o Fiintã, o Prezentã infinitã, dincolo de spatiu si timp, dincolo de realitatea pe care o sustine, într-adevãr, omul este un amestec de finitudine si infi​nitate, de temporalitate si eternitate, în acel moment, aceastã Fiintã, aceastã Alteritate absolutã, era încã ceva impersonal. Nu avea nici nume, nici chip. Si nu îndrãzneam încã sã o numesc Dumnezeu, însã era! 
La înapoierea mea acasã, în Elvetia, timpul întrebãrilor retrospective si introspective a sosit în mod firesc. Existenta acestui Cu-Totul-Altceva, a cãrui intuitie o avusesem, mã re​punea în crizã, întrebãrile mã asaltau haotic: cum urma sã-mi fie afectatã viata de cele petrecute? Puteam oare sã continui ca mai înainte, cãutând iarãsi aceeasi fericire facilã si superficialã, când în mine ardea dorul de infinit si de eternitate? Autori precum K. G. D(rckheim si Rene Guenon m-au ajutat sã înte​leg, sã pun în cuvinte ceea ce mi se întâmplase. Totul se limpe​zea: ca sã rãmân în contact cu aceastã Fiintã supremã, Prin​cipiu al oricãrei fiintãri, trebuia sã mã purific, sã mã eliberez de ego-ul, ca si de iluziile mele. În acest scop, cãrtile nu mã mai puteau ajuta. Trebuia sã pornesc neîntârziat la fapte. Se impunea un exercitiu de transformare spiritualã. Alte câteva întâlniri si anumite înclinatii estetice îmi dãdurã impulsul final: epoca Zen-ului putea începe! 
Laic, fãrã dogme ori credinte, "neutru" si deci univer​sal, axat pe experienta nemijlocitã a spiritului omenesc, iar nu pe studiul vreunor texte, Zen-ul îmi convenea de minune. Prin rigoarea si exigentele sale, dublate însã de o uimitoare si per​petuã noutate, practica Zen a avut un rol fundamental pentru întregul meu parcurs ulterior. Lucrarea aceasta, de golire si de curãtare, de sedimentare si de aprofundare, de deschidere inte​rioarã, va redestepta în mod paradoxal si tainic harul botezului meu. Într-o zi, în plinã sedintã Zen, chipul lui Hristos se înãltã iarãsi din mine, reizbucnind din tainicele strãfunduri ale fiintei mele. Teribil umorul lui Dumnezeu, care scrie drept cu linii curbe: acea fiintã "impersonalã si abstractã", de care deveni​sem constient în India, cãpãta, prin practicarea unei forme impersonale de meditatie, un chip si un nume de persoanã: Iisus Hristos! Asemenea Fericitului Augustin, îmi venea si mie sã strig: "Dar Tu, Doamne, Tu erai mai adânc decât tot ce este în mine adânc, si mai înalt decât tot ce este în mine înalt!". Am pornit atunci sã-mi regãsesc rãdãcinile crestine, cu urmãtoarea întrebare zvâcnindu-mi în minte: Existã oare în crestinism o cale care sã ofere elementele descoperite mie de spiritualitatea orientalã ca fiind esentiale oricãrei încercãri de împlinire? Existau oare practici de transfigurare interioarã, exista o adevã​ratã Traditie, o relatie vie între maestru si ucenic? O asemenea cale exista cu adevãrat, si anume în crestinismul rãsãritean. 
Cu doi ani în urmã avusesem parte de o conversatie neobisnuitã prin intensitatea ei, în compania unei prietene. Prietena mea îmi vorbise atunci despre o mãnãstire "extra​ordinarã", ale cãrei baze fuseserã puse în Anglia de cãtre Arhi​mandritul Sofronie (1896-1993), monah ortodox, discipol al Staretului Siluan (1866-1938), cel canonizat în 1987 de cãtre Patriarhul Ecumenic al Constantinopolului si care trãise mai bine de 20 de ani în Sfântul Munte Athos, mai ales ca sihastru. Aceastã amintire m-a preocupat într-atât, încât am sfârsit prin a lua drumul Angliei.
Sãptãmâna petrecutã la Mãnãstirea "Sfântul Ioan Botezãtorul" a fost o experientã cu totul tulburãtoare. Dincolo de primirea rezervatã fiecãrui vizitator (cu adevãrat primit precum Hristos) si de apropierea dintre cãlugãri, frati si pelerini, trei lucruri m-au frapat încã de la început, întâi, atentia cu totul deosebitã acordatã persoanei, respectul absolut pentru unici​tatea acesteia. Acest respect este sursa unei uimitoare libertãti, al cãrei sens si consistentã veneau din dãruirea si uitarea de sine întru slujirea aproapelui. Descopeream ce însemna "a fiinta întru Bisericã", adicã un mod de viatã care transformãBiserica (sau care ar trebui sã o transforme) în ceva superior unei simple societãti sau institutii. Apoi, oficierea Rugãciunii lui Iisus... 
Îmi voi aminti mereu zorii rãcorosi ai zilei în care am pãtruns în Biserica "Sfântul Siluan". Totul era scãldat într-o luminoasã penumbrã radiind din candele si din icoane, iar tãce​rea era însufletitã doar de cântecul pãsãrilor rãzbãtând prin ferestre. Si, timp de douã ore, în nenumãrate graiuri (slavonã, greacã, francezã, englezã), aceastã rugãciune psalmodiatã: "Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ne pre noi". Dacã la început am recitat-o aproape ca pe o mantrã [formulã sacrã hindusã ori budistã, "condensând" divinitatea pe care o invocã], "rugãciunea inimii" avea sã-mi devinã cu timpul o întâlnire personalã cu Hristos, vie, aducãtoare de pace si purificatoare, un mijloc de comunicare cu Dumnezeu în strã​fundurile inimii si totodatã o armã în lupta anevoioasã, adesea istovitoare, împotriva patimilor si a gândurilor strãine. Mã fas​cina faptul cã aceastã rugãciune se nãscuse în desertul Egip​tului într-al IV-lea secol crestin - prima întâlnire cu Ortodoxia mã întorcea la rãdãcinile crestinismului, la Biserica una si nedespãrtitã a primelor secole. Am fost desigur impresionat si de frumusetea serviciului liturgic, oficiat cu o profunzime care (aveam s-o înteleg mai târziu) era expresia simultanã a bucu​riei pascale si a durerii crucii. Fie în rugãciunea inimii, fie în cadrul liturghiei, m-a fascinat imediat rolul trupului, determinat sã participe plenar: cu vederea - de cãtre icoane si lumânãri, cu auzul - de cãtre cântãri, cu mirosul - de cãtre tãmâie, precum si printr-o serie de gesturi: semnul crucii, metaniile... India îmi descoperise, prin socul realitãtii sale neascunse, nu numai cã aveam un trup, dar si cã eram unul. Ortodoxia urma sã mã învete, prin slujbele sale liturgice, prin traditia sa misticã si asceticã, prin tineretea deloc rarã a credinciosilor, cã întâlnirea si unirea cu Dumnezeu se petrec inclusiv în trup, care este templu al Duhului Sfânt. 
În timpul acestei prime sãptãmâni n-am reusit sã-l întâlnesc pe pãrintele Sofronie, pe atunci bolnav, înainte sã plec, unul dintre cãlugãri mi-a dãruit un sirag de metanii din lânã neagrã, lucrat în Muntele Athos; l-am primit ca pe o încurajare în rugãciune, dar mai ales ca pe un angajament spiritual. Voi trece sub tãcere ce mi-a fost dat sã trãiesc la întoarcere. Voi spune numai cã inima mea rãnitã de iubire se întredeschisese asemenea unei porti înaintea lui Dumnezeu, ca sã-mi vãd eu neantul si tenebrele sufletesti. "Pocãiti-vã, cã s-a apropiat împãrãtia cerurilor!" (Matei 4, 17) - vesteste Hristos la începutul Evangheliei Sale. Evident, nu m-am cãit îndatã, dar am învãtat cã aceastã metanoia [în gr. - "primenire lãuntricã", "întoarcere a sufletului cãtre Dumnezeu"] este cheia vietii duhovnicesti. Dimpreunã cu smerenia si cu frângerea inimii, metanoia antreneazã transformarea vechiului om într-unul nou, deschiderea cãtre Duhul Sfânt. Cu adevãrat, numai mãrturisindu-ti slãbiciunile, nedesãvârsirile, recunoscându-ti starea de mizerie a sufletului, mai poti sã te deschizi milostivirii lui Dumnezeu, iubirii Sale iertãtoare si rãbdãtoare. Numai iubirea, compasiunea pe care mi-a fost dat sã o descopãr dintr-o datã în Biserica Ortodoxã, poate schimba însãsi substanta lucrurilor. 
Cum pãrãsisem cu totul firesc practica Zen pentru Rugãciunea lui Iisus, m-am avântat cu pasiune în lectura cãr​tilor recomandate la mãnãstire: pe lângã Evanghelie si Psalmi, în primul rând cartea pãrintelui Sofronie despre staretul Siluan, apoi o lucrare despre rugãciunea inimii de Briancianinov si Eseul asupra teologiei mistice în Biserica de Rãsãrit al lui Vladimir Lossky. Rafinamentul teologic mã depãsea, însã douã chestiuni rezonarã în mine numaidecât, cu putere, întâi, unita​tea profundã, de nezdruncinat, între teologie si misticã, expri​matã prin celebra formulã a lui Evagrie Ponticul: "Dacã esti teolog, atunci te vei ruga cu adevãrat, iar dacã te rogi cu adevãrat, esti teolog". Cu alte cuvinte, nu existã teologie ade​vãratã fãrã cunoasterea dumnezeiestilor taine. Dar a cunoaste aceste taine înseamnã a le trãi prin experierea Duhului Sfânt, care se ridicã deasupra ratiunii, o crucificã si o transfigureazã! Al doilea lucru care mi-a spus foarte multe este conceptia orto​doxã despre mântuire, consideratã "transfigurare" si "îndumnezeire", iar nu simplã "rãscumpãrare" sau "izbãvire". Astfel, "Dumnezeu s-a fãcut om pentru ca si omul sã se poatã face Dumnezeu!", declarã Sfântul Atanasie din Alexandria (sec. IV). Pãrintii Ortodoxiei privesc fiinta umanã raportând-o la imaginea divinitãtii din om, iar nu la pãcatul din el. Iar pãcatul nu este definit ca transgresare juridicã a unor norme etice, ci ca refuz al iubirii Tatãlui, ca îndepãrtare de Dumnezeu pricinuitã de mândrie si de celelalte boli spirituale, sufletesti si trupesti, de unde decurge o abordare terapeuticã, iar nu una culpabilizantã a pãcatului, ca si o viziune ontologicã asupra sfinteniei. "Sfânt nu este acela care s-a ridicat pânã la o treaptã înaltã a moralei omenesti, sau care a ajuns sã aibã o viatã de ascezã, chiar de rugãciune (si fariseii posteau si ziceau rugãciuni lungi!), ci acela care are întru el Duhul Sfânt", ne spune pãrin​tele Sofronie. Întelegem astfel crestinismul nu în primul rând ca eticã, ci ca mod spiritual de a fi, cale de unire cu Dumnezeu, de jertfire pe cruce întru înviere, care ne transformã într-o fiintã nouã. Cererile lui Hristos, adresate nouã, nu sunt lungi, în genul "ai voie asta, n-ai voie asta", ci energii dumnezeiesti cu ajutorul cãrora putem deveni (în viata si constiinta noastrã) asemenea lui Hristos. În ce priveste Biserica, ea nu e doar o instantã moralã, nici numai o organizatie de caritate sau umani​tarã, ci marele spital al sufletelor, locul unde suntem siguri cã-L primim pe Dumnezeul viu si cã participãm la împãrãtia Sa. Descopeream treptat fata ascunsã a crestinismului, care mã cucerea si mã fermeca. Mai presus de toate, departe de a fi ceva abstract, crestinismul se vãdea a fi viu! 
La reîntoarcerea în Mãnãstirea "Sfântul Ioan Botezãtorul", câteva luni dupã prima mea vizitã, am avut nespusa bucurie sã-l întâlnesc pe arhimandritul Sofronie; întâlnirea a însemnat, evident, o cotiturã în viata mea. Ar fi nenumãrate lucruri de spus despre acest om al lui Dumnezeu, recunoscut de întreaga comunitate drept un staret adevãrat, însã, respectându-i dorinta, voi tãcea despre acestea. Nu voi dezvãlui decât un singur fapt, capital pentru împlinirea mea ulterioarã: aveam în fata ochilor dovada vie a vietii întru Hristos si a cunoasterii Sfintei Treimi; vedeam în acest bãtrân ce înseamnã cu adevãrat sã fii "persoanã", adicã în comuniune cu Dumnezeu si cu semenii. Atâta iubire, atâta libertate, atâta luminã si fortã crea​toare m-au fãcut sã mã încredintez Cãii si Traditiei al cãrei mostenitor era si pãrintele. Treceam cu încetul de la credinta mostenitã în copilãrie la dreapta credintã, adicã la o relatie vie, personalã, cu Hristos. 
Mi-am fãcut destul de repede cunoscutã dorinta de a deveni ortodox, însã pãrintele Sofronie mi-a temperat elanul, socotind cã trebuia "pur si simplu" (!) sã mã strãduiesc sã "îmi petrec zilele fãrã de pãcat" si cã aceasta puteam s-o fac oriunde (din perspectiva acestor întâmplãri, nu cred sã existe Bisericã mai putin preocupatã de prozelitism decât cea ortodoxã). Mi​-au trebuit, prin urmare, mai bine de doi ani pânã ce-am fãcut pasul. Privind înapoi, cred cã atitudinea rezervatã a pãrintelui, de chemare la rãbdare si perseverentã, a fost plinã de întelep​ciune. Acest timp al asteptãrii, adevãratã kenozã ["golire", "tã​iere a voii"] s-a dovedit într-adevãr foarte folositor si fecund, permitându-mi sã-mi adâncesc credinta, sã-mi rãspund la anu​mite îndoieli, sã-mi împlinesc cateheza, sã-mi abandonez de la sine anumite prejudecãti asupra Bisericii Ortodoxe, sã-mi pun la încercare profunzimea dorintei mele. De asemenea, mi-am clarificat problema originilor mele confesionale. 
Am încercat totusi, la un moment dat, pãrintele Sofro​nie refuzându-mã, sã mã întorc la Biserica Catolicã, în ciuda eforturilor mele, în ciuda persoanelor remarcabile cu care am stat de vorbã, maioneza, cum se spune, nu s-a mai prins... Mã aflam deja cu sufletul în altã parte, irezistibil atras de spiri​tualitatea crestinã a Rãsãritului, acolo unde respiram din toti plãmânii. Si apoi, într-atât de organic apropiat mã simteam fatã de teologia si eclesiologia ortodoxã, si într-atât mã poticneam de unele aspecte ale catolicismului roman, cum ar fi mai ales institutia papalã, sau conceptia despre Duhul Sfânt, sau un anume formalism juridic, încât... 
Am petrecut Sãptãmâna Luminatã a anului 1990 în Mãnãstirea "Sfântul Ioan Botezãtorul". Si a fost o adevãratã moarte întru înviere împreunã cu Hristos, ceea ce a fãcut ca trecerea mea (în sens pascal) la Ortodoxie sã fie pe cât de evidentã, pe atât de inevitabilã. Aceastã "trecere" (de care eram sigur) era o necesitate interioarã, nu o simplã chestiune de convenientã, nici o alegere pur si simplu subiectivã, super​ficialã. Pãrintele Sofronie a înteles si câteva sãptãmâni mai târziu eram primit în comunitatea sacramentalã a Bisericii Ortodoxe. Pentru a marca acest "Paste" personal si a-mi încu​viinta într-un mod aparte dorinta de a începe o viatã nouã, pãrintele Sofronie îmi dãdu prenumele de Maxime, asezându-mã sub patronajul Sfântului Maxim Mãrturisitorul (sec. VII), mare discipol al Sfântului Sofronie al Ierusalimului. 
Sã fie limpede: "trecerea" mea la Ortodoxie nu este rezultatul unei reflectii intelectuale, nici al unei fascinatii mai mult sau mai putin exotice, ci rodul unei îndelungi formãri spirituale, în "trecerea" mea nu este nici renegare, nici trãdare a unei alte confesiuni. Datã fiind îndelunga mea îndepãrtare de Biserica Catolicã, nu era vorba de o schimbare, si cu atât mai putin de o rupturã, ci de o reintegrare în altã parte, dar în tru​pul lui Hristos, care este unica Bisericã. Nu am ales o confe​siune opunând-o celeilalte, dupã savante comparatii între mã​surile de adevãr ale fiecãreia. Nu, ci pur si simplu mi-am urmat calea ce se deschidea pasilor mei, supunându-mã irezistibil unei lumi de o strãlucire si de o puritate nepãmântesti, în acest sens, convertirea mea este, în mod esential, o împlinire. De fapt, nu m-am convertit la Ortodoxie, ci la Hristos, Care este Adevãrul si Calea. 
Trebuie sã se distingã limpede între a fi ortodox si a trãi în ortodoxie. Cu alte cuvinte, esti ortodox prin "încadrarea" ta sacramentalã si prin credinta pe care o mãrturisesti, dar devii crestin prin viata pe care o duci, prin cãpãtarea Duhului Sfânt o datã cu împãrtãsirea cu Sfintele Taine. Este cert cã aceastã viziune contrazice o mãrturisire de credintã multumitã de sine, exclusivistã, nationalistã, etnicã sau triumfalistã. Personal, mã simt întâi crestin si abia apoi ortodox. Sau, mai degrabã, nu concep Ortodoxia decât ca sinonimã vietii crestine, plinãtãtii evanghelice, în acest sens, a deveni ortodox nu înseamnã doar sã te acoperi cu hainã nouã, tesutã-n rituri si formule teologice, ci înseamnã sã te învesmântezi cu însusi Hristos. Dar a te învesmânta cu "Noul Adam" ce altceva este dacã nu a accepta sã mori vechiului Adam, sã-ti schimbi si firea, si viata? 
Am spus cã intrarea mea în comunitatea sacramentalã a Bisericii Ortodoxe a fost o împlinire. Concluzionând, as vrea sã adaug cã a fost de fapt un început. Cãci adevãrata conver​tire, si singura ce conteazã dincolo de orice aparentã spiritualã, este abia metanoia, adicã întoarcerea întregii noastre fiinte, a simtãmintelor noastre celor mai ascunse, cãtre mila lui Dum​nezeu. Or, în mãsura în care rãmân un pãcãtos, aceastã revo​lutie este una fãrã de sfârsit, care nu se opreste si nu-si atinge capãtul niciodatã. Este o miscare infinitã, o devenire care nu înceteazã din devenire, înseamnã cale în urma Celui ce este Calea, a Celui ce cãlãtoreste cu mine si în mine: Hristos, Cel ce pe toate le înnoieste! A fi ortodox, pentru mine, înseamnã a-mi repeta în fiece dimineatã, precum Sfântul Antonie: "Astãzi încep!". 
  
(în româneste de Codrin V. Smirnoff) 
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I 
Am ales calea monahalã în 1942, la Abatia cistercianã de la Bellefontaine (Anjou).
Hirotonit preot în 1952, am fost în scurtã vreme numit profesor de Teologie dogmaticã, iar apoi însãrcinat sã mã în​grijesc si de formarea duhovniceascã a tinerilor monahi ce se pregãteau pentru asumarea preotiei.
Nãzuind eu un învãtãmânt teologic în duhul Sfintilor Pãrinti, am profitat de câteva deplasãri la Paris (de unde pro​curam cele strict trebuincioase mãnãstirii) pentru a-l întâlni pe Pãrintele Ciprian Kern, profesor de Patristicã la Institutul "St. Serge", precum si pe Vladimir Lossky, a cãrui Teologie mis​ticã a Bisericii de Rãsãrit mã incita (în pofida serioaselor rezerve cu care bunul pãrinte iezuit sãvârsise, vai, imprudenta de a-mi împrumuta o astfel de carte explozivã!). Din nefericire, Lossky avea sã moarã la putinã vreme dupã ce ajunsesem sã-l întâlnesc. 
Pãrintele Ciprian m-a introdus în doctrina Sfintilor Grigorie de Nyssa, Maxim Mãrturisitorul si Grigorie Palama. Mi-a deslusit pe îndelete, într-un sir de lungi întrevederi pline de bunãvointã, de ce hristologia Sinodului de la Calcedon si doctrina palamitã a energiilor necreate reprezintã cheia întegerii ortodoxe a omului si a lumii. Cu toate acestea, plin de discretie si respect fatã de alteritatea spiritualã, Pãrintele Ciprian nu mi-a sugerat vreodatã sã devin membru al Bisericii ortodoxe. La vremea aceea, de altfel, ideea aceasta nu încoltise nici în mintea mea. Apartenenta la Biserica Catolicã mi se pãrea ceva de la sine înteles si mai presus de orice discutie. Ceea ce mã preocupa pe mine era sã gãsesc în Traditia orto​doxã un ajutor pentru întelegerea mai profundã a sensului propriei mele Traditii. 
Admiram mult Liturghia latinã, dar cunoasterea Litur​ghiei ortodoxe, pe care am descoperit-o cu înminunare la "St. Serge", mi-a înlesnit cunoasterea mai vie a comorilor analo​gice ce rezidã tainic în Liturghia latinã traditionalã, pe care am putut-o trãi astfel cu sporitã intensitate. Liturghia de la Trappe [centru al Ordinului Cistercian reformat], dincolo de cele câteva adaosuri târzii, transparente dar incapabile sã afecteze întregul, era identicã cu Liturghia pe care Apusul o practicase înainte de ruperea comuniunii cu Rãsãritul. Spre deosebire de Liturghia bizantinã, aceasta era alcãtuitã aproape în exclu​sivitate din texte biblice, ceea ce, la prima vedere, putea sã lase impresia unei anumite uscãciuni. Textele erau însã alese cu grijã, anul liturgic avea o desfãsurare perfect armonioasã, iar ritualurile, îndãrãtul sobrietãtii lor, musteau de tainice si bogate întelesuri. Cel ce nu pregeta, în afara oficiului liturgic, de-a lungul acelor ore de lectio divina atât de caracteristice vechii spiritualitãti monahale din Apus, sã dobândeascã o cunoastere „prin mijlocirea inimii" a Bibliei si a tâlcuirilor ei patristice, acela cãpãta, din actul sfânt al slujirii liturgice, cu ajutorul ha​rului dumnezeiesc, prisos de bucurie si plinãtate. 
II
  
În 1958, am fost trimis la Roma, pentru studii supe​rioare de Teologie. Am avut astfel ocazia de a frecventa biblio​tecile si de a mã documenta temeinic asupra subiectelor ce-mi erau cele mai dragi, lãsându-mã pãtruns de atmosfera vechii Rome - cea a catacombelor si a bazilicilor. Vizitarea Ostiei antice, a nivelurilor inferioare ale bazilicii Sfântului Clement, a Sfintilor Ioan si Pavel sau a Sfintei Cecilia, vederea zilnicã a Colisseum-ului si a impunãtorului Circus Maximus - toate acestea semnificau pentru mine o coborâre la izvoarele dãtãtoare de viatã ale crestinismului antic, din care ne tragem rãdãcinile. 
În aceastã perioadã am fost cooptat în secretariatul colectiei „Sources chretiennes", cu sarcina de a realiza o serie de volume consacrate literaturii monastice a Evului Mediu. La drept vorbind, Abatele General al Ordinului Cistercian – fostul abate de la Bellefontaine, Dom Gabriel Sortais, care între timp primise aceastã însãrcinare - nu-mi ceruse sã alcãtuiesc decât o colectie de texte cisterciene de secol XII. Eu am considerat însã cã se cade sã nu separ aceste texte de ansamblul Traditiei monastice si patristice. Nu trebuia lãsatã impresia cã ar exista o "spiritualitate cistercianã" în sensul modern al cuvântului, dupã cum existã, bunãoarã, una iezuitã sau una carmelitã. Harul monahismului a fost tocmai acela de a anula astfel de reductionisme: au existat, pe toatã întinderea istoriei monastice, urmasi dintre cei mai feluriti ai Pãrintilor duhovnicesti si ai discipolilor imediati ai acestora, la care se pot identifica în proportii diferite cutare sau cutare elemente constitutive ale monahismului, în functie de timp si de loc, desi viata monasticã, privitã în esenta ei, a rãmas una. Aceasta tine tocmai de caracterul ei patristic. Diversitatea "spiritualitãtilor" este un fenomen relativ târziu si specific numai Apusului.
Pe aceste considerente, am obtinut cu usurintã acordul Abatelui General de a extinde proiectul initial. La întoarcerea mea în Franta, acestei munci de editare i s-a adãugat cea din învãtãmântul teologic. Mi s-a mai cerut sã predic în lãcasurile de reculegere ale mai multor mãnãstiri si sã redactez o suitã de articole pentru diferite reviste si dictionare enciclopedice. 
Mi-a fost încredintatã, de asemenea, elaborarea unui proiect de Manual spiritual - un soi de îndrumar de spiritualitate pentru adeptii Ordinului Cistercian. Rezultatul încercãrii mele a fost socotit de unii cam prea îndatorat doctrinei Pãrintilor neptici si Traditiei patristice grecesti spre a fi cu adevãrat reprezentiv pentru ceea ce ei întelegeau prin „spiri​tualitate cistercianã". De altfel, acest proiect al unui manual oficial a fost pânã la urmã abandonat, deoarece începuserã sã se facã simtite încã de pe atunci serioase disensiuni în interi​orul Ordinului. În aceste conditii, Principiile de spiritualitate monasticã, initial doar multiplicate (1962), s-au prefãcut mai târziu - revãzute si adãugite - în volumul meu Scara lui Iacov (1974). 
Spre a înlesni întoarcerea la izvoarele monahismului si ale vietii duhovnicesti, eu nãzuiam sã pun bazele unei colectii de texte monastice rãsãritene, paralelã cu seria monahalã apu​seanã de la „Sources chr(tiennes", însã mai putin pretentioasã sub aspect tehnic, astfel încât sã poatã fi rãspânditã cu destulã usurintã. Acest proiect nu mi s-a împlinit decât în 1966, o datã cu publicarea celui dintâi volum din colectia „Spiritualite oriental(", continând Apoftegmele Pãrintilor pustiei. La data respectivã, eu plecasem deja de la Bellefontaine la Aubazine, dar aveam sã pãstrez totusi conducerea acestei colectii pânã la intrarea mea în Biserica Ortodoxã. 
III
  
În 1960, la invitatia monseniorului Elias Zoghby, pe atunci vicar patriarhal greco-catolic în Egipt, am fãcut o cãlã​torie în aceastã tarã, dornic de o cunoastere directã a mona​hismului copt. Am locuit, pe toatã durata sederii mele acolo, la mãnãstirea Deir Suriani, în Wadi Natrun (vechiul pustiu al Sketei), iar în celelalte mãnãstiri n-am fost decât ca simplu vizitator. Consideram ca pe o pretioasã sansã a vietii mele pelerinajul acesta în niste locuri care au constituit, în veacul al IV-lea, centrul cel mai strãlucitor al vietii monastice a vremii, pânã într-acolo încât abatele Arsne a putut afirma cã pustiul Sketei era pentru cãlugãri ceea ce era Roma pentru lume. Monahismul sketic a exercitat dintotdeauna o adevãratã fas​cinatie asupra mea si, din toatã vechea literaturã monasticã, eu cu Apoftegmele Pãrintilor pustiei m-am simtit mereu în cel mai intim acord. 
Pustiul Sketei este o imensã întindere de nisip, ondu​latã asemenea unor valuri, abia presãratã cu câteva smocuri de iarbã pârlitã, întinzându-se în sudul soselei care leagã Cairo de Alexandria. Cele patru mãnãstiri de astãzi - Sfântul Macarie, Deir Baramus, Amba Bisho si Deir Suriani (cealaltã jumãtate a celei dinainte) - ocupã amplasamentele a trei dintre cele mai vechi centre monastice din acest pustiu. Ele au aspectul unor lungi fortãrete rectangulare, împrejmuite de ziduri înalte, din interiorul cãrora se avântã în sus cupolele bisericilor si silu​etele masive ale donjonurilor - refugii traditionale din calea tâlharilor pustiei (care, la rãstimpuri, comiteau adevãrate mã​celuri în rândul cãlugãrilor). Ridicate lângã sursele de apã, ele apãreau, vãzute din interior, asemenea unor oaze paradisiace, în puternic contrast cu imensitatea dezolantã care le asalta din toate pãrtile. La data cãlãtoriei mele, monahismul copt era deja în plinã crestere, iar acest proces n-a încetat de atunci.
La originea acestei renasteri duhovnicesti se afla un cãlugãr pe nume Abdel Mesieh, care vietuia într-o pesterã încã din 1935. Chiril al VI-lea, întâistãtãtorul Bisericii Alexandriei, uns din 1960, el însusi un vechi anahoret, fusese profund influ​entat de Abdel Mesieh si veghea îndeaproape asupra acestei resurectii monahale. La Deir Suriani se aflau câtiva bãtrâni care continuau sã ducã în mãnãstire o viatã idioritmicã; însã cãlugãrii mai tineri, majoritatea venind din mediul universitar, duceau o viatã de tip cenobitic, cu exceptia câte unuia care trãia departe, în inima pustiei, si care nu se întorcea în mãnãs​tire decât la intervale de timp strict rânduite. Ziua începea printr-un canon de rugãciune în chilie, cu durata de un ceas, dupã care urmau, la bisericã, marea slujbã de dimineatã si apoi Sfânta Liturghie, în restul zilei, cãlugãrii îsi împãrteau feluritele munci ale mãnãstirii: grãdinãritul, tipãriturile, traducerea în arabã a textelor patristice. Erau familiarizati cu practica Rugãciunii lui Iisus. Acela a fost pentru mine cel dintâi contact cu un fel de viatã pe care aveam sã-l regãsesc mai târziu, aproape aidoma, la Muntele Athos. Am fost deosebit de impresionat si de întâlnirea cu pãrintele Matta el Meskin, care pe atunci ducea la Heluan, alãturi de o mânã de discipoli, o viatã aproape anahoreticã. 
IV 

  
         În perioada cuprinsã între ultimul rãzboi mondial si Conciliul Vatican II [aprox. 1945-1965], se contureazã o seri​oasã înnoire biblicã, liturgicã si patristicã în sânul Bisericii Catolice, stimulatã de oameni precum pãrintele [Henri] de Lubac [1896-1991, iezuit francez, cardinal din 1983], pãrintele [Jean] Dani(lou [1905-1974, iezuit francez, cardinal din 1969] sau Dom Casei [Odon Casel: 1886-1948, benedictin german], de publicatii precum Dieu Vivant [Paris, 1945-1953] sau La Maison-Dieu [revistã liturgicã de limbã francezã din primele douã decenii postbelice], ca si de colectii precum „Sources chr(tiennes" [colectie de texte patristice întemeiatã în 1942 de H. de Lubac si J. Danielou]. Asteptam mult de la toate aceste eforturi însumate. Totusi, douã lucruri mã nelinisteau. Pe de o parte, era tot mai evident cã audienta acestei miscãri rãmânea destul de limitatã, strãinã rândurilor largi ale clerului diocezan francez. Pe de altã parte, un segment destul de semnificativ al fortelor vii ale Bisericii Catolice era angajat în activitãtile "Actiunii catolice" [Action catholique: ansamblu de organizatii de apostolat laic, apãrute treptat, încã din 1926, sub autoritatea ierarhilor bisericesti] si în experimente pastorale de genul celei a „Preotilor lucrãtori"1. Eu nutream o certã simpatie fatã de aceastã abundentã de initiative si fatã de indiscutabila fervoare apostolicã pe care astfel de manifestãri o exprimau, în acelasi timp simteam totusi, în pofida anumitor convergente partiale, cã totul se misca într-un climat destul de strãin unei autentice reînnoiri biblice si patristice. "Actiunea catolicã" implica în praxis-ul sãu o eclesiologie care, desi nu mai era, în mod evident, cea a Contrareformei2, nici nu pãrea sã se întâlneascã efectiv cu cea a Bisericii primare. Se fãcea lesne sim​titã în cadrul acestei miscãri o deviere spre moduri de oficiere destul de putin conforme spiritului Liturghiei traditionale. Intu​iam în toate acestea mai degrabã un nou avatar al Catolicis​mului modern decât o vie întoarcere la izvoare, ceea ce ar fi impus o radicalã reînnoire a problematicii aferente. 
       Nu mi-am dat seama atunci suficient de limpede cã acest din urmã curent traducea, în mult mai mare mãsurã decât primul, logica însãsi a Catolicismului modern, si cã era foarte posibil ca el sã ajungã pânã la urmã sã neutralizeze si sã înlocuiascã celelalte tendinte. Trãgeam nãdejde ca osemintele fãrã viatã sã fie iarãsi însufletite, ca toate elementele tradi​tionale, pe care Biserica Catolicã le pãstrase pe plan insti​tutional si liturgic, sã redevinã o hranã întãritoare si lesne asi​milabilã pentru omul modern. Si mai nãdãjduiam cã, într-un fel oarecare, profilul Contrareformei catolice, cu vãditele ei aba​teri de la marea Traditie a Bisericii, avea sã cedeze locul unei reînvieri a „Ortodoxiei apusene" a primelor veacuri, prin împreunã-lucrarea vechii mosteniri regãsite si a fortelor vii ale prezentului.
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        Cam în aceastã stare sufleteascã m-a gãsit anuntarea Conciliului Vatican II, pe care l-am întâmpinat cu mare bucu​rie. Numai cã, putin câte putin, am ajuns sã pricep toatã ambi​guitatea acelor curente de idei care se pronuntau în favoarea dezbaterilor conciliarã si ale cãror urmãri se fãceau simtite pânã si în mãnãstirea noastrã. Abatele General (care era pro​babil mai sensibil la atingerile aduse autoritãtii bisericesti decât la deformãrile aduse Traditiei) mi-a spus într-o bunã zi: „Mã nelinisteste îndeosebi maniera în care sunt conduse lucrãrile Conciliului. Dacã lucrurile vor continua asa, Biserica va cunoaste dupã acest Conciliu una dintre cele mai grave crize din toatã istoria sa". Speranta unei readuceri la viatã a structurilor institutionale ale Bisericii Catolice, printr-o întoarcere la duhul si la învãtãtura Pãrintilor, se risipea vãzând cu ochii. Dimpo​trivã, o datã cu Conciliul se contura un proces în multe privinte contrar. De altfel, Conciliul însusi era numai indirect respon​sabil de toate acestea. El avea mai degrabã rolul unui revelator. Pânã la el, o mare parte din vechile institutii - si mai cu seamã Liturghia traditionalã din Apus - reusise sã subziste, în pofida numeroaselor alterãri, numai întrucât Catolicismul, coordonat de o putere centralã viguroasã si universal recunoscutã, fãcuse uz de autoritatea sa. Cu toate acestea, credinciosii si clerul însusi pierduserã într-o foarte mare mãsurã sensul lor profund. O datã cu acest Conciliu, presiunea autoritãtii a scãzut, iar urmarea logicã a fost cã întelesurile cele mai tainice, care nu pot fi lesne descifrate în toatã adâncimea lor, au ajuns îngro​pate de tot si reinventate pe alte temeiuri, conforme cu ceea ce devenise de mai multe secole - sau devenea acum - spiritul Catolicismului. 
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Prin anii 1962-1965, tendintele pomenite aici începuserã deja sã capete contur, îmi era tot mai limpede cã nu mai puteam continua sã gândesc si sã trãiesc dupã principii doar aparent adevãrate fãrã riscul de a crea tensiuni sterile în chiar sânul mãnãstirii. Nu mã îndoiam cã plinãtatea adevãrului era de partea Pãrintilor, a vechii Biserici, a Ortodoxiei pe care o iubeam fãrã sã presimt cã ea ar putea fi BISERICA pur si templu.
Atunci mi-am pus întrebarea dacã nu cumva prezenta în sânul Bisericii Catolice a unor crestini care practicã riturile rãsãritene si trãiesc dupã aceeasi Traditie ca si ortodocsii n-ar putea constitui un ferment care sã determine într-o bunã zi întoarcerea întregului trup eclesial la duhul crestin al Pãrintilor. Uniatismul fusese creat la Roma ca un instrument de aducere a ortodocsilor la unitatea catolicã fãrã a-i obliga sã renunte propriu-zis la traditiile lor. Dezvoltarea ecumenismului în lumea catolicã tindea sã ducã la caducitatea acestei perspec​tive. De ce n-am fi tras nãdejdea cã prezenta si mãrturia catoli​cilor de rit rãsãritean ar fi putut contribui în timp la aducerea întregii Biserici Catolice la plinãtatea Traditiei? Interventiile lucide si îndrãznete ale câtorva ierarhi melkiti în cadrul Conciliului confereau o anume consistentã acestor bune nãdejdi. Adoptarea neîntârziatã a ritului bizantin n-ar fi putut oare deveni, pentru catolicii de origine apuseanã, un mijloc de a trãi plinãtatea Traditiei în chiar starea actualã a Bisericii Catolice, tinându-i totdeodatã la distantã de conflictele sterile dintre cei ce pãstrau o traditie deja alteratã - cea a Evului Mediu târziu si a Contrareformei - si partizanii transformãrilor post-tridentine? 
Nu cine stie ce legãturã cu Rãsãritul mã îmboldea sã mã întorc spre Traditia bizantinã. Nu m-am simtit niciodatã „rãsãritean" si nici tentat sã devin. Practica Liturghiei bizantine mi se pãrea însã cel mai potrivit mijloc, în ordinea realã a lucrurilor, de a pãtrunde în plinãtatea Traditiei patristice, într-un chip care sã nu fie unul didactic si intelectual, ci unul viu si concret. Liturghia bizantinã mi-a apãrut dintotdeauna nu atât ca Liturghie „rãsãriteanã", cât ca singura traditie liturgicã exis​tentã despre care se poate spune fãrã înconjur: „Ea n-a fãcut altceva decât sã încorporeze în viata ei liturgicã marea teologie elaboratã de Pãrinti si de Sinoadele de pânã în veacul al IX-lea. În ea se preaslãveste harul Bisericii care a biruit ereziile, marea doxologie a teologiei trinitare si a hristologiei Sfântului Atanasie, a Pãrintilor capadocieni, a Sfântului Ioan Gurã-de-Aur, a Sfântului Chiril al Alexandriei si a Sfântului Maxim Mãrtu​risitorul. Din ea se vãdeste spiritualitatea marilor curente mo​nahale, începând cu Pãrintii pustiei, cu Evagrie, cu Cassian, cu cãlugãrii de la Sinai si apoi de la Studion, iar mai târziu cu cei de la Athos... în ea, în fine, lumea întreagã, transfiguratã de prezenta slavei dumnezeiesti, îsi vãdeste dimensiunea ei eshatologicã" (M.-J. Le Guillou, L 'esprit de l'Orthodoxie grecque et russe, Paris, 1961, p. 47). 
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În acest spirit am purces, la 14 septembrie 1966, alãturi de un alt cãlugãr de la Bellefontaine care avusese de-a lungul anilor o devenire lãuntricã asemãnãtoare cu a mea, la întemeierea Mãnãstirii "Schimbarea la Fatã" de la Aubazine (Correze). Ni s-au alãturat aproape îndatã mai multi frati. Timp de peste zece ani, am încercat sã trãim astfel în Traditia litur​gicã si duhovniceascã a Ortodoxiei rãsãritene, rãmânând totusi în Biserica Catolicã. Ne-au fost acordate relativ usor autoriza​tiile trebuincioase, atât de cãtre superiorii nostri monastici, cât si de cãtre Sfântul Scaun. Cu toate acestea, nu ne-a fost acordat niciodatã un statut canonic precis: întreprinderea noastrã nu intra în nici un cadru juridic existent si numai lipsa de precizie a dreptului canonic post-tridentin a fãcut-o cu putintã.
Dispuneam de un teren împãdurit de 7 hectare, pe coasta unui deal, de unde privirea putea cuprinde întregul tinut al Brivei, pânã la hotarele dinspre Limousin, Quercy si Perigord. Aici am înãltat, putin cîte putin, prin modeste mij​loace proprii, o bisericutã de lemn si cîteva trebuinciose anexe: o clãdire pentru oaspeti si pelerini, un atelier si un soi de barãci cu statut de chilii pentru membrii comunitãtii. Duceam o viatã cenobiticã, tineam cu strictete, slujbele în bisericã, iar hrana si celelalte mijloace de trai te aveam în regim de obste.
Un dascãl pentru novici dintr-o mare mãnãstire fran​tuzeascã îsi rezuma astfel impresiile, dupã o sedere la Auba​zine: „Multe dintre aspectele vietii monastice de la Aubazine m-au cucerit Notez aici în grabã: singurãtate, sãrãcie asumatã, vietuire în simplitate, spirit slobod pentru fiecare, dar con​simtind la un prag de exigentã foarte ridicat, întâietate acordatã legãturii duhovnicesti foarte personale a pãrintelui comunitãtii cu fiecare dintre frati, lipsã de rigiditate si o doar minimã organizare a vietii comunitare, sau, altfel spus, o extremã simplitate institutionalã, precum si vãdita apropiere de izvoa​rele cele mai autentice ale monahismului si ale marii Traditii rãsãritene". Cred cã aceste gânduri sumare caracterizeazã cu destulã exactitate ceea ce am încercat sã înfãptuim noi. 
Dintre tinerii care ni se alãturaserã, multi pãreau che​mati spre o viatã monasticã asa-zicând mai „clasicã": acestia aveau sã devinã ulterior cãlugãri exemplari, fie în abatiile cisterciene sau benedictine, fie la Chartreux. Altii, atrasi de aspec​tul pustnicesc al vietii noastre, n-au prea priceput însemnãtatea pe care noi am atribuit-o din capul locului elementelor de ordin comunitar. Acestea mi s-au pãrut însã întotdeauna o garantie împotriva pãgubitoarelor amãgiri duhovnicesti. Cãci nu-i nimic care sã pregãteascã mai bine unirea cu Dumnezeu decât lepã​darea de propria vointã si renuntarea la orice ispitã de sine. Viata pustniceascã nu poate fi trãitã fãrã smintealã decât de cãtre acei cãlugãri care au ajuns sã agoniseascã o adâncã si întinsã experientã a vietii duhovnicesti, în aceastã privintã, viata noastrã în chilii separate sau în „sihãstrii" nu era, pro​babil, tocmai formula optimã pentru niste neofiti.
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Viata pe care o duceam la Aubazine corespundea întocmai nãzuintelor noastre, însã o altã problemã, pe care la început o ignorasem, s-a ivit între timp. Ne aflam în situatia de a mentine legãturi deopotrivã cu mãnãstirile ortodoxe si cu comunitãtile de rit bizantin unite cu Roma. Pe mãsurã ce am ajuns sã le cunoastem mai îndeaproape, si pe unele, si pe altele, ne-am putut da seama cã de fapt Bisericile unite erau rupte de rãdãcinile si de Traditia lor proprie, neocupând în Biserica Catolicã decât o pozitie foarte marginalã. Chiar si atunci când Unitii reproduceau întocmai formele exterioare ale Liturghiei si ale monahismului ortodox, duhul care le însufletea se arãta cu totul altul. 
Pe apusenii care optau pentru ritul bizantin îi pândea o primejdie specificã: nemaisimtindu-se supusi exigentelor pro​prii Traditiei catolice, ei pierdeau prin aceasta si garantiile pe care ea le putea asigura, fãrã a beneficia însã de cele pe care le-ar fi putut atrage dupã sine apartenenta efectivã la Biserica Ortodoxã si pãzirea strictã a rânduielilor acesteia. Or, din acea clipã, crestea riscul de a se orienta, sub paravanul apartenentei „rãsãritene", doar dupã niste vagi repere subiective, nici catoli​ce, nici ortodoxe, lãsând cale liberã exagerãrilor si amãgirilor de tot felul. 
Pe de altã parte, continua transformarea Bisericii Cato​lice în sensul stabilit de ultimul Conciliu. Mã feresc de a folosi aici cuvântul „crizã"; oricum, supravietuirea si mai ales prosperitatea acestei Biserici în lumea actualã nu mi se par amenintate în mod semnificativ. Mai degrabã ar fi posibil ca, în anumite privinte, chiar în pofida inevitabilei descresteri a numãrului de credinciosi, influenta ei si a papalitãtii sã se am​plifice, cu precãdere în planul relatiilor ecumenice si în cel al diplomatiei mondiale. Un lucru rãmâne sigur, si anume acela cã imaginea acestei Biserici s-a schimbat mult în anii de dupã Conciliu. Schimbarea cea mai semnificativã tine, fãrã nici o în​doialã, de Liturghie. Asa cum scria unul dintre cei puternic implicati in aceste reforme, pãrintele Joseph Galineau, dupã Vatican II „se oficiazã o cu totul altã Liturghie. Trebuie s-o spunem pe sleau: ritul roman, cel pe care-l stiam noi, nu mai existã. El a fost distrus" (J. Gelineau, Demain la Liturgic, Paris, 1976, p. 10). 
Aceste schimbãri au adus tulburare multor credinciosi, din pricina iutelii cu care s-au produs, însã - dupã cum am constientizat încã din perioada aceea - ele erau oarecum nor​male si conforme logicii catolicismului, mergând împreunã cu alte mutatii, uneori chiar mai importante, pe care contempo​ranii nu le-au mai ignorat ca-n vremea când lipsa mijloacelor rapide de comunicare si informare întârzia propagarea lor.
Eram pus astfel în situatia de a medita asupra istoriei religioase a Apusului, si îndeosebi asupra schimbãrilor profunde care pot fi depistate, în mai toate domeniile, între seco​lele XI-XIII. Vedem atunci modificându-se institutiile Bisericii (mai cu seamã conceptia asupra papalitãtii, în urma reformei gregoriene), inovându-se pe teren cultic, liturgic (abandonarea botezului prin cufundare, cele douã feluri de împãrtãsanie, omiterea rugãciunii de invocare a Sfântului Duh la sfintirea Darurilor) si dogmatic (introducerea adaosului Filioque în Simbolul credintei, dezvoltarea metodei scolastice în teologie). Vedem apãrând, cam în acelasi timp, si o nouã artã religioasã, de tip naturist, emancipatã de canoanele traditionale ale artei crestine, asa cum fuseserã ele rânduite în cursul perioadei patristice. 
Faptul este recunoscut, de altfel, si de istoricii catolici. Pãrintele Congar scria: „Marea rupturã este situatã la rãspântia veacurilor XI si XII. Însã ruptura nu s-a fãcut simtitã decât în Apus, acolo unde, în perioada dintre sfârsitul veacului XI si veacul XIII, totul se transformã; ea nu se face simtitã în Rãsã​rit, acolo unde, în atât de multe privinte, rânduielile crestine au rãmas pânã astãzi asa cum erau - inclusiv la noi - pânã spre sfârsitul veacului XI. Constatare cu atât mai evidentã cu cât cunoastem lucrurile mai bine, dar care nu înceteazã sã fie extrem de gravã, cãci se raporteazã exact la momentul în care schisma a cãpãtat o formã de manifestare care s-a dovedit a nu avea remediu nici pânã astãzi. Iar o astfel de coincidentã nu poate sã fie doar aparentã si întâmplãtoare" (Y. Congar, Notes sur le schisme oriental, Chev(togne, 1954, p. 43). 
Si mai aproape de noi, un alt istoric venea sã confirme aceste pãreri: „Nu este întâmplãtor, fãrã îndoialã, faptul cã rup​tura dintre Roma si Constantinopol s-a petrecut în 1054, adicã exact în momentul în care, sub influenta miscãrii reformatoare, papalitatea si Biserica apuseanã o apucaserã, în materie de religie, pe cãi cu totul noi" (A. Vauchez, La spiritualit( du Moyen Age occidental, Paris, 1975, p. 68). 
Dupã pãrintele Congar, aceastã mutatie nu atinge nicidecum esenta credintei. Adevãrul e totusi acela cã s-a apreciat, atât de o parte, cât si de cealaltã, cã divergentele iscate între cele douã Biserici n-au cum sã nu atragã inevitabil si ruperea comuniunii lor. Asadar, avem de-a face cu o schismã, ba chiar cu o erezie, de vreme ce au existat elemente dog​matice sustinute de o parte si contestate de cealaltã. Iar istoria pare sã ateste cu certitudine cã initiativa rupturii a apartinut Bisericii apusene. 
Ca sã confere legitimitate evolutiei sale istorice, Bise​rica Catolicã recurge la aggiornamento si la dogma infaili​bilitãtii papale. Considerate din aceastã perspectivã, diferitele schimbãri apar ca tot atâtea faze firesti ale unui proces de crestere, iar instituirea unor dogme noi - ca o trecere de la implicit la explicit. Formele noi ar fi continute în cele vechi, precum copacul în sãmântã. Fapt este cã, în cele din urmã, unicul criteriu pe baza cãruia am putea distinge între o crestere legitimã si o violentare a Traditiei ar fi statutul pontifului roman si garantia infailibilitãtii sale doctrinare. Consubstan​tialitatea celor douã stãri succesive poate fi afirmatã (chiar dacã ea scapã observatorului) de îndatã ce Papa o admite ca atare. Asadar, singurã doctrina primatului si a infailibilitãtii papale ar constitui temeiul identitãtii Bisericii Catolice actuale cu Biserica cea veche, în pofida atâtor evidente istorice care o contrazic si în pofida a ceea ce poate sugera iscusinta lãuntricã în materie de credintã. 
Numai cã si sub acest aspect frecventarea Pãrintilor Bisericii si cercetarea istoriei îmi vãdeau inconsistenta tezei catolice. Desigur, Papii si-au revendicat de timpuriu primatul de drept divin, fãrã a cuteza totusi sã-i confere statut de „dogmã", asa cum se va întâmpla mai târziu. Iar o astfel de cerere n-a fãcut niciodatã obiectul unei acceptãri unanime în Biserica veche, ba se poate spune cã dimpotrivã. Putem chiar sã afirmãm cã, asa cum se prezintã ea astãzi, dogma catolicã a primatului si a infailibilitãtii papale contravine în mod flagrant spiritului si practicii generale a Bisericii din primele zece veacuri. Este si cazul altor divergente doctrinare ivite de timpuriu în Biserica Catolicã, în frunte cu adaosul Filioque, si care n-au fost niciodatã acceptate ca fãcând parte din tezaurul de credintã al ansamblului lumii crestine (drept care definirea lor ca dogme de credintã nu poate fi tratatã de Biserica Ortodoxã decât ca o aberatie teologicã). 
E de observat cã analiza istoricilor catolici se întâlnea într-o mare mãsurã cu cea a teologilor ortodocsi, chiar dacã ei nu trãgeau concluzii identice din unele si aceleasi fapte, iar principala lor grijã se reducea adesea la a identifica, în peri​oade cât mai îndepãrtate, indicii susceptibile de a prefigura anumite dezvoltãri ulterioare. Monseniorul Batiffol, de pildã, scria cu privire la conceptia conform cãreia Papa ar fi urmasul Sfântului Petru: „Sfântul Vasile o ignorã, ca si Sfântul Grigorie de Nazianz sau Sfântul Ioan Gurã-de-Aur. Autoritatea Epi​scopului Romei este o una de primã mãrime, dar nu rezultã de nicãieri cã ea ar fi pentru Rãsãrit o autoritate de drept divin" (P. Batiffol, Cathedra Petri, Paris, 1938, pp. 75-76). 
Cât despre infailibilitatea papalã, pãrintele W. De Vries recunostea, referitor la formula „Petru a vorbit prin Agathon!", folositã de Pãrintii celui de-al treilea Sinod Ecumenic, cã „aceastã formulã nu este decât o afirmatie solemnã, fãcutã pe baza unui examen riguros, cum cã epistola lui Agathon (Papa acelui moment) concordã cu mãrturisirea lui Petru. Afir​matia nu înseamnã câtusi de putin cã Agathon are de la sine dreptate, pentru cã ar avea autoritatea lui Petru... Un indiciu în plus al nerecunoasterii de cãtre Sinod a autoritãtii absolute a Papei în materie de doctrinã este însãsi condamnarea ca eretic a Papei Honorius (...), faptul cã Honorius - fie pe drept, fie pe nedrept, ceea ce nu schimbã cu nimic datele problemei - a fost condamnat drept eretic de acest Sinod si cã Papa Leon II n-a gãsit nimic de obiectat fatã de condamnarea la nivel sinodal a antecesorului sãu. De unde rezultã cã acea frazã din Codex juris canonici în care se afirmã cã Prima sedes a nenune judicatur («Primul scaun nu poate fi de nimeni judecat») nu era luatã pe atunci într-un sens absolut, nici mãcar la Roma. 
Astãzi, în orice caz, o condamnare similarã a unui Papã ar fi de neconceput. Trebuie deci sã cãdem de acord cã s-a produs o evolutie" (W. de Vries, Orient et Occident. Les structures eccl(siales vues dans l'histoire des sept premiers conciles ecum(niques, Paris, 1974, pp. 215-216). 
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Vreme de mai multi ani, o tezã sustinutã de anumiti ecumenisti catolici, altminteri sincer binevoitori fatã de Orto​doxie, mi s-a pãrut seducãtoare. Dacã ar fi fost adevãratã, ea ar fi constituit cheia întelegerii celor pe care noi încercam sã le trãim la Aubazine.
Conform acestor teologi - unul dintre cei mai remar​cabili fiind pãrintele Louis Bouyer - Biserica Catolicã si Bise​rica Ortodoxã, în pofida aparentelor, n-au încetat nici o clipã sã fie unite. Ele sunt douã Biserici locale - sau mai degrabã douã grupe de Biserici locale - ce realizeazã fiecare în parte, în mo​duri specifice, dar echivalente, plinãtatea Bisericii lui Hristos. Existã între ele o disputã secularã, generatã de anumite neîn​telegeri conjuncturale, dar cele douã nu sunt separate în mod real si n-au încetat nici o clipã sã alcãtuiascã laolaltã unica Bisericã vãzutã a lui Hristos.
Dacã e sã admitem o asemenea tezã, atunci putem merge pânã la a spune cã Biserica Ortodoxã a conservat mai bine decât Biserica Catolicã anumite aspecte ale Traditiei ori​ginare a Bisericii, dar si cã Biserica Catolicã nici n-a lãsat deoparte, nici n-a schimbat nimic esential, ba chiar a dezvoltat mai bine decât Biserica Ortodoxã anumite aspecte ale vietii crestine, în special sensul misionar si sensul universal, izbutind si o adaptare superioarã la lumea modernã. Iar refacerea depli​nei lor comuniuni, în fata cãreia, teoretic, n-ar sta nici o piedicã, nu ar fi potrivnicã intereselor nici uneia dintre ele, ci ar aduce un spor sensibil si uneia, si celeilalte, permitând Bise​ricii Catolice sã depãseascã si sirul de dificultãti ale perioadei post-conciliare. 
O experientã cum este cea fãcutã de noi la Aubazine ar dobândi, în aceastã perspectivã, un interes aparte, cãpãtând o semnificatie oarecum profeticã. Multi dintre prietenii nostri catolici, ba poate si unii dintre cei ortodocsi, si-ar fi însusit, mai mult sau mai putin constient, acest mod de a vedea, pe care ridicarea excomunicãrilor de la 1054, ca si calificativul de "Biserici-surori", frecvent folosit la Roma, pãrea sã-l auto​rizeze deplin.
Treptat, nu fãrã durere si zbucium lãuntric, am înteles cã aceastã conceptie nu era decât o amãgire - una neîndoielnic generoasã, dar contravenind celor mai elementare date ale eclesiologiei. Cãci nu este cu putintã ca douã Biserici care nu mai sunt în comuniune sacramentalã de peste o mie de ani, iar ceea ce una a decretat ca dogmã de credintã cealaltã respinge ca fiind contrar credintei apostolice, sã fie — laolaltã si pe ace​leasi temeiuri - Biserica lui Hristos. Aceasta ar însemna sã se admitã cã Portile iadului se aflã mai presus de Bisericã, de vreme ce diviziunea s-a încuibat chiar în interiorul ei. Pãrintii ar fi respins la unison o asemenea învãtãturã. De altfel, însusi faptul cã Biserica Catolicã numeste de sute de ani episcopi catolici, fie ei uniti sau latini, pe scaunele episcopale ocupate deja de episcopi ortodocsi reprezintã o dovadã manifestã a non-identitãtii celor douã Biserici, chiar si pe plan local.
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Încredintarea cã Biserica Ortodoxã este Biserica lui Hristos în plinãtatea ei, si cã Biserica Catolicã este aceea care s-a îndepãrtat într-o certã mãsurã de Traditia originarã, n-am dobândit-o decât în mod treptat. Un astfel de parcurs ar fi fost mai lesnicios, de bunã seamã, pentru cineva mai tânãr sau mai putin înregimentat decât mine în Biserica Catolicã. Un catolic din generatia mea are adânc înrãdãcinatã în suflet ideea prima​tului papal. Pe de altã parte, eu cunoscusem la Trappe traditia catolicã într-una dintre expresiile ei cele mai pure, bine conser​vatã pânã de curând. Cunoscusem, de asemenea, cãlugãri, cãlu​gãrite si credinciosi de un mare entuziasm, strãluminati de o profundã trãire spiritualã. Viata multor sfinti catolici îmi era familiarã, iar cucernicia lor mi se pãrea mai presus de orice îndoialã si destul de apropiatã de aceea a sfintilor ortodocsi, întelegeam si pretuiam, la multi dintre fratii mei catolici, tot ce însemna crestinism autentic si fidelitate fatã de o mare Traditie spiritualã. 
Cu toate acestea, iatã cã, spre sfârsitul anului 1976, atât eu, cât si fratii mei de la Aubazine am cãpãtat convingerea intimã cã nu mai puteam ezita. Se impunea sã ne cântãrim cu toatã seriozitatea imboldul lãuntric de a intra în Biserica Ortodoxã. Era oare mai bine s-o facem de îndatã sau sã astep​tãm vreo împrejurare prielnicã? Ne-am confruntat, desigur, cu o seamã de împotriviri. Eram destul de cunoscuti în lumea catolicã. Mãnãstirea noastrã iradia o influentã modestã, dar realã. N-ar fi fost oare preferabil sã mai rãmânem deocamdatã printre catolici, cãutând a-i ajuta sã-si regãseascã rãdãcinile si sã se întoarcã la izvoarele comune ale celor douã Traditii? Nu cumva ar fi fost mai înteleaptã o asemenea atitudine, mai apropiatã de porunca dumnezeiascã a iubirii aproapelui, mai de ajutor idealului de unire a tuturor crestinilor? Si nu era aceasta singura modalitate de a salva însãsi existenta mãnãstirii noastre si de a ne duce mai departe, în felul acesta, lucrarea începutã?
Cum sã mai rãmânem însã membri ai Bisericii Cato​lice si sã mai mãrturisim în fata lumii toate dogmele ei, când în noi se consolidase convingerea cã multe dintre acestea se înde​pãrtaserã de adevãrata Traditie a Bisericii? Cum sã continuãm a ne cumineca dintru aceeasi Euharistie, când ajunsesem într-un asemenea dezacord de credintã? Cum sã mai zãbovim departe de Biserica Ortodoxã, în afara cãreia nu poate fi nici mântuire, nici viatã în Duhul Sfânt, numai de dragul celor care, chiar recunoscând-o ca singura Bisericã a lui Hristos, nu se încumetau sã intre în ea din considerente de ordin lumesc? Iar dacã am fi cedat nu mai stiu cãror ratiuni de diplomatie ecumenicã, de oportunism sau de comoditate personalã, oare aceasta n-ar fi însemnat, în cazul nostru, cã am fi cãutat sã plãcem mai degrabã oamenilor decât lui Dumnezeu, mintind, de fapt, si fatã de El, si fatã de ei? Simteam cã o asemenea fãtãrnicie nu s-ar fi putut justifica prin nimic. 
Dar în care loc ar fi fost mai nimerit sã fim primiti în Bisericã? Cunosteam situatia delicatã a Bisericii Ortodoxe din Franta, stiind cã episcopii ei sunt nevoiti sã tinã seama de prezenta Bisericii Catolice majoritare si sã întretinã cu ierarhii acesteia legãturi cât mai bune cu putintã. Ne încerca si teama cã intrarea noastrã în Ortodoxie ar putea sã dea nastere unei aprige împotriviri în anumite medii catolice, ceea ce ar fi putut sã se rãsfrângã nedorit asupra Bisericii Ortodoxe din Franta. Desfãsurarea ulterioarã a evenimentelor ne-a confirmat, de altfel, temerile în aceastã privintã, întrecându-ne chiar previzi​unile. Mai multe personalitãti ortodoxe cu care ne-am sfãtuit atunci nu ne-au ascuns pãrerea lor cã ar fi fost de preferat ca primirea noastrã în Biserica Ortodoxã sã se sãvîrsescã în afara hotarelor Frantei.
În anii anteriori întreprinsesem mai multe cãlãtorii în diverse tãri ortodoxe: România, Serbia, Grecia, inclusiv Mun​tele Athos. Nu ne gândiserãm pe atunci sã intrãm în Biserica Ortodoxã, ci voiam doar sã dobândim o cunoastere nemijlocitã a Ortodoxiei, introducându-ne în viata ei liturgicã si monahalã. România ne atrãsese cu precãdere, datoritã conlucrãrii si între​pãtrunderii pe care le descoperisem acolo între un monahism foarte viu, care numãra personalitãti duhovnicesti de exceptie, si un popor însufletit de o adâncã credintã si evlavie. Din nefe​ricire, situatia politicã din tarã nu pãrea sã îngãduie în acel moment, când se punea atât de acut problema intrãrii noastre în Biserica Ortodoxã, statornicirea unei legãturi canonice între noi si aceastã Bisericã Ortodoxã Românã care ne-a rãmas pânã astãzi foarte dragã. Un context de împrejurãri, în care nu-i greu de vãzut mâna lui Dumnezeu, a fãcut sã ni se deschidã portile Mãnãstirii Simonos Petra de la Muntele Athos. 
O datã ce hotãrârea noastrã a fost luatã, m-am dus sã-l vãd, în ziua de 2 aprilie 1977, pe episcopul catolic de Tulle, monseniorul Brunon, sub a cãrui ascultare ne aflam. Eram în​sotit de încã un frate. Episcopul ne-a ascultat rãbdãtor si cu o certã bunãvointã. Recunostea cã hotãrârea noastrã nu fusese una luatã în pripã, ci rodul unor ani îndelungati de rugãciune si de meditatie. Ne-a încredintat cã, în ceea ce-l privea, nu vom avea parte nici de blam, nici de reprosuri, dar cã se impunea sã facem totul cu prudentã si cu discretie, ca sã nu iscãm prea multã confuzie si vâlvã în jurul nostru. Si-a exprimat chiar speranta cã la Roma vom gãsi întelegere si chiar îngãduintã - sperantã pe care însã faptele nu vor întârzia sã o dezmintã. Credea, la rândul sãu, cã ar fi fost mai bine sã fim primiti în Biserica Ortodoxã nu aici, în Franta, ci undeva în Grecia sau la Sfântul Munte, evitând astfel o seamã întreagã de complicatii inutile.
Îndemnati de el, ne-am dus îndatã la Roma, spre a ne înfãtisa cardinalului Paul Philippe, pe vremea aceea prefect al Congregatiei pentru Bisericile Orientale unite cu Roma. Am fost primiti de acesta pe 14 aprilie. Pãrea bine intentionat în privinta noastrã, dar pânã la urmã ne-am dat seama cã ade​vãrata problemã era de fapt ocolitã. Ne-a spus asa: „Pentru mine nu existã nici o realã divergentã de credintã între Biserica Catolicã si Biserica Ortodoxã. Puteti foarte bine sã vã însusiti întreaga doctrinã ortodoxã, întregul rit ortodox, întreaga spiri​tualitate si viatã monasticã ortodoxã, dar sã rãmâneti uniti cu Roma". Ne-a mai asigurat cã era dispus sã ne acorde toate facilitãtile spre a ne continua experienta începutã la Aubazine, dar aceasta numai în cadrul Bisericii Catolice. Nu aceasta era însã problema si nu pe o asemenea cale aveam noi de gând sã bâjbâim.
În cele ce au urmat, Episcopul de Tulle a adoptat fatã de noi o atitudine mult mai putin conciliantã decât la început, aproape somându-ne sã ne pãrãsim vatra de noi însine construitã la Aubazine. În acest sens, n-a prididit sã insiste chiar pe lângã autoritãtile ortodoxe si pe lângã instantele catolice ecumenice. 
Tot pe atunci, am mers sã-l vedem pe abatele de la Bellefontaine, Dom Emmanuel Coutant, care rãmânea superi​orul meu canonic, intentionând sã-l lãmurim asupra hotãrârii noastre. S-a arãtat surprins si ne-a spus fãrã ocolisuri cã nu pu​tea decât sã ne dezaprobe. A adãugat însã cã, respectându-ne ca oameni de constiintã, se ferea sã ne condamne si tinea chiar sã pãstreze cu noi legãturi de încredere si fraternitate. Si, într-adevãr, nu si-a dezmintit niciodatã aceastã atitudine de deplinã sinceritate si de evanghelicã îngãduintã.
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Nu dupã multã vreme, am apucat cu totii calea Sfân​tului Munte. Aveam asupra Bisericii Ortodoxe si a monahis​mului ei o cunoastere încã destul de sumarã si superficialã. Posibilitatea de a ne initia temeinic în tainele acestui fel de viatã chiar într-o mãnãstire ortodoxã era pentru noi ca un dar nepretuit. Simonos Petra se distingea atât prin personalitatea duhovniceascã a egumenului sãu, cât si prin tineretea si râvna întru sfintenie a obstii sale. Cãlugãri catolici fuseserã primiti acolo în mai multe rânduri, în chip frãtesc, iar problemele cu care se confruntã Apusul si realitãtile curente ale acestuia erau bine cunoscute si întelese. Cea dintâi sedere a noastrã la Athos fusese în primãvara anului 1971. Pe atunci, în Apus, despre Sfântul Munte nu se vorbea decât în termeni peiorativi, ca despre un loc al decãderii, si nu lipseau voci care sã profe​teascã stingerea completã a monahismului athonit într-un viitor nu tocmai îndepãrtat.
Acea primã cãlãtorie ne ajutase sã pricepem, încã de pe atunci, cã astfel de categorii, precum „decãdere" sau - invers - „reînnoire", sunt cu totul nepotrivite în raport cu monahismul ortodox, ca unele ce evocã mai degrabã aspectul exterior al lucrurilor - cel de ordin sociologic si statistic. Esentialã este adâncimea lãuntricã a acestei vieti, care nu se poate mãsura cu astfel de mijloace. S-a înregistrat, este ade​vãrat, o scãdere considerabilã a numãrului de cãlugãri. Ea are drept explicatie, în ce-i priveste pe slavi, gravele consecinte ale instaurãrii regimului sovietic în Rusia, iar în ce-i priveste pe greci - exodul fortat din 1922, care a dus la ruinã înfloritoarea crestinãtate greceascã din Asia Micã, iar ulterior al doilea rãzboi mondial si rãzboiul civil, în 1971, însã, scãderea numã​rului de cãlugãri stagnase demult si se prefigura o nouã cres​tere, care ulterior s-a si produs, ba chiar într-un ritm nesperat. Bucurându-se de o infuzie destul de numeroasã de novici si de cãlugãri tineri, mãnãstirile - care abia de mai numãrau o mânã de bãtrâni — aveau sã prindã iarãsi viatã, una dupã alta. 
Se mai cade adãugat cã acesti cãlugãri tineri, care pot fi astãzi întâlniti peste tot la Athos, nu au câtusi de putin pretentia de a reînnoi sau a schimba în vreo privintã viata monahiceascã. Dimpotrivã, tendinta lor este mai degrabã aceea de a reveni la formele de viatã traditionalã cele mai conser​vatoare si cele mai austere, respingând orice stricare a vechii idioritmii. Ei nu-si doresc sã fie decât niste ucenici smeriti si sã se bucure de pretioasa experientã a unor duhovnici foarte iscu​siti, de care Sfântul Munte n-a dus niciodatã lipsã. 
Prin intermediul cãrtii Pãrintelui Sofronie, era cunos​cut si în Franta staretul Siluan, trãitor la Athos între 1892 si 1938. Dar tot pe atunci se aflau acolo numerosi cãlugãri cu nimic mai prejos prin forta înflãcãratã a trãirii lor duhovnicesti. Sunt multe mãnãstirile care au astãzi la cârmã duhovnici formati de un isihast trecut la Domnul în 1959, Pãrintele Iosif, ale cãrui minunate Epistole duhovnicesti au si fost tipãrite în Grecia. 
Cãlugãrilor athoniti li se imputã, îndeobste, opozitia fatã de ecumenism, ei fiind acuzati, cu o undã de satisfactie, cã ar sacrifica adevãrului iubirea de aproapele. Nouã ne-a fost însã usor sã constatãm, chiar de la cea dintâi cãlãtorie a noastrã (pe când eram catolici si nu mijise încã în noi gândul de a deveni ortodocsi), cât de bine se pricep cãlugãrii de la Athos sã îngemãneze o dãruire plinã de grijulie delicatete fatã de orice persoanã, indiferent de convingerile sau apartenenta sa religi​oasã, cu o severã intransigentã doctrinarã, în ochii acestora, respectul total pentru adevãr este una dintre primele îndatoriri pe care le impune însãsi iubirea de aproapele. Ei nu au vreo pozitie doctrinarã aparte, ci mãrturisesc simplu si deslusit cre​dinta Bisericii Ortodoxe: „Biserica este una. Aceastã Bisericã una si adevãratã, pãstrãtoare a continuitãtii vietii eclesiale, adicã a unitãtii Traditiei, este Ortodoxia. A pretinde cã aceastã Bisericã una si adevãratã nu existã pe pãmânt în stare purã, ci cã ea s-ar cuprinde doar partial în felurite «ramuri», aceasta în​seamnã (...) a nu avea credintã în Bisericã si în Capul acesteia, Hristos". Fãrã ostentatie, cãlugãrii athoniti tin ca aceastã cre​dintã sã se transpunã în fapte. Ei nu pot fi de acord cu mani​festãri sau formule ce-ar implica o recunoastere de facto a teoriei „ramurilor". Unitatea tuturor crestinilor, pe care o pre​tuiesc nu mai putin decât orice alt crestin, nu poate fi înfãptuitã decât prin alãturarea ne-ortodocsilor la întregul Bisericii si la plinãtatea credintei apostolice. Ea nu poate fi în nici un caz rezultatul unor compromisuri si eforturi nãscute doar dintr-o aspiratie spre unitate de tip omenesc si natural, nutritã de niste oameni care, altminteri, n-au nici o consideratie pentru învã​tãtura încredintatã Bisericii, în materie de ecumenism, ca si de viatã duhovniceascã, atitudinea mediilor athonite se întemeiazã pe luciditate si discernãmânt ["deosebirea duhurilor"]. Se cu​vine sã discernem deopotrivã cu cãldura inimii si cu rãceala mintii si, mai cu seamã, sã ne pãzim de „a plãcea oamenilor" cu orice chip, dacã nãzuim cu adevãrat sã-I plãcem lui Dum​nezeu si sã ne facem vrednici de împãrãtia Sa. 
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Am fost primiti în Biserica Ortodoxã în ziua de 19 iunie 1977. Câteva luni mai târziu, la 26 februarie 1978, am devenit cãlugãri la Simonos Petra. I-am mãrturisit egumenului nostru cât eram deopotrivã gata sã rãmânem în Sântul Muntele sau sã ne întoarcem în Franta, încredintându-ne întru totul hotãrârii sale. El s-a arãtat de pãrere cã ar fi mai cu folos sã ne stabilim în Franta. Si în acest fel au luat nastere cele douã metochia ("anexe") franceze ale vetrei mãnãstiresti Simonos Petra: una la Martel, în tinuturile calcaroase de la Quercy, iar cealaltã în Dauphin(, pe un fund de vale, la Vercors. 
În virtutea statutului lor de metochion, aceste douã mãnãstiri tin direct de Simonos Petra (care, la rândul ei, ase​menea tuturor mãnãstirilor athonite, tine de Patriarhia Ecumenicã). Orice eventuale activitãti externe ale cãlugãrilor nos​tri se desfãsoarã în cadrul Mitropoliei Ortodoxe Grecesti din Franta, cu binecuvântare a monseniorului Meletios, cu care mentinem, de altfel, legãturile cele mai trainice si mai apropiate. 
O datã  intrati în Biserica Ortodoxa, Trebuie  spus cã n-am fost deloc surprinsi de a nu fi aflat aici cine stie ce organizare exterioarã exemplarã, de felul celei din Biserica Catolicã. Cu ocazia unei vizite pe care am întreprins-o la Belgrad, cam în ajunul intrãrii noastre în Biserica Ortodoxã, un arhiereu sârb ne spusese: “Nu mã îndoiesc cã Biserica vã va lasa initial o impresie de neorânduialã. Sã nu vã mire acest fapt. E nevoie sã fie asa, dacã vrem sã lãsãm Duhul sã lucreze nestânjenit, iar nu sã ne punem noi în loc“. Cam aceeasi impresie o lãsa si Biserica Pãrintilor. Lucrurile s-au schimbat pe mãsura centrali​zãrii romane, însã aceasta-i o altã discutie. 
În Franta ne-am confruntat cu o situatie extrem de complicatã, prin aceea cã, Biserica Ortodoxã fiind implantatã aici de cãtre diferiti emigranti rusi sau greci, existã o deconcertantã pluralitate de jurisdictii pe acelasi teritoriu, adicã o gravã stare de anomalie canonicã. Particularitãtile nationale, care au marcat cu destulã pregnantã diversele gropari, reprezintã o altã anomalie (nu fãrã legãturã cu cea precedentã). Ne aflãm însã aici în fata unei situatii tipice pentru orice diaspora si ar fi purã amãgire sã ne închipuim cã ea ar putea fi reme​diatã prea curând, în conditii dificile, pluralitatea jurisdictiilor prezintã si anumite avantaje, ea putând sã contribuie la menti​nerea unei autentice libertãti spirituale. 
Jurisdictiile nu sunt, în ultimã instantã, decât dioceze nefericit suprapuse unele peste altele pe plan local, dar care, toate, sunt Biserica lui Hristos. Faptul cã tine fiecare de cîte-o altã Bisericã-mamã nu schimbã esential datele problemei. Biserica lui Hristos rezidã în fiecare parohie în care se sãvârseste oficiul Sfintei Liturghii; se cuvine ca, înainte de toate, sã tinem seama de acest adevãr si sã nu prefacem apartenenta jurisdictionalã într-o meterezã inexpugnabilã. Nu biserica din Smirna o reprezenta Sfântul Irineu atunci când oficia slujba la Lyon, ci comunitatea adunatã acolo, alcãtuitã din negustori greci si din neofiti de origine galicã, era, pur si simplu, Biserica lui Dumnezeu la Lyon. Dacã se va ajunge într-o bunã zi sã fie aduse toate parohiile ortodoxe din Franta sub autoritatea unui singur Arhiepiscop si sã se stabileascã dio​ceze teritoriale, acela va fi, fãrã îndoialã, un lucru bun, cãci situatia ar redeveni atunci conformã cu prevederile sfintelor canoane. Dar aceastã Bisericã, unificatã în structura ei, nu va fi atunci în mai mare mãsurã „Biserica Frantei" - sau, mai corect spus, „Biserica lui Dumnezeu în Franta" - decât este acum acest mozaic jurisdictional. Cât despre o autonomie prematurã, ea s-ar putea sã nu fie lipsitã de primejdii. 
Ceea ce conteazã mai presus de toate este sã avem întelegere si dragoste pentru unitatea Bisericii, între ortodocsi e inevitabil - dar, într-un fel, si sãnãtos - sã existe divergente de opinii si de vocatii. Câtã vreme aceste divergente privesc doar aspecte secundare si nu pun în discutie nici fondul cre​dintei, nici disciplina fundamentalã a Bisericii, ele nu vor sfârsi prin a genera nici adversitate, nici exclusivism, si, cu atât mai putin, o rupere a comuniunii.
Pozitia noastrã de cãlugãri ai Athosului trãitori în Franta are avantajul de a ne plasa în afara anumitor antago​nisme jurisdictionale. Athosul are o strãveche vocatie interortodoxã. Cãlugãri de cele mai diverse nationalitãti se adunã aici cu sentimentul unei comune apartenente la „Grãdina Mai​cii Domnului". Ne-am bucura si noi dacã prezenta noastrã în Franta ar putea constitui un factor de unitate si de convergentã spiritualã între ortodocsii de obârsii diferite. 
Un bãtrân cãlugãr de la Sfantul Munte ne-a spus când​va: „Voi nu sunteti romano-catolici convertiti la Ortodoxia greacã. Voi sunteti crestini de la Soare-apune, mãdulare ale Bisericii de la Roma, care vã întoarceti acum la comuniunea cu Biserica Universalã. Este ceva cu mult mai mãret si cu mult mai de seamã". Si zicând el acestea, lacrimile îi siroiau pe obraji...
Bineînteles cã noi nu ne-am „convertit" în sensul cã am trecut de la Biserica Catolicã - fatã de care resimtim o uriasã recunostintã, pentru tot ce am primit de la ea în sânul familiilor noastre si al acestui popor crestin în mijlocul cãruia continuãm sã vietuim - la Biserica Ortodoxã. Cãci Biserica Ortodoxã nu este pur si simplu o Bisericã „rãsãriteanã", o expresie rãsãriteanã oarecare a credintei noastre crestine: ea este însãsi Biserica lui Hristos. Traditia ei a fost cândva, în primele veacuri, Traditia comunã tuturor crestinilor; or, intrând în comuniune cu ea, noi nu facem altceva decât sã ne întoarcem la izvoare. Noi n-am „schimbat Biserica", ci am fãcut numai pasul firesc spre plinãtatea Bisericii lui Hristos celei una si adevãrate. 
Ne simtim întru totul solidari cu acei crestini ai Apu​sului care, „cerând sã fie primiti în Biserica Ortodoxã, n-au renegat ceea ce, în Apus, si mai ales în tara lor de bastinã, atât înainte, cât si dupã diferitele schisme, a purtat si continuã sã poarte pecetea Sfântului Duh al lui Dumnezeu, Care suflã unde vrea" (E. Behr-Sigel, în Contacts, nr. 1/45,1964, p. 49). 
Cãlugãri ortodocsi chemati sã trãim pe pãmântul Frantei vechea Traditie a Sfântului Munte, noi stim bine cã misiunea cãlugãrului „nu este aceea de a înfãptui ceva prin sine însusi, ci de a mãrturisi prin viata sa cã moartea a fost biruitã. Iar aceasta n-o poate face decât îngropându-se pe sine însusi, ca pe un grãunte, în tãrânã" (Arhimandritul Vasile, Egumen la Stavronikita, în Contacte, nr. 1/89,1975, p. 101). 
IOAN E. WEISS
ORTODOXIA ESTE RESPIRATIA 
SUFLETULUI MEU... 
(Un tânãr evreu crestinat cheamã la unitate în Duhul Adevãrului) 
  
  
"Pentru ca toti sã fie una " (Ioan 17,21) 
  
  
          În numele Tatãlui si-al Fiului si-al Sfântului Duh. Amin. 
  
Tatãl nostru ceresc, Dumnezeul vesnicului Adevãr, Dumnezeul lui Israel si al revelatiei biblice, Care prin Duhul Sfânt L-a trimis în lume pe Fiul Sãu, Cuvântul, pentru ca Acesta s-o sfinteascã si s-o uneascã cu Tatãl în iubire vesnicã, ne cheamã sã ne unim în Fiul Sãu, prin puterea Sfântului Sãu Duh, fiindcã noi suntem cu totii copii ai lui Dumnezeu, creati dupã chipul vesnic al Fiului, Iisus Hristos, începutul si sfârsitul a toate (Apocalipsa 22, 13). Noi toti trebuie sã dobândim deplinãtatea omului desãvârsit în Hristos (Efeseni 4, 13-14), Fiul lui Dumnezeu, pentru ca sã ne facem, prin credintã, fiii Domnului Dumnezeului nostru (Deuteronomul 14, 1). Iar dacã El este Cuvântul lui Dumnezeu si Chipul Sãu unic (Coloseni l, 15), în care a fost creat Adam, din care ne tragem cu totii, am putea noi oare sã urcãm prin noi însine cãtre Lumina Sa cea vesnicã? Noi suntem cu totii mãdulare ale Trupului lui Hristos (I Corinteni 12, 27), mãdulare ale Chipului lui Dumnezeu, iar Chipul este în fiecare mãdular, dupã darul sãu. Mâna nu-i va putea spune piciorului: "Nu am nevoie de tine", nici piciorul mîinii (I Corinteni 12,15-18). Suntem cu totii rãmãsite risipite în trupul lumii, dar acest trup devine un trup hristic si divin în harul Sfântului Duh, Duhul lui Iisus Hristos, Care uneste pãrtile între ele, pentru ca acestea sã fie mãdulare ale unicului si adevãratul Trup, al cãrui Cap divin este Hristos Iisus. 
Aceste lucruri sunt cunoscute fiecãrui credincios crestin, iar omul credincios Hristosului sãu se roagã si se strã​duieste sã fie o piatrã vie (I Petru 2,4-5) în zidirea Trupului lui Hristos în propriul sãu trup si în lumea întreagã. De obicei, credinciosul crestin considerã si vede Trupul lui Hristos în institutia Bisericii cãreia îi apartine confesional (de exemplu, cea ortodoxã, cea catolicã, cea lutheranã etc.) si nu se ocupã aproape deloc de celelalte traditii. Sã vedem cum s-a ajuns aici. 
Se pare cã pluralitatea confesiunilor crestine provine din schisme si din dezbinãri de origine teologicã, politicã, sau din diferentele de mentalitate între anumite grupuri etnice si sociale, în mare mãsurã, originea acestora se aflã în tendinta nefastã a oamenilor de a se despãrti de Dumnezeu, pentru a se idolatriza pe ei însisi (Facerea 3, 5). Ei au mostenit aceastã rea tendintã de la Adam, care prin pãcatul sãu a adus suferinta si moartea asupra sa si asupra descendentilor sãi, transmitându-le întregii creatii, care suspinã pânã acum în chinurile facerii, în asteptarea descoperirii fiilor lui Dumnezeu (Romani 8,22). 
Aceastã tendintã tenebroasã se gãseste si la baza majoritãtii divizãrilor religios-confesionale, dar trebuie sã ad​mitem cã, în cazul multor sciziuni, au existat si ratiuni ling​vistice, culturale sau de mentalitate, ca si veritabile diferente între conceptiile teologice, în plus, nu trebuie subestimate con​tributia, importanta si vocatia specifice fiecãrei comunitãti confesionale, cãci pluralitatea comunitãtilor este asemãnãtoare pluralitãtii mãdularelor, a vocatiilor si a darurilor în Trupul lui Hristos. Astfel, ne gãsim în fata unei situatii paradoxale (fapt caracteristic Crestinismului), în care separatia dintre comuni​tãtile crestine (amintind misterul separatiei dintre poporul lui Israel si Biserica Hristosului lui Israel si al lumii întregi) este legatã de puternica dezbinare dintre oameni si de îndepãrtarea lor de Dumnezeu, dar, pe de altã parte, ea anuntã îmbogãtirea potentialã a Comunitãtii, a Bisericii lui Hristos, asemenea bo​gãtiei trupului cu multe mãdulare, în care fiecare actioneazã armonios, conform chemãrii sale. 
Nu este pentru prima datã când divina Providentã se foloseste de o unealtã, sau de o situatie degradatã de om, pen​tru a o transforma în izvor de binecuvântare, lucru care doar la Dumnezeu este cu putintã. Exemplul cel mai evident este Crucea: instrument al torturii si al mortii, pe care Dumnezeu însusi l-a transformat în mijloc de Mântuire pentru toti fiii lui Adam. Primul Adam a pãcãtuit si a ajuns sã moarã mâncând din fructul Pomului Cunoasterii; al doilea Adam, Noul Om ceresc, Domnul nostru Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, a luat asupra Sa suferinta vietii fiilor lui Adam, pânã la lemnul Crucii, Arbore al Mortii, si S-a fãcut El însusi, pe Cruce, fruct al Arborelui Vietii, al vietii dumnezeiesti care se dãruieste prin harul învierii Sale. El, Chip al Dumnezeului Celui Viu, a trecut de bunãvoie prin viata de suferintã, pânã la moartea pe Cruce (Filipeni 2, 8), pentru a ucide moartea prin dumnezeirea Sa si a reda viata vesnicã fiilor lui Adam. 
Un alt exemplu. Primul Adam a pãcãtuit în cârdãsie cu femeia; al doilea Adam, Hristos Iisus, s-a nãscut dintr-o femeie curatã si smeritã, Fecioara Maria, prin desãvârsitul ei consimtãmânt [Fiat] si într-o supunere iubitoare si fidelã fatã de vo​inta lui Dumnezeu. 
Vedem, asadar, cum divina Providentã foloseste con​secintele pãcatului si ale rãului si, prin harul Sãu, le transformã în izvor de binecuvântare pentru om. Omul se cade sã recu​noascã acest lucru si sã se întrebe ce anume trebuie sã facã pentru a restaura lumea si a o uni cu Dumnezeul ei. Am vãzut care sunt consecintele urii si dezbinãrii în lumea religioasã în general, si în mod special în Bisericile crestine. Acum, ce trebuie sã facem pentru a îndeplini vointa Domnului nostru "ca toti sã fie una" (Ioan 17, 21)? 
Mai întâi, sã cerem Sfântului Duh sã ne lumineze, prin harul Sãu, calea, ochii, mintea si inima. Trebuie sã cercetãm, sã verificãm si sã ne examinãm religia si credinta. Sã ne facem un permanent examen de constiintã: cum ne purtãm oare în fata lui Dumnezeu, în fata Adevãrului (Ioan 18, 37-38)? Cine este pentru noi Hristos (Matei 16, 15-16)? Suntem noi gata sã stãm dinaintea Fetei Lui cu sinceritate si iubire? Am fãcut noi ceva pentru a ne apropia de El, pentru a merge alãturi de El la bine si la rãu, nu doar cãtre înviere, dar si cãtre Cruce, pentru a ne face si noi pãrtasi la povara ei (Luca 9, 23)? Dupã ce am cãutat si am gãsit vointa Sa în Bisericã si în noi, trebuie sã ne hotãrâm sã tinem aceastã cale a binelui (I Tesaloniceni 5, 21). 
Ca fiu al poporului lui Israel, care acum cinci ani L-am gãsit pe Hristosul meu si pe Hristosul lui Israel si al lumii întregi în Domnul Iisus, Fiul Dumnezelui Celui Vesnic, si care vãd în Crestinismul ortodox casa mea spiritualã si lãcasul lui Hristos, eu continuu si încerc sã caut originile dezbinãrii între Israel si Biserica crestinã, pe de o parte, si între confesiunile crestine ele însele, pe de altã parte. O fac cu credinta profundã cã, în pofida plenitudinii pe care o vãd în liturghia rãsãriteanã si în dogmele ortodoxe cuprinse în ea, existã si în viata Bise​ricii Catolice sau a Bisericilor protestante aspecte specifice care pot îmbogãti viata crestinã a credinciosului ortodox si a comunitãtii sale. De asemenea, sunt sigur cã crestinii occiden​tali au încã si mai mult de primit de la Traditia orientalã în general, si de la cea ortodoxã în special, iar asta nu doar pentru viata lor spiritualã, care poate fi foarte bogatã în har, ci mai cu seamã pentru consolidarea drumului desãvârsirii spirituale pe care Hristos l-a stabilit si l-a propovãduit în Biserica Sa. Dupã cum am spus deja, si alte religii, mai cu seamã cele monoteiste, pot avea un mesaj pentru noi, pe care îmi propun sã-l dezvolt cu o altã ocazie. 
Sã luãm exemplul Ortodoxiei. Acesta este cazul meu personal. Principiul sãu de adevãr si de unitate se gãseste în Dumnezeu, Care S-a descoperit si Se descoperã în Iisus Hris​tos, prin Sfântul Duh. În cadrul comunitãtii, viata în Hristos are drept centru Sfânta Liturghie. Ceremonia liturgicã recapi​tuleazã evenimentele Mântuirii noastre într-un mod concret si deosebit de bogat, pe care Hristos 1-a întruchipat în viata Sa. Credinciosul se uneste cu Mântuitorul de-a lungul întregului rit liturgic, comuniune culminând în Taina Euharisticã. Credinciosul crestin se gãseste astfel în adevãratul Templu, care este Hristosul Cel Viu, iar prin aceasta depune mãrturie în fata evreului, care se gãseste îndoliat în templul sãu, cã adevãratul Templu a înviat din morti a treia zi dupã distrugerea Sa (Ioan 2,19-21) si cã acum El îi cere lui Dumnezeu sã clãdeascã si sã învie în sufletul credincios Templul Duhului Sãu (I Corinteni 6,19). Aceasta este unul dintre motivele care mã fac sã cred cã Crestinismul ortodox reprezintã o chemare specialã pentru evreu (mai ales pentru cel ortodox) de a se uni cu adevãratul Hristos. În plus, sunt convins cã mostenirea orientalã a Cresti​nismului este foarte aproape de vechea traditie a lui Israel în tot ceea ce priveste rugãciunea însãsi, caracterul ei carnal-spiritual, care-l transformã pe cel ce se roagã în rugãciune vie, ajungând pânã la rugãciunea neîncetatã (vezi isihasmul) în numele Domnului Iisus, rugãciune care-I deschide lui Hristos, clipã de clipã, usa (Apocalipsa 3, 20) inimilor si a vietilor noastre. Am convingerea importantei traditiilor crestine orien​tale pentru întâlnirea cu evreii în rugãciunea fatã de Unicul Dumnezeu si, dupã vointa lui Dumnezeu, pânã la recunoas​terea Hristosului Sãu Iisus, în Duhul Sfânt. Tot astfel, nu am nici o îndoialã cu privire la importanta Bisericilor rãsãritene pentru întâlnirea cu credinciosii musulmani; despre aceasta voi vorbi însã cu un alt prilej. 
Cu toate acestea, observatorul occidental este mirat de marele grad de închidere al multor crestini ortodocsi în inte​riorul comunitãtilor si al tãrilor lor, precum si de dezinteresul lor fatã de ceilalti, iar toate acestea cu încurajarea anumitor ierarhi ai institutiilor ortodoxe. Este corect sã semnalãm cã aceastã închidere este partial justificatã în cazul cãlugãrilor contemplativi, în pofida exceptiilor, multora li se pare cã aceasta este situatia generalã în aceste comunitãti, si mai cu seamã în tãrile de veche traditie ortodoxã. Desigur, existã cauze istorice, o mentalitate diferitã de cea occidentalã si o neîncredere fatã de Occident. Lucrurile au ajuns pânã acolo încât, în multe situatii, Bisericile ortodoxe par sã manifeste tendinte nationaliste extreme (împinse pânã la filetism), care contravin dreptei credinte a Bisericii. Aceste tendinte dãuneazã mult misiunii spirituale a Bisericii în lume, dãuneazã credin​ciosilor si tuturor cãutãtorilor adevãrului. Ele pot scandaliza prin caracterul lor fariseic negativ, ajungând pânã la un mesia​nism national foarte lumesc, în loc sã proclame "nebunia" Crucii (I Corinteni l, 21-23). Ierarhiile acestor Biserici sunt pãscute de riscul de a repeta pãcatele fariseilor si cãrturarilor (Matei 23, 23-33), dar greselile lor ar fi încã si mai mari, deoa​rece aceste ierarhii au primit Evanghelia lui Iisus Hristos si vorbesc tocmai în numele Lui. Dupã pãrerea mea, aceastã pro​blemã este cu atât mai gravã cu cât consider Ortodoxia (fãrã sã neg importanta altor confesiuni) ca pe o cale foarte înaltã a plenitudinii spirituale în Hristos si, prin aceasta, cred cã res​ponsabilitatea imensã a depozitarilor si pãzitorilor doctrinei si liturghiei ortodoxe este aceea de a-L mãrturisi cu adevãrat, prin credintã si fapte, pe Hristos, Fiul Iubirii (I Ioan 4, 16), ade​vãrata Iubire dumnezeiascã, venitã sã uneascã tainic cu Dumnezeu, în Duhul Adevãrului, pe fiii lui Adam si lumea întreagã. Sper si mã rog ca pãstorii Bisericilor ortodoxe sã fie mai constienti de marea responsabilitate ce le-a fost încre​dintatã, ducând astfel un adevãrat rãzboi în numele lui Dum​nezeu: lupta de a-L comunica pe Hristos fiecãrui credincios si lumii întregi, lupta pentru pacea dinlãuntru si pentru cea din afarã, pentru fraternitate si pentru dragoste în numele lui Hristos Iisus. Totusi, ar trebui, poate, luate în considerare câte​va schimbãri în formularea anumitor rugãciuni, mai ales în referintele la evrei, asa cum au fãcut deja catolicii la Conciliul Vatican II. Astfel, mãrturia lor ar fi mai fidelã credintei orto​doxe, iar misiunea lor în lume ar aduce mai multe roade. Nu mã îndoiesc cã un astfel de proces i-ar aduce la Hristos si la Biserica drept-mãritoare pe multi oameni de pretutindeni care cautã în mod sincer Adevãrul, dar care încã nu vãd imaginea lui Hristos în realitatea prezentã. Toate acestea au fost întelese de multi crestini occidentali, care simt autenticitatea credintei si a vietii spirituale în traditia vie a Bisericilor din Orient. Sunt numeroase semne cã si la Roma se manifestã mult interes fatã de o veritabilã apropiere de Bisericile ortodoxe [aceste rânduri au fost scrise cu putin înainte de istorica vizitã la Bucuresti a Sanctitãtii Sale Papa Ioan Paul II, din mai 1999], întâlnire ce poate îmbogãti substantial viata spiritualã a crestinilor din lu​mea întreagã. 
O astfel de apropiere între ortodocsi si crestinii occi​dentali, catolici sau protestanti, i-ar ajuta pe cei dintâi sã evite izolarea si îngustimea perspectivei lor strict nationale, fãrã sa​-si neglijeze misiunea la nivel local, propovãduind o viziune ortodoxã încã mai profundã si mai universalã, mai preocupatã de dialogul interreligios si duhovnicesc - si, nu în ultimul rând, mai independentã si mai emancipatã de conceptia prea exclu​sivistã a Statului national ("Dati deci Cezarului cele ce sunt ale Cezarului si lui Dumnezeu cele ce sunt ale lui Dumnezeu" - Matei 22,21). 
Cu sigurantã, drumul este încã lung. Si catolicii au, la rândul lor, mult de fãcut pentru a reduce teama ortodoxã fatã de vechile ambitii de dominatie ale Catolicismului, fatã de revendicarea romanã de a se recunoaste autoritatea absolutã a succesorului lui Petru si fatã de mentalitatea teologicã hiper-rationalistã, dublatã si de o mentalitate institutionalã hiper-juridicã - mentalitãti atît de caracteristice Crestinismului apu​sean si care au pãtruns, pe alocuri, si în Bisericile ortodoxe. Dar, cãlãuziti de credintã, sperantã si iubire, manifestînd o constiintã ascutitã cu privire la profunzimea responsabilitãtii si misiunii credinciosilor crestini, fãcând dovada curajului pe care l-a inspirat Hristos (Ioan 16, 33) si lucrând în spiritul rugãciunii si al harului, este posibil sã fie învinsã slãbiciunea omeneascã si sã se dea marea luptã pentru Adevãr, luptã care se duce în primul rând împotriva slãbiciunilor noastre perso​nale, pentru ca noi sã putem trãi ca niste credinciosi mai demni de numele de crestini. Fãrã îndoialã, schimbarea trebuie sã înceapã dinlãuntrul fiecãrui crestin. Apropierea si comuniunea între diferitele Biserici trebuie sã-si aibã obârsia în sufletul credinciosului. Acesta trebuie sã fie ecumenic în sufletul sãu, dar sã continue sã trãiascã conform cãii sale, dacã pe aceasta o crede mai deplinã. Acesta este chipul în care si eu încerc sã trãiesc Ortodoxia. Vreau s-o pãstrez, nu sunt dispus sã renunt la Sfânta Liturghie rãsãriteanã si nici la spiritul isihast. Ortodoxia este respiratia sufletului meu. Si tocmai pentru acest motiv îl voi proclama pe Hristos ca trãind cu adevãrat în Ortodoxie, dar voi primi si de la Bisericile Occidentului ceea ce este cu adevãrat crestin si ortodox în sensul larg al cuvân​tului, ceea ce institutia Bisericii mele ar fi putut uita sã trãiascã sau sã predice. 
Sã luãm drept pildã lectura contemplativã a Sfintei Scripturi. Pare cã astãzi credinciosii din Occident, catolici si protestanti, sunt obisnuiti sã citeascã, sã învete si sã contemple Biblia, într-un mod personal si liber, mai mult decât ortodocsii. E un obicei pozitiv, care trebuie încurajat si în rândurile cres​tinilor ortodocsi. Totusi, trebuie spus cã tendinta spre o inter​pretare exclusiv personalã a textului Sfintelor Scripturi poate fi primejdioasã, constituind una dintre cauzele formãrii diferi​telor secte crestine. Dar dacã se face sub îndrumarea unui înte​lept pãrinte duhovnicesc si e în spiritul Traditiei, atunci lectura treazã a Sfintei Scripturi poate sã-l îmbogãteascã mult pe credinciosul plin de râvnã. Traditia ne învatã sã nu fim sclavi ai literei care ucide, ci sã o primim în duhul care dã viatã (II Corinteni 3, 6). Acesta este unul dintre mesajele importante adresate sectelor de cãtre Bisericile traditionale. Traditia învatã drumul drept cãtre cunoasterea lui Hristos si a Sfintelor Scrip​turi, cãci în lumina ei credinciosul se poate apropia treptat, în comuniune cu alti credinciosi, de cunoasterea sensului profund al Cuvântului dumnezeiesc, nerãmânând prizonier al literei. 
Înainte de a încheia, as vrea sã subliniez aici un punct extrem de important, pe care l-am pomenit deja în treacãt si pe care am intentia sã-l dezvolt cu un alt prilej. Sunt convins cã existã cel putin o asemãnare între dezbinarea Bisericilor crestine si dezbinarea dintre Israel si Bisericã. Cred cã deplina comuniune între Biserici este legatã de întâlnirea lor reînnoitã cu Israel, poporul întrupãrii, rãdãcina istoricã a Bisericii, a Apostolilor si a primilor crestini, a celor dintâi persecutati. Bisericile trebuie sã recunoascã faptul cã poporul evreu, la rândul sãu, a fost persecutat de-a lungul istoriei de cãtre anu​mite forte pretins "crestine", care au uzurpat numele lui Hristos si au prigonit poporul Sãu, iar din aceastã cauzã foarte multi (crestini si evrei) s-au îndepãrtat de Hristosul lor evreu1. Atunci, crestinii vor proclama, în puterea Duhului, mãretia si slava lui Hristos, ajutându-l pe Israel sã-si regãseascã pacea cu adevãratul si dumnezeiescul sãu Mesia, iar Israelul lui Hristos i-ar putea ajuta pe crestini sã-si regãseascã deplina comuniune în Hristos Iisus, fiul evreicei Maria si Fiul lui Dumnezeu, Tatãl nostru ceresc. 
Vom putea, în felul acesta, sã contemplãm unitatea Omului Desãvârsit: Capul sãu este Hristos; Trupul sãu este Biserica - Israel si neamurile; Mãdularele sale sunt fiecare crestin în parte. 
Am încercat, în acest articol, sã descopãr o picãturã din oceanul de posibilitãti de îmbogãtire reciprocã, sustinut de harul dumnezeiesc, îmbogãtire care poate avea loc între dife​ritele Biserici si Traditii, fãrã sã se schimbe nici doctrinele lor, nici ceremoniile si riturile, nici vocatiile lor specifice, si fãrã sã fie slãbite convingerile lor de a fi receptacule binecuvântate ale Adevãrului. Nu mã îndoiesc cã o reflectie profundã si con​stantã, în rugãciune si autenticã iubire, va duce, în mod treptat, cãtre o comuniune mai armonioasã între Biserici, spre slava adevãratului Dumnezeu; unitatea în diversitate - un singur Trup, mai multe mãdulare; un singur Duh, mai multe daruri - va aduna si va contopi duhovniceste mãdularele Trupului divin, al cãrui Cap este Iisus Hristos. Acest Trup, trãitor aici si acum, va face sã sufle în lume un nou duh, Duhul lui Hristos, atrãgând si ungând alte si alte mãdulare, ce încã nu si-au recu​noscut Capul. Noi, apostolii Capului, îi vom trata în spiritul pãcii si al fraternitãtii, cãci suntem cu totii copiii lui Dumne​zeu, creati dupã imaginea Fiului Sãu, si vom veghea ca Duhul lui Hristos, Care locuieste în noi, sã lucreze tainic, prin puterea harului Sãu, si în fratii nostri, oricare ar fi acestia. 
Pentru a atinge un asemenea înalt tel, toti cei implicati în diferitele Biserici trebuie sã-si reasume vocatia persecu​tatului, a celui ce luptã pentru Adevãr (Matei 5, 3-11) sub sem​nul Sfintei Cruci; spre a primi din nou duhul smereniei si al curãtiei, care-i caracteriza pe primii crestini, este necesar sã avem un spirit elevat, mai putin materialist, mai putin violent si mai putin exclusivist. E nevoie de mai mult respect pentru mediul înconjurãtor, pentru naturã, pentru creatie în genere, de mai multã simplicitate si noblete naturalã, de mai putin lux si de mai multã milostenie fatã de sãrmanii acestei lumi. Numai asa vom putea da cu adevãrat fiecãrui suflet hrana cea vesnicã: Domnul nostru Iisus Hristos. Amin. 
  
(Versiunea româneascã apartine autorului) 


O MÃRTURIE ANONIMÃ
ORTODOXIA ÎN ARIZONA 
(Pioasã relatare monahiceascã despre sfintirea unei biserici ortodoxe într-o mãnãstire din inima Americii) 
  
  
"Una am cerut de la Domnul, pe aceasta o voi cãuta: sã locuiesc în casa Domnului în toate zilele vietii mele, ca sã vãd frumusetea Domnului si sã cercetez locasul lui."  (Psalmul 26, 7-8) 
Într-adevãr, aceastã "Casã a Domnului" a primit un sens nou si puternic pentru noi. Iar târnosirea bisericii mãnã​stirii noastre se vede limpede cã este încoronarea tuturor strã​daniilor noastre din ultimii ani si punctul culminant al harului venit din mâna Domnului.
Preasfintitul Episcop Jovan ne spunea sãptãmâna tre​cutã cã, venind spre mãnãstirea noastrã si gândindu-se la comunitatea noastrã de surori si maici, ne-a asemãnat, în mintea Preasfintiei Sale, cu israelitii Vechiului Testament, cãlãtorind 40 de ani prin nesfârsitul pustiu pentru a ajunge în Tara Fãgãduintei. Si eu însãmi, gândind la acest lucru, gãsesc asemãnarea ca pe o încurajare. Interesant este faptul cã Prea​sfintia Sa nu este primul care face aceastã analogie cu viata noastrã, îmi arunc privirea înapoi cu un an si jumãtate: din întunericul acelor vremi adânc tulburate, lumina nãdejdii a strãbãtut spre noi atunci când, pe neasteptate si în scurt timp, am fost acceptate sub omoforul Preasfintiei Sale. Atunci am rãmas mute si fãrã cuvânt. Ni se pãrea prea mult ca sã intrãm în har, prea mult har pentru a-l putea cuprinde, dupã o atât de lungã noapte! Într-adevãr, Dumnezeu "vindecã pe cei zdrobiti cu inima si leagã rãnile lor" (Psalmul 146, 3). 
Scurtã vreme dupã aceastã întâlnire cu Episcopul Jovan, am început pregãtirile pentru vizita sa la noi (în California). În ziua de prãznuire a Optinei [celebrã mãnãstire din Rusia] Preasfintia Sa si Episcopul Irinej (un suflet atât de cald si de minunat) au venit si ne-au uns cu Sfântul Mir pe fiecare dintre maici si surori, primindu-ne astfel în Biserica Ortodoxã canonicã, confirmând-o în treaptã pe Maica Staretã si împãrtãsindu-ne pe toate cu trupul si sângele lui Hristos. Îmi amin​tesc cuvintele Preasfintiei Sale, cât de mult a dorit ca toti sã ne împãrtãsim împreunã dintr-un potir si cât de mare lucru este acesta pentru el! Si ce as putea spune eu despre ce a însemnat aceasta pentru noi?! Episcopul Irinej a fost atât de miscat încât, vorbind despre acest eveniment, l-a asemãnat cu o "altã Cincizecime". Si nu numai cã ne-a spus nouã acest lucru, dar tot asa l-a descris si în fata întregului Sinod al Episcopilor din Serbia. 
În aceeasi perioadã, Dumnezeu ne-a deschis o cale pentru a face ultimele pregãtiri pentru procurarea noii proprie​tãti (în Arizona), care este, prin ea însãsi, o carte a miracolelor. Surorile au lucrat fãrã rãgaz la pregãtirea mutãrii. Este evident cã, indiferent de fortele care au lucrat la început pentru muta​rea noastrã, toate au fãcut parte dintr-un plan mai mare spre un nou început pentru noi, o adevãratã înviere, simbolizatã prin "Tara Fãgãduintei". Si as putea sã adaug cã, în cele mai stresante momente, ne-am agãtat atât de puternic de acest gând - ca de unica noastrã sansã de viatã - cã "Dumnezeu, cu sigurantã are ceva mai bun pentru noi, asa nevrednice cum suntem, încât, desi El ceartã pe copiii Sãi, nu ne va pãrãsi niciodatã". Dar niciodatã nu ne-am putut imagina cât de frumos ni se va revela în timp darul Sãu. Si asa cum m-am strãduit sã vã spun, totul s-a petrecut pas cu pas... Iar pe mãsurã ce noi înaintam pas cu pas, tot asa înainta si întelegerea de cãtre noi a minunii darului divin.
Ajunul anului nou ne-a gãsit în noua noastrã proprie​tate, sub umbra mãretului munte Graham, care ne aminteste de spusele Psalmistului: "Cu spatele te va umbri si sub aripile lui îti vei afla nãdejdea". Tema cântãrilor noastre a devenit Psalmul 120: "Ridica-voi ochii mei la munti, de unde va veni ajutorul meu. Ajutorul meu de la Domnul, Cel ce a fãcut cerul si pãmântul" (vv. 2-3); si când ne uitam la munte, ne aminteam de unde ne va veni ajutorul. 
Prãznuirea Nasterii Domnului a sosit cu pace si bucurie. Ne-am obisnuit cu iarna desertului, ne-am bucurat de pri​ma zãpadã care a cãzut în timpul liturghiei, când Preasfintitul ne fãcea prima vizitã. El a mai petrecut cu noi si primele trei zile ale Postului Pastelul - acelea au fost, cu adevãrat, zile sfinte. Am postit cu toatele si, la sfârsitul Ceasurilor, Vlãdica ne-a vorbit despre cele duhovnicesti. Au fost niste zile nepã​mântesti. Am continuat singure tot ciclul de rugãciuni ale Postului.
În Sâmbãta lui Lazãr, cununa bucuriilor noastre a mai primit un juvaer de pret: Pãrintele Dorotheos, care a stat alãturi de comunitatea noastrã la bine si la greu, a fost hirotonit în preot. Sfintirea a avut loc la Phoenix, ceea ce a fost o mare binecuvântare pentru noi; nemaifiind obligate sã ne ocupãm de treburile casnice, am putut lua parte toate la slujbã. A fost o tainicã si nemaivãzutã binecuvântare: am avut sentimentul cã întreaga Bisericã îl hirotonea. Slujba nu s-a tinut deci în mo​desta noastrã bisericutã, ci în Catedralã, cu mai multi preoti slujitori si multi credinciosi sârbi din oras. Pentru a mai adãuga ceva despre hirotonire, mi s-a pãrut cã vãd "cea mai sacrã dintre jertfe" - si aceste cuvinte nu exprimã mãretia slujbei nici pe departe, desi le rostesc având ochii plini de lacrimi. Cele dintre noi care l-am cunoscut pe Pãrintele Dorotheos pe par​cursul anilor întelegem prea bine cât l-a costat pe el acceptarea preotiei: era ca si cum ar fi fost însusi jertfit pe masa Sfântului Altar. Si l-am vãzut pe Vlãdica apãsat de autoritatea slujbei iui si de greaua rãspundere a preotiei. Vlãdica trãieste la un înalt nivel de moralã crestinã, încât ne simtim rusinate de graba noastrã în a ne gãsi justificãri pentru greselile pe care le facem si simtim asupra noastrã puterea exemplului sãu de a ne îmbunãtãti mereu viata. De atâtea ori am auzit de pe buzele lui: "Biserica" vã cere cutare si cutare lucru, dar el o spune cu atâta piosenie si simt al datoriei, probate prin propria sa trãire. Cât priveste pe Pãrintele Dorotheos, aceastã trãire înaltã a ierar​hului a aprins în el dorinta de a se ridica la rându-i spre ace​leasi înãltimi. 
Nu este fãrã însemnãtate faptul cã hirotonirea a avut loc în ziua Bunei Vestiri, care marca pentru noi un an de când începusem citirea "Psaltirii cu nedormire". Când am început citirea Psaltirii, zi si noapte, a fost în nãdejdea de a putea face din mãnãstirea noastrã un loc al rugãciunii. Tot atunci, tinta noastrã era sã ajungem sã avem liturghie zilnicã si mai aveam de asteptat un an pânã ce Pãrintele Dorotheos urma sã fie hirotonit.
În timpul Sãptãmânii Patimilor, dupã hirotonire, am putut primi din mâna noului preot - Dorotheos - toate tainele si odoarele: Sfânta împãrtãsanie, Cina de Tainã, Maslul, cobo​rârea de pe cruce, Sfântul Aer, împodobit cu nenumãrate flori rosii din desert si Sfintele Pasti [pâinea specialã de Pasti]. De Pasti a fost prima liturghie sãvârsitã de cãtre Pãrintele Doro​theos si prima liturghie a Sfântului Ioan Gurã de Aur. Am avut mai multi oaspeti - rusi din Tucson, îmbrãcati în costume nationale si încãrcati de daruri. Primul nostru Paste a avut loc într-o primãvarã de desert, când pânã si cactusii erau gata sã înfloreascã.
Sãptãmâna Luminatã a fost ocupatã cu pregãtirea pen​tru târnosirea bisericii. Printre cântãrile pascale, mãnãstirea a fost lustruitã, florile plantate, biserica pregãtitã: am pus crucile pe turlã si pe usile împãrãtesti. La îndemnurile Maicii Starete, ne-am pregãtit si templul inimilor noastre, ca sã fie sfintite o datã cu biserica.
Poate cã ar trebui sã mã întorc putin înapoi, pentru a-mi aminti cum a apãrut gândul târnosirii bisericii. La scurtã vreme dupã ce am ajuns în Arizona, Maica Staretã a adus vorba despre acest lucru. Desi eu am sustinut foarte puternic idea, nu am realizat atunci pe deplin sensul consacrãrii. Cu ocazia primei vizite a Episcopului, Maica Staretã a adus vorba despre târnosire. Vlãdica a întrebat: "De ce?". Si Maica a rãs​puns: "Pentru cã vrem sã avem permanent un înger în altar". Dupã mai multe discutii, s-a ajuns la fixarea datei: Sâmbãta Luminatã, datã care s-a dovedit a fi cât se poate potrivitã. 
Alegerea Sfintei Anastasia ca patroanã a bisericii s-a petrecut oarecum deosebit. La început nu ne-am gândit la aceastã Sfântã. Vlãdica ne-a întrebat ce hram vrem sã ne ale​gem si noi i-am spus cã încã nu ne-am hotãrât. Fireste, Sfântul Paisie Velicikovski putea fi o alegere foarte probabilã, el fiind patronul mãnãstirii, dar noi doream sã avem si o bisericã dedi​catã Maicii Domnului. Maica Staretã sugera si posibilitatea unei capele dedicate Sfintei Anastasia, dar totul rãmânea nedecis. La un moment dat, a venit vorba despre icoana Sfintei Anastasia pe care Jasminka, o femeie pioasã din California, se angajase s-o picteze si s-o doneze mãnãstirii. Problema era unde sã punem icoana. Vlãdica a spus: "Depinde de patronul cãruia îi veti dedica biserica". Atunci a devenit brusc foarte clar pentru Maica Staretã si pentru tot soborul cã biserica trebuia dedicatã Sfintei Anastasia. Interesant, numele ei în​seamnã "înviere" [gr. anastasis], reflectând învierea pe care am trãit-o sub oblãduire episcopalã în noua noastrã casã, dupã suferinta ultimilor doi ani, asemenea patimilor Mântuitorului pe cruce. 
Sensul patronajului Sfintei Anastasia are mai multe substraturi legate de sfintenia Episcopului nostru. As dori ca vorbele mele sã poatã descrie aceastã persoanã rarã, care se dovedeste a fi un adevãrat ascet, un pãstor desãvârsit, un paznic al sfinteniei Bisericii si un pãrinte iubitor. Dintru început, Preasfintitul ne-a spus de mai multe ori: "Sprijiniti-vã pe mine! Dati-mi mie greutãtile voastre!". Si simteam în cuvin​tele lui puterea spiritualã de a-si asuma aceste greutãti. Istoria vietii lui este unicã. Când era copil, era gata sã moarã, si tatãl sãu a fãcut o promisiune sincerã lui Dumnezeu, cã dacã fiul sãu va fi salvat, îl va dedica Domnului. Dar aceastã fãgãduintã a rãmas ascunsã tuturor: numai tatãl si mama o stiau. La vârsta de zece ani, Jovan a vizitat mãnãstirea din vecinãtatea casei lor si a simtit o mare dorintã de a rãmâne acolo. Tatãl, care se temea cã fiul sãu ar putea fi influentat de promisiunea lui, a încercat sã-l opreascã de la hotãrârea aceea, fiind prea tânãr. Tatãl sãu era un om puternic, foarte pios si drept, si era fiu spiritual al Sfântului Nicolae Velimirovici. Când, în sfârsit, tatãl a acceptat ca fiul sãu sã rãmânã în mãnãstire, i-a spus cã dacã vreodatã fiul va întina cumva numele familiei sale, el va veni în persoanã si-l va pedepsi drastic. Acest cuvânt venea din puternicul sãu simt moral al onoarei si din sfintenia fãgãduintei fãcute lui Dumnezeu, dar si pentru a-l face pe fiu sã înteleagã responsabilitatea fatã de curãtia vietii monahale. Dupã câtiva ani, Jovan a fost mutat într-o altã mãnãstire, fãrã nici un fel de legãturã cu comportametul sãu. Tatãl a auzit despre aceastã mutare si, crezând cã era legatã de purtarea lui, nu l-a mai vizitat câtiva ani. Într-un târziu, mânat de dor, a venit la mã​nãstire: fiul crescuse si era de nerecunoscut. Ajuns pe patul de moarte, si-a dorit sã-l mai vadã o datã pe Jovan. El si-a binecuvântat fiecare copil în parte, dar venindu-i rândul lui Jovan, tatãl i-a spus simplu: "Tu ai Biserica, sã te învete ea". L-a întrebat dacã este cãlugãr deplin (tuns). Numai dupã ce a auzit cã tânãrul avea schima îngereascã, tatãl a putut muri în pace. 
Apoi, Pãrintele Jovan a fost hirotonit preot. Desi era în mãnãstire de multi ani, era încã foarte tânãr. Dupã 15 ani de vietuire în Studenita, bãtrânul Staret al locului s-a retras si Pãrintele Jovan a fost rugat sã preia stãretia. Era cel mai tânãr cãlugãr din mãnãstire! I-a fost foarte greu. Îsi aminteste cum veneau credinciosii si-i cereau sã-i conducã la... Staret. El îi ducea la biroul stãretiei, pe care, fireste, îl gãseau gol. Atunci le spunea: "Staretul nu este aici", ascunzându-le cã el era acela. 
Încã de la construirea mãnãstirii Studenita, moastele Sfintei Anastasia fuseserã îngropate acolo. Din pricina jafurilor repetate ale pãgânilor, aceastã îngropare se sãvârsise în tainã, astfel cã, dupã 800 de ani, nimeni nu mai stia exact locul. 
Pãrintele Jovan privea adesea icoana Sfintei, zugrãvite în frescã pe unul dintre peretii bisericii principale. Odatã, pe când se ruga cu evlavie dinaintea Sfintei, i s-a revelat cu precizie locul unde se aflau moastele ei. A primit binecuvântare sã le dezgroape si s-a constatat cã erau autentice. Dumnezeu i le descoperise prin Harul Sãu.
Dupã aceasta, Pãrintele a avut un accident grav, dupã care, datoritã unei vãtãmãri grave la coloanã, a rãmas imo​bilizat la pat, sub îngrijirea severã a unor medici.
Autoritãtile comuniste ale tãrii voiau ca moastele sã disparã. Atunci s-a întâmplat ceva straniu. Doi cãlugãri, pe care Pãrintele îi cunostea, au venit la el la spital si l-au întrebat: "Vrei sã te vindeci?". Pãrintele s-a uitat cu mirare la ei si i-a vãzut albi ca hârtia la fatã. "Ce vesti îmi aduceti?", i-a întrebat el, crezând cã cineva din mãnãstire murise. Ei i-au povestit cum amândoi, independent unul de celãlalt, avuseserã acelasi vis: Sfânta Anastasia li se arãtase în somn si le spusese cã dacã Pãrintele Jovan vrea sã fie sãnãtos, sã iasã din spital si sã vinã la mãnãstire, pentru a-i proteja moastele. Privindu-i, Pãrintele a înteles cã spuneau adevãrul. Dar cum sã plece, din moment ce era tintuit la pat?!
Le-a cerut doctorilor sã-l lase sã plece; ei s-au spãimântat, rãspunzându-i cã este imposibil, în cele din urmã, i-au dat o ambulantã si a plecat la mãnãstire. Exact înainte de a ajunge, o femeie, care voia sã fure moastele, reusise sã con​vingã pe câtiva cãlugãri sã i le dea ei, pentru a le ascunde. Când Pãrintele a intrat în mãnãstire, ea avea deja moastele în mâini. Pãrintele a cerut imediat monahilor care îi erau credin​ciosi sã-i ia moastele, si sã le punã într-un loc foarte sigur, sub cheie, iar cheia sã-i fie adusã lui. Apoi s-a întors la spital, luând cheia cu el. La scurtã vreme dupã aceea, a putut pãrãsi spitalul si s-a întors la mãnãstire complet vindecat.
Dupã 15 ani de stãretie, a fost sfintit Episcop si numit Vicar al Patriarhului Pavle (socotit de asemenea, de cãtre toti credinciosii, un om sfânt). Când a fost nevoie sã fie trimis un Episcop în America, Patriarhul Pavle l-a ales pe Preasfintitul Jovan. A primit cu greu si ne-a mãrturisit cã, dupã stabilirea sa în Statele Unite, a plâns mai mult decât a dormit. Dar când i s-a spus: "Biserica îti cere...", a stiut exact ce înseamnã asta. Faptul de a avea mãnãstiri în dioceza sa îi este de mare ajutor. Astfel, Dumnezeu a ascultat, în egalã mãsurã, si rugãciunile Preasfintiei Sale, si pe ale noastre, împlinindu-le deopotrivã. 
Vlãdica Jovan ne-a ajutat, de la început, în toate felurile si s-a îngrijit în mod special de târnosirea bisericii noastre. I-a vorbit despre sfintire unui sârb din Phoenix, patro​nul unui atelier de monumente. Acesta, pe numele lui Rade, a fost miscat pânã ia lacrimi si s-a oferit sã ne ajute. Vlãdica l-a rugat sã ciopleascã el Sfânta Masã, lucru pe care l-a fãcut cu credintã si piosenie. Avea în depozit un bloc de piatrã francezã pe care îl tinea pentru o ocazie specialã si a socotit cã acum venise vremea sã îl foloseascã. A sculptat din el o minunatã Sfântã Masã, pe care a donat-o mãnãstirii. A adus-o la noi în ajunul Floriilor, împreunã cu Vlãdica. Are aceeasi nuantã ca si nisipul desertului nostru. Tabla mesei se sprijinã pe un stâlp masiv, sculptat cu cercuri la bazã. Vlãdica ne-a spus cã aceste cercuri de la baza stâlpului reprezintã logodna noastrã, a trãi​toarelor în mãnãstire, cu Hristos si ne-a cerut sã nu acoperim Sfânta Masã pânã jos, ci sã lãsãm sã se vadã baza stâlpului si inelele. În ziua premergãtoare consacrãrii, Rade a mai adus o frumoasã cruce, sculptatã din aceeasi piatrã, pe care a asezat-o pe suprafata frontalã a stâlpului.
Târnosirea unei biserici este o slujbã foarte elaboratã. Pentru Episcop am cusut o îmbrãcãminte albã, pe care a purtat-o peste vesminte o parte din slujbã, pentru a-i proteja hainele arhieresti. Aceastã îmbrãcãminte este, dupã purtarea ei, sfâsiatã cu pietate, pentru ca Arhiereul sã poatã iesi din ea. La sfârsitul ceremoniei, întregul vesmânt alb este sfâsiat în fâsii subtiri si fiecare credincios primeste o bucãticã din el. În prima parte a slujbei, tot pentru protectia vesmintelor, preotii poartã câte un sort alb în fatã. A trebuit sã facem o altã masã de altar, provizorie, unde sã punem Sfintele Daruri si sã înlocuim vechile sfesnice de pe altar cu altele noi. Prin grija lui Dumnezeu, am primit la vreme, din România, o îmbrãcãminte foarte frumoasã pentru analog si pentru alte lucruri folosite în bisericã. 
În bisericã totul trebuia sã fie în ordine. Am pregãtit bureti de mare pentru spãlarea Sfintei Mese, servete albe si curate, aghiasmã si un mãnunchi de busuioc pentru stropirea aceleiasi Sfinte Mese. Întreaga atmosferã era plinã de parfumul busuiocului. Mai erau 6 nuieluse cu un capãt învelit cu vatã si cu panglici albe pentru ungerea Sfintei Mese si a peretilor bise​ricii cu Sfântul Mir, o tavã fierbinte pentru topirea târnoselii, care fusese pregãtitã din vreme cu tãmâie, smirnã si cearã de albine (de la stupii mãnãstirii).
Era vineri când Vlãdica a sosit la mãnãstire. A fost pri​mit de sobor la poarta de intrare si condus în bisericã, unde a intrat în altar, cercetând cu grijã ca totul sã fie bine pregãtit. Acesta era obiceiul Preasfintiei Sale, sã se pregãteascã pentru orice serviciu pe care îl fãcea. Ne spunea odatã cã, desi a oficiat peste o mie de botezuri, totusi, înainte de fiecare botez, se pregãteste de ca si cum ar fi pentru prima oarã...
A luat cutiuta cu moaste, aduse pentru a fi puse în Sfânta Masã, si a asezat-o pe un suport cu stelute, acoperind-o cu acoperãmântul de catifea, frumos brodat de noi, pentru Sfântul Potir. Cu multã cucernicie, a luat apoi cutia si a pus-o pe o mãsutã, în fata icoanei Mântuitorului de la catapeteasmã. Toate candelele si lumânãrile din bisericã au fost stinse, rãmâ​nând aprinsã numai o lumânare de pe masa cu Sfintele Moaste. Apoi ne-a vorbit, explicându-ne sensul slujbei, spunând cã Sfânta Masã va rãmâne aici pânã la înfricosata judecatã a lui Hristos, chiar dacã, material, va fi mutatã sau distrusã. A fost un gând care ne-a inspirat mult, fiindcã el corespundea cu ideea noastrã de permanentã aici, la mãnãstire. Cât am stat în California, niciodatã nu am avut acest sentiment. Vlãdica a subliniat cât de important era pentru noi sã avem o pãrticicã din moastele Sfintei Anastasia si ale Tarului martir Lazãr din Kosovo, puse în cearã. Acesti sfinti, ne-a spus el, vor fi mereu cu noi ca o protectie si, de aceea, va trebui sã pãzim si noi Sfânta Masã, cu multã grijã. 
În seara de vineri am fãcut priveghere în vederea zilei urmãtoare, întregul vãzduh era plin de rugãciune. Niciodatã nu am simtit o usurintã de a ne ruga ca atunci. Toatã lumea era scufundatã în rugãciune. Poate cã aceasta se datora prezentei Preasfintitului, sau prezentei Sfintilor ale cãror moaste erau cu noi. Pe la jumãtatea slujbei, a sosit un autobuz plin cu cei ce ne cunosteau, din California. Biserica s-a umplut. Am vãzut-o pe Jasminka aducând icoana Sfintei Anastasia, pictatã nu de ea, ci de cineva din Iugoslavia, si dând-o Vlãdicãi. Stiam cã va veni si auzisem cã icoana era foarte frumoasã. Era însã acoperitã. Vlãdica i-a spus Maicii Starete sã o descopere si sã o arate. Apoi icoana a fost pusã pe analog: avea o atât de sfântã fru​musete, încât cu greu îti puteai desprinde privirea de ea! Vlãdica a tãmâiat-o plin de cucernicie.
Dupã priveghere, am mers prin întuneric, pe drumul care ducea la clãdirea principalã a mãnãstirii. Deasupra noastrã sclipeau miliarde de stele, "lãmpi de priveghere", cum le descrie Episcopul Nicolae. Când am intrat în curticica lumi​natã, parcã ne aflam în altã lume. Mesele erau frumos aco​perite, candelele si lumânãrile dãdeau o luminã nefireascã. Dupã cinã, Vlãdica a mai stat cu noi în semiîntuneric si ne-a vorbit. Ne-a asemãnat cu copiii lui Israel. Cuvintele îi erau pline de putere. Ne-a spus cã poate noi nu vedem roadele vietii noastre monahale, dar ele existã si, cu timpul, vor strãluci. Ne-a vorbit despre semnificatia afierosirii bisericii Sfintei Ana​stasia. Aceasta era prima bisericã dedicatã ei, iar ea a fost cea dintâi femeie sârbã tunsã în monahism. Ne-a mai spus despre o discutie telefonicã avutã chiar înainte de a veni la mãnãstire. Vorbise cu Pãrintele Iulian, Staretul de la Studenita, unde se gãsesc moastele Sfintei Anastasia. Pãrintele Iulian era pe patul mortii, iar când Vlãdica i-a spus cã urma sã închine biserica acestei Sfinte, Pãrintele Iulian a început sã plângã. 
Eram fericite cã tocmai Vlãdica Jovan venise sã con​sacre Biserica, Preasfintia Sa, cãruia Dumnezeu îi dãduse în grijã moastele Sfintei Anastasia! De-a lungul anilor, Maica Sta​retã cãlãtorise de patru ori în Serbia, împreunã cu alte surori, si se închinaserã moastelor Sfintei. Fãrã îndoialã, Sfânta ne-a cãlãuzit sã intrãm sub omoforul Episcopului Jovan, stiind cã, aceastã bisericã va fi a ei. La sfârsitul discutiei, Vlãdica i-a dã​ruit Maicii Starete o cruce pectoralã de aur.
Sâmbãtã dimineata, surorile alergau în toate pãrtile pentru a face ultimele aranjamente. Ne asteptam la vreo 200 de persoane. Mesele erau întinse afarã, acoperite cu fete de masã, iar mâncarea era gata. Peste tot atârnau ghirlande de flori.
Preasfintitul a intrat în bisericã întâmpinat de cântarea noastrã: "îngerul a strigat". Si-a pus degrabã vesmintele. Pre​otii citeau în altar psalmii specifici pentru slujba de târnosire. La un moment dat, toti slujitorii au iesit din altar, urmându-l pe Preasfintitul, care purta pe cap moastele. S-a format o proce​siune cu cruci si steaguri: maicile, corul, Maica Staretã, Epis​copul cu clerul si toti credinciosii. Am ocolit biserica de trei ori, cu anumite opriri, în timp ce corul cânta aceeasi cântare de la hirotonire: "Sfintilor Mucenici, care bine v-ati nevoit si v-ati încununat, rugati-vã Domnului sã se miluiascã sufletele noas​tre... Slavã Tie, Hristoase Dumnezeule, lauda Apostolilor si bucuria Mucenicilor, a cãrora propovãduire este Treimea cea de-o-Fiintã".
Dupã ultima ocolire, Episcopul s-a oprit în fata usii închise a bisericii, lovind cu un ciocan în ea si strigând, pe un glas anume: "Cine este împãratul Slavei?". Din interior au rãspuns câteva surori care rãmãseserã înãuntru pentru acest ceremonial: "Domnul puterilor, Acesta este împãratul Slavei". Atunci usa s-a deschis si am intrat înãuntru. Preasfintitul s-a dus în altar, si-a pus peste vesmintele arhieresti acel vesmânt alb protector cusut de noi, iar preotii si-au pus sorturile. A început spãlarea Sfintei Mese, peste care s-a turnat aghiasmã din belsug. Preotii spãlau Masa cu buretii. Toate miscãrile lor erau iuti, în special ale Episcopului, si cu mare concentrare. Sfânta Masã a fost apoi rapid uscatã cu servete curate, s-a turnat peste ea apã de trandafiri, la cele patru colturi au fost lipite cu cearã icoanele celor patru evanghelisti imprimate pe satin si, în timp ce preotii cântau troparul fiecãruia, Sfintele Moaste au fost introduse într-o scobiturã, în centrul Sfintei Mese, si acoperite cu un capac exact cât scobitura. S-a îmbrã​cat Sfânta Masã în cãmasa ei de in, apoi s-a pus fata de masã brodatã si toate obiectele sacre care trebuie sã stea pe ea: chivotul în care se pãstreazã Sfânta împãrtãsanie pentru bol​navi, sfesnicele, Evanghelia, Crucea, cutiuta cu Sfântul si Marele Mir... Proscomidiarul a fost si el consacrat. Episcopul a luat o vergea lungã de sase picioare, a înmuiat-o în Sfântul Mir si a uns cu ea Sfânta Masã si cei patru pereti ai bisericii, apoi a stropit cu aghiasmã catapeteasma cu icoane. La început, el ne-a explicat cã, o datã cu biserica, toate obiectele din ea trebuie sã fie sfintite. Chiar si lumina care, pânã acum, era datã numai de lumânarea de pe locul cu Sfintele Moaste, a fost adusã din altar, candelabrele au fost aprinse, precum si toate lumânãrile, în clipa în care a început Sfânta Liturghie, toate pãreau si chiar deveniserã noi. În timpul slujbei, bisericuta noastrã era întesatã de lume. La sfârsitul Sfintei Liturghii am iesit în curte, pentru masa de obste. De data aceasta, Maica Staretã si surorile slujeau la masã. Un grup de maici si surori cântau cântãri religioase, între care si o cântare dedicatã Sfân​tului Sava, care a mers la inima Preasfintitului. Vlãdica a multumit tuturor si i-a dat lui Rade o gramatã de multumire pentru Sfânta Masã dãruitã bisericii. Atmosfera era pasnicã si plãcutã, fiecare era multumit si fericit. 
Ben, fostul proprietar al fermei, a participat, cu sotia sa, la slujbã, iar dupã aceea a rãmas cu noi toatã dupã-amiaza. Multã lume s-a dus la el si i-a multumit pentru terenul pe care l-a vândut spre a se ridica acolo o mãnãstire.
Seara am avut priveghere de obste pentru Duminica Tomei, iar dupã cinã ne-am adunat în sala cea mare, spre a folosi posibilitatea de a-i pune întrebãri Preasfintitului Jovan. Aceastã întâlnire cu Episcopul ne-a amintit de adunãrile Bise​ricii de la începuturile ei. 
Zorii Duminicii si-au adus binecuvântarea lor: muntele era de un alb strãlucitor, acoperit de zãpadã nouã. Pãrintele Hilarion a fost hirotonit diacon. Vlãdica s-a ostenit sã citeascã o parte din  hirotonire în limba englezã. Sufletele noastre erau pline de bucurie si ochii plini de lacrimi când ne-am luat rãmas bun de la Preasfintia Sa.
Viata si-a reluat cursul, cu toate grijile ei, dar pentru noi aceastã sfintire a bisericii a însemnat sfârsitul unui lung drum de nesigurantã si un nou început duhovnicesc, o reîn​viere, o centrare a trãirii noastre pe Bisericã si în jurul Sfintei Mese, unde cerul coboarã pe pãmânt.
"Ce voi rãsplãti Domnului pentru toate câte mi-a dat mie? Paharul mântuirii voi lua si numele Domnului voi chema... Fãgãduintele mele le voi plini Domnului, înaintea a tot poporul Lui, în curtile casei Domnului, în mijlocul tãu, Ierusalime" (Psalmul 115, 3-4 si 9-10). 
  
(în româneste de Pr. Gheorghe Calciu) 
CAZUL SERAPHIM ROSE
  
"E mult mai târziu decât îti închipui, frate! 
Grãbeste-te sã sãvârsesti lucrarea Domnului!" 
(Pãrintele Seraphim) 
  
La 13 august 1934, la San Diego, în California, într-o familie tipicã de americani protestanti, vedea lumina zilei Eugene Dennis Rose, viitorul Pãrinte Seraphim.
Copilul a vãdit de timpuriu anumite înclinatii spre matematicã si stiinte în general; micul "geniu", cum îl decre​taserã cei apropiati, nu va face însã carierã stiintificã, ci se va simti chemat, încã de pe bãncile colegiului (Pomona, Califor​nia), spre o cunoastere mai înaltã, opusã materialismului si pozitivismului din jurul sãu. Nici mediul religios în care fusese crescut, cu moralismul lui formal si cu individualismul lui desacralizat, nu-i poate satisface setea spiritualã.
Studiazã o vreme filosofia occidentalã, dar descoperã în ea o nouã cale înfundatã. Mult mai esentialã se dovedeste întâlnirea cu vechea întelepciune a Orientului, învatã atât chi​neza veche, cât si chineza modernã; licentiat în limbi orientale, îsi continuã pregãtirea la Academia de Studii Asiatice din San Francisco, în acest mediu academic îl cunoaste pe filosoful taoist Gi-ming Shien, cu care face muncã de cercetare si tradu​cere pe vechi texte chinezesti (Tao Te King). Obtine titlul de master la Berkeley - California si pare destinat unei strãlucite cariere de orientalist. 
Între timp, o influentã puternicã exercitã asupra sa si opera lui Rene Guenon, de la care retine mai ales, dincolo de ideea unitãtii polimorfice a Traditiei, valoarea aderãrii la forma ortodoxã a unei religii, oricare ar fi acea religie. Astfel ajunge sã-si punã problema Ortodoxiei crestine (pe care, în mod destul de curios, Guenon însusi mai degrabã o ignorase) si trãieste re​velatia unicã a miracolului rãsãritean. Sã-i ascultãm însã pro​pria mãrturisire: 
"De ani întregi, pe cale livrescã, eram încântat sã mã consider 'deasupra traditiilor' si, în acelasi timp, oarecum cre​dincios fiecãreia dintre ele...
Pãsind prima oarã într-o bisericã ortodoxã (una ru​seascã, de la San Francisco), nu-mi pusesem în gând decât sã iau pulsul unei alte «traditii», amintindu-mi cã Guenon (sau unul dintre discipolii acestuia) indicase Ortodoxia ca pe forma cea mai autenticã a religiei crestine. 
Mi s-a întâmplat însã acolo ceva ce nu mai trãisem niciodatã, desi vãzusem multe temple orientale, mai ales buddhiste: inima mi-a spus dintr-o datã cã eram «acasã», cã zbu​ciumul cãutãrilor mele luase sfârsit!
Îmi scãpau în mare parte semnificatiile ritualului, iar slujba - într-o limbã ce-mi era complet strãinã - mi se pãru nu doar obscurã, ci de-a dreptul ciudatã. Cu toate acestea, am început sã iau parte la slujbele ortodoxe din ce în ce mai des, strãduindu-mã sã învãt, încetul cu încetul, câte ceva din limbã si obiceiuri. Trãiam fascinatia Ortodoxiei crestine, dar încã eram tributar principiilor mele guenoniste, ce sustineau autenti​citatea tuturor traditiilor spirituale.
Totusi, în urma contactului direct cu Ortodoxia si cu crestinii dreptcredinciosi, în constiinta mea s-a lãmurit ideea cã Adevãrul, pe care-l cãutasem cu atât de îndelungatã fervoare, era mai mult decât un concept abstract, de ordin mental; îl simteam tot mai mult ca pe ceva personal - ba chiar ca pe o Persoanã - ce se adresa direct inimii mele, provocându-mã la iubire. Asa L-am întâlnit pe Hristos". 
Eugene Dennis Rose a fost primit în Biserica Ortodoxã în luna februarie a anului 1962, cînd încã nu împlinise 28 de ani. Va mãrturisi mai târziu cã, la prima împãrtãsanie, Sfintele Taine i-au lãsat în gurã o dulceatã dumnezeiascã, pe care a simtit-o vreme de o sãptãmânã. 
La San Francisco se ostenea pe atunci, întru mare strã​lucire duhovniceascã, Arhiepiscopul Ioan Maximovici, unul dintre cei mai sfinti oameni ai secolului XX, ascet "nebun întru Hristos" si ierarh fãcãtor de minuni, mare ocrotitor al orfanilor si al necãjitilor, cãruia i se dusese vestea în lumea întreagã. Tânãrul convertit se bucurã de darul lui Dumnezeu de a-l avea cãlãuzã în "buna mireasmã" a Ortodoxiei pe acest om îngeresc, care s-a mutat la cele vesnice în 1966. 
Ajuns la cunostinta Adevãrului, Eugene Dennis Rose si-a pus întreaga viata în slujba propovãduirii lui, într-o lume pãscutã de dezduhovnicire si haos, pe care a certat-o si a pilduit-o ca un adevãrat prooroc.
Legând prietenie cu un tânãr rus, Gleb Podmosenski, întemeiarã împreunã o frãtie misionarã pusã sub oblãduirea celui dintâi sfânt ortodox al lumii americane, Herman din Alaska. Deschiserã librãrie la San Francisco si scoaserã — cu mijloace putine si cu ostenealã multã - revista The Orthodox Word ("Cuvântul Ortodox"). 
Trei ani dupã moartea Arhiepiscopului Ioan, cei doi se retraserã într-un loc pustiu si izolat din zona muntoasã a Cali​forniei, Noble Ridge, unde trãirã în asprã sihãstrie, refãcând experienta anahoretilor de odinioarã. Dupã un an furã tunsi în monahism: Eugene sub numele Sfântului Serafim din Sarov, iar Gleb sub cel al Sfântului Herman din Alaska.
Monahul Seraphim îsi construi de unul singur o chilie în inima pãdurii, cufundându-se în rugãciune si în studiul Sfin​tilor Pãrinti. Ajunsese un desãvârsit practician al rugãciunii inimii si sunt mãrturii cã în mai multe rânduri intrase în legã​turã cu lumea de dincolo (si îndeosebi cu pãrintele sãu duhov​nicesc, rãposatul Ioan, cel numãrat cu sfintii).
Desi, asemenea Sfântului Serafim din Sarov, se simtea adânc legat de frumusetile Firii si de toate vietãtile lui Dumne​zeu, bucurându-se de fiecare zi petrecutã în sihãstria de la Noble Ridge, pe care o primea ca pe o binecuvântare, a avut mereu sentimentul cã nu-i decît un simplu pelerin prin lumea aceasta, pregãtindu-se în tot ceasul pentru viata de apoi. 
De acolo, din munte, Seraphim Rose fãcu sã se reverse în lume un adevãrat torent de publicatii (cei doi duseserã cu ei, încã de la începuturile pustniciei lor, masinile tipografice): a scris, a tãlmãcit, a cules, a multiplicat, a tipãrit si a rãspândit prin cei binevoitori reviste si mai ales cãrti a cãror însemnãtate si actualitate apar tot mai pregnante în constiinta posteritãtii: o operã teologicã si misticã de o înaltã tinutã intelectualã, dar si de o mare fortã mãrturisitoare, deschizând zãrile de luminã ale Traditiei crestine si ortodoxe rãtãcitei si sfâsiatei modernitãti, fãrã a-i ignora problematica si provocãrile, în vorbirea si în scrisul lui Seraphim Rose se întâlneau religia si cultura, spiritul si stiinta, într-o mare sintezã apologeticã, de limpezimi si avân​turi hrisostomice.
Neîngãduindu-si nici o clipã de rãgaz, îl mistuia dorin​ta de a pune Adevãrul, de la rãdãcinile si în toatã plenitudinea lui, la îndemâna omului contemporan - "pânã mai este vreme", înfiorat de presimtiri apocaliptice, obisnuia sã spunã: "E mult mai târziu decât îti închipui, frate! De aceea, grãbeste-te sã sãvârsesti lucrarea Domnului!".
A fost hirotonit preot în anul 1977. Desi iubea pustni​cia si avea o fire mai degrabã retrasã, înclinatã spre meditatie si reculegere rugãtoare, si-a petrecut ultimii cinci ani ai vietii într-o sustinutã si chiar istovitoare activitate pastoralã, dupã pilda mereu vie a fericitului pãrinte Ioan Maximovici.
Le era nespus de drag tuturor fiilor sãi duhovnicesti, datoritã întelepciunii sale pline de smerenie si marii sale puteri de întelegere a suferintei omenesti. Multi au fost de-a dreptul uimiti sã vadã cã un om atât de furibund si de necrutãtor atunci când era vorba sã scrie despre pricinile pierzaniei omului de azi, putea fi în acelasi timp atât de cald si de apropiat ori de câte ori se întâmpla sã aibã de-a face cu bietele victime ale acestei lumi, oricât de decãzute ar fi fost ele.
O boalã pe cât de neasteptatã, pe atât de fulgerãtoatre puse capãt vietii Pãrintelui Seraphim, în ziua de 2 septembrie 1982. Nu împlinise decât 48 de ani si arãta sã fie un om în deplinãtatea puterilor sale. Întins în sicriu, sub boltile bisericii modeste a mãnãstirii [St. Herman of Alaska Brotherhood, Pla​tina/California], fata lui iradia un fel de liniste nepãmânteascã, mãrturisind despre pacea pe care-o aflase la bunul Dumnezeu. Atâta strãlucire era pe chipul acela - ca de aur curat - încât fiii sãi duhovnicesti abia de puturã fi desprinsi de lângã sicriu. Taina mortii si a vietii de dincolo, la care care meditase adânc si despre care scrisese de-a lungul vietii lui pãmântesti, nu mai avea de-acum, pentru el, nici un ascunzis1. Putin dupã ce a fost pus în mormânt, fiii lui duhovnicesti prinserã sã dea mãrturie despre multe lucruri minunate sãvîrsite cu ajutorul pãrintelui lor, chiar din lumea de dincolo. 
În cei peste zece ani de la moartea sa [în septembrie 2002, se împlinesc chiar douãzeci], scrierile Pãrintelui Seraphim Rose au cunoscut o mare rãspândire si au avut un viu ecou în toatã lumea crestinã [celor publicate în timpul vietii adãugându-li-se numeroase pagini postume]. Traduse destul de repede în mai multe limbi, ele au preschimbat nenumãrate vieti si destine, aducându-le pe fãgasul adevãrului dumnezeiesc, în Uniunea Sovieticã, chiar si pe vremea când comunismul ago​nic mai interzicea încã difuzarea literaturii religioase, unele dintre scrierile sale de referintã — precum Ortodoxia si religia viitorului2, sau Sufletul dupã moarte3, sau Descoperirea lui Dumnezeu în inima omului4 - circulau pe ascuns, în copii dactilografiate, ajungând sub ochii a sute de mii (si poate chiar a milioane) de oameni. 
O datã cu încetarea prigoanei antireligioase [1988-89], atât în Rusia, cât si în alte tãri din fostul lagãr comunist, cãrtile, brosurile si articolele sale au fost publicate în tiraje de masã, iar astãzi, la Moscova cel putin, se vând pânã si-n statiile de metrou. Crestinii ortodocsi americani, când se întâmplã sã meargã în centre ortodoxe din Rusia sau Ucraina, sunt de obicei întrebati, înainte de orice altceva: "Îl cunoasteti pe Pã​rintele Seraphim Rose?". Prin opera sa, el este o prezentã me​reu vie, din California pânã-n Caucaz. 
Este adevãratã lucrare dumnezeiascã faptul cã rusii zi​lelor noastre vãd în acest american din sudul Californiei pe unul dintre restauratorii de seamã ai principiilor traditionale în patria lor rãvãsitã de materialismul si ateismul celor 70 de ani de regim comunist, Pãrintele Seraphim Rose aducându-le, prin duhul scrierilor sale, o razã de sperantã într-un viitor încã atât de tulbure. Si ar fi poate vremea ca si pentru fratii sãi ame​ricani - care sunt amenintati de incertitudini si primejdii încã si mai mari - mesajul lui sã se facã mai mult auzit si sã-i tre​zeascã sufleteste la vesnicul Adevãr pe care el l-a trãit plenar, mãrturisindu-l pânã la moarte - si chiar dincolo de ea.
Fie ca sãmânta învãtãturii sale sã dea rod înmiit, iar rugãciunile sale sã uneascã într-un duh Orientul si Occidentul celui de-al treilea mileniu crestin.
  
Pãrintele Damaschin Monahul 
(în româneste de Pr. Gheorghe Calciu) 


CAZUL KALLISTOS WARE
  
"Iubirea este atât ceva ce avem deja si 
izbucneste spontan în inimile noastre, cât si 
ceva ce trebuie sã învãtãm... Iubirea este 
atât punctul de plecare, cât si cel de sosire." 
(Preasfintitul Kallistos) 
  
"În Biserica slavei Tale stând, în cer a sta ni se pare", cântã Biserica Ortodoxã într-un tropar. Preasfintitul Kallistos Ware, pe atunci Timothy, avea saptesprezece ani când s-a întâlnit pentru prima oarã cu Ortodoxia. O amintire încã vie si strãlucitoare: "Era într-o sâmbãtã dupã-amiazã", ne povesteste Preasfintia Sa. "Treceam pe una dintre strãzile Londrei când, deodatã, am vãzut o bisericã pe care n-o cunosteam, împins de curiozitate, am intrat. Prima impresie a fost aceea de gol. Nu vedeam nimic - nici pupitru, nici scaune, nici bãnci. Doar o imensã pardosealã lustruitã. Era foarte întunecos. Apoi, obisnuindu-mi-se ochii cu întunericul, am observat cã biserica nu era cu desãvârsire goalã, în picioare, de-a lungul peretilor, erau niste oameni. Erau si icoane luminate de candele, iar undeva cânta un cor. Sentimentul de gol de la început s-a transformat în opusul sãu si m-a coplesit impresia unei extraordinare plenitudini. Prin icoane si mâna aceea de credinciosi am perceput, tainic, Biserica nevãzutã. Mã simteam parcã sorbit în sus, înãl​tat într-o lucrare mult mai mare decât mine. Da, mi-era dat sã vãd cerul pe pãmânt!".
Fãrã sã stie, Kallistos Ware retrãia experienta trimi​silor printului Vladimir la Constantinopol, într-o zi a anului de gratie 988. "Când, mult dupã aceea, am citit relatarea lor", adaugã pãrintele, "ardea inima în mine. Dar atunci, nãscut fiind în 1934 din pãrinti anglicani practicanti, nu stiam mai nimic despre Ortodoxie. Nu întelegeam limba slavonã. Structura si sensul slujbei la care nimerisem, privegherea de sâmbãtã searã, îmi erau total necunoscute, fiind o slujbã care se oficia pe vremea aceea, la Londra, numai în Biserica rusã. Si nu avea nimic fastuos: corul era mediocru, credinciosii putini, icoanele caracteristice stilului decadent al secolului al XIX-lea, locul - o întunecoasã si foarte mare clãdire goticã, pe care Biserica anglicanã o împrumutase rusilor. Nu, ceea ce m-a atras atunci n-a fost splendoarea exterioarã, a fost ceva lãuntric: evlavia credinciosilor, sentimentul tainic si foarte puternic de comuni​une cu sfintii. Din acest moment, înainte chiar de a fi citit ceva despre Biserica Ortodoxã, despre doctrina si cultul ei, am stiut cã-i apartin, cã vreau sã devin ortodox1. Astãzi sunt fericit cã n-am descoperit Ortodoxia prin lecturi sau întâlniri, ci prin Liturghie. Cred cã e drumul cel mai bun". 
Dar, cu toatã convingerea sa intimã, Kallistos Ware a mai asteptat încã sase ani pânã la convertirea formalã, în timp ce studia la Oxford (patru ani limbi clasice si doi teologie), l-a întîlnit pe preotul ortodox local, pãrintele Vasili Krivosein, mai târziu arhiepiscop în Belgia si autor al unei valoroase cãrti despre Sfântul Simeon Noul Teolog (949-1022). Devine mem​bru al foarte activei Asociatii anglicano-ortodoxe "Sfintii Alban si Serghie", unde cunoaste conferentiari strãluciti pre​cum Nikolai Zernov si pãrintele Lev Gillet, cunoscut mai bine cu numele sãu de scriitor: "Un monah al Bisericii de Rãsãrit"2, învatã astfel, putin câte putin, sã cunoascã mai bine Ortodoxia. Este atras în mod special de patru elemente, în primul rând, de puterea Traditiei, de continuitatea vie a Bisericii din Rãsãrit cu Biserica Apostolilor, a Martirilor si a Pãrintilor, departe de rupturile si diviziunile care au afectat crestinismul occidental începând încã din Evul Mediu. Al doilea, Liturghia si simtul profund al comuniunii cu sfintii, al unitãtii Bisericii pãmântesti cu Biserica cereascã. Al treilea, Rugãciunea lui Iisus, chema​rea Numelui si lucrarea lãuntricã a Duhului Sfânt, asa cum s-a fãcut arãtatã, bunãoarã, în figura Sfântului Serafim din Sarov (1759-1833), care i-a mers imediat la inimã. Si, în sfârsit, expe​rienta martiriului: a grecilor sub otomani (despre care a scris o carte3) si a rusilor sub regimul comunist. 
La capãtul acestei prime perioade de initiere si maturi​zare, Kallistos Ware este primit în Biserica Ortodoxã, în 1958. Avea 23 de ani. Desi, prin sensibilitatea sa, se simtea apropiat de spiritualitatea rusã, a intrat în arhidioceza greacã de sub jurisdictia Patriarhiei Ecumenice de la Constantinopol. "Bise​rica rusã din diaspora mã atrãgea", explicã Preasfintia Sa, "dar eram constient de precaritatea situatiei sale canonice. Pe de altã parte, cunoscând greaca veche, îmi era usor sã înteleg Litur​ghia bizantinã. Si credeam cã viitorul Ortodoxiei în Occident era mai degrabã în Patriarhia Ecumenicã. Dar aceasta nu în​seamnã cã sunt sectar sau fanatic. Nu voi condamna pe nimeni dacã alege mai degrabã o jurisdictie decât alta. Cred cã occi​dentalii care se convertesc trebuie sã se ducã acolo unde se simt acasã". Ironia sortii, episcopul sãu grec nu se socoteste vrednic sã se ocupe personal de un occidental si-l trimite la un preot al Bisericii ruse din diaspora, pãrintele George Sermetiev (+1971), care-i devine duhovnic.
Urmeazã apoi, din 1958 pânã în 1965, o destul de lungã perioadã de cãlãtorii si studii pe care le face într-un fel ca autodidact. Dorind sã cunoascã centrele duhovnicesti ale Ortodoxiei, sã cerceteze manuscrise si sã adune materiale pen​tru teza sa de doctorat despre istoria monahismului si Sfântul Marcu Monahul4, se duce la Muntele Athos, la Ierusalim si în Insula Patmos. În acelasi timp, la initiativa marelui editor en​glez Penguin, scrie si prima sa carte, o prezentare sinteticã - si istoricã, si teologicã - a Traditiei Rãsãritului crestin: Ortodoxia - Biserica celor sapte Sinoade. Publicatã initial în 1963, tradu​sã si editatã în francezã în 1968, cartea sa devine repede un titlu "clasic" al literaturii ortodoxe. Epuizatã demult, a trebuit sã fie reeditatã la Descl(e de Brouwer, într-o versiune complet adusã la zi. "Aceastã nouã versiune este mai nuantatã, mai pu​tin abruptã si mai putin violentã ca prima, mai ales în problema filioque5, explicã autorul, în anii saizeci, eram mult influentat de Vladimir Lossky6. Si acum am o mare admiratie pentru el, dar sunt mai putin categoric în aceastã privintã. Deosebirea dintre Occident si Rãsãritul crestin în problema Sfintei Treimi rãmâne desigur importantã, dar mai putin decât se pretinde de obicei. Se atribuie Occidentului puncte de vedere care apartin unor autori scolastici si sunt departe de a constitui o normã. Personal, cred cã Fericitul Augustin nu este atât de diferit de Pãrintii capadocieni. Filioque nu are ce cãuta în Simbolul cre​dintei, dar, în Occident, existã maniere de a-l explica în acord cu Ortodoxia". 
În 1963, Kallistos Ware ia drumul Canadei, unde pe​trece sase luni într-o mãnãstire a Bisericii diasporei ruse. Dar viziunea rigidã si îngustã a monahilor de acolo l-a întristat. Afirmatia - curentã în aceste medii, desi nu generalizatã - cã Duhul Sfânt nu poate fi dobândit decât de ortodocsi îl sochea​zã, cu atât mai mult cu cât contrazice propria sa experientã du​hovniceascã si trecutul sãu de anglican, întelege cã nu aici este locul sãu si revine în Marea Britanic. Abia sosit, noul arhi​episcop grec, Athenagoras II, îl cheamã si-l numeste secretarul sãu. În 1965 este hirotonit diacon; primeste numele de Kallistos, care-l asazã sub patronajul unui autor filocalic, Sfântul Callist Xantopol. Episcopul sãu îl trimite la Patmos, la Mãnã​stirea "Sfântul Ioan Evanghelistul", unde petrece un an de zile. Îsi împlineste astfel visul de adolescent: se cãlugãreste. "Mã gândisem la acest lucru, fãrã sã iau decizia formalã, de pe la vârsta de 16 ani, când eram încã anglican", precizeazã Kallistos Ware. "Apoi, bineînteles, am avut îndoieli. Si nu numai o datã, ca student, m-am gândit la cãsãtorie. Dar m-am întors mereu la monahism".
Kallistos Ware si-a exprimat viziunea, foarte ortodoxã, despre raportul dintre cãsãtorie si monahism, într-un text de o rarã frumusete: "Cãsãtoria si viata monasticã se completeazã si se echilibreazã cam în felul în care se completeazã si se echili​breazã în teologie calea catafaticã si cea apofaticã. [...] Ambele sunt Taine ale iubirii. Dar ceea ce sotul si sotia realizeazã unul prin celãlalt, cãlugãrul se strãduieste sã dobândeascã direct. [...] Amândouã cãile sunt expresii reale ale preotiei împãrã​testi, universale, a celui botezat. Amândouã sunt necesare Bisericii si nici una din ele nu poate fi înteleasã cu adevãrat decât în lumina celeilalte. [...] Monahul si crestinul cãsãtorit sunt, si unul, si celãlalt, deopotrivã ascetici si trupesti, [...] în sensul cã mãrturisesc potentele spirituale ale trupurilor. Ambii reneagã pãcatul si afirmã lumea. Diferenta dintre ei stã doar în conditiile exterioare ale luptei lor ascetice. [...] Pentru noi toti, cãsãtoriti sau monahi, iubirea este, cu harul dumnezeiesc, atât ceva ce avem deja si izbucneste spontan în inimile noastre, cât si ceva ce trebuie sã învãtãm si pentru care trebuie sã luptãm si sã suferim mereu. Iubirea este atât punctul de plecare, cât si cel de sosire. Iubirea este în centrul viu al fiintei noastre: este chiar esenta noastrã si, dacã nu iubim, nimic nu suntem. Oriunde am fi, în cãminul nostru sau în mãnãstirea noastrã, sã ne strãduim sã devenim mai deplin ceea ce suntem deja"7. 
În 1966, Kallistos Ware este hirotonit preot, chiar înainte de a pleca la Oxford, unde primise numire la Universi​tate. Singurul ortodox în colegiul profesorilor, va preda cursul de "Studii ortodoxe orientale" la catedra Facultãtii de Teolo​gie, în 1982, "împotriva vointei sale", este hirotonit episcop vicar de Diokleia (Asia Micã), sub autoritatea diecezei orto​doxe din Marea Britanie.
La Oxford, Kallistos Ware s-a nevoit în ascultarea pe care i-o dãduse duhovnicul sãu de la mãnãstirea din Patmos, pãrintele Amphilokios (+1970): sã facã punti. Sã fie un "po​dar" (adicã cel care ajutã la trecerea frontierelor, la depãsirea lor, pentru reunirea celor divizati de ele), sã deschidã trecãtori între Orient si Occident. Este o lucrare pe care a împlinit-o la douã nivele, în primul rând, între ortodocsii uniti în aceeasi credintã si în Duhul Sfânt, dar de atâtea ori separati în fapt de granitele de nationalitate si jurisdictie, în 1966, la Oxford nu era decât o comunitate rusã. Athenagoras II îi cere sã înfiinteze o parohie greacã. O face, dar - fãrã nici o greutate - în colaborare cu rusii. Rezultatul? în 1973, eveniment absolut exceptional, cele douã comunitãti hotãrãsc sã-si uneascã fortele si sã construiascã, împreunã, o singurã bisericã. "Astãzi", explicã Preasfintitul Kallistos, "avem douã parohii (greacã si rusã), douã jurisdictii (Patriarhia Ecumenicã de Constantinopol si Patriarhia Moscovei), douã calendare (iulian si gregorian), dar o singurã bisericã, în Dumnezeiasca Liturghie suntem una, o singurã adunare de credinciosi. Cu exceptia unor sãrbãtori care se oficiazã la date diferite, cei doi episcopi de Oxford slujesc împreunã, de fiecare datã în trei limbi: englezã, greacã si slavonã. Desigur, situatia nu este întotdeauna idealã, nici prea lesnicioasã, dar încercãm sã mãrturisim unitatea pan-ortodoxã". Cert este cã, alãturi de Londra, locul parohiei atât de active a Mitropolitului Antonie de Suroj, orãselul Oxford a devenit, de-a lungul anilor, unul dintre cele mai vii centre orto​doxe din Europa. Un semn al acestei vitalitãti si a strãlucirii sale sunt cei nu mai putin de doisprezece preoti hirotoniti aici pânã acum si trimisi în cele patru colturi ale tãrii! 
"Pod" si "podar" a fost Kallistos Ware si între Orto​doxie si Occident. Mai întâi prin învãtãtura sa, care se adre​seazã mai ales studentilor neortodocsi, ca si prin prezenta sa activã în Asociatia "Sfintii Alban si Serghie". Apoi prin scrisul sãu, în reviste de dialog ca Eastern Churches Rewiew, ieri, si Sobornost, astãzi, sau în cãrti ca Approches de Dieu dans la tradition orthodoxe8, care a introdus multi occidentali în cresti​nismul rãsãritean, în sfârsit, prin traducerile sale: Triodul si Mineele marilor sãrbãtori, adaptate limbii lui Shakespeare, în colaborare cu Maica Maria de la mãnãstirea din Bussy-en-Othe (Franta); dar mai ales Filocalia Pãrintilor neptici9, florilegiu de texte ascetice si mistice din secolul al IV-lea pânã în al XVI-lea, publicate la Venetia în 1783 de Macarie al Corintului si Nicodim Aghioritul, a cãrei editie englezã o coordoneazã el însusi, fãcând consideratii substantiale despre "spiritualitatea filocalicã"10. "Metodã stiintificã" (Nicodim Aghioritul), scoalã a rugãciunii, Filocalia este, cum spune Sfântul Filotei Sinaitul, o cale "spre împãrãtia dinãuntru si împãrãtia lumii de apoi" si are ca scop îndumnezeirea, comuniunea omului, aici si acum, cu Dumnezeu cel deodatã cunoscut si necunoscut, imanent si infinit transcendent. Cãile Filocaliei: nepsis-ul (trezvia, ve​ghea) si isihia, adicã linistea lãuntricã a inimii curãtite de orice gând si de orice imagine, în sfârsit, instrumentul sãu: chemarea numelui Domnului sau Rugãciunea lui Iisus (însotitã, eventual, de tehnici corporale sau respiratorii). 
La ora la care Ortodoxia este pânditã, aici si în alte pãrti, de ritualism, este fundamentalã aceastã reamintire a prio​ritãtii "omului celui lãuntric" (cf. Romani 7,22; II Corinteni 4, 16; Efeseni 3, 16) asupra celui din afarã, a rugãciunii inimii asupra celei a buzelor, a lãuntricului asupra exteriorului, a duhului asupra literei. Cum explicã Nicodim Aghioritul în in​troducerea sa la Filocalia, nevointele ascetice, împlinirea rân​duielii, ostenelile trupesti, respectarea sfintelor canoane, oricât de importante ar fi, sunt pentru viata duhovniceascã ce sunt si frunzele pentru pomi. Singure nu sunt suficiente nici pentru pãstrarea credintei si traditiei ortodoxe, nici pentru cresterea duhovniceascã. Esentialul, "singurul lucru necesar", este pânã la urmã fructul, adicã trezvia lãuntricã, pãzirea mintii si curãtia inimii, singurele mijloace de a ne "întoarce la harul desãvârsit al Duhului ce ne-a fost dat la început prin Botez". 
Cuviosul Nicodim Aghioritul sublinia vocatia univer​salã a Filocaliei. Cuviosul Paisie Velicikovski (1722-1794), dimpotrivã, temându-se ca ea sã nu cadã în mâinile unor per​soane nepregãtite sau lipsite de îndrumare duhovniceascã, s-a împotrivit mult timp ca traducerea fãcutã de el în slavonã sã fie tipãritã. Kallistos Ware este cu totul de partea Cuviosului Nicodim. Calea filocalicã si practicarea Rugãciunii lui Iisus, care este inima acestei cãi, nu sunt rezervate exclusiv mona​hilor sau ortodocsilor, cu conditiile sã "apartii deplin si activ Bisericii" si sã duci o "viatã sacramentalã regulatã". Ca si po​runca Sfântului Apostol Pavel, "Rugati-vã neîncetat!" (I Tesaloniceni 5, 17), ea se adreseazã oricãrui crestin, oricare i-ar fi ocupatia în lume. "Chemarea Numelui este o rugãciune de o extremã simplitate", scrie Preasfintia Sa. "Este o rugãciune ce poate fi adoptatã de toti: nu pretinde nici vreo cunoastere specialã, nici vreo pregãtire complicatã. [...] Fiind atât de scurtã si simplã, Rugãciunea lui Iisus poate fi rostitã oriunde si oricând, [...] în autobuz, în timpul lucrului, în grãdinã sau în bucãtãrie, îmbrãcându-ne sau mergând, când suferi de insom​nie, în perioadele de disperare sau tensiune, când alte forme de rugãciune sunt imposibile. Din acest punct de vedere, trebuie sã recunoastem cã este o rugãciune foarte potrivitã pentru tensiunea lumii moderne. [...] Este o rugãciune potrivitã pentru toate etapele vietii duhovnicesti, de la cea mai elementarã pânã la cea mai avansatã"11. 
Cale de rugãciune si transformare lãuntricã, aceastã spiritualitate filocalicã ar putea fi, împreunã cu lucrarea de slu​jire a celor sãrmani, piatra unghiularã a ecumenismului de mâi​ne. Un ecumenism al inimii, în plinã înflorire fatã de ecumenismul oficial al institutiilor si al comisiilor teologice, care se aflã astãzi într-un punct mort, dacã nu chiar în regres.
Kallistos Ware, în orice caz, este frapat de succesul Filocaliei în Occident. Prima versiune englezã, tradusã din sla​vonã (douã volume mari de 420 pagini, fãrã numeroasele ex​plicatii), s-a reeditat deja de vreo zece ori de la cea dintâi aparitie a sa (din 1951-54). Primele volume ale noii traduceri în curs, din limba greacã, s-au reeditat deja. "Influenta Filo​caliei n-a încetat sã creascã", explicã Preasfintia Sa. "în mod paradoxal, opera a avut efectul cel mai puternic nu în secolul al XVIII-lea al lumii grecesti aflate sub turci, nici în «sfânta Rusie» pre-revolutionarã, nici într-o altã tarã de traditie orto​doxã, ci, mai ales, în Europa occidentalã si în America de Nord, în ultima jumãtate a acestui secol"12. Pregãtit mai ales de publicarea în mai multe limbi a Povestirilor unui pelerin rus13, Occidentul s-a arãtat a fi un teren în mod special recep​tiv fatã de Filocalie. "E uimitor, dar încurajator în acelasi timp, ca o culegere de texte duhovnicesti, destinate la origine gre​cilor ce trãiau sub puterea otomanã, sã aibã adevãratul ei impact douã secole mai târziu în Occidentul secularizat si post-crestin, printre copiii acestor «Lumini» pe care Macarie si Nicodim le priveau cu cea mai mare teamã", continuã Kallistos Ware. "Sunt cãrti ce par a fi scrise mai putin pentru timpul lor si mai mult pentru generatiile viitoare. [...] Adevãratã «bombã cu întârziere» duhovniceascã, Filocalia este cu sigurantã una dintre acestea. Adevãrata epocã a Filocaliei este mai degrabã secolul nostru decât cel de al XVIII-lea. Desi este imposibil sã mãsori prin statistici viata de rugãciune, se poate spune cã invocarea Numelui este astãzi practicatã, mai mult ca niciodatã în trecut, atât în Rãsãrit, cât si în Occidentul crestin. Iar cei ce citesc si practicã Filocalia nu sunt, cei mai multi, nici uni​versitari, nici teologi calificati sau specialisti bizantinologi, ci oameni simpli, care nu cunosc, în general, Ortodoxia, si poate nici chiar prea multe despre trãirea vie a credintei crestine, dar sunt pur si simplu interesati de viata Duhului. Bineînteles, este riscant sã se izoleze experienta duhovniceascã de orice context doctrinar, sacramental sau comunitar si trebuie sã avem grijã sã nu se cadã în anumite forme de gnosticism caracteristice mis​cãrii New Age. Acest pericol trebuie sã ne invite la prudentã si vigilentã, dar nu este un motiv sã ne retragem si sã ne închi​dem în noi însine. Existã astãzi o enormã sete spiritualã în ini​mile oamenilor si este datoria noastrã sã le rãspundem, sã-i ajutãm în cãutarea lor, mai ales facându-le accesibile comorile ce ne-au fost încredintate. Eu cred cã Duhul Sfânt se poate manifesta si printr-un text. Dacã cineva este de bunã-credintã si cautã cu sinceritate si smerenie, oare nu-l va îndruma Dum​nezeu pe calea cea bunã, dându-i ceea ce îi trebuie? Filocalia este una dintre cãile posibile, o rãscruce. Sã avem încredere în Duhul Sfânt!". 
Existã, într-adevãr, persoane care au început sã prac​tice Rugãciunea lui Iisus fãrã sã fie crestini, ca pe o mantrã. Si, putin câte putin, în mod inconstient, puterea Numelui a lucrat în ei si le-a deschis inima spre prezenta personalã si spre Fata lui Hristos. 
Traditionalã, echilibratã, niciodatã polemicã, Ortodo​xia predicatã si proslãvitã de Kallistos Ware este, dupã cum se vede, una cu fermitate deschisã. "Lumea are nevoie nu de o Ortodoxie zgribulitã, exclusivã, acuzatoare si închisã în ea în​sãsi, ci de una îndrãzneatã, primitoare, tolerantã si generoasã. Si putem fi toate acestea fãrã a fi obligati sã ne diluãm Tra​ditia", declarã Preasfintia Sa. "În acest sens, nimic nu-i mai în​tristãtor decât atitudinea negativistã pe care o au numerosi ortodocsi fatã de Occident si modernitate. Dupã mine, aceasta reprezintã o deviere, cãci Ortodoxia este, fundamental, o afir​matie si nu o negatie. Din nefericire, trebuie sã recunoastem cã astãzi Ortodoxia este deseori bântuitã de temeri nefondate. Frica este cea care ne închide fatã de altii, fatã de Occident. Sã nu ne speriem! Sã avem încredere în Traditia noastrã! Nu sunt pentru compromisurile doctrinare, dar stiu cã am fost mult ajutat în formarea mea ortodoxã de scrierile unor romano-catolici ca Urs von Balthasar, Henri de Lubac, Jean Dani(lou, de anglicani ca Michael Ramsey, arhiepiscop de Canterbury, care a scris cea mai bunã carte pe care o cunosc despre Schimbarea la Fatã. Da, existã aici, pe plan spiritual, schimburi ce pot fi deosebit de fructuoase. Occidentul, întâlnirea cu Occidentul, ne poate ajuta chiar sã ne întelegem mai bine si sã ne aprofundam Ortodoxia". 
"Din acelasi motiv regret si atitudinea antiintelectualã si anticulturalã a unor ortodocsi, convertiti sau nu", mai subli​niazã pãrintele. "Buna folosire a ratiunii umane, înteleasã nu în sensul unui rationalism strâmt, este cu desãvârsire în traditia si duhul Pãrintilor Bisericii. De ce ar trebui atunci sã-i renegãm pe Dante, Montaigne, Shakespeare, Milton, Victor Hugo si atâ​tia altii? Nu apartin oare si ei mostenirii noastre culturale? Este important pentru ortodocsii din Occident sã cunoascã bine poezia, arta, cultura tãrilor în care locuiesc. De ce n-ar fi posi​bil sã fii în acelasi timp ortodox pe plan duhovnicesc si occi​dental pe plan cultural? Nu existã în asta nici incompatibilitate, nici contradictie, ci doar o tensiune creatoare, precum cea pe care o gãsim, de exemplu, în definitia dogmelor, unde se în​cearcã unirea a douã adevãruri paradoxale, antinomice. Existã, bineînteles, un risc. Dar trebuie sã ne asumãm si riscurile. De multe ori, oamenii care intrã în Biserica Ortodoxã cred sau sperã sã gãseascã un rãspuns imediat, rapid si sigur la toate întrebãrile lor. De parcã aici n-ar trebui sã fie loc pentru îndo​ialã sau ezitare! Personal, nu cred cã aceasta este adevãrata Ortodoxie. Cãci existã o formã de certitudine pe care Biserica nu poate sã o aibã; mai bine zis, nu trebuie sã o caute. Duhul Bisericii este un duh de explorare, apofatic. Adevãrul nu este alcãtuit din argumente care dau rãspunsuri sistematice la toate întrebãrile, ci este o luminã. Si ca orice luminã, e înconjuratã de umbre si întunecimi. Sã avem smerenia sã recunoastem cã avem multe probleme nerezolvate la care Occidentul, cu tra​ditia lui, ne poate ajuta sã gãsim solutii". 
Este, mai ales, cazul slujirii sociale. "Existã un real pericol pentru ortodocsii din Occident sã se rupã nu numai de mediul lor cultural, ci si, într-un sens mai larg, de actiunea socialã", constatã Kallistos Ware. "Retragerea din lume într-un cerc strâmt, protector si plin de sigurantã, un microcosmos li​turgic în care totul este armonios si frumos, ar fi o trãdare a plenitudinii Ortodoxiei. Cãci adevãrata Ortodoxie respinge se​pararea dintre sacru si secular. Dumnezeu poate fi gãsit peste tot, în fiecare persoanã. Totul este potential sacru: totul poate deveni sacru. Locul central, din nefericire uitat adesea, pe care spiritualitatea noastrã îl dã pildei despãrtirii caprelor de oi la Judecata din urmã (cf. Matei 25, 31-45), este o mãrturie. Cred cã trebuie, ca ortodocsi, sã ne angajãm în slujirea celor sãr​mani. Sã trãim asta! Sã iesim din gogoasa noastrã, sã mergem în întâmpinarea celuilalt, sã-L descoperim pe Hristos în aproa​pele nostru. Sã ne inspirãm de la nebunii întru Hristos care merg înaintea nevoiasilor, a lepãdatilor, a prostituatelor, a beti​vilor, a tuturor acestor proscrisi ai pãmântului pe care clerul «respectabil» nu-i va întâlni niciodatã!". 
Kallistos Ware îi iubeste mult pe "nebunii întru Hristos". Pentru pãrintele Kallistos, ei sunt expresia extremã si sublimã a caritãtii, a iubirii lui Hristos care participã total la suferinta celuilalt, desãvârsind deofiintimea cu neamul ome​nesc, pe cruce. "Nebunul întru Hristos", ne mai spune Kallistos Ware, aratã cã "nu-i ajutãm pe altii prin ce spunem, ci prin ce suntem, prin maniera noastrã de a trãi. Credinta nu se predicã prin elocventã sau prin argumente subtile, ci prin realã compa​siune"14. Pentru aceasta trebuie sã-ncepem prin a ne realiza vo​catia proprie. "Sã devii, constient si activ, ceea ce esti deja în mod potential si secret, în virtutea creãrii tale dupã chipul lui Dumnezeu si a re-creãrii tainice prin Sfântul Botez", proclamã Kallistos Ware. "Sã devii ceea ce esti: mai exact, sã revii la tine însuti; descoperã-l pe cel ce deja este în tine; ascultã-l pe cel ce niciodatã n-a încetat sã vorbeascã în tine; posedã-l pe cel ce chiar acum te posedã!"15. 
  
Maxime Egger
  

(în româneste de Maica Siluana Vlad) 
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1 The Romanian Orthodox Episcopate of America, Virginia - "Holy Cross" Church, Alexandria (5150 Leesburg Pike, Alexandria VA 22302-1030). 


  


2 Una dintre mãnãstirile cele mai dragi mie, cu care am si avut strânse legãturi duhovnicesti, este mãnãstirea de maici "Sfântul Paisie Velicikovski", unde staretã este Maica Michaela, convertitã de la Catolicism. De curând, mãnãstirea s-a mutat din California în Arizona, unde au cumpãrat terenul unei foste ferme (a se vedea, în acest volum, textul intitulat "Ortodoxia în Arizona", în care este povestitã sfintirea bisericii mãnãstirii, o trãitoare des�criind bucuria celor de acolo cã se aflã din nou sub o jurisdictie canonicã si cã simt din plin lucrarea Duhului Sfânt în comunitatea lor). 


  


3 Mary Magdalene McCann, "Ascultând glasul «lumii vechi» cu urechi care sã audã..." (Tulburãtoarea confesiune a unei actrite americane con�vertite la Ortodoxie). Si când te gândesti cã, în cecitatea neocomunistã de acasã, noi ne credem interesanti prin... "Dracula Park"! 


  


4 A se vedea, pentru aria americanã, textul intitulat "Uluitoarea convertire" din recenta mea carte Homo americanus. O radiografie ortodoxã, Editura Christiana, Bucuresti, 2002


1 Eric Weiss, botezat cu numele de loan la vârsta de 33 de ani, s-a nãscut într-o familie evreiascã strãmutatã din România în Israel pe vremea regi�mului comunist. Tânãrul evreu iluminat întru Hristos a petrecut multã vreme în Franta si s-a apropiat de mediile ortodoxe de acolo (pãstrându-i o deosebitã pretuire distinsului teolog Olivier Clement). Emotionantul sãu apel la unitate interreligioasã si interconfesionalã (pe care îl pregãtise si în versiu�ne francezã) dateazã din 1997. Versiunea publicatã aici îi apartine, autorul fiind un excelent vorbitor de limba românã. Pentru o anumitã receptie îngust-ortodoxistã, textul sãu este, probabil, cel mai incomod dintre cele incluse în culegerea de fatã. Fratele Ioan mi l-a încredintat prin 1998, atât ca o bazã de discutie în particular, cît si pentru o eventualã publicare în pagina crestinã sãptãmânalã a cotidianului Ziua, unde n-a ajuns sã aparã. De atunci, nu fãrã un sincer regret, i-am pierdut urma fratelui Ioan. Am încredintarea cã nu se va supãra cã i-am fãcut textul public în contextul acestui volum, pe care-1 întregeste cu remarcabil folos.


2 Cf. si prefata volumului Serafim Rose, Descoperirea lui Dumnezeu în inima omului, Asociatia Filantropicã Medicalã "Christiana", Bucuresti, 1996. 


3 Textul se regãseste (cu unele diferente structurale), într-un context mai larg si într-o altã traducere (Dora Mezdrea), în volumul Nostalgia Orto�doxiei, Editura Anastasia, Bucuresti, 1995. 


1 "Preoti lucrãtori": un numãr de preoti catolici, prizonieri de rãzboi între 1940 si 1945, au descoperit în acest destin comun conditii favorabile apostolatului, care le permiseserã evanghelizarea unei largi categorii de muncitori decrestinati. Întorsi în Franta, ei au tinut sã prelungeascã aceastã experientã, practicând sacerdotiul concomitent cu exercitarea unei profesiuni lucrative - adeseori chiar ca muncitori în uzine. Experimentul a cãpãtat însã, nu dupã multã vreme, o cu totul altã semnificatie, determinatã de noua evolutie a relatiilor dintre Bisericã si lume. În acest nou context, o crizã a sacerdotiului era aproape fatalã: „Laicul, crestin cu drepturi depline, nu-i mai lãsa preotului decât un rol secundar si care, la drept vorbind, este in continuu  proces de estompare. De aici dorinta paradoxalã a preotului de a deveni laic sau, mai blând spus, dorinta sa de a împãrtãsi conditia umanã în toate componentele ei, spre a nu mai juca în societatea de astãzi rolul unui personaj anacronic" (cf. P. Guillmont, Fin d'une (glise clericale?, Paris, 1969). Constientizarea acestei situatii avea sã facã, imediat dupã Vatican II [1962-1965], ca un mare numãr de preoti sã abandoneze pur si simplu sacerdotiul si sã provoace o scãdere considerabilã a admiterilor în seminariile teologice. Dar, în anii premergãtori Conciliului, anumiti preoti, adesea dintre cei mai osârduitori pe linia apostolatului, au vãzut în angajarea lor în activi�tãti profesionale (eventual si cu asumarea unor responsabilitãti sindicale) una dintre posibilele modalitãti de a adapta functia sacerdotalã noii conceptii despre rolul Bisericii în raport cu lumea, spre care înclinau, de altfel, toate mediile progresiste ale Bisericii Catolice, începutã a doua zi dupã terminarea rãzboiului st sprijinitã de cardinalul Suhard, arhiepiscop de Paris la acea vreme, experienta "Preotilor lucratori" implica si o repunere în discutie a eclesiologiei catolice traditionale, prea radicale pe atunci pentru noile exigente ale Vaticanului, între 1953 si 1959, experimentul a fost oprit pe cale autoritarã, ceea ce a dus o gravã stare de crizã a Bisericii Catolice din Franta. El a contribuit însã, într-o mãsurã importantã, la pregãtirea opiniei catolice pentru schimbãrile ce vor avea loc în sânul acestei Biserici dupã Conciliul Vatican II. 


  


2 Contrareforma: amplã miscare de reformã internã a Bisericii Romano-Catolice, initiatã imediat dupã încheierea Conciliului tridentin (1545-1564) si având drept scop remedierea neajunsurilor si abuzurilor care pricinuiserã aparitia si extinderea Reformei protestante [declansate de Martin Luther în 1517]. Totdeodatã, unele mari figuri cãlugãresti, precum Sf. Teresa de (vila [Santa Teresa de Jesus: 1515-1582] si Sf. Ioan al Crucii [San Juan de la Cruz: 1542-1591], au determinat atunci o impresionantã înnoire a patosului religios si a vietii întru rugãciune. 


1 E bine sã amintim cuvintele Sfintei Tereza Benedicta a Crucii, Edith Stein, care a fost asasinatã, împreunã cu alti evrei catolici, în lagãrul de la Auschwitz, la 9 august 1942: "Cel care-l ofenseazã pe un evreu pentru cã este evreu, acela ofenseazã însusi trupul lui Hristos". 


1 în încheierea lucrării sale The Soul qfter Death (1980) scrisese: "Există viaţă după moarte, sau nu? În fond şi la urma urmelor, toate acestea sunt de primit doar prin credinţă. Dar şi faptul că nu mai este viaţă după moarte tot prin credinţă îl primim. Pentru a fi siguri, ar trebui să meargă cineva acolo. Şi câtă vreme noi înşine nu am fost acolo, unii au o credinţă prin care se bucură şi întru care săvârşesc fapte bune, pe când alţii, aidoma demonilor, cred şi se cutremură [Iacov 2, 19]. Necredincioşii tremură cu toţii în faţa morţii şi, indiferent câte leacuri ar putea exista, sau indiferent cât de mult s-ar putea prelungi viaţa pământească, de moarte tot nu putem scăpa. Singura izbăvire de moarte o avem prin Domnul nostru Iisus Hristos" (Seraphim Rose, Sufletul după moarte. Experienţele "post mortem" contemporane, in lumina învăţăturii ortodoxe cu privire la viaţa de apoi, traducere din limba engleză de Constantin Jinga, Editura Anastasia, Bucureşti, 1996, p. 228). [Nota ed.] 


  


2 Orthodoxy and the Religion of the Future (1979); traducere româneascã: Ieromonah Serafim Rose, Ortodoxia si religia viitorului, traducere din limba englezã de Mihaela Grosu, FEP - Tipografia Centralã, Cartea Moldovei, Chisinãu, 1995. [Nota ed.]


3 Vezi mai sus, prima notã a capitolului de fatã. Altã editie româneascã (sub orice criticã) apãruse în 1994 la Editura Episcopiei Romanului si Husilor (traducere de prof. Gratia Lungu, editie îngrijitã de protos. Teodosie Paraschiv). [Nota ed.]


4 God's Revelation to the Human Heart (1987); traducere româneascã: Serafim Rose, Descoperirea lui Dumnezeu în inima omului, traducere editorialã, Asociatia Filantropicã Medicalã "Christiana", Bucuresti, 1996. Cf. si Seraphim Rose, Nihilismul sau Rãdãcinile revolutiei moderne. Revelatia lui Dumnezeu în inima omului, traducere de Irina Dogaru, Editura Anastasia, col. "Impasuri si semne", Bucuresti, 1997. [Nota ed. ] 


1 Dans la Lumi(re du Christ, 1980, p. 426.


2 Cf. J(sus - simples regards sur le Sauveur, Chevetogne, 1962, p. 199, şi La Pri(re de J(sus, Chevetogne, 1963, p. 119.


3 Eustratios Argenti. A Study of the Greek Church under Turkish Rule, Oxford (Clarendon Press), 1964, p. 196.


4 Cf. introducerea pe care Kallistos Ware a consacrat-o lui Marcu Monahul, Trait(s spirituels et th(ologiques, Abbaye de Bellefontaine («Spiritualit( orientale» -Nr. 41), 1985, pp. IX-LI.


5 La articolul Crezului oficial al Bisericii, asa cum a fost definit la Constantinopol în 381, care mãrturiseste cã "Duhul Sfânt purcede de la Tatãl", latinii adaugã precizarea : "si de la Fiul" (filioque). Pentru bizantini, acest adaos, hotãrât unilateral, a rupt comuniunea eclezialã. De altminteri, reducând dimensiunea personalã a Sfântului Duh si fãcând din Fiul un principiu originar, el atenteazã la plinãtatea adevãrului revelat în Sfânta Treime.


6 Cf. Essai sur la th(ologie mystique de l'eglise d'Orient, Cerf («Foi vivante»), 1990, p. 248.


7 "La vie monastique - Sacrement d'amour'', în Contacts, 11/1981, Nr. 114, pp. 136-150.


8 Descl(e de Brouwer, 1982, p. 221.


9 Cf. Philocalie des P(res neptiques, Abbaye de Bellefontaine, 11 vols.,1979-1991. Sub formă de extrase, Petite Philocalie de la pri(re du caeur,Seuil («Points-Sagesses»), 1979, p. 248, şi Nouvelle petite Philocalie, Labor et Fides, 1992, p.195 


10 The Spirituality of the Philokalta", în Sobornost, 13/1, 1991, pp. 6-24.


11 În Introducerea egumenului Hariton. Cf. L 'Ari de la Pri(re, Abbaye de Bellefontaine («Spiritualit( orientale» - Nr. 18), 1966, pp. 5-44.


12 Op. cit., nota 10.


13 (d. Baconni(re/Seuil («Points-Sagesses»), 1978, p. 184.


14 "The Fool in Christ as Prophet and Apostle", în Sobornost, 6/2,1984, pp.6-28. 


15 "La Puissance du Nom", în Elisabeth Behr-Siegel, Le Lieu du Coeur, Cerf, 1989, pp. 123-154. 





