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Prefaţă

Oamenii duhului, după Sfântul Apostol Pavel „sunt datori” faţă de toate clasele sociale şi mai ales, după acelaşi Apostol, ei sunt datori celor rătăciţi. Gândindu-mă la răspunderea aceasta, din locul umil în care mă găsesc având certitu​dinea, în urma unei îndelungate experienţe, că cei mai mulţi dintre creştinii noştri arată multă neîncredere instituţiei monahale, mai mult din rătăcire decât din neştiinţă, decât din convingere conştientă, am dorit întotdeauna să se scrie o lucrare duhovnicească, menită să apere viaţa monahală cea după Dumnezeu, şi în acelaşi timp să informeze „nu cu înfumurare în cuvânt, nici cu argumente de înţelepciune omenească” ci „cu o inimă simplă” care este scopul şi misi​unea celor ce s-au lepădat de lume, pentru ca să urmeze fără de întrerupere lui Hristos. Sim​ţeam din plin seriozitatea unei astfel de lucrări şi n-am îndrăznit niciodată să-mi îngădui mie însumi o asemenea treabă. Mă rugam totuşi, ca Prea Bunul Dumnezeu să împlinească dorinţa aceasta ascunsă a inimii mele, în persoana iubitului şi dragului meu fiu duhovnicesc, părintele Teoclit, despre care aveam credinţa că este indicat să facă acest lucru, ţinând seama de lucrările tipă​rite de-a lungul timpului în revistele religioase şi de devotamentul lui în cuvânt şi în faptă faţă de idealul monahal.

Cu autoritatea cea părintească pe care o aveam asupra lui, l-am îndemnat de multe ori la aceasta, dar refuza, ca în totdeauna, din mo​destie şi din cauze diferite „s-a ţinut ascuns cu grijă” ani îndelungaţi. În cele din urmă am fost silit să-i dau poruncă, plină de îndemn, pe aceasta luând-o iarăşi din Apostolul Pavel: „Slujba ta, fiule, adu-o la cunoştinţă” şi cu aju​torul harului dumnezeiesc, nu am fost dezminţit. Bunul ucenic urmând pe acela care a fost ascul​tător până la moartea pe Cruce, pe Mântuitorul nostru Hristos, a primit buna noastră recoman​dare şi s-a apucat de lucrare, pe lângă toate celelalte îndatoriri duhovniceşti, şi de slujire ca secretar al Sfintei noastre Chinovii (Mânăstire). Şi având drept hrană binecuvântarea noastră şi drept îndrumător studiul de Dumnezeu purtăto​rilor Părinţi, a scris cartea aceasta. Lucrarea aceasta duhovnicească a lui am caracterizat-o ca pe o strădanie de vieţuire duhovnicească. „Între cer şi pământ” şi dau slavă Părintelui Ce​resc, pentru că m-a învrednicit, acum, la sfârşitul vieţii mele, să văd cu bucurie pe fiii mei duhov​niceşti aducând, după cuvintele Psalmistului, ramuri de duhovnicească facere de bine.

Doresc ca această bună lucrare să folo​sească iubitorilor de Hristos ca izvor de apă duhovnicească vie şi întremătoare, iar celor ce privesc cu răceală instituţia monahală, fie din necunoştinţă, fie din rătăcire, să le devină un îndrumător salvator, care să-i ajute să evite cri​tici le lipsite de bună voinţă şi superficiale, la adresa unei instituţii care cuprinde în sine o incomensurabilă valoare spirituală şi care a adus şi aduce atâtea servicii Bisericii şi' neamu​lui omenesc.

Superiorul Sfintei Chinovii a Sfântului Dionisie din Athos

ARHIMANDRITUL GAVRIIL.
Introducerea Scriitorului
Având drept singură hrană binecuvântarea cinstitului meu Părinte duhovnicesc şi drept îndrumător studiul lui Dumnezeu purtătorilor Pă​rinţi am ajuns la scrierea cărţii de faţă, care constituie o străduinţă de a înfăţişa spirituali​tatea monahismului Bisericii Răsăritene şi pre​misele existenţei şi funcţionării lui.

Tendinţele contemporane de nivelare „a as​perităţii” naturale în asceză a creştinismului, adică a „Crucii”, a „căilor aspre” sau a celei „Strimte şi înguste”, extinse din nefericire chiar şi până la instituţia monahismului, îndreptăţesc în chip absolut „necesitatea” apologiei, pentru „nădejdea cea dintru noi”.

Cititorul va înţelege că am eliberat lucrarea aceasta a mea de toată povara, de altfel de prisos, a metodelor ştiinţifice, dat fiind că gândirea ştiinţifică se găseşte dincoace de aria spirituali​tăţii creştinismului. M-am străduit să mă apropii de limitele unui adevăr atât de familiar sufletului nostru, având drept unic impuls suflările cele dumnezeieşti „ca o adiere fină” a duhului Orto​doxiei, întrucât de-a lungul întregii cărţi, Credinţa şi dragostea constituie noţiunile de căpetenie.

De asemenea, cartea aceasta ca un produs al ascultării, care împreună cu sărăcia şi fe​cioria, constituie tripticul monahismului de la noi, eliberează pe scriitori de răspunderea care, în chip consecvent, priveşte operele de iniţiativă. „Ceea ce am, aceia îţi dau”.

Este cu putinţă ca lucrarea noastră să aibă şi greşeli, mai multe sau mai puţine. Nu trebuie să se scape din vedere însă, faptul că „rătăcirea este legea minţii noastre”.

Nădăjduiesc numai că cititorului nu-i va fi greu să distingă sinceritatea cu care este scrisă şi dorinţa înflăcărată de a face să se ridice cu slavă idealul monahal, atât de omenesc şi atât de dumnezeiesc, al cărui dezavantaj stă în aceia că este extraordinar de înalt şi atât de plin de osteninţe, încât chiar şi pe cei puternici îi dove​deşte nişte nimicuri înaintea lui.

În fine, ar fi o satisfacţie pentru smeritul scriitor al acestei cărţi, dacă lucrarea aceasta judecată de critica atee sub orice formă, ca o „nebunie” nu ar fi considerată totuşi şi de cei „apropiaţi de credinţă” ca o „piatră de potic​nire”, în vremurile acestea.

Cu gândurile acestea şi în urma poruncii duhovnicului meu, superiorul arhimandrit Gavriil, încredinţez cartea aceasta tiparului, cu do​rinţa ca ea să devină folositoare fraţilor mei şi, mai departe, să fie considerată ca o mică con​tribuţie la monahismul Bisericii Răsăritene a lui Hristos.

Prea neînsemnatul monah TEOCLIT DIONISIATUL
În Sfânta Mânăstire a Sfântului Dionisie din SFINTUL MUNTE. (ATHOS).

Între cer şi pământ

Mă aflam într-ana din cele douăzeci de mâ​năstiri vechi şi impunătoare din Sfântul Munte Athos, care dăinuiesc peste veacuri ca o dăltuire a slavei trecute a celei mai adânci pietăţi. Paşii mei s-au îndreptat într-acolo din dorinţa de a mă închina venerabilelor moaşte ale sfin​ţilor credinţei nepătate a noastră, care se păs​trează cu nespusă evlavie de cuvioşii părinţi care au renunţat la cele lumeşti, să admir şi să iau în sufletul meu imaginea comorilor artis​tice incomparabile care s-au îngrămădit aici de veacuri, întocmai ca într-un relicvariu diaman​tin, în lăcaşurile acestea ale Domnului, „cele iubite”.

Simţeam o adâncă zdrobire de inimă şi umi​linţă în faţa tainei vieţii monahale, către înţelepciunea dumnezeiască, care mă chemase şi pe mine mai de mult, Pronia dumnezeiască şi meditam plin de reculegere la viaţa cuvioasă pe care au dus-o oştiri întregi de creştini idealişti cum sunt eremiţii, chinoviarii şi isihaştii, care trăiesc pe stâncile aspre ale Athosului, crucificându-se pe ei înşişi sau pe care alţii au trăit-o „rătăciţi prin peşteri şi munţi şi văile pământului” din pustietăţile nesfârşite ale Egiptului, Palestinei, Siriei şi Asiei Mici, după ce au luat asupra lor jugul cel bun al Domnului. Alţii, prinşi în mreaja rugului celui „care arde dar nu se consumă” al inimii lor, cu privirea ţintită neîncetat la idealul transcendent şi cu credinţa înflăcărată, şi-au zdrobit oasele lor în strănile sfintelor Mânăstiri şi în îngenuncherile pe lespezile de piatră ale sălaşurilor lor, în rugăciuni de toată noaptea şi s-au dezbrăcat de materie, prin rugăciunile lor prelungite şi prin postirile lor îndelungate „ca să poată vedea pe Dumne​zeu, dorinţa lor cea mai de pe urmă”.

Făpturi de ceară palide dar nobile, care au jertfit totul şi „ca să câştige pe Hristos au soco​tit toate pleavă” s-au topit în flacăra lor pro​prie, liniştit, senin şi şi-au dat duhul în pen​umbrele cuiburilor lor sărăcăcioase şi umede, suflete curate „de care lumea n-a fost vred​nică”. Ei au venit necunoscuţi, în mijlocul altor necunoscuţi, străini şi pelerini, trecând pe ţărmul dincolo al luminii celei veşnice, din moarte la viaţă, fără zgomot, plini de cuvioşie, singuri şi necunoscuţi, învrednicindu-se „să tră​iască, chiar dacă aveau să moară”. 

Era într-o după amiază. Abia se terminase Vecernia, iar monahii se îndreptau gânditori şi tăcuţi către chiliile lor, privind în jos, înfăşu​raţi în faldurile raselor şi culioanelor lor, adevă​rate taine mişcătoare, simpli, cu aceiaşi înfă​ţişare, feţe galbene ca şofranul, chipuri însu​fleţite de sfinţi bizantini „neavând nimic şi posedând totul” critici caustice la adresa slavei deşarte omeneşti, ar putea spune cineva: idea​luri întrupate.

Mă gândeam, ce lucru adânc este monahis​mul nostru, câtă strălucire nu se ascunde sub înfăţişarea lui oropsită şi ce „mărgăritar de mare preţ” se păstrează sub haina umilă dar sfântă! Ce taine supralumeşti l-au alăptat în pustiurile pline de uscăciune şi pe vârfurile inaccesibile şi inospitaliere ale munţilor şi ce privighetori spirituale dau încă intensitate cântării dumnezeieşti a neapuselor lui suspine!
Cât de mult ne înalţă în împărăţia divinului chiar şi singura noastră privire, venerabili şi iubiţi filozofi ai morţii şi ai vieţii! Voi tăgă​duiţi prezentul, de dragul viitorului; ceia ce este trecător, de dragul a ceia ce este veşnic şi umblaţi în blăni de oaie şi în piei de capre, chi​nuiţi, suferind tot felul de lipsuri şi torturaţi. Voi muriţi moartea cea aducătoare de viaţă, iar sufletele voastre, pline de simţământul vieţii sfinte, se lărgesc în viziunile unor lumini imateriale şi aşteaptă în pace, în credinţă, în nădejde şi în dragoste, venirea Aceluia, pe care L-au cunoscut ca „dragoste crucificată în extazurile şi contemplaţiile” neîncetatelor lor preasfinte rugăciuni.

Cât de mult aş voi să pătrund în sufletul monahilor noştri, ale acestor „săraci ai lui Hristos”, ca să aud în tăcerea lor, adânca lor pace, să mă apropii de cugetele lor, ca să mă oglin​desc în liturghia mistagogică a dramei divine, să simt din tirania dulce a „amorurilor sufleteşti faţă de Dumnezeu”, din adâncul fiinţei lor.

La arhondaricul acestei Sfinte Mânăstiri ne găseam găzduiţi un teolog, un avocat şi eu. Prea respectabilul egumen dăduse poruncă, tânărului monah Hrisostom să ne însoţească într-o plimbare. Am ieşit din mănăstire şi am apucat pe o alee de chiparoşi seculari, bucurându-ne de priveliştea rară a frumoaselor locuri pe care dulceaţa după amiezii aceleia le înfrumuseţa în chip deosebit „îmbrăcând Athosul în raze de soare primăvăratec”.

Tânărul monah Hrisostom, tânărul teolog, tânăr şi avocatul, numai eu constituiam o mică nepotrivire în tovărăşia tinerilor, când o nuanţă de melancolie tomnatică le zâmbea primăvăratec lor, cu toate acestea şi în triunghiul tinerilor se observa o oarecare depărtare lăun​trică, o distanţare sufletească.

Monahul Hrisostom era un om splendid. Mo​dest în ţinută, foarte evlavios ca fire, deosebit de adânc în ce priveşte cunoştinţele şi cu ne​spus de multă judecată în răspunsuri.

Teologul destul de inteligent, părea totuşi influenţat puţin de studiile lui teologice şi sim​ţea un fel de milă şi de îngăduinţă faţă de noi, monahii. Avocatul de asemenea, dădea impresia unui om pe care-l interesa numai lumea feno​menală şi, privindu-l, îţi venea în minte cuvântul acela al Evangheliei, care spune: „Ce-mi mai lipseşte încă?” Din creştinism cunoştea foarte puţine lucruri şi nici pe acelea aşa cum trebuie. Era un vechi prieten şi coleg al teologului şi înţeleseseră să facă o călătorie la Sfântul Munte, ca să vadă bogatele biblioteci ale Sfintelor Mă​năstiri, să studieze monahismul, să petreacă câteva zile într-o cetate monahală.

Păşind pe un drumeag în spirală, pe sub o serie de arcade pe care le alcătuiau ramurile, îmbinate sălbatec ale arborilor ce se găseau de o parte şi de alta, am schimbat impresii fugi​tive, până când am ajuns într-o grădină.

Aici, la Sfântul Munte, discuţiile sunt desigur localizate şi temele lor nu trebuie să iasă din limitele cadrului spiritual. Interesul aghioriţilor, atunci când ies din lumea lor interioară, se îndreaptă în mod obişnuit asupra chestiunilor teologice, spirituale, şi bisericeşti, cu toate că, pentru cei mai mulţi dintre monahi nu există probleme şi nedumeriri, deoarece ei ştiu să creadă precum se cuvine şi să tacă în înţelep​ciunea lor.

Străinii păreau absorbiţi de frumuseţile na​turale din jurul lor, care li se desfăşurau înain​tea privirii, minunate şi plăcute, mai ales în epoca aceasta primăvăratecă, în care florile, ar​borii, iarba şi „crinii câmpului” se păstrează toată ziua proaspeţi, iar atmosfera clară este uşoară şi parfumată.

Mă simt dator să mărturisesc că îmi părea rău că urmasem pe prietenii aceştia, buni de altfel, pentru că după amiaza aceasta se impu​nea cu un farmec nereţinut de sufletul nostru şi ne chema la reflexii, dându-ne un rar prilej să adunăm culori, forme, linii, sunete, parfumuri, cântări şi să le alambicăm în sufletul nos​tru. Credea cineva că totul se roagă. Era un imn tăcut al Frumosului din natură, către „Cuvântul cel a toate meşter” către Dumnezeu. În după amiaza aceasta toate frumuseţile naturii se stră​duiau pline de zel să-şi arate puterea lor şi să ridice pe cei ce le priveau la contemplarea Creatorului, care „a zis şi s-au făcut, a poruncit şi s-au zidit”.

Culorile, cu neînchipuitele lor nuanţe, mul​ţimea lor felurită, cu penumbrele, contrastele şi ordinea deosebit de artistică pe care o înfăţi​şau şi cu toată nobleţea vaporoasă a cerului al​bastru, transpuneau închipuirea privitorului în nişte lumi imateriale, create pentru îngeri. Pă​duri înalte şi dese, cu acoperişul lor unduitor, întocmai ca nişte valuri se pierdeau în planul din fund: păduri de un verde închis, cu copaci drepţi înconjurau de jur împrejur Mănăstirea bizantină, cu silueta ei înaltă, ele încadrau şi umbreau podoaba plină de armonie a felurite​lor flori, în câmpia aceasta eleziacă, iar, „marea aceasta mare şi largă” în toată măreţia ei strălu​citoare, se întindea la picioarele noastre şi se stingea departe, acolo unde începea împărăţia culorii ruginii, departe, către aşezările omeneşti de sub împărăţia răului, unde valul neostoit al patimilor şi depărtarea de Dumnezeu ţese neîn​trerupt, din aşteptări sărăcăcioase şi inoportu​ne, tot felul de drame sufleteşti şi dă naştere în mod continuu dorinţelor nesatisfăcute care ti​ranizează pe om pentru plăceri trecătoare. În atmosferă părea că s-a revărsat ceva din tămâia rugăciunii sfinţilor, ca şi cum asceţii Athosului nu şi-ar fi terminat încă „Strigătele lor şi imnurile lor tăcute, ca şi cum fraţii cei din peş​teri” şi-ar fi trimis Părintelui celui comun, sfin​tele lor nostalgii şi ca şi cum porumbeii cei albi ai curatelor şi sfintelor lor gânduri, plini de dra​goste, ar fi prins aripi, înălţându-se spre cerul cel albastru.

Nu ştiam cele ce se săvârşeau în chip tainic în pustie. Totuşi o adâncă şi inexprimabilă tă​cere, domnea, în ceasul acela, în firea privile​giată a Athosului, iar timpul în apropierea ve​chii mânăstiri bizantine, lua proporţiile veşni​ciei şi primea solemnitate şi sens simbolic din liniştea sfântă ce se aşternea şi care lua o nuan​ţă de tristeţe, din cauza chiparoşilor înalţi, care încadrau priveliştea, din viziunile mele melan​colice şi din simţămintele mele.

Monahul Hrisostom a întrerupt tăcerea:

Presupun, părinte, mi-a zis el, că natura înconjurătoare, are o mare rezonanţă în sufle​tul dumneata. De când stăm aşa tăcuţi, aş fi voit să dau glas unei idei ce mi-a venit în minte, dar am respectat reculegerea şi gândurile dumitale.

Mulţumesc, i-am răspuns eu. Tăcerea este plină de roadă pentru spirit, considerată dintr-un punct de vedere sfânt şi atunci când folosindu-se cineva de ea îşi întoarce antenele sufle​tului către aria divinului şi ascultă armonia negrăită a infinitului, pe care nu-i vine s-o schimbe nici chiar cu retorica cea mai înflorită. Dar tăcerea o avem întotdeauna în Sfântul Munte. Numai că prezenţa străinilor impune o adaptare. În consecinţă v-am asculta cu multă plăcere, frate.

Ei, nu-i vorba să spun ceva serios, dar s-ar putea întâmpla să continui cu grai, ceea ce ai început dumneata, părinte, în tăcere, a zis monahul Hrisostom. De altă parte aş voi să punem capăt tăcerii, pentru ca nu cumva domnii să aibă impresia că suntem fără de glas. Teolo​gul a schiţat un gest de protest.

Nu, părinte Hrisostom, dimpotrivă, vom duce cu noi cele mai bune impresii de pe urma tăcerii şi a timpului petrecut cu dumneavoastră, cu toate că noi, obişnuiţi cu zgomotul şi cu dis​cuţiile, suntem dispuşi să vorbim, „pentru nimic altceva neavând atâta timp, decât pentru a grăi şi a auzi ceva nou”. Şi am râs cu toţii.

Într-adevăr, a adăugat monahul Hrisos​tom. Monahismul se întemeiază numai acolo unde nu este zgomot şi unde este tăcerea cea mai mare cu putinţă. Sfinţii Părinţi şi mai ales dascălii ascetismului preamăresc tăcerea ca pe una care duce pe cei ce o doresc, la desăvârşire, iar eu din bruma de experienţă personală pe care o am, pot să vă încredinţez de exactitatea acestui lucru.

Îmi veţi îngădui să nu fiu de acord cu punctul dumneavoastră de vedere. Creştinismul, ca religie prin excelenţă socială şi plină de dragoste de aproapele, nu poate să ierte pe ace​ia care tac, când este vorba de bine. Afară de aceasta prin schimbul de gânduri se descopere adevărul şi acest lucru socot că se numeşte pro​gres.

Nu-mi dezic părerea care de altfel apar​ţine Părinţilor, a zis monahul Hrisostom, dacă sub anumite rezerve sunt de acord cu dumnea​voastră. Adică accept şi că a tăcea atunci când este vorba de bine, constituie un rău, şi recunosc că de pe urma discuţiilor oamenii progresează. Dar, căutând să tâlcuiesc spiritul monastic, spun că monahismul constituie o instituţie de sine stătătoare, care, cu toate că izvorăşte din creş​tinism, şi are regulile lui deosebite, ce se carac​terizează prin obiectivitatea lor şi care, fără să lase ceva deoparte din învăţătura Evangheliei, o pune în aplicare, dimpotrivă, într-un chip cu totul deosebit, lucru care de regulă duce la rup​tura cu sociabilitatea şi cu legăturile care re​zultă din ea.

Dar cum se împacă, a spus atunci teolo​gul, inconvenientul tăcerii binelui cu ruperea legăturilor sociale? Presupun că acest lucru pre​supune o contrazicere. Şi, de altă parte, în ce chip poate să pună cineva în aplicare învăţătu​ra Noului Testament, pe plan de nesociabilitate, fără să contravină poruncii dragostei, care este şi recapitularea legii? Monahul Hrisostom a răspuns:

Cu toate că ar fi de ajuns pentru dovedi​rea adevărului spuselor mele să aduc aici măr​turiile dascălilor monahismului, a căror autori​tate este desigur, de necontestat, totuşi, deoa​rece înfăţişarea lor stearpă probabil că nu ar putea satisface din punct de vedere raţional, mă voi strădui din simplă tactică, să vă fac lă​murită fundamentarea idealului monahal, printr-o scurtă expunere a liniilor mai de seamă ale monahismului şi nădăjduiesc că vom cădea de acord. Dar, fiindcă tema monahismului a rezul​tat din discuţie şi nu s-a pus problema monahis​mului ca instituţie, cu alte cuvinte dacă existenţa lui este îndreptăţită în Biserică sau nu, ci aţi pus la îndoială numai forma lui de singularizare, depărtarea de lume şi limitele spe​ciale înlăuntrul cărora se dezvoltă, vă voi pune o întrebare: Recunoaşteţi că monahismul con​stituie o instituţie de origine divină şi că în multe locuri din Sfânta Scriptură se face men​ţiune de el? Că nu este o apariţie trecătoare, ci că atâta vreme cât va exista Biserica va exis​ta şi el ca unul care purcede din ea, ca o orânduire superioară de trăire morală?

Desigur, a răspuns teologul, recunosc că în Biserică există orânduirea celor ce trăiesc în feciorie şi nici un credincios în deplină cunoş​tinţă, nu poate judeca altfel. Şi orânduirea aceasta va continua să existe, de vreme ce ea este singura în măsură să exprime la infinit dragoste mai fierbinte faţă de Domnul şi să se devoteze din tot sufletul slujirii Lui. Vă repet, a adăogat teologul, că păstrez rezerve numai în ceia ce priveşte chipul în care instituţia aceasta se înfăţişează astăzi şi nu pot câtuşi de puţin să caracterizez o instituţie egocentrică drept ins​tituţie de origine divină. Se pare, deci, că de-a lungul veacurilor instituţia aceasta a suferit o abatere de la mersul ei iniţial şi folositor socie​tăţii şi a devenit stearpă, fapt care nici nu mai are nevoie să fie documentat de acela care îl cercetează.

V-aţi aplecat mai multă vreme asupra vreunor studii, care privesc monahismul Bise​ricii Răsăritene? a întrebat monahul Hrisostom.

Asupra vreunor studii mai deosebite, nu! a răspuns teologul, dar cunosc destul cu pri​vire la naşterea şi evoluţia monahismului, până în secolul al şaptelea, ca să mă găsesc în stare să-mi formez o  idee generală şi să trag conclu​ziile respective.

Contrazicerea dintre cei ce se ocupă cu tema aceasta a misiunii monahismului, a observat monahul Hrisostom, provine sau dintr-o cu​noştinţă insuficientă a istoriei monahismului, sau din înţelegerea greşită a manifestărilor lui sau din lipsa de cunoştinţă mai adâncă a lucru​rilor, cu privire la resorturile spirituale ale naş​terii lui. Aţi spus că monahismul a suferit o abatere de la mersul lui iniţial. Dar ca să se do​vedească lucrul acesta, se impune să ne înapo​iem cu gândul la timpurile când el a apărut, pentru ca să putem stabili cu exactitate mersul lui iniţial şi elementele caracteristice  ale   acestei instituţii nou închegate. Ce părere aveţi despre Sfântul Antonie, care a fost părintele monahis​mului răsăritean?

Marele Antonie, a răspuns teologul, a avut douăzeci de mii de ucenici, a vindecat pe bolnavii care au venit la el şi s-a dus la Ale​xandria ca să ajute Biserica de acolo, prigonită de păgâni şi primejduită de erezii; aceasta în​seamnă grija faţă de aproapele şi confirmă spi​ritul social al acestui mare Părinte al Mona​hismului nostru.

Nu contest istoricitatea acţiunii înfăţişate a Sf. Antonie, a zis monahul Hrisostom, dar concluzia dumneavoastră se poate socoti arbitrară şi ea poate da naştere la o confuzie în ceia ce priveşte gândurile dascălilor monahismului, câtă vreme nu se face lămurirea necesară: A) Că la început el a dus un trai ascetic în singurăta​te timp de aproape 20 de ani; B) Că pe ucenicii săi i-a dobândit numai după aceasta, da​torită faimei care se răspândise cu privire la el; C) Că la Alexandria s-a dus pentru prima dată la vârsta de 60 de ani, consumat de do​rinţa de a pătimi pentru Hristos, în timpul persecuţiei lui Maximian, neizbutind altceva decât să încurajeze pe ceilalţi creştini la muce​nicie; D) Că, la rugămintea episcopilor orto​docşi, el s-a dus din nou la Alexandria, la vârsta de aproape 80 de ani, ca să sprijine pe creştinii ameninţaţi de erezia ariană, şi; E) Că sfân​tul în afară de cazurile arătate mai sus nu a ieşit niciodată în lume, ci a rămas până la sfârşitul vieţii pe muntele cu numele său numit. Toate acestea arată că, pentru marele ascet, pus​tiul constituia cadrul lui natural. Şi este foarte caracteristic următorul lucru: Sfântul, fiind che​mat odată, de un ighemon oarecare să-l viziteze, pentru folosul lui propriu, a întrebat pe Sfân​tul Pavel, care se găsea sub ascultarea lui, ce să facă? Şi acela i-a răspuns: „De te vei duce la ighemon, vei fi simplu Antonie; iar de vei rămâne pe munte, vei fi Avva Antonie”. Iar sfântul a ascultat de ucenicul său. Din toate acestea unde vedeţi sociabilitatea în sensul le​găturilor cu lumea? Şi cu toate că marele An​tonie, datorită puterii lui excepţionale, nu poate constitui o regulă, dar chiar şi în învăţătura lui către monahi cărora le recomandă să se înapo​ieze cât mai neîntârziat de la Alexandria, unde se duceau pentru vinderea lucrurilor de mână făcute de ei şi pentru cumpărarea celor nece​sare, aducându-le exemplul peştelui, care nu poate trăi în afară de apă, se poate vedea cât de mortală considera el petrecerea monahului în lume.

Sociabilitatea se poate înţelege şi trăirea laolaltă a douăzeci de mii de călugări, a zis teo​logul, în care caz argumentul dumneavoastră că în monahism sociabilitatea este înfrântă, nu mai stă în picioare. Ca atare, când un număr atât de mare de oameni se adună laolaltă, se for​mează în felul acesta o întreagă Biserică, în ca​drul căreia facerea de bine va fi desigur prac​ticată, aducându-ne aminte de primele comuni​tăţi creştine.

Aici, a observat monahul Hrisostom, se întâmplă o neînţelegere cu privire la termenul „sociabilitate”. Am formulat de la început punc​tul de vedere că monahul, lepădându-se de societatea omenească, în mod necesar se desparte şi de viaţa socială. Dacă, însă, noile condiţii de viaţă îl aduc în sânul unei frăţietăţi monahale, nu înseamnă câtuşi de puţin că bazele pe care este întemeiat monahismul sunt răsturnate, aceasta din cauză că în sânul frăţietăţii se păs​trează lipsa de griji şi tăcerea cuvenită, cum şi întreg felul de viaţă care duce la capătul rostu​rilor monahale. Când auziţi că sfântul Antonie a avut douăzeci de mii de ucenici, socotiţi poa​te, că era vorba de o mulţime ca o turmă, con​dusă de sfântul acesta, în timp ce, în realitate nu erau decât frăţietăţi monahale, isihaşti, chilioţi şi eremiţi, care trăiau într-un chip ce pro​voacă astăzi admiraţie, pentru ordinea prover​bială, pentru tăcerea şi reculegerea lor în ei în​şişi. Este destul să vă amintesc mirarea pe care a produs-o unicului istoric ce a văzut monahis​mul răsăritean, la începutul secolului V, Epis​copul de Helenupole, Paladie, care scrie lucruri cât se poate de caracteristice despre pustietatea Tebaidei, locuită de mulţimi nenumărate de monahi, că „inspiră o melancolie de moarte” din cauza prea marii linişti care domnea acolo, pentru ca să înţelegi duhul Părinţilor.

Să acceptăm, dacă voiţi, a spus teologul, că din cauza direcţiilor cu totul deosebite, legă​turile cu societatea lumească sunt rupte de monahism. Dar din faptul că monahul, intrând în sânul unei frăţietăţi, alcătuieşte un fel de nouă legătură socială, nu urmează că se creează şi un cadru de dezvoltare a unei acţiuni în favoa​rea aproapelui? Aşa că, în felul acesta avem şi aici, iarăşi o stare de sociabilitate, chiar dacă aceasta se desfăşoară pe un tărâm spiritual. În genere există premiza necesară a manifestării dispoziţiilor de iubire a aproapelui, ceia ce con​stituie caracteristica unei instituţii care pretinde ca să se numească creştină. Numai în fe​lul acesta înţeleg eu monahismul, în timp ce, dimpotrivă, singularizarea cuiva plină de tăcere, o consider drept o stare moartă. Omul este de la natură sociabil şi aşa cum cunoaştem destul de bine din Scriptură „Nu este bine ca omul fie singur”. Omul care nu oferă nici un bine semenului său, nu este în stare să-şi ofere nici lui, şi devine, deci, un element negativ, bolnăvicios, neputincios, neavând nici o legătură religia dragostei, şi a compătimirii, lui Hristos, Care a zis: „Să vă iubiţi unul altul”. În felul acesta înţeleg lucrurile.
V-aţi grăbit prea mult să trageţi concluzii a zis monahul Hrisostom. Mai înainte de a cerceta toate laturile vieţii monahale, sunteţi atras numai de o singură latură şi formulaţi generalităţi. Aţi spus bine că existenţa laolaltă a doi sau mai mulţi fraţi constituie o mică socie​tate, care lasă câmp de activitate spiritului so​cial creştin. Din toată argumentarea dumnea​voastră se vede că nu puteţi înţelege un aşezământ creştin fără lucrări exterioare. Cu alte cu​vinte faceţi să depindă totul de fapte. Dar dacă ne limităm la pretenţia să preţuim valoarea spi​rituală a oamenilor numai după manifestările lor şi numai prin ele să judecăm creştinismul, ajungem, în consecinţă logică, să dogmatizăm cum că numai faptele îndreptăţesc pe ora şi să înlăturăm cu aceasta din religia cea mai spiri​tuală, nobleţea, esenţa şi profunzimea ei, căzând în situaţia unui nou tip de iudaism. Dacă binele, după concepţia dumneavoastră, nu poate fi săvârşit în alt mod decât numai prin prezenţa fraţilor, atunci cel ce trăieşte în singurătate este condamnat să se afunde în răutatea lui sau într-o inerţie întunecoasă şi prin urmare, să nu poată vedea faţa lui Dumnezeu. Dar, ca să vă daţi seama de netemeinicia argumentului acestuia, vă întreb: ce faptă a făcut la Nazaret Fecioara Maria, de a atras pe Dumnezeu să se întrupeze dintr-însa şi s-o numească mai cinstită decât Heruvimii? Ce a făcut Ioan Botezătorul, mai înainte de a începe să boteze mulţimile şi să propovăduiască pocăinţa, de a devenit mai mare între cei născuţi din femei? Ce fapte bune au săvârşit Sfinţii Părinţi, care au trăit ca asceţi în pustiuri, în singurătate, mai înainte de a fi chemaţi pe scaunele episcopale şi patriarhale? Ce fapte au săvârşit marii asceţi, care şi-au înfrânt trupurile lor cu toate chinurile, pe care Dumnezeu atât de mult i-a slăvit şi pe care Biserica îi slăveşte în chip deosebit? Dar să privim şi mai adânc tema aceasta. Pentru ce a poruncit Dumnezeu oamenilor faptele acestea care se numesc sociale? Nu cumva pentru slujirea nevoilor aproapelui?

Nu, ci pentru mântuirea noastră proprie. Toţi suntem „aproapele” şi Dumnezeu se inte​resează de fiecare dintre noi, în parte. El a po​runcit facerea de bine nu pentru folosul fraţilor noştri, ci pentru folosul nostru propriu. Ar fi cu adevărat, foarte ciudată părerea după care poruncile lui Hristos constituie un sistem utilitarist pentru alţii, căci, în cazul acesta, noi ca per​soane care lucrăm binele dispărem. Pierdem fiinţa noastră în favoarea aproapelui, iar lucrul acesta este cu desăvârşire neînţeles. Creştinis​mul, în adâncul lui, este egocentric. El nu porunceşte: mântuieşte pe fraţii tăi, ci mântuieşte-te pe tine însuţi. Luaţi aminte la lucrul acesta, ci exact aici constă deosebirea dintre noi. Dacă cred că am fost rânduit să fiu de folos oamenilor, este natural că nu mai am timp să-mi fiu de folos şi mie. De altfel avem atâtea cazuri de oameni mari care au fost de folos unor gene​raţii întregi şi pe care Dumnezeu, totuşi, i-a dezavuat. Şi nu este de mirare! Totuşi credin​cioşii suntem „iconomi ai harului de tot felul” şi atunci când ne îngâmfăm cu împărţirea lui, nu ne facem oare răspunzători înaintea lui Dumnezeu? Şi totuşi, oamenii ceilalţi dobândesc folos, dar aceasta nu schimbă câtuşi de puţin dreptatea lui Dumnezeu. Aşa încât, Dumnezeu cere ceva mai mult decât să fim de folos aproapelui, ceva mai mult decât faptele şi acest lucru este curăţia inimii. Dumnezeu a dat libertate omului în vederea acestui scop, şi, fie că omul dobândeşte curăţia inimii lui în pustie, fie că o dobândeşte în mijlocul zgomotelor lumii, nu are însemnătate. Pe nimeni nu a respins Dumnezeu, pentru că a preferat lumii pustiul sau viceversa. Dar, o dovadă în plus, că eremitismul a fost forma monastică ce a predominat în răsărit, este mulţimea cea mare a sfinţilor eremiţi, ca şi sur​prinderea pe care au experimentat-o monahii, la apariţia mânăstirilor, surprindere pe care în chip genial o formulează vechiul epigramist: „Dacă sunt monahi pentru ce se găsesc atâţia laolaltă? Şi dacă se găsesc atâţia laolaltă, cum mai sunt monahi? O, mulţime mare de monahi care dezminţiţi monada!”
Cum accepţi, aşadar, fără o dovadă palpabilă că cei ce trăiesc singularizaţi nu exprimă spiritul creştin, când istoria ne strigă de departe acest lucru?

Tare mă tem să nu vă, obosesc în zadar, părinte Hrisostom, a zis teologul, căci eu nu pot să-mi explic în altfel cuvintele Domnului: „Unde sunt doi sau trei adunaţi în numele Meu acolo sunt şi Eu în mijlocul lor” decât numai ca o formulare a sociabilităţii creştinismului, care exclude singularizarea.

Mă mir cum mai continuaţi să insistaţi, a observat monahul Hrisostom, că nu este de înţeles din punct de vedere creştin viaţa singulară, pentru o trăire spirituală mai înaltă cu toată mulţimea argumentelor pe care vi le-am adus. Îmi puneţi înainte raţionamentul că nu poate fi creştin acela   care lasă pe aproapele şi din dragoste numai pentru sine, se îngrijeşte egoist de mântuirea lui, nepăsându-i de alţii lui. Dacă lucrurile ar sta aşa, poate că aţi avea oarecare dreptate. Sunteţi atras în chip vădit de o aparenţă, atunci când treceţi cu vederea motivele care pun în mişcare „retragerea” aceasta ce constituie sfârşitul logic al dogmelor religioase ale sufletului care a păcătuit, sufletului care a suferit durere, ale sufletului care „a iubit mult” ale sufletului care „se luptă spre desăvârşire”. Spuneţi că trebuie să dăm aproapelui. Da. Dar dacă nu avem ce? Logica creştină impune ca să câştigăm mai întâi pentru noi şi numai după aceia să dăm aproapelui. Socotiţi ce trebuie să aibă creşti​nul şi judecaţi de nu este o tragică înşelare de sine socotind că putem ajuta pe aproapele nostru. Preţuiţi prea puţin, iubitul meu cerin​ţele creştinismului.

Multe sunt cerinţele pe care creştinismul vi le pune în faţă, a zis teologul. Nu-mi închi​pui însă ca să ceară de la noi mai mult decât pu​tem da. Cu aceia că cineva epuizează limita po​sibilităţilor lui de binefacere, în cercul său, pre​supun că-şi îndeplineşte cât se poate de bine datoria lui, înţeleasă în sensul ei bun.

Îmi pare foarte rău, a zis monahul Hrisostom, că de atâta vreme n-am izbutit să ne apropiem unul de altul în modul nostru de gândire. Îmi veţi îngădui să observ că sunteţi sub influenţa unei psihoze, în ce priveşte face​rea de bine, mărginind tot creştinismul la limi​tele strimte ale datoriilor elementare ale iubi​rilor sociale de aproapele. Uitaţi însă că, creş​tinismul este dragoste şi că dragostea nu cu​noaşte limitele pe care, pentru motive uşoare de înţeles, le născoceşte credinţa călduţă. Iubirea de semeni, când nu purcede din inimă, este vrednică de dispreţ. Când, iarăşi, ea provine din inimă, atunci se dovedeşte existenţa iubirii ade​vărate care îmbată sufletul, în aşa fel că nu-i mai ajunge interesul faţă de aproapele şi face​rea de bine. Iubirea aceasta se manifestă în chip dublu: ea tinde către Dumnezeu şi către oameni. Sufletului care iubeşte nu-i mai ajunge toată lumea; el vrea să-şi deşerte dragostea şi „admiraţia lui către ceva de dincolo de lumea aceasta, către Dumnezeu.

În căutarea lui Iisus, el se refugiază în pustie, unde a petrecut şi El.

S-a întâmplat să vă cadă în mâini, frate, a spus teologul, o ultimă lucrare a unui scriitor grec, în care este înfăţişată concepţia monahi​lor, până în secolul X, şi în care se formulează oarecum, fundamentul pe care s-a întemeiat idealul monahal?

Da, din curiozitate am citit-o, fără ca să mă aştept de mai înainte să văd explicat, precum trebuie, spiritul monahismului Bisericii răsări​tene, a zis monahul Hrisostom, pentru că scriitorul este un om de ştiinţă, iar limitele gândirii ştiinţifice nu pot cuprinde o temă, care, în gra​dul cel mai înalt este în raport cu organul cel mai nobil din om: inima.

Dar, părinte, a reluat teologul, scriitorul despre care este vorba, bazându-se pe izvoare aghiografice, dovedeşte cât se poate de ştiinţific, cauzele apariţiei idealului monahal, ca şi alunecarea pe care a suferit-o de-a lungul tim​pului, descoperind direcţiile lui adevărate, as​tăzi, cu totul greşit înţelese.

Nu vă lăsaţi antrenat uşor, iubitul meu, a zis monahul Hrisostom, de probabilităţile ştiinţifice. Cartea aceasta a fost scrisă sub influenţa unei mentalităţi raţionaliste. Dovadă, bogata bibliografie care i se adaugă, alcătuită din protestanţi şi romano-catolici, adică dintr-aceia care-l vor pe monah în mijlocul lumii celei pline de zgomot. Dar Biserica răsăriteană îşi are specificul ei şi în aceasta, neiubind a pune „vin nou în burdufuri vechi”.

Care sunt „burdufurile vechi”, părinte Hrisostom, a întrebat teologul?

Sunt calapoadele raţionale la care a supus Biserica apuseană adierile de neconceput cu mintea ale Duhului, a răspuns monahul Hrisos​tom. Cartea aceasta, despre care mi-aţi vorbit, tocmai aceasta se încearcă să facă. Să răstoarne situaţia de fapt a libertăţii spiritului din Bise​rica Răsăriteană şi să robească dragostea nemăr​ginită la limitele gândirii mărginite.

Din citirea ei, a zis teologul, eu n-am constatat asemenea lucru. Ceva mai mult, am rămas cu impresia că ea dă o dezlegare a problemei monahismului nostru, destul de satisfă​cătoare.

Impresia aceasta a dumneavoastră a ob​servat monahul, nu înlătură un adevăr. Vă spun aceasta cu siguranţă, pentru că lucrarea aceasta m-a preocupat deosebit. Pentru că pe acela care studiază monahismul şi care urmă​reşte înţelegerea lui adâncă, în toată înfăţişarea lui, nu trebuie să-l preocupe numai situaţia lui din faşă, aşa cum se găsea în primele veacuri ale formării lui, nici forma fluidă şi neînche​gată a evoluţiei lui, ci în mod deosebit, defini​tiva lui cristalizare.

Întrucât urmează să ne dăm părerea cu pri​vire la o instituţie care a dobândit o foarte adâncă pecete creştină şi care parcurge acum al XVII-lea secol de fiinţare a lui, fiind ajuns cu şase secole în urmă la maturitate, prin isihasmul aghioritic, fără să sufere nici-o schimbare, ca unul ce este cioplit de sfinţenia şi autorita​tea Părinţilor, pe stânca de granit pe care a fost întemeiat, nu este cazul să ne intereseze atât de mult latura evoluţiei istorice, iar stadiile prin care a trecut nu pot influenţa câtuşi de puţin concluziile noastre, când este vorba de analiza critică a unui sistem cu desăvârşire contemplativ. Cu toate acestea în studiul autorului la care ne referim, lipsa unor izvoare de cea mai mare autoritate, la care dacă ar fi apelat, ar fi făcut foarte dificile „poziţiile” lui, este mult simţită. Mă gândesc la Părinţii ascetici şi la cuvintele despre asceză ale acestor Sfinţi Părinţi, care n-au nimic comun cu acţiunea de folos social a monahilor.

Nimeni nu poate pune la îndoială, desigur cunoştinţele adânci ale domnului profesor, cu privire la tema în cauză, către care se pare că are o deosebită înclinare, şi nimeni nu poate pune la îndoială probitatea lui ştiinţifică, sau dragostea lui faţă de monahism. Dar, nefiind satisfăcut, se pare de aportul monahismului în ziua de astăzi - după cum nici noi nu eram altădată - şi-a format convingerea că, pentru ca monahismul să devină un aşezământ creştin viu, trebuie să se pună în slujba societăţii, aşa cum bunăoară fac lucrul acesta ordinele mona​hale ale apusului, deşi, după câte se exprimă, el nu recomandă imitarea unor modele străine. Este lămurit aşadar, că scriitorul despre care este vorba, adâncindu-se în cercetarea textelor aghiografice, la alegere, sub influenţa imediată a unei idei preconcepute, pe care am arătat-o mai sus, străbate aceste texte, descoperind în ele la tot pasul, un sens cât se poate de social şi tendinţe care se îndreaptă în afară.

Considerând lucrurile prin aceiaşi prismă şi ţinând seama de decăderea, în mare măsură a vieţii eremitice în viaţa chinovială, susţine punctul de vedere că chinovia s-a născut din dorinţa facerii de bine către aproapele, fără de care nu este cu putinţă mântuirea şi ajunge la concluzia că faptul acesta a creştinat monahismul. De asemenea, atras de cazuri singulare de monahi din Biserica veche, adică atunci când nu era o prevedere socială de stat, iar grija Bisericii faţă de cei săraci era încă rudimen​tară, care mai mult din temperament decât din consecvenţă faţă de spiritul dominant atunci, cu privire la monahism, săvârşeau acte de filan​tropie într-un cerc mai restrâns sau mai larg, autorul declară că misiunea monahului este în lume. Aproape toată cartea aceasta se ocupă cu înfăţişarea acţiunii de folos social a monahilor şi aduce extrase din Cuvintele Părinţilor, care, detaşate de context şi netâlcuite cum se cuvine, par a îndreptăţi punctele de vedere ale scriito​rului. Cu toate acestea, mulţime întreagă de scrieri ale Părinţilor Ascetici nu numai că nu amintesc de facerea de bine în societate, ci dimpotrivă resping asemenea tendinţe, ca pe unele care se potrivesc numai celor din lume. Tot astfel forma monahismului chinovitic a fost considerată de toţi Părinţii ca un sistem înaintat, care ajută la realizarea „curăţiei” prin iconomisirea slăbiciunilor omeneşti şi preveni​rea rătăcirilor vieţii isihaste, care este preamă​rită ca formă de viaţă monahală prin excelenţă. Dar atât compoziţia chinoviei, cât şi fundamen​tarea ei teoretică arată că ea constituie „un loc de exercitare pentru prunci”. Scriitorul despre care este vorba, consideră textele care se referă la faptele bune de tot felul faţă de aproapele, ca trăsături monahale în ele însele şi, ceva mai mult, care ar avea raport la lumea din afară, în timp ce, în realitate este vorba de recomandaţii ale dascălilor monahismului, cu caracter con​venţional, iar nu consecvent faţă de spiritul anahoretic şi care îşi găsesc aplicarea lor în​tr-un mediu strict monahal. Cu alte cuvinte, Părinţii au dat reguli potrivite pentru frăţietăţile monahale ca prin aproapele să se zidească, fără a înţelege că în lipsa aproapelui mântuirea ar fi îndoielnică. Ei se interesau să zidească mai ales sufletul celui ce săvârşea binele, iar nicidecum de folosul celui căruia i se săvârşea acest bine. În concepţia aceasta se întrevede un egocentrism religios vrednic de respect, care constituia climatul spiritual al asceţilor în luptă cu propriile lor patimi. Fenomenul acesta pe care-l privim astăzi cu mult dispreţ, ca ceva cu totul anticreştin, a fost baza logică invincibilă a acelora pe care Biserica i-a cinstit ca sfinţi. Un monah, care s-ar fi gândit să fie de folos aproapelui, ar fi decăzut în chip automat de la principiile pocăinţei pe care se întemeiază monahismul. Nu că monahul ar fi lipsit de dragostea către aproapele, ci pentru că credinţa lui în Dumnezeu transformă iubirea lui în ru​găciune, întrucât datorită calităţii lui de monah nu poate să facă altfel.

Constituie o adevărată contrafacere şi dimi​nuare a valorii aşezământului acestuia, care a fost caracterizat de Părinţi drept „artă a artelor şi ştiinţă a ştiinţelor” înstrăinarea de la adâncimea lui  contemplativă, de la patosul către pocăinţă şi de la desăvârşirea cât mai mare cu putinţă, care, „fără de linişte este cu neputinţă. Prăpastia care se deschide între concepţiile dumneavoastră prea lumeşti despre idealul monahismului şi cele ale noastre, se datorează tocmai faptului că dumneavoastră lipsiţi mo​nahismul de elementul cel mai de seamă al dragostei divine şi vedeţi în acest aşezământ numai elemente etico-sociale, pe când noi alăturându-ne spiritului Părinţilor şi trăind idea​lul acesta cu totul înalt, departe de lume, cre​dem în misiunea lui spirituală cu desăvârşire luând cunoştinţă despre ea din experienţă.
Aşadar preacuvioase, a intervenit iarăşi teologul, învăţătura Domnului despre desăvâr​şire nu se poate realiza decât în pustiuri? Sau, învăţătura despre desăvârşire este privilegiul numai al câtorva şi este nevoie neapărată să se rupă cineva de legătura dragostei către aproa​pele, din lume?

Cum că participarea la desăvârşire este privilegiul numai al puţinora, asupra acestui lucru nu se poate îndoi nimeni, a răspuns mo​nahul Hrisostom. Cum că, iarăşi participarea la desăvârşire se izbuteşte, de regulă departe de lume, ne-o mărturiseşte atât experienţa, cât şi învăţătura Părinţilor. Să nu vă îndoiţi câtuşi de puţin că, pentru ca cineva să se ridice pe „culmile înţelepciunii”, este nevoie de fuga de lume, de „îndepărtare” fiindcă „fără de linişte este cu neputinţă să te purifici”. Monahul nu subestimează virtutea dragostei active faţă de aproapele, dar preferă desăvârşirea, împlinind prin dispoziţia pe care o are în sufletul său, porunca dragostei faţă de aproapele. Dragostea cea formulată de Domnul, nu se deosebeşte, în ceia ce priveşte pe monah, dacă există ca o flacără nevăzută în inima lui, faţă de Dumne​zeu şi faţă de fraţi, sau dacă ea se aşterne binefăcătoare asupra aproapelui. Concepţia aceasta au susţinut-o cu tărie monahii atât cei practici, cât şi cei contemplativi, dar cei dintâi, siliţi fie de psihosinteza lor, fie de neputinţa de a se dedica vieţii contemplative, să urmeze o cale mai practică în adâncul sufletului lor se defăimau pe ei înşişi pentru aceasta; pe când, cei din urmă dezaprobând excentricităţile şi rătăcirile evhiţilor „se dedau de obicei contem​plaţiei” dar lucrau şi cu mâinile lor „ca să nu mănânce pâine nemuncită” şi pentru că spiritul omenesc nu rezistă la încordarea contemplaţiei neîntrerupte. Oamenii desigur că se mântuiesc atunci când se consumă pe ei înşişi, din inimă curată, în slujba fraţilor lor. Dar lucrul acesta nu însemnează monahism. De aceia pe monahii din Biserica veche, nu-i interesa sărăcia celor lipsiţi, atunci când făceau acte de milostenie. Este adevărat că ei iubeau pe săraci, dar se in​teresau de liberarea lor de materie, deoarece, privind prin prisma spiritului, nu sărăcia con​stituia pentru ei un rău, ci răul consta în „urâ​ţenia sufletului”, şi se credea că nu folosul adus aproapelui alcătuia un motiv de mântuire, ci curăţia lăuntrică a fiecăruia. Singurele exem​ple de exercitare a filantropiei de către marii Părinţi, de aceia nu exprimă spiritul monahal şi nici nu pot constitui o formă a lui.

Cuvintele rostite de Părinţi: „Ai văzut pe fratele tău ai văzut pe Dumnezeu”, definesc cu cât spirit de înţelegere şi de dragoste trebuie să privim la aproapele nostru, pentru zidirea noastră. Până la apariţia scriitorilor ascetici, monahismul era lipsit de teoreticizare mai adâncă şi de sistematizare, acţionând după voinţă. Sfinţii Marcu Ascetul, Macarie Egip​teanul, Isaac Sirul, Ioan Scărarul, marele mistic Simeon Noul Teolog, Diadoh, Evagrie ca şi das​călii rugăciunii minţii: Grigorie Palama, Nichifor, Grigorie Sinaitul şi mulţi alţii, au adus noi elemente, care constituie expresia spiritu​lui monahal înalt, mai nobil şi care cultivate au consolidat definitiv idealul monahal.

Toţi Părinţii amintiţi mai sus proclamă că monah şi lume sunt lucruri diametral opuse şi preamăresc fuga de lume, care duce la desăvârşire şi linişte. Ei cred că monahismul constituie o orânduire Bisericească deosebită, cu indepen​denţa şi autoritatea ei, nefiind câtuşi de puţin supusă poruncilor care decurg din sociabilitate. Dar, ca să înţeleagă bine mentalitatea vechilor monahi ai răsăritului, este destul să arătăm aici concepţia, după care „chiar şi numai simpla privire a femeii întinează curăţia monahului” şi după care „vorbirea cu lumenii vatămă sufle​tul lui” aşa cum o găsim la Avva Isaac şi la alţi Părinţi. Lucrarea monahilor nu se judecă în raport cu ceia ce pot ei oferi în societate, pentru că ei constituie o instituţie curat spiri​tuală, fără de care Biserica nu se poate înălţa şi nici nu poate să dea dovadă de puterea ei lăuntrică. Idealul monahismului constituie esenţa cea mai adâncă a ţelurilor Bisericii şi ori de câte ori monahismul a odrăslit vlăstare, Mi​reasa cea frumoasă a lui Hristos a strălucit de virtute şi de slavă. Terminând aici cugetarea mea fără a socoti cu aceasta că am epuizat tema, cred că am redat spiritul autentic al monahis​mului, aşa cum l-au înţeles Sfinţii Părinţi, care „găseau că fapta este pentru ridicarea la contemplaţie”.

Iertaţi-mi părinte Hrisostom slăbiciunea mea, de a nu putea urmări şirul gândurilor dumneavoastră, deoarece rămân nedespărţit la concepţiile cu privire la dragostea socială. În timp ce dumneavoastră îmi vorbiţi de un tip de dragoste cu totul în afară de lume.

Dar n-aţi înţeles, iubitul meu, a grăit monahul Hrisostom, că monahul este în afară de lume? Că el este un nazireu, pus deoparte pentru Dumnezeu, o existenţă suspendată între cer şi pământ? Dumnezeu ia pe omul cel lumesc din grijile lui, îl smulge din tulburările lui, din prilejurile de slavă, deşartă, din plăcerile vieţii, din orice parfum de pământ şi ţarină, îl curăţă de greutăţile de prisos   şi-l introduce într-o, lume fericită şi de rai, aceia a filozofiei noastre celei mai înalte, după Hristos. Îl îmbracă cu haină îngerească şi-l ajută să încalţe în picioa​rele lui sandalele întru „pregătirea Evangheliei păcii”. Şi-i zice: „Te-am eliberat de grijile lumii, spinii aceştia ai sufletului şi te-am ridicat la vrednicia de slujitor al spiritului. În lume, rob fiind al aşezămintelor ei şi a răutăţii ei inevitabile, numai cu greu te-ai fi putut apro​pia de Mine, de ai fi fost vrednic să te apropii şi a auzi glasul Meu. Numai cu greu ai fi putut să Mă cunoşti şi numai foarte rar ţi-ai fi adus aminte de Mine. Iau de pe umerii tăi greutăţile legiuite, corespunzătoare orânduirii oamenilor din lume. Te eliberez de sclavia necesităţilor omeneşti. Şi te chem mai aproape de Mine, vreau să te fac egal cu puterile cele cereşti în​gereşti şi-ţi voi încredinţa cea mai frumoasă misiune, care s-a dat vreodată oamenilor. Vreau să te rogi bunătăţii Mele, neîntrerupt, pentru tine şi pentru fraţii tăi şi să-i ajuţi în nevoile lor duhovniceşti pe cât îngăduie rânduiala ta. Trebuie să fii un vultur al spiritului. Mai presus de slăbiciunile şi de patimile ome​neşti. Un bâtlan aducător de cântări de laudă te-am aşezat. Dragostea ta serafică faţă de Mine trebuie să ardă ca o făclie în pieptul tău, noaptea şi ziua. Timpul, pentru tine nu va trece. Vei fi lipit de contemplarea Mea, care nu poate fi redată în cuvinte, într-o beţie sfântă din dul​ceaţa cea fără de saţ a slavei Mele. Te numesc înger.

După cele înfăţişate de monahul Hrisostom, teologul părea gânditor. Cuvintele acestui mo​nah inspirat făcuseră şi asupra mea o impresie vie şi mărturisesc că nu m-aş fi simţit în stare să tratez cu atâta claritate, problema aceasta deosebit de gravă, cum o făcuse tânărul şi entu​ziastul monah Hrisostom. Avocatul arăta mai degrabă indiferenţă şi pe buzele lui atârna o ironie vădită, cu privire la discuţia aceasta. A urmat o mica pauză. Soarele şi-a cunoscut apu​sul său, iar marele lui disc roşu ca focul, arunca acum ultimele lui raze de aramă asupra chipa​roşilor şi asupra crenelurilor turnului medieval al mănăstirii.

Dumneavoastră ce părere aveţi, părinte, mi-a zis teologul, sunteţi de acord cu părerile bunului părinte Hrisostom. Credeţi că are drep​tate absolută, atunci când formulează, cu atâta inflexibilitate dogmatică, asemenea idei oare​cum îndrăzneţe?

Îmi veţi îngădui să nu mă amestec în discuţia dumneavoastră, ci să rămân un simplu cronicar al ei, i-am răspuns eu. Dar, dacă con​sideraţi că participarea mea la discuţie este absolut necesară, n-am nimic împotrivă să-mi dau şi eu contribuţia mea, la frumoasa şi impună​toarea temă ce vă preocupă. De altfel părintele Hrisostom este după cât se vede, un vorbitor încercat şi teamă mi-e ca nu cumva să vă aduc mai degrabă vreo stricăciune, zăticnire în mer​sul cercetării pe care aţi început-o. O temă ca aceasta este de competenţa imediată a noastră ca monahi, iar dumneavoastră veţi putea avea, desigur, o părere plină de greutate asupra ei, datorită experienţei şi formării dumneavoastră, mi-a zis, adresându-se mie, monahul Hrisostom. Prin urmare se im​ pune să ne spuneţi ce părere aveţi cu privire la cele spuse de mine şi dacă tema a fost bine pusă.

De la început, îmi exprim bucuria mea deosebită pentru alegerea temei acesteia, pe care aţi făcut-o. Monahismul, am zis eu, după cum ştiţi destul de bine, din cauza împuţinării trăirii religioase, a devenit „un punct contro​versat” printre oameni, iar lucru şi mai dure​ros este că nici clerul, care are Teologia la bază, nu mai socoteşte de vreo valoare idealul monahal, pentru că a dat o importanţă deose​bită aşa zisei cunoaşteri exterioare şi a neglijat înţelepciunea interioară, care constituie carac​teristica creştinismului. Religia care se limitează la minte, nu este religie. Cu atât mai mult, când este vorba de religia lui Hristos, care după ex​perienţa Lui însuşi a legat toată viaţa omului de inimă, adâncul simţământ divin al dragostei. De aceia, găsesc că tema dumneavoastră cu privire la monahism este cât se poate de inte​resantă, ca una care se leagă în chip foarte strâns şi nedespărţit de creştinism, în genere şi dacă voi considera că există posibilităţi de înţele​gere între dumneavoastră sunt gata să aduc şi eu contribuţia mea neînsemnată întru aflarea adevărului. Răspunzând aşadar cu plăcere la întrebările dumneavoastră, socotesc necesar să facem mai întâi o recapitulare succintă a celor spuse până acum.

Părintele Hrisostom a formulat ideea că monahismul constituie o instituţie deosebită, care, dacă este adevărat că izvorăşte din Bise​rică, apoi, din punct de vedere exterior, rupe, în chip necesar, conlucrarea cu ea. Subliniez cuvintele „din punct de vedere exterior” deoa​rece legătura internă nu numai că rămâne, ci ea se strânge şi mai mult, prin dragostea care se dezvoltă, în monahism. Tot astfel, întrucât monahismul se îndepărtează în chip natural, de zgomote, el rupe legăturile şi cu societatea lumească, fără ca acest lucru să însemne, în acelaşi timp, nepăsare cu privire la soarta ei. Mai departe, după formularea făcută de părintele Hrisostom, când a fost vorba de explicarea psihologică a creştinismului, creştinismul este egocentrist: poruncile ni se adresează nouă şi ele sunt pentru folosul nostru, iar scopul final al vieţii noastre morale este curăţia inimii, fără de care nici o altă facere de bine nu are valoare şi fie că omul izbuteşte să realizeze curăţia lui sufletească departe de lume, fie că izbuteşte să facă aceasta în mijlocul lumii, lucrul acesta nu are nici o însemnătate. Deci, atunci când cineva nu poate să realizeze lucrul pe care-l urmăreşte, el nu are dreptul să aducă în favoarea sa, ca element uşurător, trăirea lui în lume, după cum, iarăşi, nu este cu putinţă să fie tras la răspundere acela care-şi realizează scopul lui în pustie. În fine, părintele Hrisos​tom a mai vorbit despre unele mijloace cu ca​racter ascetic: despre tăcere, lipsa de griji etc. pe care le vom analiza la vremea potrivită. Acestea sunt în rezumat liniile de seamă ale gândirii părintelui Hrisostom.

Concepţiile părintelui Hrisostom, am con​tinuat eu, nu sunt arbitrare. Ele se bazează pe spiritul Părinţilor Bisericii Răsăritene, de la apariţia monahismului, care s-a întâmplat către jumătatea secolului IV, până la înflorirea lui cea mai de seamă, la care a ajuns în secolul XIV, prin Părinţi Ascetici din Sfântul Munte. Monahismul Răsăritului urmează în chip credin​cios, Teologia Bisericii, care este guvernată de credinţă şi de dragoste şi în ceia ce priveşte elementele acestea, monahismul este un har fără de sfârşit. Nici nu mai este nevoie să spun că poziţia aceasta teologică a Bisericii Răsări​tului este întru totul de acord cu duhul lui Hristos încât accentuarea cu totul deosebită a factorilor credinţei şi dragostei, de către monahis​mul nostru, „se armonizează pe deplin cu Teo​logia noastră. Prin urmare linia monahismului nostru este o chestiune a Teologiei Bisericii noastre, în sânurile căreia găseşte îndreptăţire monahismul Bisericii Răsăritene în spiritul şi sub forma în care l-a înfăţişat părintele Hri​sostom. Pentru moment, mă voi feri să intru în analiza mai largă a ideilor preacuviosului Hri​sostom, pentru ca să ne întoarcem la ideile prietenului nostru teolog, care consideră con​damnabilă din punct de vedere creştin, viaţa în singurătate şi care vede în cel ce trăieşte de o parte de semenii lui, un tip bolnăvicios şi slab, pentru că nu poate să înţeleagă o viaţă creştină fără fapte exterioare, de natură socială. Cu alte cuvinte, el respinge instituţia monahală, deoa​rece aceasta rupe legăturile cu lumea şi abia dacă admite din condescendenţă, trăirea lao​laltă   în mici frăţietăţi, în măsura în care aceasta îngăduie, oarecum, lucrarea binelui faţă de aproapele. Ideile de natura aceasta sunt foarte răspândite printre aceia care au puţine cunoştinţe asupra spiritului Bisericii Răsăritene şi al monahismului nostru. Ele exprimă spiritul strimt cu privire la dragoste al creştinismului, care a fost constituită într-un sistem lumesc de către Thomas de Aquino. Este vorba despre idei care sunt uşor primite de creier, dar nu de inimă şi care constituie piatra de poticnire a stărilor spirituale ale oamenilor, stând adică „întru căderea şi ridicarea multora”. Încât fără să-şi dea seama iubitul nostru teolog se găseşte în slujba Teologiei Apusului, accentuând mai mult decât trebuie valoarea faptelor şi n-ar fi exclus ca de aici să treacă şi pe tărâm pro​testant.

Cred că am redat în rezumat, precum se cuvine, ideile dumneavoastră, iubiţi prieteni. Acum urmează să facem analiza acestor idei în parte, şi pe urmă să aşezăm întreaga chestiune la locul cuvenit. Mă bucur, anticipat, că unul din cei ce iau parte la discuţie este teolog, iar altul monah, cu suficientă pregătire, pentru că în felul acesta vom putea păstra cercetarea noastră departe de elucubraţiile filozofice pri​mejdioase, care până în cele din urmă nu pot procura nici o siguranţă. Vom motiva poziţiile noastre pe autoritatea Scripturilor şi pe încre​dinţările Părinţilor şi nădăjduiesc că, până în cele din urmă, vom cădea de acord. Îmi pare rău numai că prietenul nostru avocatul nu ia parte la discuţie cu toate că ar putea contribui şi dânsul în chip pozitiv, la dezlegarea justă a chestiunii.

Ca să fiu sincer, a zis avocatul, teme de​ natura aceasta care este acum în cercetare, nu m-au preocupat niciodată. Dar mi-am format impresia că monahismul, fie creştin fie budist sau mahomedan, constituie un fenomen de de​cădere spirituală şi este curios cum în veacul nostru, care pulsează de activitate socială şi în lumea abundentă a teoriilor ştiinţifice contem​porane, continuă să mai existe şi ceia ce este şi mai curios, să găsească sprijinitori calzi printre unii oameni, care după toate probabilităţile se consideră culţi. Să mă iertaţi pentru sinceri​tatea mea crudă, dar socotesc că vorbim la un nivel de pe care pot să mă exprim liber, întrucât, de altfel am fost întrebat. Personal pe mine mă plictiseşte discuţia aceasta, totuşi, am să caut să vă ascult cu atenţie.

Domnule, a intervenit monahul Hrisostom, adresându-se avocatului, nu este de mirare câtuşi de puţin, că aveţi nişte astfel de idei care, de altfel abundă la tineretul din zilele noastre. Produce uimire cu adevărat numai mărturisirea dumneavoastră că nu v-aţi ocupat niciodată cu problema monahismului deoarece iată că aţi şi cristalizat unele convingeri. N-are nici o importanţă că vorbiţi cu atâta desconsi​derare, despre cea mai frumoasă oglindire a sufletului omenesc purificat, are importanţă numai faptul că, în calitate de om de ştiinţă, respingeţi o instituţie pe care mărturisiţi că n-o cunoaşteţi. Sunt nedumerit şi vă spun acest lucru cu toată sinceritatea.

Abia a terminat de vorbit cuvintele aces​tea din urmă monahul Hrisostom, că se apro​pia de noi un monah bătrân, plin de bunătate la chip şi ne-a chemat să intrăm în mânăstire, deoarece se închideau porţile. Ne-am ridicat cu toţi şi am pornit spre mânăstire, pe aceiaşi cale pe care veniserăm, pe sub arcadele ramurilor de copaci care se împleteau între ele şi pe sub chiparoşii seculari. Iată şi Mânăstirea.

Monahul Hrisostom a început să declame rar: „Cât sunt de iubite lăcaşurile Tale, Doamne al puterilor! doreşte şi se sfârşeşte sufletul meu după curţile Domnului” şi apoi a tăcut. Când ne-am apropiat de poarta mânăstirii, avocatul, adresându-se teologului i-a zis: Tema aceasta îmi aduce aminte despre inscripţia de pe poarta infernului lui Dante şi-n deosebi de versul „Voi chi entrate, lasciate oggi speranza” (Lă​saţi orice speranţă voi care intraţi). Monahul Hrisostom, care a auzit aceasta a adăugat cu o uimitoare promptitudine: „de terra” (de pământ) Iar avocatul şi teologul au zâmbit.

În clipa aceia ne-a ieşit înainte nobilul egu​men, dând poruncă monahului Hrisostom să ne însoţească la cină. Într-adevăr, ca şi cum ar fi lăsat la o parte şi ar fi uitat de luptătorul pri​ceput la vorbă, care se arătase a fi mai-nainte, plin de bucurie ne-a condus în trapeza arhon​daricului. Şi, adresându-se oaspeţilor sosiţi din lume, zâmbindu-le uşor şi cu bunătate de copil, le-a zis: domnilor nu fiţi neliniştiţi, vom conti​nua discuţia noastră, este o obligaţie aceia de a căuta şi a găsi adevărul. A spus-o Domnul: „Cunoaşteţi adevărul şi adevărul vă va elibera” cu toate că adevărul monahismului Bisericii Răsăritene nu se poate găsi pe cale dialectică, ci, în mod obişnuit se descoperă.

După cină am fost conduşi de monahul Hri​sostom într-un balcon al mânăstirii de unde puteam să ne întindem privirile noastre, în noaptea aceia cu lună plină de primăvară, până departe de tot, unde se profilau umbrele insu​lelor Egeei din faţa noastră. O linişte adâncă se aşternea peste sfânta Mânăstire luminată feeric, ca şi peste vârfurile copacilor din pădurile pline de o tăcere atât de grăitoare, care stă​teau nemişcate şi peste suprafaţa lucitoare a mării adormită.

Am observat, a zis teologul, întrerupând tăcerea, că în Sfântul Munte nu se acordă de către monahi o importanţă deosebită temei frumuseţii naturii, cu toate că Athosul a fost obiectul unor descrieri dintre cele mai poetice, care s-au făcut de către înţelepţii literaţi ai Bizanţului, ca şi de către excursioniştii străini datorită naturii lui cu totul rară. Nu cunosc datorită cărui fapt se datoreşte această insen​sibilitate faţă de frumos a monahilor care, după părerea mea ar trebui să aibă un simţământ estetic dezvoltat, din pricina vieţii lor, curate.

Într-adevăr a răspuns şi de data aceasta plinul de promptitudine monah Hrisostom, mo​nahii tiranisindu-şi trupul sub canonul ascezei, trăind o viaţă cu totul spirituală şi cufundându-se în „contemplaţiile lor” nu dau o impor​tanţă deosebită frumuseţilor naturii, care sunt împrăştiate atât de abundent în Sfântul Munte.

Dar se pune în chip spontan întrebarea, a zis mai departe teologul, pentru ce Dumnezeu a creat firea în aşa fel, încât s-a interesat ca laolaltă cu utilitatea care se observă în ea, să existe şi atâta frumuseţe, câtă vreme dumnea​voastră care vă apropiaţi de Dumnezeu, cel puţin după mărturisirea care o faceţi, mai mult decât noi, nu căutaţi să simţiţi mulţumirea aceia adâncă din privirea ei?

Să vă răspund, a zis monahul Hrisostom. Din experienţă personală am constatat că fru​museţea simţuală este ceva infinit mai prejos, decât farmecul acela pe care-l exercită în sufle​tul nostru frumuseţea spirituală. Ca atare, monahii cufundaţi în marea aceia nesfârşită a înălţărilor lor divine şi desfătându-se de dulceţile spirituale ale vedeniilor lor lăuntrice pri​vesc mulţimea felurită a frumuseţilor firii cu totul indiferent.

Dar atunci, a obiectat teologul, pentru ce atâta risipă de atâtea culori, de atâta lumină - dacă monahii, după cum spuneţi, trăiesc în „găurile pământului” - de atâtea flori, de atâta frumuseţe?

Foarte simplu, a răspuns monahul Hri​sostom, pentru că Dumnezeu este frumos şi n-ar fi fost cu putinţă să facă creaturi urâte.

Dar există şi creaturi care nouă ni se par respingătoare a răspuns teologul.

Da, a răspuns monahul Hrisostom ni se par nouă respingătoare, dar nu putem susţine că ele sunt respingătoare şi în realitate, pentru că toate au fost create cu un scop. De altfel după părerea unui mare înţelept, ceia ce pare urât nu este decât o completare a frumosului. O imagine are nevoie de umbră, pentru a i se pune în evidenţă lumina ei. Pe de altă parte de n-ar fi fost frumoasă natura, cum ne-am fi putut forma un concept despre slava lui Dum​nezeu, care, pentru ca să fie slavă trebuie în chip necesar să fie şi frumoasă? Încât monahii, atunci când intră în „Tenebrele” frumuseţilor divine ale transcendentului, lasă la o parte fru​museţile creaţiei ca pe unele ce sunt o copie cu totul slabă a celor dintâi.

Slavă Domnului, a izbucnit cu un glas plin de o deosebită satisfacţie avocatul. Aţi pus degetul pe ceea ce-mi stă la inimă. Vorbirea aceasta despre frumos a dumneavoastră, mă entuziasmează cu adevărat. Mi-aţi obosit lite​ralmente spiritul cu vorbirea dumneavoastră nesfârşită despre călugărism, dacă el călugărul trebuie să ia calea dealului sau a muntelui şi să facă concert laolaltă cu rozătoarele, sau dacă - după expresia unui literat grec - să trăiască întocmai „ca un călugăraş în inima Parisului, luxos şi suplu ca o mierlă, întorcându-se de la vechea bibliotecă de seminar, „Ave Maria”. Şi avocatul a continuat.
Temele iubiţii mei, trebuie să fie adaptate mediului, iar aici pre​domină frumuseţea naturii, ce păcat aşadar, să ne pierdem vremea în flecăreli teoretice, în timp ce, pornind de la frumuseţea naturii, care peste tot atrage privirea noastră, am putea să schimbăm între noi o seamă de gânduri deose​bit de folositoare. Ceea ce v-am grăit să consti​tuie, aşa dar, firul conducător al unei discuţii asupra temei acesteia şi vă făgăduiesc să dau uitării durerea pe care mi-aţi făcut-o cu tema dumneavoastră plictisitoare, a încheiat, glumind şi zâmbind uşor, tânărul avocat.

Este o fericire, că prietenul şi însoţitorul meu de călătorie dă semne că se interesează şi de alte lucruri în afară de cele materiale, care se ridică în sferele idealiste, a zis teologul, accentuând cuvintele lui, pentru ca să necă​jească pe avocat. Mă simt totuşi dator să-l asi​gur că, deşi vom căuta să satisfacem dorinţa lui, continuând discuţia asupra frumosului, vom reveni apoi la tema „călugărismului”, căci este o datorie pentru noi să pătrundem în   tainele unei vieţi necunoscute, care constituie una din formele, vrednice de tot respectul ale creşti​nismului: Nu sunteţi de acord părinţilor?

Desigur că suntem de acord, am spus eu, şi mă bucur de interesul dumneavoastră.
Eu nu sunt de acord, a spus avocatul, şi voi reflecta dacă trebuie să urmăresc o asemenea discuţie. Totuşi acum vă voi asculta cu mult interes, dacă veţi vorbi despre frumos. Deschideţi discuţia dumneavoastră părinte Hrisostom, care aveţi întâietatea în discuţii, ca tânăr bun, cre​dincios şi distins cum sunteţi.

Vă mulţumesc, a spus monahul Hrisos​tom, adresându-se avocatului, dar socotesc că dumneavoastră sunteţi dator să începeţi, încât vă interesaţi în chip deosebit de tema aceasta şi, cu atât mai mult, cu cât văd că vă găsiţi sub inspiraţia priveliştii naturii   Sfântului Munte.

Foarte bine. De vreme ce insistaţi, eu voi ceda locul meu literatului bizantin Nichifor Gregoras, care a făcut o minunată descriere a Sfântului Munte, pentru ca în felul acesta, să vă introduc oarecum în temă. Şi scoţând o căr​ţulie, ă început să citească rar şi declamator.

„De altfel, Muntele Athos mi se pare că este vrednic de admiraţie şi pentru faptul că acolo aerul este foarte minunat întocmit, pentru că este acoperit cu podoaba abundentă a unei ve​getaţii de tot felul şi pentru că, din uşurinţa cu care se găsesc acolo toate, el primeşte, ca să zicem aşa, sentimentul că se deosebeşte cu mult de alte locuri pentru care motiv el şi pune înaintea tuturor, de îndată, plăcerea desfătării. Şi curg de pretutindeni, întocmai ca din nişte comori nesecate, miresmele îmbălsămate şi cu​lorile de tot felul al florilor, iar razele soarelui sunt aproape întotdeauna curate acolo. Este împodobit cu arbori de tot felul şi este plin de păduri şi de livezi nenumărate, dintre care unele sunt lucrări ale mâinilor omeneşti. Acolo, cântecul a tot felul de păsări se aude continuu, iar roiuri de albine aleargă din floare în floare şi zumzăie aerul. Un adevărat voal de desfătare, nemaiîntâlnit şi plin de gingăşie, se ţese acolo, nu numai primăvara ci în tot timpul anului, ciclul celor patru anotimpuri străduindu-se de o potrivă pentru acelaşi farmec şi aceiaşi plă​cere a simţămintelor omeneşti. Mai ales atunci când, din mijlocul pădurii şi a vegetaţiei, cân​tecul matinal al priveghetorii, care se aude se împreună, ca să zic aşa, cu cântecele monahilor pentru a lăuda pe Dumnezeu. Căci şi privighe​toarea îşi are în pieptul ei, o chitară dăruită de Dumnezeu şi o psaltire înnăscută, trâmbiţând tuturor celor ce-o ascultă, după inspiraţiile ei proprii, o muzică plină de armonie şi cât se poate de plăcută. De altă parte, locul este udat şi aproape inundat de nenumărate izvoare de apă, care ţâşnesc acolo. Râuri mici apar ici şi colo, ca o mulţime de copii ai unor nenumărate izvoare şi, ca şi cum şi-ar fura, pe ascuns, unul altuia drumul, pornesc mai departe tăcând şi dând putere, până departe, monahilor de acolo, care duc o viaţă lipsită de zgomot, să-şi înalţe aripile rugăciunii lor către Dumnezeu, pentru că ele procură multă posibilitate de linişte celor ce voiesc să ducă pe pământ o trăire cerească. Muntele Athos produce de la sine, din abun​denţă tot timpul, cele necesare pentru hrană şi este încununat de marea cea întinsă, care îi aduce respectul multora din jurul său: nu este o insulă deşi cu osteneală multă s-a căutat să fie despărţit printr-un istm, ci el redă, în lun​gul şi în latul său, continentul, care se revarsă în afară”
Dar descrierea aceasta este un adevărat imn adus Sfântului Munte şi indirect monahis​mului, a izbucnit monahul Hrisostom, şi pentru ce prietene drag, a zis el, adresându-se avoca​tului, aţi citit toate, acestea de vreme ce nu îm​părtăşiţi cele cu privire la monahi?

Nu are nici o însemnătate, a zis avoca​tul, dacă cred sau nu cred cele cu privire la monahi. Simt, totuşi, o admiraţie în felul meu. Mie mi-a plăcut aceasta, mai ales ca descriere şi după câte v-am spus, am voit să vă dau pri​lej să continuaţi discuţia cu privire la frumos, căci cu toate că nu sunt absolut de acord cu mo​tivările metafizice ale frumosului de care vă folosiţi, toate acestea totuşi mă vrăjesc.

Dacă excludem metafizica, a spus mona​hul Hrisostom, atunci, ca urmare mărginim tema frumosului la limitele sensibile, în timp ce frumuseţea constituie una din calităţile lui Dumnezeu. Platon spune că frumuseţea natura​lă este o simplă copie, o amprentă a frumuse​ţii spirituale, care există în sânurile lui Dumne​zeu şi că scopul filozofiei este moartea, deoa​rece sufletul are pretenţii mult mai mari decât satisfacţiile pe care poate să i le ofere lumea de faţă. Concepţia aceasta se apropie de creşti​nism. Ce părere aveţi despre aceasta?

Eu am anumite rezerve, a spus avocatul, pe care vă rog să-mi îngăduiţi să le păstrez pentru mine, căci n-aş voi să vă mâhnesc.

Şi totuşi a zis monahul Hrisostom, toc​mai dumneavoastră n-ar trebui să aveţi re​zerve, pentru că aţi opinat cu predilecţie ca să se discute tema aceasta. În orice caz, ce părere aveţi   dumneavoastră, prietene teolog despre frumos?

Desigur că nu mai este nevoie de nici o dovadă a spus teologul, ca să motivăm că ele​mentul frumosului se găseşte născut în sufle​tul omenesc, ca sentiment estetic. Existenţa acestui element, manifestată în viaţa de toate zilele ca o atracţie faţă de tot ce e frumos şi ca o îndepărtare de tot ce este urât, constituie măr​turia supremă despre originea divină a omului şi confirmă venirea lui dintr-o ţară, în care domneşte frumosul. Pe pământul nostru există frumos din abundenţă, revărsat în natură. Ne farmecă, dar înlăuntrul lor suntem siguri că el nu constituie totul. Simţim ceva plăcut la vede​rea frumosului, suntem emoţionaţi, suntem fer​mecaţi, admirăm şi ne ridicăm deasupra. Totuşi nu suntem satisfăcuţi. Întrevedem existenţa unui alt frumos, după contemplarea căruia în​setăm, a unei frumuseţi mai spirituale, pe care n-o vedem. Simţim că între frumos şi sufletul nostru există o înrudire. Armonizarea aceasta, într-un fel oarecum simpatică, ce are loc înlă​untrul nostru, din contemplarea frumosului, dă naştere unei afirmaţii, devine o recunoaştere a înrudirii.

Ei, a zis monahul Hrisostom plin de bu​curie, formularea aceasta este plastică, iubitul meu. În chipul cel mai simplu cu putinţă ne-aţi înfăţişat natura uneia dintre cele mai înalte va​lori morale. Este cu neputinţă ca o asemenea concepţie să nu fie dobândită pe cale empirică. Aveţi un suflet frumos, prietene teolog un suflet frumos.

Într-adevăr am spus eu, avem înrudire cu frumosul, pentru că el este în natura noastră. Când bunăoară privim o imagine naturală fru​moasă, un apus de soare de pe o coastă a mării, mijirea zorilor, cu surpriză fascicolele albe şi al​bastre de lumină, după mistagogia sufletului nostru din timpul unei slujbe bisericeşti, în care duhul nostru mânecă la Dumnezeu, când ascul​tăm o simfonie muzicală, ritmul stalactitei, privighetoarea cu cântecul ei dulce, când vedem o Biserică bine proporţionată, ceva simetric, un ritm plin de podoabă, simţim sufletul nostru cutremurat de cromatisme, ca şi cum ar zice: ah vă recunosc, pajişti îmbrăcate în haina voastră sărbătorească de verdeaţă şi de flori; mulţimi de flori prea frumoase, mări liniştite, apusuri care înflăcăraţi cerul albastru, chiparoşi rugă​tori, arbori meditativi, cu armonia voastră de tăcere pururea grăitoare! V-m ascultat cu mult mai de vreme de vârsta copilăriei mele, v-am simţit mai înainte de a vă înţelege; ritmuri do​rice austere, biserici bizantine pline de penum​bre, cu venerabilele chipuri ale cuvioşilor voştri, zugrăvite pe pereţi; v-am adus cu mine din lumini necunoscute, coloane divine de Parthenoane, ca şi cum v-ar fi cioplit dalta mea, mai-nainte de a vă concepe geniul lui Fidias! Spun înţelepţii că lumea este frumoasă. În​tr-adevăr! Este o nesfârşită podoabă cu fel de fel de ritmuri şi forme „întocmai ca o carte scrisă, care arată slava lui Dumnezeu”. Arta a fost purtată în sânul său de către frumos. Dife​ritele chipuri de artă constituie formele de re​flectare ale frumosului: unul o concepe într-un chip, altul într-altul. Creştinismul se găseşte faţă în faţă cu frumosul şi contemplă prin cre​dinţă, ceia ce lumea de mai-nainte de creştinism vedea numai „prin oglindă, în enigmă”. Cea mai înaltă expresie de cultură a spiritului clasic a fost cultul frumosului în umbre, în forme şi în ritmuri. Ea nu a conceput altceva, nimic mai adânc. Cu spiritul ei miop, ea n-a putut să „întrezărească”. Iar pentru creştinism, frumuseţea lumească şi-a pierdut valoarea. Ceia ce este pământesc şi sensibil s-a considerat numai ca o umbră înşelătoare.

Deci, deasupra frumuseţii sensibile se gă​seşte frumuseţea spirituală a zis monahul Hrisostom! „Crinii câmpului şi păsările cerului” despre care a vorbit Domnul, constituie numai trepte de ridicare către noţiuni mai spirituale despre frumos, care sunt accesibile numai sufle​telor inundate de strălucirea harului. Creştinismul însă vede frumuseţea fără de formă, curată. „Duh este Dumnezeu”. În creştinism frumuseţea sensibilă s-a identificat cu frumuseţea spiritua​lă, cu binele şi a fost mistuită de el. Şi bunul cel mai înalt este Dumnezeu, în frumuseţea nespusă a căruia credinciosul se desfată cu nesaţiu. Dar cum se poate ajunge la privirea frumuseţii aces​teia? Prin noi înşine, prin întoarcerea noastră către cele dinlăuntru, prin introspecţiune ca să mă folosesc în mod abuziv de un termen contemporan, prin „contemplare”. De altfel starea de contemplaţie constituie şi starea şi cerinţa cea mai de pe urmă a monahismului. Fericitul Augustin zice: „întru târziu Te-am iubit, Tu erai înăuntru iar eu în afară şi acolo Te căutam şi mă loveam la tot pasul de formele acestea fă​cute de Tine, ignorantul de mine, căci nimeni nu Te iubeşte, în afară de acela care Te-a văzut şi nimeni nu Te vede în afară de acela care Te iubeşte”. Întreaga noastră imnografie biseri​cească, a continuat monahul Hrisostom, este înflorită cu cuvintele podoabă, frumuseţe, fru​mos, minunăţie, dar sensul acestor cuvinte este cu desăvârşire spiritual. De multe ori în această imnografie se face uz de imagini sensibile fru​moase, luate din cele pământeşti, ca nişte mij​loace de comparaţie cu totul slabe spre arătarea frumuseţii spirituale divine. Şi frumuseţea aceasta este atât de legată cu spiritul, încât cel ce nu este curat din punct de vedere spiritual, nu poate nici măcar să bănuiască existenţa ei. Fiindcă aşa cum spune marele Vasile „frumu​seţe adevărată şi prea dorită pentru acela care are curată puterea de contemplare a minţii este aceia din jurul naturii celei dumnezeieşti şi fe​ricite”. Şi dovadă din lumea sensibilă cu priviri la aceasta este că atunci când, în urma unei suferinţe îndelungate, a unei dureri nobile şi a lacrimilor, ne simţim purificaţi, florile şi cerul vorbesc mai cu tărie sufletului nostru, dobândesc o transparenţă ciudată, pe oameni îi vedem buni, cu simpatie, toate se îmblânzesc îmbrăcându-se în lumină, toate devin paşnice şi foarte bune”. Nu socotiţi că astfel stau lucruri​le? Dumneavoastră părinte, a zis monahul Hrisostom, adresându-se mie, sunt sigur că mă în​ţelegeţi în toată adâncimea şi în toată lărgimea, pentru că monah fiind cunoaşteţi efectul lacri​milor.

Foarte bine aţi pus chestiunea, am spus eu şi pentru ca să completez gândurile dumneavoastră, cred că atracţia noastră naturală către frumuseţile pământului, nu pot să se ri​dice mai sus. Dimpotrivă „pnevmaticii” care sunt exercitaţi în urcările divine, nici măcar că se întorc spre cele dinafară, ci de-a dreptul „din văgăunile pământului” contemplă frumuseţea supremă, pe Dumnezeu. Atracţia noastră spre frumuseţile pământului are adâncime metafizică şi se observă mai ales la „psihicii” care n-au trecut în ariile spirituale şi care atraşi în un​diţa frumuseţilor pământeşti nu pot să se ridice mai sus. Aceştia, cei dintâi atraşi spre adorarea frumuseţilor naturale, nefiind în stare ca prin ei înşişi să-şi procure hrana spiritului, cad în idolatrie. Cei din urmă „pnevmaticii” însă elibe​raţi de povara patimilor josnice, zboară întoc​mai ca nişte serafimi, în jurul tronului măreţiei divine, înflăcăraţi de dragostea frumuseţii celei nevăzute, în legătură cu care marele Vasile se întreabă: Ce este aşadar mai vrednic de admirat ca divinul? Ce dor al sufle​tului poate fi mai puternic şi mai de nesupor​tat, ca acela care vine de la Dumnezeu în sufletul purificat de toată răutatea şi de dispoziţia aceia adevărată care-i spune: rănit sunt de dragoste.
Cât de frumos vorbiţi, cât de frumos, a zis avocatul. Şi totuşi cât de puţin înţeleg cele ce spuneţi. Eu aparţin categoriei „psihicilor”, venerabili Părinţi, pentru că cred numai în ra​ţiune.

N-a terminat bine avocatul cuvintele sale, că iată, în foişorul nostru slab luminat, am primit o vizită neaşteptată, în uşă a apărut un mo​nah bătrân, cu totul înălbit, având o ţinută de o severitate plăcută şi privirea adâncă ce părea că priveşte departe în viaţa veşnică. Înalt, cu barba lungă, semăna cu un profet din Vechiul Testament, cu Noe, Avraam, Iacob. Monahul Hrisostom s-a ridicat de la locul său şi ne-a înfăţişat pe venerabilul bătrân: Prea bunul pă​rinte Teolipt, a zis el, şi a îndemnat pe bătrân să ia loc. Noi i-am sărutat mina în timp ce el, adresându-se monahului Hrisostom, i-a zis: Ni​meni, frate nu este bun decât numai unul Dum​nezeu. Rând pe rând am fost recomandaţi, iar el ne-a urat: „bine aţi venit!”
Continuaţi discuţia dumneavoastră, ne-a spus bătrânul şi şi-a rotit privirea cercetătoare asupra tuturor. Prezenţa fratelui Hrisostom în mijlocul dumneavoastră e o garanţie că vorbiţi despre lucruri spirituale.

Da, părinte, a zis monahul Hrisostom, vorbeam despre frumuseţile Sfântului Munte şi în genere despre frumos.

Adică despre frumuseţea naturală a Sfân​tului Munte? a întrebat bătrânul.

La început avocatul nostru prietenul, ne-a citit o minunată descriere a Sfântului Munte a bizantinului Nichifor Gregoras, dar după aceia discuţia a trecut repede pe tărâm spiritual.

Desigur, a zis bătrânul cu glasul lui adânc spiritual, Athosul înfăţişează un tot întreg de frumuseţe nespusă care, pus în legătură cu vie​ţuirea îngerească a monahilor, devine, cum zice Palama „un loc renumit şi venerat cămin al vir​tuţilor, sălaş al binelui de tot felul, imagine a celor cereşti şi cort nefăcut de mână omenească, loc slobod de toată necurăţia şi de orice patimă necurată”. În această peninsulă sfântă toate dobândesc o adâncime metafizică, iar forma şi înfăţişarea sensibilă a Athosului nu sunt lipsite de o semnificaţie tainică. Nu ştiu dacă petrecerea mea de ani îndelungaţi în Sfântul Munte şi dra​gostea mea faţă de monahism mă fac să văd în felul acesta. Totuşi pe cerul azuriu al Athosului parcă văd cete de îngeri, care laudă pe lem​nul. Primăvara îmi vine să cred că aud melo​dii divine ca în ţara supranaturalului. Furtunile tulbură în chip înălţător pacea mea prin măre​ţia sălbăticiei lor. Cicloanele însoţesc întocmai ca un ecou, rugăciunile mele „din adânc”. Stau de vorbă cu florile, atâta plăcere împrăştie! Plan​taţia abundentă, îmi vine să cred că dimineaţa se împurpurează la faţă din invidie faţă de iarba proaspătă, care acoperă plină de timiditate pământul virgin. Iar în promontoriile dantelate ale Sfântul Munte, cu ieşirile lor ţepoase, care-l în​conjoară des de jur împrejur, văd, în combina​ţia lor cu albeaţa strălucitoare a „mării înspumate” o cunună de spini, expresie plină de în​ţelesuri a vieţii martirice a monahilor de aici, dar şi simbol de aşteptare a dreptei răsplătiri din partea Domnului Iisus, celui ce preţuieşte luptele spirituale.

Dacă transformarea în ceva mai sensibil a lucrurilor materiale este poezie, a zis teolo​gul, atunci, venerabile bătrân, sunteţi un admirabil poet. Bătrânul Teolipt a zâmbit cu seriozi​tate.

Numai poet nu sunt, iubitul meu, a zis el. În calitate de monah nu ar fi fost cu putinţă niciodată să fiu poet în sensul consacrat al cuvântului. Monahul în ceia ce priveşte vârsta spi​rituală, este bărbat deplin. Penumbrele, ritmu​rile, formele şi culorile sunt pentru bucuria co​piilor. Şi „chipul lumii acesteia trece” în timp ce monahul urmăreşte cele veşnice.

Dar pentru ce aţi vorbit atâta poezie dacă nu gândiţi poetic? a întrebat teologul.

Monahul nu este poet şi nici nu se ocupă cu cuvintele în legătură cu „iubirea frumosu​lui”. Faceţi confuzie în chip vizibil, între spiri​tualitate şi estetică. Am folosit anumite forme ca să dau expresie unor noţiuni în afară de lu​me. Eu nu rămân în formele acestea, nu sunt ab​sorbit de admiraţie faţă de frumuseţile pământului, ci socot totul un prilej de înălţare. Obiec​tul privegherilor monahului din timpul nopţii şi al ostenelilor din timpul zilei, este curăţirea inimii de excrescenţele ei polimorfe, ca atare noi n-avem timp de romantism, a zis bătrânul şi apoi a tăcut.

În cât natura cea frumoasă nu influenţează binefăcător pe monah? a întrebat teologul.

Nu trebuie să-l influenţeze, a răspuns bătrânul. Sau ceva mai mult, dacă-l influenţează chiar şi în chip binefăcător, el trebuie să se îngrijească să se elibereze de această in​fluenţă, căci aceasta constituie dovada că, inima lui se împarte, că dă adică o parte din ea celor pământeşti în timp ce scopul este ca ea să rămână unitară şi să-şi verse tot dorul ei către Dumnezeu. Lupta monahului este riguros asce​tică. Monahul este iubitor de frumos şi poet. Dar al unei alte lumi. Cum „s-ar putea ca el să nu fie iubitor al frumosului care este în Dumnezeu. Frumosul însă este legat de noţiunea binelui şi a adevărului, în aşa fel încât nu putem să înţe​legem o frumuseţe care să nu fie spirituală şi care să nu fie adevărată. Pornind de la acest fapt, suntem conduşi în chip necesar în sfera Frumuseţii supreme, unde domneşte adevărul şi viaţa în Dumnezeu.

Până când vom ajunge în situaţia aceia din care putem să ne ridicăm către sfera Fru​museţii Supreme, pentru ce nu trebuie să ne bucurăm de formele acestea ale frumuseţii pământeşti, fără să păcătuim, a observat teologul?

Dacă inima noastră nu a devenit încă cu​rată, este lucru lămurit că nici formele frumo​sului nu le putem privi în chip curat, deci fără să păcătuim pentru că „celor curaţi toate le sunt curate” şi pentru că „nimic nu este ceva de rând, decât numai pentru acela care socoteşte că există lucruri de rând” după cum spune mi​nunatul Pavel. Încât în loc să primim un far​mec mincinos, cu primejdia de a feminiza su​fletul nostru, se impune mai degrabă să ne în​toarcem către purificarea noastră lăuntrică. Su​fletul care nu este „contemplativ”, care nu are cu alte cuvinte, curăţia aceia care duce la contemplarea lui Dumnezeu, vede lumea dinafară prin obiectivul patimilor lui. Cum poate atunci să fie folositoare priveliştea formelor frumosului? a zis bătrânul.

Constat cu bucurie, venerabile părinte Teolipt, că analizaţi lucrurile într-un mod foarte convingător. Se vede că aveţi din destul şi în​văţătura din afară cea „bătătorită” de toţi, şi înţelepciunea lăuntrică, singura cu valoare unică în astfel de probleme, a zis teologul. Pot, deci să pun mari speranţe că ne veţi da o solu​ţionare satisfăcătoare problemei monahismului, asupra căreia discutăm aici de vreme îndelun​gată.

A fost cu adevărat o binecuvântare de la Dumnezeu venirea părintelui Teolipt, a zis, intervenind, monahul Hrisostom, fiindcă este plin de experienţă ca unul ce străbate al 57-lea an cu harul lui Dumnezeu, într-o exercitare a filozofiei monahale şi pe deasupra stăpâneşte cu​noştinţe destul de ample.

Este adevărat, părinte Teolipt? a între​bat teologul.

Cât priveşte anii vieţuirii mele în mânăstire, da, a răspuns bătrânul: cât priveşte recomandaţiile bunului Hrisostom, ele se datoresc marii lui bunătăţi. Noi oamenii în noi înşine, nu avem nici o valoare care să poată fi luată în seamă. Suntem nişte creaturi slabe. Şi chiar atunci când ne învrednicim de luminarea care ne vine de la Lumina cea dintâi şi unică „ce lu​minează pe tot omul ce vine în lume”, noi aruncăm razele noastre ca printr-o reflectare şi asupra fraţilor noştri. Iar „dacă lumina care este în noi este întuneric, întunericul cu cât mai mult?” Suntem luminaţi din altă parte. Ca atare ce avem propriu nouă?

M-a trecut un fior, ascultând cuvintele acestui bătrân înţelept. 57 de ani închis de bună​voie între zidurile unei mânăstiri. O viaţă în​treagă? Ce făclie nestinsă de dragoste şi de aş​teptare va fi ars în pieptul de martir venerabil al acestui moşneag, pentru ca să păstreze o ase​menea strălucire de spirit? Ce iubiri divine şi fără de saţiu vor fi dat puteri vasului acestuia de lut ca să reziste în privaţiuni de tot felul şi în suferinţe 57 de ani şi să apară acum înaintea noastră într-o înflorire atletică, vrednic de tot respectul, drept în ţinută şi de o tinereţe înnoi​tă, ca a vulturului? Îmi vine să cred că nu s-ar putea găsi o dovadă practică mai convingătoare asupra puterii creştinismului.

De câţi ani sunteţi, dacă-mi este îngă​duit? l-a întrebat teologul.

De 85, a răspuns bătrânul. Deci aţi venit la mănăstire de la 28 de ani, a reluat teologul.

Cu harul lui Dumnezeu, aşa este a răs​puns bătrânul.

Îmi veţi îngădui, venerabile părinte, a zis teologul, să vă întreb cum aţi devenit mo​nah, cum v-aţi hotărât.

Multe îmi cereţi, a zis bătrânul zâmbind, sunteţi sigur că veţi înţelege dacă vă voi spune cum am luat hotărârea să mă fac călugăr?

Sper că da, a zis teologul.

Vă întreb acest lucru pentru că avem psihologii diferite. Şi dumneavoastră care nu aţi încercat sentimentul acela care împinge pe ci​neva către monahism, va fi foarte greu să mă înţelegeţi. Psihologia monahului este inaccesi​bilă celor din lume, pentru că monahul se mută, cu o săritură eroică, într-o altă sferă. Desigur, veţi zice că toţi creştinii „nu avem cetate stă​tătoare aici” şi că toţi suntem stăpâniţi de simţământul că suntem trecători pe aceste meleaguri fapt care ne duce cu ghidul la „lumea viitoare, pe care o căutăm”. Dar lucrul acesta nu este adevărat. În lume, oricât s-ar strădui cineva să se menţină la înălţimea lumii celeilalte din afa​ră, nu poate izbuti, din cauza amestecului obli​gator cu cele pământeşti. Cel mult, dacă izbu​teşte cineva să se gândească „cu simpla raţiune” că nu aparţine lumii acesteia, dar inima nu se poate elibera de simţământul prezentului. În timp ce viaţa practică a monahilor care se duce departe de lume şi într-un mediu teocratic, pătrunde până în cele mai adânci cute ale su​fletului, în care caz le şi formează o psihologie „corespunzătoare. De aici, între cele două lumi ia naştere o prăpastie de netrecut.

Vă înţeleg destul de bine, a zis teologul, şi v-aş ruga părinte Teolipt, să nu refuzaţi a-mi satisface dorinţa aceasta a mea, căci în calita​tea mea de teolog, simt un interes deosebit să mă informez asupra monahismului Bisericii Ră​săritului, iar din convorbirea pe care am avut-o în după amiaza aceasta, cu cei de faţă, intere​sul meu a crescut şi mai mult pentru institu​ţia monahismului, pe care o consider foarte gre​şit înţeleasă în zilele noastre.

Şi eu v-aş rămâne deosebit de îndatorat, am completat eu, dacă ne-aţi vorbi câte ceva despre idealul monahismului nostru, deoarece între noi şi domnii de faţă s-a înfiripat o discu​ţie, în care mi-am luat sarcina să analizez prin​cipiile de bază ale monahismului răsăritean şi mărturisesc că nu consider câtuşi de puţin uşoară o asemenea sarcină.

Dacă întrebarea mea, de a ne povesti cum aţi devenit monah, găsiţi că este lipsită de discernământ, atunci cel puţin îngăduiţi şi mă in​formaţi, a zis teologul, cum găsiţi îndreptăţire monahismului nostru, în urma îndelungatei dumneavoastră experienţe, pentru că tema aceasta dă naştere astăzi multor păreri deose​bite, chiar şi între creştinii cei mai bine intenţionaţi.

Ceea ce se întâmplă cu creştinii aceştia bine intenţionaţi, a zis bătrânul Teolipt, mişcând cu adâncă înţelegere capul său albit, nu este ceva surprinzător. Fiecare om vede lucrurile prin ochii lui şi fiind vorba să se aducă o judecată asupra monahismului, care constituie expresia jertfei supreme, este nevoie să aibă ci​neva un spirit de observaţie bine exercitat.

Omul cu mintea îngroşată, nu poate să distingă nimic dincolo de materie. Aceasta, însă, nu înseamnă că în afară de materie nu mai există şi altceva. Tot aşa se întâmplă şi în creştinism. Există chiar şi în Biserică o scară inevitabilă de materialism. Cu alte cuvinte, creştinismul devine fiecăruia cunoscut după puterea lui de acceptare, adică după gradul de fineţe al cuge​tului, al cultivării conştiinţei, al curăţiei inimii, al vredniciei naturale, al dorinţei. Încât ţinând seama de faptul că nici o părere omenească nu exprimă adevărul cu siguranţă, deoarece păre​rile sunt influenţate de factorii amintiţi, ar tre​bui în chip necesar să căutăm nişte măsuri si​gure, nişte indicii care să nu mai poată fi su​puse îndoielilor. Acestea sunt Sfinţii Părinţi. Avem mărturiile lor, avem viaţa lor. Deci de ce să vorbim prea multe? Repet că deosebirea de păreri, între cei evlavioşi este uşor de înţeles şi niciodată ea nu va înceta să existe, câtă vre​me monahismul se va înfăţişa ca o viaţă adânc spirituală, iar oamenii vor alcătui un mozaic de stări spirituale. De altfel, să nu uităm cuvin​tele Apostolului „Psihicii nu primesc cele spi​rituale”.

Vă exprimaţi foarte expresiv, a zis teo​logul, dar v-aş ruga să ne răspundeţi Ia o între​bare precisă, părinte Teolipt. Este adevărat că marii Părinţi ai monahismului şi în genere mo​nahii, începând din secolul IV şi până în seco​lul X au trăit în afara societăţii oamenilor, fără să ţină seamă de nevoile lor, adică au trăit nu​mai pentru ei, sau se interesau şi de creştinii din lume cărora le ofereau în fel şi chip con​cursul lor?

Aţi spus că sunteţi teolog, a răspuns bătrânul, şi mă minunez cum de mă întrebaţi despre un lucru pe care îl poate afla cineva din destul de uşor din istoria monahismului Bisericii Răsăritene. Din secolul IV până în secolul X, Pustiile Egiptului, Siriei şi Palestinei cuprindeau mii şi mii de monahi şi închipuiţi-vă la ce număr ameţitor s-au ridicat succesiv în toate veacurile acelea. Ei trăiau în afară de lume, ca isihaşti şi ieremiţi şi ca schitioţi sau chinoviari. Ce putea oare să ofere un monah, care trăia în lipsuri desăvârşite şi se lupta împotriva propriilor lui patimi, societăţii? Teologul a fă​cut următoarea observaţie:

Am citit venerabile părinte, că mulţi din​tre Părinţi în timpul îndelungatei epoci despre care aţi amintit, se duceau prin oraşe şi ofereau concursul lor creştinilor de acolo prin o acţiune de folos   obştesc, fie sprijinindu-i în credinţă şi învăţându-i dreapta credinţă, fie ajutându-i în fel şi chip pe cei ce erau în nevoi.
Lucrul acesta este adevărat, a zis bătrânul. Dar nu trebuie să ne închipuim că dacă unii dintre părinţi, de altfel foarte puţini la nu​măr, au înfiinţat spitale şi aziluri de bătrâni, pen​tru acoperirea nevoilor epocii aceleia, înseamnă că ei au tăiat o cale nouă pentru monahi. Aceştia au fost nespus de puţini şi bătrâni de vârstă, dar puternici în ceia ce priveşte spiritul

datorită ascezei lor din timpul tinereţii şi în fe​lul acesta au putut să se găsească, fără de nici o primejdie, în mijlocul zgomotelor lumii şi în mijlocul prilejurilor de păcat. Pentru că lume şi monah sunt lucruri diametral opuse. De altfel nu trebuie să ne scape din vedere că monahism înseamnă lupta pentru desăvârşirea sufletească şi fie ca cineva se îndepărtează de lume din dra​goste dumnezeiască, fie din dorinţa de pocăin​ţă, pentru ca să poată adora fără întrerupere pe Dumnezeu, este. cu neputinţă ca sufletul să poată fi satisfăcut fără linişte. Şi, pentru ca să revin la prima întrebare a dumneavoastră, în ce fel m-am hotărât să devin monah, vă infor​mez că dorul după singurătate m-a consumat timp de 15 ani fără întrerupere şi, cu toate sfa​turile maniei, şi îndemnurile prietenilor şi în​văţătorilor mei, de a urma cariera preoţească în lume după terminarea studiilor medii ale mele, a fost cu neputinţă să sting flacăra aceia din sufletul meu după viaţa liniştită şi retrasă. Iar dacă motive de îndatorire elementară faţă de fa​milia mea nu ar fi impus Rămânerea mea până la vârsta de 28 de ani în societate, desigur că aş fi părăsit lumea cu mult mai de vreme. Deci cum vi se pare aceasta?

Ceva cât se pare de rar şi nu atât de just, a răspuns teologul.

Aşadar nu vi se pare just că am fost în​vins de Hristos? Ciudat lucru! Şi foarte primej​dios atunci când este formulat de un teolog. Ca să vă spun sincer, mă descurajaţi când vă ex​primaţi în felul acesta. Vă repet că voinţa mea de a rămâne în lume mai departe slăbea şi dis​părea cu totul, când se apropia de inima mea aprinsă de iubirea divină. Cum aş fi putut face în altfel? Mă înţelegeţi, a zis bătrânul? şi faţa i s-a acoperit de o strălucire lină.

Cuvintele dumneavoastră, fără exagerare, mă cap​tivează, prea cuvioase părinte, a zis teologul, dar fapta aceasta, să părăsească cineva pe aproapele lui, să închidă ochii în faţa nenoroci​rii fratelui lui, să nu conducă pe cel slab pe calea lui Dumnezeu în timp ce ar fi putut face toate acestea şi, pentru că are dorul liniştei, să se ducă în pustie şi să se închidă într-un castru, pentru ca să facă ce? N-o pot justifica din punct de vedere logic, pe lăture creştină. Cu toate că respect spiritul dumneavoastră eroic, sinceritatea şi buna dumneavoastră intenţie, eu nu pot să vă înţeleg.

Vedeţi, a zis cu blândeţe bătrânul monah, că până în cele din urmă am fost îndreptăţit! V-am spus la început că este foarte greu, pen​tru cine nu este monah, să pătrundă în sufle​tul unui monah. Cum am putea oare să ne în​ţelegem, câtă vreme nu puteţi pătrunde acolo unde totul se explică şi se simplifică. Căci dacă logica dumneavoastră nu poate fi satisfăcută din înfăţi​şarea cazului meu personal, pe care am fost si​lit să vi-l dezvălui, înseamnă că dezbrăcaţi creş​tinismul de misticismul lui şi-l vedeţi ca ceva foarte superficial, cu aparenţă exterioară, ca pe o etică utilitaristă, ca pe o religie de folos so​cial, iar nu ca pe o religie de credinţă, de dra​goste şi de izbăvire. Nu căutaţi îndreptăţire creştinismului care se găseşte în legătura mis​tică, cu Mirele sufletului lui, şi poate că de vină este şi Mirele, care primeşte sufletul în unire mistică, deoarece aici ajunge logica dumneavoastră, numai şi numai pentru că lasă deoparte pe aproapele ca şi cum atotputernicul Dumne​zeu n-ar împlini toate voirile acestui suflet sfânt, care s-a devotat cu desăvârşire Lui. Vai şi amar, dacă socotiţi iubitul meu, că de „Hristos ne apropiem numai prin cărţi, fără ca inima noastră să fi săltat sub căldura dragostei Lui. Vai şi amar dacă sângele cel vărsat al Fiu​lui lui Dumnezeu întrupat n-ar fi fost menit să curgă în inimile credincioşilor ca Dragoste”.
Bătrânul monah s-a ridicat apoi de pe locul său, a înaintat la fereastra deschisă a balconu​lui şi şi-a ridicat privirea către cerul înstelat. O linişte nespusă domnea afară în noaptea aceia. Peste cei de faţă se aşternuse o tăcere adâncă. La puţină vreme după aceia bătrânul s-a înapoiat la locul său plin de gânduri şi cu înfăţişarea schimbată de harul dumnezeiesc, iar cu glasul său plin de vibraţie a grăit: Frate Teolog, aţi experimentat vreodată aceia ce în grai creştinesc numim iubire dumnezeiască?

Ca să fiu sincer, prea cuvioase părinte, nu! a răspuns teologul.

Înţelegeţi că, după mărturisirea aceasta a dumneavoastră nu sunteţi apt să discutaţi asupra unei teme care nu poate fi abordată numai prin logică?

Cum poate fi cercetată atunci dacă nu logic? a întrebat teologul.

Eu n-am spus că nu poate fi cercetată logic, a răspuns bătrânul, ci că nu poate fi abordată numai prin logică.

Şi cum, altfel, o putem aborda? a zis teo​logul.

Cu inima, a răspuns bătrânul.

Adică, cu dragostea? a întrebat teologul.
Nu în mod abstract cu dragostea, a ob​servat bătrânul, ci cu logica dragostei.

Dar se împacă venerabile părinte, logica dragostei cu egocentrismul? a reluat teologul.

Depinde de cum înţelege cineva egocen​trismul, a zis bătrânul.

În după amiaza aceasta, părintele Hrisostom a spus că creştinismul este în adâncul lui egocentric, a observat teologul. Şi mă în​treb, cum a putut Hristos propovădui iubirea, care este socială şi în acelaşi timp şi egocen​trismul care înseamnă numai iubirea de noi înşine?

Se dă o interpretare greşită cuvintelor mele şi mi se va îngădui să intervin, a zis mo​nahul Hrisostom. N-aţi înţeles prietene teolog, că prin egocentrism am vrut să definesc mer​sul, în genere al sufletului creştin? De m-aţi fi întrebat ce am fi voit să înţeleg prin cuvântul acesta, aş fi susţinut că mai-nainte de orice manifestare de dragoste a noastră faţă de aproapele, se impune în primul rând să ne iu​bim pe noi înşine, în sensul ca să devenim mai întâi noi creştini şi numai după aceia să ne în​dreptăm atenţia noastră asupra aproapelui. Ar fi, presupun, o adevărată nebunie ca eu să zac bolnav de o boală grea şi să recomand, celui ce este mai uşor bolnav decât mine, să se vindece fiindcă - aşa ar trebui să motivez acţiu​nea mea - este rău să fie cineva bolnav. Cu alte cuvinte, eu care sunt robul patimilor mele, să am „şapte demoni” şi să spun aproapelui meu: frate, eşti rob al păcatului, eliberează-te! În cazul acesta pe bună dreptate aş putea auzi „Doctore vindecă-te pe tine însuţi”. Afară de cazul când iubirea faţă de aproapele, în creşti​nism, s-ar înţelege ca dăruire a unor fărâmituri şi orice strădanie ar avea în vedere motive eco​nomice, când... Dar poate că veţi face urmă​toarea obiecţie, cât se poate de logică, de altfel: câtă vreme nu suntem încă izbăviţi de patimi, trebuie oare să lăsăm de o parte mica într-aju​torare pe care o exercităm? Nu! Căci evlavios este numai acela care, în cercul său, îşi face da​toria şi săvârşeşte binele. Iubirea de oameni este cea mai mare virtute şi nu trebuie să uităm de ea. Dar judecind în cadrul în lăuntrul acesta spe​cial, orice faptă de întrajutorare aproapelui, a zis monahul Hrisostom, care constituie o mani​festare ce nu asigură sfinţenia motivelor din care a pornit, ba, ceva mai mult, meritând de multe ori chiar şi pedeapsă, din cauza dorului după slava deşartă cu care se face, acceptăm o faptă ca bună cu condiţia ca ea să fie însoţită de simţământul păcătoşeniei, că nu ne va pă​răsi conştiinţa că ea nu constituie totul în creştinism şi că nu trebuie să dogmatizăm, că numai faptele exterioare ale binelui constituie apli​carea poruncii dragostei faţă de aproapele, ci pur şi simplu că ele constituie numai o carac​teristică a lor, de o autenticitate neîndoielnică. Şi acum, de câtă vreme are nevoie cineva ca să se vindece pe sine însuşi, de câte sudori şi oste​neli ascetice pentru ca patimile să fie înlăturate, aceasta constituie o nouă temă, pe care cineva poate s-o studieze în vieţile sfinţilor noştri. Eu am terminat.

Atât de puţină valoare atribuiţi, părinte Hrisostom, mult trâmbiţatei iubiri de oameni, a zis teologul, şi atât de puţină importanţă daţi operei învăţăturii creştine, prin care oamenii sunt salvaţi din lanţurile răului celui de multe feluri?

Nu doresc să spun din nou aceleaşi lucruri. Vă repet numai că lucrurile acestea au o valoare relativă. Pentru ca să mă înţelegeţi mai bine, este de ajuns să vă spun că Sfântul Isaac Sirul spune că este mai de preferat să ne eliberăm de patimi decât să întoarcem popoare întregi de la rătăcire. „Este mai bine pentru tine a te desface pe tine însuţi din legătura păcatului, decât să eliberezi robi din robie. Este mai bine pentru tine să fii în pace cu sufletul tău, cu treimea cea din tine, adică cu trupul, cu sufletul şi cu spiritul, decât să paci​fici pe cei despărţiţi de tine în ce priveşte în​văţătura. Căci Grigore a zis: „Bine este să teologhiseşti pentru Dumnezeu, dar mai bine decât aceasta este ca cineva să se purifice pe sine lui Dumnezeu” în spiritul acesta au învăţat toţi părinţii Ascetici.

Deci este egocentrică, această învăţătură sau nu? Se recomandă mai întâi curăţia şi dobândirea dragostei şi numai după aceasta în​făţişarea noastră ca filantropi, învăţători, păs​tori, predicatori, cateheţi! Oare nu înţelege ace​laşi lucru şi dumnezeiescul Iacob, când zice: „Nu vă faceţi mulţi învăţători, fraţii mei, fiind​că mai mare pedeapsă vom lua”. Noi nu sub​estimăm valoarea nici unei acţiuni de folos obştesc, în cadrul lumesc. În acelaşi mod, nu trebuie să supunem luptele ascunse ale mona​hilor, unor criterii lumeşti. Valoarea fiecărui fel de viaţă se socoteşte înlăuntru a cadrului lui.

Aşadar în creştinism există două feluri de măsuri şi de greutăţi, părinte Hrisostom? a întrebat teologul.

Nu numai două, a răspuns monahul Hrisostom, ci câţi oameni sunt, tot atâtea mă​suri foloseşte Dumnezeu pentru măsurarea faptelor lor bune şi rele. Şi monahii, străduindu-se să ajungă la desăvârşire, în cadrul limitelor proprii ale aşezământului lor, nu vor fi judecaţi pentru că n-au făcut fapte de filantro​pie, ci dacă şi-au eliberat sufletele lor din pa​timi. Iar ca să înţelegeţi cât de mare lucru este curăţirea de patimi, în comparaţie cu orice altă faptă de filantropie, vă voi spune numai acest lucru: că cel ce se purifică pe sine însuşi, dobândeşte în acelaşi timp şi toate celelalte vir​tuţi, în puterea cărora pune în aplicare porun​cile Evangheliei şi, ca unul ce este curat nici măcar nu mai este ademenit de dorinţa de slavă deşartă. Dimpotrivă cel ce nu se grijeşte de purificarea lui ci din uşurătate, nădăjduieşte în valoarea absolută a unor acţiuni de bine​facere, acela exercită facerea de bine sau acţiu​nea învăţătorească, parte din dorinţa de a plăcea oamenilor, parte din mândrie, dar el conti​nuă să poarte mai departe zdrenţele patimilor sale funeste. Faceţi binele şi veţi fi răsplătiţi. Nu comparaţi însă valoarea binelui acestuia cu lucrarea excelentă a monahului. Nu identifi​caţi categorisiri neasemănătoare. Amintiţi-vă de văduva aceia săracă din Evanghelie. Dacă pentru cei doi bănuţi ai ei a fost fericită de Domnul, cum, oare, ar fi putut fi ea de cinstire, în cazul când ar fi avut aceiaşi dispoziţie plină de milostenie, dar nu ar fi avut nici măcar cei doi bănuţi? Eliberaţi-vă bunul meu prieten teolog, de prejudecata că faptele îndreptăţesc pe om, independent de dispoziţiile lui lăuntrice.

Sunt oare drepte lucrurile acestea pe care le spuneţi părinte Hrisostom? a întrebat teologul, adresându-se bătrânului Teolipt. Căci mă duceţi din mirare în mirare cu aceste con​sideraţii, cu totul noi spiritului creştin.

Eu nu mă mir de nedumeririle dumneavoastră, răspunse bătrânul, câtă vreme nu veţi putea se​para, monahismul de viaţa lumească, veţi cădea continuu din mirare în mirare, când veţi auzi pe un monah vorbind. Fratele Hrisostom este consecvent liniilor monahismului. Noi, iubite teolog, nu ne mirăm când nu găsim înţelegere din partea lumenilor, fie ei chiar şi teologi. Monahismul răsăritean, a cărui formă şi mi​siune, a primit-o Biserica, constituie o realitate deosebită „o viaţă ascunsă în Hristos”, o viaţă de credinţă desăvârşită, care se duce în contact neîntrerupt cu Dumnezeu şi care refuză să urmeze pe calea ei raţionamentele omeneşti. Formularea aceasta a mea nu trebuie să vă tulbure. Monahismul nostru este strălucirea spiritualităţii creştinismului, este nucleul, fiinţa lui, deoarece el se întemeiază pe credinţă.

Credinţa nu înseamnă simpla acceptare a existenţei lui Dumnezeu - deoarece „şi de​monii cred şi se înfricoşează” - ci este ceva care, la o analiză scapă limitelor cugetului omenesc. Nu mă gândesc, cu aceasta la cre​dinţa dogmatică, ci la aceia pe care au cerut-o Apostolii: „dă-ne credinţă” din care, dacă cineva are chiar şi numai cât „un grăunte de muştar”, poate să mute şi munţii. Credinţa în sensul acesta, constituie caracteristica creştinu​lui desăvârşit. Nici o faptă, nici o realizare nu are valoare în creştinism dacă ea nu este o roa​dă a credinţei, dacă n-a izvorât din credinţă, dacă Dumnezeu nu a participat la ea. Fără binecuvântarea divină, strădaniile noastre sunt lipsite de strălucire, sunt nedesăvârşite, sărace, omeneşti. „Tot ceia ce nu este din credinţă pă​cat este”. Hristos se apropie numai de oamenii care cred în El, şi săvârşeşte minuni cu ei, şi cedează dorinţelor omeneşti îngăduite, şi vor​beşte împreună cu oamenii „aşa cum vorbeşte cineva cu prietenul său”. Credinţa constituie legătura tainică dintre infinita măreţie divină şi firea omenească trecătoare. Credinţa înseam​nă apropierea celui ce crede de cel în care crede. Înseamnă contact, însemnează absorbirea sufletului de către Dumnezeu în chip efectiv. Cuvântul Domnului „Eu în Tatăl şi Tatăl în Mine” exprimă forma raportului dintre Dum​nezeu în Hristos şi credincios. Lucrul acesta se poate înţelege şi din cuvintele dumnezeieşti: „rămâneţi întru Mine şi Eu întru voi”. Aceasta este toată taina credinţei în Hristos. Acesta este în toată plenitudinea lui caracterul apocaliptic şl creştinismului. Aceasta este adâncimea şi esenţa religiei celei atât de suprafireşti a lui Hristos. Dar, pentru ce este nevoie de credinţă? Lucrul acesta este o taină. Poate însă că nici nu constituie o taină. Dumnezeul nostru este Dum​nezeul dragostei, este în fiinţa lui Dragoste. Iar dragostea este comunitară. Ea caută con​tact, caută unire. O, adânc al bogăţiei, înţelep​ciunii şi cunoştinţei lui Dumnezeu! Ocean infinit al dragostei! El a recapitulat toate în cre​dinţa în El, ca să-i facă pe toţi „părtaşi firii Dumnezeieşti”.

Dumnezeu voieşte ca omul să fie în între​gime al Lui, devotat în chip absolut, pentru că El iubeşte făptura Lui, care numai în El poate să-şi găsească împlinirea tuturor dorurilor ei sfinte şi restabilirea ei veşnică în lumină. El refuză omului dreptul de a se îndrepta spre alte direcţii, în afară de El. Voinţa aceasta a Lui, Domnul a descoperit-o în chip desăvârşit în Noul Testament. Ceea ce spune Apostolul Pavel, când zice „în Hristos” particula „în” care este plină de taină şi de dragoste înflăcă​rată, cuprinde în sine tot creştinismul Aposto​lului Pavel, tot creştinismul credincioşilor.
Capitolul XI al Epistolei către Evrei este cel mai frumos imn închinat credinţei. El consti​tuie temelia creştinismului, cerinţa lui cea mai adâncă, secretul lui. Şi puterea lui invincibilă. Credinţa înseamnă primăvara sufletelor. Ea mută pe cineva de la cele trecătoare la cele veş​nice, ne învredniceşte să ne simţim că „nu avem aici cetate stătătoare”.

Fără credinţă, creştinismul cade, în chip fa​tal, într-un sistem filozofic. El pierde şi meta​fizica lui, dar mai ales, el pierde ceea ce consti​tuie natura lui divină. Dacă încetăm să „între​zărim” prin credinţă, „prin oglindă în enigmă”, noi nu ne mai deosebim întru nimic de necre​dincioşii din lume, am pierdut calea sufletului nostru. /Credinţa este esenţa şi modul nostru, al creştinilor. Fără credinţă nu ne învrednicim să ne apropiem de Hristos, nu putem să înţele​gem adevărurile metafizice, care-şi au cetăţe​nia în lumile nemateriale, nici ce este Taina Iconomiei Divine, nici pe Hristos, nici pe noi înşine, nici moartea nici viaţa. Căci, după defi​niţia Apostolului, neamurilor „Credinţa este dovedirea lucrurilor nevăzute”.

Fără de credinţă nu putem să ne simţim liberi, ne asfixiem de miazmele lucrurilor pământeşti. Fără de credinţă viaţa noastră se transformă într-o insuportabilă tragedie, căci insensibilitatea ni se usucă şi spiritul ni se întu​necă. Credinţa vivifică, dă aripi, ridică pe om la demnitatea lui proprie. Iar definiţia funda​mentală a ordinii spirituale este armonizarea raporturilor dintre Dumnezeu şi om, dintre Creator şi creatură, dintre Hristos şi credincios. Credinţa în Hristos este roadă Duhului, care este o bucurie, pace, îndelungă răbdare, blândeţe, dragoste.

Calea aceasta a credinţei absolute o urmează monahismul nostru. Şi ţinând seamă de natura, fiinţa şi adâncimea acestei credinţe desăvârşite, iar pe de altă parte cunoscând cât de greu este ca să-şi improprieze cineva starea aceasta de credinţă mai presus de raţiune, nu mă mir câtuşi de puţin că nu puteţi să înţelegeţi, cu toate cele înfăţişate de fratele Hrisostom şi de mine, că monahismul nostru îşi găseşte îndrep​tăţirea absolută prin credinţă şi prin credinţa şi dragostea în Hristos Iisus.

Ultimele cuvinte ale bătrânului Teolipt au fost urmate de o adâncă tăcere. Ochii tuturor erau îndreptaţi către acest venerabil bătrân care, în mod vădit, nu mai dezvoltase doar o teorie obişnuită, în mod rece, ci în cuvintele căruia s-a simţit pe neaşteptate, vigoarea unei mărtu​risiri înflăcărate care însoţea cuvintele lui grăi​te din adânc. Fiecare îşi putea avea ideile lui, dar în fiinţa unui erou bătrân, care vorbea în numele vieţii sfinte de 57 de ani toţi se sim​ţeau obligaţi, fie că erau de acord, fie că nu, să se descopere.

Venerabile părinte Teolipt, a zis mona​hul Hrisostom, aţi dezvoltat cum se poate mai bine, din punct de vedere teologic, sensul cre​dinţei în Hristos şi aţi înfăţişat în chip amă​nunţit consecinţele acestei credinţe în limitele vieţii contemplative şi practice a credincioşilor. Credinţa aceasta transplantată în monahismul nostru, îi dă acestuia principalul lui conţinut şi fundamentul pe care se sprijină. Iar recunoaş​terea că „prin credinţă umblăm, nu prin for​mă” dă o valoare infinită acestui factor al vie​ţii noastre în Hristos, credinţa, care este legată în chip indisolubil cu dragostea. Aşa încât ţinându-se seamă de particularitatea monahismu​lui ca aşezământ menit să reflecteze întotdea​una la desăvârşire, se dovedeşte că monahismul nostru aleargă în pustie pe carul credinţei şi al dragostei, având drept vizitiu pe însuşi Hris​tos, fapt care înlătură, orice îndoială cu privire la funcţia lui binefăcătoare în Biserică, pentru „creştinătatea lui” pentru purcederea lui cea mai autentică din Ortodoxie.

Ceea ce se observă în această întâlnire a noastră am observat eu, este că se depune o stăruinţă apologetică din partea monahismului, pentru ca prietenul nostru teolog să se încre​dinţeze că forma „îndepărtării” de lumea mo​nahismului nu este ceva nou, ci o continuare a tradiţiei Bisericii Răsăritene şi că ea se ba​zează pe Teologia Mistică a Părinţilor. Este demn de subliniat că noi, câteşitrei, suntem de acord întru toate, în timp ce teologul nostru iubit, încorsetat strâns în prejudecăţile lui, nu poate să înţeleagă acest lucru. Cu toate că s-a produs, în mod sigur, un oarecare progres în discuţia noastră, datorită căruia o poziţie a teologului a mai slăbit, totuşi, deplina înţelegere a monahismului nostru este o chestie de iubire divină, aşa cum cu foarte multă dreptate a spus părintele Teolipt. Ca atare, eu consider strădania dialectică impunându-se numai până la un anumit punct, dincolo de care ea nu mai poate să facă nimic. Şi în punctul acesta se dovedeşte că altceva este mintea şi altceva inima.

Dacă în inima prietenului nostru teolog ar fi învins dragostea către Dumnezeu, n-ar mai fi nevoie de discuţia aceasta atât de îndelungată, dar nu şi atât de folositoare. Căci însăşi natura dragostei l-ar fi convins.

Dar nu numai dragostea, ci şi cunoştinţa elementară a termenilor în cadrul cărora se produce curăţirea sufletului, l-ar fi convins că fără îndepărtarea de grijile lumeşti, nu este cu putinţă ajungerea scopurilor monahale. Ma​rele Vasile, care este considerat drept organi​zatorul vieţii monahale în Răsărit, declară în chip cât se poate de lămurit: „Cel ce voieşte să urmeze cu adevărat, lui Dumnezeu, trebuie să se desfacă de legăturile strădaniilor vieţii acest lucru se realizează prin continua înde​părtare de lume şi prin uitarea vechilor mora​vuri, încât, dacă nu ne-am înstrăina de rudenia trupească şi de comuniunea vieţii, ca şi cum ne-am muta în altă lume, prin asceză, potrivit Celui ce a zis că: „vieţuirea voastră este în cer”, este cu neputinţă să ajungem la scopul de a bine plăcea lui Dumnezeu, deoarece Domnul însuşi a spus în chip hotărât: „Că oricare din voi ce nu se leapădă de cele ce are, nu poate să fie ucenic al Meu”. Socotesc deci, că prie​tenul nostru teolog, nu se cuvine să invoce până la infinit necunoaşterea.

Deoarece v-aţi referit la marele Vasile, a zis monahul Hrisostom, pentru întărirea punctelor acestora de vedere şi pentru ca să se vadă şi mai lămurit felul în care gândea cu privire la monahi, Arhiepiscopul Cezareei de​sprind din epistola lui, către prietenul lui Grigorie Teologul, următorul pasaj de care-mi aduc aminte: „Am părăsit ocupaţiile mele cele din cetate ca unele ce sunt producătoare de tot felul de rele. Am fugit, m-am îndepărtat de toată lumea. Şi îndepărtarea de lume nu înseamnă numai a fi în afară de ea trupeşte, ci înseamnă ca, din simpatie faţă de trup, să-ţi smulgi şi sufletul şi să devii fără cetate, fără casă, fără nimic propriu, fără avere, fără viaţă, fără griji, fără raporturi cu alţii, neînvăţat în învăţăturile omeneşti. Spre acest scop, pustiul ne este de cel mai mare folos, liniştindu-ne pa​timile şi dându-ne timp suficient de a le înde​părta cu raţiunea în chip desăvârşit de la suflet”. Ce puteţi opune cuvintelor acestora ale marelui Vasile, iubite teolog? Pentru ce nu vă lăsaţi convinşi de conducătorii noştri spiri​tuali?

Oare nu vă mulţumeşte frate Hrisostom faptul că mă interesez să aflu adevărul, pe care poate că-l ignorez şi că mă apropii, în progres geometric de primirea lui? a zis teologul. De altfel să ştiţi că, prin temperamentul meu, eu simt o înclinare către „Thomism”. Iertaţi-mă!

Constat că nu vă socotiţi satisfăcut, frate, a continuat monahul Hrisostom, cu toate cele ce v-am expus până acum. Nu puteţi să înţelegeţi un creştin trăind separat. Şi, totuşi! Da​că este adevărat că „sufletele noastre se nasc creştine” atunci, cele mai iubitoare de Dumnezeu dintre ele, vor înclina spre pustie. Dacă, ceva mai mult, s-ar ţine seamă că contactul nostru cu „lumea care zace în greutate” exercită o influenţă nefastă asupra sufletelor noastre, atunci, în chip logic, ar trebui să ne îndepăr​tăm de lume. Dar, din nefericire, lumea ne vrăjeşte şi o iubim sub tot felul de pretexte.

Aşa dar, toţi aceia care nu vin să se facă monahi, iubesc lumea? a observat teologul.

Nu pot să susţin lucrul acesta în genere, a zis monahul Hrisostom, dar, după Evanghelie, sunt foarte rari aceia care se ostenesc în lume.

Şi ceilalţi, deci, iubesc lumea?

Dacă nu lumea, cel puţin pe ei înşişi, a zis monahul Hrisostom.

Dar cum înţelegeţi această dragoste faţă de ei înşişi? întreba teologul.

Ca viaţă creştină fără de osteneală şi ca slava deşartă. Şi cum am putea pretinde să se ostenească, atâta vreme cât n-au încercat bunu​rile care rezultă din osteneală? Sau cum să nu se arate dornici de slavă deşartă, oamenii care nu sunt exercitaţi în fapte de umilinţă? Pentru aceasta concepţiile monahale sunt învederate, fiindcă monahii se exercită în osteneală şi umi​linţă, a zis monahul Hrisostom, şi înclinându-se puţin, şi-a acoperit faţa cu palmele, ca şi cum ar fi căutat să se concentreze în sine.

Dar ce rost are osteneala de bunăvoie în viaţa noastră? a întrebat teologul. Monahul Hrisostom nu a mai auzit întrebarea, dar peste câtăva vreme s-a îndreptat în sus cu ochii plini de lacrimi. Şi-a înălţat privirea spre cer, şi-a pus mâinile cruce pe piept, a făcut o mişcare pe scaunul său ca şi cum ar fi voit să se aşeze mai bine şi apoi a rămas nemişcat, ca şi cum ar fi uitat că se găseşte împreună cu noi.

Părinte Hrisostom, n-aţi răspuns la întrebarea mea, a zis teologul, puţin mai accentuat.

Care întrebare, preaiubitul meu, care? A întrebat cu uimire monahul ca şi cum şi-ar fi revenit în cele din urmă din concentrarea lui, iar faţa lui mi s-a părut întocmai „ca faţa unui înger”.

V-am întrebat a zis teologul, către ce ţinteşte osteneala de bunăvoie?

Dar tema noastră principală n-a fost aceasta, iubitul meu, a observat monahul Hri​sostom. Oare nu vom lăsa la o parte temele acestea? Vă mărturisesc sincer că mă puneţi în încurcătură cu astfel de întrebări. Este ca şi cum aţi voi să mă întrebaţi: ce rost are Cru​cea în viata noastră? De altfel analiza teoretică a temei noastre nu va fi în stare să vă ofere prea multe lămuriri, pentru că durerea nu este teorie, ci trăire. Creştinismul nu-l putem înţe​lege teoretic, el este viaţă, este arătură sufletească adâncă. Hristos n-a formulat teorii mă​iestre. El a dat numai diagrama vieţii sufletului. Când spunem, ce lucruri frumoase şi mari în​vaţă Evanghelia, trebuie să înţelegem în ce mă​sură noi le trăim şi în ce măsură le simţim. Când vom iubi pe Domnul şi „ne vom răstigni trupul împreună cu patimile şi cu poftele”, poate că numai atunci vom putea înţelege „marea taină a creştinătăţii”, despre care vor​beşte Pavel şi poate că numai atunci vom putea pătrunde sensul cuvintelor lui Ioan: „Mai sunt şi multe altele, pe care le-a făcut Iisus, care, dacă s-ar fi scris, una câte una, nici în lumea întreagă poate că nu ar fi încăput cărţile care s-ar fi scris” şi vom înţelege cât de mari adâncuri de necunoaştere cuprind ele. Aşadar ce ziceţi, a întrebat monahul Hrisostom, putem „să ne răstignim împreună cu Hristos”, pentru ca să devenim prietenii Lui de acelaşi chip şi părtaşi laolaltă?

Nu voi răspunde fratelui Hrisostom, la această întrebare, a zis teologul, pentru că am deschide o nouă temă ale cărei urmări posi​bile nu aş putea să le prevăd de mai-nainte, în timp ce aceia ce mă interesează, cu totul deo​sebit nu va fi primit lămurirea cuvenită. Con​sider însă de datoria mea să vă mulţumesc bu​nilor părinţi, pentru prezenţa dumneavoastră şi pentru cuvintele dumneavoastră adânc gândite, asupra unei chestiuni foarte importante, care, fără exage​rare, se găseşte în legătură cu cele mai însem​nate probleme ale creştinismului şi ale sufle​tului omenesc în genere. Mărturisesc că n-am auzit prea adesea vorbindu-se despre nişte ast​fel de teme şi poate că acesta este motivul pen​tru care nu pot pătrunde pe deplin spiritul cuvintelor dumneavoastră. Aveam de gând ca mâine să plec cu prietenul meu avocatul, pentru ca să continui călătoria în Sfântul Munte. Voi amina însă plecarea pentru poimâine cu singurul scop de a rămâne mai mult cu dumneavoastră. Ca să vă spun sincer, venerabili părinţi, mi-aţi trezit atât de mult interesul, încât n-aş voi să plec de aici, cu idei confuze şi fără să fi putut ajunge la con​cluzii pozitive asupra temei monahismului. Sper deci să mă ajutaţi la aceasta iertându-mi contrazicerile şi nelămuririle mele eventuale care se datorează lipsei de experienţă. De altă parte, convingerile fiecăruia dintre noi nu pot fi transformate uşor. Aşezarea temei într-un chip atât de fin presupune o spiritualitate, de care mărturisesc că nu dispun în momentul de faţă, dar cred că mă şi găsesc foarte aproape de rezolvarea ei.

Vă felicit pentru dragostea dumneavoastră de în​văţătură, a răspuns bătrânul, dar să nu uitaţi, totuşi, că nimeni nu poate înţelege lucrurile divine, fără credinţă şi fără dragoste, aşa cum v-am spus mai-nainte. De altfel, după cum cre​dinţa în Dumnezeu este tovarăşa voinţei omu​lui şi a energiei harului, tot astfel, când este vorba să se încredinţeze cineva „cu harul în inimă” de unele teme în legătură cu divinul, trebuie să jertfească înţelepciunea proprie, în​ţelepciunii Părinţilor. Nicăieri ca aici nu se aplică mai bine formula aceasta teologică „cred ca să înţeleg”. Căci firea lucrurilor dumneze​ieşti este în aşa fel, încât trebuie mai întâi să le iubim şi numai după aceasta să le înţelegem, altfel cunoştinţa noastră este cu neputinţă. Dar despre toate acestea, mâine. Şi bătrânul s-a în​clinat uşor înaintea noastră, spunând „Noapte bună, domnilor şi părinţilor” şi a plecat.

Ridicându-ne cu toţii de la locurile noastre, am răspuns la salutul înţeleptului monah, acest martor şi mărturisitor al evlaviei.

Ceasornicul acestei Sfinte Mânăstiri, care stăpâneşte de veacuri peste spaţiul dinafară, a sunat după modul de măsurare a timpului din Sf. Munte, care începe la apusul soarelui - ceasul al treilea din noapte. Monahii de acum culcaţi în sărăcăcioasele şi lipsitele de orice lucru în plus, chilii ale lor, alţii dormind pe jos, pe aşternut aspru de tot, iar alţii pe salteaua ascetică, se odihneau „de osteneala trupului celui prea obosit”. Peste trei ore se va auzi toaca de lemn de o muzicalitate desăvârşită, care va scula la rugăciune şi la slăvirea Mare​lui nostru Dumnezeu, înlăuntrul minunatelor Biserici bizantine, care dispun la meditaţie.

Este un lucru minunat, a zis teologul, este o realitate mai presus de orice putinţă de de​scriere să se găsească cineva pentru puţină vreme, în cuprinsul unei sfinte Mănăstiri din Sfântul Munte, în timpul orelor de noapte, când domneşte peste tot o tăcere tainică, plină de mister divin. Cât de imens material de gândire filozofică nu rezultă de pe urma acestor aşeză​minte de evlavie, care sunt Sfintele Mănăstiri! Sociologul ar putea găsi aici uşurare în raţiona​mentele încurcate ale problemelor lui obositoa​re, din privirea vieţii simple, modeste, sincere şi plină de curăţenie a monahilor. Poeţii şi scriitorii ar putea sătura setea lor artistică rebotezându-se în apele curate şi inepuizabile ale izvoarelor aghioritice. Înţelepţii ar avea mult de folosit, în faţa acestei realităţi mai presus de lume şi în foarte multe chestiuni şi-ar recunoaşte necunoştinţa lor. Într-adevăr în cadrul atmosferei filozofiei monahale, independent de formă şi de misiune, se găsesc cele mai atrăgă​toare idei şi cele mai adevărate noţiuni. Omul, acest mic dumnezeu, nedesăvârşit şi sărac, pen​tru care „toate s-au făcut”, se înfăţişează puri​ficat de întinăciunea lumească, nevinovat, trans​parent, capabil de a zbura în înălţime, încon​jurat de strălucirea trimiţătoare de raze a origi​nii lui divine, în cadrul orânduit de Dumnezeu al originalităţii monahale. Faţă de prozaismul nostru pământesc monahismul constituie mesa​jul continuu al Împărăţiei Cerurilor. Cu drept cuvânt, existenţa monahilor înseamnă o oază dumnezeiască în viaţa noastră stearpă. Şi zicând aceasta a tăcut.

Pentru prima oară teologul se exprimă cu atâta entuziasm, asupra monahismului. În adâncul lui el nu se împotrivea ideii de singură​tate, deoarece cunoştea starea celor ce petre​ceau în feciorie în Biserica primară, dar, din studiile lui, îşi făcuse convingerea că îndepăr​tarea monahilor de societatea creştină, constituie o deviaţie de la spiritul autentic al mona​hismului Bisericii Răsăritene. După cele auzite de la monahii Teolipt şi Hrisostom, însă, el în​cepuse să sufere o oarecare zdruncinare a ideilor lui. Impresiile masive pe care le avusese de pe urma discuţiilor din timpul zilei şi influenţa nopţii aceleia liniştite, înlăuntrul zidurilor unei mănăstiri din Sfântul Munte, mişcaseră adânc sufletul teologului. În felul acesta s-ar putea explica schimbarea lui şi entuziasmul lui, care se manifesta acum în laude pline de poezie la adresa monahismului, pe care, numai cu câtăva vreme mai-nainte nu-l învrednicea de prea multă cinstire.

V-a cuprins entuziasmul, prietene teolog, a zis monahul Hrisostom. Aveţi dreptate. Căci oricine bea din apa monahismului nostru, nu mai însetează în veci. Iubirea pustietăţii, care, în prelungire este iubirea lui Hristos, iubire care este „mai puternică decât iadul”, a înflă​cărat, iubitul meu, suflete mari şi spirite de elită. Care dintre Părinţii noştri nu a vegheat la picioarele lui Iisus? Ce cuvios nu a plâns alăturea de Iisus? Pavel, cel cu glasul mare, lăudându-se în defăimările lui ce i se aduceau pentru Iisus strigă către lumea întreagă „Mă bucur în pătimirile mele”. Şi mai zice: „Cine ne va despărţi de dragostea lui Hristos? Neca​zul sau strâmtoarea sau prigoana, sau foame​tea sau goliciunea sau primejdia sau sabia? Sunt încredinţat că nici moartea, nici viaţa, nici în​gerii, nici Puterile, nici Stăpâniile, nici cele prezente nici cele viitoare, nici înălţimea nici adâncul şi nici o altă făptură nu ne va despărţi de dragostea lui Dumnezeu, cea în Hristos Iisus Domnul nostru”. Iar fericitul Augustin, într-una din meditaţiile sale, strigă: „Ar fi mai bine pentru mine să nu mai fiu deloc decât să fiu fără Iisus”.

Nu putem, iubitul meu, să găsim pe Acela care ne este drag, în tumultul lumii. Şi fără de El noi nu cunoaştem nimic. După cum zice un înţelept: „Pe Iisus îl caută inima noastră fără ca noi să ne dăm seama de aceasta”. „Toţi suntem mai dinainte hotărâţi pentru El, iar sufle​tul nostru nu-şi găseşte odihna decât în El”. Natura iubirii dumnezeieşti este de aşa fel, ca sufletul să alerge continuu prin păduri şi prin pajişti, căutând pe iubitul lui şi întrebând îm​preună cu mireasa din Cântarea Cântărilor: „Juratu-v-am pe voi fiice ale Ierusalimului în puterile şi în tăriile ogorului, de veţi găsi pe fratele meu, ce veţi vesti lui? Că sunt rănită de dragoste”. Şi iarăşi „Nu cumva aţi văzut pe acela pe care l-a iubit sufletul meu?” După Dionisie Areopagitul „iubirea divină este extatică, nelăsând pe cei ce iubesc să fie ai lor, ci ai ce​lor pe care-i iubesc”. Ce vreţi, iubite teolog, în afară de Hristos noi nu cunoaştem nici ce este Dumnezeu, nici ce este viaţa, nici ce este moar​tea. Iubirea lui Hristos constituie rezolvarea enigmei pustiului, rezolvarea enigmei dorurilor tainice ale sufletului nostru. Iubiţi prietene şi vă veţi înţelege.

Şi monahul Hrisostom ridicându-se, s-a apropiat de teolog şi bătându-l uşor pe umăr, a continuat: Câte lucruri de prisos am spus astăzi, frate. Adevărul creştin este atât de simplu, încât, dacă sufletele noastre ar fi rămas curate şi simple, nu am fi avut nevoie de atâtea cu​vinte, de atâta povară de cunoştinţe zadarnice. Dar de vreme ce mintea noastră a fost coruptă, în urma neascultării din Eden multiplicăm şi ne găsim în primejdia de a nu ne mai înţelege. Lucrul tragic este că numai rar doi fraţi gândesc la fel. Dar, slavă Domnului, care S-a în​trupat ca să readucă pe om „la vechea demni​tate”. Cu dragostea lui Hristos s-ar fi rezolvat toate nedumeririle dumneavoastră, pentru că toate pro​blemele dintre oameni se reduc la inima ome​nească. „Mintea noastră este o mercenară, care slujeşte sub tot felul de pretexte dispoziţiilor inimii”. „Nu se culeg smochine din spini” prea iubitul meu. Cel ce are inimă leneşă nu este cu putinţă să aibă idei sfinte. Presupun că nu veţi avea nimic de obiectat la acestea, pentru că, în calitate de teolog, veţi fi cunoscând elementele cele mai de bază ale cosmoteoriei creştine.
Mă puneţi într-o situaţie delicată, a zis teologul, când îmi cereţi să accept nişte idei cu desăvârşire necunoscute de mai înainte. Măr​turisesc că am început să disting o oarecare lumină în punctele dumneavoastră de vedere. Cu toate acestea nu pot să subscriu că „Cel iubit” pără​seşte lumea şi oraşele şi străbate munţi şi văi, căutând întocmai ca un alt „nepot al miresei” din Cântarea Cântărilor, sufletele monahilor care vieţuiesc în mânăstirile pustiei, în „peşte​rile şi găurile pământului”. Monopolizarea aceasta a lui Hristos este inacceptabilă din punct de vedere creştin.

N-am spus lucrul acesta, a observat monahul Hrisostom, ci ceva cu totul cunoscut, că monahii străbat pustiurile. În orice caz, îngăduiţi-mi să mă retrag şi pe mâine lucrurile cele mai de seamă.

Ah! părinte Hrisostom, a zis teologul, rămâi cu noi căci este către seară... 

Aţi pierdut noţiunea timpului, iubite teolog, a zis monahul Hrisostom. Cu discuţia noastră ne-am apropiat, fără să ne dăm seama, de orele patru şi mai avem îndatoriri monahale. Ce părere aveţi dumneavoastră, frate? a zis apoi adresându-se mie.

Eu sunt oaspete, am spus eu, şi mă voi con​forma regulilor privitoare la străini ale Mânăstirii. Cât priveşte datoriile proprii nouă mona​hilor, eu, cel puţin, cred că s-ar putea com​pleta în altă vreme. Totuşi vă stau la dispo​ziţie.

Aşa dar aveţi plăcere să mai stăm, sfin​ţite frate? a zis monahul Hrisostom. Eu credeam că v-am obosit îndeajuns cu discuţiile. Nu mă îndoiesc câtuşi de puţin că sunteţi obişnuit să rezistaţi la vegheri prelungite. Nu uitaţi, însă, că peste două ore va suna de slujbă şi că mona​hul nu trebuie să lipsească de la ea.

Cu adevărat, ce orânduire înţeleaptă, a spus teologul, ca omul să se scoale spre doxologia lui Dumnezeu în timp ce toate se odihnesc! Cu multă dreptate a spus Apolloniu de Tiana că „filozofii trebuie să fie împreună cu zeii la revărsatul zorilor”. Şi să înalţe cântări spirituale Domnului. Şi umilul monah să vorbească cu El. Cu adevărat rugăciunea este un mare dar pentru omul cel trudit. „Ne coborâm cu adevărat dintr-un neam împărătesc”.

Sfântul Ioan Gură de Aur, a observat monahul Hrisostom, în legătură cu rugăciunea din timpul nopţii, zice următoarele: „înţelege, cât de mare lucru este, ca, în noaptea adâncă, atunci când oamenii dorm cu toţii şi când pretutindeni domneşte cea mai adâncă linişte, nu​mai tu să te ridici la rugăciune şi să vorbeşti, plin de îndrăzneală, cu Stăpânul comun al tu​turor. Dulce este somnul, dar nimic nu este mai dulce ca rugăciunea. De vei vorbi cu El în parte, multe vei putea să dobândeşti, nefiind nimeni care să te incomodeze şi nici care să te depărteze de la rugăciune. Şi timpul îţi stă în ajutor, pentru ca să realizezi ceia ce voieşti”. Suntem datori mult mai mult, să ne aducem aminte de Dumnezeu, decât să ne odihnim.
Eu aş fi de acord să prelungim veghe​rea noastră, a zis avocatul, cu condiţia ca fra​tele Hrisostom să ne spună câte ceva despre Sfântul Munte, dar în linii generale, ca să nu ne încurcăm iarăşi, în niscaiva labirinte teolo​gice. De altfel despre istoria Sfântului Munte şi despre rolul pe care l-a jucat el, de-a lungul îndelungatei sale vieţi, cunoaştem foarte puţine. Deci, prea distinsul vorbitor, care este părin​tele Hrisostom, să ne înfăţişeze cu claritatea care-l deosebeşte, dar şi cu obiectivitate isto​ria patriei sale spirituale, iar îndatoririle sale monahale le va relua atunci când vom fi ple​caţi de aici.

Vă mulţumesc pentru cuvintele dumneavoastră măgulitoare, a zis monahul Hrisostom, dar de ce, insistaţi, ca la ora aceasta nepotrivită să în​cepem alte discuţii? De altă parte mă intere​sează curiozitatea dumneavoastră de a voi să aflaţi istoria Sfântului Munte, de vreme ce nu ne-aţi lă​sat nici o îndoială despre faptul că convinge​rile dumneavoastră vă aşează printre aceia care consi​deră existenţa monahismului un anacronism, aşa cum mai-nainte a-ţi declarat-o expres.

Părinte Hrisostom, a răspuns avocatul, săvârşiţi o nedreptate împotriva inteligenţei dumneavoastră, dacă susţineţi că, de vreme ce am, poate din prejudecată anumite concepţii, trebuie să încetez de a mai cerceta cu privire la obiectul respectiv. Socotesc cum că nu trebuie să fie cineva un psiholog prea experimentat, pentru ca să distingă în mine un interes deosebit pen​tru acest loc Sfânt al dumneavoastră. Altfel cum s-ar pu​tea explica adăstarea mea la discuţiile dumneavoastră, cu toată arătarea mea mai dinainte, dacă nu ca un interes deosebit? De altfel, cine v-ar pu​tea asigura că eu, cel care gândesc liber, nu s-ar putea să devin, mult mai mult decât dumneavoastră, un iubitor al monahismului? Vă daţi seama, frate, ce luptă dramatică de idei se lovesc între ele, lupta ce se dă în mine, din momentul ce am pus piciorul pe pământul Sfântului Munte? Vă daţi seama că astăzi aş fi putut fi şi eu, frate într-o mănăstire, dacă... Spunând acestea avo​catul a fost cuprins de emoţie.

Vă cer iertare frate, a zis monahul Hrisostom, dacă împotriva voinţei mele, am atins sensibilitatea dumneavoastră. Totuşi, socotesc că nu nu​mai eu sunt de vină. Felul în care v-aţi manifestat, m-a silit să-mi formez părerea aceasta. Dar de vreme ce insistaţi, pentru dragostea dumneavoastră şi de avem şi îngăduinţa prietenului dumneavoastră, voi mai rămâne puţin, pentru a satisface dorinţa dumneavoastră.

Vă mulţumesc călduros, iubite frate, a zis avocatul. Fiţi încredinţaţi că atitudinea dumneavoastră plină de amabilitate îmi atinge cea mai delicată coardă a sufletului meu. Pentru numele lui Dumnezeu, nu m-a părăsit cu desăvârşire credinţa mea. Sunt numai rănit, frate, numai rănit. Dar n-a spus Hristos, că „nu cei sănătoşi au nevoie de medic, ci cei bolnavi”? Pentru ce aşa dar, să nu mă ajutaţi?

Prea bine, fii vesel prietene, a zis mona​hul Hrisostom. Am să rog pe fratele şi oaspe​tele mănăstirii noastre, deoarece a rămas în urmă, în chip vădit, cu contribuţia sa la discu​ţiile noastre din noaptea aceasta, a zis el cu complezenţă, să facă începutul, aşa cum în​ţelege mai de folos şi făgăduiesc apoi să conti​nui, de dragul prietenilor.

Ce-aş putea spune eu despre Sfântul Munte, am zis la rândul meu. După cum se ştie, există tot felul de istorii în legătură cu Sfântul Munte, în care ar putea să găsească cineva toate elementele care-l interesează. Ceea ce, după părerea mea ar putea avea un interes deosebit, ar fi tâlcuirea monahismului în depen​denţă de istoria lui. Dar aşa pe nepregătite, nu​mai nişte „cuvinte într-aripate” ar putea spune cineva despre aceasta, iar nu şi ceva serios.

Dar, bunul meu frate, a zis monahul Hrisostom, noi nu facem aici vreo conferinţă ştiinţifică, pentru ca să ne temem că nu am putea fi suficient de exacţi. Facem numai o concesie dorinţei prietenului nostru avocat, deşi nu mă îndoiesc că veţi înfăţişa destul de bine tema. Vă ascultăm, deci, şi ţineţi seama că vom urmări pas cu pas.

Ca să încep, am zis eu, e bine să se ştie că nu poate vorbi cineva despre Sfântul Munte, ca cetate monahală, fără să se găsească în pri​mejdia de a nu-şi ajunge ţinta. Aceasta deoarece Sfântul Munte şi cetăţenii lui îndepărtaţi de lume, monahii lui, nu se cuvine să fie supuşi aceloraşi criterii comune, pe care le folo​sim de obicei, când este vorba să ne dăm părerea asupra unei idei, unei teorii, unui aşezământ lumesc. Şi aceasta mai ales, pentru că viaţa monahilor „este ascunsă în Hristos”, pentru că ei se luptă pentru câştigarea virtuţii, căreia „îi place să se ascundă”.

Dacă religia creştină a devenit pentru mulţi un „punct de controversă” şi o „piatră de po​ticnire” din pricina caracterului ei supranatural, ca urmare, monahul creştin al Răsăritului, care constituie expresia cea mai nobilă în par​ticularitatea ei, a noţiunii ei cu neputinţă de cuprins cu mintea în ce priveşte adâncimea, esenţa şi întinderea, cum ar fi cu putinţă să nu suporte din partea oamenilor un tratament co​respunzător de rău? Pentru observatorul evla​vios şi experimentat, însă, Athosul se prezintă ca o realitate nesfârşită, cu un cuprins religios foarte adânc şi cu o viaţă atât de imaterială, că abia dacă deosebeşte cineva că trăieşte pe pământ. Athosul înseamnă ideal, trăire spirituală, înseamnă un atelier al sufletelor absorbit religios de către cer.

Socotesc că are nevoie de calităţi neobişnuite acela care ar voi chiar şi numai să schiţeze sfinţenia Sfântului Munte, drama lui divină, trăirea lui frumoasă, curată şi sfinţita lui filozo​fie, pentru că istoria lui se scrie tainic, în tă​cerea lui cea mai grăitoare, în venerabila lui obscuritate. Dacă după scurta Evanghelie, un suflet atârnă mai greu în valoare decât lu​mea întreagă, câtă valoare nu reprezintă atunci Athosul, Sfântul Munte, când el a înscris în aghiologia Bisericii Ortodoxe sute de sfinţi, într-un spaţiu de zece secole, când el trimite în cerul bucuriei veşnice şi al fericirii, în mod neîntrerupt, sufletele celor ce se mântuiesc şi când, pe suprafaţa lui cea neîntinată şi sub pământul lui încă, se laudă noaptea şi ziua preaslăvitul Nume al Domnului?

Să ne închipuim, iubiţii mei, douăzeci de mănăstiri bizantine, cu nenumăratele lor fră​ţietăţi şi miile de colibe ascetice, în care trăiesc laolaltă, doi, trei sau cinci fraţi, în afară de eremiţii noştri, care se roagă neîncetat „pentru pacea a toată lumea” toţi consumându-se în ru​găciuni pentru fraţii lor de acelaşi suflet şi îngenunchind ziua şi noaptea pentru îmblânzirea lui Dumnezeu, în numele omenirii celei păcă​toase şi indiferente şi iată Sfântul Munte.
Apoi am continuat: Dacă prin urmare, Athosul cuprinde nişte valori morale şi religioase de asemenea natură, nu este oare riscantă încer​carea cuiva, de a descrie măreţia lui tăcută? Cu siguranţă că în planul pancosmic al lui Dumnezeu, Athosul deţine o poziţie cu totul însem​nată. Deoarece în afară de misiunea lui princi​pală, pe care v-am înfăţişat-o în perioada obscu​rităţii medievale şi mai târziu, în timpul robiei care a intervenit după desfiinţarea Bizanţului ortodox şi până la înfiinţarea statului grec, Atho​sul cel prea înalt în sfinţenie şi în ţinută, a de​venit un centru de orientare. El a păstrat tradi​ţiile cuvioase şi sfinte ale neamului. Şi a păs​trat neatinsă şi nefalsificată făclia credinţei ortodoxe. Şi a salvat, odată cu Biserica lui Hristos şi civilizaţia, pentru care motiv el se nu​meşte şi astăzi, pe bună dreptate, Chivotul cel Sfânt al credinţei şi al neamului.

Părinte, m-a întrebat avocatul, de când datează monahismul în Athos?

Viaţa Sfântului Munte, am răspuns eu, a început după tradiţie, în secolul VII ca centru monahal. Dovezile istorice însă reduc vârsta lui cu trei secole. În felul acesta începe să înfăţi​şeze o mişcare demnă de semnalat, cam de la jumătatea secolului X cu marele monah şi părinte al monahismului aghioritic, Sfântul Atanasie Atonitul.

Începând din epoca aceasta se înregistrează o îndrăzneaţă activitate de construcţie. Diferiţi împăraţi ai Bizanţului iubitori de viaţă mona​hală iau asupra lor cu evlavie cheltuiala ridicării şi înzestrării a douăzeci de Sfinte Mânăstiri, ansambluri cu clădiri măreţe. În aceste sfinte lăcaşuri se tezaurizează „sfinte moaşte de martiri şi de sfinţi ai Bisericii daruri artistice, icoane vechi, o varietate de obiecte rare şi de mare preţ, mii de codici pe membrană”, găsind păzi​tori siguri în naturalii lor protectori, evlavioşii monahi. Iar când „datorită judecăţilor pe care numai Domnul singur le ştie” Bizanţul este inundat de puhoiul mahomedanismului, aghioriţii au fost aceia care au ascuns în sufletele lor şi în turnurile de pază ale sfintelor mănăstiri, elenismul, civilizaţia şi religia părinţilor.

Şi iată că, de când Athosul e folosit ca inel de legătură între Bizanţul care a luat sfârşit cu elenismul modern, el s-a transformat într-un adevărat loc de pelerinaj al întregii lumi civili​zate. Dar viaţa monahală a lui îşi continuă mer​sul ei frumos, în timp, liberă şi plină de pace, precum se cuvine unui aşezământ care trăieşte şi evoluează în cadrul istoriei civilizaţiei greco-creştine şi a cărui origine este cerul, iar plămânii, religia lui Hristos.

Să vă întrerup iarăşi părinte, a zis avo​catul. Ce legătură este între monahismul aghioritic şi monahismul primelor veacuri creştine?

Raportul, am răspuns eu, constă în aceia că monahismul Sfântului Munte, constituie sta​rea de succesiune a celor ce trăiau în feciorie din Biserica primelor veacuri. El constituie deo​potrivă continuarea monahismului din Egipt, din Palestina, din Siria, din Pont şi din Asia Mică, monahism care a înflorit începând cu jumătatea sec. IV şi până în secolul VIII, şi pe principiile căruia s-a bazat. Apusul monahismului aceluia a fost urmat de răsărirea monahismului aghioritic.

S-a susţinut, părinte, a zis avocatul, că monahismul creştin al Răsăritului constituie o copie a monahismului diferitelor religii răsări​tene, de la care, după cum se spune, păstrează multe elemente caracteristice. Este adevărat lu​crul acesta?

Să vă răspund, am zis eu, nimic comun nu are monahismul acesta al Bisericii Răsărite​ne, cu monahismul acela al religiilor false. Nici o identificare spirituală, nici o caracteristică co​mună. Este un fapt, însă, că diferitele sisteme religioase, ca expresie a religiozităţii în genere se întâlnesc între ele, în anumite puncte şi că prăpăstiile care există între ele se unesc printr-un pod, deoarece firea omenească este una aceiaşi şi neschimbată. În felul acesta se întâmplă să vadă cineva anumite asemănări între monahismul diferitelor religii pentru că religia fără monahism nu se poate înţelege, întrucât monahismul constituie aristocraţia religiei, pe zeloşii şi devotaţii ei.

Dar dacă monahismul diferitelor religii se distinge prin simţământul religios puternic şi printr-o unitate oarecare superficială, în ceea ce priveşte esenţa fiecărui monahism în parte, monahismul diferitelor religii se deosebeşte în adâncul său unul de altul, împărţindu-se în mase mari, potrivit cu cosmoteoria care le stă la bază şi se înfăţişează în forme monahale deosebite, cu principiile lor, învăţătura lor, nădejdile lor, credinţa lor şi, în fine, ţinta lor spirituală.

Apariţia diferitelor feluri de monahi, venerabile părinte, a întrerupt avocatul, se spune de către cei ce se ocupă cu studiul religiilor, că se datorează unor motive de funcţionare anormală a sentimentului religios lucru care se constată din exagerările care se întâmplă în apli​carea regulilor monahale şi din fuga mizantropă de lume.

Mă veţi ierta, dacă acum voi ceda locul meu, în discuţie, fratelui Hrisostom, am zis eu, şi-i voi da prilejul astfel să-şi îndeplinească ast​fel făgăduinţa pe care a făcut-o. 
Da, cu plăcere, a răspuns monahul Hri​sostom, voi continua cu analiza temei începută de dumneavoastră atât de atrăgător, şi vă felicit pentru explicaţia dată monahismului aghioritic. Aşa​dar voi răspunde iubitului avocat.

Nu este adevărat că apariţia a diferite sisteme de monahism s-ar găsi în vreo legătură oarecare cu funcţionarea simţământului religios şi nici că fuga de lume ar fi pornită din mizan​tropie. Idealul monahal constituie cea mai simplă manifestare a sufletului. Cu îndepărta​rea de lume, cu concentrarea în sine şi cu sin​gularizarea, sufletul se regăseşte pe sine însuşi. N-a existat vreodată un om care să gândească şi care să nu fi constatat ca o necesitate natu​rală întoarcerea către cele dinlăuntru. „Împă​răţia cerurilor este înlăuntrul nostru”. Toată bogăţia omului, valoarea lui, nobleţea lui, lu​mina lui, se găsesc înlăuntrul lui. Introducerea spre lumea inteligibilă se aseamănă cu reîntoarcerea „fiului rătăcit” la căminul părintesc. Puterile sufletului, cheltuite cu „risipă” se adună din nou laolaltă. Sufletul se regăseşte pe sine.

Independent dacă, din întâmplare, unii su​ferind de anumite nevroze, înclină către singurătate, monahismul constituie un produs al simţământului religios sănătos. Şi de vreme ce religiozitatea înseamnă fuga de „ceia ce este aici”, impulsul lăuntric pentru viaţa de dincolo de sensibil, căutarea a „ceia ce este dincolo”, ne vom înflăcăra de dorinţa unei apropieri cât mai mari cu pu​tinţă, iubirea de a vedea pe Dumnezeul nostru „faţă către faţă” de a convorbi cu El, de a găsi desăvârşita pace, în sânurile Lui. Strigătul feri​citului Augustin:  „O, Doamne,  neliniştit este sufletul nostru, până ce vom găsi tăcea în Tine” este strigătul lumii întregi. Deziluzia faţă de cele ce sunt aici şi dorinţa după izbăvirea din „cortul cel pământesc” constituie caracterul, permanent al omenirii, manifestat în cerinţe de necesitate firească, ce pecetluiesc istoria popoarelor.

Din punct de vedere teologic este recunoscut că cei ce trăim pe pământ ne considerăm nişte exilaţi din patria noastră firească. Toţi, şi mai ales noi creştinii, purtăm accentuat, în sufletele noastre, amintirea patriei acesteia di​vine. Simţământul că ne găsim departe de fru​museţea şi desfătarea acestei patrii şi nostalgia după ea, constituie tragedia noastră „în pământ străin”, pentru care motiv „ne şi găsim în sta​rea de a ne desface şi de a fi cu Hristos”. Dorim izbăvirea. Nici o desfigurare nu contravine atât de mult naturii omeneşti, cât contravine sufle​tul lipsit de religie. Nenumăratele religii, emanaţiuni ale simţământului religios, nu sunt sisteme filo​zofice, ci, pur şi simplu, au doar o îmbrăcă​minte filozofică, sau, mai exact, cuprind ele​mente de filozofie. Izvorul lor este simţământul, iar nu gândirea. La rândul lor sistemele filo​zofice s-au născut din necesitatea tâlcuirii fe​nomenelor şi cuprind în chip evident seminţele neliniştii religioase.

Pentru aceasta, toate religiile, cu rătăcirile lor, au filozofat. Şi toate filozofiile, cu divaga​ţiile lor, s-au ocupat de religie. În genere, şi unele şi altele, au pornit de la aceiaşi cauză, care a împins sufletul să caute izbăvirea lui, prin refugierea lui în cele mai presus de lume. Fiindcă religie înseamnă esenţial fugă, sau în​tr-alt chip, contact cu infinitul.

Dorinţa de izbăvire se înfăţişează sub forma înclinării spre singularizare, de multe ori fără nici o explicaţie şi fără nici o justificare, ci ca o înclinare invincibilă, care împinge sufletul către un ţărm depărtat, către vârfurile cele neînclinate ale munţilor, în pustietatea cea mai inaccesibilă şi adânc tăcută, în clar-obscurul necunoscutului. Este exact acelaşi simţământ care ne atrage să ne îndreptăm către lumea noastră lăuntrică, să stăm de vorbă cu ea, să ne rugăm lui Dumnezeu, să ascultăm înlăuntrul nostru armonia cea fără de glas a universului, să ne izbăvim din cele pământeşti să inspirăm în noi ceva din veşnicie. De aici şi apariţia monahismului tuturor religiilor, şi explicarea iden​tificării lor exterioare, în ce priveşte îndepăr​tarea de lume şi singurătatea.

Nimic mai omenesc, mai adânc, mai plăcut şi în acelaşi timp mai tragic care să exprime originea cerească, mizeria şi în acelaşi timp, măreţia împăratului celui exilat din paradis, ca dorinţa aceasta din inimă a „fugii” şi neli​niştea religioasă, până când sufletul cel atât de chinuit va urma să se odihnească în Dumne​zeu. În religie şi în diferitele şcoli filozofice, din care nu lipseşte elementul religios, vede cineva, cu adevărat, o emoţionantă autojertfire în strădania lor deznădăjduită de a se ridica la Dumnezeu şi de a satisface dorinţa lor meta​fizică şi setea lor religioasă. Acolo unde întunericul adânc al rătăcirii religioase şi filozofice planează încă, făpturi neluminate ale lui Dumnezeu slujesc desăvârşit credinţa şi teologia lor, şi datorită lor, se supun la tot felul de osteneli şi lipsuri, pe tot timpul vieţii, trăind în înfrânarea austeră şi asceză: monahi şi eremiţi şi ucenici ai unor filozofii propovăduind cu fapta puterea simţământului religios.

Şi în timp ce există o mamă comună a mo​nahismului diferitelor religii, monahismul creş​tin reprezintă totuşi, o stare cu totul diferită, întru cât el purcede din izvorul cel purtător de viaţă al creştinismului şi este „os din oasele lui” şi „spirit din spiritul lui”. Iar poziţia cu totul deosebită a monahismului creştin se do​vedeşte din cauzele neasemănătoare ale consti​tuirii monahismului de forme particulare în diferitele religii. Astfel bunăoară, prinţul filo​zof Sidarta-Budda cel de mai târziu şi-a schim​bat dintr-odată mantia lui princiară de porfiră, cu mantia galbenă a celor de jos, dintr-un simţământ de pesimism, ca să găsească izbăvirea (Nirvana), prin metode grosolane, ucigându-şi simţământul vieţii.

Esenienii, cei care alcătuiau judecata celor dor​nici de curăţie în iudaism, în adorarea „literei moarte”, fugeau din oraşe, fără vreo justificare mai adâncă „având lauda lor în trup” numai, iar nu „în Dumnezeu”. Stoicii, care trăiau viaţă retrasă, îmbrăcând cu eleganţă mantia filozo​fică simplă nu recoltau nici un rod pozitiv, luând în derâdere cu îngâmfare strădania zadar​nică a contemporanilor lor şi găsind satisfacţie în tăgăduirea aceasta a lor. MONAHISMUL CREŞTIN însă, şi-a luat începutul în diferitele pustiuri, nu din pesimism, nici din dorinţa „adorării legale” şi nici din spirit filozofic plin de slavă deşartă, ci din „gândul lui Hristos”, dintr-o cauză nouă, pentru ca „toate au devenit noi în Hristos”. Monahismul creştin s-a botezat în Duhul cel de viaţă făcător al lui Hristos, şi s-a îmbrăcat cu strălucirea de raze a harului şi cu puterea adevărului, strălucind cu toate vir​tuţile creştine, timp de şaptesprezece secole.

Prin urmare între monahismul creştin şi monahismul celorlalte religii, care este mai în vârstă ca el, nu există nici o legătură lăuntrică şi nici măcar vreun împrumut oarecare, nu s-a luat la începutul său, necum să se fi dezvoltat ca o copie a celui dintâi, în sânurile Bisericii, aşa cum au presupus unii, care n-au nici o cunoş​tinţă mai adâncă despre problemele istoriei reli​giilor. Monahismul fiecărei religii purcede din sânurile de maică ale religiei respective ca printr-o naştere din pântece şi dobândeşte nu​mai atâta adevăr, cât cuprinde şi maica lui, re​ligia. În consecinţă, sistemele monahale ale di​feritelor religii, constituie oglindiri de formă particulară ale religiilor respective şi nimeni nu poate respinge monahismul nostru, în forma în care a fost durat el de Părinţi, fără ca prin aceasta să rănească creştinismul, căci monahis​mul şi creştinismul în adâncul şi în esenţa lor constituie una, am putea spune că sunt de ace​iaşi natură, scindate numai în ce priveşte forma exterioară şi în ce priveşte misiunea dată de Dumnezeu fiecăruia din ele.

Dintre toate gândurile care au răsărit în chip instructiv în mintea omului şi care corespund necesităţilor lui lăuntrice, monahismul creştin se înfăţişează, aşadar, ca singurul sănătos şi adevărat, pentru că el a luat naştere nu numai pentru ca să satisfacă simţământul religios şi pentru ca să ocupe un loc organic în Biserică, să împlinească un gol şi să ia asupra lui misiu​nea care decurge din spiritul unităţii în Hris​tos. Şi astfel, monahismul creştin al Răsăritu​lui, care, ca dorinţă sfântă după desăvârşire, a aprins inimile credincioşilor Bisericii lui Hris​tos, care încă de la început a fost deplină, a luat caracter de aşezământ sfânt, cu trecerea timpului, distingându-se prin puterea logică a fundamentelor existenţei lui şi prin necesitatea funcţionării lui.

Părinte Hrisostom, care sunt în mod con​cret fundamentele logice ale monahismului şi cum putem înţelege misiunea lui? a întrebat teologul.

Voi răspunde numai la această întrebare a dumneavoastră a spus monahul Hrisostom, după care va trebui numaidecât să terminăm discuţia noastră. Ceasul este înaintat şi noi, monahii, cel puţin, nu avem dreptul să lipsim de la slujbă. De altfel, întrucât veţi rămâne şi mâine aici, vom avea timp suficient să discutăm. De acord?

De acord, părinte Hrisostom, a răspuns avocatul.

Aşadar, a zis monahul Hrisostom, fun​damentele logice ale monahismului nostru sunt următoarele: A) Că el rezultă din trăirea creş​tinismului; B) Că este în acord cu învăţă​tura Domnului; C) Că se găseşte în spiritul tuturor Părinţilor, din partea cărora s-a bucu​rat de o analiză specială şi de sistematizare; D) Că el constă spontan din simţămintele pe care le experimentează sufletul care se pocăieşte, care este învăluit de furtuni, şi care iubeşte; E) Că el constituie un mod de viaţă spirituală şi un mijloc de dobândire a desăvârşirii creştine; F) Că misiunea lui putem s-o înţelegem deopotrivă în sânurile Bisericii. Mo​nahismul care alcătuieşte o orânduire biseri​cească deosebită, acordă cea mai mare parte din timp rugăciunii pentru sine însuşi, pentru toată Biserica, pentru „tot sufletul cel necăjit şi îndurerat” pentru cei care nu se roagă niciodată.
În cadrul frăţietăţii, monahul se luptă pentru folosul său propriu şi pentru acela al fraţilor săi. Eliberat de grijile lumeşti „el se îngrijeşte cum va plăcea Domnului”. În numele fraţilor săi nerecunoscători şi nemulţumitori faţă de Dumnezeu, el înalţă neîncetat rugăciuni” şi doxologii. El produce „bucurie în cer” prin pocăinţa lui. Iar când, prin harul Domnului el devine sfânt, Biserica dobândeşte un mijlocitor în plus pe lângă Dumnezeu. El influenţează mersul istoriei omeneşti prin rugăciunile lui. Şi în fine, monahismul preia sufletele doborâte şi rănite „pentru care Hristos a murit” şi le face sănătoase şi cinstite înaintea Domnului, „scoţând astfel din nişte nevrednici, oameni vrednici”. De asemenea el dă Bisericii ca​dre formate, nu atât din personalităţi mult învăţate, cât desăvârşite din punct de vedere spiritual, şi accesibile strălucirilor Sfântului Duh, aşa cum ne arată istoria bisericească. Cu aceasta am terminat, a zis monahul Hrisostom, şi s-a ridicat de pe scaunul său.

Frumos ai mai grăit, părinte Hrisostom, am observat eu. Simplu, concret, adevărat, totul aşezat într-o arhitectonică desăvârşită. Întocmai ca nişte coloane dorice severe, care alcătuiesc un templu. Celelalte, pe mâine am spus eu mai departe şi acum fiecare întru ale sale. Şi ne-am despărţit.

A doua zi de dimineaţă, după Sfânta Litur​ghie, bătrânul Teolipt, monahul Hrisostom, teo​logul, avocatul şi eu, am ieşit din mănăstire într-o plimbare matinală de-a lungul aleii de castani crescuţi unul lângă altul. Nu vedeam nimic altceva decât verdele accentuat al vege​taţiei abundente a naturii şi puţin albastru pe cer, pe care-l lăsau să se zărească, printre ra​murile lor despărţite, arborii înalţi şi cu frunza deasă. În imaginea aceasta eu am văzut un adevărat simbolism dramatic.

Am formulat unele gânduri din discuţia noastră de cu seară, pentru prelungirea căreia bătrânul Teolipt a mustrat delicat pe monahul Hrisostom, care luând toată vina asupra lui în​suşi, a cerut iertare. De asemenea am mai vor​bit câte ceva despre slujba Utreniei şi despre Sfânta Liturghie care se săvârşeşte zilnic în Sfintele Mânăstiri din Sfântul Munte şi, păşind pe urmele monahului Hrisostom, am ajuns la un chioşc bizantin cu abside, care era parcă îmbrăcat de verdeaţa abundentă a arborilor de tot felul din jur şi acoperit cu verdeaţă sui​toare şi am intrat în el.

Am schimbat la început o seamă de amabi​lităţi, iar după aceia teologul şi-a exprimat bu​curia că s-a învrednicit, după cum a zis el, să se apropie de comorile cunoştinţei, în persoana fraţilor monahi, comori pe care, cu toate că nu şi le-a însuşit până în prezentul acela, este sigur că ele vor constitui un material preţios de prelucrare a ideilor lui de până acum.

Avocatul a declarat de asemenea, că este stăpânit de un sentiment de mirare pentru toate câte a auzit de la părinţi, care i s-au părut că vin din lumi îndepărtate, dar că el se găseşte, în orice caz, sub influenţa unor teorii raţiona​liste şi a încredinţat că niciodată „legea care se împotriveşte” minţii lui şi care-l robeşte să nu gândească liber, nu s-a găsit până acum într-o asemenea tensiune de rezistenţă cât a simţit de ieri după amiază, şi a rugat pe ceilalţi să-l judece cu simpatie dacă cu toată bună​voinţa lui, s-ar mai întâmpla să-şi trădeze în viitor ideile lui pline de prejudecăţi.

Toate câte aţi spus iubiţii mei, a observat bătrânul Teolipt, le înţeleg cât se poate de bine. Aş considera că fac o repetare care nu este ne​cesară, dacă v-aş spune că tema monahismului este foarte delicată şi că poziţiile lui sunt nu numai cu greu de deosebit, pentru că în el se prezintă forme de comuniune de credincioşia creştinismului cu totul deosebit. Pentru aceasta vă judecăm cu multă îngăduinţă. Şi, deoarece în spiritualitatea monahismului se îmbină, în chip indisolubil şi unele tendinţe supralogice - este vorba despre „nebunia predicii” - şi prin viaţă seminţele mistice din suflet, în vir​tutea cărora ne apropiem de „divin” fără ca să-l cunoaştem, cele ce privesc manifestările acestor energii tainice nevăzute, se găseşte în faţa unei situaţii de care „nicicum mâna necredincioşilor să nu se atingă”. Ar trebui să devină cineva „nebun pentru Domnul”, adică să se elibereze de logica cea spinoasă, ca să se învred​nicească să intre în bucuria „tainelor împără​ţiei lui Dumnezeu”.

Dar când s-au arătat în Biserică tendin​ţele acestea mistice, a întrebat teologul, căci, după socoteala mea, numai viaţa tainică a deo​sebit întotdeauna pe credincioşi, nu însă şi cea mistică.
Un studiu mai adânc, nu numai al vieţii creştinilor primelor veacuri, a răspuns bătrânul Teolipt, ci chiar al învăţăturii creştine însuşi, v-ar convinge că există în această învăţătură misticism destul. Şi ceva mai mult, dacă voiţi să ştiţi, tocmai datorită acestui misticism a supravieţuit creştinismul. Sufletele noastre, prietene, au nevoie de trăiri mistice pentru că sunt mistice. Şi n-ar trebui să scăpaţi din ve​dere, domnule teolog, că Sfânta noastră Bise​rică, încă de pe când se găsea în scutecele ei de prunc, a înfăţişat, prin cele dintâi comuni​tăţi creştine, cel mai adânc şi mai expresiv spi​rit al ei. „Proviemul dragostei” care deosebea acele comunităţi sfinte şi viaţa lor tainică, în care, după istoricul sfânt Luca „stăruiau în rugăciune, frângând pâinea în fiecare zi şi împărtăşindu-se în nevinovăţie şi în veselia ini​mii”, alcătuiau elemente care constituie Bise​rica, întemeluirea ei cea mai adâncă. Dorinţa fierbinte care înflăcăra inimile sfinţite ale celor dintâi creştini, dorinţa renunţării desăvârşite la cele lumeşti şi de apropiere, pe cât este ome​neşte cu putinţă, de Dumnezeu, constituie do​vada cea mai convingătoare, că în inimile puri​ficate iau naştere tendinţe mistice. Elementele care predomină în frăţietăţile acestea era mis​ticismul. Nimeni dintre cercetătorii epocii aces​teia nu poate susţine că o astfel de trăire mis​tică a oamenilor acestora era numai la supra​faţă entuziastă, fără bază de supravieţuire, aşa cum a dovedit istoria seculară a Bisericii. Dat fiind faptul că omul credincios are de la natură sentimentul „de a se desface şi a fi cu Hristos” aceasta confirmă dreptatea punctului de vedere cu privire la desfăşurarea mistică a vieţii pri​milor creştini.

Misticismul nu este o născocire a creştinis​mului. El îşi are principiul său în sentimentul religios, pentru care motiv toate religiile păgâne şi răsăritene nu au fost lipsite de tendinţe mistice. Pornind aşadar de la considerarea că creştinismul, în forma lui cea mai deplină, se exprimă prin misticism, că elementele acestea ale misticismului există, în mod clar, şi în în​văţătura creştină, vom ajunge, încetul cu înce​tul, la capătul natural al temei noastre, adică ne vom înţelege. Caracteristica principală a fiin​ţelor mistice o constituie întoarcerea minţii de la rătăcirea ei în cele din afară, către adâncurile cele mai lăuntrice ale minţii. Întoarcerea aceasta presupune tăcere, linişte, lipsă de griji. Metoda aceasta spirituală a formulat-o cel dintâi Dionisie Areopagitul, apoi marele Vasile. Mai târziu, aceasta fiind adoptată de Părinţii Mistici, a dobândit o prelucrare mai adâncă şi s-a concentrat în renumita „rugăciune a minţii” a isihaştilor din Athos.

Venerabile părinte Teolipt, a zis teologul, îmi veţi îngădui, de dragul exactităţii, dar şi pentru a nu ne sprijini pe temeiuri fără stabili​tate să observ că scrierile mistice care se atribuie lui Dionisie Areopagitul în urma cercetă​rilor ştiinţifice, s-au dovedit a fi ale filozofului neoplatonic Proclu, care a trăit către sec. V şi că în consecinţă, ele constituie ecoul unor con​cepţii neoplatonice, iar nu creştine.

Cunosc prea iubitul meu, a răspuns bătrânul Teolipt, că lucrările Sf. Dionisie, pe care Biserica le recunoaşte ca atare, sunt caracteri​zate de o parte din teologi ca false. Acest lucru se datoreşte înrudirii ideilor neoplatonice cu ideile mistice ale Areopagitului. În deosebi strădania de a dovedi ca false, aparţine facto​rilor protestanţi, deoarece acestora nu le con​vine cartea „Despre Ierarhia Bisericească” a Sfântului Dionisie, ca una care motivează fun​damentul preoţiei. Totuşi, în orice caz, nu tre​buie să ne îndoim de autenticitatea scrierilor mistice, pentru motivul că ar exista identitate în ceia ce priveşte unele locuri din ele, cu ideile neoplatonice, căci Sfântul Dionisie a fost grec şi a fost posesorul „unei vaste culturi în epoca lui, şi nu erau necunoscute teoriile mistice ale platonicienilor, încât problema se rezolvă dacă recunoaştem că Sfântul Dionisie a încreştinat ideile culturii sale eline.

De altfel problema care rămâne nedezlegată este mentalitatea scrierilor acestora, temele prin excelenţă creştine şi în general, concepţiile mistice, pe care le-au adoptat după aceia Părinţii creştini mistici, în cazul când nu am atribui aceste scrieri unui scriitor creştin. De altă parte, nu este oare un lucru ciudat, ca un neoplatonic, având o idee cu totul confuză despre Dumnezeu, să trateze teme care aparţin dogmelor creştine, cum se întâmplă lucrul acesta în cărţile Sfântului Dionisie Areopagitul „Despre Tainele Divine”, „Despre Teologia Mis​tica”, „Despre Ierarhia Cerească”, „Despre Ierar​hia Bisericească”. Şi un argument deopotrivă de puternic în favoarea autenticităţii scrierilor de mai sus este că misticismul lor se armoni​zează pe deplin cu spiritul creştin sănătos, în antiteză cu misticismul bolnav şi fără bază etică a religiilor necreştine.

Pe ce se poate baza cineva ca să dove​dească autenticitatea scrierilor acestora, părinte Teolipt, dat fiind faptul că despre ele se face menţiune pentru prima dată, Ia un sinod din anul 533? a întrebat teologul. Unde se găseau ele în tot timpul acesta?

Nu este greu să răspund, a spus bătrânul Teolipt şi scoţând din traista lui o legătură de manuscrise, a adăugat: o să vă citesc Prologul Sf. Maxim Mărturisitorul, pe care-l pune înain​tea Scoliilor la scrierile Areopagitului. Este demn de remarcat că Sfântul Maxim este unul din Părinţii cei mai contemplativi ai Bisericii Răsăritului din sec. VII şi omul cel mai cult din vremea lui, putând avea deci, o părere plină de greutate asupra temelor mistice. Iată ce spune: „Şi să se ştie că şi unii dintre filozofii din afară şi mai ales Proclu, s-au folosit de multe ori de teoriile fericitului Dionisie, chiar cu aceleaşi cuvinte. Iar de aici poate ieşi pre​supunerea că filozofii mai vechi din Atena, impropriindu-şi lucrările lui Dionisie, au ascuns acest lucru, pentru ca să se arate ei părinţii cuvintelor lui dumnezeieşti. Cum că pentru ei este ceva obişnuit să-şi improprieze cele ale noastre, ne învaţă şi dumnezeiescul Vasile: „La început era Cuvântul” unde spune textual acestea: „Ştiu aceasta, că mulţi dintre cei din afara cuvântului adevărului, care se arată a fi mari gânditori în înţelepciunea lumească, le-au admirat şi au îndrăznit să le pună în scrierile lor; căci diavolul este hoţ şi divulgă cele ale noastre către adepţii lui”. Acestea le-a spus dumnezeiescul Vasile.

De aici rezultă, a continuat bătrânul Teo​lipt, că dispariţia scrierilor acestora până la sinodul din 533, când pentru prima data s-a vorbit în chip oficial de ele, se poate atribui sustragerii şi ascunderii lor de către neoplatonieni, care şi-au impropriat unele puncte din cuprinsul lor după cum se dovedeşte şi din copierea unor locuri de sine stătătoare de către filozoful şi matematicianul neoplatonic Proclu, din sec. V, care nu are nici o legătură cu creştinismul. În felul acesta se explică iden​titatea în unele puncte din neoplatonism şi idele mistice ale Părinţilor răsăriteni, pe care Biserica le-a adoptat şi le-a întărit sinodal, în sec. XIV, în cearta dintre isihaştii din Athos cu monahul Varlaam din Calabria Italiei.
Presupun părinte, a zis teologul, că tema prezintă multe dificultăţi, căci şi de partea cealaltă se aduc argumente puternice, cum că bunăoară la sfârşitul secolului I după Hristos, nu existau încă monahii despre care vorbeşte pseudodionisie.

Veţi fi având în vedere, se pare, episto​lele către Demofil Terapeutul şi Gaius, a zis bătrânul. Deci trageţi concluzia că în secolul I nu ar fi existat monahi cărora, pe atunci, li se ziceau terapeuţi? Iată ce scrie Filon Iudeul despre asceţii aceia „Pe lângă că vindecau şi îngrijeau sufletele celor ce veneau la ei, eliberându-le de patimile provenite de pe urma rău​tăţii, întocmai ca nişte medici, sau pentru ado​rarea şi religia lor sinceră şi curată faţă de Dumnezeu”. Şi într-altă parte, acelaşi, zice: „Căutând pustie nu din cauza vreunei mi​zantropii pe care ar fi profesat-o, ci din cauza amestecului celor ce aveau caracterul neasemă​nător, cunoscând că acestea sunt fără de folos şi vătămătoare”. În orice caz a continuat bătrânul în conştiinţa Bisericii, chestiunea aceasta este clasată în chip definitiv, scrierile lui Dionisie Areopagitul fiind considerate ca autentice. Noi socotim că este cu neputinţă ca cineva, cu mintea de înger, ca scriitorul celor patru cărţi, care pătimesc de veacuri din pricina rătăcirii crude a criticii, pe care o descrie, a scris lui Tit, ucenicul Apostolului Pavel, lui Ioan evan​ghelistul, Sfântului Policarp, că a fost ucenicul celui dintâi episcop al Atenei, Ierotei, scrisori din care Biserica a scos informaţii şi dogme şi pe care şi-a întemeiat Palama ideile sale despre misticism, iar Ioan Damaschin a ţesut cântările lui întraripate cu conţinut dogmatic. O disimu​lare de gradul acesta, care creează o adevărată confuzie cu privire la evenimentele istorice în Biserică, este cu totul nepotrivită cu perso​nalitatea scriitorului „Teologiei Mistice”, în timp ce din partea altuia nu ar fi nici un motiv suficient, cum s-a întâmplat cu pseudoepigrafele pentru susţinerea unor concepţii dogmatice.

Îmi veţi îngădui să vă întreb, venera​bile părinte, a zis teologul, pentru ce depuneţi atâta stăruinţă ca să dovediţi autenticitatea scrierilor acestora?

Pentru că, a răspuns bătrânul Teolipt, în afară de faptul că probabilitatea scrierii lor de către un filozof necreştin, ar aduce o ade​vărată tulburare în Biserică, ar fi pe deasupra zdruncinată şi poziţia teologiei mistice a Bise​ricii Ortodoxe. Să vă citesc un capitol din Sfinţii Ignatie şi Calist Xantopulos, care sunt con​sideraţi printre cei mai autentici reprezentanţi ai teologiei noastre mistice, ca să înţelegeţi că, dacă scrierile despre care este vorba ar fi în​lăturate ca false, ar cădea împreună cu ele una dintre poziţiile cele mai de căpetenie ale mis​ticismului nostru. „Când mintea îşi reia propria ei valoare naturală şi fiinţială simplă, strălucirea ei vizibilă, de sine stătătoare şi de sine stăpânitoare, eliberându-se de raporturile şi mişcările naturale trupeşti şi psihice, şi se învredniceşte să ajungă de la starea de minte în potentă, la aceia de minte în energie, adică atunci când omul progresează în om duhovnicesc şi mai presus de fire, atunci ea revine întotdeauna cu stăruinţă în sine însăşi, şi prin ea însăşi se ridică cu totul şi absolut la noţiunea de Dumnezeu, cea fără de formă şi fără de chip şi simplă, după cum spune marele Vasile, şi în felul acesta mintea primeşte asupra ei şi „după chi​pul” şi „după asemănarea” lui Dumnezeu şi le păstrează mai departe cu toate că este, minte, şi prin ea însăşi îndată le uneşte şi devine în​dată împreună cu mintea cea dumnezeiască, adică cu Dumnezeu”. Aceasta este lucrarea sau cu alte cuvinte revenirea min​ţii către ea însăşi, întoarcerea şi unirea cu ea însăşi şi prin ea cu Dumnezeu, care singură cu adevărat independentă şi imediată, unire mai presus de înţelegere şi vedere mai presus de vedere. Sufletul se mişcă în spirală, în măsura în care-i este propriu acest lucru şi se luminează de cunoştinţele divine nu în chip intelectual şi unitar, ci raţional şi în timp îndelungat, şi în​tocmai ca şi cum aceasta s-ar datora unor ener​gii amestecate şi mobile. Calea directă, însă este atunci când nu intră în sine însăşi, ci când sufletul este mişcat de o inteligenţă singulară. Iar aceasta este, după cum am spus, mişcarea ciclică. Dar ieşind din cele ce se află în jurul său şi din cele dinafară ca din nişte simboluri de diferite feluri şi de numeroase nuanţe, se ridică prin contemplaţiile simple şi unite”.

Ceea ce v-am citit acum, a zis bătrânul Teolipt, constituie explicarea şi dezvoltarea formu​lării celor trei tipuri de rugăciune, de către Dionisie Areopagitul, adică: rugăciunea ciclică cea în spirală şi cea directă. Lucrarea aceasta, care se apleacă spre cele dinlăuntru, a preocupat în mod cu totul deosebit pe contemplativii monahi ai Bisericii Răsăritului şi a fost inves​tită cu cea mai mare autoritate în timpurile de înflorire ale isihasmului. Dacă, deci, piatra de temelie a misticismului nostru aparţine lui Plotin, nu socoţi că Părinţii „vântură aerul”?

Să-mi fie îngăduit să observ, în legătură cu tema aceasta, a zis monahul Hrisostom, că dacă se ţine seama că Sfântul Grigorie Palama s-a arătat biruitor asupra învinuirilor monahu​lui Varlaam din Calabria, ale lui Achindin şi Gregoras întemeindu-se, la sinoadele din 1345 şi 1351, pe Pseudodionisie, atunci tema teolo​giei noastre mistice se complică, sau, în conse​cinţă avem în Biserică un misticism neoplato​nic Sf. Maxim Mărturisitorul, Simeon Noul Teolog, Nichita Stithatul, Isaac Sirul, Ioan Scărarul, Calist Telicudes, Calist Catafighiotul, Calist şi Ignatie Xantopulos, Nicodim Aghioritul şi toată ceata aceia de Părinţi, care au trăit mistic şi au scris despre teologia mistică, acceptă autenticitatea scrierilor, pentru revelaţia lucrurilor divine în care, l-au numit pe Dionisie Areopagitul „pasăre a cerului”.

Este surprinzător prin urmare, cum au fost scăpate din vedere de atâţia bărbaţi înţelepţi şi sfinţi, care ar fi fost cei mai potriviţi să judece şi să se declare, motivele care îndeamnă pe cercetătorii mai noi să atace autenticitatea scrie​rilor acestora. Chestiunea este de o deosebită importanţă şi este necesar să se lămurească po​ziţia teologiei mistice din Biserica Răsăriteană faţă de neoplatonism. Fiindcă misticismul neo​platonic, deoarece are un sistem mistic complet, prin care se urmăreşte unirea mistică cu Dum​nezeu, cu rădăcini fundamentale, nu este cu putinţă să se fi aclimatizat în centrul teologiei răsăritene, cum s-a întâmplat şi cu Platon, fără ca să se transforme fundamental, în care caz nu mai poate fi numit neoplatonic.

Teologia răsăriteană a asimilat, desigur, unele elemente platonice, ca fiind mai puţin primejdioase decât raţionalismul scolastic al lui Aristotel, pe care l-a primit Biserica Apuseană ca pe un predicator al ei, dar aceste elemente au fost puse în slujba bisericilor, iar spiritul lor a fost adăpat din belşug de teologia creştină şi s-a păstrat din Platon numai „poezia” care se potriveşte celor din răsărit, iar din Aristotel scolasticismul, care corespunde mai mult psi​hologiei apusenilor. Dar cu teologia mistică nu se poate întâmpla acelaşi lucru. „Sau de unul se va lipi şi pe altul îl va dispreţui”. Mişcarea către cele dinlăuntru, adică introspecţiunea tu​turor felurilor de misticism, nu constituie o bază de identificare, dar nici nu explică altceva mai mult, decât că întoarcerea către cele dinlăuntru este un produs al experienţei misticilor. Şi nu socotim lipsit de primejdie faptul de a presu​pune, aşa cum din nefericire declară teologii noştri că Părinţii Bisericii au împrumutat me​tode din budism şi din neoplatonism. De altfel contrastul fără de punte dintre Palama şi cei din jurul lui Varlaam se datora exact deosebirii fundamentale a teologiei mistice ortodoxe faţă de neoplatonism, cu toate că Varlaam respingea introspecţiunea, din care cauză numea pe isihaştii Athosului, „Privitori în buric” şi îi învinuia că „aşteptau harul din nări”!

Pentru ca să-mi spun şi eu gândurile mele asupra chestiunii acesteia, am spus şi eu luând cuvântul, consider drept foarte psiholo​gică observaţia fratelui Hrisostom, după care, lucrul care scandalizează pe unii cercetători este mai ales rugăciunea minţii, pe care ei o iden​tifică cu introspecţiunea neoplatonicilor. Dar, dacă o astfel de rugăciune este un gând al lui Plotin, atunci nu vom mai putea evita piatra de poticnire de a caracteriza pe Sfântul Grigorie Teologul, pe Ioan Gură de Aur, pe Diadoh episcopul Foticeii, pe Maxim Mărturisitorul şi alţi Părinţi, ca neoplatonici  pentru că ei învăţa rugăciunea aceasta a minţii, ca Marele Vasile, care printre altele spune şi acestea: „Mintea care nu este împrăştiată asupra celor din afară şi nici nu este răspândită de simţuri, se întoarce în sine, iar prin sine se ridică la noţiunea lui Dumnezeu şi învăluită în lumină de frumuseţea Lui şi primind strălucire, uită chiar şi de natura lui. „Aceasta este o curată introspecţiune, explicată în chip foarte logic. Întrea​ga noastră teologie mistică aproape s-a bazat pe scrierile Sfântului Dionisie, care este consi​derat ca părintele misticismului, iar în timpul înfloririi isihasmului în Athos,  când „rugăciunea minţii” a luat o mai mare amploare, toţi „Părinţii contemplativi au tratat pe cele trei moduri de rugăciune ale Areopagitului. Şi ca o concluzie, am de observat următoarele: asimilarea credincioasă şi neschimbată a unor gânduri neoplatonice de către Sfinţii Părinţi ai Bise​ricii Răsăritene se poate considera cu putinţă? Şi care nu scandalizează un acord atât de abso​lut între cei ce au filozofat fără Duhul şi Pă​rinţii noştri care s-au rostit teologic „în Duh şi în Adevăr. Presupun că cei care fără să lucreze aprofundat, susţin falsitatea scrierilor despre care s-a vorbit aici atât de mult, fac un serviciu foarte rău Bisericii noastre, aşa cum a vrut să ofere ştiinţei abatele Hidwin, care a făcut să rătăcească istoria timp de şapte secole, cu teoria lui că Dionisie Areopagitul ar fi fost cel dintâi episcop al Parisului. În orice caz, tema aceasta, pentru noi ortodocşii este „închisă”, îmi veţi spune poate, că există goluri şi îndoie​li, iar noi vom răspunde că dincolo de accepta​rea autenticităţii scrierilor acestora există pră​păstii de abis şi întrebări implacabile, în faţa cărora poziţia cea mai înţeleaptă este tăcerea evlavioasă.

Ce raport poate avea neoplatonismul alexandrin care a îngrămădit o întreagă lume de teorii, ce stăteau mai înainte în ruine, cu creştinismul, care s-a înfiinţat ca o nouă teorie despre lume? a zis intervenind bătrânul Teolipt. Spirite fără îndoială excelente, au luat sarcina să salveze păgânismul care era pe moarte, prin unele rămăşiţe ale filozofiei elene, şi au depus strădanii deznădăjduite ca să ridice o construc​ţie menită să învingă creştinismul cu mult, în ce priveşte bogăţia de idei. Acesta este neopla​tonismul. Şi poate că ar fi reuşit, dar adâncimea filozofică a lui Plotin a fost învinsă de învăţătura săracă a „barbarilor” aşa cum erau nu​miţi în dispreţ creştinii, căci cel ce se găsea în fruntea luptei era Dumnezeu. Din nefericire sunt mulţi aceia care confundă în adâncul mistic al creştinismului ideile mistice ale neoplatoni​cilor, care au explicat vechea religie şi chiar şi miturile alegoric, ca simboluri ale eticii şi înţe​lepciunii şi au înfăţişat un sistem mistic com​plet, pe care l-au contrapus creştinismului. Dar creştinismul este deosebit de orice religie alta, iar ideile lui constituie religia căreia i-a dat naştere „ecourile dumnezeieşti” ale Sfintei Cincizecimi. Un astfel de raport are, prin urmare, misticismul Prea Sfintei noastre Biserici cu sistemul lui Plotin, al lui Porfiriu şi al lui Iamblic, care, după cum era şi de aşteptat, a căzut în magie, pe care-l are creştinismul cu vechile religii şi filozofia. Şi bătrânul a tăcut.

Deci ce părere v-aţi format după toate acestea pe care vi le-am înfăţişat? am întrebat eu.

Eu, desigur, nu pot avea asupra temei acesteia nici o părere, a zis avocatul.

Presupun, a spus teologul, că lucrul cel mai bun, dacă nu este cu putinţă altceva, este ce aţi spus dumneavoastră: poziţia unei tăceri evlavioase.
Şi totuşi, am zis eu, pentru cel ce ţine la Tradiţie, nu este acesta cel mai bun lucru, ci credinţa. Tăcerea evlavioasă o cere conştiinţa Bisericii numai de la acei fii ai ei care sunt „nehotărâţi” şi se lasă influenţaţi de învăţături străine, ce se găsesc în afară de zidurile Orto​doxiei noastre.

Bătrânul Teolipt, cu capul său cu totul alb, sprijinit de un stâlp, îşi avea ochii aţintiţi spre cer. Avocatul îşi întorcea din când în când pri​virea către pădurile cu umbra deasă. Teologul, ca şi cum i-ar mai fi vorbit cineva, făcea din când în când semne de aprobare din cap. Mona​hul Hrisostom învârtea, mai mult mecanic, în de​getele lui un şirag de mătănii. Iar eu, ca să-mi adun gândurile împrăştiate „precum pasărea îşi adună puii sub aripile ei” am început să mă ocup în gând cu rugăciunea solilocvă, pe care obişnuim s-o spunem neîncetat în Sfântul Mun​te: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu miluieşte-ne”.

Dar în timpul acela a trecut pe poteca de sub foişorul bizantin un monah, ducând pe umerii lui, traista lui de ascet, încărcată. Părea foarte obosit, iar veşmintele lui simple şi oare​cum neîngrijite, trădau pe unul dintre eremiţii aceia, care trăiesc în colibele pietroase din pustiul de sus al Athosului.

Cine este mona​hul acesta a întrebat teologul.

Este cu siguranţă un eremit, a răspuns monahul Hrisostom.

Nu-l chemaţi să vină să-l cunoaştem? A zis iarăşi teologul.

Părinte, părinte, nu veniţi puţin sus la noi? a strigat monahul Hrisostom. Eremitul s-a apropiat de foişor şi înclinându-se cu multă umilinţă ne-a adresat salutul aghioritic: binecuvântaţi.
Domnul, am răspuns noi cu toţii.

Nu staţi să vă odihniţi puţin aici? a zis monahul Hrisostom, şi să vă ascultăm şi ceva folositor din pustia care este maica filozofiei şi a vieţii contemplative?
Trebuie să mă duc mai întâi în mânăstire, a zis eremitul, căci sunt foarte asudat şi după aceia, dacă dragostea voastră ţine neapărat, voi veni din nou.
Foarte bine, a zis bătrânul Teolipt, vă vom aştepta. Şi ascetul a plecat.
Ce fac şi cum trăiesc în pustie oamenii aceştia a întrebat avocatul? Aristotel zice că, pentru ca să trăiască cineva în pustie, trebuie sa fie sau Dumnezeu sau fiară sălbatică. Ce oferă Bisericii, în pustie aceşti fraţi atât de umili?

Eremiţii noştri nu sunt nici dumnezei nici fiare sălbatice, a răspuns monahul Hrisostom. Ei îşi împart timpul lor între rugăciune şi lu​cru de mână. Sculptează în lemn tare, Hristoşi răstigniţi şi dau fie cu bună ştiinţă fie fără să-şi dea seama, numai Dumnezeu o ştie, o expresie atât de puternică pe faţa sculptată a Domnului şi atâta mişcare trupului Lui, încât nu-l poate privi cineva fără să lăcrimeze. Eremiţii trăiesc întocmai ca nişte alegorii ale „păsărilor cerului” fără să semene, fără să se​cere şi fără să adune în hambarele lor pe care nu le au. Hrănitorul lor este Domnul. Îmbrăcămintea lor este frumoasă, mai presus de „crinii timpului”, pentru că ei sunt îmbrăcaţi în Hristos şi sunt împodobiţi cu virtuţi şi cu cununi de lumină invizibile. Ei şi-au limitat nevoile lor la cât mâi puţin, încât să poată fi „liberi de toate”. Au învăţat din viaţa lor deosebit de simplă, să fie înţelepţi şi umiliţi cu cugetul. Se bucură „în nădejde” de bunurile viitoare, de dragul cărora au renunţat la cele trecătoare şi la bunurile stricăcioase, unii dintre ei „au fost bogaţi foarte” şi chiar la cea mai măruntă săr​mană slavă, înţelegând cât se poate de adânc cuvântul Domnului: „Cum puteţi să credeţi, în timp ce primiţi slavă de la oameni?” Viaţa eremiţilor din Sfântul Munte este foarte instructi​vă. Ei alcătuiesc podoaba mistică a Bisericii noastre şi „rărunchii ortodoxiei”. Fără de eremiţi ar lipsi din Biserica noastră un tip de via​ţă, care trebuie să trâmbiţeze în chip tăcut pute​rea veşnică a spiritului şi dorului sufletului celui purificat în Hristos. Eremiţii noştri sunt pe pământ duhuri slujitoare, dar şi măsurile pu​terii creştinismului. Ei ştiu să apere toate, iar dragostea lor faţă de Dumnezeu şi faţă de fraţi niciodată nu se sfârşeşte. Fierbinţi cu spiritul, insistând în rugăciune, părtaşi făcându-se ne​voilor sfinţilor, prin rugăciune ei se găsesc în pace cu toţi şi sunt iniţiaţi în toate. 

Îmi închipui că ei trăiesc în mare sufe​rinţă, deoarece faţa eremitului este ca şi osifi​cată, a  observat teologul, iar cutele adânci o brăzdează prea de timpuriu.

Desigur, a zis monahul, ascetismul lor este aspru, căci ei se forţează pe ei înşişi, după cum a spus Domnul. „Cei ce se forţează răpesc Împărăţia Cerurilor”, iar ei se bucură de bunătăţi din armonizarea voinţei lor cu voia Dom​nului. Ei se aseamănă cu văduva aceia din Evanghelie „care a cerut izbăvire de pârâşul ei” şi se găsesc alăturea de Judecătorul Hristos ne​întrerupt, pentru ca să se elibereze cât mai re​pede de patimile omeneşti şi pentru ca lumina dumnezeiască a lui să strălucească în inima lor. În rugăciunile lor cu inimă înfrântă, ei re​petă rugăciunea solilocvă, plină de reculegere, a Sfântului nostru Părinte Grigorie Palama aghioritul: „Luminează-mi întunericul, luminează-mi întunericul”. Ei ajung pe culmi de sfinţenie şi nu o cunosc aceasta. Sunt simpli, întocmai ca nişte copii „înţelepţi ca şerpii şi blânzi ca porumbeii”. Ei se roagă pentru toată lumea, dar nu cunosc nici lucrurile cele mai elemen​tare despre patria lor. Curiozitatea nu este vir​tute. Tinzând din putere în putere şi ridicându-se întocmai ca cerbii pe vârfurile imateriale ale munţilor transcendentului ei uită de sine, în desfătarea contemplaţiilor lor sfinte. Nu este oare neîngăduit să se întoarcă spre cele de jos? Petrec aproape întotdeauna într-o dispoziţie plină de recunoştinţă faţă de Dumnezeu, pen​tru nesfârşitele Sale binefaceri faţă de noi. Ar putea zice cineva că eremiţii împlinesc golurile nerecunoştinţei noastre şi inima lor nu se opreşte, mulţumind şi lăudând „seara şi întru amiazăzi şi în tot timpul bunătatea cea nesfârşită.

M-am dus cu câţiva ani în urmă în pus​tiu, am intervenit eu, ca să respir parfumul sfinţeniei asceţilor noştri şi să primesc binecuvântare din aceasta. Un prieten al meu, eremit, mă însoţea în coliba altui eremit, despre care aveam informaţii că este un om sfânt. Obişnuia să reia din adâncul sufletului lui cuvintele pro​fetice, oarecum schimbate: „O, Doamne trimite lumina Ta şi adevărul Tău, acestea m-au con​dus şi m-au adus în muntele cel sfânt al Tău şi în corturile Tale”. Asceţii din jur spuneau des​pre el că este un om ciudat şi aspru în cuvin​tele lui. I-am adresat întrebarea: Cum vă simţiţi, părinte sfinte, trăind în mediul acesta singuratic şi petrecând în tăcerea aproape continuă.

O, frate mi-a răspuns el, în tăcere se as​cunde cea mai adâncă filozofie a creştinismului şi, datorită ei, se săvârşeşte în sufletul nostru o schimbare care nu se poate reda în cuvinte. Ha​rul deosebit al spiritului care tace este ceva de neexplicat, iar prin această tăcere sfântă el gră​ieşte în chip cât se poate de elocvent. Tăcerea, părinte în locul acesta de şedere al nostru, conţine taina sufletului nostru, care este plin de nostalgie după patria cerească. Sfântul Isaac spune că toate virtuţile laolaltă nu se pot com​para cu virtutea tăcerii. Şi, presupun că şi în cer, tăcerea constituie armonia sonoră, prin care sfintele şi fericitele duhuri se lărgesc în infi​nit, rotindu-se în lumi de lumină şi de nesfârşită dulceaţă în Dumnezeu. Credeţi-mi a continuat eremitul că unul este Adevărul care stăpâneşte de la picioarele tronului măririi şi care se întinde până la cea mai mică umbră a celei mai neînsemnate făpturi, Dragostea. Ea este iz​vorul din care curge veşnic noianul de curgeri sfinte ale Harului din cetatea lui Dumnezeu „udând toată făptura spre rodire”, ea este „abi​sul care cheamă abisul” precum zice împăratul profet David, care formează abisal, în infinit, înfricoşătoarea privelişte a divinităţii. Cea care ţese toate şi pe toate le cuprinde. Pecetea crea​ţiei şi simbolul creatorului Marele Diamant, care străluceşte în fruntea diademei frumuseţii inexprimabile a Celui Prea Înalt. Dragostea este tâlcul creaţiei.

Cum putem să o dobândim în inimile noastre, părinte? am zis eu întrerupând pe as​cet. Cum noi, eremiţii putem să devenim vred​nici de dragostea Domnului?

Cum putem să dobândim în inimile noastre dragostea? a zis eremitul, mişcând uşor din cap şi ştergând cu marginea vesmântului său lacrimile care-i curgeau. Mă întrebaţi adică, în ce fel este cu putinţă să izbutim să locuiască în „inimile noastre Hristos. Cum altfel, frate, dacă nu prin dragoste? Şi cum am putea atrage pe Hristos să sălăşluiască în noi, dacă nu prin cu​răţia inimii? Şi cum am putea ajunge la curăţia aceasta, dacă nu prin lucrarea poruncilor? Şi cum am putea îndeplini poruncile, dacă nu prin lacrimi şi rugăciuni şi osteneli? V-aş mai spune şi altceva, dar, „grăim înţelep​ciune celor desăvârşiţi”. Şi am plecat, sărutând dreapta plină de bătături, din cauza mătăniilor, a acelui cuvios ascet.

Eremiţii, a spus monahul Hrisostom, sunt oameni înţelepţi. Biserica noastră este venera​tă din cauza lor, pentru că ei o întăresc cu via​ţa lor sfântă şi sunt, după Palama „profeţii Noului Aşezământ, propovăduitorii împărăţiei care va să vină. Viaţa lor eroică înlăuntrul peşte​rilor şi înfricoşatelor lor colibe, provoacă teamă şi evlavie. În colibele acestea de sute de ani, răsună imnuri şi cântări duhovniceşti, iar stâncile pe care sunt înfipte, sunt martorii fără glas şi tânguirile sufletelor lor celor iubitoare de Dumnezeu. Umbrele câtor eremiţi, a căror nume au fost scrise în ceruri, nu rătăcesc prin în​căperile acestea rudimentare şi glaciale ale lor! Câţi Palama, câţi Filotei, câţi Nichifori, câţi Grigori, câţi Nicodimi, câţi cuvioşi au trăit în ele ca isihaşti şi s-au desăvârşit aici prin „rugăciunea minţii.
Părinte Hrisostom, l-a întrerupt avoca​tul, am auzit lucruri ciudate, despre colibele eremiţilor din Athos şi aş avea dorinţa, împre​ună cu prietenul meu, să vedem pe vreunele din ele. Mi s-a recomandat, însă, că înainte de-a păşi în ele trebuie să mă mărturisesc.

Adevărul este, a răspuns monahul Hrisostom, că unele dintre ele sunt aproape inac​cesibile, întocmai ca şi ascetismul, sălaşurile eremiţilor îşi au şi ele particularitatea lor. Co​libele acestea nu au nimic comun cu casele de ţară din Grecia. La conceperea planurilor lor prezidează un excentrism primitiv. Este de ajuns o crăpătură sau o proeminenţă de stâncă pen​tru ca ele să constituie un „teren” ideal pentru eremiţi. În chip potrivit le numesc „cuiburi de vulturi”. Ele sunt construite într-un spirit cutezător de arhitectură, tot aşa de exact cum este şi ascetismul. În zadar va căuta cineva prin ele comoditate. S-au scris multe despre colibe, dar mă îndoiesc că s-ar fi spus tot adevărul, căci mentalitatea eremiţilor care le-au construit, nouă ne este cu neputinţă de înţeles. Mai ales ea nu urmează logica. Calea cea dreaptă pentru eremit nu este şi cea mai scurtă. El preferă bunăoară, să se agaţe de stânci decât să calce pe poteci umblate. Nimic temerar, să nu ispiteşti pe Domnul Dumnezeul tău, nu sunt adepţii dogmei „a trăi în chip primejdios”, dar ei con​sideră primejdia ca un element de progres spi​ritual. Cel ce coboară în nişte astfel de colibe, cu ajutorul lanţurilor, pentru prima dată mulţi ani după aceia simte spaimă, chiar şi la aduce​rea aminte, numai, de ele. 

Oameni ciudaţi, ocolesc „şoseaua” lor eremită cea fără de osteneală şi fără de primejdie şi simt o mulţumire nespusă ca să se lege cu lanţuri şi să urce, să urce, ca să ajungă la peş​terile lor. Cine ştie? S-ar putea ca ei să gândească mai just decât noi. Orice colibă de ere​mit din Sfântul Munte, este în acelaşi timp un jertfelnic, care arde continuu şi în care stăpâneşte numai Dumnezeu, sunt biserici risipite pe locurile cele mai sfinte şi mai neîntinate, iar monahii sunt preoţii lor. Multe dintre ele s-au contopit până într-atâta cu stâncile, încât cei care plutesc pe mare pe acolo, ocolind vreun cap de stâncă, nici măcar nu pot bănui existenţa lor. Colibe şi stânci constituie un singur tot. Este cu neputinţă ca un om să trăiască în condiţiile pustiului, dacă cel puţin pe jumătate el nu tră​ieşte din cer. Eremiţii sunt oameni de mare re​zistenţă. De asemenea în colibele lor vede cine​va un aranjament plin de armonie al lucruri​lor celor mai neînsemnate, care ar putea să constituie, în simplitatea lui, cel mai frumos ritm de împodobire. Dar fiecare lucru în parte şi toate din coliba eremitului, vorbesc atâta de adânc sufletului! Şi ele iau expresie atât de tris​tă, ca şi când ar rătăci prin colibă duhul me​lancolic al Ecclesiastului: „Deşertăciunea deşertăciunii, toate sunt deşertăciune!” Duhul tristeţii celei după Hristos, planează pe deasupra colibei eremiţilor. Oraşele, desigur, se complac în trăsăturile frumoase ale clădirilor lor. Sfântul Munte însă, este venerat pentru vechile de veacuri şi impunătoarele mânăstiri ale lui şi pentru umilele lui colibe. Dar dacă monahul ar trebui să se laude în Domnul pentru ceva, în ce alta s-ar putea lăuda el dacă nu în Sfintele Moaşte ale vechii Biserici şi în simbolurile stră​lucirii civilizaţiei bizantine, pe care cu atâta evlavie le-au păstrat sfintele mânăstiri împă​răteşti? Şi totuşi. Toate acelea ne strălucesc nu​mai prin răsfrângere. Constituie într-adevăr, slavă, dar o slavă a trecutului. Dar avem şi o strălucire prezentă „Cuiburile vulturilor” eremiţi ai noştri. Colibele isihaştilor din Athos. O, Doamne, cât de cinstite sunt în ochii Tăi coli​bele acestea! Şi cât de mult se complace Du​hul Tău în ele! Dar oare nu dintr-o colibă a răsărit Împărăţia Cerurilor? Nu sunteţi de acord fraţilor, a continuat monahul Hrisostom, că dintr-o colibă a răsărit Împărăţia Cerurilor? Iar nu dintr-un palat luminat.

Nu numai din colibă, a zis teologul, ci lucrul cel mai paradoxal dintre toate este că, pentru Împărăţia Cerurilor, pământul s-a restrâns în chip misterios, punând cu multă zgârcenie la dispoziţia Stăpânului ei o suprafaţă extrem de mică „pentru că nu avea loc de găzduire”! Ciu​dat. Şi zice un apologet al creştinismului „Dacă ar fi fost vorba să inventăm noi religia şi des​coperirea, nu am fi ajuns la o descoperire atât de umilă, care începe cu naşterea unui copil, într-o iesle şi se sfârşeşte cu moartea lui pe Cruce la poporul acela care era lepădătura ome​nirii”. Şi „descoperirea nu ar fi fost adevăr, dacă nu ar fi contravenit raţiunii noastre mândre şi stricate de pe urma răsturnării provenite din călcarea legii morale şi a vieţii celei rele”. Iar Pascal grăieşte cu glas de tunet: „Recunoaş​teţi, deci, adevărul religiei, în întunecarea în​săşi a religiei, în indiferenţa noastră pentru cu​noaşterea ei”. Toate lucrurile mari, pentru ca să fie mari, trebuie să fie şi umile.

Deoarece este vorba despre zisele, coli​be şi eremiţi, adică despre ceia ce este mare în ceea ce este mic, a zis bătrânul Teolipt, vreţi să vă povestesc, până vine ascetul, despre răposa​tul meu prieten Nicodim eremitul? Pentru mine acest sfânt eremit a fost, în tinereţea mea, dar chiar şi până la bătrâneţile mele „însoţito​rul de toată clipa” conducătorul luminat şi cel mai bun exemplu de viaţă monahală. Nu pot să-mi aduc aminte de el, fără reculegere şi fără recunoştinţă. M-a cinstit cu prietenia lui până la moarte.

Vă vom fi recunoscători, părinte, a zis avocatul, făcându-se în acelaşi timp şi interpretul nostru, dacă ne-aţi istorisi ceva despre eremiţii aceştia pe care i-aţi cunoscut de aproape, în timpul îndelungatei dumneavoastră vieţi din Sfântul Munte. Bătrânul Teolipt, ca şi cum s-ar fi trans​portat deodată în trecut, a început să spună, cu toată simplitatea lui bătrânească, cu glasul său adânc, următoarea istorie: Eremitul Nicodim a trăit 50 de ani împli​niţi într-un cuib de vultur” în pustiul ascetic de pe latura de sud-est a Athosului. Timp de 50 de ani împliniţi, din „închisoarea dumneze​iască a lui” el a auzit tăcerea cea prea adâncă a pustiului. În tot timpul acesta el a văzut soa​rele, care lumina bătrâneţea lui eroică şi cuvi​oasă, cum răsărea totdeauna din aceiaşi parte şi cum schiţa acelaşi arc binefăcător lui „deasu​pra celor drepţi şi a celor nedrepţi”. Şi tot atâta amar de ani a văzut coliba lui scăldându-se tă​cut în oceanul de culoare plăcută al scânteierii stelelor şi lunii. În ce fericire nu plutea el! Sim​ţea că se găseşte încă de pe acum în anticamera bucuriei veşnice. De câte ori rugăciunile lui fier​binţi nu se urcau la cer însoţite de furtunile zgomotoase ale Athosului. Şi de câte ori imnele lui spirituale „din adâncuri”, nu au bătut liniş​tea aceia de negrăit a pustiului, întocmai ca un ecou de aripi îngereşti, în ceasul de armonie prea adâncă a spiritelor, din nopţile albe şi sfinte ale Sfântului Munte! Eremitul Nicodim, prietenul meu, era ca de vreo 70 de ani. O figură venerabilă, luminată de răsfrângerile sfinte ale sufletului lui purificat în Hristos. Pe faţa aces​tui sfânt bărbat se vedea întipărită blândeţea personificată şi se reflecta tot dinamismul lin al iubirii dumnezeieşti din inima lui. Obişnuia în​totdeauna să tacă. Dar tăcerea lui, pe mine mă făcea atât de elocvent când îmi vorbea, îmi vor​bea rar şi adânc, iar vorbirea lui mă robea li​teralmente. Chipul lui răspândea în chip obiş​nuit, un fel de strălucire nedefinită, iar închi​puirea mea mă ducea fără să-mi dau seama, pe muntele Tabor. Dumnezeule, ce om de nedescris era acest bătrân ascet! Părul lui lung şi alb ca zăpada, încadra cu o estetică nevinovată chipul său cuvios şi se aşternea pe umerii lui ca nişte ciorchini groşi, în spirală. Barba lui deasă şi albă „ca lâna” cobora întocmai ca o cataractă cu zvâcniri line, pe rasa lui monahală învechită. Cu desăvârşire alb, aşa cum era prietenul meu bătrân socotea cineva că are înaintea lui un personaj biblic. Şi, cu toată simplitatea lui de eremit, el avea în toată înfăţişarea lui măreţia unui senator roman şi îmbina gravita​tea măsurată a filozofului elen, cu dulceaţa atrăgătoare a unui sfânt de la Thebaida, din sec. IV. Păstra în spiritul său nevinovăţia şi lipsa de răutate a unui prunc. Felul lui de viaţă era curat ca crinul. Dar în ce priveşte gândurile, era adânc. Dobândise o creştere creştinească şi o cultură îngrijită. Se adâncise în spiritul Părinţilor, pe care-i iubea din fragedă copilărie şi cunoştea cu claritate scriitorii eleni vechi, îndeosebi cinstea idealismul luminos al lui Platon şi preţuia filozofia morală, severă, a lui Socrate. Dar aceste „umbre” aşa cum numea el filozofia, erau împrăştiate, în inima lui adâncă, de lumina care se revărsa din Prea Sfânta Cruce a Domnului. Iubirea, la el, înlocuise gândirea „M-am răstignit împreună” îmi zicea el ade​sea. Bătrânul respira pe Iisus Hristos şi pe Acesta răstignit. O, Crucea! Pentru prietenul meu eremitul, ea era unica iubire. Câte nu-mi spunea de Cruce! Adorarea mistică a Celui răs​tignit îl adâncea în extaz. Mi-a povestit într-o seară, despre un eremit oarecare, cinstit de Bi​serica Apuseană ca sfânt, spunându-mi că dra​gostea înflăcărată a aceluia pentru crucea Dom​nului şi dorul lui fierbinte de a lua parte la pătimirea Lui, l-a făcut să sufere cu gândul atâta încât pe fruntea lui s-au format urmele cununii de spini ai Domnului, iar pe mâinile şi picioarele lui au apărut semnele cuielor şi în coasta lui împunsătura suliţei. Urmele acestea, a continuat încet bătrânul se spune că le-au văzut ceilalţi asceţi care erau împreună cu el, când eremitul acesta a adormit întru Domnul. Şi a tăcut. Eu m-am minunat de acesta.
Părinte, am îndrăznit eu, dumneavoastră credeţi că...

Nu, a zis el, eu nu cred, mai ales că se interpune dogma. În cazul unui ortodox, însă, pentru ce nu aş crede-o?
Dar pentru ce mi-aţi spus acest lucru, am observat eu, câtă vreme...

Bătrânul ascet nu mi-a mai răspuns. Se adâncise iarăşi în tăcerea lui. Povestea aceasta îmi produsese o adâncă impresie, mă răvăşise, literalmente. Îmi chinuiam mintea să înţeleg de ce-mi spusese o poveste pe care n-o credea? Nu cumva, prin aceasta, el făcuse aluzie la el însuşi,? În ceia ce priveşte pe cuviosul meu prie​ten, toate le credeam cu putinţă. Dar cum nu observasem aceasta timp de 15 ani încheiaţi, de când îl vizitam regulat? Ştiam că bătrânul era înţelept şi că cuvântul său era întotdeauna adânc. Căutam cu o adevărată sete de adevăr, doar, doar voi putea distinge pe fruntea lui urme de cunună de spini, pe mâinile şi pe pi​cioarele lui „semnele cuielor”, iar în coasta lui... dar coasta lui cum aş fi putut-o pipăi? Ascetul se găsea în apropierea unei mari ferestre a colibei lui, cu capul alb, sprijinit pe piept. Gândea? Se ruga? Pe mine însă mă stăpânea o dorinţă nepreţuită de a afla. Soarele abia apusese. M-am ridicat de la locul meu şi apropiindu-mă de eremit am început să admir capul lui cuvios şi să mă uit cu atenţie la mâinile şi la picioarele lui. Dar zgomotul scăunaşului meu a tulburat concentrarea lui şi întorcându-se m-a văzut cu privirea aţintită la mâinile lui.

Ce cauţi frate Teolipt? m-a întrebat el. Eu bâlbâindu-mă, de ruşine, din cauza curiozi​tăţii mele, am răspuns întretăiat: Să văd „semnul cuielor” părinte.

Eremitul m-a privit plin de seninătate şi a izbucnit în lacrimi. Fără să vreau am început să plâng şi eu. A trecut destulă vreme, cu plânsul acela tăcut al nostru. Pe cerul albastru în​cepuseră să se vadă stelele sclipind. Chilia cea sărăcăcioasă a prietenului meu împrăştia un parfum delicat de „jertfă de seară” şi se îm​brăca încet, încet, în umbre sfinte. Prietenul meu, ascetul Nicodim, părea că se născuse pen​tru ca să nu mai moară. Ceva mai mult, se ve​dea că se născuse pentru viaţă. Era tot atât de cast ca şi culoarea de un galben palid a feţei lui. Şi, deoarece răsărise „Ca un crin al văilor” în mijlocul spinilor, proteguitoarea curăţiei, Prea Curata Fecioară Maria, îl atrăsese pe eremit, încă din frageda lui vârstă în „Grădina Ei” - Sfântul Munte - ca să nu-şi pângărească hainele lui curate.

În „Angeologia” monahală există teorii sur​prinzătoare. Asceţi, spiritualizaţi de iubirea lor dumnezeiască s-au învrednicit, de-a lungul se​colelor să fie slujiţi şi hrăniţi de înger. Nu ştiu dacă prietenul meu, eremitul Nicodim a avut această cinste deosebită. Pot să cred, însă, că era „cu puţin mai micşorat decât un înger”. Era un înger în trup. La începutul cunoştinţei noas​tre nu puteam să-l înţeleg, îmi amintesc că, cu 15 ani în urmă, în timpul unei convorbiri pe care am avut-o, întorcându-se o clipă de la ce​ia ce vorbeam, mi-a pus următoarea întrebare neaşteptată: Frate Teolipt, trăieşti? M-am uitat la el plin de mirare. 
Părinte, am răspuns, eu trăiesc. A mişcat enigmatic din capul său cel alb.
Şi vezi pe Dumnezeu? a zis el din nou. Iar pe faţa lui îmi aduc aminte, s-a împrăştiat o nuanţă de lumină diafană, de soare care apune.

Da, părinte, i-am răspuns eu, necăjit din cauza întrebării lui, cu totul de neexplicat pen​tru mine „pe Dumnezeu nimeni nu L-a văzut, vreodată” şi cum spuneţi...

Fiule mi-a zis el, crede mie că Dumnezeu se arată. Nu a spus Domnul, oare, că „cel ce Mă iubeşte, iubise-va de Tatăl Meu şi mă voi arăta pe Mine Lui”, şi am tăcut amândoi vreme” îndelungată. Ca să las la o parte toate amă​nuntele, consider cunoştinţa mea cu eremitul, cu totul de neexplicat, îl vizitam odată sau de două ori pe an, iar şederea mea nu dura mai mult de două zile şi două nopţi, de fiecare dată. O, câte nu-mi spunea! Simţea faţă de mine o dragoste deosebită şi pentru aceasta el îşi în​trerupea tăcerea, tovarăşa lui. În pustiul eremi​tic în care se găsea, nu-l cunoşteau toţi asceţii. Unii dintre ei se plângeau că se fereşte de ei. El însă le zicea: Fraţilor, Domnul ştie cât de mult, vă iubesc. Şi iarăşi tăcea. De multe ori îl rugam să-mi povestească viaţa lui şi de ce s-a făcut monah, dar de fiecare dată mă asigura că curiozitatea mea va fi satisfăcută după moartea lui, că eu eram moştenitorul lui duhovnicesc şi că avea să-mi lase în afară de biblioteca lui, manuscrisele lui şi autobiografia lui, iar în fe​lul acesta aveam putinţa să mă informez. Cu prilejul penultimei mele vizite, de la începutul primăverii, în oraşul în care mă pregăteam să plec din colibă, după o şedere de două zile mi-a zis: Frate Teolipt, cine ştie dacă nu ne vedem pentru cea din urmă dată.
Nu, nu, părinte am zis eu, să nu fie! Şi îngenunchind, după obiceiul meu, m-a binecuvântat şi m-a sărutat pe frunte, cu vădită emoţie. Eu, cu ochii în lacrimi, i-am sărutat dreapta, mi-am luat toiagul meu de călătorie şi, mai înainte de răsăritul soare​lui, am plecat către sfânta noastră mânăstire, cu sufletul cufundat în acea sfântă mistagogie şi cu un sentiment de nedefinită tristeţe din cauza profeţiei ei enigmatice. Zilele treceau şi ceream mereu informaţii cu privire la sănă​tatea prietenului meu de la săracii eremiţi care vizitau mânăstirea noastră. Şi în felul acesta m-am liniştit. Trecuseră aproape 5 luni, când într-o dimineaţă, a venit la mănăstirea noastră acela ce se găsea în ascultarea eremitului cunos​cut mie, aducându-mi o însemnare ciudată a bătrânului meu prieten. Am deschis scrisoarea cu nerăbdare şi am citit următoarele: „Fiule în Domnul, Teolipt, Domnul mă cheamă. Mă bucur că pornesc către lumina cea neînserată. Dacă voi găsi milă la Stăpânul meu mă voi ruga şi pentru dragostea ta. Vino cât mai repede, poate că mă vei mai găsi în viaţă. De nu, te sărut cu sărutare sfântă şi-ţi las bi​blioteca mea, manuscrisele mele şi autobiografia mea. Bucură-te frate şi adu-ţi aminte de „sem​nele cuielor” mele. Eremitul Nicodim, prietenul tău.

Moartea unui ascet, fraţi iubiţi, nu are nimic din doliul plin de zguduire al morţii de rând. Ea este simplu, sfârşitul liniştit al unei vieţi fru​moase şi începutul unei păci sigure, către veşni​cia cea neînserată. Pentru ascet moartea este semnul orientării lui zilnice către care priveşte cu nostalgie mistică. Pentru fraţi, însă, şi pentru prietenii din jur plecarea din lume a unui om sfânt constituie o pierdere cu adevărat incalcu​labilă, cel puţin din punctul de vedere al rea​lităţii sensibile.

Viaţa pământească este, pentru eremit, ceva mai mult decât o simplă dramă, de vreme ce el duce, în chip conştient, o luptă neîmpăcată şi primejdioasă cu „începătoriile şi puterile întunericului”. Dar drama acestui necunoscut atlet se transubstanţiază într-o mistagogie di​vină. Un monah a spus că: „Creştinul este dator să simtă agonia Domnului din grădina Ghetsimani”. Lucrul acesta se întâmplă întocmai unui adevărat ascet. „Martiriul conştiinţei”. Aşa încât, dacă pentru cei ce sunt cu adevărat oameni mari, lupta morală devine cu toată dumnezei​rea şi măreţia ei în acelaşi timp dramatică, moartea este fără îndoială o izbăvire, este cea din urmă binecuvântare a cerului. „Moartea pentru cei drepţi este odihnă”.

Cu gândurile şi cu simţămintele acestea şi cu ochii plini de lacrimi, mi-am luat toiagul meu de călătorie şi am început drumul către pustiul cel îndepărtat al Athosului. Simţeam cum fiinţa mea umilă slujea în ceasul acela unei taine. Mă chema un bătrân cu totul înălbit de vreme, a cărui viaţă fusese o neîntre​ruptă rugăciune, una dintre cele mai înalte cântări creştine, să vin lângă patul lui de moarte ca să aud cele mai de pe urmă respiraţii ale lui. Mergeam cu paşi hotărâţi către prietenul, meu, eremitul Nicodim, care pleca. Eram singur şi cu toate acestea, vorbeam continuu. O, Dumnezeule, ziceam eu cum dobândesc toate o transparenţă atunci când inima omenească poartă doliu din cauza dragostei! Cum toate vorbesc de dragoste, atunci când inimile noastre devin ca de copii! Şi cum toate se domolesc şi se odihnesc în pace în lumina sfântă şi fără de sfârşit, când cineva porneşte către un sfânt care moare şi este iubit. Ce cântări îţi voi cânta, Nicodime frate, cu ce mâini mă voi atinge de trupul tău curat, cum te voi îngropa, venerabile şi prea iubite eremit?! Şi am izbucnit în lacrimi.

După un mers întins de 4 ceasuri am ajuns la coliba de eremit a isihastului. Cu curajul celui de-al casei am deschis cu curaj poarta curţii celei dumnezeieşti a prietenului meu. Miros de tămâie şi cântări de psalmi au ajuns până la simţurile mele. Desigur m-am gândit eu, ere​mitul se găsea în tovărăşia fraţilor. Din cinci paşi am ajuns la pragul colibei lui. Am strigat „Pentru rugăciunile sfinţilor Părinţilor noştri...” Amin s-a auzit dinlăuntru. Şi m-am găsit deodată în faţa unei icoane liturgice impunătoare. Trei bărbaţi gravi dar blânzi, dintre care doi albiţi cu totul, iar al treilea mai tânăr, în îmbrăcăminte monahală completă, cântau şi citeau: „Fericiţi sunt cei fără prihană în cale” de jur împrejurul patului improvizat al cuvio​sului meu prieten, el întins cu faţa în sus cu mâinile pe piept încrucişate şi cu ochii pe jumă​tate închişi, aştepta să audă glasul Domnului într-o linişte desăvârşită: „Bine slugă bună şi credincioasă, peste puţine ai fost credincios, peste multe te voi pune”.

De îndată ce m-am arătat în uşă m-am ple​cat în faţa venerabililor părinţi, care, întorcându-se spre mine şi fără să-şi întrerupă Psalti​rea, mi-au înapoiat salutul cu o înclinare din cap. Probabil că mă cunoşteau căci cel mai în vârstă dintre ei a făcut semn celui mai tânăr să încunoştinţeze pe eremitul Nicodim, prietenul meu, despre sosirea mea. Abia că a auzit bătrânul numele meu că a şi deschis ochii şi văzându-mă alăturea de el, mi-a zâmbit, iar pe obrajii lui au început să curgă lacrimi. Eu, aplecându-mă asupra lui, i-am sărutat cu evlavie prea curata-i frunte. Între timp rugăciunile şi Psalmii au luat sfârşit. Am adresat cuvinte pline de dragoste celor de faţă şi ei mi-au adus la cunoştinţă că am fost chemat de prietenul meu către care m-am şi îndreptat.

Cum vă simţiţi, am întrebat eu aproape de urechea lui? A zâmbit. Rar şi adânc, de abia a putut auzi, mi-a răspuns: Mă duc. „Căci nimeni dintre noi nu trăieşte luişi şi nimeni nu moare luişi, căci de trăim, Domnului trăim, iar dacă murim, Domnului murim, şi fie că trăim fie că murim ai Domnului suntem”. Iar tu păzeşte testamentul, dragostea. Şi a tăcut. Iar după puţin: Dragostea frate. Şi iarăşi a tăcut. Eu plângeam. El, suspinând din adânc a făcut o ultimă încercare să-şi concentreze puterile care-l părăseau, a ridicat mâna-i dreaptă, ca şi cum ar fi binevoit să-mi spună ceva. Aplecat asupra feţei lui, eu aşteptam să-l ascult. O tă​cere adâncă domnea în colibă. Cu glasul stins, numai cu ecoul suflului şi cu privirea aţintită la crucea pe care se găsea Hristos răstignit, abia a putut să articuleze cuvintele: Dra​gostea, frate Teolipt, dragostea. Mâna-i dreaptă a căzut apoi greoaie pe pieptul lui. A închis ochii obosit. Respira greu. Părinţii urmăreau scena aceasta cu atenţie.
Se apropie le-am zis eu.
Da, au răspuns ei.
Sunt gata cele ale îngropării? am mai întrebat, iar ei au răs​puns afirmativ, mişcând din cap.
Preot? am întrebat eu. Mi-au arătat pe cel mai bătrân dintre ei, care, după câte mi-au spus, mai-nainte de sosirea mea a cuminecat (împărtăşit) pe ere​mit cu Sfintele Taine. Deodată chipul eremitu​lui s-a luminat. A deschis ochii, a mişcat capul în semn de salut şi murmurând „vino, Amin!” şi-a dat într-o ultimă răsuflare sufletul lui sfânt. Cine n-a văzut un cuvios murind, nu poate să aibă o idee lămurită despre viaţă, despre moarte şi despre nemurire. Moartea acestui bărbat sfânt este atât de plină de învăţături. Am petrecut toată noaptea rugându-ne, lângă mort, iar a doua zi i-am cântat slujba de înmormântare a monahilor şi am înmormântat rămăşiţele sfinte ale acestui erou al credinţei, cu multă, dar totuşi prisositoare cinstire. Am schimbat apoi între noi câteva gânduri şi peste două cea​suri am luat, potrivit „testamentului” diferite cărţi, la alegerea mea, am împăturit manuscri​sele oarecum voluminoase, şi autobiografia prietenului meu răposat Nicodim şi salutând pe ceilalţi, am pornit întorcându-mă la sfânta noastră Mânăstire, lăsând grija aşezării unui alt frate în colibă şi celorlalţi venerabili părinţi.

Am uitat să amintesc de curiozitatea ce am avut-o de a verifica existenţa „semnelor cuie​lor” despre care-mi vorbise atât de enigmatic cuviosul, şi de cercetarea pe care am făcut-o mâinilor, picioarelor şi coastei lui. În zadar am căutat „semnele”. M-am convins că prietenul meu Nicodim îmi vorbise alegoric despre ele şi am tras concluzia că „semnele” la eremit, erau în adâncul lui, ca trăire şi fiinţă, ele erau martiriul lui dulce de fiecare zi, tirania dragos​tei Domnului, Care „ne-a dăruit nouă nevred​nicilor nu numai de a crede în El ci şi de a pătimi pentru El”. Când spre seară am ajuns la sfânta noastră Mânăstire, cu toată oboseala mea de pe drum, a vegherii şi a mersului pe jos, am început plin de curiozitate cucernică, cerceta​rea manuscriselor. Îmi place să cred că v-aş lipsi de un folos real, a zis bătrânul Teolipt, dacă nu v-aş citi câteva părţi din biografia fă​cută de eremit, plină de simplitate şi de since​ritate. De aceia, daţi-mi voie să vă citesc urmă​toarele părţi, care redau mult mai pregnant trăsăturile sufletului sfânt al eremitului Nico​dim. Şi a citit: Când datorită învăţăturilor credincioasei mele mame şi citirii cărţilor sfinte ale Bise​ricii noastre, am înţeles, încă din vârsta copilă​riei, nestatornicia vieţii prezente şi am crezut în adevărul, bunătatea şi frumuseţea Dumnezeului nostru veşnic; când o putere lăuntrică m-a lămurit „în har” despre înfierea dumnezeiască de care am fost învredniciţi; când m-am gândit la gradul de curăţenie al inimii pe care o cere de la noi Domnul meu Iisus, am plâns de bucurie şi de teamă. De bucurie pentru mul​ţimea nesfârşită a bogăţiei bunătăţii Domnului faţă de noi. De teamă, pentru a nu cădea cumva din dragostea Lui. Dragostea Aceluia faţă de mine şi dragostea mea faţă de El, Care s-a răstignit pentru mine, concentrau toată mintea mea, iar inima mea veghea neîntrerupt. După terminarea studiilor mele de cultură generală, în floarea vârstei, de acum, dar cu conştiinţa matură întrezăream şi simţeam vii​torul meu. O putere nestăpânită mă împin​gea spre pustiuri depărtate de lume, ca să mă gândesc să simt şi să trăiesc în Dumnezeu. Mă ardea setea după Absolut. În acelaşi timp eram stăpânit de dragostea faţă de toţi fraţii Domnu​lui, cei de o credinţă şi de un suflet cu mine. Dar, în timp ce datoria faţă de ei consta numai din raţiuni practice şi ca atare, binefacerea mea faţă de doi trei sau mai mulţi fraţi, ar fi fost de o însemnătate mărginită, eu nici o odihnă sufletului meu n-aş fi găsit şi nici setea mea după ideal n-ar fi fost satisfăcută. Toată fiinţa mea era sfâşiată de două puteri, care se luptau între ele, datoria şi dorinţa dumnezeiască în​cordau în sens contrar zbuciumatul meu suflet. Datoria - raţiunea dreaptă îmi spunea că sin​gurătatea înseamnă egoism. Dorinţa dumnezeiască - puterea sentimentului - mă con​vingea dimpotrivă ca, prin dragostea faţă de Domnul, se duc la îndeplinire toate datoriile dintre oameni. În lupta mea cea plină de ago​nie, am văzut cu ajutorul dorinţei mele, în această dorinţă, un adevăr care nu mai are ne​voie de a fi dovedit, în timp ce datoria am con​siderat-o ca pe o poruncă stearpă. Dumne​zeule arată-mi calea pe care voi merge. Dar mulţumescu-ţi Ţie Doamne. Dragostea a ieşit biruitoare. Aceasta este biruinţa noastră, credinţa care lucrează prin dragoste. Asupra chestiunii acesteia eremitul scrie multe.

Ce surpriză minunată ne-aţi rezervat! a spus teologul plin de entuziasm. Istoria aceasta este o poezie, este o rapsodie divină. În persoana eremitului Nicodim, văd trăsăturile desăvârşirii spirituale ale omului. Aşa cum l-aţi descris, însă, aţi lăsat să se întrezărească cum că aveţi multe părţi comune cu eremitul, în afară desigur de faptul că, dumneavoastră sunteţi mai vorbăreţ şi mai sociabil.

Mulţumesc, a răspuns bătrânul, dar nu spuneţi astfel de lucruri, nu identificaţi pe sfântul acela cu umilinţa mea. Altminteri în​seamnă că nu ştiţi ce înseamnă sfânt şi ce în​seamnă păcătos.
De asemenea a grăit teolo​gul, mi-a venit ideea înrudirii spirituale, în ceea ce priveşte adorarea Crucii, a eremitului dumneavoastră cu Francisc de Assisi. Oare, noi răsăritenii, avem o mentalitate deosebită des​pre opera mântuitoare a Domnului? În parte aveţi dreptate, a răspuns bătrâ​nul Teolipt, căci deşi înfăţişarea prietenului meu Nicodim prezintă o manifestare mistică, totuşi, descrierea incompletă a gândurilor lui şi accentuarea unilaterală a dragostei lui faţă de Cruce, pot constitui motive de interpretare gre​şită a modului în care el se simţea pe sine în​suşi trăind „în Hristos”. Este adevărat că ere​mitul Nicodim iubea nesfârşit de mult Crucea Domnului şi se manifesta ca „pătimind împreu​nă cu Hristos” cel răstignit pe ea, ca şi cum el însuşi ar fi simţit durerea şi ar fi fost răstignit. Cu toate acestea prietenul meu, eremitul, nu făcea parte câtuşi de puţin din tipurile acelea mistice ale Bisericii Apusene, care simţeau continuu „agonia Domnului în Grădina Ghetsimani”, şi care toată viaţa lor „pătimeau îm​preună cu Hristos”. Este cunoscut că Biserica Răsăriteană are o mentalitate deosebită de cea Apuseană şi înţelege în mod deosebit mântuirea neamului omenesc, săvârşită de Domnul, nu cum o înţelege Biserica Apuseană. Deosebirea aceasta devine şi mai accentuată în domeniul Teologiei Mistice, unde spiritualitatea celor două Biserici se prezintă scoasă în relief de misticii lor. Povestirea făcută mie de eremitul Nicodim, despre un ascet al Bisericii Apusene - cu toate că nu-mi pot da seama de ce a folosit un exemplu apusean, ca mijloc de exprimare simbolică a dragostei lui divine - este foarte expresivă cu privire la spiritul monahilor ei, câţi sunt cu adevărat monahi, iar nu organe ale Bisericii Papei, căci ascetul acela la care el s-a referit, n-a fost altul decât Fran​cisc de Assisi, care este tipul cel mai reprezen​tativ al misticilor apuseni şi care fapt cu totul caracteristic a văzut în contemplaţie pe cel Răstignit, purtat pe aripile îngereşti. Accentuarea deosebită deci, a faptului răstignirii Domnului, în Biserica Apuseană, care nu poate înainta dincolo de aceasta, către Triumful Dom​nului, prin înviere, în opoziţie cu Biserica Ră​săriteană, care priveşte limpede spre lumina care a luminat „cerul şi pământul şi cele dedesubt” produce desigur, şi moduri de trăire deosebită.

De aici manifestările „pline de durere” ale lui Francisc de Assisi, ale lui Ioachim de Flori, ale lui Ignaţiu de Loyola, ale lui Bernard de Clairveaux, ale lui Ioan al Crucii şi ale atâtor alţi mistici apuseni care „au pătimit împreună” cu Hristos, Cel ce a pătimit pe Cruce, această durere ajungând uneori până la punctul autochinuirii şi freneziei religioase a unor grupuri întregi care cutreierau drumurile Italiei şi care ameninţau securitatea publică prin bizareriile lor de „asceţi şi apostoli”. O dovadă despre psihologia apusenilor, cât se poate de grăitoare, este şi faptul că Henric al III-lea al Germaniei, cu ocazia festivităţilor oficiale, se lăsa biciuit, mai-nainte de a purta coroana.

Dar eremitul Nicodim a fost un ucenic al Pă​rinţilor Răsăriteni, al lui Palama, Diadoh, Maxim Mărturisitorul, Nicodim Aghioritul, Simeon Noul Teolog al căror misticism este lumi​nat de lumina dumnezeiască a învierii şi de mesajul plin de bucurie al îngerului „Bucură-te”. Vă voi citi acum câteva din cuvintele ce​lui mai de seamă dintre misticii noştri, ale Sf. Simeon Noul Teolog, a zis bătrânul, ca să puteţi înţelege şi mai bine calitatea misticismu​lui Bisericii Răsăritene. 

„Mă desfătez de dragostea Ta şi de frumu​seţea Ta şi sunt plin de fericire şi de dulceaţă divină. Mă împărtăşesc din lumină şi din slavă. Faţa mea străluceşte întocmai ca faţa iubitului meu şi toate mădularele mele devin luminoase, iar atunci devin mai frumos decât toţi cei puter​nici, mai mare decât împăraţii şi mai de valoare decât orice lucru, fie de pe pământ fie din cer. Pentru că mintea mea cufundată în Lumina Ta, se luminează, devenind o lumină asemănătoare cu slava Ta şi se numeşte mai departe mintea Ta, căci acela care este vrednic să devină în felul acesta, este vrednic să dobândească min​tea Ta şi să se unească cu Tine, în chip nedespărţit”.

Misticismul Răsăritean nu poate să, înţeleagă participarea prin „dureri” la opera mântuitoare, care este o concepţie caracteristică a apuse​nilor. În el se dobândeşte numai prin smerenie şi prin iubire „mântuire veşnică”, deci, a zis terminând observaţiile sale, bătrânul Teolipt, răposatul meu Nicodim, ale cărui rugăciuni şi binecuvântări fie ca să rămână de-a pururea asupra mea, a fost un fiu credincios al Bisericii Răsăritene, în toate manifestările vieţii lui, ca creştin, ca monah şi ca mistic.

Aş voi să vă întreb părinte Teolipt, a zis teologul, cum se întâmplă că toţi aceia care trăiesc viaţa interioară a misticismului, nu cad în primejdia rătăcirii de la adevărul Bisericii, câtă vreme ei se dedau lucrărilor inimii lor şi „îndulcindu-se” din contemplaţiile lor, se închid în ei într-o desfătare spirituală?

Iată, vine ascetul, a spus bătrânul Teolipt, care va lămuri orice nedumerire a dumneavoastră, fiindcă eremiţii, iar nu noi monahii, sunt cei care cunosc atât în chip teoretic, cât şi în chip practic, cele cu privire la misticism. Noi „numai cu simpla raţiune”, iar nu cu simţirea inimii”, precum s-ar cuveni, cunoaştem câte ceva din studiu, deoarece tema aceasta se găseşte în cer​cul lor de preocupare special. Nu stau astfel lucrurile, frate şi împreună vorbitorule Hrisos​tom?

Da, părinte, sunt precum aţi spus, a răs​puns monahul Hrisostom.

Eremitul s-a apropiat de foişor, a urcat trep​tele şi s-a înclinat în faţa tuturor cu multă umilinţă, apoi s-a aşezat într-un colţ. Asceza depusese cute adânci pe obrajii lui, priveghe​rile îndelungate înfundaseră ochii lui în orbite, posturile fără de sfârşit trăseseră pecetea lor palidă pe chipul lui rugăciunile neîncetate dăruiau chipului ascetic al eremitului nu ştiu ce măreţie ciudată. O, tema eremiţilor din Athos este atât de răpitoare! Este o privelişte minunată. Literatura monahală îi numeşte îngeri în trup. Filozoful Diogene, daca s-ar plimba prin pustiu şi-ar stinge, desigur felinarul său. Eremitul nu poate să constituie fără nici o în​doială, un exemplu integral pentru viaţa lu​mească, dar lumea creştină familiarizându-se cu spiritul de jertfă al credinciosului acestuia cu totul deosebit, s-ar putea apropia mult mai mult de Hristos, ar putea să trăiască mult mai în conformitate cu religia lui, mai folositoare sie însăşi şi celor din jur şi ar putea să lepede, cu un singur cuvânt, ipocrizia, care constituie îmbrăcămintea ieftină a sufletelor căldicele.

De unde veniţi frate? a întrebat mona​hul Hrisostom.

Din pustiu, a răspuns cu ochii plecaţi în jos eremitul aşa cum obişnuiesc să vorbească asceţii.

Aţi adus ceva lucruri făcute de mână pentru mănăstire?
Da, după porunca sfinţitului superior.
Şi dacă îmi este îngăduit în ascultarea cui sunteţi?
A bătrânului Dositei, cel care de câteva zile a adormit în Domnul.

Ei, a zis plin de admiraţie monahul Hri​sostom, în ascultarea aceluia? Cu moartea lui a apus cea mai luminoasă stea a vieţii contem​plative actuale din Sfântul Munte. Fie ca să avem binecuvântările lui!
Cum petreceţi în pustiu părinte? a întrebat teologul adresându-se ascetului.

Cu rugăciunile părinţilor, prea bine.
Sunteţi mulţumit de trăirea dumneavoastră în pus​tie?
Pentru ca să rămân acolo timp de două​zeci de ani, de bunăvoie, desigur că voi fi fiind mulţumit.
Condiţiile vieţii dumneavoastră, prea cu​vioase, presupun că sunt foarte aspre.
Nu prea, a zis monahul, ci numai ascetice.
Asceza aceasta pe care o faceţi, o socotiţi de neapărată nevoie ca să ajungeţi până la punctul de a vă tiranisi trupul?
Să mă iertaţi a zis ascetul oarecum amărât. Ca să vă răspund pre​cum se cuvine, ar trebui mai întâi să cunosc calitatea dumneavoastră.
Am studiat teologia.
Ei atunci veţi fi cunoscând acest lucru din Părinţi, a spus eremitul, cu un accent de uşoară bănu​ială. De vreme ce Părinţii au considerat asceza absolut necesară şi au aplicat-o la ei înşişi, lucrul este de la sine înţeles.

Dar n-au exercitat-o toţi Părinţii Bise​ricii, părinte, ci după socoteala mea, numai cei zişi asceţi, pe care mă simt dator să mărturi​sesc, încă nu i-am studiat.

Iar noi, frate, pe Părinţii ascetici îi avem ca dascăli şi pe ei se sprijină viaţa noastră ascetică. Cum este cu putinţă să nu cunoaşteţi că chiar şi Părinţii aceia au cultivat pe tărâm social, cu toate grijile lor de tot felul, au trăit toată viaţa lor ca asceţi, cum au fost episcopii şi arhiepiscopii? Sfântul Ioan Gură de Aur, bunăoară, nu a exercitat asceza până la sfârşitul vieţii sale martirice, postind, veghind în rugăciune de-a lungul nopţilor, în care era susţinut de funii care se numeau spânzurători, luptând în felul acesta împotriva necesităţii naturale a somnului cu toate că în timpul tinereţii sale a trăit ani îndelungaţi în mănăstire, cât se poate de aspru? Sau nu ştiţi, oare, că Marele Vasile era ascet în toată puterea cuvântului şi că tru​pul său prea slăbit nu ar fi putut rezista nici la cele mai uşoare chinuri, după cum se spune, la care ameninţa să-l supună prefectul arian Modestus? Şi tot astfel iubitorul de pustie Grigorie Teologul, această „lebădă bătrână a Pontu​lui” nu a fost oare un mare eremit, el care, pentru dragostea prieteniei lui cu pustia, a pă​răsit cu bucurie tronul atât de invidiat al Constantinopolului, cu aceiaşi bucurie cu care s-ar grăbi mulţi astăzi către o simplă hirotonie în diacon? Nu stau astfel lucrurile? Şi eremitul şi-a plecat cu smerenie privirea.
Dar nu cumva părinte, a zis teologul, asceza constituia, pentru Părin​ţii amintiţi, un obiect care corespundea struc​turii lor particulare şi care nu poate avea apli​care asupra tuturor Părinţilor?

Iar ascetul, zâmbind uşor a spus: ce este lucrul acesta despre care vorbiţi frate? Toţi Părinţii au fost asceţi şi aproape toţi cei de la conducerea Bisericii au ieşit din mănăstiri, continuând şi pe tronurile lor regula lor de viaţă monahală. Oare scrisoarea marelui Atanasie către monahul Dracontie nu este expresia men​talităţii Părinţilor despre episcopi? De altfel, simţul ascetic îşi are origine apostolică. Deschideţi oricare epistolă apostolică şi veţi găsi elemente care recomandă ceea ce numim noi asceză. Chiar şi Apostolul Pavel, ce a scris despre sine? „Îmi apăs trupul şi mi-l robesc”, îmi apăs trupul! Închipuiţi-vă dacă un Pavel „în care trăia Hristos” avea nevoie să se lupte împotriva trupului, ce putem spune noi, care defăimăm în felul acesta bunul ascezei? Ce răspundeţi deci la aceasta?
Aşa cum puneţi problema cuvioase, ajungem în chip necesar la concluzia că toţi creştinii trebuie să trăiască ca asceţi. Dar, cel ce se găseşte în societate, date fiind toate grijile pe care le are, poate oare să fie ascet?

Să vă răspund, prea iubitul meu, a zis ascetul. Eu n-am susţinut că şi cei din lume trebuie să devină asceţi, ci, că învăţătura creş​tină, independent de asceza aceasta deosebită a călugărilor, pune înainte pentru toţi credincioşii anumite lupte de natură ascetică şi că na​tura însăşi a Bisericii noastre este ascetică. Întrucât lucrurile stau astfel, fiecare lumean este dator să exercite, într-o măsură oarecare asceza care constă în înfrânare în sensul larg al cuvântului, la anumite vremi îndeplinind po​runca de „a vă ruga neîncetat” şi de „privegheaţi şi vă rugaţi, ca să nu cădeţi în ispită”. Şi, ca să vorbesc pe scurt credinciosul este dator să depună în toata clipa, strădanii de a fugi de tot felul de răutate şi de a implementa orice lucrare spirituală către desăvârşire. Mai presus de toate, creştinul care se găseşte în lume trebuie să lupte, fără de odihnă, cu trupul cel prea slăbit pe care-l poartă. Acestea, pe scurt consti​tuie premisele vieţii spirituale, fără de care este cu neputinţă să se păstreze cineva pe sine cu​rat de întinăciunile lumii. Şi, cele ce se spun în timpurile din urmă, cu multă eleganţă în vorbă, credincioşilor despre plăcerile „nevinovate”, precum şi multe altele care ne ating urechile în chip straniu, constituie o artă a lui satan, cu ajutorul căreia caută să rătăcească de este cu putinţă şi pe cei aleşi. Plăcere şi „nevinovată” este o figură de stil cu totul absurdă. Nouă ne sunt cunoscute numai plăcerile spirituale, ca răsplată a micilor amărăciuni pe care le suportăm de bună voie pentru mântuirea noastră, iar celelalte nu sunt decât otravă ucigătoare de suflete. De altă parte Biserica noastră nu spune numai pentru monahi că „Împărăţia lui Dumnezeu nu este mâncare şi băutură, ci dreptate şi sfinţenie cu asceză” pentru toată mulţimea credincioşilor.
În timpul discuţiilor acestea, bătrânul Teolipt îşi avusese privirile aţintite spre eremitul care grăia cu socoteală, strălucind de credinţă, şi ca şi cum ar fi simţit cuvintele acestuia în adâncul inimii lui, mişca în semn de aprobare capul lui cel cu totul alb. Monahul Hrisostom, auzind adevărurile atât de bine cunos​cute lui, formulate acum de fratele eremit cu credincioşie, simţea o adâncă satisfacţie, care se zugrăvea pe chipul lui plin de simplitate, copilărească. Avocatul iarăşi mânuind în mâinile lui strâmtorat, nişte mătănii din scoici de la Sfântul Munte, părea cu totul mirat de faptul că nişte teme pe care le socotise mai-nainte ne​demne de orice discuţie, constituiau acum su​biectul unei adevărate lucrări, dintr-o lume mai-nainte cu totul necunoscută lui şi se uita minunându-se cum nişte oameni plini de vred​nicie, de sănătate, de cultură, se închid de bunăvoie în mănăstirile şi sihăstriile Sfântului Munte, avându-şi privirea aţintită numai la dreptatea cea după moarte. Şi să petreacă aici în cele mai dureroase lipsuri departe de prie​teni, de cei ai lor, de rude, refuzând bucuriile vieţii lumeşti, care fac viaţa oarecum de supor​tat, şi, cu toate acestea nici ostenelile vieţii să nu-i încovoaie, ci să-i facă să se simtă cu totul fericiţi. În chip sigur că, în sufletul avocatului se dădea, în clipele acelea o luptă lăuntrică de o deosebită intensitate, între sentimente dife​rite, luptă din care nu putea prevedea cineva mai dinainte ce ar putea eventual să iasă. Dar să urmărim dialogul dintre doi poli cu totul deosebiţi, de gândire.

Teologul: Am băgat de seamă, preacuvioase, că atribuiţi o însemnătate deosebită ascezei şi că în cuvintele dumneavoastră se întrezăreşte o anumită vrăjmăşie faţă de trup. Aş voi, deci, să vă întreb: ţineţi seama că cei ce-şi vrăjmăşesc trupul şi care defăimează mâncărurile au fost condamnaţi de Biserică, pentru că învăţau lucruri greşite?

Eremitul: Desigur că am în vedere că sunt eretici toţi aceia care socotesc că trupul ome​nesc este rău în sine şi care profesează că mâncările „cele ce le-a zidit Dumnezeu spre împărtăşirea cu mulţumită de ele” sunt necurate. Dar trebuie să vă lămuresc că noi, robindu-ne tru​pul, nu credem prin aceasta că trupul constituie izvorul de sine stătător al răului, aşa cum pretindeau ereticii, care ajungeau la „diarhie” adică la acceptarea a două principii în om, ci dimpotrivă, socotim că trupul constituie vehiculul sufletului şi că şi trupul este sfinţit prin Botez. Deci, asceza şi supunerea trupului ţintesc să oprească umflăturile trupului şi să stingă flegmoanele, care trag cu ele sufletele la cu​gete rele. S-a spus că „creştinul este un înger care aleargă pe fiară. Într-adevăr, fiara trebuie îmblânzită şi supusă sufletului, care este conducătorul. Dar, cum se întâmplă uneori ca răul să ţâşnească şi din lăuntrul, noi ne pregătim în chip preventiv, aşa cum se cuvine cu tru​pul, pentru ca el să refuze slujirii nelegiuite a sufletului care ar judeca cu păcat. Acesta este gândul Bisericii în legătură cu asceza trupului.
Dar despre împiedicarea de la mâncăruri nu ne-aţi vorbit, a observat teologul.
Ea se subînţelege, a răspuns ascetul din cele spuse. Noi ne reţinem de la anumite mâncăruri, nu din cauză că am simţi silă faţă de ele, ca şi cum ar fi spurcate, ci pentru motive pur ascetice, în care caz nu cădem sub canonul ereticilor.

Aşa încât, a reluat teologul, consecinţele ascetismului acestuia se mărginesc să păstreze intactă curăţia creştinului?

Nu, ci ele se întind mult mai departe decât acestea, a răspuns eremitul. Dacă „neamul acesta nu iese decât numai cu rugăciune şi cu post”, este vorba despre ispita în genere a dia​volului, devine lucru lămurit că consecinţele ascetismului îmbrăţişează tot sufletul. Şi, cu toate că încredinţarea axiomatică a Domnului Nostru Iisus Hristos lămureşte definitiv problema, totuşi vreau să vă arăt câteva lucruri din memorie, pe care le reţin de la Marele Vasile. „Pentru că nu am postit, am căzut din rai, să postim deci, ca să revenim în el. Postul înalţă rugăciunea la cer, devenind un fel de aripă a ei, în mergerea către cele înalte, postul în​seamnă sporirea caselor, mama sănătăţii, peda​gogul tinereţii, podoaba bătrânilor, însoţitorul sigur la drum al călătorilor şi conducătorul în​ţelept al celor ce locuiesc laolaltă”. Iar sfântul Ioan Gură de Aur zice: „Să iubim postul că el este mama înţelepciunii şi izvorul întregii filo​zofii”. După cum şi Biserica noastră cântă în cântările sale „Postul taie din inimă tot răul. Deci, dacă numai postul, care constituie un sin​gur element al întregului ciclu al ascezei poate să aducă atâtea bucurii, spirituale, lucrarea îm​preună a tuturor celorlalte, care constituie asceza, câtă transformare a omului nu este în stare oare să săvârşească? Spre încredinţare întrebaţi şi pe Sfinţii părinţi care sunt de faţă şi care, desigur cunosc mai mult decât mine.

Grăiţi, sfinţite părinte, cuvântul adevă​rului venerabilei noastre Maici Biserica, a zis bătrânul Teolipt. Dumneavoastră eremiţii, aveţi, mai ales, o cunoştinţă cu totul adâncă despre viaţa sufletului, ca unii care trăiţi aceasta zilnic, cu conştiinţa dumneavoastră. Pentru aceasta aţi fost învredniciţi să primiţi încă de aici eliberarea aceia de patimi „cu care ne-a eliberat Hristos”.

După bătrânul Teolipt a luat cuvântul mo​nahul Hrisostom, care adresându-se eremitului, a spus următoarele: Venirea dumneavoastră astăzi în Sf. Mânăstire socotesc că a fost o lucrare a dumnezeieştii Pronii, dacă judecăm după în​văţătura dumneavoastră cea atâta de ziditoare, cu privire la ascetismul de la noi, iar aceasta cu atât mai mult, cu cât aţi exercitat, fără îndoială, o influenţă deosebită asupra teologului găzduit la noi, care fiind cultivat numai teoretic, dorea să afle şi latura practică a creştinismului, pe care, monahismul nostru, ca filozofie practică, reprezentându-o în felul lui, o consideră indispen​sabilă spre „ridicarea la contemplare” în ac​cepţiunea pe care Părinţii o dau termenului acestuia. Pentru aceasta deci, vă suntem recu​noscători, părinte şi, cu toate că n-ar fi mai trebuit să vă constrângem la o osteneală în plus, după drumul obositor de cel puţin patru ore pe care l-aţi făcut, noi totuşi, v-am împovărat să rămâneţi vreme îndelungată cu noi, ca să ne împărtăşiţi chiar din liniştea cea învăţătoare de sfinţenie. Şi cu adevărat am folosit foarte mult. Sunt sigur că şi prietenul nostru teolog va fi obligat, în urma analizei bogate a ascetis​mului, pe care aţi făcut-o, să-şi schimbe con​cepţiile lui. Cât priveşte pe domnul avocat, nu pot să risc nici o opinie.

Să-mi daţi voie părinţilor, a intervenit avocatul. Simt o durere sinceră din cauza im​presiilor pe care vi le-am făcut la început, prin manifestarea mea ca unul care şchiopătează în ceia ce priveşte credinţa, mai ales când mă gândesc că sunt oaspete regatului dumneavoastră teoretic. Fiţi siguri, însă, că necredinţa constituie o dramă insuportabilă în sufletul meu, fără ca totuşi, să pot ajunge vreodată la izbăvire. Nos​talgia timpurilor copilăriei mele, când sufletul meu era încălzit de credinţa simplă pe care o aveam de la părinţi, în Dumnezeu, îmi spo​reşte şi mai mult chinul, pe care-l simt şi mai puternic în clipa aceasta, de pe urma discuţiilor cu privire la creştinism şi chiar şi numai din privirea aceasta venerabilă şi irezistibil de impu​nătoare a dumneavoastră, care mă răscoleşte. Cu toate acestea sunt plin de incertitudine. Au slăbit în mine sentimentele acelea care au dat o oare​care siguranţă. Mi-am adunat un sistem aproa​pe întreg, de teorii atee, care stăruie acum cu putere în mintea mea. Şi totuşi, cât de mult aş vrea să mă schimb? Aţi dezvoltat într-o aşa ar​gumentare a dumneavoastră ca să mă convingeţi în chip absolut de existenţa lui Dumnezeu, dar eu voi rămâne mai departe rece. Pentru ce? Pentru că lipseşte din sufletul meu capacitatea de a mă ridica deasupra materiei, cu toate că întrevăd existenţa unei lumi imateriale. Ce este aceasta, care-mi conduce în chip suveran gândurile, care accentuează fundamentul necredinţei şi al mate​rialismul ce a acoperit tot orizontul meu in​telectual? Ce să fie, oare, lucrul acesta părinţilor? Pe obrazul nefericitului tânăr se prelingea o lacrimă. Nu mai credea în necredinţa lui.
Mă simt, părinţi sfinţiţi, obligat să declar din nou, a zis teologul, că mă găsesc sub stăpânirea unei netâlcuite surprize, de câte am auzit şi am văzut la dumneavoastră şi să exprim bucu​ria mea, că am fost favorizat de Domnul, să iau cunoştinţă de nişte adevăruri necunoscute de mine. Desigur nu pot să susţin că, în mo​mentul de faţă, am şi alungat convingerile mele care mi-au servit mai-nainte şi că locul lor a şi fost ocupat de cunoştinţele care mi s-au servit acum prima dată. De asemenea mă simt dator să vă încredinţez, că n-am rămas neinfluenţat nici de teoriile cu privire la monahism, pe care le-aţi dezvoltat aici, ba, ceva mai mult, m-am simţit învins în părerile mele anterioare, într-un chip cu totul ciudat. Să mă explic în timp ce încă nu adopt cu totul punctele dumneavoastră de vedere poate că din cauza puterii pe care o mai au în mine ideile de mai-nainte, totuşi, îmi impuneţi, cu puterea unei inexplicabile con​vingeri. Poate că şi aici este cazul acelor cuvinte ale inimii, care, după cum spune Pascal nu se fac cunoscute minţii. Orişicum eu vă sunt recunoscător şi aş voi să vă rog să nu refuzaţi de a contribui la o cât mai cu putinţă a mea luminare, în cursul zilei de astăzi, pe care am dedicat-o folosului meu.

Cât priveşte pe prietenul meu din copilărie, care în mod vizibil că şi-a pierdut credinţa da​torită cercetărilor ştiinţifice potrivnice religiei, vă declar că l-am luat în Sfântul Munte şi cu scopul mai îndepărtat ca, eliberându-se un timp oarecare de mediul asfixiator al materialismului să suporte lucrarea mediului dumneavoastră religios şi să-şi regăsească credinţa în Dumnezeu, pe care a pierdut-o. Şi, constat cu satisfacţie că în timpul călătoriei noastre din Sfântul Munte a dat dovadă de anumite semne de zdruncinare a idolilor sufletului său de pe soclul lor, care do​resc să fie dărâmaţi complet, mai-nainte de ple​carea noastră de aici. Şi mişcând din cap teolo​gul a adăugat: Necredinţa este un produs al vieţii pline de păcat. Nu veţi găsi, părinţilor, nicăieri un ateu moral şi nici un materialist cu nobleţe de sentimente. Deoarece cel dintâi a devenit mai întâi un cadavru din punct de vedere etic, şi nu​mai după aceasta şi-a alungat credinţa, iar cel de al doilea, limitând viaţa omului numai la lu​mea simţurilor, a încetat să mai aibă contact cu lumea transcendentă a ideilor, pe care divinul Platon le-a contemplat în viziune. Într-adevăr după cum spune un mare apologet al creştinis​mului „cel ce decade din punct de vedere mo​ral, decade şi în ceia ce priveşte ideile”. Căci ideile au o legătură indestructibilă cu inima noastră. De asemenea aş voi să rog călduros pe venerabilul eremit, care în cunoştinţă şi de cul​tură din afară, şi care, în problema misticismului, probabil că are o părere cât se poate de solidă, să ne spună câte ceva despre misticismul Bise​ricii Răsăritene, căci astăzi printre oamenii cre​dincioşi, tema aceasta este cu desăvârşire necu​noscută. De altfel chiar şi dintre noi, teologii, cei mai mulţi consideră tendinţele mistice ca ceva străin în creştinism, ca nişte rămăşiţe, bunăoară, ale budismului, ale sofismului sau ca influenţe ale neoplatonismului.

Iau cunoştinţă cu multă plăcere de aceasta, a răspuns eremitul, dar vă fac cunoscut de la început, că tema aceasta, cu toate că este foarte mult iubită de mine, ca una care consti​tuie un obiect de predilecţie al vieţii noastre eremitice, este totuşi o temă de teologie foarte înaltă şi foarte dificilă. Notaţi că ea a preocu​pat timp de zece ani încheiaţi Biserica Constantinopolului şi încă nu în totalitatea ei, ca mis​ticism al Bisericii Răsăritene, ci numai sub as​pectul unei singure consecinţe a lui, care s-a ivit în sec. XIV, pentru ca să înţelegeţi cât de complicată şi cât de întunecată este tema
aceasta.
Iar pentru ca să găsească îndreptăţire o me​todă ca aceasta a isihaştrilor din Athos, care se devotează cultivării vieţii monahale, a trebuit să moară un împărat bizantin din cauza sur​menajului. Atât de mare era interesul societăţii bizantine şi al Bisericii faţă de misticism. Căci după cum vă este cunoscut, bizantinii uitau de ei înşişi când se dedau cercetărilor teologice, iar misticismul corespundea ca ceva imediat psiho​logiei lor.

Deci în felul acesta este tema de care voiţi să aflaţi, o temă complicată şi dificilă de explicat, a zis eremitul, şi nu consider îngăduit să se împărtăşească nişte astfel de sensuri tainice unor suflete care nu ar fi pregătite şi care n-ar fi încă „iniţiate” în tainele creştinismului.
Vă rog, părinte, a zis teologul, înfăţişaţi-ne cel puţin diagrama misticismului, în mă​sura în care este cu putinţă, pentru ca să-mi formez şi eu o idee.

Bine, a zis ascetul, de vreme ce stăruiţi. Vă voi face însă, mai întâi o mică introducere în misticism, pentru ca apoi să puteţi urmări mai uşor dezvoltarea mea.

Toate religiile în calitate de căutări metafizice, au înfăţişat tendinţele de singularitate şi au avut sentimentul că prin întoarcerea către cele dinlăuntru, se realizează, cu adevărat, uni​rea cu Dumnezeu. De aici a luat naştere monahismul care, în ultima analiză, „este fugă, singularizare, detaşare de simţămintele şi lucrurile lumeşti şi misticismul care iarăşi constituie o funcţiune caracteristică monahismului. Dacă, cu alte cuvinte, monahismul este „Sfânta”, misti​cismul este atunci „Sfânta Sfintelor”. Se poate uşor înţelege, câţi sunt aceia care izbutesc să pătrundă în „adâncurile” acestea.
Trebuie să mai cunoaşteţi că misticismul este mai ales simţământ şi numai ca atare el constituie singura cale „de cunoaştere şi de unire” cu Dumnezeu, desigur în sensul creştin al termenilor. Din pricina aceasta, în cazul de faţă, este cu totul vădită insuficienţa puterilor intelectuale. Acesta este motivul pentru care şi unii fi​lozofi de seamă, începând cu Platon şi Pitagora, şi continuând cu Erigena, care a şi tradus scrie​rile lui Dionisie Areopagitul, apoi Kant, Fichte, Bergson şi alţii, considerând puterile intelectuale numai ca un mădular al cunoştinţei, au recurs la simţământ, creând, în felul acesta, vestitul, dar în acelaşi timp şi primejdiosul, cum au do​vedit-o rătăcirile lui multiple - misticism filo​zofic (minciuno-filozofie). Dacă, deci, în creşti​nism, între divin şi uman, are loc un contact lăuntric activ şi dacă în timpul apropierii aces​teia mistice se pun în funcţie anumite puteri suprasensibile ale sufletului, atunci constatăm că ne găsim înaintea unui fenomen plin de mis​ticism.
Biserica noastră, ca una care are o legătură mistică cu Hristos, este prin excelenţă mistică. Ea nu poate fi înţeleasă fără misticism şi nu poate de asemenea, să îndepărteze caracterul acesta al ei, fără ca să pună în primejdie toată fiinţa ei spirituală. Lumea, pentru mistic „s-a răstignit” si el s-a răstignit lumii. „Şi nu mai trăieşte el ci Hristos trăieşte în el”. O asemenea legătură cu Hristos, exprimă că el se simte în continuă unire mistică cu Cel iubit de el.

Misticismul constituie o aptitudine cu totul deosebită de abstracţie. Străduinţa ca printr-o trăire ascetică „să ne omorâm mădularele cele de pe pământ, căutarea de motive mistice sub materie iubirea lui Hristos şi ajungerea la co​muniunea intelectuală cu El caracterizează pe misticul, care se întoarce spre adâncurile cele mai intime ale inimii lui, dorind unirea mistică cu Hristos şi izbutindu-o prin suspine negrăite”. Misticul se distinge de ceilalţi prin devoţiunea lui din tot sufletul, lui Dumnezeu. El se găseşte într-o convorbire neîntreruptă cu El, prin rugăciune. Tipul acesta dăruieşte cea mai mare parte din timpul său rugăciunii. Şi pe bună dreptate. Pentru că el crede că omul este atât de slab pentru evitarea răului şi pentru săvârşirea binelui, încât diagrama raportului dintre Dumnezeu şi om pe care ne-a dat-o Apostolul Pavel, nu poate decât să producă un simţământ de adâncă smerenie în sufletul oricărui credin​cios, într-adevăr Apostolul Pavel zice: Nu a celui ce voieşte, nici a celui ce aleargă, ci a lui Dumnezeu, Celui ce miluieşte”. Iar în altă par​te, Dumnezeu este cel ce lucrează în noi şi a voi şi a lucra pentru bunăvoire”. Şi Domnul zice: „Nimic nu puteţi face fără de Mine”.

Acestea nu constituie numai un adevăr zdro​bitor împotriva îngâmfării omeneşti şi nu sunt în măsură de a da numai înfăţişarea nimicni​ciei omului, ci arată în acelaşi timp şi puterea invincibilă a rugăciunii în viaţă. Cazul profetului Ilie aduce o adevărată răsturnare atât pe scară axiologică a creştinismului, cât şi în ce priveşte valorificarea factorilor civilizaţiei, „Ilie era om întru totul asemănător nouă în slă​biciune şi s-a rugat cu rugăciune fierbinte, să nu plouă şi nu a plouat pe pământ trei ani şi şase luni. Şi iarăşi s-a rugat şi cerul a dat ploaie, şi pământul a făcut să rodească roadă sa. Ru​găciunea neîntreruptă este aşa dar misticism (Adevăratul misticism). Fiindcă prin rugăciune, se poate lucra cea mai sfântă şi cea mai tainică legătură cu Dumnezeu.
Doresc să mă informez cuvioase părinte, a zis teologul, întrerupându-l dacă Sfântul Munte, ca centru monahal, unic al ortodoxiei, a înţeles monahismul aşa cum l-aţi descris pe scurt până acum şi dacă el a dat anumiţi mistici vrednici de acest nume.

Să vă răspund frate. Este, de acum, un lucru dovedit din punct de vedere istoric, că primii creştini, îndepărtându-se de zgomotele lumii şi făcând pustiurile „locuite” au luat hotărârea aceasta, din încredinţarea că în mijlocul societăţii este cu neputinţă să realizeze toată desăvârşirea la care sunt chemaţi oamenii să ajungă şi după care ardeau de dor iar acest lu​cru din cauză că Biserica devenea din ce în ce mai lumeană. Iubirea divină care s-a dezvoltat în inimile unor oameni ce trăiau într-un me​diu prielnic „contemplaţiilor” şi meditaţiei şi care erau fascinaţi de rugăciunile îndelungate, rostite în tăcere în nopţile liniştite a format în ei suflete mistice şi „contemplative,” vrednice de vedenii. Când, însă mai departe, către sec. VII, semnele decăderii mona​hismului nesfârşitelor pustiuri ale Răsăritului au devenit din ce în ce mai vizibile, după o viaţă incalculabil de sublimă şi de sfântă a sute de mii de monahi, Pronia Divină, a mutat cen​trul monahismului Bisericii de Răsărit a lui Hristos, în Sfântul Munte.

Monahismul aghiorit, care a succedat celui Răsăritean, a luat concomitent şi toate elemen​tele de învăţătură, care au fost dezvoltate de marii dascăli ai Bisericii si ai ascetismului şi îndeosebi pe cele ale Marelui Vasile, care trans​formate oarecum sub influenţa inevitabilă a spiritului elen şi a noilor condiţii de mediu, au constituit, ca să zicem aşa, un monahism gre​cesc. Şi în felul acesta misticismul Răsăritean excesiv, stabilindu-şi centrul în regiunile aces​tea de miazăzi, a dobândit un echilibru, care nu mai înclina nici către exteriorizarea cu carac​ter social a ordinilor călugăreşti apusene, dar nici către singularizarea de adâncă tăcere, care caracteriza pe monahii Egiptului, Siriei, Pales​tinei şi Asiei Mici.

Temperamentul ascetic şi necesitatea, dis​poziţia mistică şi dragostea adâncă faţă de Hris​tos creează tipurile mistice. Fiecare monah din Sfântul Munte este într-o măsură oarecare mis​tic, prin însăşi condiţiile trăirii lui şi mai, ales şi din cauză că el îşi consumă timpul cel mai îndelungat al zilei şi al nopţii în rugăciune.

Este destul să notaţi că hrana spirituală a aghioriţilor o constituie cel puţin pe jumătate, învăţăturile Părinţilor mistici, pentru ca să în​ţelegeţi pentru ce se formează la ei o cristalizare a misticii de felul acesta. Fiindcă pe lângă scrierile Părinţilor ascetici Ioan Scărarul, Ava Dorotei, Efrem Sirul şi pe lângă erminiile lui Teotoki, care se citesc în Sfintele Mânăstiri, se mai citesc de către monahi, în mod deosebit şi scrierile misticilor, cum sunt cele ale lui Simeon Noul Teolog, Varsanufie, Isaac Sirul, Maxim Mărturisitorul, Diadoh, Nicolae Cabasila, Calist Catafighiotul, Nicodim Aghioritul şi ale unora dintre străini, cum sunt ale lui Toma de Kempis, Ioan al Cronştadului, Fericitul Augustin etc.
Dar dacă misticismul celor ce trăiesc prin Mânăstiri, nu poate să înalţe până la o simţire pură şi să devină cu desăvârşire o chestiune a inimii din cauza îndatoririi lor de a se mişca în cadrul unei frăţietăţi numeroase, cu toate aces​tea, printre eremiţii Athosului se cultivă un misticism adânc, datorită condiţiilor isihaste ale trăirii lor. Scrierile iubite, prin excelenţă de eremiţi, sunt acelea ale aşa zişilor Părinţi asce​tici şi ale dascălilor rugăciunii minţii Grigorie Sinaitul, Nichifor Aghioritul, Palama şi alţii. De altă parte, nu fără un simţământ de laudă de sine, se consideră ei continuatorii isihaştilor acelora, care, sub conducerea Sfântului Grigorie Palama, în decursul secolului XIV au tulburat Sfântul Munte şi Constantinopolul, prin teoria lor despre „lumina cea necreată şi rugăciunea minţii. Iar teoria cu privire la lumina necreată se referă la lumina Schimbării la Faţă a lui Hristos, pe Muntele Taborului, lumină pe care isihaştii o vedeau prin rugăciunea minţii, care are ca punct de plecare teoria Sf. Dionisie Areopagitul despre cele trei feluri de rugăciune ciclică, în spirală şi directă şi, mai târziu, teoria Mare​lui Vasile despre revenirea minţii în ea însăşi. Isihaştii au fost învinuiţi, pentru modul acesta tehnic de rugăciune a lor, de către monahul Varlaam din Calabria Italiei, care înţelegea greşit pe Isihaşti, şi care i-a caracterizat drept „omfalopsihiţi” (cu sufletul în buric) şi că „aşteptau harul din nări”, cu scopul de a-şi bate joc de ei. Dar lucrurile nu stau aşa, pentru care motiv au şi fost justificate, în mod sinodal, pă​rerile lui Palama. Secolul XIV a fost, pentru Sfântul Munte secolul spiritualităţii prin exce​lenţă, secolul misticismului Răsăritean care a dat la iveală teologi eminenţi, de talia unui Palama, Grigorie Sinaitul, Teolipt al Filadelfiei, Ignatie şi Calist Xantopulos, Nichifor Calist, Nichifor Isihastul, Patriarhul Filotei, Maxim Cavsocalivitul şi o pleiadă întreagă de Părinţi mistici, care au lămurit definitiv tema misticis​mului în Biserica Răsăritului.

Cu alte cuvinte, a observat teologul, mo​nahii care se dedau misticismului trăiesc sub stăpânirea simţământului dispariţiei în divini​tate şi trăiesc încă în situaţia de inacţiune şi de stagnare, nefăcând nimic decât rugându-se.
Nu, a răspuns eremitul: inacţiunea nu este caracteristică Misticismului creştin. Mis​ticismul Sfântului Munte nu este static, isihaş​tii nu socotesc că sufletul este absorbit în divi​nitate, după concepţia panteistă ci, ei consideră misticismul lor ca o „cale către ceruri nesfârşită a sufletului de a se apropia de Dumnezeu. Pute​rile dumnezeieşti care aleargă către un centru, după cum spune un înţelept, şi care se găsesc în suflet, împins sufletul către Magnetul lui, către Dumnezeu, mintea, voinţa şi senti​mentul, într-o unitate demnă de admirat, sunt înrobite de dragostea dumnezeiască şi se supun voinţei divine, în aşa măsură, încât omul nu are şi nu voieşte să ia cunoştinţă despre nici un alt lucru, în afară de Dumnezeu. Ei nici nu se uită pe ei înşişi într-o fericită inactivitate, care ne aminteşte de masalienii care nu făceau nimic altceva decât se rugau neîncetat, interpretând greşit locul din Apostolul Pavel şi care au fost condamnaţi pentru învăţătura lor greşită, ci sunt activi, se înţelege, în cadrul tipului de viaţă monahală pe care o duc, ca trăitori în mânăstire, în schituri, în chilii sau ca eremiţi şi isihaşti.

Foarte frumos aţi lămurit lucrurile, părinte, l-a întrerupt teologul, şi am înţeles în chip satisfăcător concepţiile aghioriţilor asupra temei misticismului. Poate că voi mai reveni asupra acestor lucruri. Deocamdată vă rog să continuaţi a vorbi despre misticismul Bisericii Răsăritene, iar mai-nainte de toate, ajutaţi-mă să înţeleg cum se împacă activismul misticismului aghioritic cu necesitatea tăcerii, a lipsei de grijă şi cu întoarcerea spre eul propriu, aşa cum au fost ele exprimate de părintele Teolipt şi de părin​tele Hrisostom?

Îmi veţi îngădui să intervin? a întrebat monahul Hrisostom.
Cu multă plăcere au răspuns într-un glas eremitul şi teologul.

Toate câte a înfăţişat aici fratele eremit, a zis monahul Hrisostom despre misticismul aghioritic, ne găsesc cu totul de acord şi consta​tăm cu bucurie că misticismul aghioritic, care, ca prelungire, este şi misticismul Bisericii de Răsărit, păstrându-şi, se înţelege, particularitatea lui în mediul nostru monastic, a găsit în persoana cuviosului eremit, un teoretician de seamă. Nu sunteţi de acord, părinte Teolipt?

Desigur, că sunt de acord fără de nici o rezervă, a răspuns bătrânul, mişcând aprobator din cap.

Voi răspunde deci la întrebarea prietenu​lui teolog, a continuat monahul Hrisostom. Nu fac aceasta ca şi cum aş căuta să mă justific „a posteriori”, ci pentru că consider necesar ca, folosind prilejul acesta, să lămuresc şi mai bine spusele mele de mai înainte, care v-au produs atâta tulburare. Am spus, bătrânul Teolipt şi eu, că idealul monahal, care cultivă în chip necesar şi misticismul, se realizează într-un mediu fără de zgomot şi departe de grijile vieţii, pe cât lucrul acesta este cu putinţă pentru diferi​tele forme de viaţă monahală în parte. Într-ade​văr, în mânăstiri se depun sforţări, ca prin grija pentru preîntâmpinarea necesităţilor unei în​tregi frăţietăţi, să se salveze liniştea şi să se economisească vremea pentru viaţa lăuntrică. Pentru aceasta, viaţa din mânăstire s-a organi​zat cu canonul acesta, ca fiecare frate să fie ocu​pat la o singură slujire, spre a nu fi smuls cu totul de la menirea lui, ocupându-se de mai multe îndeletniciri. Şi, cu toate acestea, precum multă dreptate a observat înţeleptul eremit, misticismul celor din mânăstire nu poate înainta către o stare de înaltă simţire, din cauza diversiunilor inerente în frăţietate. Desi​gur că misticismul constituie scopul cel mai nobil care se urmăreşte în creştinism poate chiar scopul final, fapt care mărturiseşte că mona​hismul nu poate avea el singur pretenţie la aceasta, ca un fel de monopol al lui, ci că toţi creştinii sunt îndreptăţiţi să participe la masa aceasta mai presus de fiinţă a misticismului.

Am spus că sunt îndreptăţiţi, dar aceasta nu înseamnă că ei şi pot. Fiindcă, dacă misticis​mul, în ultimă analiză înseamnă strădania de unire cu Dumnezeu, în sensul unei lucrări desăvârşite a harului asupra sufletului, adică în sensul înglobării sufletului în dumnezeire, atunci, o condiţie prealabilă o constituie renun​ţarea la cele lumeşti, sustragerea din ele, închi​derea simţurilor faţă de ele, pentru că o astfel de lucrare puternică şi de nesuportat a dragos​tei dumnezeieşti nu poate să se realizeze într-un suflet care se găseşte împletit cu grijile vieţii. Sufletul ar trebui sa se găsească, în chip nece​sar, întocmai ca „o vrabie care stă singurică sus pe casă”.

Dar, poate că-mi veţi spune: Oare Apostolul Pavel n-a fost el întemeietorul misticismului creştin, de vreme ce a fost unit în chip activ cu Hristos? Cum, atunci, apostolul neamurilor, cu toate grijile pe care i le dădeau cei veniţi de curând la creştinism, simţindu-se slab din cauza slăbiciunilor şi având pe deasupra grija tuturor bisericilor, putea să trăiască în acelaşi timp şi mistic? Vă voi răspunde: Nu numai marele Pa​vel ci şi ucenicul care a stat la pieptul lui, a fost mistic spune şi despre dumnezeiescul Gură de Aur, despre Grigorie Teologul luceafărul Nisenilor şi despre ceilalţi Părinţi, care au trăit mistic, în cadrul social al misiunii lor.

Dar cei mai mulţi, creştini anonimi, pleroma Bisericii, iar nu dascălii ei purtători de har, care au fost orânduiţi spre zidire, pot ei oare să-şi aprindă foc pentru Hristos în inima lor şi să păstreze flacăra dragostei lor nestinsă de fur​tunile societăţii şi de vânturile cele reci ale gri​jii profane de fiecare zi? Desigur că creştinul cel adevărat sfinţeşte lucrul său, dă conţinut luptei sale şi „supune orice gând ascultării lui Hristos”. El poate să trăiască plin de piozitate, este drept, el poate să păstreze în inima lui o oarecare înclinare mai sfântă, este adevărat; dar, ca să trăiască în Iisus Hristos, şi în Acesta răstignit, nu! Să trăiască viaţa cea mare a iubirii sufletului, este cu neputinţă. Este cu neputinţă ca creştinul de rând să cânte împreună cu melodul: „Mai vrăjit de dor, Hristoase şi m-ai schimbat cu iubirea Ta dum​nezeiască” sau să spună, împreună cu Pavel „De trăiesc, nu mai trăiesc eu, ci Hristos tră​ieşte în mine”. Sau să rostească împreună cu mireasa din Cânt. Cântărilor „Rănit este sufle​tul meu de dragostea ta Hristoase”, şi să lip​sească cu adevărat în chip uniform, fără de formă, fără idee de mai-nainte formată, pe ne​văzute şi pur şi simplu în priviri neschimbate ale minţii, cum zice părintele nostru Calist Catafighiotul.

Deci, dacă monahul din mânăstire, care tră​ieşte în loc pustiu, a cărui trăire este orânduită spre viaţă sfântă nu este în stare, din cauza tri​bulaţiilor inevitabile, să urce treptele sfinte ale unirii mistice cu Dumnezeu, cum atunci, creşti​nul din lume, care se găseşte în toată clipa în mijlocul zgomotelor, mai ales într-o epocă de viteză vertiginoasă ca cea a noastră, ar putea să se ridice la o astfel de trăire mistică a sufletului? Ioan Damaschin face să pătrundă în con​ştiinţa Bisericii faptul „că dacă Apostolii nu ar fi lăsat pe pământ grijile cele cauzatoare de împrăştiere a minţii” n-ar fi putut vedea lu​mina cea necreată a sfintei Schimbări la Faţă. Dacă, grijile pământeşti, oricât de bun ar fi scopul în vederea căruia se depun, în timp ce ele îşi au, desigur, răsplata lor, nu îngăduie sufle​tului creştinului de rând să pătrundă în dome​niul transcendentului. O dovadă în plus este faptul că reînvierea misticismului nu a prove​nit din mânăstiri ci din pustie. Din peşterile şi din colibele isihaştilor. Din spiritul desăvârşitei renunţări la cele lumeşti. De la aceia pe care Aristotel îi numeşte zei, de la eremiţi. Şi, ca să termin gândul acesta al meu, în legătură cu întrebarea iubitului teolog, a continuat cu multă dezinvoltură monahul Hrisostom, în fiecare formă de viaţă monahală, coexistă într-o armo​nie demnă de admirat misticismul activ, îm​preună cu lipsa respectivă de grijă şi cu tăcerea. Cel ce trăieşte într-un schit, bunăoară, poate să fie zugrav sau sculptor, sau să se ocupe cu împletitul, împreună cu un al doilea sau al treilea frate, ca tovarăş. În coliba lui se aşterne liniştea adâncă. Nici gălăgie de copil nu seva auzi, nici vorbirea tulburătoare a femeii nu va pluti, şi nici strigătul din afară al neguţătorilor de tot felul nu va întrerupe ridicarea mintală a monahului. Lucrul acesta este valabil într-o măsură şi mai mare în ce priveşte pe, isihaştii care sunt lipsiţi chiar şi de luxul ciripitului unei vrăbii, pentru că aceasta nu are unde să-şi potolească setea în pustiul acela cât se poate de arid. Cu aceasta am terminat, abuzând oare​cum de răbdarea dumneavoastră care m-aţi ascultat.

Într-adevăr a zis eremitul, părintele Hrisostom, cu toate că este cenobit şi ca atare nu trăieşte traiul isihaştilor, cu toate acestea cu​noaşte foarte bine premisele vieţii mistice, pen​tru că şi el, într-o oarecare măsură, ca aghiorit, va fi practicând misticismul. Sfântul Ioan Gură de Aur cu toate că a trăit în lume, totuşi, a pus la îndoială posibilitatea atingerii marii virtuţi în mijlocul zgomotelor: „Iar de zici că este cu putinţă ca, găsindu-te în mijlocul zgomotelor să realizezi virtutea, nu ezita să ne înveţi şi pe noi această metodă nouă şi ciudată”. Şi Cuv. Isaac zice: „Cel tăcut şi iubitor de pustie şi li​niştit, cu toate că se ruşinează de oameni pen​tru Dumnezeu, totuşi, mărturisind în cuvinte şi în fapte credinţa, unul ca acesta nu încetează să se arate propovăduitor strălucit al aces​teia. Iar Grigorie Palama marele teolog al misticismului zice: „Celor ce preferă să tră​iască în singurătate cu adevărat, le este neplă​cută vorbirea nu numai cu cei mulţi, ci chiar şi cu aceia care duc acelaşi fel de viaţă cu ei”. În consecinţă, părintele Hrisostom a explicat cât se poate de bine, natura misticismului athonit, când a accentuat necesitatea îndepărtării de grijile lumeşti şi a petrecerii în tăcere a adevăratului monah, care doreşte „să cuprindă pe Acela de care a fost cuprins, adică pe Hristos”.
Aşa dar, acesta este misticismul Bisericii Răsăritene, a observat teologul, şi acestea sunt premisele indispensabile ale lui?

Când ne referim la misticismul Bisericii Răsăritene, a zis eremitul înţelegem misticis​mul pe care l-au trăit, sub diferite forme, sfinţii asceţi în Răsărit: - de-a lungul secolelor şi excelenţii creştini care au vieţuit în lume. Pentru prima dată, însă, tema aceasta a luat fiinţă ofi​cială în lumea ortodoxă, atunci când, în seco​lul XIV, s-a încercat ca trăirea mistică să fie defăimată de către Varlaam Calabritul, Achindin, Gregoras şi Teodor Metohitul, în persoana isihaştilor din Athos. A trebuit ca, numai după lupte îndelungate şi obositoare, Biserica să ia poziţie şi prin hotărârile ei, să definească cali​tatea misticismului din Biserica Ortodoxă.

Misticismul isihaştilor din Athos a fost sus​ţinut de aghioritul Grigore Palama, care, în dis​cuţiile obositoare de la Constantinopol, din Biserica Sfintei Sofii, cu privire la lumina taborică, pe care isihaştii spuneau că o văd, a transpus tema de pe tărâmul spiritual pe cel dogmatic, biruind în felul acesta pe potrivnicii lui, din care pricină cei din jurul lui Varlaam îi împroşcau cu porecla ironică de „privitori în buric”, în timp ce isihaştii continuau şi din punctul acesta de vedere o tradiţie.

Întoarcerea către sine însuşi (introspecţia) o accepta şi neoplatonismul care considera sufle​tul ca un principiu dumnezeiesc în sineşi, sus​ţinea că este de ajuns să se întoarcă cineva către sine însuşi, ca să poată contempla pe Dumne​zeu. Varlaam, însă, identifica această introspecţiune a neoplatonicilor cu „rugăciunea minţii” a isihaştilor, speculând pe deasupra şi abuzurile făcute dintr-o înţelegere greşită de către unii monahi, cum şi folosirea greşită a rugăciunii minţii de către masele laice din Biserică, care în acest fel de rugăciune se împrăştiase, dat fiind că ele erau cu totul nepregătite pentru o lucrare atât de delicată. Dar rugăciu​nea minţii prin introspecţie, s-a dovedit că se găsea în cadrul conţinutului spiritualităţii Bise​ricii Răsăritene, având ca bază premise dogma​tice, care nu fuseseră necunoscute Părinţilor din sec. IV.
Neoplatonismul cu sistemul lui gnostic fiziocratic credea că prin introspecţie putea vedea cineva natura divină întrucât el considera sufle​tul ca o emanaţie din Dumnezeu, punct de vedere rău, constituind o rătăcire fundamentală. Pe de o parte că sufletul nu provine dintr-o emanaţie a lui Dumnezeu, iar pe de altă parte faptul că „în afară de înnoirea prin Hristos a chipului celui stricat al sufletului, introspecţia nu duce la nimic altceva decât la reprezentarea naturii omeneşti stricate”, întrucât chipul cel sfânt prin păcatul strămoşesc a suferit întune​care. Pentru aceasta şi Palama a numit pe cei din afară de renaşterea creştină, care se ocupă cu introspecţia „privitori de chipuri”, în con​trast cu cei ai lui Hristos.
Palama, şi prin el întreaga dogmatică orto​doxă, ne încredinţează că pentru omul „cel nou” al harului, asemănarea cu Hristos şi uni​rea mistică cu El, constituie un bun făgăduit, obligator, mai presus de înţelegere şi  de de​monstraţie, de vreme ce prin duhul dat şi prin împărtăşirea cu întreg Trupul lui Hristos, omul cel nou se uneşte cu Hristos în chip mistic şi „Revine necreat”. Cearta isihastă cum a fost numit atacul latin, prin Varlaam, împotriva Părinţilor aghioriţi a dat prilej să se definească în chip sinodal poziţia Bisericii faţă de spiritua​litatea isihaştilor. În scurte cuvinte, acesta este misticismul Bisericii Răsăritene pe care-l cul​tivă cu multe osteneli monahii, pe crestele munţilor şi în contrast cu religiile misterioase, care cu o simplă iniţiere învrednicesc pe credincios de „descoperiri nespuse”, sau în contrast cu neoplatonismul, cu cabbala iudaică şi cu misticismul teoretic al filozofilor, care se încred în măreaţa lor fantezie. Presupun că aţi înţeles de acum că omul care este în Hristos Dumnezeu „se îndumnezeieşte” devenind „asemenea” Lui, prin virtuţi, apoi se uneşte cu El, prin energia Sfântului Duh.

Adevărul acesta dogmatic n-a provenit de la mistici, ci el constituie însăşi natura creştinismului. Creştinii mistici, dornici de a ajunge la „bunul cel mai înalt” la „unirea” cu Dumnezeu, pe cât lucrul acesta este cu putinţă omului, s-au îndepărtat de lucrurile cele trecătoare ale lumii, răstignindu-se pe ei înşişi „împreună cu patimile şi poftele”, în diferitele pustiuri şi pe stâncile înfricoşătoare ale Athosului în con​secinţă, nu este câtuşi de puţin de mirare, dacă asceţii fiind purificaţi şi „stăruind în rugă​ciune”, plini de iubire, ziua şi noaptea, văd lu​mina cea necreată care le-a strălucit apostolilor pe Muntele Taborului. Pentru că prin Hristos devenim necreaţi, după cum spune Grigorie Palama. „Aşa dar şi Pavel a fost creat numai atâta timp cât a trăit viaţa care a avut loc din cele ce nu sunt, la porunca lui Dumnezeu; dar când nu a mai trăit-o pe aceasta ci pe aceia la care a ajuns prin locuirea în el a lui Dumnezeu, el a devenit necreat, prin har.

Venerabile părinte, a zis teologul, eu nu am, după cum veţi fi cunoscut desigur, resur​sele acelea intelectuale cu care să pot combate liniile misticismului Bisericii Răsăritene, aşa cum ni l-aţi înfăţişat în diagrama pe care ne-aţi făcut-o, dar de vreme ce Biserica printr-un act sinodal l-a adoptat, nu mai pot avea nici o în​doială. Să-mi daţi voie să formulez totuşi o ne​dumerire a mea. Cum se întâmplă ca dumneavoastră eremit fiind, să cunoaşteţi nişte astfel de chestiuni teologice şi încă atât de dificile, fără ca să fiţi, după cum îmi place să cred, teolog?

Să nu vă miraţi de aceasta, iubitul meu, a răspuns eremitul. Dacă aţi şti că fraţii aghioriţi studiază pe Părinţi, cu multă căldură, - căci şi studiul după dumnezeiescul Gură de Aur este rugăciune, - având la dispoziţie timp suficient pentru aceasta, nu aţi mai avea o ast​fel de nedumerire. De altfel tema misticismului pe care v-am dezvoltat-o pe scurt, interesează în chip deosebit viaţa noastră, ca să nu mai spun că aghioriţii se consideră pe ei înşişi con​tinuatorii monahilor din sec. XIV, care au fost amestecaţi în cearta isihastă. Şi, ca să mai spun ceva, cunoştinţa aceasta are ca izvor mai mult inima, decât creierul.

Ne interesează în chip nemijlocit, trăirea noastră deosebită, pentru că misticismul este o chestiune de inimă şi, în strădania de a ne ajunge ţinta, se pot ivi tot felul de rătăciri. Este foarte uşor, bunăoară, să acceptăm nis​caiva idei mincinoase, ca adevărate, în virtutea faimoasei „evidenţe stabilite a lui Cartesius, ca să mă leg numai de una din rătăcirile funda​mentale ale filozofiei din afară. De asemenea este foarte uşor să cultivăm sentimente care înşeală prin aparenţa lor plăcută, în timp ce în realitate ele au fost semănate în inimă cu multă subtilitate de satana cel transformat în înger de lumină”. Sau de asemenea, necunoscând în​văţătura Părinţilor cu privire la energiile Duhului să cădem în neoplatonism sau în panteism mistic, închipuindu-ne că sufletul nostru este „o fărâmă din Dumnezeu că el caută să se piardă în oceanul divinităţii şi, în felul acesta să dorim un „amestec cu Divinitatea”. Pentru aceasta, ca regulă a drumului vieţuirii noastre mistice „în Hristos”, noi folosim Sfintele Scripturi, pe Sfinţii Părinţi, şi ţinem seamă principial de curăţia inimii, în care, atunci când este cu desăvârşire curată, nu mai poate încăpea nici o rătăcire, ca fiind luminată cu desăvârşire de lumina dumnezeiască. Vai şi amar de eremitul care s-ar încrede în ideile lui şi cu plăcere şi-ar purta corabia sufletului pe mările cele primejdioase ale dulceţilor inimii fără un conducător încercat. Chestiunile care n-au legă​tură cu spiritualitatea sfintelor noastre străda​nii nu ne preocupă câtuşi de puţin. Temele care se referă, însă, la misticism, şi nu numai la mis​ticismul nostru ci, şi la acela al apusenilor şi al filozofilor, şi chiar al religiilor misterioase, le urmărim în de aproape, pe cât este îngăduit, fireşte vieţii noastre singuratice.

Vă mulţu​mesc cu multă căldură pentru toate cunoştin​ţele pe care aţi avut bunătatea să ni le împăr​tăşiţi, a zis teologul. Mărturisesc că mi s-a deschis acum îna​intea ochilor un orizont cu totul necunoscut de mine mai înainte. Aş voi, numai, să vă rog să-mi spuneţi ce folos rezultă din lucrarea aceasta sfântă a monahului ca individ şi dacă, cu alte cuvinte, lucrarea aceasta nu ţinteşte numai la un individualism îngust.

Să vă răspund, a zis eremitul. Mai întâi trebuie să cunoaşteţi că, spre deosebire de ascet, care are ca mod de viaţă spirituală asce​tismul, misticul foloseşte asceza numai ca un mijloc de a ajunge la scopul lui. Stadiile mer​sului misticismului, în succesiunea progresivă sunt: acela al PURIFICĂRII, al STRĂLUCIRII şi al UNIRII, care, la rândul lor se împart în mai multe trepte de suire, pe care trebuie să le urce cineva, ca să ajungă în vârful scării, adică la UNIREA CU DUMNEZEU.

Suirile acestea, în limbajul Părinţilor sunt următoarele: Rugăciunea curată, căldura inimii, energia sfântă, lacrimile inimii, pacea gândurilor, purificarea minţii, contemplarea tainelor, strălucirea minunată, luminarea inimii, desăvârşirea. Aici se realizează porunca Domnului „Fiţi desăvârşiţi precum şi Tatăl vostru cel ce​resc, desăvârşit este”. Sufletul ajunge acum la starea aceia de înţelepciune pe care dumneze​iescul Apostol Pavel o numeşte „înţelepciunea ascunsă în taină”.

Aşa dar, folosul individualist e că, prin har, sufletul ajunge la desăvârşirea morală la care este îngăduit oamenilor să ajungă. Şi, deoarece nu se poate înţelege desăvârşire fără iubirea lui Dumnezeu şi a aproapelui, cel desăvârşit se roagă şi imploră pe Dumnezeu, Căruia i-a de​venit bine plăcut, cu care vorbeşte acum „pre​cum vorbeşte cineva cu prietenul său”, pentru fraţii lui, pentru ca în ce fel şi chip să le vină în ajutor. Iar Domnul satisface toate dorinţele sfinte ale aceluia care „L-a iubit mult” şi care „s-a făcut fiu al lui Dumnezeu” după har, şi Dumnezeu plin de împărtăşire potrivit cu cuvintele: „Eu am spus, dumnezei sunteţi şi fii ai Celui Prea Înalt, toţi”. Oare în cazul de faţă, nu vedeţi binefacerea faţă de fraţi a eremitului care, în chilia lui, înalţă „rugăciuni şi cereri, cu strigăt puternic şi cu lacrimi” către Cel ce poate să izbăvească de moarte”?
Desigur, a răspuns teologul, puterea ru​găciunii este nelimitată, şi după Iacob, fratele Domnului „mult” poate rugăciunea dreptului”. Iar un mare teolog zice: „Poate spune cineva că omul, prin rugăciune, participă la puterea divină şi că contribuie la guvernarea universului. În lumea aceasta rugăciunea este o putere, de care Dumnezeu ţine seamă în lucrarea Sa de guvernare a lumii. În dragostea Lui fără de margini El supune puterea Lui divină unui suspin ascuns, pe care tot El însuşi l-a provocat. Este un mare lucru să convor​bească omul cu Dumnezeu însuşi, să-J facă cu​noscute nevoile lui şi lucrul cel mai mare este să influenţeze asupra hotărârilor Lui”.

Aţi văzut deci, prea iubitul meu, a zis eremitul mişcând uşor din cap, ce lucrare, ce serviciu oferă lumii umilii monahi? Şi ceva mai mult: în ascuns, fără paradă, în ofranda lor nu se limitează la un ajutor lumesc, ci se întind până la mântuirea sufletului fraţilor pentru care se roagă. Căci, după cât cunoaştem din Vieţile Sfinţilor, oameni, care pe drept cuvânt erau robi ai satanei, au fost mântuiţi la intervenţia acestora, încă fiind ei în viaţă. Şi acest lucru s-a întâmplat pentru că ei influen​ţează Dreptatea divină.
Biserica Apuseană,  care inovează continuu şi continuu întăreşte puterea Papei, când a în​ceput să împartă faptele „prisositoare” ale sfin​ţilor ei, sufletelor lipsite de fapte de dreptate, s-a găsit înlăuntrul adevărului că Dumnezeu acoperă, într-o măsură oarecare şi în urma rugăciunilor Sfinţilor Lui, lipsurile şi nedesăvârşirile sufletelor pentru bună plăcerea pe care o are faţă de Sfinţi.
Dar şi în aceasta a rătăcit Biserica Apuseană, pentru că scoţând pe mai-nainte judecata lui Dumnezeu asupra sufletelor, şi-a impropriat drepturile lui Dumnezeu şi a început împărţi​rea indulgenţelor cu autoritatea absolută, nemaiţinând seamă că mântuirea este un har şi că puterea rugăciunii sfinţilor, se săvârşeşte la alegere. Nădăjduiesc, a spus isprăvindu-şi gândurile sale, prea cuviosul eremit, că suntem de acord asupra faptului că, deşi departe de oameni, sufletele cele iubitoare de pustie şi cuvioase, oferă multe pentru lume, în chip ne​văzut. De aceia ei merită, cel puţin, recunoştinţa noastră.

Da, da, suntem cu totul de acord, frate sfinte, a răspuns teologul, că multe oferiţi pen​tru noi şi că sunteţi vrednici nu numai de re​cunoştinţa noastră, ci şi de veneraţia, de dra​gostea şi de cea mai adâncă admiraţie a noastră.

Timpul trecuse cu discuţia noastră fără să ne putem da seama. Igumenul care voia să acorde toată atenţia străinilor şi smereniei mele, dădu-se poruncă să se aştearnă masa în sufrageria arhondaricului, la care, spre cinsti​rea noastră, avea să ia şi el parte. De aceia, în clipa când înţeleptul eremit îşi termina de dezvoltat tema lui cu privire la misticism, un frate din mânăstire a venit la noi ca să ne poftească să intrăm în mânăstire. Tânărul acesta mi-a făcut o impresie atât de bună, încât aş socoti un lucru nedrept, dacă printre toate lucrurile vred​nice de aducere aminte din această mânăstire, nu aş păstra în memorie şi chipul acesta sincer al lui, foarte rar în generaţia noastră contem​porană plină de răutate.

Fratele acesta era ca de vreo douăzeci de ani şi nu părea să aibă mai mult de vreo şase luni în mânăstire dacă judecă cineva după barba lui de tânăr, care abia acum începea să se formeze. Era de statură potrivită, cu nişte ochi luminoşi, care reflectau nevinovăţia copilărească a sufletului lui. Când s-a urcat în foişor, ca să spună monahului Hrisostom să ne conducă în mânăstire părea că numai cu greu îşi putea controla mişcările. Faţa lui se făcuse roşie de tot, iar glasul îi era ca şi speriat. Nu făcea im​presia unui ţăran şi se părea că purtarea de care a dat dovadă era cu totul naturală. Monahul Hrisostom, ca să-l scape din încurcătură, sau ca să dea străinilor prilejul de a cunoaşte adânca credinţă creştină la o vârstă tânără i-a zis: Frate Nicolae salută pe străinii noştri.

Fratele s-a apropiat mai întâi de mine, a făcut o plecăciune şi a încercat să-mi sărute mâna. Apoi s-a întors spre cei doi civili, teolog şi avocat, şi aplecându-şi uşor capul le-a zis abia auzindu-se: Bine aţi venit domnilor.

Teolo​gul: De unde eşti de fel, frate Nicolae? Tână​rul a rămas câtăva vreme gânditor, apoi cu glas. hotărât a zis:
Din Sfântul Munte.
Din Sfântul Munte? a întrebat mirându-se teologul. Dar nu ai loc de baştină?
Desigur că am, a răspuns fratele.
Care este deci acesta, a reluat teologul? Iar tânărul a răspuns:
Locul acesta de baştină l-am uitat de dragul acestuia din Sfântul Munte şi al celuilalt pe care îl aş​teptăm „aici nu avem cetate stătătoare şi cău​tăm pe aceia ce va să vină”.

Ei, foarte bine, foarte bine grăieşti frate te înţeleg cum nu se poate de bine, a zis teolo​gul, care apoi l-a întrebat:
Ai părinţi? Tâ​nărul şi-a împreunat mâinile şi cu multă greutate a zis:
Da, da, am pe Prea Sfânta.
Teologul auzind aceste cuvinte, abia dacă-şi mai putea stăpâni emoţia, cum de altfel şi cei​lalţi, care se găseau de faţă la această discuţie. Fratele Nicolae era unul dintre tinerii evlavioşi, cum li se spune în Sf. Munte, iar în sufletul lui se transformaseră, în ceva cu totul spiritual, şi loc de baştină şi părinţi, pentru ca în felul acesta să poată atinge premiza principală a monahismului „înstrăinarea de lume” şi ca în felul acesta să poată deveni un apropiat al lui Dumnezeu, Celui mai presus de toată făptura. Şi teologul l-a întrebat din nou pe tânărul frate:

Cum ai simţit dorinţa să te faci monah, frate? Cine te-a condus în locul acesta sfânt?
Fratele ca şi cum s-ar fi simţit necăjit de această întrebare, şi-a plimbat privirile deasu​pra părinţilor, a făcut o mişcare, ca şi cum ar li voit ca să plece, şi în cele din urmă a spus eu, curaj:
Domnule, trebuie oare să fie întrebat creştinul, cine l-a adus la Sfântul Munte?
Da, frate, ai dreptate, a răspuns teologul, nu trebuie să se pună astfel de întrebări creştinului care vine să se facă monah. Din ochii lui au izvorât două lacrimi. Şi cu glasul tremurător a continuat:

Ca să-şi părăsească cineva, precum a zis Domnul: „Tată sau mamă şi fraţi sau surori, pentru El” să lase în urma lui toate înlesnirile pe care i le oferă viaţa din lume şi să se în​chidă într-o mânăstire îndepărtată de lume, pentru tot timpul vieţii; să-şi lepede îmbrăcă​mintea lumească a libertăţii şi să îmbrace cu bucurie rasa cea neagră monahală a robiei de bună voie şi toate acestea mai ales în timp ce străbate poteca tinereţii celei visătoare şi plină de linişte, să se ostenească vegherii obositoare de toată noaptea, să-şi osifice trupul, să i se sape obrajii, să i se ducă ochii în fundul capului şi apoi să privească atât de liniştit... O, desigur lucrul acesta nu este o lucrare a puterii omeneşti, ea este, ceva mai mult „apa cea vie a lui Ignatie Teoforul”, care spune vino la Tatăl”.

Şi teologul şi-a plecat genunchiul înaintea fratelui care plângea şi care se minuna de cele ce vedea şi de cele ce auzea. Tânărul s-a ferit puţin din faţa teologului, dar acesta cu mai multă smerenie şi, ca şi cum ar fi primit în chip tainic, revărsarea asupra lui a dragostei lui Dumnezeu, a acelei „dragoste a lui Dumnezeu” care se revarsă în inimile noastre a zis:

Nu îngenunchez înaintea ta copilul meu, ci înaintea dragostei sfinte, înaintea miilor şi miilor de fraţi ai mei, care s-au pornit de vea​curi în mânăstirile şi pe stâncile înfricoşătoare ale Athosului şi şi-au dat duhul smerit cu „inima plină de doruri cereşti”. Îngenunchez îna​intea Domnului „meu Iisus, care i-a învrednicit să suporte crucea lor, aşa cum te-a învrednicit şi pe dragostea ta, de a lua din tinereţe jugul Lui cel bun.

Amiaza de primăvară, care duce soarele deasupra pădurilor, descoperea luminişuri în​tregi de iarbă răcoroasă care, sub razele lui lu​minoase, păreau întocmai ca nişte livezi presă​rate de diamantele picăturilor de rouă ale nopţii. Mergeam tăcuţi spre mânăstire, gândindu-mă ce sunt monahii noştri şi ce înseamnă pustietatea Sfântului Munte, iar în minte îmi veneau cuvintele Marelui Vasile adresate sofis​tului Chilon, atunci când a plecat în pustia Pon​tului, pentru a ajunge acolo la o filozofie mai înaltă şi pentru a-şi transforma învăţătura din​afară, cât i se părea potrivită şi s-o facă slujitoare a spiritului creştin: „Pentru aceasta eu mă mut pe munţi ca vrabia şi petrec în acelaşi pustiu, o, gând nemernic de comparaţie, în care a petrecut şi Domnul. Aici este stejarul din Mamvri. Aici scara care urcă la cer şi intervenţiile îngerilor care s-au arătat lui Iacob. Aici pustiul în care chipul ce a fost purifi​cat, a primit legea şi, în felul acesta, a văzut pe Dumnezeu în pământul făgăduinţei. Aici mun​tele Carmilului, în care Ilie petrecând, a bineplăcut lui Dumnezeu. Aici câmpia în care, atunci când Esdra a plecat, a dat la iveală, din porunca lui Dumnezeu, toate cărţile cele inspi​rate de Dumnezeu. Aici pustiul în care Ioan hrănindu-se cu acride, a propovăduit pocăinţa oamenilor. Aici Muntele Măslinilor în care Iisus Hristos venind s-a rugat. Aici Hristos, prietenul pustiei. Aici calea cea strimtă şi cu chinuri, care duce la viaţă. Aici învăţătorii şi pro​feţii, cei care au rătăcit în pustiuri, pe munţii şi în peşterile pământului. Aici Apostolii şi evangheliştii şi vieţuirea de cetăţeni ai pustiului şi monahilor.

Şi mi-am adus aminte de „Zilele cele vechi”, în care supra-abundenţa evlaviei pornea în va​luri liniştite de preamăriri pline de curiozitate, dintr-o gură împărătească, aceia a lui Alexe I Comnenul: „Părinţi Sfinţi, cei ce locuiţi Sfântul Munte, ştiţi că, precum Constantinopolul şi împără​teasa cetăţilor este mai presus de toate, tot aşa şi prea împărătescul şi Sfântul Munte este mai presus de ceilalţi munţi ai lumii. Voi sunteţi şi lumina şi sarea noastră. Aşa gândim şi aşa cre​dem. Şi nu numai împăraţii creştinilor, ci chiar şi neamurile însăşi, care locuiesc de jur împre​jurul nostru şi ele vă respectă împreună cu noi şi se bucură împreună cu noi de vieţuirea voastră mai presus de oameni. Bucuraţi-vă din partea lui Dumnezeu şi rugaţi-vă pentru stăpânirea împărăţiei noastre şi pentru toată lumea. Fie ca rugăciunile şi slujbele voastre sfinte să aducă har asupra noastră şi să ne ajute la vre​mea ieşirii noastre din această lume. În felul acesta se gândeau bizantinii în legătură cu Sfântul Munte.

Şi vine, ca pelerin smerit, un Fallmeraverca să depună cununa de flori a admiraţiei lui, faţă de Sfântul Munte şi de monahii lui, din partea protestantismului raţionalist şi să mărturisească înaintea întregii lumi civilizate că: „Lumea aceasta izolată, în care domneşte ordinea curată, blândeţea şi în acelaşi timp disciplina se​veră, te învaţă uitarea de lume, a atras toate simpatiile mele. De trei ori pe zi se ridică spre ceruri, de cincisprezece secole, cântările monahilor evlavioşi, care păstrează priveliştea, înfăţişarea şi poziţia pe care cu aproape o mie de ani mai înainte, le-a prescris-o marele sfă​tuitor al lor, Episcopul Capadochiei Marele Vasile.

Răsăritul a rezolvat o problemă în faţa că​reia europenii au eşuat, cu toată înţelepciunea şi arta lor. Mie îmi ajunge aceasta, că de partea ceastălaltă a Hellespontului există încă un loc, unde cineva poate să se împotrivească în ace​laşi timp şi tiraniei plăcerii şi maşinaţiunilor puterii şi raţionamentelor sofiştilor de la curţile împărăteşti. „Nişte oameni, care duc război îm​potriva materiei, nu sunt, desigur nişte ne​buni”.
În faţa porţii mânăstirii, ne aştepta superio​rul. Era un om de o largă cultură, foarte cuvios şi era considerat ca cel mai adânc cunoscător al problemelor spirituale ale monahismului şi al problemelor care preocupă Sfântul Munte.

Păstorea frăţietatea mânăstirii acesteia de 20 de ani, cu multă înţelepciune şi pregătise mulţi monahi, vrednici de numele acesta. Cunoştea adâncurile sufletului omenesc şi în orice împrejurare era în stare să smulgă oaia din gura lupului. Înţelepciunea, zelul şi sfinţenia lui alcătuiau laolaltă o personalitate impozantă, un bărbat de tip apostolic. Era foarte comunica​tiv şi convingea uşor, cu logica lui solidă şi cu blândeţea lui particulară, pe acela cu care vor​bea. Chipul lui îl atrăgea pe vizitator de la pri​ma vedere. Era blând şi în acelaşi timp sever. Gândea şi simţea. Trăia orice clipă. Iar când nu lucra îşi trecea timpul rugându-se.

Iubea pe monahi, ca pe copiii lui, iar sfa​turile lui picurau sfinţenie. Considera calitatea lui de ieromonah în Sfântul Munte drept cea mai mare binecuvântare de la Dumnezeu. Sfântul Munte îi datora multe, iar el datora Sfântului Munte sfinţenia lui. Chipul lui ar fi putut să fie un model de „expresie” pentru un pictor bisericesc, iar statura lui delicată şi deşirată, cu toţi cei 70 de ani ai lui, amintea de sfinţii lui Theotocopulos.

Arhimandritul Eusebiu era un chip ideal de egumen şi reprezenta tradiţia cu aceiaşi consecvenţă şi plinătate care se armonizau cu noile condiţii de viaţă, făcând totuşi deosebirea în ceea ce priveşte „litera moartă” de „duhul cel făcător de viaţă”. După prânzul oferit la arhon​daric, în timpul căruia s-a format o atmosferă monahală cordială şi s-au schimbat cuvinte „în​tru miros de bună mireasmă duhovnicească”, am fost conduşi în sala cea mare de primire a igumeniei ca să luăm cafeaua, potrivit cu pro​tocolul aghioritic.

În sala cea mobilată cu simplitate ne aflam: eremitul, bătrânul Teolipt, monahul Hrisostom, teologul, avocatul şi smerenia mea, stând în cerc în spaţiul „tricliniumului” aghioritic. Într-o margine a sălii se afla în picioare ucenicul Nicolae, cu mâinile încrucişate, ascultând cu atenţie cum vorbea părintele lui spiritual şi, din când în când se mişca din loc pentru ca să servească pe străini, umblând cu multă delicateţe - „Mersul piciorului şi râsul dinţilor dau pe faţă în ce fel este cineva”.

Igumenul Eusebiu căuta să ne înveselească cu tot felul de cuvinte spirituale, la această masă a lui, de altfel atât de bogată. Vorbea cu o admirabilă simplitate în timp ce spunea nişte lucruri cât se poate de grave. Lucrul acestora se întâmplă tuturor acelor care „au inimă” şi nu se ostenesc să vâneze subiecte de discuţie din închipuire. Hristos a zis că „cine crede întru El, râuri de apă vie vor curge din pântecele lui”, „făcând aluzie cu aceasta, în chip vizibil, la clocotirile Duhului Sfânt din adâncul inimii.

În timpul pelerinajul prilejuit, ce impresie mai deosebită va creat mânăstirea noastră, iubite teolog? a întrebat egumenul Eusebiu după ce a termi​nat o povestire plăcută.

Sunt deosebit de entuziasmat, părinte sfinte de părinţii pe care am avut cinstea şi fe​ricirea să-i cunosc, a zis teologul. Niciodată nu mi-aş fi închipuit că voi avea să găsesc atâta în​ţelepciune concentrată în locurile acestea sfinte ale dumneavoastră, atâta frumuseţe, atâta sfinţenie. Nu ştiu cărui fapt să atribui abundenţa elemente​lor acestora spirituale atât de armonic îmbinate în persoana acestor sfinţi părinţi. Ajung la concluzia că pe de o parte curăţia vieţuirii dumneavoastră, iar pe de altă parte studiul continuu, creează nişte tipuri spirituale atât de fine.

Nu vă exprimaţi în felul acesta de faţă cu fraţii, pentru ca „să nu creadă”, a zis în glumă egumenul Eusebiu adresându-se teologului. Iar observaţia dumneavoastră că curăţia vieţii şi studiul creează oameni spirituali este adevărată. Curăţia vie​ţii în creştinism stă în fruntea oricărei alte valori. Dar când zicem curăţie înţelegem tot omul spiritual, în adâncul lui. Pentru aceasta s-a şi spus că „cel curat cu inima va vedea pe Dumnezeu”. Iar cei ce trăiesc în chip mistic constituie un izvor de nesecată cunoştinţă dum​nezeiască şi devenind nişte teologi fără învăţă​tură, prin descoperire, după cuvântul Domnu​lui „nimeni n-a văzut pe Fiul decât numai Tatăl, şi nimeni n-a văzut pe Tatăl decât numai Fiul şi acela căruia, dacă voieşte, i se descoperă”. Sfinţii Părinţi n-au atribuit titlul de teolog de​cât numai celor curaţi cu inima, folosind expresia „mintea cea grăitoare de Dumnezeu” (Theologos noos).
Cunoştinţa prin inimă este în parte cu nepu​tinţă şi pentru misticii cei din afara tărâmului creştin, chiar şi fără strălucirea Duhului Sfânt, în măsura în care inima se păstrează liberă de patimi. Pentru aceasta şi Platon, filozoful prin excelenţă al inimii, recunoscuse valoarea infi​nită şi însemnătatea elementului intelectual. O fire nobilă (simte cu aceiaşi inevitabilă necesita​te „ura urii”, cu cât doreşte, dragostea dragos​tei”.

În creştinism, însă, în chip deosebit, dato​rită renaşterii omului în Sfântul Botez, prin care sufletul revine „la vrednicia cea dintâi”, iar inima se umple de lumină prin energiile Duhu​lui Sfânt, inima trece pe primul plan ca factor al cunoştinţei supranaturale pe tărâmul căreia se cultivă de către creştinii mistici, cel mai adânc misticism. Pentru aceasta şi dascălii „rugăciunii minţii” învaţă întoarcerea minţii către ini​mă, în felul următor: de dimineaţă stând pe scăunaşul tău, pogorându-ţi mintea cu stăruinţă în inimă şi ţinându-o acolo, strigă în mintea ta: „Doamne Iisuse Hristoase miluieşte-mă”. Ce spuneţi dumneavoastră fiule eremit? a spus sfârşind egu​menul Eusebiu.

Lucruri înţelepte spuneţi, sfinte egumen, a răspuns eremitul. Noi dăm inimii o deosebită însemnătate, căci aici, după Părinţi, îşi are se​diul sufletul şi aici se cuibăresc patimile, care în ultima analiză, sunt însăşi cugetele care se re​petă şi care iau putere de obişnuinţă. Ar putea să susţină cineva că omul este mântuit aproape întotdeauna de patimi după cum spun Părinţii ascetici, patimile au faţa lor rea şi faţa lor bună. Toate patimile sufletului se împart în: „intelect”, „afect” şi „raţiune”. Împărţirea aceasta este cunoscută din antichitatea greacă, iar Părinţii le numesc, „cele trei părţi ale sufletului, şi recomandă ca „înţeleptului” sa-i opunem dragostea, „afectului” să-i opunem înfrânarea, iar „raţiunii” să-i opunem contemplaţiile divine pentru ca ele să nu funcţioneze cu co​respondentele lor cele rele: ura, desfrânarea şi cugetele cele rele. Toată lupta monahului este deci, ca patimile cele rele să fie scoase afară şi în locul lor să se aşeze în suflet cele bune, fiind atenţi la exagerare şi insuficienţă.

Pentru că exagerarea este tot atât de rea, pe cât este de rea şi insuficienţa. Dar, ca să ajungă cineva la o astfel de măsură, „fără de patimi” (pathis), în sens patristic, iar nu stoic, este ne​voie de strădanie şi de timp, de osteneli, de posturi de vegheri de sudori „întocmai ca picăturile de sânge”, de smerenie, de umilire, de răstignire, de pironire, de împunsături în coastă, de oţet, de părăsirea de către toţi, de defăimările lipsitului de minte, împreună crucificat, de batjocoririle însoţitorilor şi apoi învierea în Domnul, Paştile în nestricăciunea sfinţeniei. Altfel...
Eremitul s-a întune​cat dintr-o dată la faţă şi şi-a aţintit privirea asupra unei icoane mari din Şcoala cretană, care reprezenta pe Iisus pe Cruce şi se găsea rezemată de peretele dinspre răsărit al sălii: un Ii​sus palid, în penumbre puternice, trist, „fără de frumuseţe”.

Cele din urmă cuvinte ale eremitului au um​plut atmosfera de tristeţe pentru monahii care se găseau de faţă. Au trecut câteva clipe de tă​cere pline de tristeţe. Egumenul Eusebiu se gândea, bătrânul Teolipt mişca din capul său cel albit cu totul, monahul Hrisostom îşi închisese ochii, ca şi cum ar fi voit ca să conceapă, în în​tuneric „lumina lumii”, teologul îşi plimba pri​virea de la unul la altul, străduindu-se să pă​trundă gândurile noastre, avocatul admira o icoană bizantină a Maicii Domnului şi tânărul ucenic Nicolae, uitându-se când la icoana lui Hristos cel răstignit, când la eremit, plângea cu hohote reţinute. Nimic nu se auzea. Numai fâşiitul unui ulm, bătrân de tot, care intra în   sală prin fereastra deschisă, tulbura tăcerea cu valurile lui line, ca şi cum ar fi bătut ritmic mă​sura timpului acestei simfonii tăcute a monahi​lor.

Eu sunt cu totul de acord, s-a auzit deo​dată glasul teologului. Inima joacă un rol de primă importanţă în viaţa omului. Fără de ini​mă poate că n-am avea o istorie însemnată, pen​tru că numai din ea purced marile inspiraţii. Şi este un lucru foarte caracteristic că filozoful Cartesius, cel format la şcoala monahilor iezu​iţi, considera patimile necesare pentru că ele „fac ca ideile să fie mai durabile” gând care aminteşte spiritul Părinţilor. Pentru aceasta tre​buie să se acorde o deosebită însemnătate mo​dului în care este cultivat creierul si inima. Hipertrofia creierului înstrăinează organul acesta al sufletului de inimă şi de viaţa ei. După cum şi dimpotrivă, hipertrofia inimii creează tipuri bolnăvicioase. Dezvoltarea disproporţională, cul​tivarea neconstantă a minţii şi inimii produc o astfel de lipsă de armonie încât omul se înfăţi​şează din punct de vedere spiritual numai cu o singură vertebră, fără supleţe şi lipsit de ca​pacitatea de a înţelege viaţa întreagă. Fichte spune că: „ideile noastre, sistemele noastre fi​lozofice, teoriile noastre cu privire la lume nu sunt nimic altceva decât istoria inimii noastre, căci ele purced din inimă” după cum a spus Domnul.

Toţi Părinţii sunt de acord cu aceasta, a zis bătrânul Teolipt. Şi făcând semn ucenicului Nicolae să aducă Omiliile Sfântului Macarie Egipteanul, a continuat:

Sfântul Ioan Gură de Aur zice: „fii atent cu căldura până când ridici la luptă pe balaurul cel ce s-a cuibărit în inima ta”. Sentimentul binelui şi al răului îşi are locul în inimă. „Oare nu erau inimile noastre arzând, când El ne vorbea pe cale?” îşi spuneau între ei Luca şi Cleopa. Iar imnograful, tâlcuind credinţa Apostolilor cântă: „Nu cu pleoapele ochilor văzând ci cu dorul inimii încredinţându-se”.

Tânărul ucenic a adus cartea Sfântului Maca​rie pe care bătrânul Teolipt a deschis-o şi a zis: Nicolae, citeşte de la semnul acesta până la acela, arătându-i cu degetul lui. Ucenicul a în​ceput să citească curat şi accentuând bine cuvin​tele: „După cum ochiul este mic în comparaţie cu celelalte mădulare şi lumina însăşi a ochiu​lui fiind mică, este un mare instrument, căci vede dintr-odată cerul, stelele, soarele, luna, cetăţi şi alte făpturi şi tot astfel acestea care se văd dintr-odată, cu ajutorul micii lumini a ochiului, capătă formă şi reprezentare, tot aşa şi mintea în inimă, că şi inima, la rândul ei, este un mic vas şi acolo se găsesc balaurii, acolo leii, acolo fiarele cele otrăvitoare şi toate comorile răutăţii acolo sunt şi căile cele aspre şi ne​regulate, acolo şi râpele: dar tot acolo de asemenea este Dumnezeu, acolo sunt îngerii, acolo viaţa şi împărăţia acolo lumina şi Apostolii, acolo comorile harului, acolo sunt toate. Şi după cum atunci când este ceaţă în toată lumea, nu se vede om pe om, tot asemenea şi întunericul veacului acestuia îmbracă toată făptura şi toată firea omului din clipa căderii în păcat. De aceea oamenii umbriţi de întuneric se găsesc în noapte şi petrec în nişte locuri înspăimântătoare. Şi întocmai cum este mulţimea fumului într-o casă tot astfel este şi păcatul cu cugetele lui cele întinate, când se găseşte aşezat în inimă şi aduce asupra ei mulţimea nesfârşită de demoni. Şi „după cum atunci când vântul suflă cu putere, mişcă toate cele ce se găsesc sub cer şi se face zgomot mare, tot astfel puterea vrăjmaşului loveşte şi aduce cugetele rănind adâncurile inimii spre împlinirea voii lui şi împrăştie cugetele spre slujirea lui, şi după cum va​meşii stau acolo unde drumurile sunt strimte, oprind şi scuturând pe cei ce trec, tot aşa şi de​monii supraveghează şi pun stăpânire pe suf​lete, iar atunci când acestea părăsesc trupurile, dacă nu s-au curăţit definitiv, nu le este îngăduit să se urce în lăcaşurile cerului şi să meargă întru întimpinarea Stăpânului lor. Căci ele sunt trase în jos de către demonii cei din aer. Iar cei ce găsesc în trup, prin osteneală şi luptă îndelungată, vor dobândi de sus harul cel de la Domnul, adică aceştia împreună cu cei ce s-au săvârşit în trăire virtuoasă, vor merge la Domnul, după cum a spus că acolo unde sunt Eu, tot acolo va fi şi cel drept al Meu, şi în veacurile cele nesfârşite vor împărăţi împreună cu Tatăl şi cu Fiul şi cu Duhul Sfânt, acum şi pururea şi în vecii vecilor. Amin.
Ce tragism dumnezeiesc există în inimile noastre a zis teologul. Sunt pline de înţelepciune adâncă cuvintele pe care le spune, în legătură cu cazul acesta, Ficolan August: „Ce a venit să facă pe pământ Hristos? El a venit să ridice din nou gândurile şi înclinările inimii omeneşti care ajunseră la cea mai mare degradare. A fost deci un lucru drept ca El să nu se conformeze gândurilor şi înclinărilor aces​tora. Să facă lucruri împotriva acestora, să îndumnezeiască toate patimile după cum aceştia îndumnezeiseră voluptăţile toate. Să se declare, într-un cuvânt, vrăjmaş al neamului omenesc. Şi puţin mai departe: „De unde vine oare, aceia că cuvântul care înseamnă virtute, înseamnă constrângere împotriva noastră şi că cei care săvârşesc virtutea sunt cinstiţi ca nişte făpturi supraomeneşti iar strădaniile lor de a-şi conduce barca sufletului pe marea cea agitată, sunt considerate ca vrednice de răsplată? Noi ne naştem în adâncul unui abis şi mii de braţe care ni se întind, abia dacă pot să ne ridice puţin, căci noi păstrăm continuu o înclinare nenorocită de a cădea în acelaşi abis.
Sunt convins fără de nici o şovăire, a conti​nuat teologul, că asceza constituie o raţiune pentru viaţa spirituală şi fără strădanie şi fără lacrimi multe nu ni se poate deschide cerul păcii şi al odihnei. Ortodoxia noastră se în​dreaptă, inspirată de Duhul Sfânt către defini​tiva ei îndreptăţire, numai în măsura în care se păstrează ascetică şi smerită. Şi este foarte plină de înţelepciune observaţia filozofului rus Berdiaeff, după care „Ortodoxia este mult mai ascetică decât creştinismul apusean, ea este o religie prin însăşi fiinţa ei, monastică”.

Sfinţenia înfloreşte mai ales în liniştea pus​tiului, dar ea sporeşte şi se păstrează prin sufe​rinţă şi necazuri. Când zicem Ortodoxie, înţele​gem formele acelea durabile, mai presus de ra​ţiune şi cu raţiune, oare au fost dăltuite de Duhul Sfânt, prin sfinţii noştri Părinţi, cei „îmbrăcaţi” în smerenia şi durerea lui Hristos, în teologie şi în spiritualitate. Nu putem să ne îndepărtăm, părinţi sfinţiţi, de spiritul dureri​lor Bisericii noastre fără să-i falsificăm conţinu​tul ei.
Cât de multă dreptate aveţi! a zis egumenul Eusebiu. Numai improprierea spiri​tului Ortodoxiei noastre va fi în stare să izbă​vească lumea.
După amiază, cu două ceasuri mai înainte de apusul soarelui ne-am pregătit de plecare la mânăstirea vecină, care se găsea la un ceas de mers. Ne-au însoţit până la foişorul bizantin egumenul Eusebiu, bătrânul Teolipt şi monahul Hrisostom. Egumenul ne-a împărtăşit binecuvântarea lui, iar părinţii ceilalţi, doririle lor de bine. Am mulţumit pentru găzduire şi pentru toată dragostea cu care am fost primiţi. Eram cu toţii adânc mişcaţi. O legătură nevăzută se ţesuse între noi, în cuprinsul sfânt al acestei mânăstiri.
Ne-am suit pe catâri şi am pornit încet, prin pădurile cu arbori înalţi. Numai eremitul, credincios traiului său ascetic, ne urmărea pe jos la o oarecare depărtare, ducând în mână o frânghie mare, plină de noduri, făcute colac. Când am ajuns pe o înălţime de unde se vedea mânăstirea de unde plecasem, teologul a rugat pe însoţitorul catârilor să oprească animalele. Ne-am întors cu faţa către mânăstire. Soarele lumina puternic clădirea bizantină medievală, crucea de pe turla bisericii, crenelurile ziduri​lor, ulmul cel înalt, chiparoşii rugători, foişo​rul bizantin, îmbrăcat în verdeaţa suitoare, iar înlăuntrul foişorului martorul tăcut al convor​birilor noastre dumnezeieşti, am deosebit trei monahi. Ne-am oprit puţină vreme privind într-acolo, ca şi cum ar fi fost într-un extaz.

Fără îndoială a zis teologul, „Răsăritul a dezlegat problema înaintea căreia europenii, cu toată înţelepciunea şi tehnica lor, au eşuat”.

Eu, după câte ştiţi prietene, a zis avoca​tul sunt o fire sentimentală. Dar ultimele 24 de ore au zdrobit sufletul meu, m-au renăscut. Veţi fi băgat de seamă că nu am vorbit mult pentru că mă găseam sub imperiul surprizei prelungite a unei vieţi noi. Nu ştiu ce nume să dau flăcării acesteia, care-mi străbate inima de la un capăt la altul şi care-mi produce lacrimi ce mă răcoresc. Şi a continuat el. Cât de bine te simt eu acum, Cuvioase Teolipt, cât de bine văd acum zăpada părului şi a bărbii tale profetice, puritatea sufletului curat şi sfânt! Acum abia înţeleg ce înseamnă acea lumină plină care se revarsă pe chipul tău cuvios! Sărmanul meu frate eremit, care ai iubit toată viaţa sărăcia Domnului Iisus, celui ce a sărăcit pentru noi! Cu câtă simplitate şi smerenie porţi, sub înfăţişarea ta cea plină de nimicnicie „co​moara” cea atât de iubită mie „vas de lut”!

Domnilor, o să se închidă poarta mânăs​tirii, dacă mai întârziem, a intervenit însoţito​rul. Animalele au reluat mersul lor. După puţin, mânăstirea de unde veneam s-a pierdut în urma noastră. Nimeni nu mai scotea nici o vorbă. Ca să întrerup tăcerea am zis:
Aşa-i că discuţiile cu cuvioşii părinţi v-au produs o impresie vie?

Părinte, a răspuns teologul, acestea n-au fost nişte simple discuţii. Părintele Hrisostom ne-a spus la un moment dat că monahii sunt spirite slujitoare ale lui Dumnezeu pe pământ de aceea sunt convins că toate cele auzite n-au fost decât o liturghie prelungită a unor suflete sfin​te, o mistagogie de înger. 

Ce zici, prietene, a spus el adresându-se avocatului, nu eşti de acord?
Mă mai întrebi dacă sunt de acord? a răspuns avocatul. Dacă aş fi putut concepe o definiţie mai înaltă decât a ta, aş fi dat-o. În momentul de faţă sunt stăpânit numai şi numai de surpriză şi de dragoste.

Şi totuşi, prietenii mei, le-am zis eu, n-a fost nici o liturghie de îngeri şi nici mistagogie de suflete sfinte ceea ce aţi auzit. Aţi simţit energia unei singure raze din fascicolul lu​minii „necreate”, care pătrunde în colibele eremiţilor şi în chiliile monahilor. Nu aţi priceput că eremitul Nicodim, nu era de altfel decât bătrânul Teolipt? Şi n-aţi distins că o putere supe​rioară întărea pe monahul Hrisostom să urce pe calea martiriului lui cu bucurie negrăită? Aruncaţi o privire mai atentă asupra sfinţitu​lui eremit care ne urmează pe jos. Nu soco​tiţi oare că el a depăşit limitele acestei lumi? Că nu mai trăieşte el, ci că „Hristos trăieşte în el”? Cele ce aţi auzit iubiţii mei, n-au fost decât prinosul comorii inimilor acestor cuvioşi monahi. O simplă expresie a trăirii lor monas​tice, mistagogice. Vă puteţi închipui acum la ce contemplaţie şi viaţă spirituală înaltă se trans​pun cei ce trăiesc „în Hristos”, dacă numai câteva sărmane cuvinte ale inimilor lor sfinte, a căror însemnătate nu poate să depăşească limi​tele unei convorbiri, care nu este nicidecum neobişnuită în Sfântul Munte, v-au   schimbat atât de mult, inundându-vă de iubire divină.
Gândiţi-vă acum, de cât de mare fericire se bucură cei ce au drept cetate cerul şi care „ating oarecum imaterialitatea îngerilor” cu alte  cuvinte,  monahii  noştri, care simţindu-se împinşi ziua şi noaptea împrejurul Sfintei Mese a tainelor celor spirituale, se închină lui Dum​nezeu „în spirit şi în adevăr”, în timp ce tră​iesc şi se mişcă.

Însoţitorii mei de drum mi-au aruncat o pri​vire stăruitoare şi foarte expresivă. Iar avoca​tul, după puţină vreme, ca şi cum s-ar fi găsit în extaz, a scos un suspin adânc spunând:
„O, Dumnezeule, ce apus de soare splendid! Pentru prima dată în viaţa mea văd un apus de soare în culori atât de străvezii şi cu o lumină atât de dulce, dulce lumină. Lumină lină a sfintei slave.

Nu te lăsa, prietene pradă sentimentelor tale, a observat teologul. Nu căuta în afară ceea ce există înlăuntrul nostru. Împărăţia cerurilor este în noi” şi „drahma cea pierdută trebuie s-o găsim „aprinzându-ne candela”, frumuseţea cea dintâi, chipul şi ase​mănarea lui Dumnezeu. Revărsarea de lumină cea pururi şi dătătoare de abundenţă izvorâtoare, care umple de lumină mintea cea mai presus de lumina din jurul lumii şi cea din lume. Sus să avem inimile frate. Chestiunea este ca să trăim mai adânc şi mai atent gândindu-mă locul lămurit în Hristos Iisus.

Teologul a încetat să vorbească şi am putut observa în ochii lui, pe care şi-i înălţa către cer, lunecând două lacrimi care s-au pre​lins pe obrajii lui ca de marmoră, lăsând în urma lor o strălucire de porfiră, în bătaia raze​lor celor roşiatice ale soarelui.

Înaintam tăcuţi pe cale, când, la o cotitură a potecii, s-a arătat la o mică depărtare, impunătoare, Sfânta Mânăstire, către care ne îndrep​tam, construcţie împărătească din secolul XI. Citisem multe despre activitatea şi sfinţenia părinţilor din mănăstirea aceasta şi mi-am adus aminte de vechiul istoric, care a zugrăvit cu deosebită claritate, viaţa monahilor vechii Bi​serici. Nu mai puţin remarcabilă au arătat Biserica şi au întărit învăţătura ei cu virtuţile vieţii, cei ce exercitau pe atunci trăirea monas​tică. Căci o astfel de filozofie, care vine de la Dumnezeu este un lucru cât se poate de folosi​tor oamenilor. Ea neglijează învăţăturile cele multe şi tehnologia dialectică, deoarece aceasta urmărind, plină de curiozitate, multe, înlătură preocuparea de cele mai bune şi nu concepe nimic din ceia ce se referă la o trăire dreaptă. Ea învaţă numai cu ajutorul cugetului natural lipsit de curiozitate şi în genere înlătură rău​tatea sau o face să fie mai bună. Ceva mai mult, ea este respectată pentru răbdare, blândeţe, puţinele necesităţi pe care le exercită toată viaţa, găsindu-se pe cât este cu putinţă firii omeneşti, în apropiere de Dumnezeu. Şi, folosindu-se de viaţa prezentă, ca de ceva în tre​cere, nici nu se străduieşte să se ocupe de dobândirea de averi şi nici nu se îngrijeşte de cele de faţă mai mult decât este nevoie, lăudând în​totdeauna sobrietatea şi simplitatea vieţii de aici, aşteptând din toate acestea fericirea şi gândindu-se întotdeauna la un sfârşit fericit.

Ne-am coborât de pe catâri, ca să salutăm pe eremitul care, de aici, avea să ia drumul către pustiul lui cel atât de iubit. S-a apropiat de noi, la puţină vreme. Teologul şi avocatul, cu o emoţie vădită, s-au aplecat adânc înaintea asce​tului, iar acela le-a urat pace şi toate cele bune. Cu smerenia mea a schimbat sărutarea cea întru Hristos, după care sfinţitul eremit s-a în​depărtat. Mai înainte de a se îndepărta prea mult de noi, avocatul i-a strigat:

Sfinţite părinte, vreţi să vă fac o vizită la coliba dumneavoastră? Dar eremitul întorcându-se i-a răspuns:
Socotesc, fraţilor, că am spus tot ceea ce a fost necesar. Nu mai am nimic alt​ceva de adăugat, decât să vă repet: „Străduiţi-vă să intraţi prin poarta cea strimtă şi învă​ţaţi pe fraţii dumneavoastră că Ortodoxia noastră, fără de monahism îşi pierde conţinutul ei! Sfânta noastră Biserică este ascetică şi trebuie ca şi clerul ei să fie ascetic. Eremitul a ridicat mâna în semn de salut şi şi-a urmat apoi drumul. Iar noi, cugetând adânc la toate acestea, am coborât pe jos poteca ce ducea în Sfânta Mânăstire.

SRÂRŞIT

ŞI SLAVĂ CELUI CE NE-A DAT NOUĂ VIAŢA PRIN IISUS HRISTOS

Terminat-am de tradus în româneşte această lu​crare, astăzi 5 iulie 1964, când se prăznuieşte de sfânta noastră Biserică, pomenirea Sfântului Atanasie Athonitul.
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