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Acasa

Sa fi trecut un secol, un mileniu, sau poate numai
cateva ore sau secunde de la acel atat de Intunecat si indepartat
'48 7

Ma regaseam in acelasi loc din care am fost smuls
atunci - plecare ce parea fara intoarcere - iar acum eram aici,
tinand-o in brate pe mama care nu se mai putea opri din plans...

De data asta - plans de fericire !

Nu-i venea sa creada ca m-am intors. La fel si surorii
mele, Viorica, ce era alaturi. . .

La intrebarea ce plutea in aer, dar n-o rostisem inca,
Viorica, cu ochii in lacrimi, imi spune :

Valerica e bine, la Cluj, studentd in ultimul an la
filologie. Va trebui s-o anuntam ca te-ai intors ; 1i dau telefon,
tot trebuie sd merg la birou. A mai fost pe la noi, chiar nu
demult, cu bunatati pentru copii.

(Era vorba de logodnica mea, Valerica).

% %k ok

Sora mea a ramas singura cu trei copii mici, doi baieti
gemeni de 4 ani si o fetitd de un an, cand sotul ei, preotul Ioan
Bardas a fost arestat si condamnat ca legionar la 15 ani de
inchisoare.



Cu inima grea, ca nu puteam sa-i spun nimic despre el,
nici macar dacad mai traieste sau nu, priveam spre copiii care
asteptau de la mine sa le spun ceva.

Biietii aveau aproape 14 ani. In mintea lor mai stiruia
imaginea, confuza desigur, a tatdlui lor, dar in ochii negri ai
fetitei citeam ca nu si-1 aminteste deloc.

Ce mandru ar fi fost de ei ! I-a putut conduce in viata
doar cu rugile fierbinti ce le indlta spre cer in fiecare zi si pe
care nu le-a putut impiedeca nimic, nici om, nici gratii. . .

Tributul de suferintd dat de familia mea, incepand cu
acel an de groaza, cu greu ar putea fi imaginat.

Cu doua luni inainte de arestarea mea, tatal meu a facut
o boala galopanta de rinichi prin care Dumnezeu l-a scutit de a
mai fi martor atator dureri . . .

-"Ce slab sunteti, dragul mamii, si bolnav. Azi va
odihniti si maine mergeti la doctor, faceti tratament §i in curand
o sd va intariti !".

Abia atunci mi-am dat seama cd mama mi se adresa cu
"Dumneavoastra" si asta imi sfasia inima. Pentru dansa eram o
minune pe care o privea cu evlavie. Am cuprins-o in brate si cu
ochii in lacrimi am rugat-o sd nu-mi mai vorbeasca asa, cd ma
pierd cu firea. Sunt tot copilul pe care cindva, demult, l-a tinut
in brate. Parcad nu putea intelege, dar incetul cu incetul si-a
revenit.

% %k ok

Nu am avut curajul sa-i spun cat eram de bolnav .
Sufeream cu ficatul si cu plamanii , cat despre sistemul nervos
imi lipsesc si acum cuvintele . . .



Iar mama continua sd facd planuri. Imaginea ei mi-a
ramas limpede i acum - in timp ce-mi pregatea patul, venea si
ma cuprindea cu bratele-i firave sd se convingd cd n-am
dispdrut, ca sunt aievea. . . si nu ndluca din visele atator nopti
de nesomn.

Un pat adevarat ! Cu perna adevarata si plapuma. . . cu
cearceafuri de bumbac imbietoare la odihna si la visare.

Rémas cu mine nsumi, imaginea de sub pleoapele
obosite se lumina brusc si crampeie dinaintea arestarii mele Tmi
frematara in suflet.

Era chipul unei fiinte deosebite (Valerica) pe care l-am
purtat prin toate torentele vietii si de la care si spre care nu
mi-a fost ingaduit sa treaca nici un rand si nici o veste.

Intrebarea chinuitoare dacd aveam dreptul si sper
mi-am pus-o adeseori. Raspunsul I-am primit mai repede decat
ma asteptam.

A doua zi dimineatd, eram deja treziti, cei mici pentru
scoald, cei mari pentru serviciu, cand cineva bate la usa. . .

In prag riméane nemiscata, fara grai - si ea si noi toti -
(era Valerica).

Venise cu primul tren.

Izbucnind in hohote de plans mi se prabuseste in brate
dupa 9 ani si trei luni de la arestare.

Timpul nu mai avea dimensiuni. Prezentul era dominat
de trecut.

.. ."Trebuie sa ma reintorc cu primul tren, am cursuri ,
in ianuarie sesiunea de examene. . . voi veni de Anul Nou si
atunci vom face planuri de viitor. . ."

Am condus-o la gard, o astepta un drum lung ; pe atunci
distanta Sighet - Cluj se facea in 12 ore.

Trenul a pornit incet, apoi mai repede, mai repede, dar
rotile ce bateau ca inima au pastrat secretul evenimentelor ce
ma asteptau, chiar daca atunci doar le-am banuit .



Picioarele de plumb abia ma ascultau. Casa mi se parea
si mai departe, dar calea lungd in orasul slab luminat ma ajuta
sa-mi limpezesc gandurile inainte de a ajunge.

_"De Anul Nou voi reveni si atunci vom face planuri de
viitor. . ." din toatd fraza ultimul cuvant Tmi aparea intr-un
contur ireal.

La militie.

Eram acasa de doua zile.

Ordinul primit la plecarea din Jilava spunea fara
echivoc ca a treia zi, deci la 48 de ore de la sosire, trebuie sa
ma prezint la militie. Termenul de militie suna mai putin
infricosator ca cel de securitate.

Au fost zilele acelea atat de pline de evenimente incat le
voi descrie pe larg pentru a putea fi inteles.

La prima orda ma adresez functionarei de la biroul
populatiei cu biletul de eliberare. Ma priveste lung, plind de
intelegere :

-Dar la cei din vecini ati fost ?

_Nu. Mi s-a spus sa ma prezint la militie pentru buletin.

-Totusi, mergeti acolo mai intai !

Dintr-odata, dimineata cetoasd de noiembrie deveni
plumburie, iar ciocanele bateau ritmic in mintea mea. . .

-"larasi ? "

In aceeasi cladire , dar cu intrare separati, era sediul
securitatii. . Ofiterului la care sunt condus 1i spun acelasi lucru.

-"Da, stim ca ati fost eliberat, am fost anuntati, mergeti
la militie ca sd va dea un buletin de identitate, un buletin
provizoriu.

Neincrezator in rezolvarea atat de prompta si simpla, nu
am dat importanta cuvantului provizoriu.
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Cu cateva minute inainte eram convins cd ma vor
obliga sd semnez te miri ce angajamente $i ma pregiteam sa
rezist la orice santaj, dar Dumnezeu m-a ferit de aceasta.

Reintors la militie mi se cere livretul militar.

La 21 de ani am fost recrutat la scoala de ofiteri de
aviatie, pentru ca aveam brevet de planorist categoria B.

"-Mergeti la comisariat §i rezolvati problema" - a fost
verdictul militiei.

Nu retin cine era seful comisariatului dar, i-am spus ca
nu se pune problema sé fac armata deoarece sunt foarte bolnav.

-"Asta va stabili medicul nostru, dr. Moldovan Mihai.
Este chiar aici.

In sfarsit, o raza de speranta in hitisul ultimelor ore.

il cunosteam dinainte. Fusese medic militar in timpul
razboiului din Rusia la Batalionul 9 Vanatori de Munte. Un om
integru, de caracter si medic foarte bun. N-a ezitat sa-si arate
bucuria cd ma vede din nou liber.

In privinta livretului a gisit prompt solutia : si fac
analizele hepatice, pentru ca rezultatele se dau repede, apoi voi
consulta ceilalti medici.

A doua zi, cum era de asteptat, la probele sangvine
pentru ficat, reactia TAKA-TARA a fost foarte mare , asa ca
am intrat in posesia livretului. Scos din evidentd pe motiv de
boala.

Dupa alte doua zile intram in posesia buletinului - toata
existenta noastra fiind legata de aceasta "identitate".

La plamani mi s-a facut urgent un pneumotorax.
Oboseala atator zile o simteam puternic.

Medicul neurolog, un specialist renumit in tot nordul
Ardealului m-a consultat cu toata intelegerea si diagnosticul I-a
insotit cu propunerea de a ma interna pentru un timp, deoarece
medicamentele sunt foarte scumpe si nici nu se prea gisesc in
afara spitalului.

Am ales tratamentul la domiciliu. Eram abia iesit de
dupa gratii si as fi avut impresia ca intru din nou.

-"Bine, cum doresti". . .si mi-a prescris tratamentul.



Mi-am facut calculul cd sistemul nervos trebuie sa
mi-l intaresc , hrand consistenta, dar respectand regimul pentru
ficat mi-ar ajuta si plamanii , iar cu ajutorul lui Dumnezeu
mi-ar permite sa supravietuiesc.

Cu aceste ganduri incurajatoare ma apropii de casa mai
inseninat, iar mama imi confirma presupunerea ca e mai bine
sd nu ma internez :

-"In privinta banilor nu-ti face griji. Vom vinde o
bucatd de pamant si vom cumpdra orice medicament ai
nevoie". (Eram in anul 1957 cand vanzarea unui lot de pamant
nu era interzisa prin lege).

Vizita camarazilor.

Auzind cad m-am intors, m-au vizitat cativa dintre
camarazii de Inchisoare ca sa-si exprime bucuria revederii. Nu
mica mi-a fost emotia Intalnirii cu ei.

Mi-au povestit pe unde au trecut, prin cate au trecut, dar
mai ales cum rand pe rand si-au intemeiat familia.

Ionica Motrea avea deja un bdiat de care era mandru si
m-a invitat sa-1 vad. I-am promis . . .

Ii regaseam aceiasi, curajosi, optimisti.

intreband de ceilalti am aflat cu mare durere ca doi
dintre ei nu mai sunt . . .

Virag loan, tanarul notar, doar cu doi ani mai mare ca
mine, a murit in infirmerie la inchisoarea din Cluj, iar Gavrilut
Coman, copilul de trupa cu sufletul de aur si vointa de otel,
elev excelent la invatiturd , s-a stins din viatd In spitalul
inchisorii din Brasov.



Nu ma puteam regasi, nu-mi puteam rosti cuvintele
decat la gandul ca ei sunt undeva sus, de unde vegheau asupra
noastrd. Prea eram strans legati ca moartea sa ne poatd desparti.

Mi-am amintit versurile ce mi-au tasnit din inima
candva la inchisoarea din Cluj, gandindu-ma la cate
incercari sunt supusi acesti copii :

"Trec prunci cuminti prin curtea toamnelor
pe sub aceleasi salcii , grele de-amintiri.
Aceleasi frunze stranii, aceleasi crengi subtiri
cad mute de durere-n calea lor. . .

Si-n stropii care cad si sange e si apa.
Cine-a-mplantat jungherul in salcia-copii ?
Trec prunci cuminti prin toamnele tarzii
si-n ochii lor tristetile se-adapa

Dar foile din carte s-au scuturat 1n vant,

-pe orice frunza-un cantec, pe orice strop un gand-.
Insangerat amurgu-si moaie-n lacrimi geana. . .
Lasati sa vina pruncii, sa-i lege toamnei rana".

% %k ok

O veste stranie.

Reintors dintr-o plimbare facutd in imprejurimi, mama
era ingandurata. Parca voia sa-mi spuna ceva. . .

-Te-a cautat azi un militist ; a zis ca trebuie sd mergi
maine dimineata la securitate.

O umbra imi acoperi creierul si asa destul de labil. . .
Intrebari, intrebari . . . Incercam si mi incurajez singur ca,
poate, este vorba de alte formalitati in legdtura cu buletinul.

Cu pasi de plumb, a doua zi, ma apropiam de securitate.
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Printre gandurile ce mad involburau isi facea loc si
intrebarea : "Oare ma voi mai reintoarce ?".

Cand erai chemat acolo, perspectivele nu puteau fi
decat sumbre, iar consecintele grave.

Odatd ajuns, sunt trimis la capitanul Nagy, care imi
spune fara nici un fel de menajament, cd Ministerul de Interne
mi-a dat domiciliu obligatoriu pe 36 de luni in Baragan. "Drept
pentru care vi se acordd 24 de ore pentru a va prezenta la
securitate cu bagajul, de unde veti fi insotit pana la Fetesti".
Totodatd mi-a retinut buletinul.

Am simtit o stare de sldbiciune , capul mi se invartea,
se naruia totul in jurul meu. O singura consolare - slaba- : am
iesit totusi de pe poarta securitatii.

Ce sa fac ? Sa fug ? Unde ? Si de ce ? Nu mai eram
condamnat !

Despre domiciliu obligatoriu auzisem la inchisoare. Ba
mai mult, stiam ca toti cei ce-si terminau pedeapsa la Aiud erau
trimisi direct Tn domiciliu obligatoriu fard a mai putea trece pe
acasa. Ori eu am ajuns acasd si ma intrebam cum a fost
posibil ?

Probabil fiind eliberat de la Jilava, inchisoare de tranzit
mixtd, a fost o incurcatura si mi-au dat drumul acasa, fapt
imposibil dacd ieseam direct de la Aiud. Sau sd fi fost o
capcand pe care mi-o intindeau pentru a ma intalni cu fostii mei
camarazi ? Erau circumstante grave care ne-ar fi incriminat
pentru a fi dusi din nou la inchisoare. . .?

Ma apropiam incet de casa, cu groaza in suflet :

"Ce-i voi spune mamei ? Cum si o fac sa inteleagd ca
trebuie sa plec din nou ?".

O voi convinge, totusi, cd am fost norocos ajungand
pana acasa - altii plecau direct in domiciliu obligatoriu.
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Mama, presimtind, ma astepta cu ochii inspaimantati :

-"De ce te-au chemat, dragul mamei ?"

Precipitat 1i explic ca domiciliul obligatoriu este un loc
in care nu esti inchis. Te poti plimba liber, poti scrie §i primi
scrisori, vizitatori - omitand sa-i spun pentru cat timp . . .

Mama ma privea ca inlemnita. Oare ma credea ?

"Vei putea veni la mine sa stai cat vrei !

Biata mama , cu gatul strans de lacrimi, fard sa mai
poata plange, nu mai zicea nimic.

O priveam cu durere ce nu o pot descrie, mai ales la
gandul ca, din cauza atitor ani cit m-a plans si-a pierdut
complet vederea la un ochi. Dar catd dragoste citeam in cel
care i-a mai ramas !

Ultimul colac de salvare.

Un gand 1mi trezi o licarire de speranta :

Oare pe baza faptului cd sunt bolnav, o intoarcere in
spital mi-ar putea amana plecarea ?

Alerg mai intdi la medicul neurolog. Surprins cd ma
vede Tmi adreseaza intrebarea :

-"Ati venit sa va internati ?"

-"As vrea, domnule doctor, dar situatia s-a complicat.
Azi am primit ordinul de plecare in Baragan , in domiciliu
obligatoriu".

Doctorul - vizibil descumpanit si cu regret - imi spune :

-"In aceastd situatie nu mai pot face nimic, sunt in
imposibilitate de a va ajuta. Daca v-ati fi internat atunci, era cu
totul altceva. . ."

Infrant alerg la sectia t.b.c. unde se stia ca sunt bolnav
cu caverna pulmonard - cu cateva zile inainte mi s-a facut
pneumotorax-.
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Repet rugdmintea si aici.

Doctorul -foarte reticent- auzind ca este vorba de un
ordin al Ministerului de Interne, pe de o parte, pe de alta
congtient de gravitatea bolii, a spus ceva ce n-am inteles si mi-a
facut o radioscopie.

Dupa aceea, in fata mea, a chemat securitatea
expunandu-le adevarata situatie. Un schimb de replici l-au
determinat sa cedeze, spunand ca sunt transportabil. Am citit in
ochii lui frica. Nu putea face nimic. . . era vorba de securitate !

Cugetand, ma-ntorc acasa.

Cautam un punct de sprijin.

Entuziasmul ca am scapat din iadul Pitestiului, care m-a
ajutat sa trec mai usor peste restul inchisorii, disparuse
complet. Nici rugdciunile nu reuseau sd-mi dea o raza de
liniste, intrebandu-ma mereu : "De ce, Doamne ?"

Am intrat In biserica romano-catolica din centrul
orasului si gdndul ma duce la cele aflate abia acasa :

-Biserica greco-catolica in care am fost botezat si
crescut a fost interzisa prin lege, lacasul de cult fiind atribuit
bisericii ortodoxe.

(Erau comunistii atat de mari ortodocsi, mai ortodocsi
decat greco-catolicii ?).

Episcopii nostri au fost arestati si Inchisi chiar in
inchisoarea Sighet.

O parte din ei a murit aici.

Episcopul Suciu, supranumit "episcopul tineretului',
autorul cartii "Tinerete si eroism" care a insufletit si Intarit o
intreagd generatie de tineri indiferent cd erau greco-catolici sau
ortodocsi zace si acum - dupd patruzeci de ani - intr-un
mormant necunoscut.
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Aceasta biserica luptatoare care a avut un rol atat de
mare In faurirea Romaniei Mari din 1918 si a dat tarii atitia
oameni de valoare - era acum zavorata !

Toti episcopii si o parte din cler, calugari si calugarite,
au fost Inchisi, institutiile religioase greco-catolice pur si
simplu desfiintate.

Doamne, prin cate incercari a trebuit sa treaca acest
popor !

* %k %k

Mama ma astepta plangand, incercand sa descifreze pe
fata mea o raza de speranta.

-"Nu mai plange, mama" - o Incurajam Incurajandu-ma
pe mine totodata.

Vei veni la mine cand vei vrea, dar trebuie sa plec !

La gandul iernii de pe Bardgan mi-am procurat haine de
iarnd. Renumitul crivat venit din rasarit se ndpustea fioros
asupra Campiei Romane an de an . . . fara iertare.

La securitate ma astepta nu un insotitor, ci doi ! Eram
prea periculos pentru unul singur - vezi Doamne ! - ca sa nu
fug ! E posibil sa fi fost urmarit pas cu pas in tot acest timp.

% %k ok

Spre noul domiciliu.

In compartimentul de tren am fost flancat de cei doi
insotitori : plutonierul si sergentul. Oare ce or fi gandit ceilalti
calatori ?

Ma desparteam de Sighet cu inima grea de negre
presimtiri.
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Pe o foaie de hartie i-am scris Valericai , Incercand s-o
incurajez, ca pe mama, dar ca proiectele de Anul Nou s-au
spulberat. . .

I-am scris si mamei tot ce cuvintele rostite in febra
plecarii nu au putut cuprinde.

Descriindu-i drumul, am subliniat cd nu mai sunt in
duba, ci intr-un compartiment obisnuit - omitand sa-i scriu
despre cei doi insotitori.

Asa a trecut prima noapte.

Mi s-a dat voie sa privesc pe geamul de pe culoar, dar
orice pas facut mai departe trebuia sa-1 anunt mai intai . . .

La venirea zorilor, privelistile din ce in ce mai clare
mi-au Tmprastiat gandurile sumbre. La Bucuresti am schimbat
trenul, iar a treia zi am ajuns la Fetesti. Ultima parte a traseului
in imensitatea albd a Baraganului am strabatut-o la fel de tacuti
si eu si Insotitorii.

Securitatea se afla in Fetesti-oras la 4 km distantd de
gard. Am gésit-o usor . Plutonierul se prezenta la sediu in timp
ce sergentul ma pazea .

Un ofiter imi comunica pe un ton simplu ca domiciliul
obligatoriu mi s-a fixat in comuna Latesti pentru 36 de luni, iar
pana la sosirea unui camion ma pot plimba prin Imprejurimi.

Gardienii mei au ramas stupefiati - ce ordine severe
primiserd la plecare ! - si acum ei sa ma lase liber si ei sa se
reintoarca la Sighet.

Latestiul era la 12 km de Fetesti. Eu aveam voie sd ma
misc pe o razd de 10 km. Deci cel mult pana la Fetesti-gara .
Pentru oras trebuia sa cer avizul sefului de post din comuna.

O banca din apropiere Imi tinea loc de masa, cand
deodatd apare unul din cei mai buni prieteni ai mei, Tase
Berzescu !

Uimire, bucurie de nedescris !
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Un ratacit in dogoarea desertului nu se bucurd mai putin
cand zareste oaza.

Tase venea direct de la Aiud, dupa expirarea pedepsei.
Nu-i venea sa creada ca eu am fost si pe acasd. Ba mai mult,
amandoi mergeam la Latesti.

Dupa cateva minute apare si parintele Gheorghe
Patrascu, preot romano-catolic din Moldova, care era intr-o
situatie similara, venind direct de la Gherla.

In jurul orasului Fetesti erau mai multe comune
populate cu oameni trimisi in domiciliu obligatoriu. Pe
buletinele noastre a fost aplicat un DO mare. Securitatea putea
fi linistita. Cele doua litere erau lanturile ce ma tineau aproape
de ea.

-"Ei, si acum ce facem ?"

Latesti .

Camionul care ne-a dus de la Fetesti-gara spre Latesti ,
ne-a lasat in comuna Bordusani unde era un mare L.A.S.
(Intreprindere agricold de stat). De acolo 2 km pe jos. . .

Era deja seard cand am zdrit niste luminite ici, colo.
Era Latestiul.

in jurul nostru descifram, hai sa zicem, niste casute ,
dar care, 1n realitate erau niste bordeie acoperite cu stuf.

Erau inclinate, unele intr-o parte, altele intr-alta ca
intr-un desen naiv de copil. Erau facute din chirpici (pamant
amestecat cu paie). Prin unele geamuri se vedea licarind cate
un opait.

Am aflat mai tarziu ca aceste bordeie fusesera ridicate
in 1950 de catre "chiaburii" aruncati in plin camp si care, dupa
mai multi ani, au fost lasati sa se intoarca la casele lor.

"La care usa sa batem ?" Suntem prea multi pentru un
singur bordei. Hai sa ne impartim 1n doua. . .
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Eu si Tase Berzescu am luat-o spre unul mai aratos, iar
parintele Patrascu spre altul.

Ne deschide un om in varsta, cu trasaturi distinse si care
vazadndu-ne ne intreaba :

"Dar voi de unde veniti, fratilor ? Desigur de la Aiud" -
ne raspunde tot el poftindu-ne inlauntru.

Ne-a spus cd se numeste Moise, cd a fost tipograf la
Lugoj (daca nu ma-nsel ) si a executat 10 ani de inchisoare ca
legionar. Era pe Baragan de un an.

In camiruta din bordei isi incropise doud paturi, pe
niste tarusi batuti in pamant , o masa cu doud scaune lucrate
rudimentar, dar scaune.

Bunatatea sa fireasca se simti imediat :

-"Puteti sta cu mine, aici, pana veti gasi o casuta in care
sd va gospodariti cat de cat.

Dupa plecarea chiaburilor au rdmas mai multe casute
goale, una mai stramba decat alta. La unele lipsesc usile, la
altele geamurile".

-"Pand una-alta, hai sa facem o mamaligd si sa
sarbatorim intalnirea !"

Culmea, domnul Moise avea si o capra ce-i dadea lapte.
O tinea legatd de casuta . Adevarat gospodar !

A doua zi am aflat amanunte despre Latesti.

In afara detinutilor politici care aveau domiciliu
obligatoriu si care locuiau in bordeie, in partea opusa a satului
existau doua ulite numite "ale basarabenilor". Erau refugiati din
Basarabia, adusi in Baragan in regim de chiaburi si ldsati in
mijlocul campiei ca sa se descurce.

Acestia erau cu familiile lor. Pamant fiind destul, li s-a
dat cate o suprafata in folosinta, dar fara drept de proprietate.

Au 1nceput sd-si ridice casute ceva mai bune. Adultii
lucrau la I.A.S., copiii mergeau la scoala din sat.
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Dupa ridicarea restrictiei de D.O. ei nu aveau unde sa se
duca si au ramas in Latesti avand voie sd circule liber unde
doresc.

Gospodariile lor au inceput sa capate o forma mai
omeneasca.

In sat se mai afla o primirie si un secretar, o alimentara
si un post de militie unde trebuia sd ne prezentdm saptadmanal
pentru a semna condica de prezenta.

Personalitatile Latestiului

La sosirea mea in Latesti, printre figurile proeminente
ale tarii, fosti detinuti, 1-am gasit pe fostul ministru Ionel Pop,
cel care semnase armistitiul cu U.R.S.S. in 1944 si pe
profesorul universitar .V.Georgescu, profesor de ebraica la
facultatea de Teologie din Bucuresti si care preluase catedra de
la Gala Galaction.

I.V.Georgescu fusese comandant legionar pe tard in
1944-1945 si fiind descoperit a fost - pur si simplu - rapit de pe
strada de catre rusi si dus intr-un lagar aproape de Cercul Polar,
dupd care adus in tard la Inchisoarea Gherla si de acolo in
Baragan.

L-am intalnit pe Adrian Marino, mare om de cultura,
fost asistent al lui George Calinescu .

Spre placuta mea surprindere aflu ca in Latesti avea
domiciliu obligatoriu doamna Lilica Codreanu, sotia
Capitanului Corneliu Zelea Codreanu. Aceasta , sub presiunea
terorii care se abatuse asupra ei, purta numele de Praporgescu.

S-a casatorit cu colonelul Praporgescu, fiul eroului de
pe Jiu din primul rdzboi mondial, crezand ca prin schimbarea
numelui va scapa de neagra persecutie.
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Colonelul locuia la Bucuresti, nu avea domiciliu
obligatoriu si venea din cand in cand sa-i aduca doamnei Lilica
alimente si cele necesare.

Doamna Lilica era o femeie deosebitd, culta, blanda,
placuta . {i puteai citi pe chip suferintele indurate mai mult de
20 de ani !

Avea pregatire didactica, era profesoard, drept pentru
care a fost angajatd ca femeie de serviciu la scoala din
localitate.

Peste drum de casuta in care locuia doamna Codreanu
se afla doamna Maria Antonescu, sotia maresalului Antonescu.
La ea venea in mod regulat fostul sofer al maresalului, care 1i
aducea de toate cate avea nevoie pe Baragan.

Dintre prieteni am gésit acolo pe Pop Romulus,
fost student anul V la medicina din Cluj cu care am trecut prin
focul "reeducarii" de la Pitesti.

Victor Terniceru , inginer, absolvent al politehnicii,
Oarga loan, cu care deasemenea am trecut tortura din Pitesti si
atatia altii de care nu-mi mai amintesc.

In pensiune la domnul Moise.

Primul lucru ce l-am facut dupa sosirea in Latesti a fost
sd scriu scrisori celor doud fiinte dragi pentru a le linisti,
prezentandu-le situatia cat mai roz posibil.

Le-am scris ca pe o raza de 10 km sunt liber, ca
locuiesc bine, ca pot sd-mi trimitd pachet si ca pot veni oricand
la mine, ca cele 36 de luni vor trece usor comparativ cu cei 10
ani de Inchisoare.

Nu dupa multd vreme am primit pachet si bani de la
mama, iar medicamente de la Valerica.
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Era spre sfarsitul lui noiembrie. Se facuse frig, iar
starea sanatatii mele, atat de precara, se inrdutatea.

Casutele erau fost prevazute cu niste cuptoare, special
construite pentu incalzitul cu paie, "combustibil" ce se gasea
din belsug pe Baragan. Dar, pand se incalzea cuptorul, iesea
mult fum, un fum de nu era chip sa stai in casa !

Gatitul mancarii se facea pe niste lampi de petrol,
numite petromax, care lasau un miros specific.

Cei care puteau sa munceascd mergeau la LA.S.
Burdusani. Eu - nsa - n-am putut merge la munca.

Boala pulmonara a inceput sa se agraveze, cea de ficat
la fel . . . Explicabil - cu mancarea pe care o puteam incropi in
asemenea conditii.

Aveam o mare problema : plamanul drept la care aveam
caverna, trebuia supus la pneumotorax la interval de o luna - si
se apropia termenul. Interventia se facea la spitalul din Fetesti.

M-a insotit prietenul meu Tase Berzescu, profesor de
romana la Lugoj care avea si el probleme pulmonare. A fost
unul ditre cei mai grav bolnavi de la Aiud.

Am calatorit in spatele unui tractor, in picioare,
tinandu-ne de bara din spatele tractorului, pe un viscol teribil.

Drumul a fost ingrozitor. Crivatul ne biciuia cu
vartejuri de zdpadd . Un astfel de drum echivala cu o
sinucidere. Luna urmatoare am recurs la alta solutie.

Craciunul la Latesti.

Incepuse sa-mi fie greu, foarte greu. Colegii mei plecau
dimineata la lucru, dar eu eram obligat sa stau la pat, cu
transpiratia specifica bolii.
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In cameri era rece. Foc nu indrizneam si fac din cauza
fumului. Ramas singur, gandurile ma napadeau. . .si nu erau
deloc vesele.

In afara rugiciunii ce avea caracter permanent, doar
faptul cd nu mai eram la Pitesti md mai Insenina si prin
comparatie - toata mizeria din jur parea reconfortanta.

Desigur ca, in scrisorile ce le trimiteam, nu pomeneam
adevarul, pentru a nu-i indurera si mai mult pe cei dragi.

Se apropia Craciunul ! Spre bucuria tuturor. Victor
Terniceru facuse rost de un bradulet, nu stiu de unde. L-am
impodobit (ma intreb si acum cu ce ?), iar in seara de Craciun
am inceput sd colindam , cand colinde de inchisoare, cand
colinde de acasa.

Fiecare am primit de acasa cate un pachet substantial,
cu ocazia sarbatorilor. Pe masa, sub bradulet, aparuse si tuica,
ba chiar si vin adevarat de Tarnave adus de prietenul Oarga.

Printre colindatori a fost si profesorul 1.V.Georgescu
care ne-a sfatuit sa fierbem tuica spre a o face mai gustoasa.
L-am ascultat si a avut dreptate.

Dupa atatea Craciunuri cu foamete si teroare, iata-ne la
o masa imbelsugata, unde am gustat si noi din mancaruri alese
si am baut vin pe indestulate. Totusi lipsa familiei, a celor
dragi, o simteam cu totii. . .

Datorita faptului ca parintele Patrascu si-a amenajat o
capeld Intr-o casd mai bund, am putut participa si la slujbele
religioase de sarbatori.

Credinciosii din parohia lui din Moldova il vizitau,
aducandu-i cele necesare cultului ; i-au adus chiar si un
armoniu si o statuie a sfantului Anton. . .

Mai erau in comuna doud calugdrite si un calugdr, toti
greco-catolici de prin regiunea Clujului. Ei ingrijeau capela
unde puteam asculta liturghia in fiecare zi. Mica noastra
biserica era plina.
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Un tratament medical deosebit.

Dupa Anul Nou, impreuna cu Tase Berzescu si cu lon
Oargd, ne-am mutat la Victor Terniceru. Avea doud camere pe
care Victor, inginer fiind, le-a aranjat cat de cat.

M3 simteam rdu - scuipam singe. Imi ficeam singur
injectii cu streptomicind, dar nu era suficient. Trebuia sa fac si
pneumotoraxul. Deplasarea la Fetesti, la spital, era imposibila
in conditiile iernii de acolo.

Atunci mi-a venit o idee salvatoare :

In sat se afla un colonel medic militar din Brasov,
ciruia i-am expus planul meu. . . Intrucit nu avea aparatul
necesar, sa Incerce sa-mi introduca serul intre pleure cu
ajutorul unei siringi mari de spalat urechile. Auzisem eu ca prin
Siberia s-a mai recurs la acest procedeu.

La inceput, doctorul a ramas descumpanit, dar vazand
starea in care ma aflam, neexistand alternativa, a promis ca va
incerca, dar existau cateva piedici.

in primul rand, cand se introduce acul, trebuie sa stie
exact cand se afla varful acului intre pleure, altfel riscam o
embolie. . .

L-am incurajat spunand ca am experienta necesara dupa
doi ani de pneumotorax :

-"Voi simti momentul exact cand varful acului trece
prin prima pleura si va voi opri ca sa nu o atinga pe a doua".

Al doilea factor ce trebuia respectat : aerul introdus
intre pleure trebuia filtrat, dar neavand nici o posibilitate de
filtrare, mi-am asumat riscul.

Dupa un consult amanuntit a cedat insistentelor mele.

Nu fard emotii a luat siringa In mana, in timp ce eu - cu
atentia incordatd - urmaream mersul acului. Cand am simtit
prima opintire am zis :

-"Stop ! Puteti introduce aerul".
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Dupa fiecare dozd de aer introdus intre pleure, aerul
ramanea 1n plaman, pand am simtit ca este suficient.

Era mare pericol sd lucrezi fara aparat - daca era prea
mare presiunea exista posibilitatea ca plamanul sau pleura sa
plezneasca.

Cand a terminat, de pe fruntea doctorului curgeau valuri
de sudoare, dar era si el multumit de reusita ineditului
tratament.

Cu toate acestea starea sanatatii mele ramanea precara.
Plamanii cereau o alimentatie abundenta, dar ficatul, dupa cele
trei hepatite anterioare, necesita un regim foarte sobru.

De ce trei hepatite ?!

Prima data a fost o hepatitd infectioasda la Baia-Sprie,
care era sa-mi fie fatala, dar peste care s-a suprapus miracolul
revenirii din cosmarul Pitestiului.

Dupa un timp mi se produce caverna la plamani. Pe
vremea aceea se ficea tratament cu un antibiotic T.B.Z-om,
care fiind daunator ficatului, mi-a revenit hepatita. Agravandu-
se situatia pulmonara, iar se recurgea la T.B.Z-om.

Numai Dumnezeu stie cum am scdpat de aceste
antagonisme si numai El le-a putut impéaca.

Crivatul.

Spre sfarsitul lui ianuarie s-a deslantuit Crivatul .

Era ceva de nedescris.

Bitea din fatd si zapada o troienea in spatele casei.
Aveai impresia cd din moment in moment zbori §i tu in aer cu
casa cu tot.

Trei zile la rand nu am putut iesi din casd din cauza
viscolului care nu suiera, ci urla. Se intunecase totul in jur, nu
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se mai vedea nimic. Panica ne-a cuprins pe toti, nu atat din
cauza viscolului, cat din cauza subrezeniei casei.
Aveam impresia cd nu se va mai termina niciodata.

Stihiile dezlantuie ne rapeau si ultima mare bucurie ce
ne mai lega de restul lumii : venirea postei.

Oare banuiau cei dragi cum trdim aici ? Dar mai bine sa
nu stie. . .

Dupa zile si saptamani , primele raze de primavara
transformara campia alba inca in feerie de basm.

Pe albele, stranii zapezi, nimb de foc
Ard zorile limpezi corole.

Se acorda-n ode celeste viole
Pe-ntins portativ de cristale in joc.
Sunt zorile limpezi ce-au nins feeria ?
Ori chipul Fecioarei Maria ?

Mereu sub tensiune.

In luna martie primesc o telegrami prin care sunt
anuntat cd mi s-au expediat 200 de lei. M-am mirat, bucurandu-
ma de ei, dar nu-mi puteam explica. . .(doar cu cateva zile mai
inainte mai primisem exact aceeasi suma) .

La vreo zece zile imi spune factorul postal ca
sunt chemat la posta din Facdieni - o comuna vecina.

Inghetasem. . .

La Facaieni era si postul de securitate.

Au mai disparut cativa de pe Béaragan , chemati pe
diverse motive si nu s-au mai intors.

Si prietenii cu care locuiam banuiau ca ar putea fi o
capcana.

Ma si vedeam din nou arestat si dus la securitate. Dar
pentru ce ?
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Desi vremea se mai incélzise, m-am imbracat cat mai
gros posibil 1n asteptarea inevitabilului. . .

In caruta, alaturi de postas, imi treceau prin minte cele
mai negre ganduri :

"Oare ce vor iarasi de la mine ? Ma asteapta din nou
securitatea, anchete, batii, teroare ?

Sechelele de la Pitesti functionau perfect !

La postd mi se spune sa astept pana vine domnul
diriginte.

Chiar si asteptarea era o regula tipic securista. Priveam
haituit in toate partile, sa-i vad cand apar. . .

Dirigintele (care la Tnceput mi s-a parut ca-i securist)
dupa primele cuvinte m-a linistit putin :

-"Ati primit de la Sighet suma de 200 de lei care din
eroare v-a fost achitatd de doua ori . Prima datd a fost
consideratd mandat telegrafic, ceea ce nu era. Cand a venit
mandatul, banii vi s-au dat din nou. . .Casiera e pasibila de
pedeapsa".

Eu, care eram pregitit pentru drum lung, aveam banii la
mine, asa ca i-am restituit pe loc spre marea bucurie a
casieritei.

Drumul Tnapoi pana la Latesti , circa 8 km, i-am facut

cantand si fluierand, dar si meditand la psihoza fricii care s-a
creat printre noi cei oropsiti de regimul de teroare comunist.

Nostalgia.
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Bolnav fiind, nu puteam merge la lucru ca ceilalti.
Rémaneam acasd cu mine insumi si cu sumbrele mele ganduri.
Zilele erau lungi, prea lungi.

Uneori ma plimbam pe malul Dunarii, de fapt era bratul
Borcea.

Privind la ciulinii nebunatici ce jucau sarabande pe
intinsul nesfarsit al Baraganului, mi-aminteam ce sugestiv i-a
descris Panait Istrati.

Repetam rugaciunea rozariului rostind cuvintele cat mai
rar, ca sd dureze cat mai mult, spre a nu ramane cu propriile
ganduri.

Cu doua mii de ani inainte, cam tot prin aceste locuri,
un mare exilat - Ovidiu - isi canta in versuri sfasietoare durerea
si dorul.

Una este sa fii singur intre dealuri, intre munti pe care
totusi 11 simti aproape, pe care privirile iti urca domol spre cer
si alta este sa fii singur intr-o cdmpie fard margini, in care
realizezi singurdtatea in toatd drama ei.

Intrebari dupa intrebari ce nu-si giseau rispuns. Mi
apasa continuu dorul de cei dragi si nu intelegeam de ce atata
suferinta.

Versurile lui Arghezi , dintr-un psalm foarte cunoscut,
le repetam adeseori ca o ruga :

"Tare sunt singur,Doamne, si piezis !
Copac pribeag uitat in campie,

Cu fruct amar si cu frunzis

[epos si aspru-n indarjire vie.

De-a fi-nflorit numai cu focuri sfinte
Si de-a rodi metale doar, patruns

De grelele porunci si-nvataminte,
Poate ca, Doamne, mi-este deajuns.

In rostul meu Tu m-ai lasat uitarii
Si ma muncesc din radacini si sanger.
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Trimite, Doamne, semnul Tmpacarii ,
Din cand in cand , cate un pui de inger,

Sa bata alb din aripa la luna,
Sa-mi dea din nou povata Ta cea buna.

dupd care ma simteam mai mangaiat in
coplesitoarea-mi singuratate .

Intrebari fara raspuns continuate, pand cand, intr-o zi,
i le-am spus parintelui Patragscu - despre care am aflat mai
tarziu ca era superiorul franciscanilor din Romania.

Mi-a raspuns printr-o istorioard din viata sfintei Tereza
cea Mica de Lisieux, care vorbind cu lisus, il intreba cu toata
inocenta ei de copil :

-"Doamne, de ce prietenii Tai sufera mai mult decat
altii ?".

[isus ii raspunde :

-"Pentru ca asa Imi tratez prietenii. . ." La care, mica
Tereza, cu toata candoarea si sinceritatea, parca dojenindu-L :

-"Rau, Doamne, de aceea ai atat de putini prieteni !".

Rascolit de aceste cuvinte m-am intrebat :
-"Puteam eu sa ma socotesc printre prietenii lui lisus, El
care este finalitatea luptei noastre ?".

Totul a capatat un sens mai clar si datitor de noi forte

imbogdtite saptamanal prin predicile ce le tinea in capela din
Latesti.
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Caii lui Suditu.

Viata din sat era invioratd din cand in cand de diverse
evenimente, care ne mai descreteau fruntile.

Painea ni se aducea de la Fetesti de catre un basarabean
numit Suditu, cu o cdrutd ce trecea ca vantul cu caii la trap sau
la galop intr-un nor de praf ce ma mira ca nu-i sufoca.

Si erau caii lui Suditu atat de slabi ca nu intelegeam
cum pot sta in picioare, dar sa mai si mearga in galop.

Intr-o zi, plimbandu-ma cu bunul meu prieten Pop
Romulus, fost student la medicina, i-am zis :

-"Romi, cum iti explici tu cd aceste fantome de cai, de
slabi ce sunt, pot merge in galop ?".

-"E simplu. Acesti cai daca stau, pica !".

Sarmanul Romi ! Mi-1 aminteam de la inchisoarea din
Pitesti unde era atat de slab, mai slab decat roibii lui Suditu.

Cand eram scosi la plimbare, nici nu putea sa se miste,
ci statea rezemat de zidul inchisorii.

O duioasa poveste de dragoste.

Odata, intalnindu-I in sat pe Romi, imi spune :

-"Am primit o scrisoare de la Cluj. Parca-i scrisd de o
calugaritd. Ce crezi de asta ?

-"Citeste-o !".

Era scrisa in termeni foarte religiosi de o tandara cu
numele Tereza, care il incuraja facand trimiteri la vietile
sfintilor.

Explicatia a primit-o de la mama lui, o femeie foarte
evlavioasa :
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-"Aici la Cluj fac parte dintr-un cerc de femei
evlavioase mai in varstd, dar i mai tinere. Le-am vorbit despre
tine, fiul meu, despre anii de inchisoare, prin cate ai trecut si
acum te afli in domiciliu obligatoriu in pustietatea Bardganului.

Tereza, fiica unui preot greco-catolic de langa Cluj, este
cea mai tanara din acest grup si a fost foarte impresionata de
situatia ta. Mi-a cerut voie sa-ti scrie".

Astfel s-a infiripat corespondenta intre Tereza si Romi
si pe nesimtite o duioasad poveste de dragoste.

Dupa catva timp, cu implicitul schimb de fotografii,
Tereza s-a hotdrat sa imparta viata cu Romi pe Béaragan. Ea ii
destdinuie mamei lui Romi hotararea pe care o socotea
inspiratd de protectorii ei ceresti, iar aceasta i-o transmite cu
bucurie fiului sdu.

Tereza era o fatd frumoasa, chiar foarte frumoasa.

Romi, in al noulea cer, vine la mine cu scrisoarea :

-"Ce zici de asta, Aurel ? Uite ce veste primesc §i ce
fata frumoasa este Tereza ! Cat despre sufletul ei, mi-am dat
seama din scrisori".

In scrisoare se mai preciza ci-l1 vor anunta printr-o
telegrama despre data sosirii la gara din Fetesti.

Intr-o zi, fiind in centrul satului, in asteptarea postei,
vine vestea :

"O telegrama pentru Pop Romulus !".

Romi fiind plecat la lucru, preiau eu telegrama si
citesc :

"Sosim la data de . . . mama si Tereza".

Il gisesc lucrand la casa fostului ministru Ionel Pop -
cel care a semnat armistitiul cu URSS in septembrie 1944, i
tencuia casa cu argila si era stropit din crestet pana-n talpi .

{i strig de departe :
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-"Romi, telegrama, sosesc !".

La aceastd veste sare Romi si ma Tmbratiseaza ,
facandu-ma aidoma lui.

Deodata il vad nelinistit :

-"Mai Aurica, mai este o mare problema !"

-"Care 7"

-"Tereza ma stie dupa fotografia de acasa, cand eram
tanar, frumos si cu par bogat. Ce o sa zica acum cand ma va
vedea cu asa frumusete de chelie ?".

In calitate de nas mare.

Si s-au casatorit . Eu le-am fost nas.

Casdtoria a emotionat toatd colonia de vitregiti ai
soartei.

Tereza s-a obisnuit repede cu viata pe Baragan. Avand
pregdtire de cosmeticiand mai castiga cate un ban pentru
diverse servicii solicitate. Romi muncea la L.A.S.

Intr-o zi, trecand pe la ei, o gisesc pe Tereza -
cosmeticiana - plind de noroi, lipind peretele casei care se
crapase. Romi nu era acasa.

Tereza face o pauzi si stim de vorba. Intreb cum o duc,
la care ea Tmi raspunde putin amarata, ingrijorata :

-"Bine, lisus e cu noi si vom trece si peste asta. Numai
ca banii sunt putini. Vrem totusi sd ne incropim o gospodarie.. .
Necazul este ci Romi fumeaza si nu iesim cu banii. Invati-ma
ce sa fac ? Cum sa-1 dezvat ?

Trebuia sa-i dau un sfat, doar le eram nas ! Stau si ma
gandesc ce-1 de facut si-mi veni o idee geniala :

-"Tereza, e simplu, spune-i ca te apuci si tu de fumat".

Tereza zambi si-mi promise :

-"Asa voi face ".
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De atunci Romi dadea tuturor urmatoarea explicatie :
". .. dacd fumam amandoi ramaneam fara nici un ban in casa,
dar groaza de a o vedea pe Tereza cu tigara in gurd m-a
convins. Solutia era una singura".

Si Romi n-a mai fumat.

Tase Berzescu.

L-am intalnit prima data in spitalul inchisorii Aiud. Era
grav bolnav pulmonar. Studiase teologia, dar l-au prins
vremurile vitrege si s-a retras in munti, facand parte din
migcarea de rezistentd din Muntii Banatului.

Berzescu, inginerul Dragon si cu mine eram considerati
cei mai puternic afectati de aceasta boala.

Tase nu mai locuia la domnul Moise. Si-a aranjat singur
o casutd. Normal. Era casatorit si astepta vizita sotiei.

Intr-o buna zi, aflandu-ma pe ulita satului, vad cé se
apropie de mine o doamna cu doud geamantane grele, ce ma
intreba unde il poate gasi pe Tase Berzescu.

-"Tase ?"

-"Da", raspunde ea cu voce tremuranda.

-"Dumneavoastra trebuie sa fiti doamna Maria, sotia
lui !

-"Cum ati ghicit ?", ma Intreaba mirata.

-"Cum sa nu ghicesc, doamna, dupa cate mi-a vorbit de
dumneavoastrd ?! Veniti cu mine, va conduc cu cea mai mare
placere. Imi faceti si mie o bucurie. . ."

Dar ce o sa zica Tasecand osdovada ! . . .

I-am luat un geamantan si-mi trece prin minte sa fac o
gluma :

-"Doamna Maria, rdmaneti putin mai in urma. Eu merg
inainte sa-1 pregatesc .

Cum intru in casa cu geamantanul, Tase se uitda la mine
nedumerit. Ma schimbasem la fata, nu stiam sa joc teatru.
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-"Mai Tase, m-am certat cu Victor Terniceru. Nu mai
vreau sa stau cu el. Am venit la tine ".

Eram credibil, aveam geamantanul Tn mana.

Tase nu stia ce sa creada, ma cunostea ca nu eram
certaret , dar fiind bolnav, banuia ca-mi face rau toata situatia.

Cand sa deschida gura, apare Maria in usa.

Scena care a urmat nu poate fi descrisi. Trecusera 10
ani de cand nu s-au mai vazut. Lacrimi, bucurie nestavilita !
Maria, care era o femeie maruntica, pe fata ciareia pana acum
cateva clipe puteai citi frumusete, blandete, dar mai ales
suferintd amalgamata intre ele, era transfigurata de fericire. La
fel si Tase. Apoi am ras de farsa facuta .

-"Mai Aurel, mai, chiar cd m-am speriat stiind cat de
rau iti face tie o simpla ceartd".

Facea aluzie la intamplari din Aiud, cand gardienii
strigdnd la noi, temperatura mi se ridica la 39 de grade si peste
cateodatd. Acestea l-au determinat pe doctorul Bogateanu,
medicul Ministerului de Interne al spitalului, sa le spuna
gardienilor :

-"Daca din cauza voastra li se mai ridica temperatura si
trebuie alte medicamente, va pun sa le platiti !"

O raza de speranta.

Posta, posta pe care o asteptam zilnic, imi aduse o veste
care ma Inviord brusc. Valerica spera sa vind de Pasti pentru
doua zile. Avea sesiune de examene sl nu putea sta mai mult.

Soseste intr-adevar, 1Incarcata cu alimente, cu

medicamente. Totl prietenii s-au bucurat pentru mine,
impreuna cu noi.
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Cele doua zile au trecut alternand intre bucurii sl taceri
grele. Viitorul era atdt de confuz . . . se estompa ca o padure
deasa prin care nu puteam intrezari nimic. Totul era provizorat
.. . nelinistile pluteau in aer.

Am cerut ajutorul parintelui Patrascu , sd ne
binecuvinteze, ca sd putem suporta mai usor cele ce ne
asteptau.

Si a plecat.

O altd scrisoare Tmi anunta sosirea mamei care, la cei
60 de ani ai ei, se Incumeta sa faca un asemenea drum.

Dupa secertis.

Venise vremea secerisului in Baragan .

In jurul Latestiului , un lan imens de grau, de care nu te
puteai apropia din cauza soarelui care dogora reflectat de auriul
spicelor.

Pentru noi, din zona de deal sau de munte, era greu de
imaginat atta caldura .

Sub acest aspect Baraganul era un pamant binecuvantat
pentru painea oamenilor.

Treieratul cu combine n-a durat decat cateva zile. Dar,
in urma lor puteai merge cu sacul sa aduni graul imprastiat pe
miriste.

Probabil ca mecanicii aveau o anumitad suprafatd ca
norma, pe care parcurgand-o in viteza, o buna parte din grau
ramanea pe teren. . . Ca sa nu mai vorbim despre paie, care
trebuia balotate, dar pe care le gdseam vraiste, spre bucuria
noastra.
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Le adunam cu spor pentru incilzirea cuptorului, dar, si
pentru umplerea saltelelor in loc de puf.

Am gasit si eu o casutd aproximativ verticala, dar care
cerea multe reparatii.

Serpii.

Incercand sa astup ceva giuri din pereti, observ in
praful de jos, pe lut, o dara serpuita.

Erau multi serpi in zond, serpi de casd si probabil unul
si-a gasit adapost in cuptorul din viitoarea mea casuta . Cu un
bat am incercat sa-1 alung, dar nu mai era acolo. Am aprins
chiar niste paie in cuptor. . .

Pana ce n-am fost sigur ca nu mai este nici un sarpe in
casa mea, am intrat tot cu groaza in interiorul ei.

Se stie ca serpii de casa nu sunt periculosi. Cu toate
acestea numai gandul c-ai putea si-i vezi iti inspira sila si
teama.

Imi amintesc acum de Marcel Petrisor, pe care l-am
intalnit dupd cativa ani in Zarca Aiudului, care ne povestea
cum dormea in camerd cu un sarpe. Petrisor il Ingrijea, il
hranea , iar sarpele se plimba nestingherit ca la el acasa, chiar
si peste patul lui.

Groaznic, greu de imaginat !

Ma uitam la acest om bland, care in celula de la Zarca
ne tinea adevarate dizertatii filozofice, intrebandu-ma cum se
putea apropia de aceste lighioane gretoase. Ba mai mult,
prindea si vipere dupa un procedeu special, le storcea veninul,
dupa care le dadea drumul. Veninul colectat il vindea la
farmacie, avand astfel o sursd de venit necesard vietii de
student.
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Intr-o zi, la Latesti, dintr-o cdsutd aud un strigit
disperat de femeie :

-"Sarpe ! Sarpe !"

Ma reped intr-acolo.

In spatele casei, un sarpe incolicit -destul de mare -
stdtea 1n bataia soarelui. Probabil era naucit de arsita zilei,
deoarece femeia arunca cu pietre in el, dar sarpele ramanea
neclintit.

Am aruncat si eu cateva pietre. . . in cele din urma l-am
nimerit. Am vazut cum a lasat capul in pamant.

Atunci mi s-a ficut mila de el. In fond ce riu ficuse
bietul sarpe ca sa moara asa lovit cu pietre, fara sa riposteze ?

Casuta mea.

In asteptarea mamei, lucram la cisuta incercand si o fac
cat mai placuta, mai locuibila.

Ferestrele si usile nu se inchideau, dar le-am reparat. Ba
mai mult, m-am hotarat sa varuiesc peretii spre a o face mai
luminoasa cu lutul de pe jos.

Operatia am dus-o la bun sfarsit cu o . . . perie de
pantofi. Trebuia, nsa, trasatd si o linie de-a lungul peretilor sub
tavan. Cineva mi-a dat o idee : sd folosesc periuta de dinti.

Pornind de la un punct, am inceput sa trag linia cat se
poate de drept. Cand insa ajung la punctul de plecare eram cu o
palma sub el.

N-am avut nevoie de scard, deoarece atingeam plafonul
cu mana.

In ce priveste soliditatea constructiei, sprijinindu-ma o
data de canatul usii, casa a Inceput sa se clatine.

Casuta era acoperita cu stuf. Deci foarte vulnerabila atat
iarna pe viscol cat si vara pe seceta.
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O casuta din vecini a luat foc.

Niste copii strengari au legat de coada unei pisici o
cutie cu petrol si i-au dat foc. Pisica speriatd a luat-o la fuga
oprindu-se direct pe acoperisul casei. . .

Si totusi intr-o asemenea casuta , ce pentru mine era un
"palat", am gazduit-o si pe mama si pe Valerica.

Mama a ramas doud sdptimani, ingrijindu-ma ca o
mama : Tmi gatea, spala, ma incuraja.

Eu, care mai inainte eram atat de singur, iati-ma
inconjurat de dragostea celor doua fiinte atat de deosebite. Nu
stiau ce sa-mi mai dea, ce sa mai faca pentru ca sa ma simt cat
mai bine.

Mi-amintesc cd mergeam cu mama la capela ; a fost
de-a dreptul cuceritd de parintele Patrascu si de evlavia
enoriasilor sai.

La plecare, pana la gara Fetesti am condus-o cu caruta
lui Suditu.

Tot acolo mergea si doamna Maria maresal Antonescu.

Eu stiteam in fatd cu Suditu, iar in spate doamnele. Ce
mandri erau caii lui Suditu, transportand cele doua personalitati
diametral opuse !

Ce ironie a soartei : sotia fostului conducétor al statului
alaturi de mama !

Tot atunci Valerica a facut cerere la Fetesti sa i se
aprobe sa predea ca invatitoare la scoala din sat - era diploma
ei de baza.

Desi era absolventa a facultatii de filologie din Cluj, nu
1 s-a aprobat.

Se apropia toamna si nori negri se conturau la orizont.
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Inchisoare sau domiciliu obligatoriu ?

Incercand sa fac o paraleld intre cele doud forme de
izolare, constat ca paralela nu mai este . . .paraleld. De multe
ori mi se parea ca exilul este mai greu de suportat.

In inchisoare libertatea era ceva straniu foarte
indepartat, in domiciliu obligatoriu era sub ochii tdi, dar nu te
puteai atinge de ea. Raza de miscare era 10 km si cuprindea trei
asezari omenesti, cAmpia Baraganului si cateva carari pe malul
Borcei.

Puteai vedea trenurile care sosesc si pleacd, chiar si
trenul ce pleca spre casa, dar nu puteam urca intr-un tren. La
Fetesti in oras era un cinematograf, dar nu aveam voie si ne
apropiem de el.

Orice depagire a razei de 10 km insemna inchisoare.

In magazinele de la gari vedeam fel de fel de lucruri
imbietoare, pe care nu le puteam cumpara din lipsa de bani.

In inchisoare, hrana - oricat de mizerabila ar fi fost - era
asigurata.

In domiciliu obligatoriu - fie ci erai un intretinut al
familiei, ceea ce era penibil si dureros pentru un barbat de peste
30 de ani - fie ca trebuia sa muncesti (ceea ce eu nu eram in
stare ) in conditii foarte grele si cu salarii mici.

Cand nu aveam de lucru la IAS oamenii lucrau la spart
betoane 1n gara.

Imi amintesc ca in acea vard torida din 1958, unii au
lucrat la prepararea si intinderea bitumului ncins pe autostrada
Fetesti-Constanta. aceasta, bineinteles, doar cu aprobarea
securitatii.

Aici singuratatea era la ea acasa si era sfasietoare. . .

Sigur ca nimeni nu prefera inchisoarea cu asprul ei
regim de supraveghere si pedepe, cu lipsa oricarei lecturi, cu
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absenta totald a corespondentei, dar pana la adevarata libertate
era cale lunga !

Da-mi sa beau!

In partea din spre Borcea a satului, exista o singurd
fantand, foarte adanca, de vreo 30 de metri. Era greu de scos
apa, de aceea - pentru spalat - o aduceam din Dunare, iar din
fantana doar pentru masa si baut .

La inceputul lui septembrie, scoteam o galeata cu greu,
cand in dreptul meu se opri un camion cu militieni nsetati
dupd un drum lung. Mi-au cerut sa le dau apa sa bea. . .

Nu puteam banui atunci cd militienii acestia se
indreptau spre o tintd precisa si ne pregateau lagirul de la
"9 Culme", unde peste vreo doud saptamani vom fi dusi unii
dintre noi.

Pluteau 1n aer multe semne de neliniste.

Din cand in cand prin Latesti veneau indivizi ciudati -
probabil de la Ministerul de Interne. Chemau pe cate unul sa-1
intrebe cum se simte, care sunt conditiile in D.O.. De obicei
nu-si spuneau numele.

Intr-o zi are loc un dialog inedit. Fiind chemat la
discutii domnul Moise - tipograful din Lugoj - intrd in camera
unde era ofiterul decis si afle numele individului. . . Ii intinde
mana recomandandu-se :

-"Moise. Cu cine am onoarea ?"

Luat prin surprindere acesta i zise :

_"Maior Miorin" (daca acesta era intr-adevar numele
lui ).
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Aceste vizite din partea M.A.L. - aparent inofensive -
ne-au pus pe ganduri. Unii chiar banuiau ca ne vor aresta din
nou. Dar de ce ?!

Pe plan international erau céateva evenimente, dar cand
este liniste absolutd pe intreg globul ? Sa ne aresteze pentru ca
intre China si Taiwan se ascute disputa ?

O vorba de duh lansata de domnul Victor Medrea - fost
sef de protocol in anii 1940-1941 - circula printre noi :

"Au lansat chinezii o bomba in Taiwan si a explodat in
Romaénia".

Glumele noastre aveau un gust amar. In apropiere era
un aeroport militar ; zilnic vedeam turboreactoare trecand spre
rasarit.

Un zvon nemaipomenit, dar dorit de toata suflarea
romaneasca : trupele sovietice vor parasi Romania. Sperantele
noastre cresteau.

Si totusi, la 29 august, cand Romi Pop a fost chemat la
Fetesti la securitate, sotia lui a fost ingrozita. Se va intoarce
oare ?

S-a intors - totusi - spre seara, abatut si speriat.

La inceputul lunii septembrie a venit un impletitor de
cosuri din Latesti .

Pe malul bratului Borcea era foarte multd rachitd ,
materie primd necesard confectiondrii cosurilor ce se putea
valorifica. Ba mai mult, mesterul 1si cauta ucenici, considerand
ca nu e ceva greu.

M-am angajat si eu sd invat, dar eram atat de "talentat"
incat cosul meu nu voia deloc sa ia forma voitd de mester.

Pentru un cos se platea cate 5 lei si lucram cate o zi
intreagd pe unul.

Cand - insfarsit - am reusit sa impletesc un cos cat de
cat acceptabil si sa incasez cei 5 lei binemeritati, satul a fost
inconjurat de securitate §i armata si ne-au arestat din nou.
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Au fost ridicati toti legionarii - numai legionarii.

Imbarcati in camioane spre o destinatie necunoscuti, pe
care am aflat-o abia atunci cand am ajuns in lagarul "9 Culme".

Dupa un drum lung, in care am trecut si Dundrea cu
bacul pe la Vadu-oii, spre seard am ajuns.

Era 19 septembrie 1958.

Toata ziua ne-am Intrebat - incotro ? - renuntand sa mai
intrebam de ce ?

Ma gandeam chiar ca ar fi mai bine sa ne duca in Rusia,
in Siberia la Cercul Polar sau oriunde in lume, numai in
Romania nu !

Se sparsese in mine icoana Romaniei . . .

Atat de bruscd a fost arestarea noastra, atit de naucit
eram, Incat nu ma mai gandeam la ce am lasat in urma.

Era cu noi si doamnul Moise - tipograful - care a
muncit cu sarg toatd vara in gospodaria lui. Toamna puteai
vedea 1n jurul casei lui o recolta bogata si variata.

Cineva l-a Intrebat de ce se osteneste atat, cand in orice
moment ar putea fi ridicat din nou.

-"Este adevarat. Dar ce se vor bucura cei ce vor veni in
urma mea. . ."

Lagarul "9 Culme".

Aspectul era deprimant. Baraci ramase de pe vremea
canalului Dundre-Marea Neagra, acea opera faraonica
intrerupta cu 4-5 ani Tnainte si care, dacad s-ar fi terminat ar fi
reusit sd duca Marea Neagra in Dundre si nu invers.

Un peisaj sinistru.

39



In jurul baricilor parasite era plin de militieni - poate si
cei ce mi-au cerut apa, Insetati de drum.

Toti strigau la noi, urlau chiar, de parcd eram urgia
pamantului .

in mijlocul lagarului, o groapa largi si adanci ne-a
himnotizat privirile. Avea 2-300 metri patrati si cam 2 metri
adancime.

Intreg grupul nostru a fost stribatut de acelasi fior :

"Ne vor impusca si ne vor arunca in groapa dinainte
pregatita" .

Probabil asta a si fost initial intentia lor. Ba chiar
doream sa fie cat mai scurtd asteptarea, sa se termine odata cu
totul.

In barécile lungi si friguroase, am fost tunsi la zero,
imbracati in zeghe ; nici unul nu mai seména cu cel de ieri.

in curand vantul de toamni ne-a patruns pani la oase,
mai ales pe cei bolnavi.

Ne-au dat si mantale de zeghe, dar nu ne-au ajuns la
toti. Printre cei fara noroc am fost si eu.

Scosi la plimbare din cand in cand, am incercat si
inlocuiesc mantaua cu patura pe care mi-am pus-o in spate, dar
m-a observat gardianul.

Ordinul suna rastit :

-"Da jos patura ! N-ai voie s-o porti ".

Refuzand sa o dau jos, m-a amenintat cu carcera.

Doar la cuvantul "carcera" te ingrozeai. Pericolul era de
moarte, dar nu-mi pasa.. . .

Carcerele erau asezate in bataia vintului si detinutii
pedepsiti erau introdusi in ele dezbracati si desculti.
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Conflictul dintre mine si gardian a fost observat de
profesorul universitar 1. V. Georgescu, cel care a fost rapit de
rusi i aruncat in lagar dincolo de Cercul Polar. De la Latesti a
fost adus si el la "9 Culme".

Dandu-si seama in ce pericol ma aflam, certindu-ma cu
un gardian imbecil, s-a dezbracat de mantaua lui de zeghe si
mi-a dat-o mie. Stia cat sunt de bolnav.

Am Incercat sa-1 refuz pentru a nu-1 expune pe el la frig,
dar a fost atat de categoric cd n-am putut face nimic.

Asa am scapat de amenintarea cu carcera din care n-as
fi avut nici o sansa sa scap viu.

Comandantul lagarului "9 Culme" era capitanul
Toanitescu. il cunosteam de la Aiud si nu m-am bucurat de loc
sd-1 vad in calitate de comandant.

Cu un an inainte, cand am fost transportat de la Aiud la
Jilava in procesul Munteanu intr-o carcera din duba auto, mi
s-a facut rau si la o oprire am cazut jos pe marginea soselei.

Desi stia ca sunt bolnav, capitanul Ioanitescu mi-a luat
medicamentele, le-a trantit la pamant, spargand sticluta cu
cizma de asfalt.

Era un om ingust la minte si hain la suflet. Un om de
care trebuia sa te feresti, ocolindu-1 cat mai departe posibil. Era
capabil de cele mai sadice crime. . .

Reglementari draconice.

La cateva zile de la sosirea 1n lagar ni s-a comunicat ca
avem statutul de "internat politic" pe o perioadd de 36 de luni.
Timpul de pedeapsd era exprimat in luni, pentru a nu se
confunda cu detinutii politici care presupuneau o condamnare
penala.
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Conditiile din lagir erau aga de bine reglementate ca
toti fostii bolnavi s-au imbolndvit din nou.

Exista si o asa-zisd infirmerie unde se aplicau niste
masuri draconice.

Eram obligati s& mancam ciorba in clocot si repede,
stiind ca bolnavilor de plamani le facea rau - aceasta putandu-le
provoca hemoptizii.

Pneumotorax nu se putea face, neexistand aparatura.

Din grija "paternd" pentru noi cei internati, dimineata
primeam o bucdticd de marmelada pe care trebuia s-o inghitim
dintr-odati, altfel ne-o confisca. Incercind s-o pastram pentru
mai tarziu, o lipeam sub banca.

Asa intelegeau tovarasii sa dea asistentd medicala celor
bolnavi.

In infirmeria "9 Culme" mi-am intalnit vechi camarazi
de suferintd : Vasile Alupei din Bacau , Oniga Dumitru, poet
bucovinean din Stupca lui Ciprian Porumbescu, Tase Berzescu
din Lugoj si multi altii.

Eram printre cei mai bolnavi. Se zvonea ca, intrucat nu
aveam condamndri penale, cei grav bolnavi vor fi pusi in
libertate.

Cand a venit gardianul si mi-a spus sa-mi fac bagajul,
toti prietenii s-au bucurat, imbratisindu-ma , ca plec acasd. Ba
chiar si gardianul mi-a dat sa inteleg ca voi fi eliberat.

Prea increzator nu eram, totusi ma strabatea o raza de
speranta.

Eram de sase luni 1n lagar cu un regim de izolare totala
ca in inchisoare ; nu stiam nimic de acasa si nici ei de mine de
cand am plecat din Latesti.

La drum spre poarta lagarului, gardianul ce ma Insotea

mi-a confirmat inca odata ca voi fi pus in libertate pe motiv de
boala, dar dincolo de poarta ma astepta o duba . . .
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Spre necunoscut.

-"Urca in duba !"

-"De ce In dub4, daca sunt eliberat ?!"

-"Doar pana la Constanta unde ti se fac formele de
eliberare".

Si astfel ma trezesc in carcera din duba, impreuna cu un
tdran , de la care aflu ca face parte din lotul "Arsenescu" si
care, mai realist fiind, era convins ca suntem dusi la securitate
pentru ancheta. Faptul ca acest tdran nici mdcar nu era bolnav,
m-a trezit si pe mine la realitate.

Drumul pe care mergeam era altul decét cel spre casa . .

In gara Constanta ne astepta o duba-tren .

-"Oare unde si de ce ? Ce mai vor de la mine ?".

Eram sleit de boald, obosealda si o spaima de
necunoscut.

Ajuns la Jilava m-au Inchis Intr-o improvizatie de lemn
murdara din care la intrarea mea a iesit un sobolan enorm.

Incercand si iau legitura cu cel din inciperea vecina,
vorbeam cu o voce joasd si nu mi audi altii. In momentul
acela apare gardianul si-mi tranteste o palma de era sd ma
doboare . . . Dupa loviturd se uitd atent la mine si eu la el.
L-am recunoscut. Era acelasi gardian care mi-a deschis poarta
inchisorii cand am fost pus in libertate in noiembrie 1957.

Ma priveste nedumerit :

-"Te-au adus din nou ?!"

Am aflat mai tarziu ca cel din lotul "Arsenescu" cu care
am venit de la "9 Culme" a fost rejudecat si condamnat la
moarte, dar nu stiu daca a fost executat.

Cei rdmasi in lagar au fost dusi si ei pe rand la anchete
si condamnati. Astfel disparea categoria de "internat politic",
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care desi avea regim de inchisoare, nu avea nici o justificare
juridica . . . Cautau astfel sa-si asigure o asa-zisa legalitate.

Din nou spre necunoscut.

Nu reusesc sd-mi amintesc cat am stat la Jilava -
desigur pana aveam asigurat un vagon-duba cu care sa fiu dus.

Spre sfarsitul lui aprilie 1959, ma vad intr-o carcera
sufocant de stramtda, unde nu-mi puteam nici macar intinde
picioarele. Era inca un semn ca sunt tratat ca foarte periculos.

De obicei deplasarea intre doud inchisori se facea in
incaperea mare a dubei impreund cu ceilalti detinuti politici,
dar izolarea aceasta ma framanta cumplit.

Ma tortura gandul unde ma duc, de ce, ce mai vor de la
mine ?

Nu mai era nimic de stors de la mine, dar "specialistii"
de la securitate puteau inventa orice si asta era groaznic.

Ciocanele din creier interferau cu zgomotul ritmat al
rotilor de tren.

Trebuie sa fie o Inscenare ! Cele cateva zile petrecute
acasa puteau fi prilej pentru a ma acuza chiar si de un complot
care urma "sa zguduie statul din temelii ". . .

Variante perfide, obsesive, pentru ca nu stiai cum sa te
aperi ! Cand era vorba de facut rdu, imaginatia anchetatorilor
nu cunostea margini.

Nu-mi trecea insa prin minte ca tinerii din lotul meu din
1948 ar putea fi si ei arestati. Ii stiam liberi de mult timp si asta
ma linistea oarecum.

Ca securitatea avea ceva cu mine personal, urma si aflu
in curand.

44



Ca sa impiedic gandurile de a ma tortura mereu,
repetam fara intrerupere rugile cele mai fierbinti.
Era mai bine sa mor ! Toate prin cate am trecut erau
peste masura.
"0, lisuse-al meu, iartd-ne pacatele,
Scuteste-ne de focul iadului,
Du 1n cer toate sufletele,
Dar mai ales acelea care au
Mai mare nevoie de indurarea Ta !"
.. .Aici eu eram, fara indoiala, printre ei !

Prin satu-n care m-am nascut.

O deschidere mica printre gratii imi permitea sa citesc
numele garilor prin care treceam.

Intr-o dimineata - surpriza ! Citesc clar "Sarmasag" .
Era o comund din judetul Salaj unde in urma cu 33 de ani a
avut loc evenimentul venirii mele pe lume.

N-am copilarit acolo, deoarece tatil meu a fost curand
transferat in alta localitate, Andrid.

De atunci, refugiul si peregrinarile chinuitoare m-au

facut sa ocolesc satul in care m-am nascut . . .Si totusi un
sentiment ciudat de duiosie mi-a inundat sufletul.

Ce mai faci, cucule ?

In sfarsit, trenul se opreste si-mi dau seama ¢ am ajuns
la Satu-Mare, deci, eram doar la 100 de km de casa si totusi cat
de departe.
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Inchisoarea o cunosteam din prima perioadd. Ca si
atunci, celula in care sunt inchis singur ma primeste cu un
puternic miros de D.D.T..

Inchisoarea din Satu-Mare era si anticamera securitatii
din Baia-Mare, deci, iar anchete.

Gandurile mi-l readuc pe [urcanu in prim plan a carui
amenintare "pentru tine am ceva cu totul deosebit !" era
imposibil sd& mi-o scot din minte. Dainuia ca un raget
neintrerupt de fiard feroce . . .

Gardienii se obisnuisera sd ma vada tot singur in celula,
iar dimineata la deschidere Tmi ziceau :
-"Ce mai faci, cucule ?"

"Deschiderea" era termenul oficial pentru numaratoarea
detinutilor si dura un minut sau doud, dupa care usa ramanea
inchisa pana seara la "inchidere", cand procedeul se repeta.

In timpul zilei se mai deschidea usa doar cand erai dus
la ancheta sau pentru scosul tinetelor.

Gamela (cu zeama de pranz) era strecuratd printr-o usita
de langa zavor , atat cat intra gamela, ca sd nu putem vedea nici
chipul gardianului, care oricum era (bun sau rau ), era totusi un
chip de om.

La securitatea din Baia-Mare.

Intr-o masini-duba, de data asta fard lanturi la picioare,
ajung la Baia-Mare, dus direct la securitate si tot singur in
celula.

Desi eram ingrozit de ce avea sa urmeze, cel putin voi
afla ce vor de la mine. Dar n-a fost sa fic asa.
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Mult experimentata securitate mai avea o metoda
rafinatd de distrugere a omului : metoda de a te tine in tensiune
crescanda prin asteptare indelungata.

Au trecut zile si sdptdmani §i nu m-a intrebat nimeni
nimic.

Am ajuns eu sa doresc sa fiu scos la anchetd. Asteptarea
era un cogmar ce crestea, ludnd proportii apocaliptice.

"Ce vor de la mine ?" era intrebarea ce mi-o puneam
obsesiv.

In sfarsit, sunt scos din celuld, mi se pun ochelari negri
- ca sa nu vad pe unde calc - si dus 1n altd Incdpere unde mi se
scot ochelarii.

In mijlocul camerei vad un birou la care stitea un
individ ce ma fixa cu o figura grava.

Mi se adreseaza cu "domnule Vigovan" (ca sd vezi unde
statea politetea !).

-"Domnule Visovan, dupd ce v-am dat drumul ati
inceput reorganizarea. . .

-"Poftim ?" -Credeam cd nu am auzit bine. La
surprinderea mea, replica imediat :

-"Nu incercati sa negati, intrucat cei cu care ati fost
arestat prima datd sunt si ei aici si avem probe zdrobitoare
impotriva dumneavoastra !"

-"Dar, domnule anchetator, ceea ce imi spuneti e cu
totul imposibil. In rastimp de cateva zile de asa-zisa
"libertate"si sa fi avut timpul fizic s ma ocup de asa ceva, n-as
fi putut-o face - doar stiti bine cat eram de bolnav. Pot sa
dovedesc fiecare minut unde am fost si ce am facut.

Imi dddeam seama ca e vorba de o inscenare diabolica
pe de o parte, iar pe de alta eram sigur cd nici unul din
camarazii mei nu puteau sa declare asemenea lucruri.
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S-a dovedit a fi - insa - o dramatica exceptie.
Anchetatorul imi intinde niste foi de hartie :
-"Cititi-le !"

.. .Subsemnatul Vasile Dunca declar urmatoarele :
"Numitul Aurel Visovan, imediat dupd ce a fost pus in
libertate, a mers la locul unde era ingropat drapelul Fratiei de
Cruce, 1-a dezgropat si l-a sarutat si ne-a convocat pe toti la el.
Ne-a vorbit despre necesitatea reorganizarii si continudrii luptei
impotriva comunismului. . .

-"Dar, domnule anchetator, e ceva cu totul si cu totul
ireal. In cele cateva zile cat m-ati lisat acasi, m-am perindat
cand la medici, cand la analize.

Sufeream de tuberculozd pulmonara. Am facut
pneumotorax. Am avut hepatitd infectioasd si mi-am facut
analizele, mi-am procurat medicamente. . .

Cum puteam sa fac eu ceea ce declara respectivul ?!"

Mi-am dat seama ca trebuie sa fi fost o adevarata
tragedie cu Vasile Dunca, daci a putut sd semneze o asemenea
declaratie.

il stiam un baiat sensibil, bun, corect. . . drept pentru
care nu am recunoscut ca autenticd declaratia si am cerut o
confruntare directa.

Cand a fost introdus in camera de ancheta, aproape ca
nu l-am recunoscut.

Era pamantiu la fatd, incovoiat, isi plimba privirile spre
podea sau spre coltul camerei, ocolindu-ma.

Fara sa cer vreo permisiune i-am zis :
-"Tu ai decl ?7C inta ?"
u ai declarat acestea ? Cum e cu putinta *

Nu mi-a raspuns nimic, iar anchetatorul ma opri brusc :
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-"Eu sunt cel care conduce ancheta !"

Chiar sub coordonarea de catre anchetator, am reusit sa
demontez punct cu punct fiecare acuza din declaratie.

Se vedea clar ca cel care o semnase era terorizat i nu a
contrazis nimic din tot ce am spus eu . . . La care anchetatorul,
pornit pe una si buna, zise :

-"NU le-ati facut voi acum, ci In prima perioadd de
inchisoare, cand cu "Rapsodia Maramuresului". . . Negati ca ati
compus-o, domnule Visovan ?"

-"Nu, asta nu neg !"

-"Vedeti ? Numai rapsodia aceasta va poate aduce o
condamnare pe viata".

"Voi ati primit prima dati condamnari prea mici. In
inchisoare v-ati dovedit intransigenti, asa ca nu va putem lasa
in libertate. . . Sunteti un grav pericol pentru statul nostru
comunist.

Anchetatorul tot repeta cd am primit pedepse prea mici.
Nu le-am primit atunci mai mari, le vom primi acum !

Am aflat mai tarziu ce s-a intdmplat. Declaratia a fost
ticluita de securitate si semnata de Vasile Dunca, dupa ce prin
metode arhicunoscute i-au speculat anumite slabiciuni.

Era un tinir sensibil, plapand si bolnavicios. Isi
intemeiase o familie. In momentul in care i s-a nascut fetita
(primul copil), securitatea a Inceput sa faca presiuni asupra lui.
Sa-l1 convingd ca ceilalti din vechea formatie sunt niste
"banditi" care reprezintd un mare pericol pentru tard. Daca el
colaboreaza cu securitatea, semnand o declaratie (cea de mai
sus), va scapa de arestare i va ramane liber cu fetita lui.

Stiau anchetatorii sa fie foarte convingatori !

Prins pe punctul acesta atat de sensibil. . . a cedat si a
semnat declaratia.
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Repet, la confruntarea cu mine n-a mai recunoscut
nimic. A pastrat o mutenie totala.

Dar "cartile au fost aruncate" . . . camarazii mei arestati,
iar anchetatorii porniti pe fel de fel de inventii ca sa motiveze
arestarea noastra.

Rearestarea noastrd avea - in cele din urma - o singura
motivatie :

Odatd cu plecarea trupelor sovietice din tara noastra,
pentru mai multa sigurantd, regimul comunist a hotarat : pe toti
opozantii politici cunoscuti sd-i bage cu orice pret la
inchisoare, atat de subreda era legitimitatea lor in fruntea tarii.

...lar noud ni se argumenta cd am primit condamnari
prea mici fatd de cat eram de periculosi.

Curg lacrimi din inima-mi zdrobita.

Reintors in celula m-am intrebat cu nemangaiata durere

Pe unde ti-s, toamna, iar pruncii ?

Spune-mi unde ti-s ?
Lasat-ai iar vantul sa-i zboare departe, departe ?
Dar frunzele tale agale cin” sa le poarte ?
Poemele tale de aur, comoara-ti de vis.

Pe unde ti-s, toamna, iar pruncii ?
Spune-mi, pe unde ti-s ?

Iar, toamna, pe drumuri si tot tu de vina
Ori n-am pus destule balsamuri
Pe sanu-ti strapuns ?
Ori cupele pline de lacrimi
N-au fost de ajuns ?
Haina esti, toamna, haina, haina !

50



Siiar. .. cate toamne pustii, cine stie ?

Siiar. .. cate cupe s-or umple pe rand

De lacrimi, de ceatd, si-amurguri plangand,

Si cata tristete povestea va scrie ?!

Toamna pustie, toamna pustie, aduna-ti copiii,
Adund-i din vant !

Victimele inscenarii.

Din spusele anchetatorului am aflat numele celor
arestati din nou :
Nistor Man
Costica Radu
Gheorghe Andreica
Vasile Dunca
Nelu Dunca
Gicu Bulacu
Stefan Deac
Ionica Motrea.
Deci, jumatate din grupul meu arestat in 1948. Pe langa
acestia, cativa din grupul "Popsa".
Stefan Minica
Ion Hotea
Ion Dunca "Barbosu"
Ion Bogdan
Stefan Coman.
Tot atunci l-au arestat si pe parintele Hotico Vasile si
inca doi tineri care nu mai fusesera arestati pAna acum :
Ghita Nan din Cuhea (actualul Bogdan-Voda)
Ticala Ilie din Dragomiresti.
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Culmea era ca, desi multi dintre ei locuiau in comune si
sate diferite, cunoscandu-se mai mult sau mai putin, securitatea
ne-a inscenat procesul legandu-ne in aceeasi plasa.

Povestea cu "reorganizarea" pe care as fi facut-o in cele
cateva zile de stat acasa n-a tinut, pentru ca Vasile Dunca n-a
confirmat declaratia la confruntare.

Anchetatorii, totusi, nu au renuntat. Au pescuit orice
altceva care la ora respectiva era pasibil de condamnare.

De exemplu : ne-au incriminat pentru faptul ca, atunci
cand ne soseau pachetele - asta in primele luni la Sighet si la
Cluj, inainte de proces - le Imparteam intre noi frateste. Or
pentru securitate asta Tnsemna neaparat activitate legionara.

Pe mine - in special - mad acuzau de acea "Rapsodie a
Maramuresului" incendiara . . . pe care nu puteam sa o neg.
Incendiard, recunosc. . . §i care Incepe asa :
In cantecul tulnicului
Muntii Maramuresului
Gem,
Slugile rele se tem,
Frunza se scutura,
Paraiele murmura. . .
E semn de furtuna
Cu turtura.
Muntii Maramuresului gem.
Blestem de potop si de para
Pe toate naparcile
Ce-au navalit In tard ;
Pe toate domniile
Cu sufletul de fiara.

etc, etc. . .
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Trebuie sd recunosc ca au avut ecou in sufletele celor
inchisi si s-a raspandit repede prin inchisori, asa ca a ajuns si la
urechile securitatii.

Din punct de vedere muzical nu era o rapsodie, ci mai
mult un poem. Cum de a fost botezata "Rapsodia
Maramuresului" nici eu nu mai stiu.

Altd incriminare era faptul cd am cantat in grup
romanta "Vant de seard, vant de seard" pe versurile poetului
Radu Gyr.

Lectura cartii "Protocoalele inteleptilor Sionului" - in
prelucrarea lui lon Mota - a fost un alt cap de acuzare.

Din toate acestea au reusit sd insceneze, dupa ani de
anchete, un proces de mari proportii.

Au intrebuintat toate sofismele posibile ca sa
construiasca acest edificiu al minciunii.

Pentru judecarea acestui proces s-a deplasat la Baia-
Mare intreg completul de judecatd a Tribunalului Militar din
Cly;.

Cu toate incercarile noastre de a aduce lucrurile la
normal, la realitate, am fost condamnati intre 15 si 25 de ani
inchisoare.

Fu eram 1n frunte cu 25 de ani munca silnica.

In ce priveste apararea, avocatii din oficiu sau avocatii
angajati de familii, au fost cu totii de acord cu rechizitoriul
procurorului.

In derularea sedintei de la proces un freamit emotionant
a produs intrarea in sala de judecata a familiilor celor din boxa,
dar mai ales sotia lui Costica Radu cu cei doi gemeni in brate,
un baiat si o fetitd de vreo 2-3 anisori.
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Dupa terminarea sedintei de judecatd ne-au permis sa
stam de vorba cu familia . . . cateva minute !

Recursul.

In cursul anului 1961 - vara - s-a judecat recursul si din
nou Tribunalul Militar Cluj, dar cu un alt complet de judecata,
s-a deplasat la Satu-Mare.

Din desfasurarea procesului am observat ca se
renuntase la acele mari invinuiri de "Complot" si alte
"reorganizari" , retindndu-se doar cateva capete de acuzare
care-1 priveau pe fiecare personal, fara o inculpare colectiva.

Procesul a decurs linistit, iar avocatii - altii decat prima
data - si-au sustinut cu mai mult curaj pledoariile.

De exemplu, la acuzatia de a fi mancat impreuna
pachetele primite In 1948-1949, catalogate ca activitate
legionara, avocatul s-a adresat completului, zicand :

-"Tovardsi, noi cand am fost studenti si primeam
pachete de acasd, nu le mancam impreund ? Asta inseamna ca
am fost legionari ?".

Sau la acuzatia cu romanta "Vant de seard, vant de
seard" : -"Care din generatia dinaintea noastrd nu cunostea si
nu fredona aceastd frumoasd romanta ? Ce caracter politic are
acest cantec ?".

-"Da, dar aceastd romanta a fost scrisd de comandantul
legionar Radu Gyr !" baigui procurorul.

Sentintele au fost pronuntate cu condamnari mai mici ;

mie mi s-au dat 18 ani munca silnicd, dar prin redimensionarea
primei condamndri de 10 ani si prin computare. . . Asta
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insemna ca 1n anul 1961 aveam deja 13 ani de inchisoare
executati si-mi mai ramaneau Inca 5 ani.

Sigur cd nu mi-am facut nici o iluzue, dupa cum nici
primirea celor 25 de ani nu m-au inspaimantat.

Daca la primul proces, din 1961, toate condamnarile
erau de peste 15 ani, acum dupa recurs erau intre "achitat" si
7-8 ani, cu exceptia mea.

Semnificativ pentru justitia romand de atunci este cazul
lui Ionica Motrea, care desi a fost achitat, a facut aproape 3 ani
inchisoare §i a mai fost retinut chiar si dupd pronuntarea
recursului.

Aceasta situatie, de a fi supus acelorasi restrictii ca si
cei condamnati desi esti achitat, crea mari suferinte, mult mai
mari, prin addugarea nesigurantei, obsedat tot timpul de
intrebarea : "Ce nume urmaresc organele de securitate ?" Era o
torturd in plus fata de ceilalti camarazi, care stiau ca trebuie sa
execute o perioada de detentie.

Lasand la o parte faptul - ceea ce atunci nu era
cunoscut- ca dupa ispasirea pedepsei nu erai pus in libertate, ci
erai trimis in lagar sau in domiciliu obligatoriu.

Aceasta era injusta justitie comunista !

La raportul procurorului.

Reintorsl la securitate, dupa proces, spre marea noastra
bucurie, ne-am regasit In aceeasi celuld, de data asta mai
incapatoare.

Impreuni fiind am uitat de condamnirile recent
pronununtate si care pentru noi, parcad nu mai contau, convingi
ca vom fi inchisi cat va dainui comunismul. Am reusit chiar, in
ciuda tuturor mizeriilor, sd ne simtim bine.
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Dar bucuria a fost de scurta durata.

Pe mine m-au despartit de ei, repartizdndu-ma cu un
ungur din localitate.

Am inceput din nou sa ma simt rau, mi s-a redeschis
leziunea la plamani , scuipam sange si datoritd febrei sufeream
ingrozitor de sete.

In repetate randuri am cerut si mi se dea ceai in locul
mancarii pe care n-o puteam consuma. In zadar. . .

Atunci am cerut sa fiu scos la procuror pentru a cere de
la acesta aprobarea unei asistente medicale minime.

In mod normal administratia era obligatd si ma scoati
la raportul procurorului, la cerere.

In asteptarea lui trec zile dupi zile, cdnd deodatd
gardianul deschide usa si-mi spune sa-1 urmez; dar nu oricum !

Imi pune ochelari negri pe ochi si ajung intr-un birou
unde ma astepta un ofiter, probabil ofiterul politic al inchisorii.

"Ce-or mai fi vrand de la mine ?". . . Nu mai suportam
sa fiu anchetat.

Spre mirarea mea imi pune cateva intrebari banale :
prin ce Inchisori am trecut ? Sa-i povestesc despre Jilava. . .
Cum arata Inchisoarea ? Daca era frig, umezeald. . . Era chiar
sub pamant ?

Complet derutat, nu intelegeam ce urmareste.

Dupa o jumadtate de ord de discutii complet fard rost,
cheama gardianul, 1i sopteste ceva, dupa care sunt dus Tnapoi
cum am venit, tot cu ochelari negri la ochi.

"Ce-o fi vrut de la mine ?". . . Misterul s-a lamurit
curand .

Aflu de la colegul meu de celuld ca, in absenta mea, a
avut loc vizita procurorului la a carui audientd am cerut sa fiu
SCOS.

Deci toatd mascarada a avut drept scop sa nu pot lua
legatura cu procurorul.

. . .Aceasta era doar o mostra de "legalitate" 1n justitia
romana a anilor "60.
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O masura diabolica dictata de securitate.

Vazand ca mi se refuza orice ajutor medical si cd grija
permanentd a securitdtii, prin administratia inchisorii, imi
pregateste o moarte inceatd si naturald, m-am hotarat sa recurg
la greva foamei.

L-am anuntat pe gardian ca de a doua zi refuz mancarea

Nu cred ca au trecut doua ore si usa se deschide din
nou :
-"Fa-ti bagajul si urmeaza-ma !".

Mi-am dat seama ca e vorba de o noud miselie.
Diabolica minte a conducerii comuniste a planuit la repezeala
sd Tmpuste mai multi iepuri cu un singur foc.

Ceilalti tineri, condamnati o datd cu mine, erau
inghesuiti intr-o celuld mica, in partea opusa a celularului.

Stiind cd sunt grav bolnav si am dese hemoptizii,
crezand cd sunt si contagios, au planuit distrugerea mea
concomitent cu a celorlalti.

M-au mutat in celuld cu ei, cu intentia clard de a ma
termina. In acea celuld imi lipsea total aerul pentru a
supravietui.

Numai cad Dumnezeu a vrut altfel. . .

Ajuns in mijlocul lor, o explozie de bucurie a facut sa
dispara zidurile inchisorii. O veselie ce nu poate fi descrisa. O
adevarata reinviere. Eram din nou impreuna !

Uitaseram cu totii cd aveam peste 30 de ani. Ne
simteam §i ne manifestam ca in urmd cu 14 ani, la varsta
adolescentei.
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Eu eram mai rezervat din cauza bolii, dar ceilalti,
luandu-ma pe sus, m-au convins ca daca Dumnezeu ne-a dat
aceasta bucurie, Inseamna ca asa-i bine.

Imediat mi-au eliberat cel mai bun pat dintre cele
suprapuse, la nivelul doi, exact sub geam, ca si am cat mai
mult aer si ei s-au Inghesuit cum au putut pe celelalte sase
paturi suprapuse pe trei nivele.

Si iata ca s-a produs un adevarat miracol !

In conditii de supraaglomeratie si aer viciat, am Inceput
sd ma simt mai bine si nici ei nu s-au imbolnavit.

Apropos de minuni, care nu au fost putine in viata mea .

Imi amintesc un episod din timpul cat lucram la mina
din Baia Sprie :

Era 1n al treilea an de cand , de la Gherla, am fost dus la
minele de plumb din Maramures.

Coboram cu un vagonet plin cu minereu de plumb pe o
pantd. Trebuia sa frinez vagonetul tot timpul, ca sd nu ia viteza
prea mare si sa nu deraieze.

In aceleasi conditii, cam la un minut diferenta, trebuia
sd coboare un alt vagonet dupa mine.

Ajuns la destinatie, dupd un timp, ma ajunge Insotitorul
de la al doilea vagonet, palid la fatd, transpirat, foarte speriat :

-"Aurel !", imi spune gafaind prietenul meu. "Ai scapat
printr-o minune de la moarte !"

Ce se intamplase ? La un minut dupa mine a pornit si
el cu vagonetul plin, cu frana pusd. Nu stiu cum, s-a
impiedecat, a cazut si 1 s-a stins lampa. Vagonetul a luat-o
singur la vale cu viteza din ce In ce mai mare, ca pe orice plan
inclinat. In mod inevitabil, vagonetul care nu era frinat urma si
ma ajunga si sa ma striveasca de vagonetul meu.
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Ce mana de inger a franat vagonetul prietenului meu de
nu m-a ajuns $i s-a oprit la cativa metri de mine . . . las cititorul
sd gandeasca . . .

Dintre ai nostri lipseau trei : Nistor Man, Stefan Deac si
Ghita Nan, care dupa proces au fost dusi direct la izolare in
lanturi. Motivul exact nu-l stiam nici noi nici ei. Probabil ceva
din atitudinea lor I-a deranjat pe presedintele tribunalului, incat
a dat aceasta dispozitie.(?!).

Am aflat ca erau in celula de izolare nr. 22 de la parter.

Era deja frig, toamna inaintata, si ne gindeam cu multa
ingrijorare la situatia lor. Ne rugam pentru ei sd nu se
imbolnaveasca, era singurul mod prin care-i puteam ajuta.

Dupa 20 de zile de izolare a scapat Ghita Nan. Dupa 21
de zile - Fanica Deac si dupa 31 de zile Nistor Man.

Revederea lui Nistor Man a fost o explozie de bucurie.
Am cantat in surdind "Ave Maria", iar Nistor si-a amintit de
versurile daltuite de mine in celula din Baia-Mare :

.. ."Pe unde ti-s toamna, iar pruncii ?
spune-mi pe unde ti-s ?"

Atmosfera din celula.

In celuli domnea o atmosfera de familie reintregita.
Aveam un program variat destul de organizat. In urma unor
schimbari intre noi si celula vecind (facute de administratie), a
venit la noi si parintele Vasile Hotico - preot greco-catolic.

Dimineata recita tot ce se putea din Sfanta Liturghie,
apoi ne mai invat si alte rugaciuni.

Urmau orele de martematica, in care rezolvam multe
probleme, dupa cum ni le aminteam. S-au dovedit a fi toti buni
matematicieni.
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Cum le rezolvam fara creion si hartie ?

Foloseam doud metode :

Prima - pe fundul exterior al gamelei frecam cu putin
sapun de rufe, si pe acest ecran , cu un pai rupt din matura,
scriam, desenam figurile geometrice. Daca ne-ar fi observat
gardianul, se ldsa cu carcera.

A doua metodd - mai grea, dar mai putin periculoasa,
pentru ca nu exista corpul delict : rezolvam problemele in
gand. Pentru fixarea datelor scriam cu degetul . . . in aer, si
aveam impresia cd datele se intiparesc mai bine iTn memorie.

Un moment hazliu : cand "pagina" din aer era plind, o
"stergeam" cu mana.

Nistor Man care era un mare iubitor de istorie ne tinea
prelegeri din acest domeniu.

Cursurile de limba italiand Tmi reveneau mie care
predam aceastd limba in 1946-1947 la liceul din Sighet, unde
eram profesor suplinitor de fizica si chimie.

Le-am povestit "studentilor" mei din celula ca la Baia-
Mare, singur in celuld, sdptamani intregi am Iincercat sa
calculez distanta de la Pdmant la Venus cu ajutorul a doud
triunghiuri asemenea, apreciind distanta pe care cea mai
stralucitoare planetd o parcurge intre doud fante mici de
deasupra usii.

Sigur cd rezultatul a fost mai mult decat aproximativ,
dar a fost un mod de a petrece timpul.

Intr-una din zile, in timpul lectiei de italiand, desi
vorbeam cat mai Incet posibil, observdm ca in dreptul vizetei
migca ceva. Asteptdm putin . . . apoi ne continudm lectia.

Deodata usa se deschide brusc si gardianul striga la noi

-"Voi ce limba vorbiti aici ?"

-"Limba italiand !" 1i raspund imediat, vazandu-ne
surpringi.

-"De ce ? Voi manbcati aici paine italiand ? Va fac
raport si-n lanturi cu voi !".
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Desigur, nu ne-a fost indiferent, iar eu care eram cel
mai vizat am inceput sa ma pregdtesc si pentru lanturi.

Nostim a fost ca dupad plecarea gardianului, cei din
celuld au incercat sa gaseasca sensul miscarilor vazute prin
vizeta.

-"Fratilor", zice unul din tineri, "stiti de ce cred eu ca
n-a deschis imediat usa ?"

Auzind ca vorbim intr-o limba straina, dar nestiind care,
si-a chemat colegii de la celelalte nivele sa asculte si ei :

-"Vorbeste ungureste ?"

-"Nu !"

-"Nemteste ?"

-"Nu !"

-"Atunci, ruseste ?"

-"Nici vorba !"

... Nervos ca si-a epuizat toate variantele cunoscute,
ne-a intrebat pe noi . . .

Desi eram bolnav, tratamentul era iluzoriu. Din cand in
cand venea asistentul si-mi aducea cite o . . . aspirina.

In asteptarea lanturilor promise sunt dus la infirmerie.
Acolo era medicul si ofiterul politic.

Dupa consultatie , medicul da din cap si sunt dus inapoi
fara a-mi spune o vorba.

Dupa alte cateva zile, vdzand cd nu sunt pus in lanturi
pentru marea crima de a fi vorbit in italiana, mi-am dat seama

ca gardianul a facut raport, dar medicul nu si-a dat avizul.

De fapt si fara consultatie el stia foarte bine starea in
care ma gaseam, din dosarul medical.
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Spanac.

A trecut Craciunul , Anul Nou si primavara din 1962
ne-a batut in geam, dar putine evenimente mi-au ramas in
minte.

Cei de la bucatarie aveau simtul umorului (dirijat, fara
indoiala.

Zile la rand ne dadeau ciorba fara sare, pentru ca apoi
sa fie dintr-odata atat de sarata ca nu se putea manca.

Gardianul a motivat lipsa sarii la bucatarie, iar cand au
primit-o, ne-au dat si restantele.

Pe sectie a aparut un gardian nou, inalt, negricios.

Schimbarea gardianului ne-a ingandurat. Urmeaza,
oare, zile si mai grele ? Dar nu a fost asa !

Noul gardian ne lasa la plimbare mai mult liberi, iar in
celuld mai putin supravegheati.

Sosise "zodia" spanacului. Undeva in vreo gospodarie
colectiva se cosea iarba amestecatd cu spanac, care fiartd apoi,
ne era servita, producandu-ne o foame teribila. Nu avea nimic
substantial in ea.

Intr-o zi, dupi ce s-a servit masa cu "deliciosul" spanac,
gardianul nostru deschide usa tarand un hardau dupa el :

-"Pregatiti gamelele pentru supliment ! Spanac, curata
sangele, dar daca va mai da mult, va curata si pe voi".

Stia el ce spune . . . si nu cu rautate.

De atunci "Spanac", i-a raimas numele.
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O "cartita" sincera.

La noi in celuld a fost introdus un individ grasut, foarte
vioi si simpatic. Sa fi fost cu vreo doi ani mai tanar decat cei
din grupul nostru.

Se recomanda :

-"Adole Serban, inginer M.A.L.(Ministerul Afacerilor
Interne).

Stupoare !!! . .. dar ne-a pufnit rasul.

Si-a cautat un loc, instalandu-se comod.

Toti eram cu ani grei petrecuti in inchisori si am devenit
suspiciosi. Cei mai tineri au inceput sa-1 incolteasca cu fel de
fel de intrebari , dar mai ales cum de a ajuns in celuld cu noi,
care eram - oricum - un grup omogen.

Incoltit fiind, si dandu-si seama ci in jurul lui nu sunt
naivi usor de convins, recunoaste:

-"Sunt in aceastd celuld, ca sa informez securitatea
despre tot ce faceti si tot ce vorbiti. . . !".

Formidabil ! chiar ca un astfel de informator n-am mai
pomenit. O fi ficut-o din naivitate, bund intentie sau calcul, nu
stiu, dar ne-a spus-o !

-"Bravo, Adole ! Sa stii cd esti simpatic ! Acum
spune-ne si noua de ce te-au arestat ?

-"Sa vezi si s nu crezi !" 1si Incepu Adole povestea.

Mama mea, la varsta de 65 de ani, s-a maritat cu
colonelul Birca, de vreo 75 .. cam incolo catre 80.

Trecuserd vreo cateva zile de la pompoasa nuntad si
acum stateau cuminte acasd, ca doi porumbei, asteptand sa
treacd luna de miere.

Eu - ca un fiu cuminte si iubitor - le fac o surpriza,
cumparandu-le un cofrag cu oud, sd mai schimbe si ei meniul
compus din fasole si varza.

Cum sunt insurat i am §i eu o soacrd, i-am cumparat si
ei un cofrag, sa nu fie suparare !
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Ghinionul a fost ca cele doua cuscre au constatat ca
oudle sunt stricate $i mi-au reprosat acest lucru, in scris.

La randul meu, le-am scris la fiecare cate o scrisoare,
acuzand comertul socialist pentru aceastd penibila situatie.

In acest timp securitatea - neavand ce face - procedeaza
la o descindere la casa "tinerilor" casatoriti pentru a-i face o
perchezitie colonelului Birca si . . . dau peste scrisoarea mea.

Incurajati de "grozavul" document pe care au pus mana,
fac o perchezitie si soacrei mele si gasesc si a doua scrisoare.

Astfel, din cauza unor oua clocite, am fost arestat si dat
in judecata pentru crima de ponegrire a comertului socialist !

Multe perle au iesit din gura lui, iar noi il provocam
mereu, contrazicandu-I.

Nu se dadea batut niciodatd. Cand 1isi epuiza toate
argumentele, protapit 1anga perete, perora teatral :

-"Ei, ce vreti ? Asta e parerea mea gresitd la care nu
renunt !".

Dar iatd cd intr-o zi este chemat de gardian jos, la
birouri.

La intoarcere, Adolo al nostru era grozav de suparat. Ne
lipsea umorul lui care ne mai descretea fruntile.

-"Ce s-a Intdmplat, inginere, de ce esti atat de abatut ?

-"Ce mai e si cu securitatea asta ! Mi-au comunicat
sentinta. sunt condamnat la 6 ani inchisoare !"

-"Si tu ce le-ai zis ?

-"Cum e posibil una ca asta ?"

-"Mi-ati cerut s fiu sincer . . .Am fost | Mi-ati cerut sa
va dau informatii despre ce vorbesc si ce fac cei din celuld . . .
V-am dat !.

Drept rasplata - in loc sa fiu achitat - ma condamnati la
6 ani de inchisoare !"

-"Si anchetatorul ce a raspuns ?
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-"Numai 6 ani ? Pentru "crimele" tale trebuia sa
primesti 20 de ani !"

-"Asa sunteti voi, securistii, traiti din pierderi !"

Lanturi.

Adole Serban a plecat. Drumurile noastre nu s-au mai
intersectat in urmatorii ani de inchisoare.

Anumite zgomote ce ne parveneau de pe coridor, ne
puteau viza doar pe noi, singurii locuitori de la ultimul eta;. . .

Astfel, intr-o zi usa se deschide larg si gardianul citeste
o listd cu numele tuturor celor ce erau cu mine . . cu exceptia
mea. Mi s-a strans inima - era despartirea de ei.

Pand cand ? . . . Ne vom mai intdlni ? . . .

O Tmbratisare calda, puternica, barbateasca spunea mai
mult decat potop de cuvinte de ramas bun.

Asteptam infrigurat hotararea administratiei in privinta
mea.

Doctorul inchisorii mi-a spus la un consult ca voi fi dus
la sanatoriul din Tg.-Ocna (sanatoriu penitenciar). Fiind foarte
bolnav era cea mai fireasca dintre alternative.

Celor cateva formalitati de la grefa nu le-am dat nici o
importanta, stiind ca sanatoriul era Tn Moldova.

Dar la poarta, stupefactie ! Bolnavului Aurel Visovan i
se puneau lanturi la picioare. Lanturi foarte grele, cu obezile
cat mana de groase. Abia m-am putut tari pana la duba.

Si de data asta i-am crezut. Oare pentru a cata oard sunt
inselat, obiectul batjocorii lor ?
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Nu mi-am revenit din durerea si umilinta provocata nici
cand am vazut gara pe care scria cu litere mari : AIUD.

De la tren pand la duba auto, zdranganitul lanturilor
atrageau toate privirile spre mine, mai mult inspdimantate decat
mirate sau curioase.

"Cine o fi odiosul criminal ce trebuia transportat in
asemenea vacarm de lanturi ?".

Chiar si gardienii din Aiud s-au mirat cand au vazut
bratarile de la picioare.

Si ei credeau ca asemenea lanfuri au ramas de pe
vremea imperiului Austro-ungar. Au pus méana pe daltd si
ciocan §i au tdiat mai intai niturile ca sa mi le poata scoate.

Si la Aiud se purtau lanturi, dar erau facute cu mai
multd economie.

Aiud, Aiudule !

Iata-ma din nou la Aiud, de unde am plecat in 1957.

O senzatie stranie de disperare ma cuprinse total ca un
sloi de ghiatd, mai ales dupa ce am fost imbracat in zeghe de
puscarie .

Celula era hidoasa : lata de un metru si ceva, lunga de
doi metri, dar foarte Tnaltd ; avea un gemulet undeva sus de tot.
aceste celule erau chiar 1anga poarta Inchisorii.

In interior era un frig de-ti inghetau oasele. Nu-mi
amintesc sd fi avut vreo rogojind pe jos. Singurul mobilier
caracteristic celulelor : doua tinete.

Deci acesta era sanatoriul despre care imi vorbise
doctorul Fenives din Satu-Mare !
Am cerut 1n repetate randuri sa fiu dus la doctor.
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Cand aproape imi pierdusem speranta, nici nu mai stiu
dupa cate zile de la sosire, ajung si la cabinet. li spun medicului
ca trebuie sa continui tratamentul, cad ma simt foarte rau.

Dupa o examinare sumara, ma trimite inapoi in aceeasi
celula. Si totusi, mai tarziu, sunt "transferat" intr-o celula mai
mare, cu multi detinuti si toti necunoscuti mie.

Prima reactie a fost de groaza. Nu cumva se repeta si
aici reeducarea de la Pitesti ? Ma asteptam sd se repeada toti
asupra mea din moment Tn moment si s ma tortureze. Dar n-a
fost asa.

In camerd era lume pestritd, muncitori, tarani,
functionari care au inceput sd ma intrebe de unde vin, de ce am
fost arestat . . .

Desi nu sunt o fire prea comunicativa, le-am raspuns .

Printre acestia era un tanar care de la inceput nu mi-a
inspirat incredere. Era un fost elev - sau chiar student ?
Incepuse s ma iscodeascd mai mult decat ceilalti.

In timp ce ma rugam, desi o ficeam cat mai discret
posibil, ma privea cu malitiozitate. Ba chiar a incercat si ma
convingd ca lisus nici nu a existat si ca tot crestinismul este o
inventie a apostolului Pavel.

Prin aceasta si-a prezentat "cartea de vizitd". FEra -
probabil - unul din reeducatii de la Pitesti sau Gherla.

Revelion 1962.

Temerile mele cd ororile Pitestiului s-ar putea relua si
aici, au fost imprastiate prin mutarea in alta celula la etajul unu,
pe celular, unde am intalnit multi tineri.
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Eram foarte inghesuiti. Dormeam cate doi pe un pat de
0 singura persoana.

Aici am 1intalnit - spre bucuria mea - un cunoscut fost
student la medicina - Gorjinschi.

Si acesta trecuse cu mine prin grozaviile de la Pitesti.

Era refugiat din Basarabia, de unde parintii lui au fost
deportati de catre rusi chiar in Siberia.

Ii cunostea bine pe ceilalti tineri si m-a asigurat ci nu
am motive de neliniste.

Cu toata mizeria si mancarea extrem de slaba, in celula
domnea o atmosfera tinereasca, veseld, uneori prea vesela.

Intr-o zi, cand doi biieti se imbranceau in joaci,
mimand un meci de box, un gardian pe nume Ferent - ce nu stia
prea bine limba romand - surprinzandu-ne, ne-a amenintat pe
toti :

-"Fac voi raport pentru incaierare !"

In zadar i-am explicat ci nu s-a batut nimeni, ci era
vorba de un joc tineresc, nu l-am putut convinge. Ferent a facut
raportul §i iatd-ne pe toti 7 trimisi la parter in celulele de
pedeapsa, cate unul in fiecare celula.

Era intre Craciun si Anul Nou. Frig, foarte frig . . .

In celula de izolare era un simulacru de rogojini pe jos
si 0 paturd in care erau 14 gauri numarate de mine, dintre care
prin 10 puteai baga capul.

Mancare - la trei zile o datd, dezbracati doar in lenjeria
de corp.

Trebuia sd ma misc tot timpul ca sa nu inghet. Atipeam
cate putin noaptea, dar de un somn adevarat nu putea fi vorba.

Singura consolare - in afara rugdciunii cu care imi
petreceam majoritatea timpului - era amintirea torturilor din
Pitesti.

Doamne ! Cat as fi dorit ca in locul lor sa fi suportat
nenorocirile de aici !

Este Incd un mod de a ilustra intensitatea ororilor de la
Pitesti.
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Nu-mi amintesc cum a trecut Craciunul. Eram incd in
celuld, sus, dar de Anul Nou 1962 eram la izolare. Gorjinschi
mi-a spus mai tarziu ca a incercat sa ia legatura cu mine, batand
in teava urarile "La multi ani !"

Era teava de la calorifer prin care - insé - nu trecea nici
o caldura .

Sarbatoarea Bobotezei, la 6 ianuarie, cu gerul ei
specific, am petrecut-o tot acolo . . .

La terminarea pedepsei am fost mutati in alta celula, cu
totii ; pe latura de rasarit, intr-una din cele mai friguroase laturi
ale celularului.

Slabit si mai mult din cauza izolarii si a frigului, boala a
rabufnit din nou. Ba mai mult, si reumatismul a izbucnit
violent.

Mi s-au umflat mainile, degetele . . . incepeam sd ma
pierd.

Atunci prietenul meu, Gorjinschi, si-a sacrificat caciula
si mi-a facut manusi pentru amandoud mainile ca sd mi le
incalzesc .

Mare sacrificiu era sa renunti la ceea ce iti era atat de
necesar pentru a-ti ajuta camaradul !

Simteam ca ma sting incetul cu incetul.

Intr-o dimineats, fiind ingenunchiat pentru rugiciune,
am avut senzatia mortii iminente.

Le-am spus celorlalti . . . Cei ce vor supravietui sa le
spuna celor de acasd cd mor cu gandul la ei . . . Dupa care am
cazut lesinat.

Doctorul Brancovici.
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Nu stiu cat timp mi-am pierdut cunostinta. M-am trezit
pe un pat de infirmerie.

Un felcer se uita atent la mine si mi-a spus cd am facut
un soc, dar acum sa stau linistit ca voi fi tratat medical.

Intr-adevir, mi-am revenit dupa un timp, iar la iesirea
din infirmerie m-au dus intr-o alta celuld in care l-am ntalnit
pe doctorul Brancovici.

Era nepotul lui Sava Brancovici, mitropolitul Moldovei
din secolul trecut.

Era un bun cunoscator al limbii franceze, deoarece isi
facuse studiile la institutul "Curie" din Paris, unde a si lucrat un
timp. O adevarata somitate medicala.

Pentru mine, a trdi in preajma lui, a fost un reviriment
intelectual . . . Cunoscand si eu putind franceza, am inceput sa
vorbim frantuzeste, Tmbogatindu-mi astfel cunostintele si de
limba si de culturd in general.

Era mult mai in varstd decat mine, dar fluidul unei
simpatii profunde circula intre noi in ambele sensuri.

Daca sandtatea mi-ar fi Ingaduit, multe as fi Invatat de
la acesta . . .

In celuld era mare inghesuiald. Mancare slabd si aer
insuficient.

Doctorul Brancovici si-a dat seama imediat de
gravitatea bolii mele, dar acolo nu ma putea ajuta cu nimic.

Din nou hemoptizii, dar dreptul de a merge la cabinetul
medical mi se refuza sistematic.

Intamplarea face ci doctorul Brancovici era specialist
radiolog si administratia avea mare nevoie de un asemenea
medic la spitalul inchisorii. Astfel ca a fost dus ca sa lucreze
acolo. M-am bucurat mult pentru el.
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Intr-o zi, dupa multe insistente, ajung si eu la cabinetul
medical.

Imediat dupa radioscopie, dr. Brancovici - care-mi stia
bine situatia reala, Imi face formele si ma interneaza in spitalul
inchisorii.

Astfel cd - datoritd competentei si tinutei morale a
doctorului Brancovici - am beneficiat o perioadd de tratament
si de conditiile mai umane ce le oferea spitalul.

Mai tarziu am aflat ca dr. Brancovici a fost pedepsit cu
izolare pentru ca m-a internat (pe mine cel atat de indaratnic la
manevrele reeducarii).

Astfel, indirect, mi se aduce la cunostinta ca si la Aiud
a inceput . . .

Reeducarea aceasta se facea cu alte metode. Mai
rafinate, nu neaparat violente ca la Pitesti, dar nici fara perfidie.
Exemplul de mai sus : dr. Brancovici pedepsit pentru ca si-a
onorat juramantul lui Hipocrat.

Era suficient insd cd plana acest spectru sumbru al
cosmarului trait la Pitesti.

Durerea de masele .

Intors in celuld, inghesuiald mare ! Dormeam cate doi
intr-un pat. Se facusera noi arestari, procese, condamnari. Nu
cunosteam motivul acestui nou val . . .

Peste tot acest chin, aparu pentru mine unul nou
nemaicunoscut : durerea unei masele cariate.

Durerea crestea, ma chinuia zi §i noapte fara sa o pot
potoli cu ceva.

Zadarnic ma adresam gardianului pentru a merge la
cabinetul stomatologic. Avea ordine precise.
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Nu stiam ce sa ma mai fac de durere, cand Tmi veni o
idee pe care am considerat-o salvatoare.

Aveam - nu stiu de unde - un pic de sare. In naivitatea
mea am considerat-o dezinfectant si am pus sare pe masea. In
loc sd-mi treaca durerea, a Inzecit-o.

Urlam de durere, nu ma mai puteam stapani. Am batut
in usd, rugandu-l pe gardian sia ma ducd la dentist. Au
intervenit si ceilalti colegi de celuld, staruind la rugdmintea
mea . . . Cu greu am fost dus la doctor.

Doctorul Nitu era medic stomatolog, asistent universitar
si - bineinteles - tot detinut politic.

I-am spus ca am pus sare pe carie.

-"Domnule Visovan, maseaua dvs. nu este numai
cariatd, ci cangrenatd. Or, a pune sare pe cangrend inseamna a
pune benzind pe foc. Situatia este gravd. Eu va pun un
pansament. Daca timp de o ord nu cedeaza durerea, cereti sa fiti
adus la mine".

-"Daca ati sti cat de greu am ajuns la dumneavoastra !
Au trecut doud saptamani de cand cer intruna".

Doctorul, dand din cap, imi raspunse :

-"Da, asa este ! Dar acum este altceva. in cazul acesta,
repet, dacad timp de o ora durerea nu a incetat, sd bateti in usa
oricat de tare, cd vor urma dureri groaznice".

La Zarca.

Si asa a fost ! Trece ora si durerile devin tot mai
violente.

Am incercat sa aplic, ca si la izolare, paralela cu
"Pitestiul" in sensul ca, fatd de atrocitatile de atunci, durerea de
dinti sd pard mai mica.

De data asta n-am reusit.
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Am batut in usa, au batut si ceilalti. Am raportat
gardianului ce a spus doctorul . . . Totul a fost n zadar.

"Partea asta a inchisorii este planificatd peste doua
saptamani" - imi comunica sec regulamentul si tranteste usa.

Cred ca le facea o placere deosebita sa ne vada suferind.

Ma zvarcoleam de durere de mai multe zile, cand apare
un alt gardian si Intreaba :

-"Care-i Visovan ?"

Mi-am zis :

-"In sfarsit !"

-"Fa-ti bagajele si iesi 1n fata usii !"

-"Cu bagajul ?" . . . Nu mai intelegeam nimic.

Pe coridor am mai vazut cativa, fiecare in fata celulei
lui.

~"Incolonarea ! . . . Dupa mine, inainte mars !"

Sa fi fost vreo 7-8 insi. Coboram la parter, traversam
curtea si iatd-ne in fata cladirii denumita "ZARCA".

Era "Inchisoarea inchisorii". Cladire veche cu regim de
pedeapsa si izolare totala.

Pedepsit la "Zarca" ?! Pentru ce ? Pentru ca am cerut
sd fiu dus la medic ? De necrezut !

Intrand pe culoarul intunecos, suntem repartizati fiecare
in celule separate.

Stiam dinainte ca - la Zarca - pe langd regimul
alimentar mult mai slab, bolnav fiind, nu te scoteau la cabinetul
medical. Adevarat regim de exterminare !

Circula o vorba de duh :

-"La doctor, numai vineri, o data pe an !"

-"Care vineri ?"

.. .asta n-o mai stie nimeni.
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Toatd aceastd migcare surprinzitoare, cu trecerea la
"Zarca", a avut pentru mine un efect contrar celui scontat de ei.
Preocupat de noua situatie, parcd nu ma mai durea maseaua
asa de tare.

Auzisem cad la Zarca se afla elita rezistentei romanesti si
asta ma umplea de mandrie.

Desigur s-au dat multe informatii despre mine, din
celulele prin care am trecut si unde nu mi-am ascuns deloc
atitudinea ferma impotriva comunismului si hotararea de a nu
renunta la ea cu orice risc.

La noul "domiciliu" am gasit pe Lica Patrascu , student
la Academia Comerciald din Bucuretti, seful grupului din care
facuse parte si Lica Popsa, prietenul meu cazut eroic in luptele
din muntii Maramuresului.

Augzise si el de mine.

Cand i-am povestit despre durerea mea atroce de dinti,
imi zice :

-"Stai asa !" si scoate din captuseala zeghei un...
antinevralgic.

Mi s-a parut o minune ! Intr-adevir, imediat a inceput
sa-si faca efectul si durerea sa scada si mai mult.

Iata cum, venirea mea la Zarca in loc sa ma sperie parca
ma bucura. Ba mai mult, mi-am zis ca acolo este locul meu
printre acei oameni minunati.
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Ratia de lemne.

Regimul de Zarca era foarte dur :

La masa de pranz primeam un fel de zeama care era
numitd - nu stiu de ce - "Supa de fasole". [in minte cd le-am
propus celor din jur sd decretdim sarbatoare ziua in care vom
gasi 1n supa primul bob de fasole.

Era frig in celula ; apa ingheta in tinete. Ca mijloc -
presupus - de incalzire a celulei exista o soba de tabla, care n-a
apucat sa se incalzeasca vreodata.

Intr-o seard, eram intamplator langd usd, cand intra
gardianul si-mi spune :

-"la lemnele !"

Ma uit sa vad unde-s lemnele ; coridorul fiind
intunecos, in sfarsit, niste aschii. Rdméan putin pe ginduri.
Astea sa fie ?

Gardianul imi Intelege nedumerirea si repeta rastit :

-"la-le odata !"

Le-am luat cu o singurd mand, dupd care gardianul Tmi
atrage atentia :

-"Vezi ca-s pentru doua zile !"

. . . probabil cad ratia pentru o siptdmand era de un
kilogram !
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Moartea lui Kenedy.

Intr-o seara foarte friguroasa din 1963 se deschide usile
celulelor de la Zarca si ni se spune sa iesim pe interval.

Pentru prima datd am putut zari si fetele celorlalti,
pentru ca imediat sa fim dusi intr-un alt corp de cladire, intr-o
sala calda.

Lasati oarecum mai liberi, au inceput imbratisérile cu
cei cunoscuti, exclamatii de bucurie ca trdim , cd ne-am intalnit

Ne intrebam totodatd, ce s-o fi intdmplat, carui fapt
datoram iesirea din Zarca ?

Sala era impanzitd de gardieni, care totusi, nu ne-au
impiedecat sa vorbim unii cu altii.

Deodata intra in sald chiar directorul inchisorii,
colonelul Craciun, care incepe sa ne vorbeasca :

-"In occidentul atat de visat de voi se triieste ca in
salbaticie. Pana si presedintele Statelor Unite a fost asasinat.
Ce incredere puteti sd mai acordati occidentului ?"

Deci, dupd o lund de la asasinare, am aflat si noi de
acest eveniment, pe care, acum, directorul inchisorii cauta sa-1
folosesca pentru denigrarea intregului occident.

De aici, cu logica lui cazond-comunista , voia sa ne
impund concluzia cd toatd lupta noastrd, care desigur ne
producea atdtea suferinte (recunostea si el !) nu are nici un
sens.

-"Ar fi mai bine" - ne spune parinteste - sa ne gindim,
sd ne reconsideram ideile, s ne reeducam, pentru a putea intra
in randurile celorlalti oameni liberi si fericiti".

Cu aceasta ocazie - si in contextul aceleiasi idei -,
pentru a descuraja si mai mult, ne spune cd unii dintre
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comandantii nostri si-au reconsiderat atitudinea si au fost
plimbati prin unele intreprinderi din tard, ca sa vada cu proprii
lor ochi marile realizari impotriva carora noi continudm sa
luptam.

Sa ne gandim bine la viitorul nostru, sa acceptam
"reeducarea" (iar "reeducarea" , ce termen nefast !) - pentru a
nu mai ramane la celulele de la Zarca, despre care recunoaste si
el ca sunt ingrozitoare.

_"Dar, de ! Pentru banditi nu acordim locuri mai bune "
declara colonelul Craciun in incheiere.

Dupa aceste cuvinte am plecat din aceasta sald calda
spre celulele noastre de la Zarca , intunecate si reci.

Comentand cele auzite, m-a surprins vestea mortii lui
Kenedy, fara indoiald groaznica si fard sens, dar si mai mult
"invitatia" de renunta la idealurile noastre in favoarea "raiului"
comunist pe care il cunosteam atat de bine.

Desigur, n-am dat importanta celor spuse de colonelul
Craciun. Cunosteam tot arsenalul de invitatii la compromitere.

Am rdmas - in schimb - cu bucuria de a ne fi intalnit cu
alti camarazi din acest loc de groazd si exterminare numit
"Zarca".

Dupa care viata noastrd a continuat sa se scurgd in
aceleasi conditii de frig, intuneric, umezeala si foame.

Spre sfarsitul anului 1963.

Dar nu disperam . . .

Eu personal, gandindu-ma la ororile de la Pitesti, unde
torturat fiind, nu te ldsau sa mori - aici simtind moartea pe
aproape o primeam cu seninatate.
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Toti din celule, dar absolut toti, aratam ca niste epave.
Atmosfera era - insa - seninad si fiecare moment al zilei il
intrebuintam cu folos.

Incepeam cu rugiciunea, care era nota dominanti si
terminam cu prelegerile pe care le tineam fiecare, in domeniul
in care ne pricepeam.

Sigur ca in celuld se vorbea foarte incet. Orice vorba
mai tare era sanctionatd de gardienii, care, la vizeta, stiteau tot
timpul cu ochii pe noi.

Erau gardieni specializati la "Zarca".

Unul dintre ei - Biro - extrem de rdu (dar, care gardian
era bun ?) ne-a spus :

-"Cand aveti nevoie de ceva sa bateti o singura data in
usd, cd eu va aud". Si stia direct la care sa mearga.

Acest "aveti nevoie de ceva" se referea la lucruri
foarte grave : cineva era pe moarte, un cutremur sau o
inundatie, cu altceva nu aveam voie sa-l deranjam.

Nu prea aveam notiunea timpului, dar stiam ca
sarbatorile Craciunului se apropie si odatd cu ele si sfarsitul
anului 1963.

Fredonam colinde mai mult in gand. Depdnam amintiri
si prin antiteza vedeam stralucind luminile pomului de acasa, in
timp ce la Zarca bajbaiam in semiintuneric si inghet.

Ca niste boabe de matanii , franturi de versuri imi revin
in minte :

Craciun
Sarbatoare
Colinde,
Surghiun
Inchisoare
Si ger.
Pe undeva-n cer
Leru-i ler,
Pe aici doar inghetul se-ntinde
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Pe suflet
Pe oase
Pe cer.

Nu-s florile
Zorile dalbe
Sa ninga colinzile albe.

Cant sfant
Bucurie
Si pace.

Mormant
Moarte ce-n razboi
Pe aici, pe la noi
Doar strigoi
Colinda la geamuri opace.
Cum seaméana , Doamne, cu noi !

Doar umbrele sumbre s-aduna
Sa cante cu noi impreuna ;
Doar sumbrele umbre-au adus
Un cantec cu pruncul lisus !

Camarazi de celula.

Cand l-au adus in celuld pe camaradul Gigi Dragon,
bucuria mea a fost fara margini.

il cunosteam dinainte. Am stat cu dansul in spitalul
inchisorii, unde, desi era printre cei mai bolnavi - facea
pneumotorax la ambi plamani - era prezent oriunde era nevoie
de ajutor.
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Avea o formatie robustd. Fusese sportiv de performanta
la aruncarea cu sulita si facuse alpinism. Era de profesiune
inginer.

Avusese la inceput o condamnare mica - sapte ani.
Dupa putina libertate de care s-a bucurat la expirarea ei, a fost
rearestat si condamnat - impreuna cu un grup de brasoveni - la
pedeapsa cu moartea. Era vorba de o actiune ce avusese loc in
muntii Ciucasului si in care a fost si el implicat.

Auzisem de toate acestea si acum, cand l-am reintalnit,
m-am bucurat extrem de mult.

Primul lucru pe care i l-am spus la aceasta nesperata
intalnire a fost :

-"Domnule inginer, am aflat cd ati fost condamnat la
moarte ".

La care el - cu modestia-i specifica - raspunde :

-"Ei, mare lucru !". . . si incepe sa rada.

Desi ulterior i s-a comutat pedeapsa cu moartea in 25 de
ani de inchisoare, nu a fost anuntat decat dupa multd vreme,
lasandu-1 sa traiasca cu spectrul mortii imediate.

Scurtul timp de libertate ce i-a fost ingdduit 1-a folosit
cu multd eficientd. Era un om cu o culturd deosebitd pe care
si-o imbogatea mereu.

-"Domn’ Orel" (Aurel citit in franceza), imi zice el . . .
Desi eram foarte buni prieteni, din respectul reciproc ce ni-1
purtam, eu 1i spuneam "domnule inginer" , iar el "domn" Orel".

-"Stii ce am citit cand eram liber ? Provincialele lui
Pascal. Este o opera monumentala !".

1l admira profund pe Pascal, omul de stiinta, filozoful si
literatul, care atinsese cote atat de 1nalte in domeniul spiritual.

De altminteri acest lucru il caracteriza pe Gigi Dragon.

Era expert in matematicd. Geometria descriptiva era
pasiunea lui, iar aprofundarea cunoasterii spiritual-religioase
era o preocupare continua.
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Cunostea prelegerile pe care Horia Cosmovici -
deasemenea izolat in Zarca - le transmisese din gurd in gurd in
limba franceza, incat strabatand toata Zarca, au ajuns si la noi.

Horia Cosmovici fusese comandant legionar, avocat
celebru incd din tinerete. 1l aparase pe Capitan - Corneliu Zelea
Codreanu - la ultimul proces, prezentand un model de pledoarie
ce ar merita sa fie trecutd in istoria dreptului roménesc si nu
numai . . .

In inchisoare Horia Cosmovici l-a reintilnit pe
monseniorul Ghika pe care-l cunostea dinainte si care l-a
marcat atat de profund incat dupa eliberare a facut studii
teologice si a devenit preot.

Despre monseniorul Ghika, care a murit in inchisoare,
parerea unanima a celor care l-au cunoscut este ca a fost una
din cele mai carismatice figuri ale secolului 20 din Romania.

Horia Cosmovici, in munca lui spirituala din inchisoare
a incercat - si a reusit - sa transmitd valoroase idei filozofice
mostenite de la monseniorul Ghika si prin el ideile lui Jacques
Maritain si Giovanni Papini.

Toate acestea se Invatau pe de rost in limba franceza.
De ce in franceza ? Pe de o parte pentru ca toate aceste texte
orale asa au fost receptionate, pe de alta parte pentru cultivarea
acestei limbi. Un exemplu :

"L'homme d'aujourd’hui cherche la paix, plus que la
liberte’. Il n'y a pas paix sur que sous le jogue du Christ".
("Omul azi cauta pacea, mai mult decat libertatea. Nu este pace
sigurd decat sub jugul lui Christos").

* %k %k

Inginerul Dragon ne tinea lectii de geometrie
descriptiva. Avea predilectie pentru teoriile lui Desargnes.
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Cu nigte fire de atd mai mult sau mai putin colorate,
scoase din te miri ce resturi rupte, si asezandu-le pe patura ,
reugea s construiasca figuri geometrice n plan si spatiu de
toata frumusetea.

De la dansul am invatat- printre altele - sa demonstrez
"cercul celor 9 puncte ale lui Euler" si eram foarte mandru de
aceasta.

Facand un salt peste ani, cu multi ani in urma, figura
inginerului Dragon mi se contureaza iluminatd de curaj si
barbatie .

In spitalul inchisorii din Aiud eram tratati de doctorul
Zeand, si el detinut politic. Multora dintre noi li se facea
pneumotorax - metoda curenta de tratament in acei ani.

Un student la medicind - bolnav si el - ce 1l asista pe
doctorul Zeana si-a exprimat dorinta sd efectueze si el un
pneumotorax pentru a se obisnui cu procedeul.

Doctorul Zeana a intrebat mai mult in gluma :

-"Este cineva care are curajul sa se ofere pentru aceasta
operatie ?"

Nu era deloc simplu sd te incredintezi unui Incepator
care nu practicase Inca acest procedeu.

La care inginerul Dragon zice :

-"Hai, frate, la mine ; poti sd-mi faci In care plaman
vrei !"

Sigur cd operatia a reusit sub atenta supraveghere a
doctorului Zeana .

* %k %k

Printre noi se afla un tanar student la filozofie, Marcel
Petrisor. Avea o vasta cultura filozofica. A fost adus de la
Jilava, unde a avut parte de un tratament foarte dur.

Marcel ne tinea prelegeri de filozofie. Avea darul de a
se face inteles chiar si in probleme dificile. Era un bun
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povestitor, dar participa cu atentie si la demonstratiile lui
Dragon.

.. . Astfel, cu toate rigorile Zarcii, timpul trecea relativ
usor.

% %k ok

In celuld un colocatar, figura inediti. Un domn mai in
varsta, cu mult mai in varsta decat noi. Cred cd avea peste 60
de ani.

Carunt, cu mustata alba, s-a prezentat scurt :

-"Mosoiu".

Numele lui era cunoscut si nu numai mie. Era nepot al
generalului Mosoiu, care victorios 1n 1919, a intrat in
Budapesta si a atarnat pe parlamentul maghiar o opinca, aluzie
la ingdmfarea grofilor care ii ficeau pe romani "opincari".

Totodata era nepot al unui alt Mosoiu, guvernator al
Bancii Nationale, intre cele doud razboaie mondiale.

Imi amintesc si acum semnitura lui Mosoiu pe
bancnotele romanesti.

Domnul Mosoiu - nepotul - era de o fermitate cu totul si
cu totul iesite din comun.

Nu permitea gardienilor si i se adreseze nepoliticos. i
punea la punct. Drept urmare gardienii 1i ficeau raport si
domnul Mosoiu era mai mult la izolare.

il invidiam pentru taria lui.

La izolare te trimeteau aproape dezbracat, in camasa si
izmene, cu picioarele goale in bocanci si mancare . . . o datd la
trei zile !

Statea domnul Mosoiu o saptimana la izolare, dupa
care se intorcea la fel de mandru si de ferm, raspunzand pe
acelasi ton aspru gardienilor cind nu i se adresau respectuos si
- bineinteles ! - iar mergea la izolare.

L-a pus la punct chiar pe colonelul Craciun care vizita
Zarca din cand 1n cand, spre a vedea cum stam cu moralul.
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Foame, frig, oboseala, singuratate, dar domnul Mosoiu
nu ceda.

Daca tot atat de intransigent era si In executarea
profesiunii de judecator, nu e de mirare cd a fost condamnat la
atatia ani de inchisoare.

Imi amintesc ca printul Ghica cerea cu aceeasi fermitate
tuturor s i se respecte rangul princiar.

Cand a fost dus la proces, i-a spus presedintelui :

-"Nu recunosc nici un tribunal care ar avea calitatea sa
ma poatd judeca pe mine. De aceea nu raspund la nici o
intrebare".

Spre stupefactia tuturor a incheiat cu salutul

"Traiasca Legiunea si Capitanul !" si nu a mai scos nici
un cuvant.

% %k ok

La plimbare eram scosi foarte rar. [in minte ca, intr-o
zi, se simteau deja razele soarelui de primavara si afland din
intamplare ce datd era, inginerul Dragon ne-a spus :

-"Aceasta ¢ ziua cand se reintorc cocorii".

Intrand din nou in celula intunecoasd, in suflet cu razele
soarelui de afard, care bateau si la celula noastra, dar nu puteau
intra, m-am Intrebat :

Tu cine esti, suras plin de lumina
Ce mi-ai batut in geam ?

De unde vii ? Cin-te-a trimis ?

A florilor gradina

Aprinsa tainic, pe al vremii ram ?
Tu primavara, tu cantec, tu vis
Tu floare albastra ,

Tu dor de libertate, dor !
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A cui esti tu ?
Esti tot a lor ?
Ori tu esti libertatea noastra ".

Difuzoarele.

La Zarca ticerea era aproape totald. In celule nu aveai
voie sa vorbesti decat in soaptd. Cum vorbeai ceva mai tare,
gardianul, cu urechi de animal de pradi, deschidea usa si te
ameninta cu pedeapse grave, ce nu ramaneau doar amenitari.

De pe coridoare, unde gardienii umblau cu paslari, nu
se auzea absolut nimic.

Era si tacerea o metoda de tortura !

Dar iatd ca spre sfarsitul primaverii auzim pe coridor
zgomote. Era ceva neobisnuit.

Se lucra ceva. Auzeam batdi in pereti, ca de ciocan.
Ceva nedeslusit.

Zgomotele s-au auzit mai multe zile fara sa intelegem
ce se intampla .

Cam dupa o saptamana am auzit niste sunete ce uneori
semanau cu niste voci infundate, alteori pareau a fi fragmente
muzicale.

Cineva dintre noi a exclamat :

-"Sa stiti ca e vorba de difuzoare, prin care vor si ne
indoctrineze - sd ne reeduce".

Intr-adevir, de la difuzoare rizbateau pana in celuld
cantece revolutionare comuniste.

Daca muzica se percepea destul de clar - spre norocul
nostru cuvintele ce ni se adresau aproape ca nu le puteam
deslusi.
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Mai intai am aflat ca unii dintre mai marii nostri, ajunsi
la capatul rezistentei de ani si ani de zile, au fost determinati n
mod fortat, sd ni se adreseze prin aceste difuzoare.

Se urmarea in felul acesta sadirea neincrederii intre noi,
slabirea moralului pentru a ne face sd renuntdm la idealurile
noastre.

In continuare, din cand in cand, colonelul Criciun
trecea prin celule sa ia pulsul politic, dar se izbea de acelasi
raspuns categoric.

-"Dar, bine ma, sefii vostri si-au schimbat parerile si voi
tot Tncdpatinati ati ramas ?".

Era deja vard , cald, mai bine-zis zdpuseald, intrucat
aerisirea se facea foarte greu. Transpiram incontinuu.

La pranz ni se aducea zeama atat de fierbinte incat - cu
toatd foamea - aproape cd n-o puteam manca. Eram obligati s-o
servim imediat, asa fierbinte, iar naduseala curgea valuri pe
noi. Ne descheiam zeghea, camasa . . . abia puteam respira.

Atunci aparea colonelul Craciun - se vedea cd avea o
adevarata slabiciune pentru cei de la Zarca - si ne apostrofa :

-"Cum va permiteti s nu respectati regulamentul !
Detinutul trebuie sa stea in celuld imbracat in zeghe, cu toti
nasturii incheiati pana la gat".

Dupa care adduga sententios :

-"Asa trebuie sa stau si eu. Ce-ar zice superiorii mei
dacd m-ar gasi descheiat la git, ba mai mult si fara camasa ?!"

Asta Tnsemna ca si directorul inchisorii (bietul de el !)
suferea aldturi de noi.

Intre timp difuzoarele huruiau. Se repetau mereu
franturi de discursuri asupra intunecatului trecut burghez si
asupra luminosului prezent comunist.

Ne parveneau stiri despre eliberarea unora inainte de
expirarea pedepsei.
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Eram in vara lui 1964. Am aflat - mult mai tarziu - ca
occidentul a reusit sa faca presiuni asupra guvernului roman
pentru a ne pune in libertate.

Stilnd cd in curdnd vom pleca cu totii, colonelul
Craciun s-ar fi multumit cu cate o mica declaratie scrisa din
partea noastrd. Dar nu a obtinut-o.

A gasit - In schimb - o formula care si noud ni s-a parut
necompromitdtoare.

Trecand din celula in celula a intrebat :

-"Vreti sa iesiti la lucru ?"

Stiam ca inchisoarea are ateliere mecanice, de tamplarie
.. . de fapt o mica industrie.

Sigur cd am raspuns afirmativ. Cu o singura exceptie :
domnul Mosoiu a spus NU !

-"Atunci voi va faceti bagajele si iesiti afard. Tu,
Mosoiule, ramai !".

Nu cred ca a ramas mult timp, deoarece evenimentele
au inceput sa se precipite.

Am fost condusi in curtea mare a inchisorii. Era o zi
frumoasa, senind, dar noi eram nauciti din cauza soarelui, albiti
de atata vreme de foame si bezna.

% %k ok

Concluzionand asupra perioadei de Zarca, trebuie sa
admit cd a avut un bilant pozitiv. Mana Iui Dumnezeu a fost
permanent asupra noastra.

Trimiterea la Zarca urmarea sa te distruga atat fizic, cat
si moral.

Am fost dus acolo intr-un moment extrem de greu
cauzat de cangrena de la masea. Zadarnic am apelat la
comparatia cu tortura de la Pitesti - pentru a-mi micsora
suferinta - , acest paralelism nu a mai functionat.
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Totodata plamanii mei erau bolnavi - scuipam sange -,
transpiram continuu, nu aveam aer . . .

Ce s-a intamplat in Zarca ? Trebuie sa recunosc ca-i de
domeniul miracolului.

Durerile atroce de dinti nu numai ca s-au redus, dar au
si incetat total. Cu toatd mizeria in care trdiam situatia
pulmonara s-a stabilizat. Lipsa celei mai elementare asistente
medicale de la Zarca nu mi-a daunat .

Din punct de vedere sufletesc, la Zarca am intalnit
oameni minunati, impreund cu care trecerea prin regimul mai
mult decat aspru care ni s-a aplicat a fost - pot spune - chiar
usoara.

Alimentatia, redusa sub limita subzistentei, ne topea si
simteam ca intrdm In pdmant, atit de slabi eram. Dar acest fapt
il acceptam cu inima senina.

Imi inchinam suferintele idealului pentru care am luptat
si pe care 1l consideram sfant.

Acest lucru la Pitesti nu a fost posibil. In Zarca n-a mai
erupt din adancul fiintei mele strigatul de disperare :

-"O, Doamne, unde esti ? . . . Dumnezeul meu, de ce
m-ai parasit ?"

Aici simteam permanent prezenta lui lisus, cu
convingerea ca nu mai sunt singur.

* %k %k

Lasand in urma o asemenea atmosfera, cand am fost
scos din Zarca si am intrat in amalgamul de toate culorile
politice a celorlalti detinuti, m-am simtit oarecum dezamagit.

Unii faceau reeducare, altii, tanjind dupa viata de
dincolo de ziduri - despre care ni se tot spunea cd nu poate fi
obtinutd decét prin compromis - erau gata sa-1 faca . . .
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Am fost repartizati In niste camere mari cu multi
locatari, cu pdreri si mai multe. Erau greu sa gasesti cate un
suflet 1n care sa ai incredere si cu care sa te intelegi.

Am avut noroc tot cu inginerul Dragon cu care
- intalnindu-ma la plimbare - ne impartagseam gandurile.

Erau, fara indoiala, inca multe caractere ferme, dar fiind
imprastiati in alte camere comunicam mai greu. $i aceastd
naucire a oamenilor prin amestecarea lor , ficea parte din regia
dezbinarii aplicata de oculta comunista.

Mereu erai intrebat de catre diversi detinuti daca vrei
sd-ti schimbi orientarea, pentru ca numai in felul acesta ai
putea fi pus in libertate . . .

Mai mult decat atat, se insinua ca datoritd celor ce nu
acceptau sa adere la comunism, nici cei care au facut-o sau o
fac nu sunt pusi in libertate.

Ni se crea astfel un sentiment de culpabilitate fata de
ceilalti.

Si totusl auzeam despre cate unul sau altul cd au fost
eliberati.

Administratia Inchisorii era multumitd cu o aderare
formala.

Puteam sia ramanem in interiorul nostru ce am fost,
numai sa zicem ca dansii . . .

Zadarnic. Ma simteam invéluit din toate partile de o
fortd nevazuta. Era harul lui Dumnezeu - cea mai mare rasplata
pentru suferintele indurate.

Cu fruntea sus am intrat in inchisoare, cu fruntea sus
trebuia sa ies.

Eli, Eli, lama sabactani ?
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Dacd la Zarca difuzoarele instaurau o situatie confuza si
datorita sonorului care nu se putea regla - astfel ca intelegeam
prea putin din ce se intdmpla - in curte insd am aflat cd s-a
pornit o actiune de reeducare diferitd de stilul Pitesti - Gherla,
dupa expresia lor : "bazata pe convingere".

La aceastd reeducare se spunea ca promotorii ei sunt
chiar unele din cele mai frumoase caractere, adevarate modele
pentru noi mai tinerii de atunci, cu multi, multi ani de
inchisoare, neinfranti pana la acea data.

Aceasta forma de reeducare se efectua in mai multe sali
sau 1n curte. Se incepea cu lecturi din scriitorii "progresisti",
dupa care urmau dezbateri ce trebuia intotdeauna concluzionate
in spirit marxist-leninist .

Am auzit de unii care isi aparau ideile cu fruntea sus,
dar si despre altii care nu mai erau in stare sd razbeascd prin
aceastd negura si erau ingenunchiati.

Au existat si din aceia care au dat dovada de lipsa de
caracter cu mult timp inainte, coborand pe cea mai de jos
treaptd, improscand cu noroi tot ce era mai sfant in lupta
noastrd. Nu le voi pomeni numele, fiind de foarte trista
amintire. Ei faceau jocul comunistilor, in slujba cérora se pare
cd erau de mai multa vreme.

Ma voi referi insd la o categorie deosebitd de oameni
care au facut ISTORIE 1n tara noastrd. Exemple de credinta,
curaj, demnitate, care acum au fost Tngenunchiati.

Asupra lor s-au napustit, insinuand ca, dacd se mai
mentin intransigenti, vor suferi fofi, conditionind eliberarea -
nu numai a lor, ci a tuturor celorlalti - de actul de supunere si
de recunoastere ca au fost pe un drum gresit.

Elitelor li se pretindea sa faca declaratii publice, in fata
tuturor.

Dupa ani grei de inchisoare, am putea zice zeci de ani
fara sa gresim, fiind supusi acum si acestei "picaturi chinezesti"
de a fi invinuiti de soarta celorlalti . . . au inceput sa se clatine.

Cine, in afara de ei insisi, ar putea descrie vacarmul
interior ce la zguduia sufletul ? Cine, in afarad de ei, ar putea
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banui noptile de chin, in care cu capul ascuns sub patura
zdrentuita, 1si inaltau rugile spre cer, implorand putere pentru a
putea rezista.

"Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce ma parasesti?
De ce nu-mi dai forta sa trec si prin aceastd incercare fard a
face rdu nimanui ?

Ajutorul de sus nu se facea prezent dintr-o ratiune pe
care doar Dumnezeu o stie, iar lacrimile curgeau in linistea
noptii, nebanuite de ceilalti.

Si totusi, trecuti prin aceastd mlastind a deznadejdii,
acesti OAMENI au reusit sa urce o treaptd mai sus spre lumina
si adevar , dovedind-o in tot restul vietii.

Sunt multi, sunt foarte multi. Dacd as omite un singur
nume ar fi o mare nedreptate.

Astdzi sunt unii care 11 ponegresc, poate din
necunoastere, poate din rea-vointa, pacatuind 1nsa cu pacat de
moarte.

Parintele Bardas.

La o mutare in altd parte (la Aiud erau frecvente
asemenea rocade) - ma intdmpind o voce puternica de bariton :

-"Aurel ! Tu esti 7 I" S$i ma vad cuprins de doud brate
puternice si un efluviu de dragoste. Era pdrintele Bardas,
cumnatul meu, preot ortodox in judetul Bihor.

Fusese arestat cu 14 ani inainte, dupa cei doi ani de
pribegie prin munti, acasd ramanandu-i - fara nici un mijloc de
trai - sotia si cei trei copii.

Cu el in cameri zilele s-au scurs mai usor. In toti anii
de inchisoare nu l-am intalnit niciodatd, dar am auzit pe altii
vorbind foarte frumos despre el.

Am depanat amintiri dinaintea arestarii mele, i-am
povestit despre copiii pe care i-am vazut cateva zile cand am
stat acasa n 1957.
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Nici el nu stia absolut nimic de acasa.

Avand o constitutie mai robustd, a reusit sa scape de
bolile atat de frecvente 1n inchisori.

In acest sens a fost mai norocos ca mine si m-am
bucurat pentru el.

-"Povesteste, Aurel !" Si eu povesteam . . . Apoi
incepeacel. ..

In toate inchisorile mizeria era aceeasi, ci doar era
dirijata din acelasi centru, desi fiecare o percepea altfel, dupa
capacitatea de rezistenta la suferinta cu care era inzestrat.

Am fost fericit sa-1 gasesc neschimbat, efect salutar al
credintei ce vibra in adancul fiintei lui de pastor sufletesc.

La munca.

Urma sa fim repartizati la munca.

-"In ce domeniu va pricepeti si lucrati ? Si declare
fiecare pe rand !".

La inchisoare existau ateliere de lacatuserie , tamplarie ,
fierarie, etc . . .

Eu am optat pentru lacatuserie, desi nu ma pricepeam,
dar m-am gandit ca as putea deprinde meseria in timp.

Numai ca, in fabrica, am fost supus direct unui fel de
examen. Trebuia sd polizez niste materiale si au constatat cat
de neindemanatic sunt.

Era pe vremea aceea, la Aiud, un director tehnic - fost
muncitor - cu numele de Maris, originar din Cuhea (Bogdan
Voda) judetul Maramures.

Chiar el m-a scos din atelier, zicand ca sunt nepriceput.
Avea dreptate. Nu ma asteptam si ma declare "lacatus
calificat" , dar putea totusi sa ma ocoleasca.

Am fost trecut la munca in constructii. In curtea
inchisorii se lucra la construirea unei cladiri.
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Nu era deloc usor, la conditia noastrd fizicd, sa porti o
roaba incarcatd cu material greu, dar nici de mare pricepere nu
era nevoie.

Noroc ca am dat peste niste oameni dintre ai nostri, care
conduceau lucrarea si care vazandu-ma cat eram de slab m-au
repartizat la o betoniera ce prepara tinciul (gletul).

Era intr-adevar mai usor. Sarcina mea era sa apas pe un
buton. La incarcat si descarcat ajutau altii mai vrednici.

Cand auzeam de sus de pe schele :

-"Aurica, tinci !" - apdsam butonul, urmaream sa se
realizeze amestecul cuvenit, dupa care deversam.

Atmosfera pe santierul de constructii era placutd , ziua
trecea destul de repede.

X

Spectrul reeducarii, insd, se marea din ce in ce mai
mult, iar Tn imaginatia noastra devenea tot mai amenintator. Ma
gandeam fara intrerupere :

"Oare Pitestiul s-ar putea repeta ?... Ar fi oare posibil ?"

In camerele in care stiteam, venea unul de la reeducati
si ne citea pagini intregi din scriitori "progresisti".

In curtea inchisorii era un birou in care lucrau cativa
reeducati de la Pitesti si Gherla si care ne Indemnau sa ne
facem "analiza" §i "autoanaliza" pentru a putea fi pusi in
libertate.

Ticalogia era cosmetizatd, nu 1 se mai spunea
"autodemascare" ca la Pitesti.

Asa am descoperit ca unii dintre noi -§i nu chiar putini -
n-au mai rezistat. Au avut mult timp o atitudine frumoasa,
intransigentd, de verticalitate morald . . . Insa, datorita
numarului prea mare de ani de prigoand, au inceput incetul cu
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incetul sa cedeze. Ba mai mult, chiar sa-i sfatuiasca si pe altii
sa faca la fel.

Nu-i puteam condamna. Oamenii - pur si simplu - nu
mai rezistau. S-au adunat prea multi ani de inchisoare !

Trebuia sa existe si la acesti "sfatuitori" o limita : sa nu
faca rau altora. Or - din pacate - au existat si astfel de cazuri.

Evitam discutiile cu asemenea persoane §i cautam sa
nu-i provoc. Administratia era de partea lor i eu stiam asta.

In curte se tineau din cand in cand intruniri organizate
la care luau cuvantul cei care se pricepeau si erau de acord sa
denigreze.

Propriile lor virtuti, pentru care candva si-ar fi dat si
viata, acum le calcau in picioare, improscandu-le cu fel de fel
de murdarii .

Albul il faceau negru, iar negrul incercau sa te convinga
ca-i alb.

Programul a fost diversificat. Pe 1langa lecturi, pledoarii,
conferinte §i discutii a aparut si un cinematograf in aer liber.
Probabil sa atenueze socul ce-l provoca "cinematograful” si
"panoramicul". Cata "grija" de sandtatea noastra !

Numai cd in curtea inchisorii puteam viziona numai
filme de propaganda comuniste.

Din aceasta perioadd de confuzie imi amintesc cu
placere ca mai existau multi oameni deosebiti cu care puteai
face schimb de idei care si te inalte nu sa te coboare.

Inginerul Dragon, inginerul Manole Vlad, profesorul
Zima - macedonean -, inginerul Gheorghe Jijie, parintele loan
de la Vladimiresti i multi altii de mare valoare, si multi altii al
caror nume le-am uitat, fapt pentru care imi pare foarte rau .

Erau caractere puternice care in aceastd ultima batalie
psihologica isi tineau fruntea sus.
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Pe celular.

Repartizati din nou pe celular, de data aceasta in
conditii cu totul si cu totul deosebite.

Usile celulelor ramaneau deschise tot timpul, iar noi ne
puteam plimba la care celuld voiam.

Ne puteam uita pe luminatorul celularului - atata vreme
interzis -, puteam vedea orasul, oamenii ce treceau pe strada.

Simteam un suflu nou, ce aducea usor a libertate.

La atatea seri de dor si singurdtate scriam in gdnd
scrisori celor dragi :

"Sa nu crezi tu, mdicuta, c-am murit

de nu ti-am scris atatia ani de zile,

de cand in calea ta n-au mai surds zambile,
nici crinii toamnelor ce-n par ti-au inflorit.

Sa nu crezi tu, maicuta, c-am murit . . ."

* %k %k

Dar iatd cd un alt vestitor al primaverii noastre ne-a
intarit speranta apropiatei eliberari :

-"Aveti dreptul la o carte postald ; sa scrieti acasa sa va
trimita haine".

De necrezut ! Era a doua carte postala in 16 ani de
inchisoare.

in foarte scurt timp am primit pachetul cu haine, iar in
adresa de pe pachet am recunoscut scrisul surorii mele Viorica.
Era o dovada ca era in viata.
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Dar coletul nu continea nici o scrisoare. Fiind desfacut
la primire, probabil ca scrisoarea a fost confiscata. Nici o veste
despre mama, nici o veste despre Valerica.

Pentru fiecare om, mama este o constantd in viata lui.
Ca Valerica ar fi putut lua alte hotarari in atatia ani de zile era
foarte posibil. Gandul acesta ma chinuia. Sa fi ajuns si la ea
zvonul ca am murit ?

Am auzit ulterior cd asemenea zvonuri erau lansate
planificat, din cand 1n cand, pentru a distruge si ce a mai rimas
din sperantele familiilor noastre.

Gardienii.

O notd aparte in tensiunea ce-o simteam cu totii o
faceau gardienii. Am intuit nelinistea lor, deruta ; totul se
schimbase si nu se puteau adapta.

Usi deschise, plimbarea detinutilor pe coridoare,
discutii, iesirea la munca, Intruniri in curte, cinematograf !!

Li se parea mai incredibil decat noua. Fara indoiala ca,
stiind mai multe decdt noi despre o eliberare In masa a
detinutilor politici, se intrebau ingrijorati :

-"Dar cu noi ce va fi ?"

Le venea greu sa ne considere oameni potentiali, pe noi,
banditii, care pand mai ieri stateam la dispozitia capriciilor lor.

Unii - probabil - se gandeau ca au dat dovada de exces
de zel care le-ar putea fi reprosat ulterior, ar putea fi trasi la
raspundere.

Era afectatd chiar si situatia lor materiald : nefiind
detinuti in inchisori, nu mai era nevoie de gardieni, deci, vor
ramane fara un salariu sigur.

Ce altceva stiau sa faca acesti oameni ? lata deci ca
pentru ei viitorul nu era deloc roz.
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De-a lungul atator ani petrecuti in Aiud, doar doi
gardieni s-au dovedit a fi §i oameni : Filimon si Alexa. Pentru
aceasta - Insa - au avut de suferit. Le voi pastra amandurora o
amintire frumoasa.

Eliberarea.

In ziua de 31 iulie 1964 mi s-a inmanat biletele de tren
si - bineinteles - biletul de eliberare.

Privind nemiscat hartia atat de mult ravnita, I-am citit
de mai multe ori . . . deodata mi-am dat seama ca data eliberarii
coincidea cu o sarbatoare din calendarul catolic : 31 iulie, ziua
Sfantului Ignatiu de Loyola.

Cu ani in urma, dupa Pitesti, am facut o devotiune
pentru acest sfant, caruia ii inchinasem ziua de joi.

De altfel, in fiecare zi din sdptimana aveam - in acest
sens - 0 devotiune speciala :

Luni - zi inchinata Sf. Tereza de Lisieux ;

Marti - Sf. Anton de Padova ;

Miercuri - Sf. Tosif;

Joi - Sf. Ignatiu de Loyola ;

Vineri - Preasfanta inima a lui lisus ;

Sambata - Inima neprihanita a Mariei ;

Duminica - lui Dumnezeu Tatal .

Cu toti acesti sfinti mi-am dus greul inchisorii.

Ei sunt cei care m-au intarit si de atunci am fost convins
ca Dumnezeu nu m-a parasit .
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Era comoara mea de spiritualitate, de triire intima cu
cei ce mad protejau, peste privirile gardienilor, peste rautatea
multora dintre noi, in pofida timpului atat de lung petrecut in
inchisoare.

Si 1ata ca ziua de 31 iulie, ziua Sf. Ignatiu de Loyola, un
mare sfant, dar atat de putin cunoscut la noi in tard, era ziua
punerii mele in libertate.

lesirea s-a facut pe grupuri. Mie mi-a venit randul cam
pe la ora 11 noaptea.

O atmosfera stranie ne cuprinsese pe toti. Nici o
exuberantd, nici o explozie de bucurie, desi era firesc, cand te
vedeai liber dupd atata amar de ani petrecuti dupd gratii.

La intrare eram tineri. Doamne, ce tineri eram ! Altii
erau atunci in floarea varstei. Acum paraseam inchisorea cu o
oboseala generala care ne era adanc sipata pe fata.

Fiecare avea semnele lui de Intrebare :

-Oare mai gasesc pe cineva din familie ?

-Ma voi putea adapta la noua viata ?

-Voi gasi de lucru ? Voi putea munci ?

Ani de-a randul ne gandeam ca daca va exista o zi a
eliberarii - va fi o explozie de bucurie. Chiar ne temeam ca nu
vom fi in stare sa o depasim .

Or, n-a fost asa. Unul din motive mai era si sentimentul
ca ne eliberam in acelasi regim in care am fost arestati.

De pe poarta inchisorii am iesit cu ultimul grup. Ne-am
dus direct la gara. Puteam privi nestingheriti inainte, inapoi, la
stanga, la dreapta, dar mai ales cerul.

Aveam tren abia peste trei ore. Am inceput sd ma plimb
singur de-a lungul liniei ferate din gara Aiud.

Mai erau célatori in gara ce asteptau acelasi tren.
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Ma uitam la chipurile oamenilor ce treceau pe langa
mine s§i care nu stiau de unde vin. Unii mai perspicace vor fi
ghicit imediat - prea mult cenusiu se adunase in privirea
noastra.

Incercam si imi imaginez ce preocupiri poate avea un
om ce n-a cunoscut inchisoarea, ba mai mult, cum isi reprezinta
cei liberi notiunea de "inchisoare".

Ca la orice plecare din ultimii ani m-am intrebat :

~"Incotro ?" . . . si tot eu mi-am raspuns :

-"Acasa ! ACAS~!"

Cei din compartiment - obositi - nu banuiau §i nu-i
interesa ca printre ei se afla unul care, doar cu cateva ore mai
inainte, era intre zidurile Inchisorii.

Am incercat sa atipesc. Imposibil. A doua zi dimineata,
ajuns la Beclean, a trebuit sa astept mai multe ore.

In trenul ce mergea de la Beclean la Sighet, 1anga mine
s-a asezat un cetdtean care -spre surprinderea si nelinigtea
mea - mi-a zis :

-"Dumneata esti Visovan si vii de la inchisoare ?"

-"De unde stiti ?"

-"Va stiu de mult . . ."

M-am ferit sa discut prea multe cu el, dar spre a nu
observa ca-l suspectez (era de la securitate ?) am pus si eu
cateva intrebari de circumstanta :

-"Ce mai este prin Sighet ? . . . Ce schimbari s-au mai
facut?..."

Dupa care retragandu-ma in sinea mea m-am prefacut
ca dorm.

Trenul mergea incet, foarte incet, gandurile o luau cu
mult inaintea trenului, ajungand acasa, apoi iar se Intorceau la
Aiudul din care abia am iesit.

X
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in a doua noapte de cilitorie, sa fi fost ora 1 sau 2 dupa
miezul noptii, am citit pe frontispiciul garii : SIGHETU
MARMATIEIL

Aici era o noapte racoroasa de Maramures si cautam sa
ma conving ca sunt in oragul meu.

-"Ei, si acum ce fac ? Sa merg direct acasa ?".

Ma nelinistea gandul ca, dacd mama mai traia, s-ar fi
putut speria prea tare daca o trezeam din somn. Batrana si
plapanda cum era dupd atata amar de suferintd, ma temeam sa
nu faca vreun soc.

M-am asezat pe o banca in sala de asteptare, dar a fost
peste putinta sa atipesc. Era atata clocot in mintea si inima mea
incat ma miram ca nu-l aud si cei din jur. . .

Odata cu zorii, am iesit pe peron, m-am inviorat cu apa
rece, apoi cu sacu-n spate am pornit incet-incet spre casa.

Nu paream si nu eram ca un om scapat din Inchisoare si
care acum e liber . . . Eram bantuit de neliniste. Oare ce voi
gasi acasd ? Treceam pe langd oameni fara sa-i vad si fara sa
le atrag atentia.

In vacarmul gandurilor ce se succedau cu furia unei
tornade, m-am indreptat, ca si la eliberarea din 1957 spre casa
in care locuia familia Stet de la care sa aflu cat de cat ceva.

Cu inima stransa ma opresc in fata portii si bat, bat cam
mult avand in vedere ora matinala.

La un moment dat poarta se deschide si apare batranul
domn Stet, care ma recunoaste fara prea multd greutate.

Intreb in mod ierarhic despre mama si sora mea, daci
mai traiesc si ce fac . . .

-"Sunt bine amandoua ".

-"Dar Valerica ?" . . . am intrebat in soaptd cu vocea
pierduta 1n inima-mi stransa.

Imi raspunde, dupi o scurti ezitare, nebanuind impactul
ce-l vor avea cuvintele lui :

-"E casatorita si are un copil".
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Un intuneric brusc s-a lasat in jur. Pamantul imi alerga
nebuneste de sub picioare, iar eu abia tindndu-mi echilibrul,
fara sd mai spun nimic, mi-am continuat drumul.

Totul se prabusise. Emotia marelui eveniment al
eliberarii din inchisoare, ce trebuia si fie bucurie, s-a
transformat in durere.

-"Ce sa fac ? Sa-mi continui drumul sau sa ma intorc,
cautand alte carari ?"

Dar mama ? . . . Chipul ei mi-a aparut aevea. Mama
care suferise atita de-a lungul anilor si care astepta minunea
reintoarcerii mele ? . . .

Ea nu-si pierduse speranta. Pentru ea merita sd ma
reintorc.

Aproape fara sa-mi dau seama am ajuns in fata casei.

Trebuia sa-mi compun o masca spre a o ingela, sa
citeasca pe fata mea doar bucuria revederii.

Descizand poarta o vad 1n curte, harnicd de dimineata.

Nu stiu cum a zburat in bratele mele . . . apoi sora mea
la fel.

Plangeam in hohote toti trei. Timpul si-a oprit tic-tacul.

Incet, incet lacrimile s-au mai potolit facand loc
surasului si fericirii.

-"Dragul mamei, drag . . ."

Mama, schimbandu-se la fatd, stiind ce rana mare Tmi
produce, Tmi spune cu toata delicatetea :

-"Dragul mamei, Valerica s-a casatorit . Are deja un
copil. Se auzise ca ai murit. Asa stiam toti. Ea, dupa ani de
asteptare, n-a mai putut rezista insistentelor familiei de a-si
face un rost in viata . . .

Am dat doar din cap cd inteleg . . .

_"Sa lasam, mama, toate celelalte si sd ne bucuram de
intoarcerea mea".
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-"Sa-ti rostesc, mama, o scrisoare pe care ti-am Scris-o

in gand cu catva timp in urma, pentru momentul pe care-l traim

acuma :

102

"Pentru tot ce-a fost odata

cantec, basm si leagin dus pe aripe de fluturi,
mama, azi poem de flori sa scuturi

ti-am adus din zarea-nsangerata.

Vin de departe, mama, din tara de departe,
din greu de ani, de viscole si moarte.

Nu plange . . .

Florile nu-s flori de sange,

ci flori de mar , ingemanate-n roua ;

sunt pentru mainile tale amandoua

ce-au ridicat odata un prunc spre aurori.
Sunt pentru ochii tai , ce luminau culori
cand imi vorbeai de Maica Preacurata.

Vin de departe, mama, din zarea-nsdngerata
sa-ti strajuiesc cararile cu flori !".

Sighet, 7 martie 2000
Aurel Visovan.



Postfata.

Drama trditd de Aurel Visovan prin temnitele
comuniste in cei 16 ani, n-are nimic politic in ea.

Nu se simte izul nici unei tendinte de marire lumeasca,
de stapanire materiala. Nu-i o lupta pentru putere.

Lipsesc orgoliile si ambitiile meschine.

Atat Aurel Visovan cat si bravii lui camarazi traversand
aceastda zona de intuneric a istoriei si-au indltat sufletele,
perfectionandu-se mereu pana la limita de sus ce a fost lasata
de Dumnezeu fiintelor umane.

Prin ruga neintrerupta au pastrat legatura cu Hristos, de
unde au sorbit lumina, cdldura si forta rezistentei.

Pe cerul tarii noastre - ba chiar si-al lumii intregi -
acestia sunt astri vii ce lumineaza, ce dau caldura si viata.

Prin acesti eroi se revarsa harul lui Dumnezeu asupra
lumii.

Acestia-s martirii secolului 20 !

Acestia-s urmasii martirilor din primele secole crestine!

Ei au stiut ce vor si si-au dus crucea pana la capat,
indiferent dacd au pierit prin Inchisori sau au supravietuit
cruntei ierni comuniste.

Ridica-ti, popor roman, ochii spre cer §i atunci n-ai sa
mai confunzi wmilinta (care este cea mai mare virtute) cu

lagitatea (care este egala cu tradarea ) . . .

Constanta, 13 iunie 2000
Gheorghe Andreica
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