
ВОСПОМИНАНИЯ, ДОКУМЕНТЫ 

Зденек Млинарж 

ПЕРЕД МОСКОВСКИМ ТРИБУНАЛОМ 

(Отрывок из книги "Холодом веет от Кремля") * 

Я вьmетел в Москву через несколько дней после оккупации. 
Во-первых, находившийся в Москве Дубчек захотел, чтобы я 

принял участие в переговорах в Кремле, а, во-вторых, меня 
уполномочило присутствовать на этих переговорах политбюро 
ЦК КПЧ, избранное на съезде в Высочанах. 1 

В Москву я летел вместе с представителями старого партийно­
го руководства -- со Illвесткой, Ленартом, Якешем, Барбиреком 
и Риго. Кольдер остался в Праге, в оккупированном советски­
ми частями здании ЦК. Антонин Капек где-то скрьmался; он 
тогда, кажется, уехал из Праги. Члены секретариата -- Цисарж, 
Садовский, Славик, Эрбан и Воленик - в Москву приглашены 
не бьmи, а остальные члены дубчековского руководства КПЧ 
уже находились в Кремле. Некоторые прибьmи в Москву, сопро­
вождая Людвика Свободу, а некоторые накануне переговоров 
просто получили новый статус -- я имею в виду тех, кого силой, 
как пленных, увезли советские военные самолеты и кого позже 
держали под охраной rебешников в Карпатских горах, в каких­
то засекреченных объектах. 

Летели мы в Москву на военном самолете; в нем, кроме нас, 
бьmо несколько офицеров. Бьmи там еще киноленты в ящиках 
- заснятые советскими операторами кадры первых оккупаци­
онных дней в Праге. Мы сидели молча, говорить бьmо не о чем 
- каждый знал, как вели себя в первые дни оккупации осталь­
ные. И вот 25 августа 1968 года, в воскресенье, около девяти ча­
сов утра по московскому времени наш самолет приземлился на 
Внуковоском аэродроме, неподалеку от Москвы. "Чайки" от-
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везли нас на Ленинские горы - в правительственные особняки, 
которые расположены всего лишь в нескольких сотнях метров 
от московского университета. 

После тринадцати лет перерьmа я увидел панораму Москвы, 
которая в студенческие годы была фоном моей повседневной 
жизни. В Праге эта хорошо знакомая картина ассоциировалась 
с добрыми для меня студенческими временами. Теперь она сно­
ва стала явью. Но я отчетливо помнил, что всего лишь несколько 
часов полета отделяло меня от оккупированной Праги. Передо 
мной, в сиянии раннего солнца, лежала Москва, - такая же, как 
в прошлом; но эту панораму перекрьmали картины пражских 
улиц, на которых со зловеще вьпянутыми жерлами пушек сто­
яли танки и солдаты-автоматчики. 

На этот раз я бьm не в Москве своей молодости, а в столице 
державы-оккупанта. Вместо сокурсников, вокруг вертелись -
почтительно, но в то же время настороженно, - сотрудники 
КГБ, кто в штатском, а кто в мундирах. Абсурдность этих ми­
нут проявляла абсурд моего прошлого. Меня охватило страстное 
желание вообще не быть. Но я жил, и более того, мне предсто­
яло, вместе с другими, думать о том, что станется с нашей стра­
ной, какое еще абсурдное решение последует за прежними. 

Я прибьm в Кремль. В одном из залов уже собрались сопро­
вождавшие Свободу лица. Но кроме них, там бьmи Черник -
на этот раз как председатель правительства, Смрковский, ffiпа­
чек и mимон. Отсутствовали Дубчек, Кригель и йиндра. Я при­
вез с собой из Праги всевозможные материалы - газеты, листов­
ки сообщения избранного в Высочанах партийного руковод­
ст�а - а для прежде арестованных руководителей у меня бьmи 
и личные письма: некоторые от сотрудников, а некоторые от 
родных. 

Бьmи еще письма для Дубчека и Свободы от президиума 
съезда в Высочанах. С Дубчеком я хотел встретиться в первую 
очередь. Людвик Свобода сказал, что Дубчек лежит, принять уча­
стие в переговорах не может, но что меня к нему проведут. Дуб­
чек находился в одной из комнат Кремля, предоставленных Сво­
боде и сопровождавшим его лицам. Свобода провел меня через 
две смежные комнаты и открьm двери. 

Дубчек лежал в постели под одеялом; бьmо жарко и одеяло 
бьmо несколько спущено. Дубчек бьm полуодет; он лежал не-
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В переговорах принимало участие политбюро ЦК, а, - кроме 

'V!енов политбюро, - Людвик Свобода и Густав Гусак. Как мы 

увидим, то, что происходило в Кремле, вообще труцно назвать 
переговорами. Вплоть до подписания протокола вечером 26 ав­
rуста у политбюро ЦК КПЧ не было равного партнера. От со­
ветской стороны выступали отдельные лица, предпагавпmе раз­
личные проекты текста как ультиматум. Причины такоrо пове­
дения советской стороны совершенно ясны. Целью СССР было 

не обсуждение, а утверждение продиктованных условий капиту­
ляции. Ведь еще опыт переговоров в Чиерне на Тиссе

3 показал, 
что даже длительные переговоры достижению поставленной со­
ветской стороной цели не способствуют. 

У чехословацкой же стороны, - за исключением совещания 
ночью 25 авrуста, - единой точки зрения не было. Партийное ру­
ководство разделилось на тех, кто хотел сформировать "рабоче­
крестьянское правительство", и тех, кого это правительство 

должно бьmо посадить на скамьи подсудимых. Бьmо ясно зара­
нее, что группа, которая согласилась создать рабоче-крестьян­
ское правительство, согласится на все, что внесет московское 

руководство в текст заключительного протокола. Поэтому в 

том, чтобы переговоры с Москвой все-таки состоялись, была за­
интересована лишь вторая часть цубчековского руководства -
Черник, Смрковский, IIIпачек, IIIимон и я - а также, конечно, 
Свобода и Гусак, которые в то время не бьmи связаны ни с од­
ной из групп. 

Когда утром 25 августа я прибьm в Кремль, кое -что уже бы­
ло согласовано. ( Я  не знаю подробностей, как проходили пере­
говоры до моего приезда, кто принимал в них участие и кто ка­
кую позицию занимал. Так что когда я говорю о переговорах, 
то имею в виду совещания, состоявшиеся 25 и 26 августа). Ре­
шены бьmи уже три важных вопроса. Первый из них бьщ решен 

в пользу груm1ы Дубчека : бьmа отвергнута альтернатива форми­
рования нового руководства, состав которого отличался бы от 
существовавшего до 20 августа 1968 года. В этом важнейшем 
пункте, иначе говоря, советская сторона смирилась с пораже­
нием. Оцнако другие два вопроса были решены в пользу Моск­
вы : был аннулирован XIV съезд партии в Высочанах; кроме то­
го, чехословацкие представители согласились, чтобы обсуждение 

ситуации в Чехословакии бьmо снято с повестки дня Совета 
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безопасности ООН. Мне думается, что Смрковский, lllпачек и 
lllимон подключились к переговорам уже после того, как по 
этим двум вопросам решение бьmо принято. В обсуждении их 
участвовали Людвик Свобода и сопровождавшие его лица, а 
также Дубчек и Черник. 

Вернувшись из комнаты Дубчека, я информировал присут­
ствующих о положении в Чехословакии, или, говоря точнее, я 
высказал свою точку зрения по поводу создавшегося в стране 
положения. Вот короткое содержание моего выступления: все­
народное пассивное сопротивление ввергло оккупационную 
власть в кризис; она не в состоянии контролировать события -­
если, разумеется, не применит для подавления гражданского 
населения вооруженную силу. После съезда в Высочанах КПЧ 
пользуется большим авторитетом, парламент и правительство 
признали съезд в Высочанах и осудили оккупацию. Все это ста­
билизирует положение органов власти, которые оккупанты пы­
тались, но не смогли разрушить. В то же время положение в стра­
не неустойчиво, и это чревато опасностями. Достаточно несколь­
ких маленьких провокаций и может произойти взрьm. Оккупа­
ционная власть начнет нервничать, и ни одной из сторон не удаст­
ся удержать создавшуюся ситуацию в желательных рамках. Все 
ждут, что окончательное решение будет принято здесь, в Крем­
ле. Дубчек, Свобода, Черник и Смрковский пользуются огром­
ным авторитетом. И если они будут едины при переговорах в 
Кремле, достигнутое в Москве соглашение будет принято преоб­
ладающим большинством населения Чехословакии. Однако, не­
отъемлемой частью достигнутого компромисса должна быть га­
рантия ухода иностранных войск из Чехословакии, - по воз­
можности, с указанием срока. Кроме того, соглашение должно 
гарантировать, что чехословацкая политика будет и в дальней­
шем соответствовать Программе действий КПЧ. Далее я подроб­
но рассказал, какую роль в эти дни сыграли радио и печать, а 
также об условиях, в которых радио и печать работают. Я роз­
дал присутствующим наглядно документировавшие положение 
в стране изданные в Чехословакии газеты и листовки. 

Присутствующие задавали много вопросов, обсуждались са­
мые различные проблемы. Если я не ошибаюсь, больше всех из 
недавно прибьmших в Москву говорили lllвестка и Ленарт. Од­
нако они подчеркивали не размах всенародного сопротивления, 
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а опасность, которая будет угрожать стране, если принятие ре­
шения затянется. Они говорили о том, что государственные ор­
ганы должны сотрудничать по практическим вопросам с орга­
нами оккупационной власти, что отсутствие такого сотрудни­
чества может привести к нежелательным конфликтам с насе­
лением и т .д. и т .п. В общем же они не предлагали своего поли­
тического решения и не возражали против того, чтобы отвод ок­
купационных войск и подтверждение линии Программы дейст­
вий КПЧ стали для продолжения переговоров в Москве обяза­
тельным условием. О необходимости "братской помощи в 
борьбе с контрреволюцией" и о том, что соответствующая Про­
грамме действий КПЧ политика -- это проявление "правого 
оппортунизма", ими тогда не бьmо сказано ни слова. 

Позже, в частной беседе, я коротко информировал Черника, 
Смрковского, lllпачека и lllимона о том, как Биляк, Йиндра, 
Якеш и другие пытались сформировать правительство в совет­
ском посольстве в Праге, и чем это кончилось. А я узнал от сво­
их собеседников, что с ними случилось после того, как мы ви­
делись в последний раз в кабинете Дубчека 21 августа 1968 го­
да. Мы договорились также о совместных действиях на предсто­
явших переговорах и, естественно, о том, что все мы будем с 
Дубчеком, как, только он сможет принять участие в переговорах. 

Черник сказал мне позже, что нам следовало бы подготовить 
материал для заключительного заседания и как можно раньше 
представить его советскому политбюро. У него уже бьm черно­
вик текста, мы обсудили его с остальными. Потом мы с Богу­
милом lllимоном начали составлять окончательный текст. По­
сле обеда я надиктовал его русский перевод кремлевской маши­
нистке. 

Содержание нашего проекта фактически представляло собой 
измененный вариант той позиции, которую политбюро ЦК КПЧ 
заняло в июле 1968 года по поводу варшавского письма пяти 
стран, которые впоследствии оккупировали Чехословакию. 
Правда, некоторые аргументы и общий тон текста мы измени­
ли, поскольку изменилась ситуация: бьmи отмечены некоторые 
отрицательные явления; мы признали и то, что политическое 
давление снизу несколько вышло за рамки ожиданий политиче­
ского руководства. Но и на этот раз мы отказьmались признать, 
что собьпия в Чехословакии до оккупации бьmи "контрреволю-
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цией". Напротив, мы подчеркивали социалистический и демо­
кратический характер всенародного движения. Мы допускали, 
что положение в Чехословакии могло вызвать озабоченность пя­
ти соседних стран, что руководство КПЧ этого недооценило. Но 
в интервенции мы видели трагическую ошибку, шаг, который 
не может ничего решить, а потому считали, что войска всех пяти 
государств должны быть из Чехословакии выведены. Только 
при этом условии последующее реформистское развитие Чехо­
словакии может проходить в соответствии с общими интересами 
всех социалистических государств. В качестве возможной от­
правной точки мы ссьmались на документы совещания в Брати­
славе. В отношении внутренней политики подчеркивалось, что 
Программа действий КПЧ - это основной документ, который 
должен определять линию компартии Чехословакии и в буду­
щем. Если я не ошибаюсь, текст нашего нового предложения пе­
редал советскому политбюро Ольдржих Черник. 

Советское политбюро бьmо возмущено. Нам бьmо сказано, 
что предложение выглядит как ультиматум, а что наша делега­
ция должна понять, что ее положение не позволяет ей выступать 
с ультимативными требованиями. Чтобы подкрепить этот тезис, 
советская сторона представила свой проект. И вот этот проект, 
действительно, звучал как ультиматум. На оещ>ве советского 
проекта и бьm составлен подписанный позже текст "москов­
ского протокола". Вначале его отвергли все члены чехословац­
кой делегации. Его не поддержали даже члены промосковской 
группы. О том, что чехословацкая сторона не согласна с проек­
том, советскому политбюро сообщил Смрковский. 

Я уже точно не помню, сколько раз и из-за каких формулиро­
вок возвращались к нам различные варианты текста, сколько 
раз они перерабатывались. Различные формулировки текста два, 
а иногда и три, члена нашей делегации передавали с нашими за­
мечаниями одному-двум представителям советской стороны. А 
те либо бьmи, либо не бьmи уполномочены высказать свою точ­
ку зрения. И в зависимости от этого, либо сразу, либо через не­
которое время возвращали наши варианты или замечания, в 
большинстве случаев отказьmаясь принять. От чехословац­
кой стороны в этой процедуре участвовали Черник, Смрков­
ский, IIIвестка, Ленарт, IIIимон и я. Партнерами от советской 
стороны бьmи Косыгин, Суслов, Пономарев. IIIимон и я встре­
чались с Пономаревым. 
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Остальные во время этоii бумажной войны занимались кто 
чем. В течение дня с некоторыми членами нашей делегации 
встречались Брежнев и Косыгин. О том, что делали представите­
ли промосковской группы чехословацкого руководства Биляк, 
Якеш и др., я не имел никакого представления, да тогда это ме­
ня и не интересовало. Я бьm занят формулировкой различных 
проектов и замечаний и поэтому почти не присутствовал в зале, 
где проходило так назьmаемое "коллективное обсуждение". 
Чаще всего, в этом зале находилась лишь небольшая часть деле­
гации. Разбившись на маленькие группы, присутствующие об­
суждали самые разнообразные вопросы. 

К вечеру, когда советское политбюро окончательно отверг­
ло наше предложение как недопустимый "ультиматум", обсуж­
дался уже только советский вариант. Первоначальный совет­
ский текст отличался от подписанного позднее, главным обра­
зом, тремя моментами: в нем говорилось, что военная интервен­
ция бьmа обоснованной; в нем не упоминалось об отводе из Че­
хословакии советских войск; наконец, первоначальный совет­
ский вариант не признавал линию КПЧ правильной. Напротив, 
поскольку там говорилось о необходимости аннулировать 
XN съезд КПЧ и сместить некоторых деятелей (в частности, 
Кригеля, Цисаржа, IIIикa, министра внутренних дел Павела и ми­
нистра иностранных дел Гайека), создавалось впечатление, что 
реформистская политика КПЧ осуждается целиком и полностью. 
На изменении текста именно этих трех пунктов и сосредоточи­
лось длительное обсуждение документа. 

Промосковская группа в дубчековском руководстве КПЧ 
вела себя в основном пассивно. Такое поведение, с ее точки зре­
ния, бьmо разумно: эти люди знали, что разговорами ничего не 
изменишь. Поэтому никто из промосковской группы не поддер­
жал первоначальный текст советского предложения и не препят­
ствовал стараниям нашей делегации внести изменения. Сами же 
они не выдвигали предложений, выжидая только, чем закончит­
ся словесная дуэль. Зато активно старались уговорить нашу де­
легацию принять советские предложения Людвик Свобода и 
Густав Гусак, которые тогда в партийное руководство не входи­
ли. Свобода несколько упрощал, но все же, уговаривая нас, ис­
кренне боялся, что каждый час оттягивания решения увеличи­
вает опасность столкновения между оккупационными войсками 

133 



и населением Чехословакии. Гусак же, напротив, старался лишь 
угодить советским представителям. Обсуждение XN съезда в 
Высочанах он сводил к единственному - съезд необходимо ан­
нулировать, так как в нем не участвовали делегаты Словакии. 

Мне думается, что Людвик Свобода определил свою позицию 
уже 2 1  августа и с того момента от нее не отступал. Свобода не 
бьm политиком-реформистом, не бьm, собственно говоря, поли­
тиком вообще. Он бьm солдат, офицер армии Первой Чехосло­
вацкой республики, 4 который по случайному стечению обсто­
ятельств стал командиром чехословацкой части, которая сфор­
мировалась во время Второй мировой войны в СССР и сража­
лась на стороне советских войск. Вероятно, уже тогда, во время 
войны, Свобода стал сторонником союза Чехословакии с СССР 
со всеми вытекающими из этого последствиями. Когда Свобода, 
до 1948 года, бьm министром обороны чехословацкого прави­
тельства, формально он оставался беспартийным, на деле же он 
представлял не только КПЧ, но ярко выраженную просоветскую 
ориентацию, а сторошшки ее не утруждали себя чрезмерными 
размьшmениями о государственном суверенитете в отношениях 
с СССР. У него бьmо двумерное мьШDiение. Все воспринималось 
с чисто военной точки зрения: либо с советской армией, либо 
против нее. Он больше бьm просоветским солдатом, чем комму­
нистом. Догмы коммунистической идеологии и тоталитарная 
практика коммунистов бьmи ему, скорее всего, чужды, но в не­
обходимости безоговорочной просоветской ориентации Чехосло­
вакии он бьm убежден. 

В этих категориях Свобода и анализировал, вероятно, со­
здавшееся в августе 1968 г. положение. Эти категории делали 
его мышление близким мышлению советских маршалов, для ко­
торых проблемы демократии существовали постольку, по­
скольку они касались их соображений о стратегическом господ­
стве над территорией, на которой расположена Чехословакия. 
Людвик Свобода не возражал, чтобы на этой территории страте­
гически господствовал СССР, и это - ключ к его политической 
позиции. Когда в марте 1968 г. Свобода бьm избран президентом 
Чехословакии, он возложил венок на могилу Масарика, 5 и очень 
может бьпь, что он сделал это, чувствуя известную симпатию к 
основателю чехословацкого государства. 
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Став президентом, Свобода, вероятно, предпочитал больше 
походить на своих довоенных предшественников, чем на Новот­
ного. И если бы дело не дошло до военной интервенции, он и в 
дальнейшем выступал бы за развитие демократии в Чехослова­
кии. Но как только он оказался перед дилеммой - подчинить­
ся ориентации на Советский Союз или нет, он по-солдатски од­
нозначно выбрал Москву. 

Ночью 22 августа Свобода сообщил мне о своей поездке в 
Москву с целью добиться возвращения Дубчека, но он тут же 
добавил, что потом Дубчек подаст в отставку, и все будет в по­
рядке. Тогда это заявление показалось мне непонятным и проти­
воречивым. Но после того, как я наблюдал Свободу в Кремле, 
никакой загадки для меня не осталось. С точки зрения самого 
Свободы, в его позиции вообще не бьmо никакого противоре­
чия. Противоречивой она могла показаться лишь тому, для ко­
го интересы демократической реформы в Чехословакии бьmи 
выше интересов советских маршалов. А поскольку Свобода 
принимал или отвергал демократическую реформу в зависимо­
сти от того, насколько она соответствовала военным концепци­
ям советских маршалов, противоречие исчезало. Свобода бьm 
против похищения и убийства государственных деятелей. Но 
он не возражал, чтобы неугодные Москве политики бьmи отстра­
нены от дел более цивилизованным образом - например, от­
ставкой. Свобода не бьm сторонником интервенции со всеми вы­
текающими из нее последствиями, он хотел воспрепятствовать 
применению варварских методов и кровопролитию. 

Во время переговоров в Кремле Свобода вдруг начал кричать 
членам дубчековского политбюро: ''Вы все болтаете и болта­
ете! Вы уже доболтались до оккупации страны! Так хотя бы сей­
час ведите себя соответственно и действуйте. Я видел за свою 
жизнь горы трупов и не допущу, чтобы из-за вашей болтовни по­
гибли тысячи!" 

Опасность кровопролития не бьmа плодом горячечного во­
ображения Свободы. В письме, посланном ему президиумом 
съезда в Высочанах, президиумом Национального собрания и 
правительством, которое я ему привез, говорилось: "Очень 
серьезный и опасный фактор представляет собой растущая уста­
лость и нервное истощение как оккупационных войск, так и на-
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шего населения". Авторы этого письма вьппе всего ставили ин­
тересы демократического развития в Чехословакии, а потому 
предлагали Свободе прервать московские переговоры, вместе 
с Дубчеком и Черником вернуться в Прагу, стабилизировать по­
ложение, проконсультироваться дома и лишь после этого вер­
нуться к переговорам. 

Позиция Людвика Свободы бьmа иной: он хотел как можно 
быстрее вернуться домой, но с соглашением в кармане, покон­
чив тем самым с неопределенностью. В Москве Свобода встре­
чался не только с Брежневым, но и с маршалами. В отличие от 
тех, кто писал ему письма из Праги, он, вероятно, не очень 
обольщался насчет своего собственного положения. Свобода 
знал, что при всем своем желании он сможет вернуться в Прагу 
лишь после того, как подпишет соглашение, - вернее, диктат 
Кремля. Внутренне он этому не противился; он из Чехослова­
кии уехал, отчетливо понимая, как ему придется поступить. 
Он думал, что разговоры о сопротивлении бьmи бессмысленной 
болтовней политиков. 

Что же касается уверенности Свободы, что в данной обстанов­
ке человеческие жертвы бьmи бы напрасны, то, как я уже пи­
сал в начале главы, и я ее разделял. Этими возможными жерт­
вами, тысячами погибших, Свобода постоянно угрожал нашей 
делегации во время переговоров в Кремле, торопя нас придти к 
соглашению. И ему бьmо совершенно безразлично, какие воз­
можности оставит КПЧ текст протокола. Тем самым Свобода 
служил и советским интересам. И все же я отказьшаюсь ставить 
знак равенства между Людвиком Свободой и людьми типа Би­
ляка, Йиндры, Якеша и др., которые, будучи сторонниками то­
талитарной диктатуры, тайно подготавливали военную интер­
ве�щию, или между Свободой и людьми типа Гусака, который 
сразу же перешел на сторону интервентов ради реализации сво­
их личных амбиций, ради власти. Мотивы Свободы бьmи инь1ми. 
Лично я не могу согласиться с ними. Я не разделял их тогда, не 
разделяю их и сейчас. Я просто пьпаюсь понять его, но не оправ­
дать. 

По-моему, проблема Людвика Свободы вовсе не в том, что 
в решающую минуту он предал демократические реформы 
''Пражской весны". Дело просто в том, что во время "Пражской 
весны" главой государства оказался человек, ничего общего с 
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демократической политикой не имевший. Во время ''Пражской 
весны" главой правительства стал наш старый чехословацкий 
маршал, суждения которого в чем-то напоминали маршалов из 
Москвы. Чехословакия - не держава, а потому и у нашего мар­
шала не бьmо агрессивного великодержавного аппетита; напро­
тив, как маленький маршал, он по-солдатски подчинялся марша­
лам большим, с которыми давно и прочно связал свою судьбу. 

В августе 1968 года Москва использовала Людвика Свободу 
в своих целях. В последующие годы, - вместе с гусаковским 
руководством КПЧ, - она им злоупотребила. Свобода запутался 
в паутине политики "нормализации" и сыграл тогда унизитель­
ную роль статиста. Все это оказалось возможнь1м только благо­
даря его примитивному просоветскому мышлению, его старости 
и тщеславию, типичному для многих вояк, причем не только во­
як по профессии, но и по характеру. Народу бьmо за него стыд­
но, а власть имущим - как в Праге, так и в Москве - он стал в 
тягость. И в 1975 году Свобода навсегда сходит с политической 
сцены. 

В те же дни московских переговоров начал свою крупную по­
литическую игру Густав Гусак. Ставкой бьmа наивысшая долж­
ность в КПЧ. Тогда, правда, Гусак поддерживал два основных 
требования реформистского крьmа партийного руководства: 
включить в заключительный протокол гарантии ухода иностран­
ных войск с территории Чехословакии и подтвердить в тексте 
протокола правильность линии Программы действий КПЧ. Но 
он последовательно и настойчиво защищал советское требование 
признать недействительным XIV съезд КПЧ в Высочанах. Этот 
вопрос, как я уже говорил, бьm предварительно согласован еще 
до моего приезда. Но несмотря на это, съезд в Высочанах сно­
ва стал предметом обсуждения; во время переговоров стороны 
пытались найти политически более подходящее, компромиссное 
решение. 

Я сам старался найти какой-то компромисс. Мне казалось аб­
сурднь1м, что соглашение с московским политбюро может анну­
лировать XIV съезд КПЧ, который сыграл в Чехословакии та­
кую важную роль. Ведь он не только укрепил позицию КПЧ сре­
ди населения, но и спас жизни и должности арестованных членов 
дубчековского руководства. К тому же я приехал в Москву от 
имени партийного руководства, избранного этим съездом, и 
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это меня обязывало. Правда, я не бьm членом политбюро, из­
бранного новым ЦК КПЧ в Высочанах. Но членами его были 
Дубчек, Черник, Смрковский, lllпачек, lllимон и Гусак. Фор­
мально именно эти люди должны бьmи защищать (или, напро­
тив, осудить) позицию съезда в Высочанах. Но они на съезде не 
присутствовали, они не имели никакого представления об атмо­
сфере съезда и о надеждах тех, кто там, в Чехословакии, пред­
ставлял тогда КПЧ. А я помнил лица людей, которых я видел на 
заводах ЧКД, я отчетливо представлял, что бы они сказали о 
проекте документа, который перечеркнет, осудит их деятель­
ность в первые дни советской оккупации. 

Смрковский, lllпачек и lllимон прибьmи в Кремль уже после 
того, как чехословацкая делегация предварительно согласилась 
аннулировать XIV съезд, но они пытались снова вынести этот 
вопрос на повестку дня. Им бьmо невозможно отказаться от ре­
зультатов съезда, который спас им жизнь. Поэтому проблема 
съезда обсуждалась снова и снова; снова и снова делались по­
пытки найти иное, компромиссное решение. Наконец, начал вы­
рисовьmаться вариант возможного компромисса: признать не­
действительными выборы нового ЦК КПЧ. В таком решении бы­
ло весьма заинтересовано московское политбюро, которое ссы­
лалось на заявление самого XIV съезда о том, что выборы ЦК 
не окончательны, поскольку работа съезда еще не бьmа заверше­
на. Мы же рассуждали так: в ближайшее время, - тогда предпо­
лагалось, что это произойдет в течение двух месяцев, - после от­
вода советских войск из ЧССР, съезд соберется снова, пересмот­
рит свои решения и будет избран новый ЦК. До этого в состав 
старого ЦК и его политбюро будут кооптированы члены ЦК, 
избранного на съезде в Высочанах, которые обеспечат численное 
превосходство сторонников реформ. Поэтому в заключитель­
ном московском протоколе нужно бьmо так сформулировать 
утверждение о недействительности XIV съезда, чтобы осталась 
открытой возможность осуществить этот план. И мы этого до­
бились: принятое 13 Москве компромиссное решение бьmо про­
ведено в жизнь на заседании Пленума ЦК КПЧ, которое состоя­
лось 31 августа 1968 года сразу после возвращения дубчеков­
ского руководства из Москвы. 

По всей вероятности, Гусак обещал советскому политбюро 
добиться от чехословацкой делегации признания XIV съезда 
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КПЧ недействительным. Его действия осложнили достижение 
компромисса. Но в конце концов и Гусак согласился. Для это­
го У него бьmи серьезные основания: Гусак не бьm прежде чле­
ном ЦК, а съезд в Высочанах избрал его и в ЦК, и в полит­
бюро. Принятие компромиссного решения обеспечивало Гусаку 
членство в этих органах. Исходя из интересов своей личной карь­
еры, Гусак рассчитывал вначале на другой вариант: он надеялся, 
что на съезде компартии Словакии (КПС) его изберут на долж­
ность первого секретаря и тогда он уже не будет зависеть от по­
становлений съезда в Высочанах. Он звонил из Москвы в Брати­
славу, прося отложить съезд компартии Словакии, который бьm 
назначен на 26 августа, до возвращения чехословацкой делега­
ции из Москвы. Его сторонники обещали выполнить эту прось­
бу. В момент моего приезда в Москву Гусак бьm убежден, что 
съезд в Братиславе не заседает. Я сказал ему, что он ошибается, 
что мне точно известно, что словацкий съезд начнется завтра, и 
он наверняка утвердит работу высочанского съезда. На съезд в 
Словакии бьmа направлена делегация высочанского съезда. Я 
сообщил Гусаку и состав этой делегации, который бьm утверж­
ден еще до моего отъезда в Москву. Выслушав меня, Гусак са­
моуверенно и презрительно улыбнулся. Он смотрел на меня как 
на дефективного ребенка, который понятия не имеет, как дела­
ется политика, и с апломбом назвал все это чепухой: съезд в 
Братиславе не состоится, в этом он уверен. И вообще только от 
него зависит, будет съезд или нет. 

Но к вечеру Гусак, вероятно, уже знал, что съезд в Братисла­
ве начнет свою работу на следующий день. И поэтому пройдет 
без него. Это несколько поколебало его самоуверенность. Он 
начал склоняться к решению, которое позволило бы назначить не­
которых избранных на высочанском съезде деятелей на ключе­
вые партийные должности, так как только это могло привести к 
власти и его. Но к тому же Гусаку удалось осуществить и свой 
первоначальный план: съезд КП Словакии начал свою работу 
26 августа, но уже 27 на нем присутствовал Гусак. Там ему уда­
лось провести резолюцию об отмене высочанского съезда, вы­
полнив тем самым данные Москве обещания. Более того, будучи 
избранным первым секретарем компартии Словакии, Гусак ав­
томатически, независимо от выборов высочанского съезда, ста­
новился членом политбюро всей КПЧ. 
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Но в первый день работы, когда еще Гусак отсутствовал, сло­
вацкий съезд, как и съезд в Высочанах, принял резолюцию, ко­
торая осудила интервенцию. 

Во время переговоров в Кремле Гусак выступал как сорат-
ник и союзник Дубчека, Свободы и Черника. Главным обра­
зом - прямо и косвеmю - он поддерживал Свободу. В отноше­
нии Гусака к Смрковскому уже тогда бьmа заметна определен­
ная сдержанность. Шпачек, lllимон или я вообще не бьmи для не­
го достаточно значительными фигурами. Поэтому к нам он ни­
как не относился. В те дни Гусак не присоединялся и к промос­
ковской группе, т .е. к своим ньшешним компаньонам по власти 
Биляку, йиндре, Якешу и др. Советскому политбюро он понра­
вился. Перед нашим отлетом из Москвы КосьП'ИН сказал мне: 
"Товарищ Гусак такой способный товарищ, замечательный ком­
мунист. Мы его раньше не знали, но он произвел на нас очень хо-
рошее впечатление". 

Я никогда не обольщался иллюзиями в отношении Гусака. Я 
познакомился с ним поздно, лишь в марте 1968 года, когда мы 
оба были сотрудниками Академии наук - он в Братиславе, я 
в Праге. Тогда, на одном из совещаний исследовательской :руп­
пы, которой я руководил и которая занималась проблемои раз­
вития политической системы в Чехословакии, рассматривался 
вопрос государственно-правового упорядочения национальных 
отношений между чехами и словаками. В этом совещании при-
нял участие и Густав Гусак. 

В то время я уже много слышал о нем - как от его друэеи, 
так и от врагов. Поэтому я ожидал встретить амбициозного п�­
литика, стремящегося вернуться в круг власть имущих. Но деи­
ствительность пpeвзolIDia все мои ожидания. На заседании груп­
пы, где все мы привыкли говорить по существу, откровенно, с 

терпимостью к разным взглядам, Гусак выступил как полити: 
ческий лидер, дающий указания и благосклонно разъясняющии 

неполноценным людям "правильную линию". По содержанию 
его выступление бьmо крайне консервативно

1 
Он повторял за­

тертые фразы из работы Ленина "Государст. \о и революция", 
смысл которых давно уже бьm отброшен в политической прак­
тике Советского Союза и других стран совет ;кого блока. Гу­
сак старательно отгораживался от всех идей ПШ•?ралистического, 
демократического понимания политической с1-,;темы социализ-
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ма. В области национальных отношений Гусак требовал федера­лизации государства. Он выступал как человек, который все зна­
ет. Местами его выступление бьmо грубо, местами демагогично. В конце совещания, подводя итоги работы, я сказал, что вы­ступление Гусака годилось бы для митинга, но что мыслей оно не содержало. Гусак с трудом скрьm злобу; у меня появился враг. 

Впечатление, которое он на меня тогда произвел, бьmо на­столько неблагоприятным, что сближаться с ним мне совершен­но не хотелось. 
Его отношение было мне безразлично. 
До войны Гусак, по образованию юрист, принадлежал к сло­

вацкой коммунистической интеллигенции. Он работал в под­
полье и свою главную роль сьП'рал в словацком национальном 
восстании в августе 1944 года. С того времени началась особая, 
противоречивая эволюция Гусака и как политика, и как чело­
века. Можно говорить о личной трагедии Гусака, но гораздо 
серьезнее трагедия народа, которым, из-за поддержки извне, он 
правит вот уже десять лет. 

Гусак - политик сталинско-готвальдовской гвардии в КПЧ, линию которой он проводил и методами которой он пользовал­ся. Однако, с другой стороны, Гусак - личность-самородок. Он гораздо таланmивее большинства этой гвардии. У него были свои взгляды и убеждения, - в первую очередь по вопросу Сло­
вакии, - а потому он неизбежно вступал с этой гвардией в кон­фликт. Это основное противоречие красной нитью проходит че­рез всю политическую деятельность Гусака. 

Во время войны, находясь в словацком коммунистическом подполье, Гусак выступал как носитель официальных в то вре­мя взглядов Коминтерна. Так, например, Густав Гусак прецла­гал Готвальду после войны присоединить Словакию к СССР как союзную республику, ссьmаясь при этом на невысказанное желание большинства словацкого народа. Гусак огульно назы­
вал чехов, оставшихся в Словакии во времена словацкого фа­шистского государства, группой коллаборационистов; он го­
ворил, что участвовавшие в движении сопротивления евреи не­надежны, и настаивал, чтобы они бьmи изолированы. Сталинское 
мьшmение, согласно которому определенная классовая, нацио­нальная или религиозная группа может подпасть под подозрение, 
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а затем быть дискриминирована как целое, столь же ТИIШЧНО 

для Гусака, как и для всей сталинско-rотвальдовской rвардии 
в КПЧ. 

В послевоенные rоды, до ero ареста в 1951 rоду, Гусак бьm 
одним из самых талантливых и активных проводников сталин­
ской политики. После выборов 1946 rода он стал председателем 
Собрания уполномоченных в Словакии. Коммунисты Словакии 
проиrрали в то время выборы. Методы, которые применяет Гу­
сак в те rоды, послужили прообразом тактики КПЧ в масппабах 
всей страны в феврале 1948 rода для захвата власти независимо 
от результатов rолосования. Гусак, не колеблясь, дискредити­
ровал и натравливал друr на друrа своих политических против­
ников - существовавшую в то время Демократическую партию 
и католическую церковь. Как председатель Собрания уполно­
моченных, Гусак принимал активное участие в провокациях, ор­
rанизованных орrанами rосударственной безопасности и направ­
ленных против некоммунистических политиков и духовных лиц. 
Нельзя отрицать, что некоторые лица из рядов антикоммунисти­
ческой оппозиции в Словакии бьmи в то время связаны с като­
лическими политиками фапm:стскоrо толка. Однако Гусак, 
прибеrая к полицейским провокациям. создавал впечатление, 
будто все некоммунистические политические течения представ­
ляли непосредственную опасность для демократическоrо че­
хословацкоrо rосударства. Он не рассчитьmал получить боль­
IШ1Нство rолосов на демократических выборах, а поэтому ста­
рался захватить ключевые позиции путем кабинетной политики, 
провокаций и насилия. 

И все же Гусак-сталинист отличается от друrих сталинистов 
Братиславы и Праrи. Он действительно озабочен, чтобы словац­
кие национальные интересы не ущемлялись пражским центром. 
Кроме тоrо, Гусак - не типичный аппаратчик, т.к. сила аппара­
та зиждется на посредственности и анонимности работников. Он, 
скорее, предпочитает интеллиrентное манипулирование, осущест­
вляемое способной, квалифицированной правящей элитой. По­
этому для тех, кому Гусак помоr захватить власть, для rосу­
дарственноrо и партийноrо аппарата, для политической полиции 
он так и не стал своим. Гусак для них - инородное тело, инди­
видуалист, амбициозный человек, котороrо, однако, побаива-

" б " Э  ются. В аппарате ero назьmали коммунистом- арином . та 
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аттестация на разные лады повторялась официальной партий­
ной пропаrандой, коrда Гусак бьm в тюрьме, и позже, при Но­
вотном, коrда Гусак бьm уже на свободе .. Несмотря на то, что 
он содействовал победе сталинизма в Чехословакии, Гусак 
оказался ero жертвой, так как друrие сталинисты видели в нем 
опасно талантливую личность, а сторонники пражскоrо центра­
лизма - опасноrо защитника словацких национальных интере­
сов. 

В сущности, Гусак - неудачник. В период словацкоrо нацио­
нальноrо восстания он, отказавum:сь от прежних своих планов 
присоединить Словакию к СССР, помоr вернуть Словакию в 
единое чехословацкое rосударство. Он надеялся, что Словакия 
- а тем самым и он как словацкий политик - получит возмож­
ность удовлетворять свои интересы. Но в итоrе в стране была 
создана диктатура центра, вступившая в противоречие с интере­
сами общества вообще, а тем самым с интересами Словакии. В 
период с 1945 по 1951 rr. Гусак делал все для укрепления вла­
сти КПЧ а тем самым и своей собственной власти. Но ero аре­
стовали � приrоворили к пожизненному заключению. Диктато­
ры, которым так активно помоrал Гусак, исключили ero из 
круrа высоких чиновников, они боялись ero как опасноrо кон­
курента. 

Арест Гусака бьm в значительной степени следствием ero лич­
ноrо конфликта с Широким, который в rотвальдовском, а поз­
же и в новотновском политбюро представлял то направление 
сталинистов, которое требовало безропотноrо подчинения сло­
вацких интересов диктатуре центра. В пятидесятые rоды Гусак 
и Широкий бьmи соперниками. Думаю, что если бы тоrда побе­
дил Гусак, он бросил бы в тюрьму lllиpoкoro, не испьпьmая при 
этом уrрызений совести. Но факт остается фактом: арестован 
бьm Гусак. Ero осудили за "преступления", которых он не со­
вершал. Десять лет он бьm узником сталинских, а позже новот­
новских тюрем. 

В 1963 rоду Гусака реабилитировали. Новотный предложил 
ему, как и Смрковскому, вернуться к политической деятельно­
сти. Он моr стать заместителем министра финансов. Гусак отка­
зался. Я не бьm тоrда знаком с Гусаком, но думаю, что посту­
пил он так по двум причинам. Гусак понял, и понял верно, что 
Новотный хочет перевести ero из Словакии в Праrу, чтобы ото-
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рвать от политического тьmа. Кроме того, в политическом пла­
не должность заместителя министра финансов бьmа для Гусака 
чересчур незначительна. Мне думается, что Гусак уже в то время 
делал ставку на серьезные изменения в стране, надеясь сыграть в 
будущем более важную политическую роль. 

В тюрьме Гусак несколько изменился, но, в основном, остал­
ся самим собой. Он на собственном опьпе увидел, как поступа­
ет режим коммунистической диктатуры с теми, кого выбрасы­
вает на свалку. Но себя самого Гусак не относил к вышвырну­
тым навсегда и "за дело". Напротив, он вышел из тюрьмы с твер­
дым убеждением, что ему "по праву" положено место на Олим­
пе. Ведь он всегда защищал коммунизм, интересы рабочего 
класса в Словакии, ведь он способнее тех, кто правит сейчас. Он 
наверняка думал, что режим нужно изменить. Однако представ­
ления Гусака о необходимых переменах бьmи обусловлены его 
пpollUioЙ политической деятельностью. К тому же на протяжении 
мноrm:, лет он бьm изолирован от того, что происходило в стра­
не. Выидя из тюрьмы, Гусак остался сильной личностью, но де­
мократом не стал. Он бьm убежден в своей миссии, стремился 
устранить от власти бесталанных, чтобы показать им, что такое 
настоящий политик. 

Мне думается, что потребность самореализации неразрывно 
связана У Гусака со сферой политики и власти. Он убежден в 
своем призвании указать правильный путь. Мирослав Кусый, 
один из ведущих коммунистов-реформистов Словакии, рас­
сказывал мне об одной встрече с Гусаком. Это бьmо утром 
21 августа 1968 года перед зданием ЦК в Братиславе. Вокруг 
двигались танки. Это бьmи первые часы оккупации. Тогда, под 
грохот танков, Гусак произнес: "Я вьmеду народ из этой ката­
строфы". Нечто подобное в такие минуты мог сказать лишь че­
ловек, глубоко верящий в свою миссию. 

После 1963 года Гусак, по собственной инициативе, встречал­
ся со многими коммунистами-реформистами в Братиславе и 
Праге. Н� протяжении нескольких лет Гусак выступал с острой 
критикои Антонина Новотноrо, умело собирая вокруг себя оп­
позиционно настроенных людей. 

Мноmе влиятельные коммунисты-реформисты стали видеть в 
нем возможную альтернативу, смену Новотному. Сам Новотный 
все больше и больше боялся Гусака, старался ограничить его по-
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литическое влияние. Он по любому поводу дискриминировал 
его. Но снова бросить Гусака в тюрьму Новотный уже не мог. 
Напротив, преследования со стороны Новотноrо еще больше спо­
собствовали росту популярности Гусака. Гусак умело исполь­
зовал и это. 

После смещения Новотноrо Дубчек с Черником и Кольдером 
подбирали состав нового руководства. Никому из них не хоте­
лось включить Гусака в партийную верхушку. На должность сек­
ретаря компартии Словакии Дубчек назначил Биляка - тогда 
Дубчек считал его своим товарищем. Поэтому даже в Братисла­
ве у Гусака не бьmо никаких перспектив. Он снова оказался в 
явном проигрыше и должен бьm удовлетвориться должностью 
заместителя председателя правительства. 

"Пражскую весну" Гусак воспринял как временное явле­
ние. Окончательное соотношение сил должно бьmо - считал он 
тогда - определиться в будущем. Положение его не бьmо лег­
ким. Попытки радикальных реформ, которые вели к полити­
ческому плюрализму, он считал несостоятельными, неосущест­
вимыми. В личных беседах он называл коммунистов-реформи­
стов, - главным образом, из кругов пражской интеллигенции, -
"могильщиками процесса возрождения". Дубчек и некоторые 
другие члены партийного руководства выглядели в его глазах 
наивными дилетантами в политике, которых он явно превосхо­
дит талантом и политическим реализмом. У него не бьmо, как 
мне кажется, чрезмерных иллюзий в отношении великодер­
жавной политики СССР. Гусак знал из собственного опыта, что 
советская армия не поддержала словацкого национального вос­
стания, поскольку оно не соответствовало стратегическим за­
мыслам Сталина. Но тем более - и как убежденный комму­
нист, и как политик-реалист - он считал необходимым избежать 
конфликта с Москвой. В случае же возникновения такого кон­
фликта Гусак заранее бьm готов на компромисс. При таких 
взглядах он не мог найти поддержки у реформистов, а просо­
ветская и сталинская клика в КПЧ сама избегала союза с ним. 
Поэтому Гусаку никак не удавалось подняться на верхние сту­
пеньки иерархической лестницы. В конце концов Гусак вынуж­
ден бьm присоединиться к радикальным течениям, представи­
тели которых требовали дальнейших персональных изменений. 
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Но для этого ему пришлось замаскироваться и скрьmать свои подлинные убеждения. 
В шестидесятые годы и в период "Оражской весны" многие коммунисты-реформисты видели в Гусаке политического со­юзника, а некоторые - и личного друга. Для Гусака же эти лю­дИ бьmи необхоцимым, но не лучшим оруцием для осуществле­ния собственных мессианистских представлений и связанных с этими представлениями амбиций. Многие из этих людей разо­брались в Гусаке слишком поздно, ЛИIIJь после 1969 года, ког­да Гусак наконец-то поднялся на самую высшую ступеньку вла­сти. 

Наиболее показателен случай с историком Миланом Гиблом, который в 1968 году бьm ректором Высшей партийной школы ЦК КПЧ. В последние годы правления Новотного Гибл делал все возможное, чтобы Гусака не только реабилитировали, но и вер­нули на политическую арену. Он поддерживал Гусака в его вы­ступлениях против Новотноrо, и за это в 1965 году Новотный выгнал Гибла с работы. Еще в апреле 1969 года, когда Гусак сменил Дубчека на посту Генерального секретаря ЦК КПЧ, будучи убежден, что Гусак -- самый подходящий политик для осуществления "кадаризации", для защиты остатков реформ 1968 года, Гибл активно помогал ему заручиться поддержкой реформистов в ЦК. А в 1972 году Гибла арестовали, и Гусак хладнокровно позволил приговорить Гибла к шести с поло­виной годам тюрьмы за "подрьmную деятельность против рес­публики". Гибл же все время выступал за сохранение хотя бы некоторых реформ, старался собрать во1<руг себя реформистов, своих ециномышленников, обращался за поддержкой к комму­нистическим партиям Италии и Франции. Гусак, сам несправед­ливо осужденный в прошлом, продержал Гибла в тюрьме вплоть до конца 1976 года, хотя ему бьmо хорощо известно, за что аре­стовали Гибла, насколько унизительно и опасно для здоровья Гибла заключение. 
Прийдя к власти, Гусак расправился почти со всеми, кто по­мог ему вернуться к политической деятельности и занять выс­шую партийную должность. Более того, он связал свою судьбу с людьми, которых презирал и считал бездарными слугами Но­вотного -- прежде всего с Василием Биляком. Правда, Гусак оказался во власти обстоятельств: он стал первым человеком 
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партии, когда удержаться на этой должности мог лишь верны! 
лакей Кремля. А Кремль требовал ликвидации прежних друзеи 
Гусака и возвращения к власти его многолетних личных вра­
гов. Получая свой пост по милости Москвы, Гусак должен 
бьm знать об этом заранее. Он гораздо умнеее своих ньrnешних 
коллег по политбюро. Он прекрасно понимал, как ему придет­
ся действовать. Всю жизнь он мечтал вскарабкаться на самую 
высокую ступень власти. И когда такая возможность представи­
лась, Гусак не устоял. Он отказался от своих прежних убежде­
ний, согласился заплатить полную цену за право стоять во главе 
оккупированного государства. 

После того, как в мае 1969 года московское политбюро на­
значило Гусака на высшую должность в КПЧ, в Чехословакии 
казалось, что положение несколько улучшилось. Бьmо известно, 
что Гусак - не советский агент. Напротив, поскольку в шестиде­
сятые годь1 он бьm связан с реформистами, люци надеялись, что 
ему удастся "предотвратить трагедию". Им казалось, что Гусак 
представляет центр. В Чехословакии этому верили довольно 
долго, на Западе же журналисты думают так до сих пор. д� се­
годняшнего дня они пишут о Гусаке как о человеке, которыи не 
допускает эксцессов. В действительности такие утверждения ни 
на чем не основаны. Гусак проводит политику, угодную Крем­
лю и если иногда создается впечатление, что дело не доходит до 
кр:riiностей, то только потому, что этого не желают в Кремле. В 
самой КПЧ, в аппарате ЦК и других партийных группировках У 
Гусака не бьmо и нет поддержки. Он не принадлежит ни к груп­
пе так называемого здорового ядра КПЧ , то есть к тем, к�о 
в 1968 году хотел советской оккупации и способствовал еи ; 
его нельзя отнести и к прагматикам в партийном и государствен­
ном аппарате. Он держится на милости Кремля. В этом его сила, 
но в этом же и его слабость. Гусак есть и будет всего лишь совет­
ским наместником в Чехословакии, которого, если возникнет 
необхоцимость, кремлевские патроны безжалостно устранят. 

Весьма вероятно, что тогда, в Кремле, в августе 1968 года, 
Гусак сам не вполне предвидел, какой режим сложится в Чехо­
словакии под его властью. Я не думаю, что Гусак хотел ликв�­
дировать треть членов КПЧ как "пособников контрреволюции . 
Гусак, вероятно, не представлял тогда, что Биляк, которого он 

его главной опорой. И все же уже тогда Гусак презирал, станет 
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совершенно сознательно вступил на путь, который привел его к верum:нам власти и в партии, и в государстве ; уже тогда Гусак готовился принести в жертву своим амбициям реформы "Праж­ской весны". 
Так вот, поздним вечером 25 августа, в отсутствие Дубчека и Кригеля, пять сторонников демократических реформ - Чер­ник, Смрковский, Шпачек, Шимон и я - столкнулись с семью представителями промосковской группы (Биляк, Якеш, Швест­ка, Пиллер, Ленарт, Барбирек, Риго) . Восьмой из этой группы - Алоиз Йиндра - тоже отсутствовал. Мы все еще пытались вне­сти некоторые исправления в советский проект заключительно­го документа, старались сберечь хоть некоторый простор для осуществления реформ. На нас постоянно сьmались окрики Людвика Свободы и Густава Гусака. Все это наблюдали мини­стры Дзюр и Кучера, посол Чехословакии в Мо�ве Владимир Коуцкий. Они не вмешивались в обсуждение, но явно бьmи на стороне тех, кто готов был подписать советское предложение без каких-либо оговорок. 

Во время обсуждения протокола советское политбюро посто­янно оказьшало давление на чехословацкую сторону. В основ­ном это делалось путем сепаратных переговоров с отдельными членами чехословацкой делегации, когда угрозы чередовались уговорами и обещаниями. Советские обещания, которые дава­лись в таких частных беседах, вызьmали у некоторых делегатов иллюзию, будто именно они могут заручиться советской под­держкой. Давление советской стороны определяло атмосферу переговоров. Над нами постоянно висели две очень серьезные угрозы. 
Во-первых, нам дали понять, что мы не выйдем из Кремля, пока не подпишем советский ультиматум, - пусть и с некоторы­ми изменениями. Советская сторона не скрывала этого; напро­тив, несколько раз бьmо сказано : не подпишете завтра, подпи­шете через неделю. И не бьmо сомнений, что Кремль свою угрозу осуществит. У шести членов политбюро, которых привезли как арестантов, имелись на этот счет весьма нагляднь1е представле­ния. Они уже пережили допросы инквизиции; им показали ору­дия пыток. Я говорю это буквально, а не образно. Мне известно, что каждый из них уже прощался с жизнью. Это, правда, прида­ет силу, так как после первого страха перед смертью наступает 
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примирение с судьбой•. Но психологически состояние резко ме­
няется, когда, вместо неизбежного конца, перед человеком сно­
ва открываются ворота в жизнь. Когда самоубийцу спасают, он 
ведь тоже не сразу повторяет свою попьпку. 

С чисто человеческой точки зрения, положение некоторых 
членов дубчековского руководства бьmо похоже скорее на по­
ложение людей, которых шантажируют гангстеры, чем на поло­
жение правительственной делегации на международных перего­
ворах. Но не это главное. Главное то, что знали мы все: по неко­
торым принципиальным вопросам Кремль не уступит, даже если 
расплачиваться за это придется бессмысленным кровопролитием 
в Чехословакии. Такова бьmа вторая угроза, которую мы слы­
шали не только от Свободы, но и во время прямых контактов 
членов нашей делегации с советскими представителями. Если 
вспыхнет конфликт, - говорили нам, - то советским войскам 
приказано применить против населения Чехословакии оружие. 
Мы ведь должны понять, что сейчас, то есть пока хотя бы в об­
щих чертах не достигнута договоренность, они уступить не мо­
гут. И если все откладьmается и задерживается, то это наша JШ· 
на только мы несем ответственность за жизнь гражданского ' 

населения Чехословакии. 
Легко утверждать задним числом, что Москва не пошла бы 

на драконовские меры, а если бы пошла, то это бьmо бы чрева­
то для нее катастрофическими международными последствиями. 
Легко рассуждать, что народам Чехословакии открьпый кон­
фликт принес бы историческую и нравстве� побе�, что они 
противопоставили бы тогда цепи капитуляции в своеи истории 
акт героического сопротивления могущественному агрессору 
и выпрямили бы спину. Мы и тогда обдумьmали эти аргументы. 
Но все же трудно бьmо взять на себя ответственность за реше­
ние, чреватое кровавой бойней. У нас не бьmо даже гарантии, что 
бойни не произойдет еще до того, как мы, в Кремле, придем к 
соглашению. Ведь отступление от первоначального плана, попьп­
ка Кремля договориться с теми, кого по идее предполагалось 
судить "контрреволюционным трибуналом", - это бьm макси­
мум, достигнутый пассивным сопротивлением народа. Но если 
бы переговоры в Москве провалились, у Кремля не осталось бы 
выхода. Он вынужден бьm бы вернуться к своему первоначаль­
ному плану и проводить его в жизнь с еще большей жестоко-
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стью. Нелепо надеяться, что разбойник, сила которого в угрозе оружием, не применит это оружие, если окажется в затрудни­тельном положении и поймет, что другого выхода у него нет. А советское пюлитбюро не бьmо неопьпным в разбое новичком. Сталинская традиция массовых преступлений, как и Будапеurr 1956 года, - живое тому доказательство. Разумеется, и для Москвы установление в Чехословакии оккупациоmюго режима, а тем самым доведение агрессии до всех логических ее последствий, бьmо в политическом отноше­нии не самым удачным исходом. Но уже решившиеся на во­енную оккупацию силы, при определенных обстоятельствах, могли пойти и на это. Такое решение не требовало даже согласия политбюро ЦК КПСС: достаточно, чтобы за него выступили "ястребы" в генералитете. В их власти бьmо начать бойню, сва­лить ответственность за нее на "волнения", вызванные "контрре­волюцией" и чехословацкими гражданами. 
Мы знали, конечно, что советское руководство, оказавшись вынужденным вести переговоры с Дубчеком, стремилось прове­сти руками самого Дубчека и других реформистов те меры, ко­торые невозможно бьшо осуществить посредством Биляка и йиндры. Но насколько им это удастся, зависело хотя бы отча­сти от тех, кого Москва пыталась использовать как орудие. Пал­ка, которой хотела воспользоваться Москва, бьmа о двух кон­цах. Перед нами снова открывались определенные политические возможности. Путь компромисса давал нам известные шансы, а как ими воспользоваться - зависело уже от нас самих. Даже ес­ли надежда бьmа невелика, все же открьmалась реальная полити­ческая перспектива. И если мы хотели предотвратить кровавую бойню, спасая при этом хотя бы часть реформ, мы должны бы­ли пойти на этот компромисс. Так, по крайней мере, мы считали тогда, в Кремле. 

Ни для кого не бьmо тайной, что советское политбюро не бы­ло едино, когда решался вопрос о военном вмешательстве. По­этому мы рассчитывали на то, что провал военных методов укре­пит позицию тех, кто в свое время не соглашался на применение силы. Политический компромисс с Москвой во всех отношениях бьm бы выгоден Кремлю, но такой компромисс вовсе еще не означал автоматического сведения на нет политики реформ в Чехословакии: требования "ястребов" можно удовлетворить 
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е та советских войск размещением незначительного континг н 
прежде всего стратегических частей - при условии, что эти вои­
ска не будут вмешиваться в политику КПЧ, то есть, в политику 
проведения реформ, пусть и в меньших масштабах. Таким об­
разом мы рассчитывали, что сможем приступить к своего ро-

"к�ризации" в максимально благоприятных условиях -
:з кровопролития, без ссьmки наших людей в Сибирь, без ре­
прессий со стороны полиции, без тоталитарной диктатуры. 

Приблизительно так рассуждали мы все - Черник, Смрков­
ский IIIпачек IIIимон и я. Но у каждого, кроме того, бьmи и 
свои

' 
соображ;ния. Различной бьmа и степень нашего оптимизма 

относительно будущего Чехословакии. Всем нам бьmо ясно, 
что желаемое часто принимается нами за действительность, ч�:_о 
мы склонны видеть лучшую из существующих возможностеи. 
Во время дискуссий мы высказывали свои сомнения вслух; мы 
подсмеивались над своей верой, а время от времени то один, то 

Я помню как несколько раз, со-другой теряли всякую веру. , 
вершенно неожиданно, в каком-то провидении, -- без каких­
либо логических взаимосвязей, - мне вдруг начинало казаться, 
что все наши рассуждения бессмысленны, что мы в чем-то себя 
обманьmаем а правда очень проста : мы подписьmаем капитуля­
цию отречен�е и народ дома назовет это изменой. Тогда в Крем­
ле в' один из т�ких моментов я сказал Смрковскому (кажется, 
при этом присутствовали IIIпачек и IIIимон) ' что для меня лич­
но эти переговоры оказались полезны лишь в одном: я понял 
Эмиля Гаху.б Никто не возмутился; Гаху тогда, наверняка, 
вспоминали все. Но некоторые отворачивались от собственных 
сомнений энергичнее, упорнее других. Кажется, первым решил 
подписать советский ультиматум Черник. 

Это серьезно су:,ило обсуждение различных альтернатив. Бы­
ло ясно что промосковское большинство участников перегово­
ров а в�есте с ними министры Дзюр и Кучера и посол Чехосло­
вак�и в Москве Коуцкий подпишут ультиматум в любом виде. 
Затем ультиматум подпишут Свобода и Гусак. И как тол�ко ста­
ло ясно что ультиматум подпишет и Черник, советскои сторо­
не остЮ:алось убедить только Дубчека. Без подписи Смрков­
скоrо положение осталось бы для нее довольно затруднител�­
ным но с политической точки зрения, все же терпимым. С этои 
же �ол�тической точки зрения, подписи IIIпачека, IIIимона, Кри-' 
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геля и моя значили не так уж много. Это гирька, которая не пе­
ретянула бы чашу весов. 

Позиция Дубчека оставалась, однако, неизменной вплоть до 
26 августа, до торжественного заседания, которое предполага­
лось заверuшть подписанием документа. Даже на этом заседа­
нии еще вносились какие-то изменения в текст. На переговорах, 
которые проходили ночью 25 августа, Дубчека не бьmо, но не­
которые члены делегации его несколько раз навещали . Дубчек 
поддерживал все предлагаемые нами изменения. Он хотел что­
бы мы продолжали вести переговоры и работать над тек�ом, 
но окончательного "да" относительно своей подписи под доку­
ментом не говорил. Он хотел увидеть прежде окончательный 
текст договора. 

Поздней ночью 25 августа вся чехословацкая делегация, за 
исключением Дубчека, Кригеля и йиндры, собралась за одним 
столом. Председательствовал Ольдржих Черник. Каждый член 
делегации должен бьm выступить и заявить, подпишет ли он до­
кумент. Текст протокола еще не бьm отредактирован. Оконча­
тельную редакцию предполагалось принять на следующий день 
на совместном заседании с советским политбюро в полном его 
составе. Так что еще бьmа возможность вносить изменения. К 
тому времени советская делегация еще не приняла формули­
ровку об отводе войск с территории Чехословакии. (В подпи­
санном протоколе такая формулировка есть.) Поэтому я счи­
тал преждевременным брать на себя обязательство подписать 
документ, исключив тем самым для себя возможность дальней­
uшх изменений текста. Это бьmо как раз то заседание, на кото­
ром Свобода кричал, что мы доболтались до оккупации страны 
иностранными армиями и продолжаем болтать. Гусак настаи­
вал, чтобы высказался каждый из присутствующих. Атмосфе­
ра бьmа очень тягостная,  напряженная, истеричная. На этом за­
седании я отказался сказать "да" и оставил за собой право при­
нять решение на следующий день, - в зависимости от итогов 
окончательного обсуждения. Все остальные уже тогда обещали 

подписать протокол. Что же касается отсутствовавиmх, то в по­
зиции Алоиза йиндры не сомневался никто. Позиция Кригеля 
бьmа вообще неизвестна, а Дубчек, как и я ,  хотел сообщить свое 

окончательное решение на следующий день. Только он мог еще 

изменить ход событий. 
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Совещание окончилось почти в три часа ночи. Это бьmа ночь с 
25 на 26 августа. Потом мы поехали в правительственный особ­
няк на Ленинских горах. В прихожей, как и в Кремле, стояли 

столики с водкой, коньяком, икрой, осетриной и другими 
яствами. Я вошел в свою комнату и свалился на кровать. Послы­
шался тихий стук в дверь. Я открьm и увидел барьшrnю в хала­
тике, под которым, как мне показалось, не бьmо ничего. "Вам 
что-нибудь еще нужно, товарюц?" - проговорило это создание и 

кокетливо улыбнулось. Я не знал, какие еще услуги полагаются 
официальному гостю Кремля, но выяснять не хотелось. Я раз­
драженно ответил, что мне нужно лишь одно : чтобы меня оста­
вили в покое. И закрьm двери. 

С ночи на 21  августа я спал лишь три раза, всего по несколько 
часов. Я выкурил за это время сотни сигарет и выпил десятки 

чашек черного кофе. Напряжение не ослабевало - в кабинете 

Дубчека с дулом автомата у затьmка, в советском посольстве в 
Праге, на сьезде в Высочанах, а потом в Москве, в Кремле. От 

усталости я не мог уснуть. В голове мелькали не мысли, а карти­
ны ощущения бесконечные и бессвязные кадры. А в просве-

' ' 

тах между ними меня вдруг осеняло ошеломляюще ясное и 
бесхитростное понимание . 

Я открьm окно. Оно выходило в сад. Свежий утренний воз­
дух несколько успокаивал нервы, на смену видениям снова при-
11D1И мысли. Только сейчас мой мозг начал анализировать обста­
новку глобально, выделяя наиболее существенное . Пока я нахо­
дился в вихре событий, разговоров, совещаний, в процессе при­
нятия решений по поводу десятков конкретных вопросов, по­
ка я писал проекты и замечания, переводил их на русский язык, 
обдумьmал конкретные требования данного момента, я жил 
только своей ролью, как заранее запрограммированная вычи­
слительная машина. То, что происходило вне меня, либо воспри­
нималось как фон, либо служило стимулом для моих действий. 
То, что происходило во мне, откладывалось внутри, но у мозга 
не оставалось времени это обдумать. Из этого комплекса пере­
живаний, впечатлений, ощущений и невысказанных слов в голо­
ве складьmались вопросы, которые требовали ответа. А все мно­
гочисленные ответы вьmивались в один, в ответ на главный во­
прос: что же произошло и какова моя роль в происшедшем? 
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То, что я оказался в Москве, - наполовину заложником, на­
половину правительственным гостем, - логическое следствие 
всей моей )IQIЗHИ и политической деятельности. Я сам участво­
вал в создании такой ситуации. Собственно говоря, она -- след­
ствие не 20 августа 1968 года, а 25 февраля 1948 года.7 Потому 
что именно тогда я безоговорочно, по собственному решению и 
убеждению примкнул к тем, кто, в свою очередь, безоговороч­
но, по собственному решению "на вечные времена" подчинились 
Москве и ее целям. Сейчас уже не важно, почему я так поступил, 
почему так поступили другие, бьmи ли намерения и идеалы, ко­
торые вели нас к этому, благими. Но так случилось. Выбор сде­
лал я сам. Правда, вот уже больше десятка лет я знал, что Мо­
сква - это рассацник уголовщины. Я не хочу оставаться ее при­
служником. Но что же я делаю? Я пытаюсь изменить положение 
У нас, в Чехословакии, но почему-то надеюсь, что Москва иск­
ренне согласится покончить с уголовщиной. Я надеюсь получить 
разрешение Москвы на реформы дома. У меня есть некоторые 
доводь1, чтобы так думать. Однако, уже много лет существуют 
веские доводы думать совершенно иначе. Я либо недооценил, 
либо не учел их. Они не соответствовали моим концепциям ком­
мунистического реформизма. 

Случившееся неделю назад полностью соответствовало логи­
ке вещей. Москва решила приостановить экспериментирование с 
коммунистическими реформами, которое показалось ей черес­
чур опасным, угрожаюIЦИм ее собственным интересам. Кремль 
вправе поставить меня перед судом, вправе спросить: "Так что, 
ты все еще с нами "на вечные времена"? Ведь ты же сам это твер­
дил целых двадцать лет!"  Москва хочет слышать либо "да" ли-
бо ,, " П  б ' нет . одро ности ее не интересуют. Она требует определен-
ного ответа и от меня, и от остальных. Кто оказался здесь в дву­
смысленной роли заложников и членов правительственной деле­
гации одновременно. 

Собственно, старый генерал Свобода бьm прав, когда ругал 
нас и требовал, чтобы мы взглянули прямо в глаза правде. Он 
понял ситуацию и потому отвечает Москве недвусмысленным 
"да". Свобода требует, чтобы так же поступили и остальные а 
кто не хочет, пусть скажет "нет", но перестанет тянуть время, ;а. 
ниматься проволочками. Мы несколько ошарашены тем, что со­
ветское политбюро повело себя как банда гангстеров. Но разве 
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мы сами не виноваты? Кадар спрашивал Дубчека: ''Неужели 
вы не знаете, с кем имеете дело?" Кадару казалось невозмож­
ным, чтобы Дубчек этого не знал. Мы оказались в дураках по­
тому, что окутали свою глупость идеологией коммунистическо­
го реформизма. 

У меня затекла нога - я долго стоял, опираясь о подокон­
ник; _ я  сел на него и продолжал смотреть в сад. Из тени вышел 
человек в штатском, его профессия не вызьmает сомнений; он 
подходит к окну и задает тот же вопрос, что и девушка: "Вам 
что-нибудь нужно, товарищ?" - ''Нет", - говорю я ему, схожу с 
подоконника и ложусь на кровать. Этот человек в саду -- еще 
одно свидетельство, что в Москве все предусмотрели. Может 
быть, он стоит там, чтобы помешать мне выброситься из окна, 
если бы я решил таким способом уклониться от прямого ответа. 
Может быть, стоит ему свистнуть - прибегут другие сотрудни­
ки КГБ : окно невысоко, меня бы подхватили внизу без труда, 
я даже ногу бы не сломал. 

Уже почти шесть утра, а в девять в Кремле снова начнутся пе­
реговоры. Я думаю о советском ультиматуме. Я знаю, что он 
будет подписан, что подписи под ним - тоже логическое заклю­
чение всей прошлой жизни. Не подписать - значит, начать новую, 
совершенно иную жизнь. Способен я на это? Не только спосо­
бен, но и должен. 

Ведь все мои прошлые политические поступки, в том числе и 
последний зтап, этап реформы, завершились катастрофой. Бла­
гие намерения никого не интересуют, уже Данте знал, что ими 
вымощена дорога в ад. Я решаю не подписьmать. Усталость по­
беждает, я засыпаю. 

К девяти мы собрались в Кремле. О том, что я протокол не 
подпишу, сообщаю Чернику и Биляку как представителю про­
московской группировки - пусть все знают. Я рассказал о сво­
ем плане: пойду к знакомому доктору, скажусь больным и на 
совместную встречу двух политбюро не приду. Пойти и не под­
писать - значило бы вызвать скандал. Этого я хотел бы избе­
жать. Я не хотел оказьmать давление на тех, кто решил иначе; 
но подписьmать я не собираюсь. Биляк пробормотал, что я волен 
поступать, как мне угодно, но в восторге он явно не бьm, вид у 
него бьm хмурый, неприветливый. Черник привел Dlпачека. По­
том я говорил наедине со Смрковским и Dlимоном. Я решаю 
подписать. 
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Почему? Все четверо признались, что пережили то же самое, 
когда их превратили из заключенных узников в членов прави­
тельственной делегации. Тогда все они почувствовали, что не 
могут с полной ответственностью действовать так, будто ничего 
не случилось. И все же все они, в ко�ще ко�щов, передумали. 
Они поняли, что отказ от подписи решит их личную проблему, 
но не политическую проблему страны, что на их плечах лежит 
бремя, которое они не могут просто сбросить. Более того, ар­
гументы, которые я приводил накануне, укрепили их уверен­
ность, что компромисс - совсем не безнадежное дело, что в Че­
хословакии все еще есть возможность создать лучшие и более 
перспективные условия, чем в Венгрии после интервеIЩИИ 
1956 года. Разумеется, я могу выбирать, как считаю правиль­
ным, но я должен помнить, что решаю не только свои личные 
проблемы, проблемы своей совести, но обязан думать и о поли­
тической перспективе. И если я выйду из рядов партийного 
руководства, это осложнит их положение, поставит под угрозу 
многое из того, что можно еще спасти. Кроме того, если я укло­
нюсь от подписи, создастся впечатление, что подписание прото­
кола -- это вопрос совести, вопрос чести каждого члена делега­
ции в отдельности. В моем отказе будет осуждение тех, кто под­
писал, как предателей . В действительности же чехословацкая 
делегация бьша обязана найти выход из создавшегося положе­
ния, за которое ответственны мы все. Мне сказали также, что в 
заключительных переговорах будет участвовать Дубчек, что он 
намерен настаивать на некоторых пунктах, по которым дого­
воренность еще не достигнута - главным образом, на вьmоде 
из Чехословакии иностранных войск. 

Ночь, когда я бьш наедине с самим сосбой, со своим про­
шлым, кончилась. Настал день, и опять я бьш с другими . Я по­
пал в свою старую привычную роль; мой мозг работал как за­
программированная машина. В глубине души я должен бьш при­
знать верным, по крайней мере, один основной аргумент: поли­
тическая ответственность за все случившееся лежала и на мне. 
Отказавшись искать выхода, я уклонился бы от своей ответ­
ственности. И я снова, со всеми четырьмя, принялся подробно 
обсуждать конкретные возможности политического решения. 

В момент, когда я согласился подписать протокол вместе 
с другими, политическая перспектива для Чехословакии пред­
ставлялась мне так: 
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Как бы ни исправлять текст протокола, он даст Москве явные 
преимущества, возможность систематически давить на наших ре­
формистов. Но, с другой стороны, и у нас появится возможность 
защищать политику КПЧ. Исход будет зависеть не от текста про­
токола, а от соотношения сил - как в Чехословакии, так и в 
Москве. Возвратившись в Прагу, мы сохраним ключевые пози­
ции в своих руках. Невиданная сила всенародного сопротивле­
ния оккупации еще больше ослабит положение промосковских 
групп в структуре власти сверху донизу, несмотря на то, что 
именно эти силы Москва пытается взять под защиту. Представи­
тели промосковских групп попадут на менее значительные долж­
ности. Но, самое главное, можно добиться, чтобы советские вой­
ска ушли из Чехословакии не позже декабря. Исключение мож­
но сделать для небольшого количества воинских частей, разме­
щения которых на территории Чехословакии Москва добивает­
ся уже два года. К тому времени необходимо будет снова со­
звать XIV съезд партии и избрать новый Центральный Комитет. 
Все это осуществить возможно, поскольку в Москве, - в связи 
с международным возмущением по поводу оккупации Чехосло­
вакии, - будут заинтересованы смягчить общественное мнение. 
Весьма вероятно также, что "ястребы" в московском политбю­
ро несколько умерят свой пьш. 

Все это, конечно, возможно, но не наверняка. Если же к кон­
цу года станет ясно, что события развиваются в другом направ­
лении, что политикам-реформистам не удалось сохранить свои 
позиции, все еще останется другой выход: представители поли­
тики реформ смогут подать в отставку, назначив предварительно 
своих преемников. Тем самым будет предотвращен приход к 
власти "революционного рабочего-крестьянского правительст­
ва", то есть захват власти в Чехословакии советской агентурой. 
Москва должна бы согласиться на этот вариант: ведь тем самым 
она добилась бы отхода Дубчека от дел. Что же касается Биляка 
и йиндры, то они успели настолько скомпрометировать москов­
ское руководство, что оно не будет особенно против "третьего 
варианта". Новые руководители Чехословакии будут несколь­
ко лет проводить политику "кадаризации", а затем настанет 
время для нового периода реформ. Но, чтобы это осуществи­
лось, надо бьшо сохранить состав КПЧ, который склоняется к 
линии реформ. Иначе верх в партии возьмут агенты Москвы. 
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Успех этого Шiана целиком зависел от сШiоченности реформи­
стов вокруг Дубчека. Мы обещали друг другу этой сШiоченно­
сти не нарушать. У меня никогда не бьшо особых иллюзий насчет 
отношений между людьми внутри партийного аппарата. Всего 
несколько лет назад товарищи посьmали друг друга на смерть . 
В партии всегда бьши интриги, и прошла всего неделя с тех пор, 
как часть руководства бьmа арестована с согласия своих коллег. 
Но тогда речь шла не об этих коллегах по руководству КПЧ, не 
о касте аппаратчиков-бюрократ(Ш. Соратники Дубчека столько 
пережили в те дни, что я внезапно поверил в возможность проч­
ных отношений даже в политике, отношений, которые основы­
вались бы на личном доверии, на чести и совести, на выполне­
нии данных обещаний, на честном слове. Однако, не прошло и 
двух месяцев, как испарилась и эта иллюзия . Иллюзорным ока­
зался и расчет, что Кремль захочет умиротворения. Напротив, 
Москва и на этот раз бьша заинтересована лишь в последова­
тельном, - пусть и постепенном, - достижении поставленной 
цели. 

Все-таки могут спросить, как это мы, все еще оставаясь в 
Кремле в положении заложников, в плену у гангстеров, могли 
всерьез надеяться, что с течением времени Москва сама согла­
сится разрядить напряженность в Чехословакии, а не громить 
все неугодные ей политические силы? Ответа, по крайней мере, 
два: нам очень этого хотелось, а потому мы убеждали себя, что 
это возможно; кроме того, мы все еще веровали в коммунизм. 
Таково объяснение, но оправдания - ни политического, ни мо­
рального - нашему поведению нет. 

Около полудня я заявил, что передумал и подпишу протокол 
вместе с остальными. Ольдржих Черник обнял меня, он бьш ис­
кренне рад . Радость его бьmа эгоистична, -- теперь уже никто не 
поступит иначе, уже нет никого, кто потом мог бы сказать: 
"А 1 "  В я не подписал. прочем, радость оказалась преждевремен-
ной, ее вскоре омрачил Франтишек Кригель. 

Мы еще накануне спрашивали, почему Кригеля нет среди 
нас. Встречаясь с отдельными членами руководства КПЧ, совет­
ская сторона придумьmала всяческие оповорки. Она старалась 
изолировать Кригеля от остальных. Но когда дело дошло до 
подписания протокола, оттягивать дальше бьmо невозможно. 
Кригеля привезли в Кремль . Первым с ним говорил в отдельной 
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комнате Смрковский. Потом, после обеда, Кригель присоеди­
нился к остальным. Унизительно бьmо его положение, а наше -­
постыдно. Каковы бы ни бьmи причины и отговорки, но мы об­
суждали документ в отсутствие Кригеля, а потом поставили его 
перед готовым решением: подписать протокол необходимо. 
Франтишек Кригель категорически отказался . Конечно, все мы 
вначале вели себя также, а для него это бьшо только начало, ко­
торое мы миновали еще вчера. Но Кригель остался при первом 
своем решении, настаивая, что не подпишет. 

Мы старались его убедить. Людвик Свобода специально для 
Кригеля повторил свой вчерашний спектакль. Он кричал так, что 
Кригель не выдержал и оборвал его. Свобода замолчал. Помню, 
Кригель сказал: "Что они могут мне сделать? Сослать в Сибирь? 
Расстрелять? Я учел и такую возможность, но подписьmать из-за 
этого не намерен". Политические мотивы компромисса он обсу­
ждать отказьmался. Он почти не слушал. Он даже не выглядел 
политиком. В тот момент это бьш человек, которому разбойни­
ки угрожают смертью, а в качестве выкупа требуют не денег, а 
честь, детей или жену. Такой человек говорит: "Нет, лучше 
убейте!" Я думаю, что Кригель, которого последние три дня все 
еще держали в изоляции как заключенного, решил, что его при­
говорили к смерти, и смирился с этим. Он не хотел в последние 
минуты замарать всю свою жизнь и поступить вразрез с сове­
стью . Я говорю это не для того, чтобы преуменьшить значение 
поступка Кригеля . Просто я так понимаю причины этого поступ­
ка. В те минуты Кригель повел себя прежде всего как человек, 
а не как политик. И, как подтвердило будущее, его поведение 
гораздо точнее отвечало ситуации, чем наше: нас ведь действи­
тельно шантажировали гангстеры, но мы тешили себя иллюзией, 
будто мы все еще политики, с которыми ведут переговоры поли­
тики другой страны . 

Франтишек Кригель сказал, что не намерен участвовать в пе­
реговорах с советским пюлитбюро. Его увели снова. Но совет­
ская сторона еще некоторое время настаивала на привлечении 
Кригеля к переговорам. По всей видимости, режиссер предна­
меренно хотел довести до открытого разрьmа членов чехосло­
вацкой делегации с Кригелем в присутствии советского полит­
бюро. Дубчек на это не согласился, переговоры проходили в от­
сутствие Кригеля. Для сохранения некоторой симметрии, не 
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участвовал в них и Йиндра. Наконец, чехословацкая делегация, 
- на этот раз вместе с Дубчеком, - разместилась вдоль одной 
стороны стола, а напротив расположилось советское политбю­
ро. 

Переговоры начались перед наступлением вечера, открьт за­
седание Брежнев. Не краснея, непринужденным тоном он де­
кламировал фразы о товаршцеских отношениях и общих интере­
сах, из которых мы вот сейчас будем исходить, чтобы достичь со­
глашения о дальнейших действиях в создавшейся сложной и 
серьезной обстановке. Он говорил о том, с каким сожалением, с 
какой сердечной болью приняло советское руководство реше­
ние о военном вмешательстве. Но иначе оно поступить не могло, 
так как интересы социализма - превыше всего. Брежнев хвалил 
государственный ум Людвика Свободы, верного друга Совет­
ского Союза и героя Второй мировой войны; он объяснялся в 
любви к Чехословакии. Он сам умилялся своим речам. 

По сценарию, с подобной же речью должен бьт выступить и 
представитель чехословацкой стороны. Потом делегации долж­
ны были перейти к обсуждению отдельных абзацев проекта 
протокола. Но Дубчек все еще чувствовал себя неважно. Перед 
самым заседанием врач сделал ему несколько уколов. Поэтому 
с ответным словом выступил Черник. Он говорил, в основном, 
по существу, избегая болтовни о товаршцестве и вечной друж­
бе. Черник очень осторожно защищал Программу действий КПЧ 
и, между строк, осудил военное вмешательство. 

На это ответил кто-то из советского политбюро. Атмосфера 
снова накалялась. Не соглашаясь с чем-то в выступлении Черни­
ка, Брежнев его перебил. Настала напряженная пауза. Черник 
кончил, слова попросил Дубчек - или, кажется, он просто, без 
процедуральных церемоний начал говорить. Вначале он слегка 
заикался, не мог правильно произнести некоторые слова, но по­
степенно овладел собой и закончил плавно. Он говорил по-рус­
ски. Это бьта прочувственная, вдохновенная защита "процесса 
возрождения" в Чехословакии, которая местами переходила в 
полемику, в обвинение интервентов. Дубчек импровизировал. 
Он говорил, что думал, потому его выступление - и по содер­
жанию, и по форме - произвело впечатление. 

С ответом Дубчеку сразу же выступил Брежнев. На этот раз 
он тоже импровизировал. Кажется, это бьто е,цинственное, по-
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настоящему содержательное выступление с советской стороны 
за все время переговоров : Брежнев тоже говорил, что действи­
тельно думал. Он коротко и ясно ответил на три основных во­
проса: что больше всего раздражало Москву в "Пражской вес­
не", как понимает Москва суверенитет государства, что она счи­

тает самым важным в международной политике. 
Брежнев больше не говорил ни о "контрреволюционных си­

лах", ни об "интересах соцv..ализма". Он прямо и четко обвинил 

Дубчека в том, что тот проводил внутреннюю политику Чехо­

словакии без предварительного одобрения и утверждения Бреж­

нева, и, еще хуже, даже не считаясь с его указаниями и совета­

ми. " Я  ведь тебе с самого начала хотел помочь бороться против 

Новотного - говорил Брежнев Дубчеку, - и еще тогда, в янва-
' ? 

ре, спрашивал тебя: не угрожают ли тебе люди Новотного . хо� 
чешь ли их сменить? хочешь заменить министра внутренних дел • 

или министра национальной обороны? кого хочешь еще сменить? 

Но ты говорил, что не хочешь, что все они - хорошие товари­

щи. А позже я вдруг узнаю, что ты назначил нового министра 

внутренних дел, нового министра обороны и других новых �­

нистров, что ты сменил секретарей Центрального Комитета . 

"Еще в январе я сделал несколько замечаний к твоему вы­

ступлению, _ продолжал Брежнев, - я обратил твое внимани� 
на то, что некоторые формулировки неверны. А ты их оставил. 

Да разве можно так работать! Ведь у нас даже я, подготовив до­

клад, даю его всем членам политбюро, чтобы они высказ�ись. 

Верно я говорю, товаршци? - задал Брежнев риторическии во­

прос, окинув взглядом политбюро, которое разместилось по 

обеим сторонам от него. Все закивали в знак согласия, забормо­

тали, подrверждая сказанное начальником. - У нас - коллектив­

ное руководство - продолжал Брежнев, - а это значит, что свои 
' 

» 

взгляды каждый должен подчинять взглядам других • 
Брежнев бьm искренне возмущен тем, что Дубче� не �прав­

дал его доверия, не согласовывал с Кремлем каждьm свои шаг• 

" Я  тебе верил, я тебя защищал перед другими, - у_прекал он 

Дубчека. - Я говорил, что наш Саша все-таки xoponmи то_варищ. 

А ты нас всех так подвел!" Во время подобных пассажеи голос 

Брежнева дрожал от жалости к себе; он говорил, заикаясь, со 

слезами в голосе. Он выглядел обиженным племенным вождем, 

который считает само собой разумеющимся и единственно пра-
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вильным, что ero положение главы племени покоится на без­
оговорочном подчинении и послушании, что только ero мнение 

и только ero воля - последняя инстаIЩИЯ, ибо только он печет­
ся о благе всех. Сама идея, что действительность может или 
должна бьmа бы быть иной, ему чужда. В независимом поведе­
нии он усматривал враждебность и измену. 

И вот от этого смертного греха, - то есть из тоrо, что в Пра­
ге не всегда спраumвали согласия Кремля, - рождались, по мне­
нию Брежнева, все остальные грехи: бурное развитие "антисо­
циалистических тендеIЩий"; печать публикует все, что хочет ; 
возникают "контрреволюционные организации", а руководство 

КПЧ под давлением всех этих сил постоянно отступает. Если бы 
Дубчек все делал с согласия и по совету Брежнева, если бы он 
вычеркнул из своих выступлений слова, которые Брежнев ре­
комендовал вычеркнуть, если бы он назначал министров и се­
кретарей, которых Брежнев бы утвердил, ничего подобного в 

Чехословакии бы не случилось. Такова, вкратце, бьmа оценка 

Брежневым "Пражской весны". 
Брежнев разъяснил Дубчеку, что Москве стало, наконец, яс­

но, что на ero, Дубчека, руководство КПЧ положиться нельзя. 
И он сам, долго защищавший "нашего Сашу", вынужден бьm 
это признать.  Потому что речь пmа уже о совершенно ином и 
самом важном - об итогах Второй мировой войны. 

Брежнев долго и подробно говорил о жертвах Советского Со­
юза, о погибших солдатах и гражданах, об огромных материаль­
ных потерях и страданиях советских людей во время войны. 
Этой ценой обеспечил Советский Союз свою безопасность, га­
рантия которой - послевоенный раздел Европы, как, в частно­
сти, и то, что Чехословакия связана с СССР "на вечные време­
на". По мнению Брежнева, это логично и справедливо, ибо тыся­
чи советских солдат отдали жизни за наше освобождение, и их 
могилы наш народ обязан уважать, а не оскорблять. Наши за­
падные границы - это не просто наши границы, это -- общие гра­
ницы "лагеря социализма". Советское политбюро не имеет пра­
ва рисковать достижениями последней войны, так как это бы­
ло бы надругательством над памятью о жертвах, которые понес 

советский народ. 
Брежнев признавал, что сейчас, после военной интервеIЩИИ, 

обстановка в Чехословакии сложная: люди относятся к событи-
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ям эмоционально. Он даже извинял партийное руководство Че­

хословакии во главе с Дубчеком, которое, по ero мнению, про­

должает неправильно оценивать положение. "Сегодня вам кажет­

ся невозможным согласиться с нашими действиями, - сказал 

Брежнев. _  Но посмотрите на Гомулку. В �956 rоду он, как и 

вх теперь, бьm против тоrо, чтобы наши воиска помогли Поль­

ше. Но если я сегодня заявлю, что отзываю из Польши советские 

войска, Гомулка сядет на самолет, прилетит сюда, чтобы просить 

меня этоrо не делать". 
Брежнев даже и не пытался доказьmать, будто "западные им-

периалисты" угрожают ЧССР. Он не повторил ни одного из офи­

циальных ложных сообщений, которыми в то время кишела со­

ветская печать : что "западногерманские реваншисты" уже го­

товят военное нападение, что в Праге полно американских офи­

церов, которые выдают себя за туристов, и т.д. Логика Брежне­

ва бьmа проста : Мы, в Кремле, поняли, что на вас положиться 

нельзя. Во внутренней политике вы делаете, что хотите. При 

этом ваша страна лежит на территории, на которую во время 

Второй мировой войны ступила ноrа советского солдата. Мы 

заплатили за нее огромными жертвами и уходить не собираем­

ся. Границы этой территории - и наши границы. А вы нас не слу­

шаетесь. в этом мы видим угрозу нашим интересам. Память о 

погибших во Второй мировой войне, которые отдали свою 

жизнь и за вашу свободу, дает нам полное право послать к вам 

своих солдат. мы завоевали право чувствовать себя в безопасно­

сти в наших общих границах. Не существенно, угрожает ли нам 

кто-либо. Речь идет O принципе, суть которого не меняется в за-
о "на вечные 

висимости от внешних обстоятельств. н утвержден 

времена". 
Брежнев не только возмущался, он бьm удивлен: ведь это же 

так просто, как вы не понимаете? Таких слов, как суверенитет, 

национальная и государственная независимость, он даже не про­

износил. Он не повторял и дежурные фразы насчет "общих ин­

тересов социалистических стран". В ero монологе содержалась 

одна простая идея: наши солдаты дошли до Эльбы, а потому 

сейчас там наша, советская граница. 
"Результаты Второй мировой войны, - продолжал Бре�ев, 

- для нас незыблемы, и мы будем их защищать даже ценои но­

вого военного конфликта".  Он совершенно недвусмысленно за-
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явм, что военная интервеIЩия в Чехословакии бьmа бы пред­
принята даже в том случае, если бы из-за нее могла начаться 
Третья мировая война. К этому Брежнев добавм: "Впрочем, 
в настоящее время опасности военного конфликта нет. Я cnpo­
CWI президента Джонсона, признает ли сейчас американское пра­
вительство соглашения, подписанные в Ялте и Потсдаме. И 
18  августа я получил ответ: в отношении Чехословакии и Румы­
нии эти соглашения признаются полностью, что же касается Юго­
славии, то об этом еще следует поговорить. Так что же, по ваше­
му мнению, будет сделано в защиту Чехословакии? - Ничего 
Война из-за вас не начнется. Выступят товарищи Тито и Чауш;. 
ску, выступит товарищ Берлингузр. Ну и что? Вы рассчитывае­
те на коммунистическое движение Западной Европы, но оно уже 
пятьдесят лет никого не волнует!"  

И это тоже бьmо просто и ясно. Нам, коммунистам-реформи­
стам, Брежнев преподал воистину ценный урок: мы, дураки 
рассуждаем о какой-то модели социализма, пригодной для Ев: 
ропы, - в том числе и для Западной, - а он, реалист, знал, что 
вот уже пятьдесят лет зто никого не волнует. А почему? Да по­
тому, что граница социализма, то есть граница СССР, - пока все 
еще проходит по Эльбе. И американский президент с этим согла­
сен, так что, вероятно, ничего не изменится еще лет пятьдесят. 

А кто такой Берлингуэр? Разве у него есть танки? Разве мо­
жет он изменить итоги Второй мировой войны? 

Брежнев, вероятно, ожидал, что после такого ясного, реали­
стического разъяснения, Дубчек поймет ситуацию, и можно бу­
дет приступить к обсуждению протокола, которое завершится 
его торжественным подписанием. Но слуЧWiось другое. Дубчек 
стал возражать, - не помню уже, по какому конкретно вопро­
су. Он сказал что-то, что вьmело Брежнева из себя. Он перебм 
Дубчека, начал кричать, лицо его стало красным. Наконец, 
Брежнев произнес сердито: "Все ваши предшествующие пере­
говоры были бессмысленны. Все повторяется, как в Чиерне на 
Тиссе. Говорить больше не о чем". Брежнев заявил, что прекра­
щает переговоры. 

Брежнев, а за ним и все остальные члены советского полит­
бюро, встали, собираясь уйти. В наступившей сумятице начал го­
ворить Людвик Свобода. Он опять хотел утихомирить бурю. 
Брежнев остановмся, выслушал, потом снова повернулся к вы­
ходу, добавив, что надо обсудить дальнейmий порядок дейст-
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вий. Он вьппел в сопровождении всего советского "коллектив­

ного руководства", покидавшего зал гуськом. 

Я и теперь не уверен, бьmо ли это случайностью. И тогда У 

меня создалось впечатление, что нам показали заранее запла­

нированный спектакль. Реакция Брежнева и его приказ прекра­

тить переговоры совершенно не соответствовали обстановке. Я 

даже не запомнил слов Дубчека, которые послужми поводом 

брежневского гнева, а потому думаю, что Дубчек не сказал ни­

чего такого, чего не говорил и раньше. Дальнейший ход перего­

воров тоже подтвердил, что это бьm обдуманный шаг. Советское 

политбюро подготовляло обстановку для утверждения протоко­

ла. Ему бьmо нужно, чтобы чехословацкие реформисты повели 

себя осторожно и свели неприятные советской стороне замеча­

ния до минимума. Но независимо от действительных причин 

этой сцены, она вызвала в зале панику. 

У Дубчека снова начался нервный припадок. Он дрожал, го­

ворил захлебьmаясь и бессвязно. Появились врачи со шприцами. 

Дубчек опалкивал их, не хотел никаких уколов и вдруг - к 

всеобщему изумлению - заявил: "А я не подпишу! Пусть делают 

со мной, что хотят - не подпишу!" 
К нему подбежало несколько человек ( среди них бьmи Чер­

ник, Свобода и Смрковский); перебивая друг друга, они го­

ворили, что это невозможно, что сейчас уже нельзя ничего пере­

менить. Я тоже тогда думал, что так закончить переговоры нель­

зя. к тому же я бьm уверен, что поведение Дубчека обусловли­

валось его психическим состоянием; что через некоторое время 

он передумает. Я говорил с ним несколько минут, высказал 

это свое мнение. Мы говорили с ним по очереди, старались на 

него повлиять, чтобы переговоры возобновились. Дубчек слу­

шал но не отвечал и позиции своей не менял. "Да разве ты не ви­

ди�, ведь они совершенно не понимают, что наделали", - от­

веТWI он мне. И повторил: "Я не подпишу!" То бьmо мгновение 

правды. Быть может, если бы Дубчек участвовал в совещании 

чехословацкой делегации прошлой ночью и занял такую же по­

зицию, зто существенно изменило бы ход переговоров в Мо­

скве. Но тогда уже бьmо поздно. В конце концов он разрешил 

сделать ему успокоительный укол, а после второго тура угово-

ров сдался. 
Но еще до того, как Дубчек сдался, обе стороны пьпались 

возобновить переговоры. Свобода, Черник и другие реформи-
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сты, а кроме них Биляк и Якеш, убегали из зала в какие-то комнаты где они встречали С ги 
' сь с условым, Пономаревым и дру-ми. Наконец, Свобода бьm принят Брежневым, и они о чем-то договорились Перерыв · 

. длился около часа. Когда переговоры возобновились, бьm уже поздниЙ вечер. 

абз
д

:ьнейший их ход уже не бьm столь драматичен. Абзац за 
с 

ац м 0_?СУждался текст протокола. Советская сторона стала у тупчивеи. Не могу припомнить точно, какие именно поправ­ки бьmи внесены в протокол на этом последнем этапе. Однако в окончательном тексте остались два важных пункта. Во-пер­вы:, там говорилось, что после их "временного" преб воиска V ывания уидут' хотя отход этот бьm обусловлен прогрессом "но мализации" К Р-. роме того, в протоколе говорилось, что совет-ск� сторона поддерживает политическую линию январского и маиского пленумов КПЧ. 
По этому пункту опять разгорелся диспут. Спор возник по поводу ап�льс�ого пленума, на котором была одобрена Про­грамма деиствии КПЧ. Брежнев, - как и в Братиславе,*- возра­жал:, якобы п� соображениям стилистики, чтобы между слова-ми январскии" " v v " и маискии пленумы стояло тире. При такой формулировке включался и апрельский пленум. Наконец, Бреж-нев заявил откровенно · в про v v • грамме деиствии есть некоторые положения, которые советское политбюро не считает правиль-ными, а потому и не может согласиться с программой в целом В �онце концов, и нам, мол, должно быть ясно, что при создав� шеися обстановке программу действий надо исправить. При этом, однако, советское политбюро полностью поддержив 

резолюцию майского IDI ало 
г V V 

енума, которая не только признает про-рамму деист�ии, но и назьmает ее основной линией партии. Правда, в этои резолюции говорится о враждебных социализму силах. На этом обсуждение закончилось. 
* В ко1Ще июля 1968 года в г. Чиерна на Тиссе cocro бюро КПЧ и политбюро КПСС На ялась всrреча полит­созвать совеЩание в Братисл� 

этой всrрече было принято решение 
ром будет разработано совмеСТ: (в начале авгусrа 1968 года) ' на кото­
кии. В совеЩании в Б ое коммюнике о положении в Чехослова-
членов Варшавского д:::о�::�':��пре�сrавители всех сrран 
ленные в Братиславе через две н д . и же сrраны, предсrав-, е ели после совещания в оккупации Чехословакии. приняли учасrие 
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К полуночи все бьmо готово, настал момент подписания. 
Неожиданно распахнулись двери и в зал ворвалось с десяток фо­
тографов и операторов. Тут же, как по приказу, все члены совет­
ского политбюро встали и, наклоняясь через стол, пытались об­
нять сидевших напротив членов чехословацой делегации. Это 

напоминало театр абсурда: вспышки магния и протянутые над 
столом десятки рук членов советского политбюро. Казалось, 
какое-то фантастическое растение-мясоед хватает нас своими 
липкими щупальцами. Я не встал, не сделал встречного движе­
ния. Я оттолкнулся от ножки стола, и мое кресло, скользя по 

натертому полу, отъехало к стене. Я оказался возле посла Ко ­
уцкого, сидевшего вместе с теми, кто не поместился за столом. 
Глаза Коуцкого широко раскрылись от испуга. Он прошептал: 
"Ты с ума сошел!"  Я кивнул головой в знак согласия, добавив, 
что обниматься с ними не могу и не хочу. Коллективное объятие 
у стола кончилось. Операторы и фотографы успели его увекове­
чить. 

Потом запечатлели главных представителей обеих сторон в 
момент подписания протокола. После этого так же неожиданно, 
как их впустили в зал, фотографов вьmроводили, а двери закры­
ли. Я слышал, как Подгорный спросил: "А разве товарищ Мли­
нарж не подпишет?" Значит, он заметил, как я увернулся от объ­
ятий. да он и не мог не заметить, - ведь я сидел напротив него, 
ко мне он тянул руки. Начали оглядъmаться и остальные: что, 
собственно, со мной происходит? Я ответил, что подпишу, встал 
и собственноручно поставил свою фамилию под смертным при­
говором, вынесенным демократической реформе Чехословакии. 

Как после каждого напряженного момента, - трагичного ли, 
или комичного, - наступила разрядка. Но продолжалась она не­
долго. Атмосфера снова накалилась, когда возник спор из-за 
Франтишека Кригеля. Этот эпизод напоминает уголовный ро­
ман из гангстерской жизни, хотя случился он в Кремле, после 
переговоров, которые, как утверждалось в коммюнике, прохо­
дили "в товарищеской и дружеской обстановке". 

Когда обсуждались технические вопросы, связанные с отле­
том в Прагу, кто-то заметил, что К ригеля нужно привезти в 
Кремль, так как он должен улететь вместе со всей делегацией. 
На это Брежнев ответил, что, возможно, бьmо бы лучше, если 
бы Кригель не улетел в Прагу с нами. "Оставьте его пока здесь, 
- сказал Брежнев. - Он ведь не подписал протокола, и вам бу-
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дет с ним неловко". Дубчек, - и, кажется, Свобода, - решитель­
но сказали, что делегация вернется в Прагу в полном составе. 
Без Кригеля мы не уедем. Брежнев продолжал настаивать. Он 
говорил, что Кригель будет саботировать выполнение протокола 
и, ссьmаясь на то, что он сам протокол не подписал, будет стро­
ить оппозицию силам, которые "стремятся к консолидации". 

Думаю, что за этим скрывался какой-то замысел. Все мы 
вдруг вспомнили, что Кригель до сих пор в заключении, что он 
всего лишь заложник, а не член делегации, как мы. И сам Бреж­
нев говорил о нем, как о заключенном, который к нам вроде и 
отношения не имеет. Людвик Свобода сказал, что по приезде в 
Прагу Франтишек Кригель и его жена будут в Ланах. 8 Брежнев, 
вероятно, подумал, что Свобода обещает посадить Кригеля в 
какую-то роскошную тюрьму. ''Но он же может бежать! - ска­
зал он. - Кто из вас может за него поручиться?" 

Им нужен бьm не выкуп за заложника! Главарь банды попро­
сту требовал заклад, - как в детективе. Шпачек, Шимон и я, не 
сговариваясь, сказали, что ручаемся за Кригеля. Но этого ока­
залось недостаточно. Началась закулисная торговля. Дубчек, 
Свобода, Черник и Смрковский вместе с руководством совет­
ского политбюро ушли в сосеДНЮю комнату, и там, за закры­
тыми дверьми, они договорились. Если не ошибаюсь, и Якеш, 
используя свои связи, - вероятно, в органах, - пьпался добить­
ся освобождения Кригеля. Соглашение бьmо постыдное, для 
Кригеля - унизительное. Пленника доставят прямо на аэрод­
ром, так как в Кремле ему не место. 

Кремлевские руководители предложили собраться перед на­
шим отлетом - на этот раз, не формально, по-дружески. Косы­
гин, которому развеселое поведение явно не шло, принялся шу­
тить, вспоминая старый русский обычай, согласно которому го­
сти не могут уехать, не присев перед дорогой, не выпив "посош­
ка". Когда-то я читал про обычаи одного из монгольских пле­
мен. Там особо милые сердцу пленники приковьmались цепя­
ми к юртам: а в их босые ноги вонзали конский волос, который 
постепенно врастал в кожу. Этот волос как будто бы и не мешал 
пленнику - если, конечно, он не вставал на ноги, не пьпался бе­
жать. Обычай задерживать милых гостей, о котором говорил 
Косыгин, бьm, конечно, гуманнее. Мы провели с хозяевами еще 
около часа. 

Все разбились на группы - по два-три человека в каждой. Ко 
мне подошел Косыгин и, после нескольких ни к чему не обя-
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зывающих слов, спросил, считаю ли я реальным осуществление 

протокола, какие трудности могут встретиться и как я смотрю 

на некоторые персональные проблемы. По ходу разговора он 

еще и еще возвращался к вопросам кадров. Я догадался, что он 

меня прощупьmает. Этот способ надежнее и проще политико­

идеологических дебатов. Косыгину важно бьmо не то, что я ду­

маю о "социализме с человеческим лицом", а то, что я думаю о 

Чернике, Гусаке или Йиндре. 
Я ответил откровенно, что если московское политбюро и 

дальше будет ориентироваться на людей, из которых в августе 

предполагалось сформировать "революционное правительство", 

- в их числе я назвал Биляка и йиндру, - это кончится ката­

строфой. ''Ну, эти ... ", - произнес Косыгин и презрительно мах­

нул рукой. И тут же отозвался с похвалой о Гусаке. Вероятно, 

он хотел намекнуть, на кого они будут ориентироваться. Не воз­

ражал Косыгин и против того, что главное - воспрепятствовать 

победе крайних тенденций. Я ему сказал, что отставка Кригеля, 

Цисаржа, Павела, Гайека и других возможна лишь при том усло­

вии, что одновременно уйдут в отставку те, кто полностью 

скомпрометировал себя в августе. Тогда мне показалось, что 

Косыгин, как и мы, заинтересован в быстрой разрядке напря­

женности в Чехословакии. 
На следующий день, уже в Праге, Дубчек сообщил нам, что 

в качестве условия сохранения добрых отношений с СССР в 

будущем Брежнев потребовал оставить за Биляком и Йиндрой 

их партийные должности. 
Брежнев и остальные члены советского политбюро поехали 

с нами на аэродром. Это бьmи официальные проводы, снова с 

фотографами и операторами. В ожидавшем нас самолете нахо­

дился Франтишек Кригель. 27 августа 1968 года, около двух ча­

сов утра по московскому аремени наш самолет поднялся в воз­

дух. Мы снова молчали, но на этот р�з причина �ьmа друг�: 
Каждый думал о том, как в<:третят московскии протокол 

дома. И думаю, что предвидения бьmи у всех далеко не розовы­

ми. 
Роли, которые нужно бьmо сыграть после прилета, распреде-

лили заранее. Первым публично выступит Свобода, за ним -

Дубчек. Утром Черник встретится с правительством, а Смрков­

ский - с парламентом. Дубчек, сразу после прибытия в Прагу, 

обсудит положение с политбюро, избранным на съезде в Высоча-
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нах. А так как после обеда он должен выступить перед народом нужно подготовить для него текст выступления И к 
' 

. , ак и преж-де, до оккупации, это задание поручается Млинаржу и IIIимону Мы сидим в самолете и пиш э ем. то наши последние спокойные часы. Думаю, что эта речь Дубчека бьmа самой значительной из всех, когда-либо мной написанных. Дубчек немного поправил и дополнил ее - сначала на бумаге, а потом и по ходу выступле­ния. Эта речь Дубчека стала самой известной. Огромную полити­ческую роль сыграли тогда не только слова, но и сдерживаемые Дубчеком слезы. Этой речью Дубчеку удалось невозможное · народ опять поверил, что еще не все потеряно, что еще жива на� дежда и что Дубчек осуществит ее. 
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П Р И М Е Ч А Н И Я  

1 Речь идет о 14 чрезвычайном съезде КПЧ. История его такова: 1 июня 
1968 года Пленарное заседание ЦК КПЧ постановило созвать на 9 сентяб­
ря 1968 года Чрезвычайный 14-й съезд. (Очередной съезд должен был со­
стояться в 1970 г.) На этом чрезвычайном съезде предполагалось опреде­
лить политическую линию партии и избрать новый Центральный комитет. 
Созыв чрезвычайного съезда был одним из важнейших политических ре­
шений, принятых в период "Пражской весны". В июне и июле были прове­
дены районные и областные партконференции, на которых избрали делега­
тов на 14-й съезд. На этих же конференциях проходило обсуждение про­
екта нового устава партии. Не бьmо сомнения, что съезд одобрит рефор­
мы 1968 года. И для того, чтобы воспрепятствовать этому съезду, оккупа­
ция произошла в ко1Ще августа 1968 года. После вторжения в Прагу пред­
ставители советских вооруженных сил арестовали руководителей чехо­
словацкого государства и КПЧ: Дубчека - генерального секретаря пар­
тии, Черника - председателя правительства, Смрковского - председате­
ля Чехословацкого национального собрания (парламента) ; Кригеля -
председателя Национального фронта, и других. Их увезли в СССР и пыта­
лись создать в Чехословакии марионеточное, т .н. рабоче-крестьянское пра­
вительство и "революционный трибунал". 

После оккупации чехословацкое радио передало сообщение, что де­
легаты съезда должны собраться в Праге. Делегаты приезжали в Прагу, 
как могли, так как общественный транспорт в то время почти не дей­
ствовал. Место работы съезда было засекречено. Делегаты приходили на 
пражские заводы, и рабочие отводили их в помещение съезда, в одном из 
крупнейших пражских заводов в Высочанах (Высочаны - это промыш­
ленный район Праги) . Состоялся съезд 22 августа 1968 года. В работе 
съезда участвовало 1.290 человек, то есть более двух третей избранных на 
14-й съезд делегатов, так что в соответствии с Уставом партии его реше­
ния были законными. Значение 14-го съезда исключительно велико, в 
первую очередь потому, что он воспрепятствовал осуществлению планов 
советского руководства и фактически спас жизнь арестованным и уве­
зенным в Москву руководителям Чехословакии. 

2 Командование советской армии оопьпалось создать в Чехословакии 
революционное рабоче-крестьянское правительство, которое одобрило 
бы оккупацию страны и от имени которого действовал бы революциоF· 
нь1й трибунал. Эта попытка провалилась, так как в то время оккупантам 
не удалось найти достаточное количество людей, готовых в такое прави­
тельство войти. 

3 Чиерна на Тиссе - чехословацкий городок на границе с Западной Ук­
раиной. С 29 июля по 1 августа 1968 года в этом городке состоялась 
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встреча между политбюро КПЧ и политбюро КПСС. На ней обсуждалось 
внутриполитическое положение Чехословакии и оПlошения между КПЧ 
и КПСС. 

4 ''Первая Чехословацкая республика" - так называется независимое 
чехословацкое государство, созданное 28 октября 1918 года после рас­
пада Австро-венгерской империи. Позже, в 1938 году, вследствие Мюн­
хенского соmашения между фашистской Германией и Италией - с одной 
стороны, и Францией и Англией - с другой, от Чехословакии были отреза­
ны пограничные (судетские) области. В мюнхенских переговорах пред­
ставители Чехословакии не участвовали. Мюнхенский диктат положил ко­
нец Первой республике, после чего начался короткий период т.н. Второй 
республики , продолжавшийся до 15 марта 1939 года - дня вторжения 
немецких войск на территорию Чёхии и Моравии. Словакия же в то время 
образовала самостоятельное пронемецкое фашистское государство. 

5 Т.Г. Масарик, 1850-1937, философ, журналист, политик - депутат 
австро-венгерского парламента. Автор многих книг, в том числе книги 
"Россия и Европа". Во время Первой мировой войны стоял во mаве дви­
жения за образование самостоятельного чехословацкого государства, по­
сле создания этого государства стал его первым президентом. 

6 Эмиль Гаха (1872-1945) был избран президентом чехословацкого го­
сударства 30 ноября 1938 года - после ухода в отставку президента Б&­
неша. В ночь с 14 на 15 марта 1939 года Гаха (в то время очень больной 
человек) подписал в Берлине документ о создании на территории Чехии 
и Моравии немецкого протектората. До коНЩl Второй мировой войны 
он был президентом Протектората. После окончания войны Гаха был аре­
стован. Он умер до суда. 

7 В феврале 1948 года КПЧ захватила монопольную власть в стране. 
Чехословацое демократическое Шiюралистическое государство пересrало 
существовать. С того момента в Чехословакии начинается строительство 
социализма "по советскому образцу". 

8 Ланы - замок неподалеку от Праги, место отдыха чехословацких пре­
зидентов. В Ланах похоронен первЫЙ президент Чехословакии Т.Г. Маса­
рик. 
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