
Борис Кагарлицкий 

ПЕРЕСТЮЙКА: диАЛЕКIИКА ПЕРЕМЕН 

В конце 70-х годов советское общество казалось западным 

наблюдателям безнадежно консервативным, а рассуждения о 
,,нереформируемости коммунизма" стали общ~ местом среди 
диссидентов и сочувствовавшей им либеральнои интеллигенции. 
Пессимизм господствовал даже в среде официальных экспертов, 

многие из которых, по собственному признанию, ,,окончательно 
впадали в отчаяние" .1 Будущее казалось бесперспективным, 

а страну не могло ожидать ничего кроме медленного загнивания. 
Однако с приходом к власm м. С. Горбачева общее настроение 
быстро изменилось. Люди, недавно совершенно не верившие в 
саму возможность реформ, стали уверенно rовориrь об их необ­
ратимости. Реформистская эйфория охватила жспертов. Запад• 
пая пресса, как левая, так и правая, стала писать об успехах 
преобразований в СССР с небьmалым энтузиазмом. И хотя ни~­
то не отрицал трудностеi, с которыми сталкивается перестрои­

ка, сопротивление бюрократического аппарата и сложного эко­
номического положения страны, ничто не могло поколебать 
общего триумфального настроения. Безнадежный пессимизм 
сменился столь же безудержным оптимизмом. МеЖдУ тем реаль· 
ная ДШiамика общественного развития гораздо сложнее и проти­

воречивее, нежели это представляется обьще:нному сознаншо. 
Советское общество никогда не бьшо столь монолитным, 

каким его представляли сталинская идеология или упрощенные 

запацн:ые коШ(еrщив тоталитаризма. Многочисленные группы 
интересов, складь1вающиеся как внутри, так и вне аIПiарата 

власти, всегда оказывали влияние на принимавшиеся решения, 
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порождали разнообразные конфликты. В сталинские времена 

эти конфликты были одной из причШI массовых "чисток'' 
внутри партии, когда расправы над видными партийными и госу­

дарственными деятелями знаменовали изменения в соотноше­

ниях сил между различнь1ми группами в аппарате. При Хрущеве 

террор был прекращен, но опсрытая борьба между фракциями 
продолжалась, приведя сначала к падению всесильного мшmст­

ра государственной безопасности Лаврентия Берия, а затем к 

устранению стаmmских "ветеранов" Молотова, Маленкова и Ка­
гановича. В конечном счете жертвой :,той борьбь1 стал и сам 
Хрущев. 

Речь IWia не просто о стОЛЮ1овениях между людьми, деля­
щими власть, или о противоборстве мнений. Каждый из участ­

ников событий оm1рался на определениь1е струхтуры в аппарате, 
отстаивал их интересы. Именно недоверие umрокой бюрократи• 
ческой "массы" к намеченной Хрущевым программе реформ 
и отсутствие у этой программы социальной базы за пределами 

аппарата привели к падению Хрущева в 1964 r. 
К моменту воцарения Брежнева реформистская фраI<ЦИЯ 

в правящих кругах практичес1СЯ не имела серьезной опоры. 

Реабилитация жертв террора в 1954-1956 годах, развенчание 
.,культа личности" Сталина, ослабление государственного конт­
роля над культурной жизнью и существенное расширение прав 

личности в тот период было величаЙIUИМ историческим дости­

жением, но надо помнить, что все эти радикальнь1е меры одно• 

временно иrрали важную роль в борьбе аппаратных интересов, 

ослабляя позиции одних фрак:Ц}IЙ и структур, повышая роль 
других. У спех Хрущева в первые годы его правления был свя­
зан с едино,цушным желанием правящих круrов положить ко• 

нец всевластию и безответственности тогдашних репрессивных 
органов, поставить реорганизованную службу госбезопасности 

под контроль партии. На следующем этапе импульсом для про­

должения политических (но не жономических) реформ было 
стремление более молодого поколения аппаратчиков закрепить 
свои позиции, опеснюь и дискредитировать сталинскую ,,ста• 

рую гвардию". С того момента, как эти цели оказались достиг­
нуты, реформистский потеШ(Иал хрущевской опепели был ис­
черпан, а люди, поднявшиеся на свои посты благодаря дестали-
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:низации стремились уже не к продолженшо перемен, а к ста· 
бильнос~. Поскольку Хрущев, увлеченный своими реформами, 
не желал считаться с этим, он бьm смещен со своеrо поста и заме­
нен более удобным лидером - Л. И. Брежневым. 

Важнейшая особенность брежневского периода состояла 
в способности тorдaum.ero руководства поддерживать устойчи­
вый компромисс между фракциями аппарата при одновремен­
ном повышении жизненного уровня народа. Для выnоJШения 
этой задачи необходимо бьmо обеспечить значительный и устой• 
чивый экономический рост, позволявший каждой социальной 
rpynne увеличивать свою долю пироrа~не затрагивая интересов 
других. До известной степени эта задача бьша выполнена. В кон· 
це 70-х начале 80-х rодов резко возросли доходы трудящихся, 
изменился образ жизни. Стремительно увеличилось число авто­
мобилей в личном пользовании, телевизоры и холодильники 
появились в каждом доме, продолжалось переселение миллио: 
нов людей из ,,коммунальных квартир", rде несколько семеи 
делили между собой общую кухню, в нормальные современные 
дома. Повышалось и качество строительства и общая обеспечен· 
ность людей жилой площадью. Характерно, что за время брежнuе­
визма практически не бьmо крупных забастовок или воJШеНИИ, 
сравнимых с собьпиями в Новочеркасске в 1962 ~·• коrда 
хрущевское руководство вынуждено было послать воиска, что­
бы подавить рабочие выступления против роста цен. 

Все эти социальные успехи были достигнуты при ol]J[oвpe• 
менном росте вооруженных сил и стремительном разбухании 
аппарата управления (что с точки зрения чиновников служило 
важнейшим доказательством прогресса). Бьm достигнут военно­
стратеrический паритет с CIIIA, стремительно увеличивалось 
влияние СССР в мире, особенно в развивающихся странах. Воп­
реки общему мнению, сложившемуся к к01щу брежневского 
периода, 70-е rоды бесспорно были одним иэ самых 6:1аrополуч­
ных и ycneum.ыx периодов советской истории. Дpyroq вопрос -
какими средствами и какой ценой были достигнуты эти успехи ... 

Если Хрущев пьпался совмещать политические реформы 
с сохранением традиционных пршщипов управления экономи­
кой, то Брежнев на первых порах иэбрал прямо противополож• 
ное. Политическая стабильность должна бьmа сочетаться с эконо-
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мической реформой, предполагавшей расширение прав сред­
него звена хозяйственного аппарата, формирование слоя "советс­
ких менеджеров". Эта реформа, начатая в 1965 r., моrла бы ус­
корить развитие страны и одновременно удовлетворить техно­

кратов, удельный вес которых в правящих кругах неуклонно 

повышался по мере модернизации общества. Однако очень быст­

ро выяснилось, что на практике реформа лишь обостряла уже су­
ществующие противоречия между хозяйственнь1м и партийнь1м 

аппаратом на местах, равно как и между различными уровнями 

самого хозяйственного аппарата. Не удивительно поэтому, 

что брежневское руководство, столii ценившее стабильность, 

поспешило свернуть преобразования. К 1970 r. реформа бьmа 
фактически прекращена. 

Поскольку надежды на повышение эффективности народ­

ного хозяйства, связанные ~ реформой, не оправдались, Брежнев 

и ero окружение вынуждены бьmи максимально использовать 
другие, экстенсивные факторы роста. Предприятия не имели 
реальных стимулов к обновлению оборудования (впоJШе доста­

точно бьmо вьшолнять план на старых станках, а реконструкция 

ставила выпоJШение плана под угрозу). В результате стали необ­

ходимы огромные централизованные инвестиции в строительст­

во новых предприятий. Все имеющиеся в стране материальные, 

трудовые и финансовые ресурсы должны были максимально 

использоваться lJlIЯ реализации этой программы. Не удивитель­

но, что довольно быстро наступил "перегрев" экономики. 
Стремительно увеличивавшаяся масса денеr в обращении не бы­
ла обеспечена товарами. Средства, вьщеляемые на строительст• 
во новых предприятий, не приносили запnанироваЮiой отдачи: 

сооружение объектов затягивалось из-за неэффективной орга­
низации работ, стоимость строительства все время повышалась, 

а возникающая нехватка денеr покрывалась с помощью печат­

ного станка. Для тоrо, чтобы получить допоJШительные средства, 

министерства вынуждены бьmи затевать новое строительство, не 

завершив старое. В первой половине 70-х rодов официальные 

пропаrа11дисты любили говорить, что весь Советский Союз 
превратился в ,,rиrантскую строительную площадку". К концу 
брежневского периода это сравнение предпочитали не вспоми­

нать. Многие объекты оставались незавершенными на протяже-
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ют нескольких пятилеток, стоимость работ фантастически 

возрастала, возник дефицит стройматериалов, рабочих рук, 

энергоресурсов. ~ 

Поддержание твердых цен на продовольствие ~ри краине 

низкой производительности тру да в сельском хозяистве и не­

прерывном увеличении платежеспособного спроса привело к 

тому, что государство вьшуждено было платить многомиллион­

ные дотации, а население стоять в очередях и жаловаться на не• 

достаток продуктов. 

До известного момента все подобные проблемы компен­

сировались расширением связей с Западом. Разрядка для бреж• 

невского руководства оказалась жизненной необходимостью. 

в 70-е годы советская экономика стала значительно более 

"открытой". Однако место, которое занял Советский Союз в 
международном разделении труда, явно не соо~етствовало 

статусу нашей страны как сильной индустрЮ1Льнои державы. 

,,Основой нашего экспорта, - писал экономист А. Быков в ,Ли• 
тературной газете", - бьmи и остаются сырьевые ресурсы, преж• 

де всего нефть и газ: на них приходилось около 80% экспорта 
в твердой валюте. Резкий взлет мировых цен в 70-е годы привел 

почти к двадцатикратному подорожанию нефти, и казалось, 

что такое положение сохранится уж как минимум до конца 

века. А раз так, то зачем менять структуру экспорта, искаrь 

новые резервы?" В свою очередь импортное оборудование, 

приобретаемое на ,,нефтедоллары", не могло бьпь достаточно 
эффективно использовано "из-за безхозяйственности, хроничес­
кой незавершенки, нерасторопности в освоенни",2 Несмотря на 
доходы от нефти существенно рос внешний долг СССР и дефи­

цит торгового баланса с капиталистическими странами. После 

польских событий 1980-1981 rr. окружение Брежнева пришло 
к выводу, что необходимо как-то исправить положение. Темпы 
роста импорта сократились, а долги аккуратно выплачивались. 

Тем не менее, положение СССР на мировом рынке оставалось 
крайне непрочным, что и выявилось к середине 80-х годов в 

связи с резким падением цен на нефrь. 

З2 

Кризис брежневизма 

1979-1980 гr. оказались роковыми дпя. брежневской мо­
дели. Противоречия и просчеты, скрывавnшеся на протяжении 
многих лет, стали выходиТЬ на пов ерхносrь. Темпы роста эконо­
мики заметно падали, оrnошения с Западом неукпонно ухудша­
лись; в Восточной Европе, ,,умиротворенной" на целых 12 лет 
после подавления Пражской весны, ситуация внезапно дестаби­
лнзировалась. В Польше кризис быстро приобрел политический 
характер и привел к прямому столкнове:нню между правительст­
вом и рабочим движением "Солидарносrь", но и друrие страны 
Восточного блока сталкивались с серьезными трудностями. 
Когда в декабре 1979 r. по решению Брежнева советские войска 
бьmи отправлены в Афганистан спасать терпящий крах ,,дружест­
венный режим", никто не ожидал, что это окажется началом 
многолетней войны, однако бьmо совершенно ясно, что старые 
поJШтические методы уже не соответствуют новой реальности. 

Кризис разрядки, возникнове:нне войны в Афганистане 
и события в Польше, разумеется, бьmи вызваны не только бреж­
невской политикой. Запад вступал в полосу структурных преоб­
разований; в большинстве капиталистических стран поднялась 
,,неоконсервативная волна". Брежнев и его окружение не несли 
и прямой ответственности за политические провалы своих союз­
ников в Польше или Афганистане. Однако происходившие в ми­
ре события выявили полную несостоятепьность политического 
мышления, господствовавшего в тогдашнем руководстве. 
Ориентируясь на стабильность, оно совершенно иррационально 
ожидало, что и внешний мир будет сохранять неизменный облик, 
а качественные перемены маловерояmы. Если нефть подоро­
жала, так это уже ,,до конца века", если в американской поли­
тике господствуют либералы, так это ,,необратимый сдвиг" ... 
Брежневская злита оказалась психологически совершенно не• 
подготовленной к вызовам 80-х годов. Попьпки же подцержатъ 
статус кво с помощью силы, как это случилось в Афганистане, 
только усложняли ситуацию. 

К началу 80-х годов в сам:ых различных слоях советского 
общества складывалось мнение, что брежневизм исчерпал себя. 
Новое поколение, выросшее в годы "стабильности", бьшо более 
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образованным и требовательным. Происходила повсеместная 
модернизация образа жизни, порождавшая новые потребности 
и, в конечном счете, новое недовольство. Люди чувствовали себя 
более самостоятельными, требовали уважения к своему граж­
данскому и человеческому достоинству. Годы ,,стабильности" 
пошли на благо обществу: социальные связи укрепились, люди 
лучше осознавали коллективные Шiтересы. В свою очередь про­
тиворечия между бюрократическими ведомствами обострялись 
по мере тоrо, как становилось ясно, что "эпоха пышных пиро· 
rов" кончается. Дефицит ресурсов вызвал острые межведомст­
венные столкновения, сильно усложнившие планирование 
и пршшrие решений на всех уровнях. Наметившееся отстава­
ние в области современной технологии приводило в ужас воен­
ных, особенно с того момента, как Соединенные Штаты провоз­
гласили идею "космической обороны". Таким образом недо• 
вольство охватывало не только низы, но и значительную часть 

верхов. 

Возникло парадоксальное положение. С одиой стороны, 
общество вполне созрело для перемен, с друrой стороны, сколь­
ко-нибудь серьезного движения за реформы не было. Дисси­
денты никогда, даже в лучшие свои rоды не выдвигали проr• 
раммы социальных преобразований. На протяжении всего своего 
существования это движение провозглашало лозунги прав чело• 
века, защищало индивидУальные свободы и достоинство лич­
ности, но неспособность диссидентов сформулировать конструк• 
тнвную программу вела к тому, что их лозунги становилilсь все 
более абстрактными, оторванными от реальных проблем жизни 
масс. В результате диссиденты чем №Jьше, тем больше возлаrа­
ли надежды на дипломатическое давление извне.Предполагалось, 
~по "свобощrый мир" вынудит брежневское руководство идrи 
на уступки в области прав человека. Подобная стратегия, при 
всей ее спорности, объяснима в эпоху разрядки, но она стано­
вилась совершенно самоубийственной в условиях обостряющей• 
ся междунарощrой напряженности 1979-1982 rr. 

По сравнению с 60-ми годами, когда родилось правоза• 
щитное движение, к ко1Щу брежневского периода произошла 
значительная эволюция. После поражения Пражской весны в 
этой среде наблюдается всеобщий сдвиr вправо. Академик 
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А. д. Сахаров, первоначально выступавший за ,,социализм с 
человеческим лицом", понемногу перешел на либеральные пози­
ции, причем мноrие его заявления (например - о Вьеmаме или 

о разрядке) использовались американскими ястребами, пьпав­
шимися морально укрепить свои позиции. Еще более серьезный 

сдвиг вправо происходил в среде "новой эмвrрации", числен­
ность которой с середины 70-х годов начала стремительно воз­

растать. 

Самое удивительное, что диссидентское движение, остро 
нуждавшееся в разрядке, практически никогда не сознавало 

этоrо.3 Приход к власти на Западе деятелей типа М. Тэтчер 
и Р. Рейгана многими в диссидентской среде приветствовался 
как признак того, что ,,в свободиом мире наконец-то востор­

жествовала решительная позиция". На практике же немедлен­
ным следствием кризиса разрядки оказались новые репрессии 

проm:в "антисоветских элементов", ухудшение ситуации с 
правами человека. 

К концу 70-х годов диссидентство переживало серьезный 
кризис. Значительная часть активистов покинула страну, многие 
были арестованы, некоторые отошли от общественной деятель­

ности. Самой главной причиной кризиса, впрочем, были не реп­
рессии, а отсутствие политической перспективы. Сократился 

и приток людей в движение. Это вовсе не означало, что недоволь­

ных в стране стало меньше, но в новых условиях протест прини­

мал иные формы. 

Характерной чертой периода 1979-1982 гr. явилось, с 
ощrой стороны, усиление реформистских тенденций внутри ис­

теблишмента, а с другой - возникновение новой социалистичес­

кой оппоз1ЩИИ. Неофициальные левые группы существовали 

в молодежной среде еще с 50-х годов, однако во времена ,,зре­

лого брежневизма" количество таких групп было ничтожно, а 

люди, пострадавшие за подобную деятельность в 50-е и 60-е rо­

ды, либо прекращали политическую борьбу, либо примыкали 

к диссидентам, одновременно утрачивая и социалистическую 

идеологию. В связи с кризисом диссидентства ситуация резко 

изменилась. Начали появляться новые самиздатные журналы, 

авторы которых заявляли о своей марксистской ориентации; 

возникли дискуссионные кружки, резко возрос интерес к со-
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- и фик<~тпха культурных связей циалистическои теории. нтенси .....,_,.,. 
между СССР и внеuшим миром в эпоху рязрядки повmiяла и на 

идеологию этих групп. В отличие от своих предшествеmшков 

50-х годов, ,,молодые социалисты" имели достаточно полное 

представление об идеях западньL"< левых, начинал_ с Грамши 
и Розы Люксембург и кончая Франкфуртской школои; они мо:: 

ли использовать опыт реформистского и "ревизионистского 

движений в "братских странах" Восrочной Европы. 

Во многих отношениях идеи новых левых пересекались с 

проектами, выдвиrавrШiмися официальными реформистскими 

экспертами. и в том и в другом случае речь шла о попь~ке 

сформулировать реалистическую программу преобразовании на 

основе социалистической перспективы. В обоих случаях речь 

шла O необходимости сочетания IL'Iaнoвoro и рыночного начал 

в экономике, о неизбежности и необходимости демократизации 

сверху. Однако в отличие от реформистского академического 

истеблишмента левые делали акцент на производственном са­

моуправлении. Если официальные :,ксперты за редкими исклю• 

чени:ями (например Б. П. Курашвили) выступали за своеобраз­

ную советскую ,,революцию менеджеров", левые провозглашали 

своей целью демократию трудящихся. К rому же, по мнению 

болышшства молодых социалистов, сторонники официального 
реформизма явно переоценивали возможности "советских ме­

неджеров". Работники аппарата управления действительно бы­

ли заинтересованы в определенных переменах, но в то же время 

и боялись их. Annapaт производственного управления на местах 

бьm недоволен ведомственной бюрократией в центре и одновре­

менно связан с ней нерасторжимыми узами. Аналогичным обра­

зом складьmались и отношения между "капитанами производ• 

ства" и местным партийным аппаратом. По мнению левых, это 
ограничивало реформистский потеIЩИал технократии даже при 

осуществлении умеренного технократического проекта. Успеш­

ные поеобразования могли бы начаться по :инициативе сверху, 

но завершиться лишь массовым движением снизу.4 Опора на 
средние слои не только не гарантирует глубоких перемен в об­

ществе, но и не позволяет даже последовательно провести проr· 

рамму ограниченных реформ по образцу Венrрии 70-х годов 
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(не секрет, что именно эта ,,модель" вдохновляла большинство 
экспертов-либералов). 

К началу 80-х левые развивали подобные идеи на страни­
цах трех самиздатных органов - ,,Варианты", ,,Поиски'', ,Ле• 
вы:й поворот". Радикальные группы формировались, главным 
образом, в Москве и Ленинграде, но спрос на подобные изданил 
быстро рос и в других городах, особенно в молодежной среде. 
Тем не менее левые были еще очень слабы, не имели политичес­
коrо и организационного оnьпа. В апреле 1982 r. болышmство 
наиболее активных представителей новых левых бьmо арестова­
но. Перестали выходиrь ,,Левый поворот" и ,.Варианты", еще 
раньше прекратили свое существование "Поиски". 

Из-за кризиса диссидентства и слабости левых официаль­
ный реформизм оставался единственной реальной альтернативой 
брежневиэму. Это течение так же испьпывало определе.1ПJ:Ь1е 
трудности. Эксперты-реформисты объединились, главным обра­
зом, вокруг нескольких исследовательских институтов в Моск­
ве, Новосибирске и Ленинграде. Их рупором сделался новоси­
бирскиii журнал "ЭКО", руководимый академиками А. Г. Аган­
бегяном и Т. И. Заславской. Это издание сумело соединить 
научную глубину с популярностью изложения. То, что невоз­
можно бьmо сказать в тексте из-за цензуры, зачастую ,,договари­
вали" злые карикатуры, которыми иллюстрировалась почти 
каждая статья. Популярность "ЭКО" стремительно росла в кон­
це 70-х - начале 80-х rодов, однако читательская аудитория 
оставалась довольно разношерстной. Редакция проводила спе­
циальные исследования, выясняя "Кто вы, наш читатель?" Фак­
тически "ЭКО", как и само реформистское течение, имело 
многочисленных сторонников в самых разных слоях общества 
,,от рабочего до министра", но они не могли рассчитывать на 
устойчивую поццержку какой-либо массовой социальной группы. 
Аппарат хозяйстве1шоrо управления оказался разделен почти по­
ровну на сторонников и противников реформ. В партийном аппа­
рате rруппы, ориентированные на перемены, вынуждены были 
сосуществовать с консерватора.мн. Интеллигенция поддержива­
ла реформистские проекты "за неимением лучшего". 

Социальная безадресность реформистских программ имела 
и свои положительные стороны. Реформистские эксперты апел-
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лировали скорее к пониманию "объективной необходимости", 
нежели к конкретным интересам. Это создавало ощущение 
беспристрастности подхода, заинтересоваЮiосm в выс~х це­
лях государства. К тому же необходимость перемен деистви­
тельно сознавалась в самых разных общественных группах. 

Даже консервативно настроенные деятели видели, что растущее 
отставание СССР в области ,,высокой технологии" може1 при­
вести к подрьшу воеЮiой мощи, а слабость жономики в конеч­

ном счете окажется слабостью державы.5 

Парадоксальным образом именно то, что, по мнению ле­

вых, было главной слабостью проекта либеральных экспер• 

тов - его расмьmчатость и безадресность - способствовало фор• 
мированию широкой разношерстной коалиции сторо~иков 
перемен. Надо отдать должное Ю. В. Андропову, которыи еще 
в период пребывания на посту руководителя КГБ начал очень 
трудную работу по объединению различных фракций и rpyrш 
в armapaтe в блок "здоровых cIOI". ЕстествеЮiо, разные люди 
и группы ждали разного от преобразований. Один стремились 
просто оттеснить брежневскую ,,мафию" с руководящих долж­
ностей и сесть на освободившиеся места. Другие надеялись ук­
репить военную и политическую мощь страны, третьи мечтали 

о перераспределении власти и прав между ведомствами, четвер• 

тые искренне хотели сделать советское общество более свобод· 
ным, справедливым и динамичным. В любом случае, всех их 
объединяло понимание того, что ,,дальше по-старому жить 

нельзя". 
И верхи и низы чувствовали, что наступает конец эпохи. 

Все желали обновления. Вопрос лишь в том, что смысл ero по­
нимался неодинаково. 

* * 
• 

По общему мнению, смерть Л. И. Брежнева запоздала 

года на два. Уже с 1980 r. страна жила ожиданием этого собы· 
тия. 6 Когда, наконец, оно свершилось даже официальные лица 

подчас не скрывали удовлетворения. 
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Избрание АIЩропова Генеральным секретарем свидетельст• 
вовало о политическом кризисе брежневизма, но отнюдь не о 

его окончательном крахе. С первых же своих заявлений новый 
лидер дал понять, что намерен провести важные преобразования 

не только в экономической, но и в политической области. Экс­
перты начали разрабатывать проекты реформ, заваливая ими 

руководящие органы. Слово "реформа'', почти исчезнувшее 
со страниц официальных документов, стало все чаще появлять• 
ся в прессе. Началась реlIПfтельная борьба с коррупцией, ставшей 
для брежневской элиты фактически образом жизни. Некоторые 
активисты левых групп, арестованные в 1982 r., выпщи на сво­
боду, а на их место в Лефортовскую тюрьму брошены каз­
нокрады и взяточники. Между тем брежневское окружение, 

оправившись от первоначального шока, связанного с потерей 

лидера, осознало надвигающуюся опасность и начало энергично 

сопротивляться. Ни один из реформистских проектов, обсуж• 
давшихся на высшем уровне, так и не стал официальным доку­

ментом. Реформа школы, провозглашенная летом 1983 r.,бьта 
сведена к списку благих пожеланий, а затем практически закон• 
сервирована. 

Смерть Андропова и приход к власти К. Г. Черненко ос­
ЛОЖНШIИ ситуацию еще больше. В лице Черненко страна получи­

ла руковоцителя, откровенно стремившегося сделать своим 

ПрШiципом "брежневизм без Брежнева". Однако бесперспектив­
ность такой политики выявm1ась с первых же месяцев. Экономи­
ческая, ситуация продолжала ухудшаться, борьба между ведомст· 

Ваl,\,Ш и группами при составлении любого директивного доку• 

мента обострилась в высшей степени. Страна жила ожиданием 
очередных торжественных похорон. 

Смерть Черненко и избрание Генеральным секретарем 
М. С. Горбачева весной 1985 r. положила конец затянувшемуся 
междуцарствию. Реформистское течение вновь оказалось у ру­
ля, но из поставленных в начале 80-х годов задач ни оцна еще не 
была решена. Потребовалось еще около года, чтобы обеспечить 
сторонникам нового лидера рабочее большинство в Политбюро, 
Центральном К_омитете и Совете министров. Изо дня в день 
газеты сообщали о перестановках в высших :,шелонах власти. 

Уходилп со своих постов "ветераны" брежневской мафии -
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Романов, Тихонов, Гришин. Гораздо труднев оказалось подор• 

вать позиции традиционных бюрократических "кланов" в нацио­
нальных республиках. Здесь даже в высших партийных органах 

брежневисты сохранили свои посты на протяжении длительного 

времени. Затяжная борьба московского реформистского руко• 

водства против казахского партийного лидера д. А. Кунаева 
завершилась в декабре 1986 r. его устранением с поста Первого 
секретаря КП республики, но в Алма-Ате это вызвало серьезные 
беспорядки. Многие национал-брежневисты могли смотреть на 

эти события с удовлетворением. После Алма-Аты Москва стала 
гораздо осторожнее в подобных случаях, что помогло традицион­

ному руководству на Украине и в ряде других республик сохра· 

нить свои посты. 

Тем не менее rорбачевская фракция безусловно побежда­

ла. XXVII съезд закрепи.п ее успех, избрав новый состав ЦК 
КПСС. Идея экономических преобразований и демократизации 

была, по крайней мере в общих формулщхшках, закреппе• 
на в новой редакции партийной программы. Прозвучало с вы· 

соких трибун слово "перестройка". Однако реально общество 

почувствовало перемены лишь после чернобыльской катастро• 

фы весной 1986 r. 
Авария ядерного реактора в Чернобыле разом выявила 

многочисленные слабости традиционной системы управ.,ения, 

ее несовместимость с современной технологией. Задолго до 
катастрофы !\'IНОrие специалисты указывали на жономические 

и экологические просчеты, характерные для принятой в 70-е 

годы стратегии развития ядерной энергетики. Реакторы разме­

щались слишком близко к густонаселенным индустриальным 

центрам, строительство велось с нарушением проекта. Тем не 

менее брежневское руководство настаивало на скорейшем 

выпоJШении программы "мирного атома", в которой оно видело 
очередное магическое средство для решения обострившихся 

энергетических проблем. Когда произошла катастрофа, выясни­

лось, что электростанцией управляли некомпетентные люди, 

что пожарные, прислаЮiые на место происшествия, не были под• 

готов.пены для работы в условиях радиоактивного выброса 

(хотя о существовании подобной опасности не раз писалось в 
специальной литературе), что местное начальство скрывало 
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от более высоких эшелонов власти информацию о действитель­
ном положении дел, в результате чего ситуация еще больше 
ухудшилась. 

Первым rазеmым сообщениям, явно преуменьшавшим 
масштабы катастрофы, никто не верил. Различные издания да· 
вали противоречивую информацию, зачастую опровергая друг 
друга. Восстановить доверие читателей к прессе удалось лишь 
после того, как газеты получили возможность подробно и без 
существенных цензурных ограничений освещать происходившие 
события. Политика гласности и "бескомпромиссной критики" 
устаревших порядков бьmа провозглашена еще на XXVII съезде 
партии, но именно в трагические дни чернобьщьской катастрофы 
гласность стала превращаться из официального лозунга в повсед• 
невную практику. Правда о событиях в Чернобьmе, попав (хотя 
и не сразу) на страницы газет, открыла дорогу ЩIЯ правдивого 
освещения других общественных проблем. Газеты стали все 
больше писать о наркомашш, преступности, коррупции, ошиб­
ках различного ранга руководителей. Волна "IDioxиx новостей", 
хлынувшая на читателей в 1986-1987 rr., потрясла обществен­
ное сознание. Многие ужаснулись, узнав про многочисленные 
бедствия, о которых раньше не имели ни малейшего представле­
ния. Зачастую людям казалось, что в эпоху перестройки различ­
ных безобразий стало даже больше, нежели раньше, хотя на са• 
мом деле раньше о подобном просто не сообщали. Вслед за ин­
формацией о преступлениях и ошибках современной :,лохи в 
печать стали пробиваться все новые материалы о злодеяниях 
Сталина. Писатели, журналисты, кинематографисты, осознав 
новые возможности, торопились использовать их.7 

Если первый период перестройки, продолжавшийся с вес­
нъ1 1985 по весну 1986 r., можно бьшо назвать временем аппарат• 
ной борьбы, то летом 1986 r. собьuия явно вступили в новую 
фазу. Началась ,,золотая пора" перестройки. 

Гласность и демократизация сделались лозунгами дня. Ре­
формистские, левые и антисталинские идеи явно господствова­
ли в средствах массовой информации. Старый механизм хозяйст­
вешюrо управления по-прежнему функционировал, но полити­
ческая обстановка изменилась. Большинство представителей 
брежневской группы в Политбюро уже утратило свои позиции, 
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а "среднее звено аппарата" перешло к пассивному сопротивле­
нию защищая свои привилегии и блокируя практическое осу­

mес;вление реформ. Проекты преобразований по многу раз про­
ходили через бесчисленные комиссии, одна редакция текста сме­
нялась другой, вносились бесконечные поправки и уточнения. 
Бюрократия избрала тактику проволочек, максимально затяги• 
вая принятие любых решений. Многие постановления, прини­
мавшиеся в центре, не выполнялись на местах, готовились 

всевозможные "инструкции" и "положения", ограничивающие 
реформистский :,ффект нового законодательства. 

Официальная программа перемен, основанная на идеях 

Аганбегяна, Заславской и их ,,новосибирской группы", была 
первоначально довольно умеренной. Она предполагала расшире­
ние самостоятельности предприятий при сохранении системы 

централизованного планирования, допущение мелкого частного 
сектора и смешанных международных предприятий в ~екото• 
рые отрасли экономики, упорядочение административнои и юри­

дической системы. Умеренность подобной программы была ее 
важным политическим достоинством, поскольку под подобны­
ми минимальными требованиями могли подписаться представи• 

тели самых разных течений как внутри партийной :tЛИТЫ, так 
и по всей стране. Для левых несколько неудобным с идеологи­
ческой точки зрения была идея смешанных корпораций, но, во­
первых., левые еще не иrрали значительной политической роли в 
событиях, а, во-вторых, этот пункт не был центральным. 

Однако даже такую умеренную программу оказьmалось 

нелегко осуществить. Бюрократия мешала практическому 

осуществлению перемен. Нужны были какие-то нетраднциоШiые 

средства воздействия на аппарат управления. В сущности, для 
реализации даже самой умеренной программы экономичес• 

кого переустройства страны требовались радИКальные полити­

ческие сдвиги. Демократизация становилась инструментом 

реформ. 
Положение дел в жономике оставалось крайне неустойчи­

вым. После прихода Горбачева к власти бьm провозглашен 
лозунг ускорения социально-:,кономическоrо развития, от пред• 

приятий требовали любой ценой наращивать производство. Ди­
ректора заводов действительно использовали некоторые "скры• 
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" бо тые резерв~~ , пустили в о рот запасы сырья и комплектую-

щих детален, прШiрятанные ,,на черный день". Многие менедже­

ры работали по 16 часов в сутки. Все это не могло не дать резуль­
татов. Экономические показатели 1985 r. бьmи заметно лучше. 
нежели в предыдущем году. Но парадоксальным образом :,то 

лишь усложняло дальнейшее проведение реформы. С одной 

стороны, руководители ведомств доказывали, что с переменами 

спешить не надо, ибо и при старом механизме управления можно 

достичь неплохих результатов, нужно только усилить нажим на 

директоров. А с другой стороны, директора должны были 
теперь поддерживать достигнутый уровень любой ценой во избе­

жЗJше круrшых неприяnюстей. ВьшоJШЯть план по традицион­

ным показателям и одновременно перестраивать систему управ­

ления было практически невозможно. Чем-то приходилось бы 
жертвовать. Даже среди официальных :,кспертов и реформисте­
кн настроеш1ых хозяйствеюrиков распространилось мнение, что 

реальную перестройку надо отложить w 90-х годов, а нынешний 
пятилетний план (1986-1990) как-то вытянуть на основе старо· 
го механизма. 

Между тем экономический рост 1985 r ,, несмотря на са­
моотверженный труд рабочих, инженеров и многих производст­
венных руководителей,оставался крайне неустойчивым. Черно­
бьmь показал насколько ненадежна старая модель управлеШ1Я. 
Катастрофа усилила аргументы тех, кто выступал за ускорение 
реформ. К тому же капиталистический мир, преодолев очеред• 
ную фазу структурного кризиса, переживал период бурного 
подъема. Неоконсервативная волна достигла своего апоrе.я, а 
администрация Рейгана не скрывала намерен.и.я использовать 
усилившееся экономическое превосходство CIIIA над СССР 

для изменения в свою пользу воеюrо-страrеrическоrо баланса. 

Война в Афганистане продолжалась без сколько-нибудь серьез­
ных. военных IL'IИ политических успехов, положение в странах 

Восточной Европы оставалось за.путанным и неустОЙчивым. За­
пад по-прежнему с недоверием относился к советским заявле­
ниям о перестройке. 

Политическая демократизация создавала единственную 
возможность разблокировать ситуацию и ускорить перемены. 
Пресса, получившая достато,nю большую свободу, должна 
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бьша обеспечить независимый контроль за выполнением реше• 

ний и способствовать ,,давленmо снизу" на бюJЮкратию. Возвра­
щение в Москву акадеi\-fИка А. Д. CaxaJIOBa, освобождение по• 
литических заключенных увеличило авторитет советскоrо прави­

тельства на междунаJЮдной арене, став дrrя всего мира доказа­

тельством действенности перестJЮйки. Снова вьшmи на перед• 
ний план мноrие представители интеллиrенции 60-х годов, при 

Брежневе находившиеся на политической обо•шне или выжидав• 

ume. Резко активизировались и левые. 
Январский Пленум ЦК КПСС в 1987 r. должен бьm зак• 

репить сдвиrи, произошедшие на протяжении предыдущеrо 

rода По оценке самоrо Горбачева, Пленум "предllоЖИЛ демок-
. - "8Ц у 

ратизацию как главную движущую силу перестроики . елыи 

ряд пред.rюжений, пJЮзвучавших на XXVII съезде, были конкре­
тизированы. Горбачев прямо заявил о необходимосm изменить 

избирательную систему таким образом, чтобы официально выд• 

виrаемых кандидатов было больше, нежели мест в Советах. На 
Пленуме также говорилось о выборах директоров предприятий, 

начальников цехов, создании органов ПJЮИЗВодственноrо само• 

управления. Было объявлено и о предстоящем проведении _спе­

циальной партийной конференции по ПJЮблемам перестроики, 

хотя полномочия и задачи конференции не были четко опреде• 

лены. 

Хотя предllоженные Горбачевым реформы бьmи достаточ­

но умеренными, среднее звено бюJЮкратическоrо аппарата про­

должало сопротивление. Выполнить даже часть тоrо, о чем го­

ворилось на Пленуме, оказалось крайне трудно. ,,Эксперимен­
тальные" выборы директоров заводов были ПJЮведены на ряде 

предприятий, оказавшихся по какой-либо причине без началь­

ника. Что же касается действующих директоров, то ни один из 

них не пожелал подвергнуть себя :,тому испъпанию. Начальни• 

ки цехов и административный персонал на предприятиях по• 

прежнему назначались приказом директора. Хотя с 1 января 
1988 r. вступил в силу новый закон о государственном пред­
прилтиии, предусматривавший демократизацию производствен­

ной жизни, ацминистрация практически ниrде не допустила 

вмешательства рабочих в процесс принятия решений. К тому же 

многие положения закона были сформулированы весьма рас• 
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пльmчато. На заводах бьvш созданы Советы трудовых коллек­
тивов, но их полномочия, задачи и методы их формирования 
определялись в больnmнстве случаев с.амой же администрацией. 
Очень часто директора возглавляли новые "орrаны самоуправле• 
нил", превращая их в придаток административного аппарата. 

Выборы в местные Советы летом 1987 r. состоялись на ос• 
нове старой избирательной системы. В некоторых округах бьm 
проведен "эксперимент" и в избирательные списки внесли на 
одного кандидата больше, чем было депутатских мандатов, но 
даже в этом случае кандидат, оказавшийся на последнем месте, 
получал статус "резервного депутата", если ему удавалось соб­
рать более 50% голосов. 

Тем не менее, почти повсюду, где бьmи созданы "жспери­
ментальные l'v!Ноrомандатные округа", избиратели сумели вос­
пользоваться своими новыми правами. В больnmнсrве случаев 
именно местные начальники, традиционно заседавшие в Советах, 
оказывались "за бортом". По признанию газеты ,,Известил", в 
,,резервных депутатах" оказалась ,,целая обойма руководите• 
лей". Среди провалившихся на выборах были секретари райко­
мов, председатели Исполкомов Советов и их заместители и т. д• 
"Некоторым "руководящим" кандидатам с трудом удалось 
пройm в Совет: их судьбу решил перевес в один-два rолоса".9 
даже в округах, rде сохранялась старая система, избиратели за­
частую вели себя необычно. Студенты Московского университе­
та забаллотИJЮВЗЛИ на выборах функционера университетской 
администрации, отвечавшую за студенческую столовую. По 
сообщению ,,Литературной газеты", в 1076 окрутах страны 
офищiаЛьные кандидаты не были избраны. 1 0 Надо отмешть, 
кстати, что пресса подробно освещала эти события и рассказыва­
ла даже о имевших место в некоторых случаях попытках ,,испра• 
вить" ПJЮТоколы голосования. 

Выборы свидетельствовали об изменеШiи психолоrическо­
rо климата в стране. Общественная жизнь оживала. Политика не 
воспринималась уже как занятие для привилеrиjЮванных, кри­
тика властей - как диссидентство. В условиях либерализации 
все политические и идеологические течения, существующие в 
обществе, вышли на поверхность. Праволиберальные диссиденты 
сrруппировались вокруг самиздатноrо бюллетеня "Гласность" 
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[ и московского семинара ,,Демократия и гуманизм", Русско-на• 
ционалистические и фашистские группы объединились под фла• 
rом общества ,,Память". Заявили о своих требованиях и нацио• 
нальные меньшинства. В Прибалтике прошли демонстрации в 
rодовЩШ1у подписания пакта Сталина-Гитле~а в 1939 r., по ко• 
торому эти территории оказались в советскои сфере влияния. В 
Вильнюсе на улицы вьшmо несколько сотен qеловек, в Риrе де• 
монстрации бьши гораздо мноrоqисленнее. Крымские татары 
устраивали митниrи в Москве, требуя реабилитации своего наро­
да, выселенного Сталиным с родной зеМJШ, Стремительно стали 

расти и левые группы. 

Политическая ситуация, сложившаяся после январского 

Пленума, оказалась ддя левых qрезвыqайно благоприятной. С 
одной стороны, их требования вполне совпадали с лозунгами 
цня. с другой стороны. левые сумели привлечь в свои ряды 
возрастающее qисло людей, обеспокоенных меддеНJIЫМИ темпа• 
ми реальных преобразований. Еще в ко~ще 1986 r. наqниается 
бурный рост "неформальных объединений", Клуб социальных 
инШI.ИаТИВ и клуб "Перестройка" в Москве быстро оказываются 
центрами притяжения ддя социалистической и леволиберапьной 
интеллигенции. Формируются или укрепляются :,колоrические 
и ,,культурно-демократические" группы. Особенно бурно разви• 
вается движение в Ленииrраде. 16 марта по призыву ,,культурно­
эколоrической группы "Спасение" сотни молодых людей собра• 
лись у предназначенной к сносу гостинш.~:ы ,Днrлетер", К ним 
присоедюшлись представители других !колоrических и левых 
групп, учащиеся профтехучилищ и школ, рабочие, студенты. За . 
соблюдением порядка следили дружинники из группы "Фор• 
пост". По признанию присутствовавших журналистов, все бьшо 

б "11 великолепно организовано: ,;никаких :,ксцессов не ьmо • 
Участники демонстрации не смогли остановить снос здания, но 
речь в данном случае uma о большем, о праве граждан влиять 
на решения властей. Лидер "Спасения" Алексей Ковалев сразу 
стал широко известен в Ленинrраде и за ero пределами. Незави: 
симые левые группы выдвинули ero кандидатом в rородскои 
Совет, но избирательная комиссия отказалась ero регистриро­
вать. В свою очередь, московская пресса вьн,:тупШiа с критикой 
ленинградских властей, в поддержку Ковалева и "Спасения". 
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К лету 1987 r. можно бьшо уже говорить о широком дви• 
жении. в котором участвовали тысячи людей в разных частях 

страны. Платформы различных rрупп существенно отличались 
друr от друr~, равно как и формы их деятельности. Стремление 

к единству соединялось во многих клубах с недоверием к дру­

гим группам, сектантством и взаимным соперничеством. Тем не 
менее участники движения все острее ощущали необходимость 

в выработке общей платформы и налаживании практического 

сотрудничества. 

В августе 1987 r. Клуб социальных инициатив (КСИ) про­
вел в Москве конференцию 52 вецущих прогрессивных rрулп, 
на которой бьшо провозглашено создание Федерации социалис­

тических общественных клубов (ФСОК). Группы, объединив-

. шиеся в федерацию, несмотря на сохранившиеся между ними 
различия, выступали за социалистический плюрализм, проиэвод• 

ственное самоулравление и демократизацию планирования. 

В декларации ФСОК выдвигались и конкретш.1е политические 

требования - отмена цензуры, право ддя клубов выставлять 

своих кандидатов на выборах. Наименее разработанным оста­
вался :,кономический раздел декларации, однако решено бьшо 

позднее подrотовить специальные документы, конкретизирую­

щие позиции ФСОК по вопросам самоуправления и планирова­
ния. Клубы единоцушно заявили, что реформа должна прово­

диться без снижения жизненного уровня трудящихся и при 

сохранении социальных гарантий (дешевого жилья, бесплаmой 

медицины, полной занятости и т. д.). Увеличение роли рыночных 
факторов в управлении :,кономикой рассматривалось как за­

кономерное и неизбежное, но одновремеШIО подчеркивалась 

опасность замены планового фетишизма рыночным и торжества 
технократических концепций. 

К ФСОК присоединились клубы не только в Москве и Ле­
юmrраде, но и в .Куйбышеве, Красноярске, Новороссийске, 

Иваново, Саратове и т. д. На протяжении осени 1987 r. шел 
постоянный рост федерации. Начал выходить ее самиздатный 

бюллетень "Свидетель" (позднее, отдавая дань традиции, ero пе• 
реименовали в ,Левый поворот"). Представители ФСОК полу­
ЧИJIИ возможность выступить в официальном Агентстве пе­
qати "Новости" (АПН) перед иностранными журналистами, 
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маrериапы O ФСОК появились в некоторых газетах. Однако уже 

8 ноябре ситуация резко изменилась. 
31 октября, выступая на пресс-конфереIЩИИ в АПН перед 

ииост ~ми и советскими журнаmrстами, секретарь ЦК КПСС 
А. л.::ов сообщил, что на состоявшемся перед тем очеред­
ном Пленуме возиикли разногласия вокруг речи московского 
партийного лидера Бориса Ельцина, и тот вьmужден бь1:1 подать 
8 отставку. Это сообщение имело эффект разорвавшеися бом· 
бы. Но еще больше общественное мнение было потрясено молча­
нием официальных газет. О словах Лукьянова сообщили в За­
падной Европе, Китае, Венгрии, Польше, но москвичи вынужде­
иы были опять, как и в nервые дни чернобьmьской катастрофы, 
узнавать новости о событиях в собственной стране из иностран­
ного радио. Ельцина хорошо знали как одного из наиболее 
решительных стороннИI<ов перестройки, и ero отставка казалась 
зловещим симптомом. Левые клубы единодуuшо протестовали 
против молчания официальных средств массовой информации, 
хотя внутри большинства групп возникли острые дискуссии 
0 том, что может бьпь предпринято в подобной обстановке. 
Активисты ФСОК начали сбор подписей на уmщах Москвы 
под письмом, требовавшим полной гласности в деле Ельцина. 
Владимир Гурболиков из клуба "Община", приехавший из 
Ленинrрада Ковалев и некоторые другие члены ФСОК бьши при 
этом задержаны милицией. Ситуация накалилась еще больше, 
когда центральные и московские газеты опубЛиковали прото­
кол Пленума московского комитета партии, на котором Ель­
цин был снят со своего поста и обвинен во множестве политичес­
ких грехов. В Московском университете стихийно собрался 
студенческий митинг и бьmа организована инициативная груп­
па, вступившая в контакт с КСИ и ФСОК. Многие партийНые 
организации Москвы отказались поддержать решения Пленума. 

Позднее, в январе 1988 r. Горбачев признал, что из-за ,,де· 
ла Ельцина" партийное руководство впервые подверглось 
серьезной критике слева, а смещение московского лидера бы­
ло "какой-то частью интеллиrенции,особенно молодежи" воспри­
нято "как удар по перестройке". 12 В свою очередь, консерва· 
тивно настроенные чиновники увидели в устранении Ельци­
на сиrнал к контрнаступлению. На клубы стало оказываться 
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серьезное административное давление. Некоторых активистов 

вынудили покинуть свою работу. Проведение любых мероприя­

тий в официальном порядке стало крайне сложным. Клубы не 

могли воспользоваться помещениями, их информация не прохо­

дила через rазеты, хотя еще в сентябре с этим не бьmо никаких 

пробЛем. Красноярская секция ФСОК - Комитет содействия 
перестройке - оказалась в крайНе тяжелом положении. После 

тоrо, как активисты комитета обвинили в коррупции ряд деяте­

лей местного руководства, Крайком партии принял специальное 
постановление против этой rруппы, а член комитета В. Б. Четверт· 

ков, состоявnшй в КПСС, был исключен из партии. Аналогичные 
ситуации возНШ(али и в друrих городах. 

Большинство клубов постояюю поцчеркивали легальный 

характер своей деятельности, готовность сотрудничать с прогрес­

сивными rруппами в партийном и rосударствешюм аппарате. 

Это, однако, не защитило их от обвинений в ,,неконструктивной 

позиции" и ,,попытках подрыва основ". Зимой в прессе нача• 

лась настоящая сталинистская кампания против левых. С напад• 

ками на ФСОК и отдельные клубы выступили ,,Комсомольская 
правда", ,,Правда", ,,Вечерняя Москва", ,,Московский комсомо-

" п ,, лец . ,, равда атаковала также известноrо драматурга Михаила 

IIIaтpoвa, выступавшего за более последовательный анализ ста­

линского прошлоrо и историческую справедпивость по отноше• 

Юiю к противникам Сталина (включая Троцкоrо). Судя по то­

ну некоторых статей, консервативные группы в аппарате после 

событий августа и ноября 1987 r. бьmи серьезно напуганы рос­
том левоrо активизма. Либеральные журналисты предпочитали 

отмалчиваться, ожидая, что эта ,,консервативная волна" быстро 

пройдет. 

В либерально реформистских. круrах ссьmались на зимний 
отпуск М.С. Горбачева и болезнь одного из лидеров проrрес­

систской фракции Секретаря ЦК А. Н. Яковлева. Между тем 
контрнаступление сталинистов бьmо вызвано отшодь не случай­

ным стечеЮiем обстоятельств. Перестройка вступала в новую 

фазу, политическое размежевание в обществе усиливалось. 

Если на ранних этапах перестройки лозунr перемен мог 

объединить самые различные общественные и аппаратные те­

чения, то теперь :,того бьшо уже явно недостаточно. Мноrие 
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предсrавитепи ,,нового поколения" аппаратчиков, сумевшие 
в ходе событий 1985-1986 rr. занять важные должности, склон­
ны были считать основные задачи перестройки выполненными 
и с опасением относились к любым ,,:,кспериментам", которые 
могли бы поставить под угрозу их с таким трудом завоеванное 

благополучие. Относительное потепление в международной по­
литике, советско-американский договор о ~кетах средней 
дальности, будучи сами по себе в значительнои мере результа­

том перемен, произошедших у нас в стране, тоже по-своему 

усиливали консервативные настроения в аппарате. Если многие 
чиновники рассматривали внутриполитическую либерализацию 

как своего рода "цену", которую надо заплатить за доверие За­
па,ца и возобновление разрядКи, то теперь, когда :,та цель бьша в 

значительной степени достигнута, заинтересованность в полити­

ческих переменах у них явно уменьшалась. Напротив, после 
ноябрьских выступлений молодежи из-за ,,дела Елыnmа" быстро 
росли опасения, что демократический процесс зашел "слшшсом 

далеко". 
Разумеется, перестройка продолжалась. Было объявлено о 

реабилитации Бухарина, Рыкова и других старых большевиков, 
осужденнъ1х Сталиным в 1937 r. по ложному обвинению в соз-

" Ж О 6" дании "право-троцкистского блока . урнал " ктя рь печа-

тал долгое время находившийся под запретом роман В. Грос­
смана "Жизнь и судьба", в журнале ,,Латинская Америка" № 1 
за 1988 r. была опубликована маленькая заметка о жизни Троц­
кого в Мексике. Готовился вьmод советских войск из Афганис­

тана и пресса открыто писала о неудаче "афганского похода": 
.,основные цели так и не были достигнуты", .,присутствие СО• 

ветских войск в стране теряет свой смысл. Уход неизбежен, 
лоrичен". 13 

И тем не менее динамика собьпий была уже не такой как 

в 1986 r. Среди реформистов чувствовалась некоторая растерян• 
ность. Многие радикальные лозунги повторяли как своего рода 

ритуал, не решаясь серьезно добиваться их осуществления. 

Прекратились эксперименты с выборами директоров (хоIЯ 
вступил в силу закон, который формально делал выборы обще­

обязательными). Идеологи экономической реформы, не удов­
летворенные достиrnутыми результатами, вьщвиrали все новые 
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предложения и, утратив былое единство, все яросmее спорили 
между собой. По словам извесmоrо советского правоведа 
Б. П. Курашвили, меры, принятые в 1985-1987 rr., были столь 
поверхносmы и половинчаты, что перестройка рискует "так и не 
дойти до туманно представляемой конечной цели", 14 Необходи­
мо более четко сформулировать задачи реформы в экономичес­
кой и политической областях, сформулировать конкретный 
проект. . 

Если на первых порах технократические и демократичес­
кие концепции перемен более или менее мирно уживались меж­
JJУ собой, то сейчас происходило явное размежевание. Технокра­
ты, все более откровешю отстаивая интересы аппарата производ­
ственного управления, видели выход из сложившейся ситуации 
в частичной ликвидации социальных гарантий и перенесении на 
советскую почву рецептов неоконсервативных теоретиков 
Запада. Н. IIIмелев, один из наиболее модных авторов :,того нап­
равления, довольно откровенно определил свою программу 
словами: ,,все, что эффектно - нравственно".15 Вместе с други­
ми теоретиками технократической школы (Г. Лисичкиным, 
Г. Поповым и др.) он рассматривал социальные гарантии как 
тормоз развития, ,,пережиток феодализма". Технократы отшодь 
не скрывали антидемократического характера своих предложе­
ний. На страницах ,,Литературной газеты" Г. Лисичкин заявил, 
что реформа должна исходить из интересов "передового" мень­
шинс;rва, которому мешает развернуться косное, отсталое боль­
шинство. Задача перестройки в том, чтобы низвергнуть "тира-

" бо нию льшинства и утвердить преимущество элиты. 
Развитие рыночных отношений стало для технократичес• 

ких идеологов главным лозунгом. На деле, однако, к "рыноч­
ной" фразеологии :,той группы надо относиться с большой ос­
торожностью. Структура советской экономики, сформирован­
ная еще при Сталине, обеспечивает ве.цущим предприятиям 
и ведомствам положение абсолюmых монополистов. На протя­
жении десятилетий большую часть инвестиций пожирали заво­
дь1-rиrанты, производящие средства производства. Все органи­
зовано таким образом, что потребитель окаэьmается подчинен 
производителю, и объясняется это не только отсутствием рынка, 
но зачастую и отсутствием реального выбора. Экономика ориен-
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тирована не на удовлетворение потребностей человека, а на са­
мовоспроизводство. Эта, по выражению известного ученоrо 
В. Селюнина, ,,самоедская экономика" не станет более rуманной 
от предполаrаемой переориентации с приказа на прибыль. Изме-
нятся средства, но не цели. 

Предлаrаемая в данных обстоятельствах ,,иrра в рынок" 
на практике может обернуться лишь ростом цен, инфляцией 
и усиленной эксплуатацией потребителя со стороны орrаниза• 
ций-монополистов. Характерно, что технократы, постоянно 
подчеркивающие, что рынок peurnт большинство проблем, од­
новременно весьма пренебрежительно отзьmаются об идее 
структурных реформ в сфере производства и перера:~ределен~ 
инвестиций, хотя совершенно ясно, что ,;нормальнои рыночнои 
конкуренции без подобных мер просто не возникнет. 

Конкретнь1е рекомендации этой школы сводятся к отмене 
продовольственных дотаций и повышению цен во имя оздоров• 
ления финансов. Одновременно пропаrандируется лозунr "само­
финансирования", на практике понимаемый как свобода повы· 
шения цен для монополистов. С января 1987 r., когда ряд 
ведомств перешел на принципы самофинансирования, rазеты 
начали сообщать о быстром росте цен на самые разнообразные 
товары и услуrи от путевок за rраницу и мойки окон до ... по­
хоронных услуr. Проанализировав рост цен на кладбищах за 
1987 r., московский социолог А, Рубинов не без иронии заметил, 
что хозяйственные перспективы этой отрасли "поистине блес• 
тяш;и".16 

еф " По сути дела, речь идет о том, чтобы под видом "р ормы 
заставить трудя1ЦИхся расплачиваться за экономические просче• 
ты бюрократии, безхозяйственность, структурные диспропор· 
ции, предкризисное состояние экономики. Совершенно ясно, 
что подобные предложения не могли найти массовой поддерж­
ки. По данным опросов, более 7СР/о населения высказывалось 

против них. 1 7 

Концепция новой технократической школы не была приня-
та в виде официальной стратеrии перестройки. Несколько раз 
М. С. Горбачев даже выступал с критикой подобных идей. Од• 
нако влияние ее сторонников в аппарате неуклонно возрастало, 
и отдельные положения данной концепции все чаще можно 
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было обнаружить в официальных документах. Здесь нет ничеrо 
удивительного. Технократические идеологи предлагали рецеп­

ты, которые при внешнем радикализме были вполне приемлемы 

1JllЯ бюрократии и предполаrали сохранение традициош1ых 

структур как в экономической, так и в политической системе 

общества. Несмотря на антисталинскую риторику, технократи­

ческое течение все больше сближалось с консервативно-стали­

нистским. Жесткий аппарат политическоrо контроля оказьmался 

необходимым элементом стратеrии, основанной на ущемлении 

интересов общества, снижении жизненного уровня низов. Совер• 
шенно ясно и то, что гласность и самоуправление, ставnm:е ло­

зунгами предыдущеrо этапа перестройки, в данную концепцию 

не вписывались. 

Отнюдь не случайно, что Г. Х. Попов, один из главных 

идеологов технократии, выступил в прессе с обличениями в ад­

рес Ельцина, откровенно намекая , что левые в сложившейся 
обстановке могут оказаться опаснее консерваторов. После паде­

ния Ельцина технократы и сталинисты все чаще действовали 

единым фронтом, пропагандируя необходимость повьпuения 

цен, устранения чересчур левых, по их мнению, деятелей, кото­

рым навешивали ярлык "аванrардизма". Разумеется, обе сторо• 
ны рассматривали этот компромисс как чисто тактический, но 

объективная динамика событий толкала их друr к друrу в 

объятия. 

· На многих заводах рабочие стали требовать изменения . 
организации труда, гласности на рабочих местах, увольнения 

некомпетентных и корруМIШрованных руководителей, сокраще­

ния времени труда, прекращения сверхурочных. Пресса сообща• 

ла о забастовках и стихийных митинrах, организованных на 

многих предприятиях в конце 1987 r. В декабре из-за невьmлаты 
зарплаты возникли острые конфликты между рабочими и мест­

ными властями в Кривом Роге и Волгограде. Платить зарплату 

оказывалось нечем из-за отсутствия денег в банке и более стро• 

rой финансовой дисциплины. Рабочие протестовали, доказывая, 

что они в любом случае законно заработали свои деньги и не не• 

сут ответственности за невыполнение финансового плана. Чинов­
ники сожалели о "старых добрых временах", когда можно было 
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просто применить силу. По классическим законам революцион­

ного процесса в стране происход;ила поляризация сил. 

Заюпочевие 

в январе 1988 r. известный советский экономист В. Селю­
НИИ писал, что два года перестройки выявили несостоятельность 

исходных концепций официальной науки. Реформистское тече­

ние оказалось не в состоянии разработать и предложить общест­

ву радикальный проект, вызывающий энтузиазм масс. Главным 
достижением перестройки оставалась гласность, но она не могла 

автоматически решить социально-экономические проблемы стра­

ны. Сейчас, писал Селюиин, .,требуются структурные сдвиги в 

экономmсе - ее надо развернуть от работы на самое себя к че­

ловеку, к ero нуждам" .18 Такая перестройка, в свою очередь, 
возможна лишь при условии поддержания жиэнеШ1оrо уровня 

масс и развития производственной, политической, местной де­

мократии, дающей трудящимся возможность реально участво­

вать в принятии решений. 

Безадресные проекты первых лет оказались нереалистичес­

кими. Опыт советского общества еще раз показал, что наиболее 

умеренное решение далеко не всегда является самым здравым. 

На место абстрактных представлений о ,,всеобщем благе" прихо• 
д;ило осознание реального противоборства ишересов в обществе. 

Борьба идет не просто между бюрократами инебюрократами, -
» .н - " писал один из публицистов популярного журнала, овыи мир , -
а между обществеШ1Ь1ми группами, на которые опираются и те 

и другие. И главный вопрос в том и состоит: кто сумеет повести 
за собой массовые· силы, действительно эаинтересоваШ1Ые в пе­

рестройке, в научно-техническом и культурном прогрессе и выс­

тупающие его основным:и носителями, а тем самым и носителя­

ми общенародного интереса - рабоtШХ высшей квалифmсации, 

оmщетворяющих самые передовые производительные силы, 

"19 Таким научно-техническую и гуманитарную интеллигенцию , 
образом, радикальное крьmо официального реформизма в ито­

ге двух лет перестройки пришло, наконец, к выводу о невоз­

можности осуществления перемен без опоры на конкретные СО• 

циальные интересы. Однако предполагаемая этим течением 
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стратегия мобилиэ~ции модернизированных средних слоев 
вовс~ не позволяет решить проблему массовой базы преобразо­
вании. Только в том случае, если удастся обеспечить реальное 
сотрудничество средних слоев и низов в рамках радикального 
реформистского проекта, сможет сложиться мощный социаль­
ный бriок, способный противостоять бюрократии. для этого 
необходимо не поощрять социальный эгоизм ,,передовых" 
(и в сущности наиболее благополучных) общественных групп, 
а напротив, добиваться их максимальной солидарности с широ­
кими массами. Такая широкая платформа вполне возможна. 
Она включает в себя политическую демократизацию, развитие 
производственного и местного самоуправления, сохранение 
социальных rараший, перераспределительную антибюрократичес­
кую политику под демократическим контролем снизу, защиту 
интересов потребителя и постепенную переориентацию эконо­
мшс:и на удовлетворение человеческих потребностей, ее эколо­
rиэацию и гуманизацию. 

Социалистическая демократия должна в равной степени 
обеспечивать личности социальные и правовые гарантии. Важно 
изменить экономические приоритеты таким образом, чтобы 
человек действительно стал главной целью. Надо децентрали­
зовать принятие решение и создать демократические процедуры, 
несовместимые как с бюрократическим, так и с технократичес­
ким подходом к управлению. Надо, наконец, заменить удобные 
для бюрократии полумеры новым, последовательным демокра­
тическим законодательством. Речь идет не о выборе между 
планом и рынком (в любом современном обществе есть и то 
и другое). Подлинный выбор сегодня между формирующим­
ся гражданским обществом и бюрократией. 
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