
Борне Парамонов 

МИХАИЛ ГОР&АЧЕВ В КОIПЕКСТЕ РУССКОЙ ИСТОРИИ 

Уход Михаила Горбачева с поста первого - и послед­

него - президента бывшего Советского Союза, кажется, не 

вызвал в этой стране такого же резонанса, как заграницей. 

Это понятно: слишком велики и настоятельны текущие не­

разрешенные проблемы в жизни страны, чтобы подводить 
какие-то итоги, процесс реформ продолжается - соб­
ственно. только теперь он и приобрел нужный ритм и 

темп, а Горбачев весьма справедливо рассматривался как 

человек. этот темп сбивающий. Так-то оно так. но и по . 
этому поводу можно иметь разные мнения. В советской: 

прессе уже не раз писалось, что именно такой споты­
кающийся ход реформы, обозначенной неуместным именем 

"перестройка·, и дал до поры до времени возможность бло­
кировать сопротивление партийных консерваторов. ко­

торые не сразу сообразили, к чему весь этот процесс ведет , 
или может привести. Об этом же сказал и сам Горбачев в 
интервью, данном главному редактору московской: •не­
зависимой Газеты" Виталию Третьякову: "Как раз я-то знаю 
всю эту машину. Если бы я из нее ушел, мы бы не добра­
лись до этого·. 

сказанное Горбачевым относится к приемам и тактике 

закулисной его борьбы с коммунистическими старове­

рами, но отнюдь не означает, что сам-то он доволен тем 

обстоятельством. что "до этого· мы все же добрались. Ко­
нечно. "этого· он не хотел: исчезновения коммунизма и , 
распада империи - и сейчас даже он не скрывает. что ос- · 
тается как сторонником централизованной организации го­

сударственной жизни. так и верующим социалистом. 

один из отзывов американской прессы на отставку 

*Текст программы "Русская нде.я·, переданной по радно ·своrюд11: 
в .январе 1992 r. 

102 

горбачева - статья в "Нью-Йорк Тайме" видного сове­
толога Роберта Такера - сопровождается очень инте­
ресным фотоматериалом: совместный портрет Ленина и 

горбачева, сделанный методом компьютерного наложе­

ния. При этом комбинированный портрет оказался напо­

минающим все-таки больше Ленина: лик Ленина превали­
рует. подавляет лицо Горбачева. но в общем совместное 

лицо получилось несколько мягче жесткого ленинского. 

так фотофокус выявил всю суть проблемы. 

Исходный путь и конечная ценность политического 

мировоззрения Горбачева - вера в так называемые ле­

нинские нормы государственной: и партийной жизни. Это 

идеология. предложенная Хрущевым. знаменитым ХХ 

съездом Коммунистической партии Советского Союза. В 

этом смысле Горбачев - из числа тех самых ·детей: ХХ 

съезда·. по-другому называемых "шестидесятниками". 

Роберт такер пишет в упомянутой статье, озаглавленной 

•последний ленинист•: "Горбачев. среди родственников 

которого были жертвы сталинизма. оказался весьма вос­
приимчив к призывам Хрущева. Он вошел в число рефор­

мистски нацеленных ·детей ХХ съезда". Великую задачу он 

увидел в возвращении советского государства к ленинским 

принципам и в очищении его от того. что получило название 

сталинистских искажений социализма•. 

А вот что написала в редакционной статье по поводу 

отставки Горбачева газета "Уолл-стрит джорнэл" от 27 де­
кабря 1991 г.: "Горбачев был лучшим из того, что могла 

предложить коммунистическая партия. Он сыграл цент­

ральную роль в замечательной главе мировой истории, но 

вынужден был в конце концов уйти. потому что в истори­

ческой пьесе больше не было места для человека, ко­
торый хотел оставаться коммунистом•. 

Американские комментаторы в один голос подчер­

кивают добрую волю Михаила Горбачева. усматривая в 
такой едва ли не единственную причину предпринятых 

им реформ. Тот же Роберт Такер пишет в ·нью-Йорк 
Тайме" 29 декабря 1991 г.: •в данный условиях режим 

мог бы просуществовать еще немало лет. если бы Горбачев 

пожелал оставить его таким. каким принял. «Если бы 
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я не пришел J< выводу, что необходимо изменить поло-: 

жение вещей, - сказал Горбачев недавно, - я мог бы ру. 
1<оводить, 1<а1< это делал до меня Брежнев. Десять лет ... 
царс1<ой жизни, а там хоть трава не расти•. Но Горба-, 

чев, - продолжает Роберт Такер, - пожелал выступить а ' 
другой роли, так же известной в русСJСой истории: роли 

царя-реформатора•. 

Тот же мотив подхватывает постоянный комментатор 

·нью-йор1< Тайме· Энтони Льюис в номере газеты от · 
2 января 1992 г.: •от Горбачева ожидали того же. что 

и от прочих: человек, выросший в этой системе, будет 

продолжать игру по ее правилам, наслаждаясь властью и 

привилегиями. Но он выбрал противоположное. Он вер­

нул Сахарова из Горького. Он дал свободу печати. Он 

ликвидировал монополию власти компартии, позволив 

выйти на арену иным полнтичесmм силам•. 

Парадокс Горбачева, таким образом, формулируется , 
достаточно просто - или, если хотите, достаточно слож­

но: человек, убивший 1<оммунизм, был верующим ком­

мунистом, по крайней мере, социалистом. Он явным об­

разом верил в так называемый социализм с человечесmм ! 

лицом. Вот это человечес1<ое лицо - предположительное. 

но не состоявшееся - и было изображено при помощи 
1<?мпьютерного фокуса -Нью-Йорк Тайме•. 

По этому поводу нельзя не вспомнить еще раз чело­

века. вдохновившего Горбачева на реформы. этот человек, ' 
1<онечно же, Никита Хрущев. В свое время его появление, 

его сумбурная, но не лишенная вот этой самой чело­

вечности политика. Александром Солженицыном 

была названа чудом; и ТаJСИе чудеса, предсказал велиmй 
русский писатель, могут и повторяться. К суждениям Сол­

женицына на этот счет мы еще вернемся, а сейчас я бы 

хотел вспомнить другого достаточно известного дис­

сидента - историка Роя Медведева. Это фигура, сопос­

тавимая с Горбачевым по уровню и качеству мышления: 
такой же верующий социалист. Но ведь и Хрущев был ве­

рующим социалистом, и это было главным в нем. это и 

было, если угодно, то самое чудо. о котором сказал Сол­
женицын. В книге Роя Медведева о Хрущеве есть одна 
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неоспоримая мысль: Хрущев был человеком 20-х 
годов, сохранивший эту интенцию сознания в после­

дУЮщие, чисто сталинские уже годы, среди всех соблаз-

11Oв как сладкой номенклатурной жизни (впрочем. при 

сталине она особенно сладкой не была), так и поздней­

шей так называемой патриотической идеологии. В за­

мечательных мемуарах Надежды Яковлевны Мандель­

штам. во второй их книге, есть очень интересное опи­

сание пластической эволюции большевистского руково­

дителя по десятилетиям советской жизни. Сначала это был 
тип дореволюционного подпольного интеллигента 

(правда, очень невысокой пробы: Радек. к примеру, может 

считаться гигантом этого рода); этот тип исчез в оппо­

зициях, в противостоянии сталинской генеральной линии, 

и его сменил тип незамысловатого шумного комсо­

мольца в вышитой рубахе, своего в доску парня. Потом 

уже появился тип кабинетного бюрократа в строгом 

1<остюме. Хрущев принадлежал как раз ко второму типу из 

перечисленных. И, как вясннлось, это бы.11 отнюдь не из 

самых плохих экземпляров советского коммунисти­

ческого руководителя - при всех неоспоримых его 

минусах. например. совершенно оголтелой вражде к 

церкви. 

Горбачев, таким образом, есть реинкарнация типа 

1<оммуниста-ндеалиста комсомольской складки, в неко­

тором роде Олег Кошевой, попавший не в военное под­

полье, а в руководящие кадры мирного времени. Инте­

ресно. что его прошлое - комсомольское. Но вот тут какая 

проблема возникает. Даже нз своего скромного опыта об­
щения со всякого рода советскими начальниками (как 

никак, а я прожил в Советском Союзе сорок лет), я мог 

убедиться, что более ловкой и жуликоватой публики, 

чем профессиональный комсомолец-карьерист. в при­

роде и в обществе не бывает. Думаю, что люди такого именно 

происхождения составили сейчас ядро так называемых 

номенклатурных капиталистов. Комсомольский вожак в 

мое время - это был ловкач, греющий руки на всяких 

комсомольсmх стройках, то есть не просто жулик, а тол-

1<овый жулик. умеющий ловить рыбку в мутной воде со-
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ветской экономики. Это тип Чичикова, буржуа. занятого 
грязным делом первоначального накопления, а отнюдь не 
комсомолец-идеалист, которым мы вправе видеть моло­

дого Горбачева. 
в общем получается. что реформам Горбачева со 

всеми их никак не ожидавшимися последствиями мы 
обязаны. как это ни странно, самой коммунистической ; 
идеологии, законсервировавшей душу будущего рефор­
матора на каком-то абстрактно понятом добре, на ком­
мунистической его модели. коммунизм похоронен идейным 

коммунистом. 

Это обстоятельство, конечно же, не говорит в пользу 
государственной сметки бывшего генсека и президента. 
он не хотел понимать того, что понимали куда менее 

сообразительные. казалось бы. Брежнев и Черненко: что 
эту систему нельзя реформировать, что тоталитарный 
строй по природе своей, по определению переформируем 
частично, о чем и свидетельствует само слово "тотали­
таризм", отнюдь не случайно выбранное для характе- , 
ристики этого общественного устройства: тотальный 
значит целостный. к глазам Балтазара Балтазарыча отнюдь 
не приделываются губы Ивана Демьяновича, как знала еще 
гоголевская невеста. Так и к усам Иосифа Виссарионо­
вича в лучшем случае подошли бы брови Леонида Ильича, 
а не симпатичное лицо ставропольского обкомовца иэ 
казаков. Реформируемый коммунизм - такой же непри­
ятный артефакт, как компьютерный совместный портрет 

Ленина и Горбачева. 
Горбачев совершенно потряс публику 23 августа, на 

первой же встрече с прессой после форосского пленени•. 
когда он заявил, что по-прежнему верит идеалам социа- 1 

лизма и готов работать по совершенствованию ком- · 
партии. Такое сказать в тогдашней обстановке мог только, , 
прошу прощения, простак. Вопрос: может ли быть прос- ' 
таком человек. пробравшийся на вершину власти в ком· · 
мунистическом государстве? И вот тут начинается самое 
интересное, что нельзя не повторить и не подчеркнуть: 
пример Горбачева - поистине всемирно-исторический; 
пример! - показывает, что коммунистическая идеоло· ·· 
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гия способна воспитывать людей в положительном духе. 
Поверьте: мне очень трудно писать это. Могу ска­

зать - именно потому. что сейчас это не прозвучит 

хвастовством. - что я всю жизнь, чуть ли не с первого 

класса был ярым и оголтелым антисоветчиком. на мне в 
этом смысле пробы ставить было некуда. Но не могу же я 
идти против фактов. да каких еще фактов: голубую мечту 

моей жизни - уничтожение коммунизма - реализовал 

коммунист. Это заставляет по-новому относиться к так 

называемому социальному идеализму или. как принято в 

России было говорить. к социальной мечтательности. По­
истине. жизнь способна к номерам. выходящим за пределы 
самой разнузданной фантазии. Помню слова покойного Са­

харова. сказавшего. что Горбачев продолжает оставаться 

для него загадкой. Ведь как виделся сценария Горбачева? 

Как смена источника легитимности его собственной 

власти. как смещение центра таковой от партийных к 

государственным структурам. Вместо этого - совершенно 

непонятное цепляние за партийные дела. Ладно, и тут 

объяснение можно найти: не желал оставлять комму­
нистов без контроля. Но 23 августа зачем было о пар­
тии и социализме говорить? Когда это могло только 

помешать - и помешало. 

Ответ проще, чем кажется: Горбачев не о себе дума­

ет в первую очередь. это может показаться именно прос­

товатостью. немыслимой для политика; но в контексте 

происшедших колоссальных событий может быть объяс­

нено и по-другому: не простоватость. а некая, так сказать, 

мудрость чудака. Михаил Сергеевич Горбачев как лич­

ность выше типа политика. Это делает из него очень инте­

ресную не советскую уже. а русскую фигуру. 

Сейчас я несколько отвлекусь от Горбачева и пого­

ворю о человеке не менее интересном - Александре Сол­

женицыне. Какую я в данном случае усматриваю связь 

между этими персонажами? связь. касающуюся все той же 

идеологии. 

В знаменитом своем ·письме вождям Советского Сою­

за• - сочинении 1973 г. - Солженицын произнес о марксист­
ской коммунистической идеологии жгучие слова: "Эта 
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идеология. доставшаяся нам по наследству, не только 

дряхла. не только безнадежно устарела. но в свои лучшие 

десятилетия она ошиблась во всех своих предсказаниях, 

она никогда не была наукой ... вы очень скоро испытаете 
большое облегчение, отбросив эту никчемную ношу. об­
легчение всего государственного устройства, всех дви­

жений в руководстве. Ведь эта идеология. доводя до 

острейшего конфликта наше внешнее положение, давно 

уже перестала помогать нам во внутреннем. как помогала 

в 20-е и 30-е годъ1. Все в стране давно держится лишь на 

материальном расчете и подчинении подданных, ни на 

каком идейном порыве. вы отлично знаете это. Сегодня 
эта идеология уже только ослабляет и связывает вас. Она 
захламляет всю жизнь общества. мозги. речи радио. пе­

чать - ложью. ложью. ложью ... И вы - открывая газеты 

или включая телевизор. - вы сами разве верите сколько­

нибудь в искренность этих выступлений? Да давно уже 

нет, я уверен ... 
... Эта всеобщая обязательная. принудительная к упот­

реблению ложь стала самой мучительной стороной су­
ществования людей в нашей стране - хуже всех матери­

альных невзгод. хуже всякой гражданской несвободы. 
И все арсеналы этой лжи. совсем и не нужные для 

нашей государственной устойчивости. привлекаются как 

налог в пользу Идеологии: связать. увязать происходя­

щее. как оно течет. и цепкую когтистую умершую Идео­
логию. Именно оттого. что наше государство по при­

вычке. по традиции. по инерции все еще держится за эту 

ложную доктрину. за ее ответвленные заблуждения. -
оно и нуждается сажать за решетку инакомыслящего. 

Потому что именно ложной идеологии нечем ответить на 

возражения. на протесты, кроме оружия и решетки. 

отпустите же эту битую идеологию от себяl Отдайте 
ее вашим соперникам или куда она там тянется. пусть 

она минует нашу страну как туча, как эпидемия, и пусть 

о ней заботятся и в ней разбираются другие, только не 

мыJ И вместе с ней мы освободимся от необходимос­
ти наполнять всю жизнь ложью•. 

Что сейчас актуально в этих словах, ставших, без 
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преувеличения, историческими? Их неточность, неа­

декватность тому, что все же произошло в Советском Союзе. 

Солженицын призывал к отказу от коммунистической 

идеологии r:ax акту первейшей, может быть даже и доста­
точной необходимости. Причина всех зол советской жизни -
существование в искусственном идеологическом про­

странстве, отрыв от реальности, если угодно - от самого 

бытия. Это его, Солженицына, точка зрения, разделяе­

мая, к примеру, такими советологами, как Ален Безансон, 

говоривший о логократии - власти слов - как главной 

черте коммунистического режима. Но существовала и 

другая точка зрения, высказывавшаяся советскими 

диссидентами либерального направления. они говорили, 
что идеология почти что и ни при чем, что советские беды 

объясняются тотальной несвободой советского человека. 
согласно этой точке зрения, коммунистическая идеология 

действительно мертва (что говорил и Солженицын), 

но в этой своей мертвенности она утратила уже 

какое-либо негативное воздействие на советскую 
жизнь: это чистая условность, правило игры, прием со­

циального, что ли, этикета. Получалось - у либеральных 

западников, - что идеология по крайней мере нейтральна. 

ОкаЗАЛось, что не верно ни то, ни другое. И доказал 

это Михаил Горбачев - человек, уничтоживший ком­

мунизм именно потому, что продолжал верить комму­

нистической идеологии. 

Чем же ему помогла эта идеология? да тем, что 

в соответствии с корневым звучанием собственного 

имени, ЗАkрепила его идеализм. Горбачев не стал циником; 

это так же трудно, делая партийную карьеру, как биб­

лейскому Даниилу сохранить жизнь во рву львином. 

Улучшать коммунизм - ведь это могло прийти в голову 

только человеку верующему. То есть, сам формальный 

момент веры - того же идеализма - вне какого-либо от­
несения r: содержанию веры, тоже может формировать, так 
сказать, праведную душу. 

И эдесь мы находим еще одну историческую парал­

лель к Михаилу Горбачеву, к типу такой личности, - уже 

не в советской истории 20-х годов, а в гораздо раньшей, 
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дореволюционной. это тип русского интеллигента. как он 
представлен. скажем. в сборнике ·вехи", причем в статье 
наиболее апологетической к нему, к этому типу личности. 
это статья с.И.Булгакова "Героизм и подвижничество·. , 

констатируя несомненный и всем известный факт - 1 

атеизм русской радикальной интеллигенции, - Сергей 
Николаевич Булгаков тем не менее отмечал и другое: черты 

своеобразной религиозности, ей присущей. 
•многократно указывалось (вслед за Достоевским), 

что в духовном облике русской интеллигенции имеются 

черты религиозности. иногда приближающейся даже х 
христианской, - писал Булгаков. - Свойства эти вос­
питывались, прежде всего, ее внешними историческими 

судьбами: с одной стороны - правительственными 

преследованиями. создававшими в ней самочувствие 

мучеnичества и исповедничества, с другой - насиль­
ственной оторванностью от жизни, развивавшей меч­
тательность. иногда прекраснодушие, утопизм, вообще 
недостаточное чувство действительности. В связи с этим 
находится та ее черта, что ей остается психологически 

чуждым - хотя, может быть. только пока - прочно сло­

жившийся "мещанский" уклад жизни Западной Европы, 
с его повседnевными добродетелями. с его трудовым 

интенсивным хозяйством. но с его бескрылостью. огра­
ниченностью ... Если мы попробуем разложить эту ·ан­
тибуржуазность • русской интеллигенции, то она окажется 
[составленной] из очень разных элементов, (среди которых] 
есть несомненно и некоторая... доза бессознательно-ре-• . 
лигиозного отвращения к духовному мещанству. х цар-

ству от мира сего•. с его успокоенным самодовольством. 

Известная неотмирность. эсхатологическая мечта о 
Граде божием. о грядущем царстве правды (под раз­

ными социалистическими псевдонимами> и затем стрем­
ление к спасению человечества - если не от греха. то от 
страданий - составляют, ках известно, неизменные 

и отличительные особенности русской интеллигенции ... В 
этом стремлении х Грядущему Граду, в сравнении с ко­

торым бледнеет земная действительность, интелли­

генция сохранила. быть может. в наиболее распоз-
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наваемой форме черты утраченной церковности ... 
вообще, духовными навыками, воспитанными Церковью, 

объясняется не одна из лучших черт русской интелли­

генции ... например, некоторый пуританизм. ригористи­
ческие нравы, своеобразный аскетизм. вообще строгость 
личной жизни ... Христианские черты. воспринятые иногда 
помимо ведома и желания. чрез посредство окружающей 

средЫ, из семьи, от няни, из духовной атмосферы, пропи­

танной церковностью, просвечивает в духовном облике 

лучших и крупнейших вождей русской революции". 

Напомню, что это писалось в 1909 г. и относилось к 

деятелям первой русской революции, не к большевикам 

ленинской складки, оседлавшим вторую революцию 1917 г. 
Напомню также, что Солженицын в одной из статей 

сборника "Из-под глыб", сравнивая тогдашнюю интел­

лигенцию с нынешней, советской, находил, что она давно и 

бесповоротно утратила те положительные черты, которые 

готов был признать за ней отец Сергий Булгаков. Тем не 

менее именно Солженицын в своей апелляции к вождям 

Советского Союза действовал не без рассчета на то, что 

сохранились же в них. не могли не сохраниться какие-то 

воспоминания о прежней, нормальной жизни и, быть может, 

бессознательное стремление к этой жизни вернуться. В 

данном случае он рассчитывал как раз на тех лидеров, 

которые вышли из деревни: советское деревенское детство 

с ужасами коллективизации не могло не вызвать внутрен­

него противления советскому строю, резонно полагал 

Солженицын. И в общем он. как мы можем видеть, не ошибся: 
именно таким человеком оказался Михаил Сергеевич 

Горбачев. 

Можно и еще одну параллель провести в этом отно­

шении, вернувшись к тому же сборнику "Вехи". Другой 

участник сборника, Петр Бернгардович Струве, резко от­

вергал мнение о реликтах православной духовной при­

вивки у русской интеллигенции - и в противопо­

ложность этому проводил другую параллель. усматривая 

генезис русской бунтарской, противогосудар­

ственной интеллигенции в старом казачестве, орудовав­

шем в Смутное время, а также в разинском и пугачев-
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ском бунтах. Но ведь и тут мы находим ход к биографии 
и просхождению Горбачева: он же ведь из казаков! Такие 
детали, такие, я бы сказал, символические мелочишки -
истинная награда исследователю (об этом не раз писал 

Набоков). 

Наконец, мы можем развернуть данный сюжет, вспом­

нив еще одного крупного историка русской духовности -
Георгия Петровича Федотова. Он утверждал глубокую 
народность, укорененность в русской истории того ду­

ховного типа, который веховцы громили под именем ин­

теллигенции. И здесь он апеллировал не к феномену ка- 1 

зачества, а к другому, не менее стильному русскому типу -
странника, религиозного скитальца из народа. Культурная, 

западноевропейского чекана обработка этого традицион­

ного русского народного типа и дает феномен русской 

интеллигенции. Поэтому Федотов не разделял мнения о 

глубоком духовном расколе. имевшем якобы место в рус- ' 
ской истории и связанном с петровскими реформами, -
расколе между народом и европейски воспитанными 

культурными классами: у них было больше общего, чем 

несходного. 

Все это я говорю к тому, чтобы через такие опосре­
дующие связи вернуться к теме об идеализме Горбачева, 

который подвигнул его не на гальванизацию, а на ре­

формирование коммунистической империи, что и при­

вело к ее краху. Мой тезис, напомню, звучит так: искрен­

няя. глубокая и бескорыстная приверженность Горба­
чева коммунистической идеологии была положи­

тельным фактором и действующей причиной указанного 

процесса. Это вновь ставит вопрос о парадоксальности 

феномена веры - о гораздо большей важности рели­

гиозного. верующего склада души, чем о содержании самой 

веры. Американский философ Эрик Хоффер написал блес­

тящую книгу "Истинно верующий". в которой выявил 

феномен так называемой взаимозаменяемости вер: на­

пример, фанатичному коммунисту нетрудно превратить­

ся в фашиста или истового мусульманина (последний 

случай произошел, кстати, с известным в свое время 

философом-марксистом Роже Гаради, любимцем со-
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ветской либеральной интеллигенции 60-х годов). Подоб­
ные факты (которыми наполнена история челове­
чества) заставляют, казалось бы, думать, что лучшая участь, 

так сказать, благая участь - вообще отказаться от веры, 
изжить и преодолеть структуры верующего сознания. Лично 

я и сейчас склонен думать именно так: что лучшим сред­
ством построения нормальных человеческих отношений 

навсегда останется веротерпимость и свободная совесть. 

Но элементарная интеллектуальная честность принуждает 
меня признать. что в этом деле - как и во всяком другом -
не существует однозначных решений. Наша жизнь темна, 

непредсказуема и полна чудес, - в чем еще раз убедило 

чудо Михаила Горбачева. 
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