
НОВЫЕ КНИГИ 

Аркадий Львов 

ПОСМЕРТНОЕ ВСКРЪПИЕ ИМПЕРИИ* 

В морозный, по-московски хмурый декабрьский день я 
встретился с Джеком Мэтлоком в Гарримановском инсти­
туrе, чтобы сообщить ему о серии передач, которую мы 
готовим в связи с выходом его мемуаров "Посмертное 

вскрытие империи".** 

Пересекши подворье Колумбийского университета, 
заваленного снегом, я вышел к корпусу политических наук, 

где на двенадцатом этаже располагается Гарримановский 

институт. 

Профессор Мэтлок, как всегда ровный, спокойный, с 
приветшшой (несомненно искренней, но в то же вреr.ш и 
отработанной) улыбкой наторелого дипломата, сказал, что 
по погоде, у него сейчас такое чувство, как будто он не в 

Нью-Йорке, который на 1ш1роте Ташкента, а где-то в Москве 
на Садовом кольце. 

- И, знаете, сказал он, - приятно. Первый раз я 
приехал в Москву в самом начале 60-х годов, мне только 
недавно исполнилось тридцать лет, и с тех пор Москва стала 

для меня почти родным городом. Это, конечно, не северная 

Каролина. где я родижя. Но сели проведешь в городе 
одиннадцать лет, тем более, в таком горо~е. как Москва, то, 

уезжая, не только увозишь с собой что-то, но и оставл:яеIIIЬ 

там что-то. 

* * * 
В американской печати мне приходилось встречаться 

с разными оценками и суждениями о Мэтлоке. В одних слу-

*Передача радио "Свобода" из серсш "А,11ериканск11е ученые о Росс1т". 

**Jack F.Martfock, Jr. Autopsy оп а,1 Empire. Rш1dom House. N.Y. 1995. 
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чаях он представлялся rnбким, с обостренным чувством 

времени и ситуации дипломатом; в других - упрямым, 

жестким поборникоч твердой линии, с воинственными 

замашками, еказавшш.шся в политике президента Рейгшш, 

у которого он бьm консультантом и главным советником 

по русским делам. 

Впервые мне довелось встретиться с Джеком Мэт.тюком 

в Кеннановском институте в Вашингтоне, когда уже 

определенно говорили. что он сменит на Садово-Спасской в 

Москве, где находится Американское посольство, Артура 

Хартмана. Сложилось так, что оба они побывали в инсти­

туте с небольпшм промежутком во времени, и сопоставле­

ние напрашивалось само собою. Антиподы во внеnmем обли­

ке (Хартман - высокий, как говорят па Руси, видный собой; 

Мэтлок - крепьпп, кряжистый, чуть не добирающий до 

среднего роста), они оставляли и ощущение полярности в 

манере общения, в общем взгляде на тогдашние отношения 

между Вашингтоном и Москвой. Артур Хартман, с которым 

бьm у меня разговор после его лекции, держался того мне­

ния, что Горбачев только пускает пробные шары, а на са­

мом деле будет продолжать генеральную линию партии. 

Мэтлок же в лекцю1 своей ( а еще прямее в ответах на 
вопросы аудитории, почти сплоIIIЬ состоящей из профес­

соров и докторов политических наук) утвержда.1, что в 

Союзе происходят серьезные перемены. Правда, пока речь 

идет скорее о тенденциях, но тенденции эти надо серьезно 

принимать в расчет, чтобы перспекпша не оказалась иска­

женной:. 

Читая книгу мемуаров Джека Мэтлока, я вспомнил 

разговоры и картины почти десятилетней давности. 

Тогда, в Кеннановском институге, где я был гостевым 

научным сотрудником, говорить с Мэтлоком мне не 

привелось. Теперь же в Колумбийском университете, в 

беседах с профессором Мэтлоком восстановилось то 

чувство ясности и определенности суждений, какое 
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впервые возникло тогда, в середине минувшего десятилетия. 

Книга "Посмертное вскрытие империи" дала новый заряд 

этому впечатлению. 

Автор говорит, что дипломат сращивается со страной, 

со средой, с людьми независимо от собственной воли. Но ин­

теллектуальная и эмоциональная его установка играют, 

конечно.первостепенную роль. 

Джек Мэтлок помнит, при каких обстоятельствах он, 

студент Дюковскоrо университета, впервые обратился к 

русскому языку и литературе. Это бьmо вскоре по оконча­

нии Второй мировой войны. Формально и этого обстоя­

тельства было бы достаточно, чтобы объяснить интерес 

молодого американца к России, с которой четыре года Со­

единенные Штаты были по одну сторону фронта против 

Германии. 

Но психологически, говорит автор мемуаров, объясне­

ние уходит в глубь времен, в давнее прошлое, когда 

далекие предки Мэтлоков, шотландско-ирландских кровей 

квакеры, бежали из Европы в поисках свободы в Северную 

Америку. 

Континенты и страны манили Джека, чужие наречия 

звучали в его ушах, неведомые обычаи и нравы тревожили 

воображение. Чуть забегая вперед, зметим, что дипломат 

Мэтлок в своих приветствиях обращался на языке тех на­

родов и стран, скажем, Закавказья или Средней Азии, кото­

рые его приглашали. Что же касается русского, то ему при­

ходилось выступать и в роли толмача. 

Карьерный дипломат, проведший тридцать пять лет 

своей жизни по ведомству госдепартамента, Мэтлок са­

мыми главными годами считает те, которые бьши связаны 

с Москвой, с Россией, с Союзом. Он вернулся в Штаты за 

несколько дней до августовского путча 1991 года, за четыр~ 
месяца до ликвидации СССР. 

Вспоминая 25 декабря 1991 года (в Америке в этот день 
отмечают рождество), Мэтлок по сей день сльшmт голос 
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Михаила Горбачева, первого и последнего президента 

СССР. В какой-то момент возникло ощущение некой фан­

тасмагории; события, предельно жестоко реальные, каза­

лись нереальными. Неясно бьmо, когда следует ожидать 

официальной процедуры упразднения Советского Союза. И 

вдруг на экране появился изобразительный ряд, тоже 

казавшийся действом из какой-то фантасмагории: опустился 

флаг СССР, и на флагштоке взвился трехцветньш флаг 

России. 

Это бьmа неожиданность - неожиданность не только 

для сложившего свои полномочия (по классической тер­

минологии, отрекшегося) Горбачева, но и для тех, наверное, 

почти всех, кто смотрел в эту минуту телевизионную про­

грамму из Москвы. 

Ожидал ли этого он, недавний посол Вашингтона в 

Москве, Джек Мэтлок? Автор мемуаров "Посмертное 

вскрьпие империи" говорит, что ожидал, ожидал давно, и в 

таком именно духе отвечал на вопросы о грядущей судьбе 

"М й " Союза, но при этом всегда уточнял: о внук это увидит . 

* * * 
Но сложилось так, что довелось увидеть ему самому. 

В разговоре, какой недавно был у нас в Гарримановском 

институте, Мэтлок сказал, что такой вариант рассматри­

вался летом того, 1990 года, в беседе с Хасбулатовым, тог­
дашним председателем Верховного совета. Естественно, 

дата не устанавливалась. Но общий прогноз был именно 

таков - Союз доживает свой срок, дни его исчислены и 

взвешены. 

Но при всем том событие, когда оно свершилось, ока-

й " зал ось в том ряду, которы помечается понятием не-

ожиданное". 

* * * 
Произведя автопсию, посмертное вскрытие империи, 

автор мемуаров с предельной точностью формулирует тог­

дашнее свое состояние. Прежде всего нужно бьmо отве-
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тить на вопрос: что, собственно, рушилось, что отопmо в 

небьrrие? Советский: ли Союз, как привыкли видеть его и 

понимать с тех давних, почти семидесятилетней удален­

ности дней, когда он возник на политических картах мира? 
Советский: Союз, с которым более сорока лет Соединенные 

Штаты пребьmали в состоянии "холодной войны", когда 

временами казалось, все держится на ниточке, на волоске? 
Или (в поисках ответа мемуарист обращается к биологи­

ческой терминологии) погиб зародьШI нового, политичес­
кий эмбрион, гибели которого едва ли следует радоваться? 

История не лаборатория, всякий: опыr ставится здесь 

один раз: в первый и последний. Но перебор вариантов -
это занятие не только для ученого, не только, в данном слу­

чае, для историографа, но и для политика, дипломата, госу­

дарственного деятеля. 

"Посмертное вскрытие империи" - это книга мемуаров, 

книга раздумий дюшомата, книга историка. Каждая из двад­

цати четырех ее глав дает ощущение незавершенного по­

иска. Поиска, который предполагает не только новый 

взгляд, новое толкование, но и новые факты. Причем на­

добно здесь сразу уточнить, не только факты пропmого, с 

какими придется иметь дело историку, но и фактъ1 буду­

щего, о каких сегодня можно строить лишь догадки. 

* * * 
Еще в хрущевское десятилетие, в первый свой срок в 

посольстве Соединенных Штатов в Москве, Джек Мэтлок 

задался вопросом: что такое Советский: Союз? Общие от­
веты, расхожее мнение - большевистская империя, ко­

лониальная держава, тоталитарное общество - хотя в 

каждом содержались видимые, реальные признаки, не 

удовле творяли его. 

Во всех империях, какие существовали в человеческой 

истории, важнейшим компонентом была доминантная 

нация. В Российской империи такой доминантной нацией 

были, несомненно, великороссы. Но можно ли бьшо то же 
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утверждать относительно большевистской России? Да, рус­

ский: язык бьш господствуюIЦИМ. Да, во всех республиках 

к первому секретарю ЦК, из "нацменов", приставлялся 
второй, как правило, из великороссов. Да, Москва, столица 

Российской Федерации, бьша и столицей СССР. 
Но, спрашивает Мэтлок, разве русские жили лучше 

своих соседей, "младших братьев" из братских республик? 

Разве у них бьшо больше политических и гражданских прав? 
Когда еще в годы горбачевской перестройки начались ис­

торические разборки, солженицьшский тезис об ущемлении, 

какому подвергались русские в Советском союзе, приобрел 

особое звучание. Самоуничижение, в котором, кажется, 
черпали некоторое удовлетворение трубадуры и апологеты 

этого тезиса, явно бьшо гипертрофировано. Но несомненно, 

замечает автор в своих мемуарах, расхожая версия вели­

корусской доминанты требовала не просто корректировки, 
но переосмысления. 

Большевики создавали новую империю, эксперименти­

руя. Советскую конституцию 1936 г. Сталин, официаль­

ный ее творец, объявил высшим достижением демократии. 

В качестве эпиграфа к главе "Империя" Мэтлок избрал 

слова Ларошфуко: "Лицемерие - это дань, которую порок 
IШатит добродетели". 

Несомненно, упомянутая конституция, "самая, -по сло­

вам Сталина, - демократическая в мире", бьша данью 

большевистского порока демократической добродетели. Но 

разве союзные республики ( тогда их было одиннадцать) 
представлялись только фикцией? Конечно, право на выход из 
Союза бьшо фиктивным. Но границы национальных рес­

публик, при всей их условности, отмечены были и качествами 

реалий. И хотя верховные их советы, как и всякие министер­

ства и суды, наделены были ограниченными, порою, прямо 

призрачными, функциями, но национальное самосознание в 

республиках кристаллизовалось. Как показали после­

дующие события, не только кристаллизовалось, но и 
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формировалось как политическое и государственное 

самосознание. 

Административное деление, принятое с петровских вре­

мен в России, после октября 1917 г. трансформировалось в 
некий гибрид, в котором сочетались губернские, националь­

ные и партийно-государственные начала. 

Самое примечательное, что национальные границы 

(особенно в Средней Азии) при этом неоднократно кроились 
и перекраивались, поскольку невозможно бьшо определенно 

указать не только границы, но и принципы, на основе кото­

рых эти границы устанавливаются. Диалекты при этом 

объявлялись языками, а языки, по причине очевидной своей 

привязанности к магометанской культуре, в особенности 

к арабской письменности, переведены были поначалу на 

латинский алфавит, а несколько времени спустя - на 

кириллицу. 

Сказалась ли в этом великорусская доминанта? Россий­
ские самодержцы не считали уместным переводить инород­

цев с арабского алфавита на кириллицу. Большевикам это 

понадобилось. 

Постоянно твердя о культуре, национальной по форме и 

социалистической по содержанию, в столице столиц - в 

Москве, начиная со сталинских времен, большевики устра­

ивали смотры и декады. Логика процесса была, однако, та­

кова, что влекла к более значительным акциям, последствий 

которых никто не мог предвидеть. В этом ряду в Закавказье 

"обустроены" были в районе Нагорного Карабаха армяно­

азербайджанские дела, а в европейской части - в качестве 

подарка Украине от России поднесен был Крым. Нет, 

однако, сомнения, что к самому подарку инициаторы его от­

носились как к формальному акту, лишенному практичес­

кого смысла. Между тем, в истории нет акций, которые ли­

шены бьши бы предметного смысла, как бы ни относились 

к ним сами исполнители. Объявленное во времена брежнев­

ской стаmации создание новой социальной общности -
советского народа десятилетие спустя оборотилось 
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кровавыми национальными распрями, которых не знала 

послеоктябрьская Россия. Верили ли сами советские лиде­

ры, что выкристаллизовалась новая социально-этническая 

общность, имя которой "советский народ"? 

Главный менеджер программы перестройки, Михаил 

Горбачев, безусловно, верил. Он был весьма удивлен, когда 

mоди, которых он намеревался облагодетельствовать ува­

жительным отношением к провозглашенным в советской 

конституции гражданским свободам, едва освободясь от 

узды, к коей приучены, казалось, бьши с маль1х-юных лет, 

вдруг вспомнили о своих национальных обидах. 

История преподнесла еще один урок: границы, на­

чертанные в свое время произвольною рукою, две трети века 

спустя пытались исправить человеческой кровью. Причем 

тем настырнее пытались, чем меньше они поддавались 

исправлению насильственным путем. 

Государственные, административные, национальные и 

партийные структуры, которые складывались по внутрен­

ней, свойственной им природе, большевики пытались при­

вести к единообразию, предписанному им философией и 

моделями Маркса-Ленина. Советский Союз, выдержавший, 

казалось бы, испытание временем, испытание самой 

кровопролитной в истории России войной, представший 

миру в образе - устрашающем образе - сверхдержавы, в 

несколько лет оборотился колоссом на глиняных ногах. 

Хотел ли Запад, хотел ли свободный мир этого круше­

ния, этой погибели? Джек Мэтлок решительно и опреде­

ленно отвечает: нет, не хотел. 

Коне,mо, на Западе были - бьши и есть - политики, 

дипломаты, историки, которым сильная Россия внушает 

опасения. Имперский дух, имперский настрой- это, убеж­

дены они, не только прошлое России, не только ее история. 

В геополитическом пространстве бывшего Советского 

Союза они предпочитают видеть несколько государств; 

система разновесов и противовесов представляется им 

средой, в которой имперские импульсы России будут га-
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ситься. Или, если не гаситься, будут умеряться до уровня, 

на котором возможен контроль. 

Между , тем, замечает Мэтлок, на просторах бьmшего 
СССР идут процессы, которые могут привести к созданию 

новой устойчивой структуры, основанной на началах интег­

рации, свойственных свободным обществам. 

Чтобы представить себе, на каких путях может происхо­

дить становление новых сил и тенденций, надо, как говорит 

Джек Мэтлок, оборотиться назад и ответить на главный 

вопрос: что привело систему к развалу, какие силы привели 

империю к гибели? 

* * * 
За несколько дней до выборов в Думу в Колумбий­

ском университете бьша проведена по программе Гарри­
мановского университета конференция, которую ее участни­

ки назвали "круглым столом на две персоны". Это определе­
ние "с крупицей соли", как говаривали античные римляне, 

весьма точно отражало картину, какая сложилась на 

конференции. Главные докладчики - профессор Принстона 

Стивен Коэн и профессор Колумбийского университета 

Джек Мэтлок - излагали свои взгляды на российские дела. 

Коэн недавно показал свою программу с Горбачевым по 

американскому телевидению, а Мэтлок только что вернул­

ся из поездки по Соединенным Штатам в связи с выходом 

в свет "Посмертного вскрытия империи". 

Публика ожидала острой дискуссии, но последовал об­

мен тезисами в спокойном академическом ключе, который 

несколько разнообразился комплиметами в адрес Джека 

Мэтлока. Мэтлок сидел при этом с невозмутимым лицом, 

ожидая своей очереди для изложения тезисов о возмож­

ном развитии событий в России после выборов в Думу. 

Что коммунисты могут рассчитьmать на успех, в этом 

Коэн и Мэтлок были согласны. Но первый держался того 

мнения, что думские выборы дадут лишь картину настрое­

ний в стране, а действительная ситуация будет, как прежде, 
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определяться Ельциным, если, конечно, его не подведет здо­

ровье. Джек Мэтлок уверенно прогнозировал, что здоровье 

Ельцина не подведет. А вот что касается выборов в Думу, 

здесь ему придется покруче, чем в минувшие два года. Как 

практический орган Дума, конечно, весьма ограничена. 

Характер же президента таков, что ограничения эти в 

действительности не умаляются, а напротив, ужесточаются. 

Но, подобно тому, как это было еще в горбачевские годы с 

Верховным советом, парламент не только отражает на­

строения, но и формирует их. С этим фактором правитель­

ство столкнулось уже в первые десятилетия века во вре­

мена предоктябрьской Думы, когда независимо от того, как 

относились к ней россияне политически, нравственно она 

оставалась реальным компонентом отечественной истории. 

Октябрьские события 1990 r. в Москве и расстрел Пар­
ламента в 1993 г. показали, что вопреки расхожему мнению, 
выборный парламент в России - это общенациональное 

достояние, и россияне так его воспринимают. Два года ми­

нувшей Думы исполнены были всяких тревог и слухов по 

поводу возможного ее разгона, хотя и предусмотренного как 

прерогатива президента, но в сознании рядового избирателя 

противоправного с точки зрения нравственной. 

Один из парадоксов нынешнего момента в том, что 

Борис Ельцин, первый свободно избранный президент 

России, пользовался, и по всем приметам, пользуется и 

теперь разными эталонами для определения ценности 

выборных компонентов исполнительной и законодательной 

власти. Естественно, это затрудняет политический прогноз, 

и западным партнерам России приходится моделировать в 

своих перспективных оценках разные варианть1. 

Делать ставку в сегодняшней России на личность, ска­

зал Мэтлок, бьто бы неосмотрительно. В свое время Бе­

льrй дом сделал этого рода ошибку и вьmужден был по­

спешно вносить исправления. 

Когда оглашены были результаты выборов в Думу, 
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Мэтлок заметил, что есть в этих выборных сводках, не­

сомненно, отрадный момент - произошло именно то, чего 

ожидали. Значит, добавил он, мы чему-то научились. 

* * * 
Перед этим у нас был разговор о главе "Президент, ко-

торого не избирали", где автор с откровенностью, какую 

может позволить себе человек, уже отошедший от поли­
тических дел и предавшийся академическим занятиям, 

рассказьmает, как делалась в Госдепартаменте и Белом 
доме российская политика. 

Всякий раз оговариваясь, что собственно вмешатель­

ства во внутренние дела Союза (напомню, Мэтлок вернулся 
в Соединенные Штаты в августе 1991г.) не было, он сооб­
щает, что длительное время в американском посольстве на 

Садовом кольце никак не могли взять в толк, чего именно 

ждут от их обзоров в Вашингтоне. Не были определены 
отправные точки анализа, непонятно было, как, в каком 

плане составлять отчеты, необходимые Госдепартаменту 

и Белому дому для выработки российской политики. 
Складывалась ситуация, при которой всякий шаг 

Госдепартамента представлял собой реакцию на конкрет­

ное событие или проблему, что назьmается, "на злобу дня". 
Надо было составлять экономические и политические об­
зоры, но каково было их соотношение, как отделить пер­

спективное и желательное от неприемлемого, в особенности 
в экономике, бьmо непонятно. При всем этом, однако, Горба­
чеву давались рекомендации, как правило с добрыми, дейст­
вительно дружескими намерениями, подсказанными жела­

нием поддержать реформатора, поддержать его реформы. 
Нет сомнения, говорит Мэтлок, что это была ставка на 

личность. Доверие, точнее говоря, вера в Горбачева, кото­

рый по тем временам представлялся Западу единственным 

человеком, способным вести страну по пути либеральных 
преобразований, вера эта была столь тесно связана с 

Михаилом Горбачевым, именно с ним, что уже одно это, 
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строго говоря, должно бьmо склонять Запад не только к 

осмотрительности, но и к критической оценке своих узло­

вых установок. 

Желание нравиться Западу носило у Горбачева прямо 
навязчивый характер. Разумеется, замечает Мэтлок, это 

могло быть истолковано как действительное его уважение 

к институтам демократического общества, которые он на­

меревался создать и в своей стране. Но при всем том Гор­

бачев был человеком, пространственные и временные 

координаты которого привязьшали его к Советскому Союзу, 

тому самому СССР, который создан был коммунистичес­
кой партией. Партией, вознесшей его на вершину власти. 

Маневры в Политбюро, в ЦК Горбачев проводил не 

только искусно, но столь успешно, что это работало на его 

образ политика, которому все удается. Парадокс, однако, 

заключался в том, что чем успешнее бьmо его единоборство 

с партией, тем уже делалось оперативное пространство, на 

котором бьm обеспечен ему успех. 

Мечта о президентстве (а Горбачев, пишет Мэтлок, 
несомненно, одержим бьm желанием стать президентом) 

не могла осуществиться при партии, которая бьmа представ­

лена в конституции высшим субъектом власти. Первые 

робкие голоса, призьmавшие к отмене шестой статьи кон­

ституции, с голосом Андрея Сахарова приобрели в короткое 

время столь мощное звучание, что заглушить их не было 

уже никакой возможности. Горбачев, который присоеди­

нил к этому хору и свой голос, в действительности в недрах 

души не свободен бьm от сомнений. Вообще всякий раз, когда 

обстоятельства вынуждали его сделать решительный шаг, 

Горбачев начинал некое странное топтание на месте, кото­

рое имело одну цель - крепче прижаться к земле, чтобы не 

потерять опоры. 

В России наиболее радикально настроенные демократы 

давали этому вполне определенное объяснение, которое 

находило свое исчерпьmающее обоснование в биографии 
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партийного функционера. Обращаясь к классическим 

революциям пропшого, они находили множество примеров 

того, как первые бунтари оказывались на ролях ретрогра­

дов и предателей, когда переставали поспевать за револю­

цией и цеплялись за ее одежды, чтобы остановить ее не­

умолимый бег. 

На Западе, однако, Горбачев виделся по-другому. Пере­

мены, которые произопши в Европе, свершились в столь 

короткие сроки, что не только западные лидеры, но десятки, 

сотни миллионов людей, которые либо на своем опыте ощу­

тили эти перемены, либо смотрели каждодневно теле­

визионные репортажи, никак не могли числить Михаила 

Горбачева в ретроградах. Осенью 1995 г. и совсем недавно в 
январе 1996 г. в печати появились сообщения, что Горбачев 
намерен выдвинуть свою кандидатуру в президенты. 

"Ну, что ж, - сказал в этой связи Мэтлок, - кандидатом 

он, конечно, может быть, но в президенты ему не выйти. На 
Западе Горбачев - созидатель, автор нового мьШIЛения, 

герой, освободивпmй мир от страха перед русской водо­

родной бомбой. Но быть ли ему президентом России? Голо­
совать будут не на Рейне, а на Волге. В России ( я не думаю, 
что все, но многие) видят в нем человека, который разва­

лил Советский Союз. В Москве есть люди, которые искрен­

не верят, что Горбачев в этом деле был в сговоре с Амери­

кой. Несомненно, это заблуждение и в отношении Горбаче­

ва, и в отношении Америки". 
В главе "Президент, которого не выбирали" Джек 

Мэтлок представляет взгляды американских лидеров ( и 
хозяев Белого дома, и руководителей Госдепартамента) в 
эволюции. Совершенно очевидно, что на каком-то этапе и 

президент, и госсекретарь не только не желали развала 

СССР, но весьма опасались этого, чтобы не сказать 

страпmлись. Причиной этому были, во-первых, непред­

сказуемость последствий распада гигантской империи для 
мирового сообщества; во-вторых, непредсказуемость, в слу­

чае такого развала, судьбы горбачевских преобразований. 
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Несомненно, Запад был заинтересован в стабильном 

положении Горбачева. Хотя в Вашингтоне с большой 

симпатией относились к демократам, к их "демократической 

платформе", к призьmам ускорить, углубить преобразования, 

эти симпатии носили скорее общегуманный, умозритель­

ный характер. Практически наскоки на Горбачева, вьmадь1 

против него, которые сопровождались требованием его 

немедленной отставки, внушали серьезную тревогу. Ель­

цин и после того, как бьm избран председателем Верховного 

совета Российской Федерации, представлялся одиозной фи­

гурой. Ощущение надежности (по крайней мере, в той сте­

пени, в которой вообще могла идти речь о надежности) свя­

зьmалось с фигурой Горбачева. И по одной уже той причине, 

что Горбачев безусловно не ставил своей целью развал 

СССР, Запад не мог желать такого развала. 

Но, конечно, подчеркивает Джек Мэтлок, это не озна­

чало, что представления Горбачева и западных лидеров 

были идентичны. Даже среди западных лидеров не было 

единства. 

Сепаратистские настроения в Прибалтике, которые по­

началу сводились к обеспечению суверенитета, какой при­

знавался за союзными республиками по конституции, под­

держивались ВапIИНГТоном. Но эта поддержка была, строго 

говоря, ниже той отметки, того уровня, который предпола­

гался известным политическим и дипломатическим фак­

том: ни Литва, ни Латвия, ни Эстония никогда не признава­

лись Вапmнгтоном частью Советского Союза. 

* * * 
Чуть отступлю в этом месте от книги Мэтлока, чтобы 

воспроизвести мысли, которые он высказал в нашем раз­

говоре. 

- Знаете, я много думал об этом. Хотя Горбачев обви­

нял меня в том, что я подогреваю настроения в Прибалтике, 

это было не совсем так. Я, конечно, был в контакте с 

Ландсбергисом и другими лидерами в Прибалтике, но я ни-
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когда не подстрекал их к конфликту с Москвой. Я был 
сторонником решения этой проблемы на правовой основе. 
Прибалты говорили, что никакой правовой основы нет -
есть преступный сговор Сталина с Гитлером, есть пакт 

Молотова-Риббентропа. Но с другой стороны, были и 
формальные акты обращения этих республик к Верховному 
совету СССР с просьбой о включении. Конечно, этому 
предшествовала оккупация. Дивизии Красной Армии сто­

яли в столицах. Я всегда считал оккупацию балтийских 
республик не просто ошибкой, а фатальным, роковым 

просчетом. Я думаю, что не бьшо бы декабря 1991., не бьшо бы 
Беловежской Пущи, если бы в 1940 г. не было оккупа­
ции Литвы, Латвии, Эстонии. К этому я добавто еще, -
сказал Мэтлок, - что Горбачев вел бы себя иначе весной 
1990 г., когда встал вопрос о президентской власти в СССР. 
Я думаю, ему не надо бьшо бы опасаться провала в слу­

чае всеобщего голосования. Он не боялся бы, ~rro его не 
выберут, и не делал бы ставку на Верховный совет. При­
балты подорвали не только его позиции, но и его силь1. Ес­
тественно, другие республики не оставили без внимания 

их пример. 

* * * 
В книге своей Мэтлок говорит, что Белый дом нахо­

дился под давлением общественного мнения, что Капитолий 
занял жесткую позицию. И в ответ на объявление эконо­

мических санкций, принятых Горбачевым в отношении 

Литвы, последовали призьmы в Конгрессе к экономическим 

санкциям против Москвы. Это была уже позиция не Белого 
дома. Это бьша позиция Америки, и не во власти президента, 

тем более, госсекретаря, бьшо изменить ее, даже если бы 

они этого хотели. 

Внутренне еще и до всяких формальных акций Горба­
чев, полагает Мэтлок, бьш к этому готов. Но и силы, и вре­

мя, которые потрачены были на то, чтобы признать 

реальностью ситуацию с уходившими в полувековую дав-
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ность корнями, подтачивали не только позицию Горбачева, 

ставшего уже президентом Советского Союза, но и созда­

вали новую психологическую реальность. 

Несмотря на то, что политические изменения проис­

ходили в стране несравненно быстрее экономических, 

именно экономика, замечает Мэтлок, сказалась решаюIЦИм 

образом на настроениях людей. Пустые прилавки в магази­

нах бьIJШ не причиной, а последствием беспорядка в хозяй­

стве, который обернулся вскоре грозным хаосом. 

Чем хуже шли дела у Горбачева в его стране, тем более 

уповал он на Запад. Полагал ли он, что Запад в самом деле 

поможет ему навести порядок там, где сам он обнаружил 

свое бессилие? Или это было естественное для оказавше­

гося в критическом положении человека движение в сто­

рону, где хоть на день, хоть на неделю во время разного 

рода государственных визитов устранялись неодолимые 

трудности? 

Видимо, и то, и другое. Но что же, спрашивает Джек 

Мэтлок, делали те, от кого Горбачев ожидал помощи? 

Помощи, о которой он и сам толком не знал, какой она 

должна быть. И что, собственно, следут называть помощью: 

контейнеры с пищевыми пакетами; кредить1; послабления в 

торговле; советы и консультации специалистов? 

На этот вопрос в те дни, пожалуй, едва ли кто вразу­

мительно мог ответить. В самой России предлагались 

один за другим всякие экономические проекты, осуществле­

ние которых укладьmалось в пять сотен дней, исчислен­

ных по календарю. Причина же трудностей усматривалась в 

политической незрелости или недозрелости, в двойствен­

ной природе президента, который и тогда, когда хочет, не 

знает толком, чего хочет; и тогда, когда не хочет, так же 

толком не знает чего. 

Ну, а мы, спрашивает Мэтлок об американцах, мы зна­

ли, что надобно делать, какая должна быть она, наша по­

мощь Москве, где производился эксперимент, которого 

еще не знала Россия? 
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Из Вашинrтона мы не получали по части идей ничего, 

что можно бьmо бы предложить президенту СССР, предло­

жить его стране и mодям. Мы собирались в те дни на свои 

посольские конференциии в "Спасо-хаусе" и пытались 

ответить на вопрос "Что делать?". 
И тогда (казалось, это бьmо предельно просто и долж­

но бьmо само собою бросаться в глаза) обнаружилось, что 
образовался огромный перекос между политическими и 

экономическими переменами в России. Глубинные изме­

нения-это прежде всего изменения в экономических струк­

турах. Между тем, именно в этой области бьmо сделано 

менее всего, говорит Джек Мэтлок. 
Запад интересовали прежде всего поJШтические пер­

турбации в России. 

- Нет, нет, - решительно повторил Мэтлок, - я не 

верю, что у Горбачева есть шанс вторично стать президен­

том. У каждого политического деятеля имеется потенциал, 

который исчерпьmается, как исчерпьmается всякий заряд. 

Я знаком с Горбачевым более десяти лет. Мне кажется, 

среди российских лидеров нет никого другого, кого бы я 

знал так, как Горбачева. 

* * * 
Первая встреча, рассказывает Джек Мэтлок в своей 

книге, должна бьша произойти в 1975 r. в Ставрополе. По­
чему именно в Ставрополь приехал он тогда, автор не 

объясняет. Он сообщает лишь, что временно замещал в 

Москве посла Соединенных Штатов, и поездка его на Се­
верный Кавказ состоялась тогда в этом высоком, хотя и 

временном, ранге. 

Они - и американский поверенный в делах, и пар­

тийный босс Ставрополья, член ЦК, молодой, по советским 

меркам, функционер сорока с небольшим лет, - бьши почти 

ровесниками. Это, несомненно, вело бы к взаимному рас­

положению, но визит американского дипломата, про­

шел по обычной схеме: знакомство с краем, с колхозами, 
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с предприятиями. Естественно, такой визит мог произойти 

JШШЬ с ведома Комитета госбезопасности, но секретарь 

крайкома партии JШчноrо участия тогда в нем не принял. 

Десять лет спустя Джек Мэтлок и Михаил Горбачев, на­

конец, встретИJШсь. Вновь по приглашению хозяина, но уже 

не секретаря краевого комитета партии, а генерального сек­

ретаря партии. В мае он, советник президента Рейгана по 

русским делам, и тогдашний министр торrоВJШ Малколм 

Болдридж приняты были генсеком партии, который 

только два месяца назад сел в первое кресло страны. 

Министр торговли, в прошлом ковбой, приготовил 

для Михаила Горбачева подарок, который, по его ожида­

нию, должен был расположить хозяина Кремля к гостю по 

закону родства, какое чувствуют друг к другу те, кто детство 

провел верхом на лошади. Седло ковбоя со Среднего Запа­

да Горбачев, вспоминает Мэтлок, принял с благодарностью, 

сохраняя при этом достоинство, какое приличествует ис­

тинному ковбою, но предусмотрительно умолчал, что сам, в 

отJШЧИе от министра Болдриджа, хотя и вырос в лошадных 

краях, верхом не ездил, а бьш колхозным механизатором. 

Встреча эта продолжалась два часа, и вот тогда совет­

ник президента Рейгана по русским делам увидел перед 

собой человека, который весьма отличался от своих пред­

шественников-генсеков. 

Как заметил Душко Додер, тогдашний начальник бюро 

"Вашингтон Пост" в Москве, новый генсек "ходил, гово­

рил, и костюм сидел на нем хорошо". Они - и хозяин, и гос­

ти - расположились за тем самым столом, где сиживал 

Брежнев, и папка с материалами лежала перед Горбаче­

вым. Но за все время двухчасового разговора, замечает 

Мэтлок, хозяин ни разу не взял в руки эту папку. 

Горбачев, бесспорно, вел разговор; ответы его, хотя 

порою превращались в своего рода лекцию, ни разу, 

однако, не закточали в себе ссьmок на преимущества со­

ветской системы - тезис, который считался обязательным 

для прежних генсеков. 
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Тон сохранялся ровный, благожелательный. Однажды 
только Горбачев заговорил горячо, когда коснулся недав­

него заявления тorдaпrnero министра обороны Соединен­
ных Штатов Каспара Вайнберrера о том, что Советский 
Союз более не в силах прокормить своих граждан. 

"Почему, -повысил голос Горбачев, -вы не обвиняете 
Великобританию и Германию, которые импортируют про­

довольствие, в том, что они не способны прокормить своих 

граждан? Мы, между прочим, производим пшеницы 

больше, чем вы, на душу населения, но потери у нас 

велики. В этом беда. Но мы решим проблему. И тогда 
понесут убытки ваши фермеры. Но это будет уже вашей 
проблемой". 

Словом, заключает эпизод Джек Мэтлок, это был 
типи1.mый Горбачев: порывистый, гордый, способный от­
стоять себя, рассудительный и осмотрительный спорщик, 
не склонный к тотальному забвению или отрицанию фактов, 
которые могут быть для него неприятны. 

Вот тогда-то, пишет Мэтлок, я поделился своими 

впечатлениями с коллегами в Вашингтоне: эра болтовни, 
когда деловые разговоры подменялись какими-то ненуж­

ными дискуссиями, у которых была только одна цель -
запутать, увести от главного, беспрерывно талдычить одно 

и то же, повторяя набившие оскомину арrументь1, эта эра, 

кажется, кончилась. Ныне открывается возможность для 

дельных разговоров, продуктивных контактов. И, возмож­
но, достижения доверия, которое, вопреки расхожему мне­

нию, дипломаты, если они хотят искренне установить доб­
рые отношения, должны питать друг к другу и к своим 

политическим партнерам. 

* * * 
На рождественском приеме в Гарримановском инсти-

туте (несколько столов, уставленных закусками и бутьш­
ками, гости с бумажной тарелочкой в одной руке, с бока­
лом в другой, как правило, в беседах, которые продолжают 
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разговор, только что прерванный в аудитории), я сказал 

Мэтлоку, что судя по мемуарам, Горбачев по-прежнему 

занимает его воображение. 

Да, - кивнул он, - занимает. Конечно. Не так, как 

прежде, я думаю, все-таки меньше, но занимает. Горбачев­

харизматическая личность. Я думаю, Ельцин тоже. Но они 

очень разные. Горбачев был первый, и это, конечно, на­

всегда войдет в историю. Можно сказать, уже вошло. Но 

далеко не все ясно. Нужны еще материальr, факты. Но дело 

не только в этом. Люди так устроены, что всегда склонны 

кого-то оправдать, обвинить или, по крайней мере, найти 

какое-то объяснение. Я пытаюсь понять. Многие пытаются 

понять. Я думаю, многое будет зависеть от того, как пойдут 

события дальше. Но чтобы предугадать, предвидеть, надо, 

насколько возможно, понять, что произошло раньше. Я 

имею в виду не только факты. Надо понять механизм 

фактов. Вот как раз в эти дни исполняется четыре года 

с того выступления Горбачева по телевидению, когда он 

объявил о ликвидации СССР. У меня, я писал об этом 

в своей книге, возник тогда вопрос: что же, собственно, 

ликвидировано: СССР, империя, которую знал мир, или 

зародыш чего-то нового? Я не могу сказать, что у 

меня есть готовый ответ сегодня. Я продолжаю искать 

ответ. И неизбежно, возвращаясь к тем дням, обращаюсь 

к фигуре Горбачева. Коне1.mо, он был воспитанник партии, 

он был до мозга костей партаппаратчик. Но при этом 

он был русский человек. Многие его действия, по­

ступки надо объяснять, я думаю, в более широком плане. 

Его решительность, как и его нерешительность, не стоят 

отдельно друг от друга, особняком. Они тесно связа­

ны. Это не просто вопрос об интеллектуальном уровне 

политического деятеля, лидера. Это более общий вопрос 

о его человеческих качествах, которые формировались в 

условиях определенной культуры. Если мы лучше 

поймем тогдашние действия лидера, мы лучше поймем 
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культуру - политическую, социальную, нравственную, в 

которой создавалась культура политического лидера. 

Только в самый начальный период преобразований 

Горбачев выступал как инициатор, как лидер, обращенный 

вперед лицом по ходу движения. Но уже в 1987 г., когда 
Джек Мэтлок занял посольское кресло в "Спасо-хаусе", 

Горбачев, видимо, еще не вполне отдавая отчет самому себе, 

все более оказьmался во власти сомнений. Сомнения эти все 

чаще, все отчетливее стали приобретать признаки смяте­

ния, которые, по воле обстоятельств, в тот период отме­

чены были хитросплетениями и каверзами внутрипар­

тийных схваток с вьmгрьшшым, как правило, результатом 

для первого функционера партии. 

Нет сомнения, говорит Мэтлок, что в те дни ему еще 

верили. Но недоверие медленно, неотвратимо подступало к 

нему с двух сторон. Со стороны тех, кто полагал, что он за­

ходит сШШIКом далеко, и одновременно со стороны тех, кто 

полагал, что он движется сШШIКом медленно. 

У первых исподволь формировалось представление о 

нем, как об отступнике. У вторых же, как о ретрограде, ко­

торый сам уже не рад тому, что затеял, и готов идти на 

попятный. 

Парадокс был в том, что на этом новом этапе он утра­

чивал качества лидера, поставленного обстоятельствами, 

самой историей, сохраняя признаки лидера номенклатур­

ного. 

* * * 
Если бы приступая к программе перестройки, Горба­

чев четко определил для себя основные принципы затеян­

ных им преобразований, он едва ли столкнулся бы с пробле­

мой национальных суверенитетов. Нет сомнения, что в его 

сознании политические и экономические проблемы пре­

валировали. Две трети века твердя о дружбе народов, о со­

здании новой социальной общности, "советского народа", 
лидеры партии и их сподвижники сами оказались во власти 
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магических формул. Национальные страсти, десятилетиями 

стесненные, выплеснулись в конце концов на поверхность 

с силой, которая не только потрясла основы СССР, но и 

сокрушила его. 

Между тем, говорит Джек Мэтлок, в начальный период 

перестройки ситуация была иной. Пока еще пружина бьша 

под контролем, пока возможно было регулировать ее 

движение, следовало четко определить основы новых 

взаимоотношений между Москвой и союзными республи­

ками. Что было сделано в 1991 г. под давлением обстоя­

тельств, вынужденно, с признаками уже необратимой 

национальной лихорадки, будь оно сделано тремя годами 

раньше, наверняка привело бы к иному результату. Во­

преки прогнозам и ожиданиям, и в самом СССР, и на За­

паде собственно политические и социальные проблемы не 

вызьmали такого ожесточения, такой исступленной ярости, 

как национальные проблемы. 

Сколь велико было заблуждение лидеров, едва ли 

показал кто-нибудь отчетливей, нежели сам Горбачев. 

После разрушительного землетрясения в Армении, Горба­

чев, прибьmший в район бедствия, уверенно ожидал, что 

вот теперь-то перед лицом погибели и разрушений, 

учиненных стихией, карабахские страсти непременно 

утихнут. 

В действительности же страсти не только не утихли, но 

напротив, казалось, в бедствии черпали новые силы, новый 

заряд. 

Но и это, как ни странно, истолковано было как сугубо 

кавказский феномен, отмеченный крайностями, которые 

спокон веков свойственны были горцам. 

Между тем волна противостояния приобретала уже ви­

димые черты девятого вала, в каждой из республик со сво­

ими национальными приметами, но с общим для всех анти­

московским импульсом. Москва, о которой прежде пели в 

песнях "от края и до края", стала жупелом империализма. 
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Встретившись с Крючковым, когда тот был назначен 

главой КГБ, в ответ на вопрос его, в чем главная проблема 

Союза, Мэтлок сказал: "В движении национальных рес­

публик". 

Движение раскручивалось более трех лет. При этом не 

только ожесточались чувства, но кристаллизовался в со­

знании "меньших бра'IЪев" образ имперской Москвы, кото­

рая добром не откажется от своей роли. 

В самой же России вызревал сложный запутанный ком­

плекс национальной обиды великороссов, которые с1.mтали 

себя обобранными в пользу "меньших бра'IЪев", не только 

неблагодарных, но одержимых злобой и мстительным чув­

ством по отношению к своей благодетельнице. 

Ничто не говорит о том, что комплекс национальной 

обиды захватывал и Горбачева. Напротив, он всячески 

стремился удержать в союзной орбите национальные 

республики, когда центробежные силы отчасти под 

влиянием прибалтов - но только отчасти! - становились 
доминирующим фактором. 

Но хотя и далекий по своему душевному настрою от 

национал-патриотов и всех тех, кто вообще усматривал 

свалившиеся на страну беды в демократических новшест­

вах, Горбачев стал определенно делать крен вправо. Крен 

весьма быстро приобретал признаки, поначалу, как каза­

лось, дрейфа, а вскоре, это уже не вызывало сомнений, 

программного курса. 

Совершенно очевидно, говорит Мэтлок, что Горбачев 

сознавал необходимос'IЪ поддерживать новые отношения с 

Соединенными Штатами, отмеченные прекращением соро­

калетней холодной войны. В этих новых отношениях он 

был тем более заинтересован, что личная его репутация в 

США была в это время весьма высока. К тому же 

президент Буш, сменивший в 1989 г. Рейгана, от 

первоначальной своей сдержанности весьма быстро 

перешел к изъявлению чувств, отмеченных искренней 
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и большой симпатией. Они стали друг для друга 

"Джорджем" и "Михаилом". 

При всем при этом в окружении Горбачева появлялось 

все больше людей, которые нисколько не склонны были 
подверга'IЪ корректировке, а тем более пересмотру, преж­

ние свои представления об Америке, о советско-американ­

ских отношениях. А если под влиянием обстоятельств и 

вносили поправки, то только в одном направлении: Сое­

диненные Штаты, утверждали они, всегда считали своей 

целью развал Советского Союза, и ньmе получили под­

держку в этих своих целях внутри самого СССР. 

Новый председатель КГБ Крючков вернулся к ста­

рому тезису о Вашингтоне как главном - главном и 

коварном - враге Москвы. Причем в его сознании Москва 

была столицей того Союза, который на Запале именовали 

то СССР, то, отказьmаясь от этого эвфемизма, по старинке 
именовали Россией. 

В арсенале гебистов оставались отработанные совет­
ской идеологией и пропагандой клише: вокруг Советского 

Союза создаются и наращиваются атомные военные силы, 

американский капитал или его западные агенты, особенно 

в нынешних благоприятных для них условиях, норовят 

внедри'IЪся в экономику Союза; шпионы, в еще болыШiх, 

нежели прежде, количествах засылаются в СССР. 

Во время встречи, которая состоялась у него с пред­

седателем Крючковым в новой главной квартире КГБ 

неподалеку от Лубянки, рассказьmает Мэтлок в своей книге, 

он без обиняков сказал хозяину, что все эти инсинуации 

ложны: США не наращивают своих военных сил, а на­

против, сокращают; американский бизнес не только не 

внедряется в советскую экономику, но, напротив, всячески 

остерегается располаrа'IЪ там свои капиталь~. 

Что же касается ШШiонажа и того, что председатель 

Крючков квалифицировал как причастность к этому 

американских дипломатов, то, пишет Мэтлок, здесь он 
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решительно отвел все доводы и ссылки хозяина Лубянки, 
который заметил, что дипломаты могут работать на ЦРУ, 
даже и не отдавая себе в этом отчета. 

"Мы тоже, - сказал Крючков, - не обременяем своих 

послов познанием того, что может представляться им бре­
менем. Я уверен, что точно так же поступает ЦРУ". 

Это бьmа заявка на откровенность, доверительность в 

разговоре главного гебиста с главным американским ди­

пломатом в Москве. Естественно, надо было отвечать в том 
же ключе. И посол Мэтлок ответил: "Господин председа­
тель, я не знаю, какие процедуры принять~ в вашей практи­
ке. Но я решительно утверждаю, что осведомлен обо всех 
операциях правительства Соединенных Штатов в вашей 
стране. И ни одна из них не направлена на дестабилизацию 

Советского Союза". 
Как относился к таким суждениям и настроениям своих 

первых помощников и советников сам президент Горбачев? 
В конце 1990 r. министр иностранных дел Эдуард Ше­

варднадзе, в те времена несомненный приверженец ре­

форм, подал в отставку. 

Горбачев говорил, что это бьmо полной для него неожи­
данностью. Удар из-за угла. От давнего своего друга еще 

по ставропольским, по кавказским временам, он этого не 

ожидал. 

В кругу, однако, самого Горбачева распространялась и 

другая версия: президент, продолжая свой крен вправо, го­
товил в угоду тем, кого недавно считал главными своими 

оппонентами, отставку ближайшего своего сподвижника, 

верного более, чем кто-либо иной, курсу на сближение и ши­
рокое практическое сотрудничество между Соединенными 
Штатами и Советским Союзом. 

* * * 
дипломатические акции часто осуществляются на той 

трудно уловимой грани, где кончается собственно забота о 
своих интересах и начинается то, что может квали­

фицироваться как вмешательство в дела другой стороны. 
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Весной и летом 1991 r., говорит Джек Мэтлок, кон­
такты бьmи настолько интенсивны, что практически он 

каждый день встречался либо с самим Горбачевым, либо с 

его министрами, либо с главными его советниками. По 

телефону Буш и Горбачев разговаривали не реже одного 

раза в неделю, и хозяин Кремля, очень чувствительный ко 

всяким нюансам, в мае прямо задал вопрос американскому 

послу: "Видимо, вы думаете, корабль идет ко дну?". 

В этом вопросе советского президента заключен был 

сложный комплекс: и невозможность, вопреки догово­

ренности, получить обещанный заем в полтора миллиарда 

долларов для закупки зерна; и отказ Вашингтона предо­

ставить Москве компьютеры, которые обеспечили бы бо­

лее эффективный контроль на атомных электростанциях; 

и неожиданное сообщение самого Мэтлока, что он собира­

ется закончить свой посольский стаж в Советском Союзе. 

Последнее едва ли было самым важньIМ в этом ряду, в кото­

рый можно было включить еще полдюжины первосте­

пенньIХ проблем, настоятельно требовавших внимания. Но 

такова психология политического лидера: оказавшись за 

одним столом с послом дружественного государства, вдруг 

объявляющим, что в его ближайшей программе прощаль­

ный визит главе государства, последний прежде всего 

усматривает в этом неблагоприятньIЙ для себя знак. 

* * * 
Во время разговора в университетской аудитории, 

обращаясь к этому пассажу в XIX главе его книги "Посмер­
тное вскрытие империи", я спросил Мэтлока: "Почему, 

собственно, вы спешили с возвращением в Штаты? Ваш 

предшественник, Артур Хартман, помнится, провел в Моск­

ве больше пяти лет. У вас были, как бы это сказать точнее, 

расхождения с президентом?". 

Мы стояли у окна. Профессор Мэтлок, глядя прямо 

перед собою, в обычной своей манере, спокойно, но с за­

метной паузой, сказал. "Буш просил меня, чтобы я посидел 
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еще в Москве. Но я считал, что пора возвращаться домой. 
Пора заняться и другими делами". 

* * * 
В книге мемуаров, в главе XIX, большой фрагмент ав-

тор озаглавил в ключе сентиментального романа: "Джордж 
больше не любит меня!". Слова эти произносит не автор, а 

один из его героев - президент Михаил Горбачев. И хотя 
на страницах этих речь идет о соглашении по сокраще­

нию обычных вооружений в Европе, о крутом несогласии 

между главой государства и его генеральным штабом, об 
очередной неудаче в давних попытках получить от аме­

риканского Конгресса статус особого благопрятствования в 
торговле с Америкой для Советского Союза и о других про­
блемах того же ряда, возникает ощущение большой личной 
драмы. Драмы, чтобы не сказать трагедии, человека, не 

просто терявшего опору под ногами, но явственно ощущав­

шего, что опора эта ускользает и надобно любой ценой 
удержать ее. 

Горбачев, безусловно, старался идти навстречу аме-

риканским пожеланиям. В Москве не только в самых ради­

кальных кругах говорили о прямом давлении Вашингтона. 
В некоторых случаях, пишет Мэтлок, речь по сути шла о 

чисто формальных моментах. К примеру, в Конгрессе ста­
тус особого благоприятствования в торговле давно увязы­

вали с законом о беспрепятственном выезде из СССР. Но, 
замечает Мэтлок, такое право, хотя Верховный совет не 
оформил его соотвествующим актом, фактически было 
предоставлено советским гражданам. Здесь бьша, однако, 
и другая сторона, а именно формальная: президент Горба­
чев в парламенте не смог обеспечить принятия решения, 

закреплявшего процедуру, уже ставшую практикой дня. 
Референдум, который прошел в марте, в общем, мог 

толковаться как "да" горбачевской идее союза. Теперь, на­
до уточнить, это был уже не "Союз" с большой буквы. 
Теперь это был "союз" со строчной буквы, но с потенцией 
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прежних экономических связей, разрушение которых 

сказьmалось на хозяйстве всех республик. 

Надо, говорит Мэтлок, поставить точки над "i": Запад 
не видел своей цели в том, чтобы развалить Советский 

Союз. Ни у Европы, ни у Америки такой цели не бьшо. 

Сохранение стабильности в гигантском геофизическом 

регионе, охватьmающем пол-Европы и огромную часть 

Азии, бьшо в интересах мира, в интересах человечества. 

Конечно, при одном обязательном условии: на территории 

этого региона создается открытое общество с рыночной 

экономикой, без которой такое общество невозможно. 

Понимал ли это Горбачев? Политик, тем более полити­

ческий лидер, не может ставить вопрос умозрительно. Ре­

альная жизнь требует практического ответа. При этом, го­

ворит автор книги, неотвратимо заявляет себя важнейший 

фактор - фактор времени. 

Президент Горбачев явно отставал. Отставание стало 

хроническим его состоянием. Дрейф его вправо в конце 

1990 и в начале 1991 года повлек за собою не только 
потерю темпа, но поставил вопрос о месте его, Горбачева, 

в общем процессе. 

Когда Борис Ельцин потребовал отставки президен­

та СССР, у многих это вызвало неприятие и даже возмуще­

ние, поскольку само требование представлялось многим, 

даже и тем, кто потерял уже веру в Горбачева, бестактным. 

Но то, что казалось немыслимым еще год, еще пошода на­

зад, прозвучало если не вполне буднично, то, по крайней 

мере, в общем аккорде будней. 

Крен влево, какой, хотя и не очень решительно, но 

вполне очевидно, стал делать Горбачев (который- в осо­
бенности после отставки Шеварднадзе - утрачивал в гла­

зах Америки и Европы привычные черты "Горби"), возвра­
щал ему знакомый облик. 

Ельцин, поставивший Россию в общий ряд союзных 

республик, явно предполагал развал Союза. Политичес-
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кие лидеры Запада, которые свыклись с Горбачевым как: 

политическим партнером, привыкли к нему ( это очень 
существенно для Запада) психологически и просто как к 
человеку, подтвердившему свою репутацию в многолетнем 

сотрудничестве, и поглядывали если не косо, то как-то ис­

коса на Ельцина. 

Несомненно, пишет Мэтлок, президент Ельцин в это 

время рассматривался уже не только как оппонент Горба- , 
чева, а как претендент на лидерство с законными полномо- , 
чиями в Российской Федерации. 

Как именно, на каких условиях может он выйти на пер­

вую роль в Союзе, этого в те дни сказать не мог никто. Но 

цель такая у него была, и Запад принимал это во внимание, 

но симпатии свои отдавал президенту Горбачеву. И судьбы 

страны, судьбы реформ связывал с ним. 

К концу весны 1991 года Горбачев, пишет Мэтлок, не­
сомненно, стал держаться более реалистического взгляда 

на ситуацию. Отвергнув экономический план академика 

Шаталина, президент Союза заявил на заседании кабинета 
министров, что расчет должен делаться на собственные си­

лы. При нынешней экономике, заметил тогда Горбачев, 

даже сто миллиардов долларов не спасут положения. Надо, 
уверенно заключал он, менять структуру. 

Но как менять? В этом был главный вопрос. И здесь, 

как прежде, Горбачев натыкался на главное препятствие -
препятствие, которое таилось в нем самом, в глубинах его 

души. Социализм, социалистические идеалы справедли­

вости не были для него фразой. Он действительно верил, что 

можно найти формы, найти модель (прямее говоря, найти 
волшебное средство, панацею), которые претворят мечту 
в действительность. Мысль его в общем виде сводилась к 

тому, что, дескать, при социализме страна еще не жила, 

социализма никто не видел. То же, что бьшо, представляло 

собой в теоретическом плане марксистское доктринер­

ство, а в практическом - командно-распорядительную 

экономику с признаками казарменной системы. 
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Считал ли Запад на переломе весны-лета 1991 г., что 

Горбачев еще способен, еще в силах совладать с положе­

нием и справиться с задачами, которые действительность 

со свойственной ей неумолимостью ставила перед ним? 

В конце мая, рассказьmает Джек Мэтлок, госпожа Тэт­

чер, премьер-министр Великобритании, прибьша в Москву. 

Хотя они были знакомы, приглашение встретиться в 

английском посольстве показалось Мэтлоку несколько 

неожиданным. Встреча бьша назначена на 10 часов вече­
ра, после возвращения госпожи Тэтчер с дачи президента, 

где у нее бьш обед с четой Горбачевых. 

Из окна посольства открывался прекрасный вид на 

кремлевскую стену и окрестные здания, все ярко освещен­

ные. Держа в руке бокал - послеобеденный ритуал - гос­

пожа Тэтчер приступила без предисловий к главному: "По­

жалуйста, передайте моему другу Джорджу. Мы обязаны 

помочь Михаилу. Конечно, вы, американцы, не должны и 

не можете сделать этого сами. Но Джордж ( само собой по­
нятно, речь шла о президенте Соединенных Штатов Буше), 
в этих усилиях должен будет взять на себя руководство, 

как это было в деле с Кувейтом". 

Произнеся эти слова, леди Тэтчер задумалась и после 

паузы решительно продолжала: "Нынче, когда Горбачев 

помог покончить с холодной войной и взял курс на под­

линные реформы, история не простит нас, если мы ока­

жемся не в состоянии по-настоящему поддержать его". 

По словам премьера, Горбачев во время разговора, ко­

торый бьш у них на президентской даче, убедил ее, что го­

тов восстановить право на частную собственность, хотя на 

его взгляд сейчас не самое подходящее время, чтобы де­

лать об этом публичные заявления. 

Госпожа Тэтчер также сказала в тот вечер, что по впе­

чатлению, какое у нее сложилось, политическое положение 

Горбачева отчаянное, и надо пригласить его на встречу 

большой семерки в Лондоне. Причем необходимо исходить 
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из того, что из Лондона, с этой встречи, он не может вер­

нуться в Москву с пустыми руками. 

Она чувствует, добавила леди Тэтчер, что дело это 

очень непростое и Соединенным Штатам следовало бы 

оказать на друзей давление с тем, чтобы они, как сказала 

она, "исполнили свой долг". 

Относительно Германии она сообщила, что обещана су­

щественная помощь, но немцы должны сделать для Горба­

чева больше, потому что, в конце концов, это их плата за 

восстановление единой Германии. 

Что касается японцев с их претензиями на острова, ко­

торые были отняты у них после Второй мировой войны, то 

надо поощрить их к большей сдержанности по части 

территориальных притязаний в ожидании более благопри­

ятных времен, когда положение Советского Союза будет 

стабилизировано. В противном случае, если бы Горбачев и 

пошел им навстречу, это неизбежно привело бы его к кра­

ху. Нет, добавила Тэтчер, это риск, которого не могут позво­

лить себе ни они, ни мы. 

Посол Мэтлок уверил госпожу Тэтчер, что передаст ее 

пожелания президенту Бушу. И добавил, что сам вполне 

ра3деляет ее взгляд относительно реформ в Советском 

Союзе. И президент Буш, насколько он знает, исполнен 

желания и решимости сделать в этом отношении все, что 

в его силах. 

Во всей этой проблеме, заметил посол Мэтлок, есть 

досадный момент, а именно: Горбачев еще не избрал поли­

тическую линию, которая сделала бы оправданной и 

эффективной помощь со стороны Запада. Бюджетный де­

фицит в Союзе по-прежнему остается вне контроля, струк­

туры социальной помощи остаются, в основном, в сфере 

функций государственных заводов и фабрик, частные 

предприятия не находятся под действенной защитой закона, 

львиная доля экономики сохраняется как гигантская сфера 

государственных монополий. И, наконец, не принята, 
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точнее, даже и не намечена стратегия по созданию 

институтов, без которых невозможна рыночная экономика. 
В этих условиях, резюмировал свои соображения аме­

риканский посол, вкладьmать деньги в страну нецелесооб­
разно: это не только не привело бы к добру, но, напротив, 

причинило бы Советскому Союзу несомненный ущерб. 
"Ах, - воскликнула госпожа Тэтчер, пристально глядя 

на собеседника, - вы рассуждаете, как дипломат! Это не что 
иное, как поиски благовидного предлога, чтобы ничего не 
делать. Почему вы не можете мыслить, как государствен­
ный муж? Мы должны помочь этому процессу, который 
в наших общих интересах, в интересах каждого". 

Заметно взвинченная, госпожа Тэтчер, рассказывает 
Джек Мэтлок, взяла себя в руки, несколько понизила тон 
и заметила, что Горбачев абсолютно прав, когда говорит, 
что та же энергия, которая понадобилась президенту 

Бушу, чтобы защитить Кувейт, нужна была бы и 
в деле помощи Советскому Союзу в процессе его 
перехода на новые рельсы. 

"Да , - закончила она свою апологию, - только Аме-

рика способна возглавить это дело. И я уверена, мои слова 
будут переданы моему дРугу Джорджу". 

Воротясь в "Спасо-хаус", вспоминает Мэтлок, он не­
медленно телеграфировал президенту Бушу о разговоре, 
который был у него с госпожой Тэтчер в британском 
посольстве. 

В своем дневнике в тот же вечер он сделал запись: "Я 
думаю, госпожа Тэтчер права. Конечно, можно найти много 
всякого рода извинений, чтобы оправдать бездействие, 

но нет ни малейшего сомнения, что дальнейшая 
эволюция Советского Союза в направлении открытости и 
демократии в жизненных интересах Запада. Наши 

лидеры просто показали бы, что лишены мудРости или 

смелости (или и того, и другого), если бы оказались 
неспособными ответить на вы-зов момента. Помощь, 
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конечно, должна быть осмысленной и соответствующей, 

привязанной к определенным проектам и акциям. 

Но мы должны выработать очень серьезную программу 

помощи и поддержать реформы". 

Несомненно, повторяет Мэтлок, именно в этом плане 

надо было действовать. И дело было здесь не только в за­

падных деньгах. Надо было создавать новую международ­

ную атмосферу, в которой на1шюсь бы соответствующее 

место Советскому Союзу. 

Но, признает автор, сам он, увы, не был преисполнен 

оптимизма. Хотя президент Буш относился к Горбачеву с 

симпатиями, личными и политическими, и готов бьш ока­

зать ему поддержку, помощь, задачу надо было ставить 

более пшроко. Надо было создать международные струк­

туры, которые бы дали возможность включить Советский 

Союз в мировую экономику как деятельного, конструктив­

ного партнера. Но президент Буш не хотел, или не мог стать 

во главе столь масштабного дела. И предпочел реагировать 

на каждое действие Горбачева так, как будто речь шла не о 

стратеmческом выборе, а об отдельных тактических опе­

рациях. В мае и июне 1991 r. Мэтлок ожидал от американс­
кого правительства репштельных и продуманных действий, 

которые могли бы существенно поддержать Горбачева в 

осуществлении намеченного им курса. 

* * * 
Всякому политику очень непросто держаться нрав-

ственных принципов, но дипломату вдвойне трудно, ибо за­

долго до великих мастеров интриm и хитрости - Талей­

рана и Меттерниха, среди качеств, которыми должен 

обладать посол, более всего ценилась хитрость. В 

хитрости же усматривали не только способность утаивать 

подлинные свои мысли и планы, но и умение обвести 

другую сторону. Проще говоря, оставить в дураках. 

Если не считать начальных страниц книги, Джек Мэт­

лок в своих мемуарах нигде прямо не говорит об этических 
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началах дипломатии в современной обстановке. Но все эпи­

зоды и сцены, написанные рукой талантливого литератора, 

пронизаны, как рентгеном, этическими лучами. Даже в тех 

случаях, когда Мэтлок-дипломат всячески стремится уйти 

от этической, и в особенности отрицательной, оценки, фи­

гуры, расставленные им, речи, воспроизведенные им, неиз­

менно вызьmают отклик в душе читателя. Отклик именно 

нравственный, то есть с одобрением или осуждением, с сим­

патией или, напротив, прямой неприязнью к политическим 

лидерам, от поступков которых во многом зависит состоя­

ние общечеловеческих дел. 

Дела, которые обозревает автор книm, весьма опреде­

ленно очерчены в пространстве и времени. Главные гео­

графические границы - геополитическое пространство Со­

ветского Союза, по сегодняшней терминологии "бьmшего 

Советского Союза". Время - вторая половина минувшего 
десятилетия и начало нынешнего. 

Посол Вапшнгтона в Москве, Мэтлок вполне отдавал 
себе отчет, что сколь ни важнь1 все мировые столицы, от­

ветственность за судьбы мира в первую очередь за этими 

двумя - Москвой и Вапшнгтоном. Отношения между ними 

не могут строиться на зыбких основах, которые предпола­

гала вековая мудрость дипломатии и ее опыт, исполнен­

ный ловких уверток, чтобы не сказать коварства. 

Между Вапшнгтоном и Москвой должны быть уста­

новлены отношения подлинного доброжелательства и 

партнерства. Это, естественно, не исключало ни противо­

речий, ни даже, в иных вопросах, противостояния. Но всегда 

в любом случае преобладать должно бьшо искреннее же­

лание найти взаимоприемлемое решение, компромисс, го­

товность пойти на разумную уступку и одной, и другой сто­

роны. 

В Москве, поначалу вполголоса, а затем и во весь голос 

оппоненты Горбачева справа стали упрекать его в непо­

мерных уступках Западу. Со временем прямо уже говори-
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ли не об уступках, а о сговоре, с каким Горбачев вошел с 

Западом. 

Нет, решительно утверждает автор "Посмертного 

вскрытия империи", никакого сговора не бьшо и быть не 

могло. Запад такого сговора не предлагал, хотя бы потому, 

что вполне бьша очевидна его иллюзорность: надобно пом­

нить, подчеркивает Мэтлок, что СССР бьш великой ядер­

ной державой и по внутреннему своему велению начал 

грандиозную перестройку, действительных масштабов ко­

торой не представляли себе ни в самой Москве, ни в Ва­

шингтоне, Лондоне, Токио, Бонне. 

Семидесятилетний эксперимент, поставленный в Рос­

сии, провалился. Перестройка была, безусловно, новым 

экспериментом. Но, отвлекаясь от ее сути, прежде всего 

следует отметить ее великую особенность: преобразования 

предприняты бьши не в условиях войны, не вследствие 

понесенного поражения, а, повторяет автор, по внутренне­

му велению. 

В двадцать второй главе "Смертельный удар" мемуа­
рист прямо ставит вопрос о нравственной стороне декабря 

1991 г. Это, пожалуй, единственное место в книге, где 

историография явно уступает место историософии и эти­

ке истории. 

Портретные штрихи, которыми отмечены его герои, в 

частности, Горбачев, лидеры России, Украины, Белорус­

сии, Казахстана, Ельцин и Назарбаев, по-прежнему сохра­

няющие свои роли, Кравчук и Шушкевич, отодвинутые с 

авансцены, представляют живые фигуры . 
Тщеславие и амбиции Горбачева не оставались тайной 

для Джека Мэтлока. Но при этом, замечает мемуарист, 

можно с уверенностью утверждать, что сугубо личные мо­

тивы, в особенности негативные, у Горбачева сказьmались 

с меньшей силой, чем у инь~х его партнеров. Трудно ука­

зать примеры мстительности по отношению к соперникам, 

которых в минуты неудачи последних он подвергал бы 
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унижениям, руководствуясь исключительно желанием взять 

реванш. Между тем сам он, начиная с двадцатых чисел 

августа 1991 г., после Форосского пленения, оказался в по­
ложении, терновым венцом которого стало 25 декабря -
его публичное по телевидению самоотрешение от пре­

зиденства. 

В этот драматический промежуток времени с августа 

по декабрь 1991 г. президент Союза, говорит Мэтлок, вел 
отчаянную борьбу за сохранение того максимального един­

ства, которое исключало прежнюю доминантную роль 

Москвы, но было в общих интересах. Конечно, нельзя 

рассматривать все в плане злонамеренности, которая, 

будто бы внезапно, проявилась у большинства лидеров 

национальных республик. Суверенитет был не только 

вожделенной мечтой республик; он был, несомненно, их 

законным правом. Но проект нового союзного договора, 

статьи ново-огаревского соглашения предоставляли 

республикам права, какие исключали прежние претензии 

Москвы на верховенство. 

Августовский путч нанес горбачевским планам и уси­

лиям сильнейший удар. Но не смертельный. Оправившись 

от форосского шока, Горбачев нашел в себе силы вновь 

взяться за прерванное в последней декаде августа дело. 

И тут, говорит Мэтлок, надо обратиться к линии, какую 

избрал в этот период Запад, в частности, президент и 

Госдепартамент Соединеннь~х Штатов. 

Как ни парадоксально, в роковые дни августа обнару­

жилась в Соединенных Штатах странная неосведомлен­

ность. В те часы, когда путчисты дохаживали последние 

свои шаги на свободе, газета "Нью-Йорк Тайме" писала, 
что КГБ и военная хунта в Москве укрепляют свои 

позиции. Президент Буш выступил поначалу с заявлением 

(напомню, Джек Мэтлок за несколько дней до этого 

закончил свой посольский срок в Москве), которое 
звучало, и не только в ушах гекачепистов и их 

единомьшmенников, весьма двусмь1сленно. 
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В следующем заявлении эта двусмысленность была 
снята, пуrч осужден и гекачеписты квалифицированы заго­
ворщиками. Тем не менее, поддержка, в которой нуждался 
президент Горбачев, - решительное в его пользу заявление, 

с четкими строгими акцентами, - не бьmа ему оказана. 

Отметив роль, вполне заслуженно, какую сыграл в три 

дня августа президент России Ельцин, Вашингтон, по 
формальным признакам, продолжал считать центральной 
фигурой президента Союза Горбачева. Однако госсекрек­
тарь Джеймс Бейкер почти тут же соверumл свой знаме­
нитьIЙ вояж в столицы республик, еще не вьШiедших из 

Союза, но уже провозгласивших свою независимость. 

За неделю до путча посол Мэтлок с женой Ребеккой 

Мэтлок отбьmи из Москвы. 
Контакты с Россией, однако, не прекратились. То с 

официальными поручениями, то в частном порядке Джек 
Мэтлок продолжал наезжать в Москву, в другие столи­

цы и города. Отчет о драматических событиях между ав­

густом и декабрем 1991 г. - органическое продолжение 

его рассказа о тех днях, когда он выполнял в Москве 
обязанности посла. 

Четвертого сентября Ельцин объявил, что верит 

нынче в Михаила Сергеевича даже больше, чем три неде­

ли назад, до путча. 

Горбачев сдавал одну позицию за другой: функции, ко­
торые по ново-оrаревскому соглашению передавались рес­

публикам, превращали Москву не в центр, где бы главы 
всех республик решали свои проблемы, а в некое мес­

тоблюстительство, не имеющее практического смысла. 

В самой России, говорит Мэтлок, сподвижники Ельцина 
- "младотурки", как нарекли их за радикализм, звали к 

ликвидации того, что бьшо Союзом или наследием его. 

Сам президент Борис Николаевич, однако, держал роль 

твердо. 6 ноября, в памятньIЙ для него день, когда четыре 
года назад подвергли его изгнанию из Политбюро, 
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он запретил компартию. За два дня до этого он 

заявил, что Россия не намерена создавать свою армию, 

независимо от того, что предпримут в этом направлении 

другие республики. 

В том ноябре, 14 дня, Борис Николаевич со свойствен­
ной ему прямотой произнес: он не знает, сколько госу­

дарств присоединятся к новому союзу, но он твердо убеж­

ден, что будет союз. 

На 25 ноября назначена бьша торжественная церемо­
ния подписания ново-огаревского соглашения. Приглашены 

были журналисты, телевидение. Горбачев открьш сове­

щание. Первому предоставлено бьшо слово президенту 

России Ельцину. И он, президент Российской Федерации, 

первьш заявил, что не может подписать этого документа, 

поскольку в консультациях со своим Верховным советом 

вы-яснил, что парламент России не ратифицирует до­

кумента в теперепшем его виде. 

Вслед за Ельциным поднялся белорус Шушкевич, затем 

узбек Каримов. Ельцин добавил, что хотя Украина не участ­

вует в сегодняпшем совещании, но до выборов президента 

на Украине вообще неудобно, прямо говоря, принимать та­

кого рода решения. 

Деловое обсуждение превратилось в перепалку. Горба­

чев, то ли потеряв контроль над собой, то ли напротив, 

рассчитьmая на максимальньIЙ эффект, воскликнул в серд­

цах: "Задыхаемся в дерьме!". 

Ельцин, Кравчук и Шушкевич бьши законными гла­

вами своих государств. Но, замечает Мэтлок, вся встреча 

в Белоруссии бьша окутана тайной, включая даже и место 

встречи. 

"Абстрагируясь от того, насколько законным было ре­

шение о роспуске СССР, - пmпет Мэтлок, - можно сказать, 

что вряд ли будет когда-нибудь достигнуто согласие по 

поводу приемлемости тех методов, которые бьmи исполь­

зованы Ельциным, Кравчуком, Шушкевичем и лидерами 

других республик. Сторонники концепции содружества 
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обращают, однако, внимание на фактические реалии, кото­

рые не оставЛЯJШ республиканским лидерам возможности 

поступить иначе". 

* * * 
Нет сомнения, что литературные увлечения студен­

ческих лет не были случайностью в интеллектуальной 

биографии Джека Мэтлока. Посвятив свою жизнь дипло­

матии, он оставался в душе литератором, который ждал 

своего момента, своего звездного часа. 

Мемуары "Посмертное вскрытие империи" десятки 

страниц напролет, целыми главами читаются, как захва­

тьmающий детективньrй роман. С тем, однако, очевидным 

преимуществом, которое имеют сочинения документаль­

ного жанра. 

Легкость и ясность изложения, признанные в равной 

мере профессорами истории, политологами и газетными 

рецензентами, являются свидетельствами не только лите­

ратурного таланта автора, но и строгой нравственной его 

позиции. Независимо от того, поставил ли он перед собой 

задачу сказать всю правду, всю правду до конца о событиях, 

непосредственным участником которых он был, многие 

страницы, посвященные его современникам и коллегам, 

наверняка перелиставum:м эти страницы, изумляют своей 

нелицеприятностью и недвусмысленностью оценок. 

Профессиональный дипломат, ныне профессор уни­

верситета, Джек Мэтлок не принадлежит к числу тех, кто 

не судит в ожидании того, что и он не будет судим. 

Автор не поддается соблазну приукрасить тех, кто ми­

лы его сердцу, и понести тех, кто не вызвал его симпатий. 

В российской мемуарной литературе особым и заме­

тим, выдающимся памятником остаются "Воспоминания" 

графа Витте, крупнейшего государственного деятеля и 

дипломата. Нет сомнения, что эти "Воспоминания" могуr 

служить эталоном прямоты и откровенности в мировой 

мемуаристике. Но, отдавая должное графу Сергею Юлье-
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вичу, читатель не забьmает, что мемуары предназначались 

не для прижизненной , а для посмертной публикации. 
Слов нет, они оставались при этом нравственным по­

двигом, ибо из всех труднь~х занятий, какие достаются на до­

то человека, которому есть, что рассказать, наитрудней­

шим является говорить правду. 

Автору "Посмертного вскрытия империи" также до­

сталось наитруднейшее это занятие - говорить правду, но 

не в посмертной публикации, а в прижизненном издании. 

Читая английский текст, русскоязычный читатель, есте­

ственно, расставляет свои акценты. И в тех случаях, когда 

английское слово folly может быть передано по-русски как 
"безрассудство" и как "глупость", память прежде всего 

подставляет последнее - "глупость". Поскольку суждение 

это приходится на пассажи, где речь идет о бьmшем прези­

денте Соединенных Штатов Джордже Буше и его госу­

дарственном секретаре Джеймсе Бейкере (далее об этом 
будет подробный разговор), то, по вполне понятному ин­
тересу, читатель возвращается к поучительным картинам 

и эпизодам, чтобы глубже вникнуть в механизм поведения, 

в психологию тех, кто приготовляет в напm дни бmода на 

мировой политической кухне. 

Русское понятие "бьmальIЙ человек" не принято прила­

гать к государственным деятелям, к дипломатам. Но дипло­

мат по профессии Джек Мэтлок, проведum:й годы не толь­

ко бок о бок со своим президентом, но и нареченньrй "това­

рищем послом" в Кремле, наиболее полно определяется 

этим понятием "бываль1й человек". Исколесив Россию, он 

за одиннадцать лет узнал ее лучше, нежели кто-либо иной 

из дипломатического корпуса в Москве. И досада ( он не 
скрьmает этого), которую приходилось ему порою испыты­
вать, когда перевирались его слова, а действия истол­

ковьmались превратно, вполне понятна читателю и, более 

того, нередко разделяется им. 

Читатель, хотя и в воображении, становится соучаст-
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ником действа, и события, отчасти, может быть, даже 

известные, озаряются как бы новым светом и проходят 

перед глазами, словно увиденные впервые. 

В печати в свое время бьmо много разговоров о подго­

товке антигорбачевского заговора в июне 1991 г. Амери­

канский посол в Москве Джек Мэтлок, по стечению об­

стоятельств и по роли, которую хозяин "Спасо-хауса" 

принял на себя, оказался одним из главных действующих 

лиц в событиях тех дней. 

Гавриил Попов, тогдашний мэр столицы, в числе дру­

гих приглашен бьm на ленч к американскому послу. Прием 

был назначен на час дня, но утром из канцелярии мэра вне­

запно передали в посольство сообщение, что он не может 

прибыть, и предлагали договориться о встрече в другое 

время. Сообщение, однако, бьmо сформулировано так, что 

посол Мэтлок тут же отправил свой ответ в мэрию и просил 

профессора Попова прибыrь в посольство столь быстро, 

сколь это будет возможно. 

К полудню мэр столицы уже бьm в гостях у посла, и 

оба уединились для разговора. Хотя и оставпшсь с глазу на 

глаз с хозяином "Спаса-хауса", мэр Попов, хорошо знаю­

щий политические нравы своего отечества, особливо его 

тайной полиции, взял клочок бумаги и начертал на нем из­

вестие, которое привез вашингтонскому представителю в 

Москве. 

Конечно, при других обстоятельствах такая акция 

могла бы быть истолкована как угодно - мэр столицы 

входит не то, чтобы в сговор, но в суперконфидевциальные 

разговоры с иноземным послом! - однако на Москве 

тех дней взгляды сильно переменились, и что раньше 

толковалось как отступничество от отечества, теперь 

толковалось как радение за него и заступничество. 

Несомненно, так именно понимал свою миссию мэр 

Попов, так понимал его миссию и посол Мэтлок. Словом, 

это бьш полный альянс, какой редко случается между высо-
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кими представителями двух держав, еще недавно рато­

борствовавших в сорокалетней холодной войне. 

Что же начертал на клочке бумаги, который тут же пе­

редал своему собеседнику-американцу, московский мэр? 

В книге мемуаров текст этот набран так: 

"ОРГАНИЗОВАН ЗАГОВОР, ЧТОБЫ УСТРАНИТЬ 

ГОРБАЧЕВА. НАДО ДАТЬ ЗНАТЬ БОРИСУ 

НИКОЛАЕВИЧУ". 

Напомним, Борис Николаевич Ельцин, несколько дней 

назад, 12 июня, избранный президентом Российской Феде­
рации, отправился в первый свой официальный вояж на 

ролях главы России в Вашингтон. Здесь предстояли ему го­

сударственные встречи, в их числе и с президентом Со­

единенных Штатов. 

Возникал естественный вопрос, возник он, естествен­

но и у посла Мэтлока, а дали ли знать самому президенту 

Горбачеву о заговоре, какой подготовили против него? 

Оказалось, нет, не дали, а репшли действовать вот таким 

окольным путем: сначала дать знать за океан, в Вашингтон, 

где через несколько часов ожидалась встреча президента 

США с президентом России, а уж оттуда, из Вашингтона, 

дать знать об этом подготовленном против него заговоре 

президенту Михаилу Горбачеву. 

Как именно должно это быть осуществлено технически, 

поначалу бьшо не вполне ясно. Об известии, полученном от 

Гаврилы Попова, посол Мэтлок дал знать только троим: 

президенту Бушу, его советнику по безопасности Бренту 

Скаукрофту и госсекретарю Бейкеру, который находился 

в этот момент в Берлине. 

Вскоре в посольстве раздался звонок. По телефону ( те­
лефон этот был особо секретный) заместитель госу­
дарственного секретаря Роберт Киммит сообщил, что 

президент передаст новость Борису Ельцину, но при этом 
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глава Белого дома распорядился, чтобы Мэтлок отпра­

вился к Горбачеву и сам проинформировал его о заговоре. 

Посол ответил, что он согласен, но просил при этом ни в 

коем случае не вспоминать в Вашингтоне имени источника, 

то есть мэра Попова, и имен тех людей, которые, по сооб­

щению последнего, причастны к затее: премьер-министра 

Павлова, председателя КГБ Крючкова, министра обороны 

Язова, председателя Верховного совета Лукьянова. Имена 

эти, сообщает в своих мемуарах Мэтлок, также начертаны 

были на клочке бумаги Поповым, но, едва посол успел 

пробежать запись, мэр тут же отобрал у него листок, изо­

рвал его на глазах у хозяина в клочки и сунул их в свой 

карман. 

Тут необходимо пояснить, что передавая сообщение, 

от которого не осталось никаких письменных следов, в 

Вашингтон, посол Мэтлок уведомил свое правительство, 

что никакими другими данными из независимых источни­

ков о заговоре Крючкова с сотоварищи не располагает. 

И вот, расказывает посол Мэтлок, начались некие 

странности, которые трудно объяснить, руководствуясь 

здравым смыслом. 

Забегая несколько вперед, заметим, что по убеждению 

автора мемуаров, сговор между высшими членами гор­

бачевского кабинета министров в июне действительно бьm. 

Свидетельством этому, если не прямым, то по крайней 

мере, косвенным, могло быть вызывающее выступление в 

Верховном совете премьера Павлова, который требовал 

для себя такого расширения полномочий, какое постави­

ло бы его в один ряд с президентом. Поддержали премьера 

некоторые из министров. 

Но в доводе этом есть только один изъян: выступление 

Павлова бьmо публичным, в парламенте страны, и JПШiено 

было по этой причине важнейшей приметы сговора или 

заговора - секретности. Но, с другой стороны, это могло 

бьrrь и своего рода пробой сил. 
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Тем не менее, до рандеву с мэром Поповым посол 
Мэтлок не информировал свое правительство о заговоре, 

притом уже организованном, против президента Горбачева, 

хотя слухи о возможности заговора ходили по Москве 

уже не первый месяц. Не только слухи, но и прямые 

предупреждения о возможности такого оборота событий, 

если демократия не сплотит свои силь1. 

Сообщение мэра Москвы, одного из первых лиц в 

тогдапmей России, было сигналом "SOS", адресованным из 
Москвы в Вашингтон. 

Автор мемуаров говорит, что требовалась исключи­

тельная осмотрительность и осторожность в этой крити­

ческой ситуации, тем более, что первым сигналом выступал 

здесь мэр Москвы. Верно, что он обращался к президенту 

Ельцину, находившемуся с визитом в Вашингтоне, но в 

действительности использовал при этом все каналы 

американские, естественно ведшие в Белый дом и Госде­

партамент. 

Понятно, что в подобных обстоятельствах неразумно 

было предавать огласке, пусть даже ограниченной, имя 

мэра Москвы, который избрал своим конфидентом посла 

иностранной державы. В действительности, однако, все 

сложилось по-другому. 

Мэтлок позвонил в канцелярию Горбачева с просьбой о 

безотлагательной встрече. Ответ получен был без про­

медления: "Приходите". Теперь, рассказывает мемуарист, 

он по-настоящему понял всю сложность своей задачи. В 

самом деле, как было ему, послу державы, которая не­

задолго до этого в СССР числилась во врагах номер один, 

сообщить главе государства, что против него организован 

заговор с участием в качестве главных заводил премьер-ми­

нистра, шефа безопасности, министра обороны и спикера 

парламента? Не могло ли это быть истолковано как вме­

шательство в дела страны, где он был аккредитован, как 

попытка посеять рознь и подозрения в верхних эшелонах 

власти, в ближайшем окружении главы государства? 
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Разве не естественно бьmо бы, если бы сам Горбачев 

разобрался во всем этом, тем более после вызьшающего вы­

ступления преыъера в парламенте Союза? 

Твердо и вместе с тем без избыточного нажима, без 

драматических или сентиментальных нот живописует 

Мэтлок свою встречу в этот вечер с Горбачевым. 

Как обычно, президент приветствовал "товарища 

посла", которого возвел в ранг члена "единой команды", 

чьей главной заботой были гармонические отношения 

между Советским Союзом и Соединенными Штатами. 

Более того, заметил Горбачев, "товарищ посол" стал 

влиятельным членом "нашего общества" и строгим 

поборником не только в едином деле общего взаимо­

понимания, но и в проведении реформ внутри Советского 

Союза. Учитывая все это, как может он, .. товарищ 
посол", решиться на то, чтобы по•кинуть Москву, когда 

он, Горбачев, так нуждается в поддержке обеих 

стран ( его собственной и Соединенных Штатов), чтобы 
удержаться в колее предпринятых им преобразований? 

Это был момент, вспоминает Мэтлок, острого, тяжкого 

чувства неловкости, которое охватило его при этом по­

токе дружеских изъявлений и прямых ко:мшm:ментов, ис­

ходивrш1х от президента. 

В этот июльский вечер (близился к концу день летнего 
сотщестояния) у Горбачева бьшо мягкое, благодушное на­
строение. Ничто не говорило о том, что он ждет неприятных 

известий. Между тем, именно с этой целью - сообщить 

чрезвычайную новость - пришел в Кремль американский 

посол Мэтлок. 

Вес в этом кабинете - длинный стол, огромные окна, 

было знакомо послу. И вот предстояло ему свести на нет 

мирную обстановку прелестного московского вечера на­

чальной поры лета и поставить президента СССР в извест­

ность о подготовленном против него заговоре. 

"Господин президент, - сказал посол Мэтлок, - прези-
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дент Буш просил меня передать вам, что мы получили 
сведения, весьма, на наш взгляд, тревожные, хотя мы не 

можем надлежащим образом их подтвердить. ОIШ имеют 
основания более серьезные, нежеJШ просто слухи, но менее 
достоверные, нежели проверенная информация. По этим 

сведениям, намечена попытка устранить вас, случиться это 

может в тобой момент, даже на этой неделе". 
Горбачев покачал головой, усмехнулся, и тут же сде­

лался серьезным: "передайте президенту Бушу, что я 
тронут. У меня было чувство, что мы партнеры, и теперь он 
подтвердил это. Он сделал именно то, что должен 
сделать друг. Но передайте ему, пусть не беспокоится. 
Я все держу крепко в руках". 

Затем он добавил, что в общем вес наладится, хотя 
слухи всякие ид)Т. Даже с Ельциным намечается сотруд­
ничество. Посол ответил, что сообщение о крепнущем со­
трудничестве между Горбачевым и Ельциным весьма обна­
деживает. 

"Завтра, - сказал Горбачев,- завтра вы кое-что 
увидите". 

В самом деле, па следующий день, выступая в Верхов­
ном совете в связи с акцией премьера Павлова, Горбачев по­
лучил 1юддержку большинства парламентариев. 

Между тем, рассказьшает Мэтлок, сообщение Гаврилы 
Попова оставалось в фокусе внимания и президента Буша, и 
госсекретаря Бейкера, у каждого на свой лад, со своими 
практическими акцентами. 

В Берлине, встретившись с министром иностранных 
дел Бессмертных, Бейкер просил передать его новость Гор­
бачеву. Это могло быrь следствием только полного незна­
ния советских реалий: как будто у министра иностранньtх 
дел СССР могли быть особые линии связи, не контролируе­
мые КГБ! Несомненно, это было верхом глупости. Но у 
министра Бессмертных, добавляет мемуарист, хватило бла­
горазумия не обращаться к каналам технической связи, ко­
торые, естественно, все прослушивались. 
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Впрочем, продолжает свой рассказ Мэтлок, если дей­
ствия госсекретаря Бейкера были необдуманны, то разговор 

президента Буша с Горбачевым по телефону бьш образцом 
прямой беспечности. Уверяя Горбачева, что Ельцин за 
время своего пребывания в Вашингтоне не проявил нело­

яльности по отношению к президенту СССР, Буш уведомил 
его, что информация о заговоре исходит от Попова. И 
это при том, что разговор президентов наверняка 

прослушивался людьми Крючкова. Трудно было 
поверить, восклицает Мэтлок, что бывший глава 
Центрального разведывательного управления, который 
неизменно гордился своим профессионализмом и 

делал выговор за всякую утечку информации, даже 
незначительной, мог допустить такую неосторожность, 

такую беспечность! 
А что Горбачев, как сам Горбачев действовал в этой 

обстановке, которая была несомненным предвестником 

августа девяносто первого? 
Завороженный собственными планами и ожиданиями, 

Горбачев в оставшиеся до рокового путча недели жил и 

действовал, говорит Мэтлок,как сомнамбула, у которого свои 

мерки, не согласующиеся с измерениями в реальном 

предметном мире. 
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40 ЛЕТ ВЕНГЕРСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

Тибор Мераи 

ТРИНАДЦАТЬ ДНЕЙ, 

КОТОРЫЕ ПОТРЯСЛИ КРЕМЛЬ 

(Отрывки нз одноименной книги*) 

В мае 1956 года в Национальной академии музыки состоя• 
лась премьера оратории друга и сподвижника Бела Бартока, 

крупнейшего венгерского композитора Золтана Кода на сло­
ва поэмы XVII века. Автор этой поэмы, выдающийся полково­

дец и писатель Миклош, сражался против немцев на западе и 
против 7J'poK на востоке и юге. Исполнение сопровождалось воз· 
гласами: "Руки прочь от Венгрии!" Аудитория была возбуждена, 

многие плакали. После финального аккорда зрители встали и 

стоя аплодировали находив шемусл в зале старому композито­

ру. С ним рядом сидел Имре Надь. Нескончаемая овация отно• 
сшшсь к ним обоим, ибо оба они стремились к одному и тому 

же - к освобождению Венгрии. 

Примерно тогда же вернулся из Москвы после своей выстав• 

ки скульпrор Зигмунд /Jlтробл Кишфалуди, который пользовал· 

ел расположением партийной верхушки. Там он сделал бюст 

председателя Президиума Верховного Совета СССР маршала 
Ворошилова. Оба они были любители выпить. Однажды, за сов· 
местной выпивкой, Ворошилов разоткровенничался: 

"Ракоши - большой мерзавец, Гере - ничтожество, а 

о других и говорить не стоит. В вашем парruйном руко• 

водстве есть только один честный человек - Имре Надь•: .. 

К началу июня 1956 года этому честному человеку испол· 

пилось 60 лет. 

* ТiЬоr Meray, Тhi:rteen Days that Shook the Кrem!in, Praeger, N.Y., 1959. 
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