
[1] 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



[2] 
 
 

 

 

Coperta: DAN STANCIU 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ISBN 973-85040-9-0 

 

 



[3] 
 
 

 

DUMITRU STĂNILOAE 
 

 

 

REFLECŢII DESPRE 
SPIRITUALITATEA 

POPORULUI ROMÂN 
 

 

 

 

 

 



[4] 
 
 

 

 

 

 

 

Editor: VIRGINIA CARIANPOPOL 

Redactor: RODICA PANDELE 

 

 

 

Cartea a apărut cu sprijinul Ministerului Culturii şi 
Cultelor 

 

 

 

 

 



[5] 
 
 

 

 

I. CÂTEVA GÂNDURI DESPRE ONTOLOGIA 
SPIRITUALITĂŢII ROMÂNEŞTI 

 
1. ÎNRĂDĂCINAREA ÎN SPAŢIUL PROPRIU 

 
Peste teritoriul poporului român au trecut multe 

popoare. Poporul român nu li s-a opus când ele treceau 
fără a căuta să pună stăpânire pe teritoriul lui dintr-un 
neastâmpăr de deplasare, deci când treceau în 
întregime, fără intenţii panimperialiste. Acestea până la 
urmă s-au întors în Orientul de unde au plecat sau şi-au 
găsit un nou spaţiu, printre alte popoare, şi s-au asimilat 
culturii occidentale. Poporul român a permis, de 
asemenea, altor populaţii să se infiltreze în anumite 
părţi ale teritoriului său, când nu făceau aceasta cu 
intenţia de a-l scoate pe el din acest teritoriu sau nu 
ameninţau existenţa lui. Când observa că unele 
populaţii erau aşezate pe teritoriul său de forţe statale 
vecine sau vremelnic stăpânitoare din punct de vedere 
politic a vreunei părţi din teritoriul său, cu un plan de 
cucerire treptată a acestui teritoriu, îşi lua măsuri de 
apărare. Populaţiile ce s-au infiltrat fără un asemenea 
plan au fost, după o vreme, românizate, dar poporul 
român însuşi nu şi-a părăsit niciodată teritoriul său. El 
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n-a putut face aceasta în primul rând pentru că aici s-a 
pomenit din vremea formării sale lingvistice şi 
spirituale geto-dace, ba se poate spune că din vremi 
imemoriale. Spaţiul pe care-l locuieşte s-a imprimat în 
fiinţa lui. El nu poartă urmele memoriei nici unui alt 
spaţiu. El îi consideră pe membrii oricărei alte populaţii 
ce trece pe aici sau se infiltrează aici ca „străini” nu 
numai faţă de sine, ci şi faţă de locul acesta. Desigur, 
după un timp îndelungat de petrecere aici, românii le 
recunosc dreptul de a sta pe acest teritoriu ca în patria 
lor. Dar nu uită că ele au venit din altă parte, pe când ei 
sunt de aici. Poporul român îi primeşte şi îi tratează - 
când nu au gândul de a-l înlătura de aici sau de a-l 
stăpâni - cu bunăvoinţa cu care ştie românul să 
primească şi să trateze pe oaspeţi. Le dă adeseori 
situaţii mai bune ca ale sale. Dar tocmai în aceasta se 
vede că îi consideră că au venit odată aici ca „oaspeţi”. 
Când încep să-şi aroge însă dreptul de stăpâni, atunci îi 
etichetează cu un cuvânt prin care vrea să arate că le 
contestă acest drept: venetici. 

El caracterizează legătura mai puţin adâncă a 
celor ce au venit de altundeva pe acest teritoriu şi 
legătura sa; de neclintit cu el, prin zicala „apa trece, 
pietrele rămân”. Eminescu a exprimat înrădăcinarea 
poporului român; în spaţiul său prin versurile 
nemuritoare: 
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„Dar noi locului ne ţinem, 
Cum am fost aşa rămânem”. 

 
Ba se poate spune că în aceste versuri este 

exprimată ţiu numai înrădăcinarea poporului român în 
spaţiul său, pentru că vieţuieşte în el din vremuri 
imemoriale, ci şi un al doilea motiv al acestei 
înrădăcinări: persistenţa poporului nostru; în acest 
spaţiu corespunde unui anumit mod de a fi al lui. 

El stă aici pentru că fiinţa lui s-a structurat ca o 
fiinţă de graniţă între Orient şi Occident. El nu poate 
deveni unilateral occidental sau multilateral oriental. 
Dacă s-ar muta din acest spaţiu de graniţă, el şi-ar 
pierde fiinţa sa. Părăsirea spaţiului acesta înseamnă 
pentru poporul român nu numai părăsirea unui loc 
străvechi, ci o pierdere a fiinţei sale. Cele mai multe 
popoare din Europa şi-au schimbat locul cu uşurinţă, 
fără prea multe schimbări în fiinţa lor, pentru că această 
fiinţă nu se caracterizează ca o fiinţă-punte, susţinută 
de' lin spaţiu-punte. Ele îşi pot menţine fie în Orient, fie 
în Occident fiinţa lor relativ mai simplificată, pentru că 
oricare dintre aceste spaţii le permite menţinerea acestei 
relative simplităţi. Dacă se aşază în Occident, după ce 
au trăit în Orient, dacă se aşează în Orient sau în 
Orientul mai îndepărtat (într-un continent oriental) după 
ce au trăit în Occident, ele pot să-şi păstreze fiinţa lor 
simplificaţi, nefiind obligate să-şi schimbe această 
fiinţă de o formulă simplă printr-una de sinteză, mai 
complexă, şi pot să-şi menţină simplitatea lor 
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fundamentală într-o adaptare de suprafaţă, care o 
menţine. Evreii, armenii, grecii se pot aşeza în Occident 
fără să se piardă. Acelaşi lucru I-au putut face popoare 
întregi în perioada migraţiunii popoarelor. Fixate în 
simplitatea lor specifică, alte popoare pot să se păstreze 
oriunde se duc, adică în orice spaţiu care aparţine fie 
numai Orientului, fie numai ' Occidentului. Fără 
îndoială, fiecare dintre aceste popoare din Orient sau 
Occident îşi are o simplitate proprie, deosebită de a 
altor popoare. Dar sunt două categorii de simplităţi: 
cele orientale şi cele occidentale. Un popor cu o 
simplitate formată în Orient poate să şi-o menţină însă 
şi în Occident, pentru că dă acolo de alte simplităţi, 
opuse, ce-i drept, celei proprii, dar înrudite cu a sa sub 
raportul acesta, şi deci poate îmbrăca peste simplitatea 
sa fundamentală una mai de suprafaţă, adaptată locului 
nou unde s-a aşezat. Germanii mutaţi în Occident au 
rămas cu simplitatea lor originară, dar au îmbrăcat 
peste ea simplitatea occidentală. 

Românii nu pot face aceasta fără pierderea fiinţei 
lor. Trecerea la o simplitate conformă fie Orientului, fie 
Occidentului înseamnă o modificare esenţială a fiinţei 
lor. Orice simplitate este o simplitate etnică originară, 
dată împreună cu locul în care s-a format. Românii se 
menţin în complexitatea fiinţei lor numai prin acest 
spaţiu-punte, aşa cum anumiţi pomi nu se pot menţine 
decât la răscrucea vânturilor. în poporul român se 
întâlnesc şi se temperează vânturile din apus, din nord-
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est, dinspre Mediterană. De aceea, o latură a fiinţei lor e 
lesne copleşită, prin mutare în Occident sau în Orient, 
de latura spiritualităţii sale corespunzătoare locului 
unde s-a mutat, producând desfiinţarea specificului de 
sinteză al fiinţei sale. Fiinţa românească se menţine 
stând între Orient şi Occident. 

Pentru că s-a format în acest spaţiu specific, nici 
o fiinţă nu este atât de legată de spaţiul său ca cea a 
poporului român. De aceea, românii se leagă prin 
instinct de locul lor ambivalent ca de suportul fiinţei lor 
complex ambivalenţe. Ei emigrează numai ca indivizi 
sporadici, nu în grupuri mai compactei Iar aceşti 
indivizi suferă da o nostalgie dureroasă, până când fiii 
lor de deznaţionalizează în masa străină în care trăiesc. 
Romanul „tânjeşte” între străini. El nu mai este om 
întreg atâta vreme cât este departe de ţară. 

Este de remarcat că, în măsura în care unii 
indivizi din poporul român accentuează în fiinţa lor 
latura uneia dintre spiritualităţi le ce intră în sinteza 
românească, pierd legătura interioară intensă cu spaţiul 
românesc ambivalent şi emigrează mai uşor. Iar aceasta 
are ca urmare pierderea lor în masa în mijlocul căreia s-
au aşezat. Aceasta s-a întâmplat în ultimul Secol cu 
mulţi dintre intelectualii noştri, care s-au ataşat aproape 
exclusiv spiritului occidental. Chiar reîntorşi în ţară ei 
au făcut aici figură de străini. 
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Astfel, se poate spune că sinteza originară a 
fiinţei româneşti se menţine prin alipirea de locul în 
care dăinuieşte de milenii sau invers, alipirea la locul 
acesta menţine sinteza originară a fiinţei româneşti. 
Numai „ţinându-ne locului1' „rămânem cum am fost” 
sau numai „rămânând cum am fost” „ne ţinem locului”. 

Complexitatea sau ambivalenţa fundamentală a 
fiinţei noastre implică şi o anumită fragilitate a ei, un 
anumit pericol de pierdere a echilibrului între antitezele 
componente ale ei, şi prin aceasta de pierdere a 
echilibrului. 

Aceeaşi ambivalenţă fundamentală explică 
faptul ciudat de a ne defini atât de greu în faţa propriei 
conştiinţe în raport cu uşurinţa altor popoare de a se 
defini; sau ispita şi riscul de a trece cu vederea peste 
una sau alta dintre componentele fundamentale ale 
sintezei noastre ambivalenţe, lăsându-ne foarte mulţi 
ispitiţi, mai ales de un secol încoace, de a imita excesiv 
vreunul din popoarele occidentale, cum se lăsau ispitiţi 
în trecut boierii noştri de a imita vreunul din popoarele 
orientale. 

Din ambivalenţa complexă oriental-occidentală 
românească, în care intră nu numai o structură orientală 
şi occidentală generală, ci multe din simplităţile variate 
ale Orientului şi Occidentului, se explică deschiderea 
poporului nostru pentru modurile de trai, pentru 
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culturile, pentru limbile străine şi proverbiala lui 
înţelegere pentru toţi străinii. Câtă vreme alte popoare 
sunt oarecum capsulate în modul lor unilateral de a fi, 
românii dovedesc o deschidere excepţională în toate 
laturile. Nu ştiu dacă există popor care să înveţe atât de 
uşor limbile străine ca poporul român. Românii pot să 
imite caricatural pe alţii tocmai pentru că le pot învăţa 
graiul şi manierele. De aceea, românii câştigă sufleteşte 
cu uşurinţă pe străini, dar se şi deznaţionalizează cu 
uşurinţă când se află între străini. Ei pot juca, de aceea, 
pe multe tablouri, fapt care uneori îi salvează, alteori îi 
ispiteşte la rău. 

Atenuarea uneia dintre componenţele 
fundamentale ale specificului nostru prin alta are ca 
rezultat o complexitate superioară foarte subtilă, străină 
de forma îngroşată a formulelor spirituale simple şi 
unilaterale ale altor popoare, îngroşată chiar când 
constă în inteligenţă. Această subtilitate necesită un 
ascuţit spirit de observaţie pentru a-i sesiza 
componentele, pentru a-i scoate la iveală reliefurile 
subţiate şi sintetizate, cuprinse în ea. 

Înrădăcinarea în spaţiul propriu implică în ea 
apărarea cu disperare a acestui spaţiu, prin prinderea cu 
unghiile de pământul propriu. Românii, care nu iubesc 
războiul, care nu năzuiesc să cucerească alt spaţiu, îşi 
apără cu supremă încordare spaţiul lor, simţind că nu 
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pot trăi în altul şi că, apărându-şi pământul, îşi apără 
însăşi fiinţa lor. „Pe aicea nu se trece” a fost la Oituz, în 
războiul din 1917, strigătul care echivala cu hotărârea 
disperată de a se face mai bine una cu pământul în 
apărarea lui, decât de a-l părăsi. 

Identificarea românului cu spaţiul propriu naşte 
în el - atunci când este rupt de acest spaţiu - cu o 
intensitate deosebit de accentuată, dorul, care este 
pentru el o adevărată boală. Dorul lui nu sc referă 
numai la persoane, ci şi la locul, la satul propriu. Dorul 
îl cheamă continuu să sc întoarcă la spaţiul său originar. 
„Mi-e dor de gardul vecinului”, scrie o româncă 
emigrată în America. în multe doine româneşti, fiica îşi 
mustră mama că a măritat-o în alt sat. Numai 
intelectualul sc rupe cu o relativă uşurinţă de satul 
propriu, sufletul fiindu-i luat în stăpânire de o ideologic 
abstractă, uniform universalistă. 

Totuşi, românii nu sc simt legaţi numai de satul 
propriu şi de hotarul lui. Locuitorii unui sat sc mişcă 
des în spaţiul satelor din jur, din care face parte satul lor 
ca dintr-un întreg. Ei sc simt că fac parte dintr-o „ţară”, 
în sensul mai vechi al cuvântului: din „ţara Oltului”, 
„ţara Oaşului” etc. Când împrejurările îi silesc să sc 
depărteze, ci văd cu ochii sufletului lor contextul „ţării” 
lor şi se doresc după ea ca după casă în sens mai larg. 
Ei văd satul lor cu munţii de la orizont, de unde vin 
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ploile, care dă un cadru familiar hotarului văzut de 
ochii lor. Aceste „ţări” n-au fost în trecut numai nişte 
unităţi politico-administrative, ci şi nişte unităţi 
afective. 

Dar păstoritul, cărăuşia sau angajări mai noi în 
alte părţi ale ţării, vizitarea unor rudenii din alte 
localităţi, sentimentul de patrie cultivat în şcoală şi prin 
mijloacele moderne de educaţie, prin excursii, i-au 
legat pe români sufleteşte de ţara întreagă. Ei constată 
legătura dintre diferitele părţi ale ţării, constată unitatea 
spaţiului ei, a graiului, a tradiţiilor, a sufletului 
românesc din toate aceste părţi. Românul cunoaşte că 
munţii care înconjoară satul său sau se văd în zare se 
întind peste mijlocul ţării lui întregi, într-o continuitate 
de păduri, de poieni, care n-ar putea fi unele fără altele. 
Râurile din şes le ştie pornind din munţii din zare, iar 
şesul însuşi îl vede întinzându-se departe şi ştie că 
ploile care-i dau rodnicia pornesc din munţii întinşi şi 
din pădurile lor. 

El constată astfel că spaţiul ţării sale este o 
unitate complexă, armonioasă şi generoasă de munţi, de 
dealuri, de văi, de şesuri, de păduri, de holde, de vii, de 
grădini. Nimic nu-i lipseşte ţârii sale ca să fie o unitate 
complexă, multilaterală în chipurile şi în darurile 
părţilor care o alcătuiesc şi totuşi moderată: generoasă 
la şes cu grânele şi porumburile ci, generoasă la dealuri 
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cu podgoriile şi cu pomii ei, generoasă la munte cu 
pădurile, cu pajiştile ei bogate, hrănitoare de turme, 
generoasă în bogăţiile subsolului ei. Nu este în ca nici o 
parte uscată, inutilă, obositoare, lipsită de farmec. Toată 
îl hrăneşte, îl odihneşte şi îl desfată. El o iubeşte în 
totalitatea ei, şi când este departe de ea o doreşte în 
totalitatea ei: 

„Haide, pui de turturea, 
De-mi arată cărarea, 
Să mă duc în ţara mea. 
Ţara mea e lapte dulce Şi 
din ea nu m-aş mai duce.” 

Fără îndoială, chipul ţării nu poate fi despărţit de 
chipul celor dragi şi, în general, de chipul românesc. 
Există o corespondenţă între zâmbetul peisajului 
românesc şi zâmbetul feţei româneşti: unul s-a 
imprimat în celălalt. Există o corespondenţă între 
varietatea armonioasă a peisajului ţării şi varietatea 
armonioasă a sufletului românesc, între generozitatea 
pământului şi generozitatea poporului, între doina 
meditativă şi vederile largi de pe plaiuri, între brâuleţul 
vijelios şi pâraiele iuţi ale munţilor, între prispa casei 
româneşti şi gazda care primeşte cu bucurie pe 
colindătorul cu căciula îndesată până peste urechi, între 
fluieratul sturzului şi al naiului. Când vine din 
străinătate, românul, văzând peisajul ţării sale, vede 
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faţa românească sau, întâlnind în străinătate un alt 
român, vede peisajul ţării sale. Nu-ţi poţi închipui 
mănăstirile Moldovei fără dealurile cu verzile şi 
proaspetele pajişti însorite din jurul lor, nici văile şi 
culmile maramureşene împădurite cu brazi fără 
bisericuţele cu turnurile lor ascuţite. Feţele omeneşti 
răsar din peisajul ţării, sunt expresia lui umană, sunt 
peisajul care grăieşte şi te îmbie cu ospitalitatea lui; 
peisajul ţării are faţă umană românească şi poartă 
veşmânt românesc. Faţa omului s-a imprimat în 
peisajul ţării, peisajul s-a imprimat în faţa omului. 
Spaţiul ţării e spaţiul umanizat în mod românesc sau 
transfigurat în faţă românească, dat fiind că el capătă, 
prin afecţiunea şi familiaritatea faţă de el, o frumuseţe 
care depăşeşte trăsăturile inexpresive ale unei naturi 
văzute prin ochi obiectivi, ştiinţifici, neutri. Astfel, 
„munţii mari” apar ca nişte preoţi, brazii şi paltinii ca 
nişte nuntaşi zvelţi, păsările ca nişte lăutari, soarele şi 
luna de pe cerul românesc ca nişte nuni strălucitor 
înveşmântaţi, care ţin cununa perechii ce se căsătoreşte, 
mioara ia glas omenesc (Mioriţa). Această umanizare 
sau transfigurare românească a naturii sau această 
imprimare a naturii în faţa românească nu are caracter 
panteist păgân, ci se resimte de viziunea personalistă şi 
liturgică a cosmosului, dezvoltată de sensul spiritual al 
Bizanţului, în special de cel al unui Maxim 
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Mărturisitorul. Cosmosul este scăldat în comuniunea 
personalistă între oameni ce se iubesc şi se doresc. 
Toate amintesc în Mioriţa de persoane. Totul este 
încadrat în relaţiile dintre ele şi are în sine imprimate 
feţele lor. Despre viziunea liturgică a cosmosului, 
proprie raportului poporului român cu cl, Mircea 
Eliade spune: „Terorizat de evenimentele istorice, 
geniul neamului românesc s-a solidarizat cu acele 
realităţi vii pe care istoria nu le putea atinge: cosmosul 
şi riturile cosmice. Dar strămoşii românilor erau deja 
creştini, în timp ce neamul românesc se plăsmuia între 
catastrofe istorice. Aşa că simpatia faţă de cosmos, atât 
de specifică geniului românesc, nu se prezintă ca un 
sentiment păgânesc, ci ca o formă a spiritului liturgic 
creştin”. Credem însă că această legătură intimă cu 
cosmosul nu reflectă numai o ferire a poporului român 
de istorie, cum afirmă Mircea Eliade, ci ca a dat 
poporului român şi o uimitoare putere de a nu fugi din 
faţa celor ce vroiau să-i alunge de pe acest pământ, ci 
de a-l apăra cu orice preţ. Persistând în peisajul lui, 
persistă în cadrul liturgic rânduit lui, în cadrul liturgic 
românesc, care înseamnă încadrarea firească a fiinţei 
umane româneşti în ordinea superioară, persistând şi în 
comuniunea spirituală cu cei dragi, vii şi morţi. 

Căci întâlnirea cu natura implică pentru român şi 
întâlnirea în duh cu persoanele dragi. El nu face o 
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separaţie netă între peisajul şi persoanele pe care 
obişnuieşte să le întâlnească în cadrul lui. El se 
odihneşte în peisaj ca între părinţii şi fraţii lui. Peisajul 
ţării este pentru el profund personalizat. 

Peisajul românesc c îmbrăcat într-un „har” 
cuceritor, strălucitor, indefinibil (evităm cuvântul 
„vrajă” care are un sens de fatalitate), pe care l-au 
sugerat un Eminescu şi un Sadoveanu, un har care 
înalţă sufletul românesc într-o zonă mai presus de 
simpla natură, de natura obiect al analizei ştiinţifice. 
Totul este frumos în acest peisaj sau totul este gătit de 
sărbătoare, căci frumosul are sens de sărbătoare şi de 
comuniune fericită în concepţia poporului român. Ca 
atare, totul îndeamnă pe român să se îmbrace frumos în 
mijlocul naturii, într-un costum de mare gust artistic, 
ca într-un lăcaş unde se întâlneşte la sărbători cu fraţii, 
cu părinţii, cu cunoscuţii, şi să-şi facă frumoase casele, 
să împodobească de sărbătoare zidurile Voroneţului şi 
ale Moldoviţei, pentru a nu distona cu sărbătoarea 
generală din jurul său, ci pentru a corespunde cu ca 
pentru un dialog demn cu toţi cei dragi, vii şi morţi, în 
peisajul românesc. 

Gândirea religioasă a Occidentului nu are nici o 
referinţă la natură, ci este preocupată exclusiv de om. 
Este caracterizată de un exclusivism antropologic şi de 
o indiferenţă faţă de natură, de o insensibilitate faţă de 
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tainica frumuseţe sărbătorească a naturii, mediu al 
comuniunii cu cei dragi. De aici până la 
individualismul occidental, până la omul închis în el 
însuşi nu este decât un pas cu totul consecvent. Poate că 
aceasta provine din indiferenţa cu care popoarele 
Occidentului s-au mutat din loc în loc în timpul 
migraţiei lor sau explică acele migraţii, animate 
totdeauna şi de o pornire de luare în stăpânire cu forţa a 
unui teritoriu. Poate că aceasta explică imperialismul 
lor colonialist. Poate că aceasta explică faptul că unele 
dintre acele popoare cântă marşuri în natură sau imită 
natura schematic, în ritmuri sincopate, nu în armonia ci 
dulce, duioasă. 

Raportul lor cu natura este unul aproape exclusiv 
economic, de exploatare fără sfială a naturii, dintr-un 
interes pur utilitar, care a dus până la poluarea ei de azi. 
Acesta a creat tipul de om dezrădăcinat, cetăţean posibil 
al oricărui loc sau al nici unuia. Din păcate, sub 
influenţa Apusului s-a extins azi şi la noi anularea 
inutilă a unor spaţii ale naturii, prin amplasările 
neeconomice ale obiectivelor industriale. In timpul din 
urmă, în faţa pericolului de a rămâne fără natură, a 
început să se ia măsuri de cruţare maximă a ei: în 
Occident ca sursă de împrospătare a sănătăţii biologice, 
iar la noi atât din acest motiv, cât şi pentru prilejul de 
desfătare spirituală pe care-l oferă natura. Unde se 
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pierde relaţia intimă cu natura, omul devine o fiinţă 
lipsită de delicateţe, de gama bogată a sentimentelor, 
devine un automat aservit gândirii matematice 
exclusiviste şi exploatatoare. Unde omul pierde relaţia 
sufletească de un caracter mai intim şi mai multiplu cu 
natura, îşi ciunteşte grav umanitatea sa, inteligenţa sa, 
înaintând spre o existenţă chinuită până la marginea 
neantului. 

Din statornicia în spaţiul propriu provine faptul că 
românul dă atâta preţ şi atâtea sensuri expresiilor: „om 
aşezat”, „om cu aşezământ”, „om cu aşezare 
sufletească”: 

Între Orientul afro-asiatic sau indiano-american, 
în care omul este torturat de spaima naturii sau e purtat 
de setea de a se contopi cu ea, şi Occidentul european, 
care pune o prăpastie între om şi natură şi tinde la 
nimicirea acesteia, spiritualitatea românească, 
moştenind o trăsătură a spiritualităţii bizantine, 
manifestă o relaţie de intimitate între om şi natură care 
promovează atât umanitatea, cât şi natura. Natura e 
corpul şi expresia omului, şi omul nu poate progresa 
decât menajând şi înălţând natura împreună cu sine Dar 
spiritualitatea românească a adaptat într-un mod 
propriu, corespunzător poziţiei sale particulare între 
Orient şi Occident, această trăsătură însuşită din cultura 
bizantină. 
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Dacă grecii, datorită spiritului întreprinzător la 
care-i îndemna deschiderea mărilor spre lumea largă şi 
caracterul pietros, sărăcăcios al pământului lor, nu sc 
simt prea ataşaţi de pământul lor propriu, iar slavii, 
datorită moştenirii spirituale precreştine încă foarte 
puternică în fiinţa lor, atribuie naturii o forţă 
copleşitoare şi violentă, amândouă aceste spiritualităţi 
manifestând prin aceasta - în oarecare măsură - un 
sentiment tragic al naturii, românii trăiesc, în general, 
relaţia cu natura ca pe o marc bucurie, repaus şi 
reconfortare, văzând-o în rodnicia ci maternă, nu 
întunecată, ci în frumuseţea şi forţa ei calmantă, 
odihnitoare. Rodnicia ci sc manifestă ca bunătate şi 
frumuseţe, bunătatea şi frumuseţea ca rodnicie, ca sân 
matern, hrănitor şi odihnitor. Poate şi firea traco-latină 
a poporului nostru, dar aşezată într-un peisaj departe de 
mări şi ferit de uscăciune, i-a dat o viaţă de seninătate, 
de siguranţă, de odihnă, ferită de prea mari probleme 
de existenţă, de gândire sau, în orice caz, ferită de 
sentimentul tragicului. Românul se gândeşte chiar la 
diavol râzând; Stan Păţitul îl păcăleşte cu uşurinţă prin 
isteţimea lui, superioară isteţimii aceluia. Moş Dumitru 
Cocişul născoceşte renghiuri iadului întreg1. Este o 
notă de încredere superioară în puterea umană, dar 

                                                             
1 Marcel Petrişor, Serile în sat la Ocişor, Bucureşti, 1971 
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putere văzută în deşteptăciunea unită cu bunătatea, nu 
cu forţa fizică, într-o deşteptăciune pusă în slujba 
bunătăţii, nu folosită spre scopuri rele, într-o 
deşteptăciune generos zâmbitoare. Zâmbetul, 
deşteptăciunea, bunătatea, frumuseţea sărbătorească a 
unei armonii superioare sunt forţele caracteristice pe 
care românul le pune în luptă cu răul, de care sc 
foloseşte pentru rezolvarea problemelor grele ale vieţii, 
mai ales când ele sunt ridicate de cei răi, vicleni şi 
egoişti. Toate aceste virtuţi sunt întrupate în Făt-
Frumos, dar nu lipsesc nici în Păcală, nici în Stan 
Păţitul. în lupta aceasta, natura este de partea lui, cu 
caii, cu păsările, cu albinele, cu furnicile ci. Există o 
anumită comuniune între om şi chipurile vii ale naturii. 
Acestea, tară să aibă caracter de persoane, se simt bine 
în preajma omului bun şi-l slujesc cu bucurie, în 
preajma celui rău opunându-i-se în tot felul. Natura 
este o trenă a omului, având o spontaneitate în această 
calitate a ci. „Codru-i frate cu românul” cuprinde un 
adevăr mai mult decât obiectiv. Păsările, animalele din 
codru îl cunosc, îl ajută, îi fac o ambianţă plăcută. Dar 
şi el se comportă între toate acestea ca o căpetenie a lor 
şi, în acelaşi timp, ca un părinte, punând în lucrare nu 
numai mintea sa, ci şi inima în raportul său cu ele. 
Animalele din curte se îngraşă pentru că sc simt iubite, 
pentru că viţeii sc joacă cu copiii. Ele sc simt mai bine 
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la casa săracului, care nu le poate oferi o hrană prea 
îmbelşugată, dar le înconjoară cu iubire, decât la casa 
bogatului, care le tratează ca pe nişte valori exclusiv 
economice. Ele plâng, când sunt vândute, împreună cu 
copiii, care trebuie să sc despartă de ele. 

* 
Dar spiritul de sinteză complexă al neamului 

nostru nu se explică numai din persistenţa lui din 
vremuri imemoriale în spaţiul de mijloc între Occident 
şi Orient, ci şi din îmbinarea în el a caracterului latin şi 
al creştinismului ortodox. De altfel, caracterul nostru 
latin nu este străin de vechimea, fiinţei noastre de traci, 
care nu s-au mutat niciodată din acest spaţiu de mijloc 
între Occident şi Orient, dar nici de îmbinarea în cl a 
caracterului latin şi al creştinismului ortodox. 

De altfel, caracterul nostru latin nu este străin de 
vechimea fiinţei noastre de traci care nu S-au mutat 
niciodată din acest spaţiu de mijloc între Occident şi 
Orient. învăţatul vienez Tomaschek a arătat în Uber die 
Bessen (1880) că tracii numiţi besi reprezintă latinitatea 
originară ce se întindea din Carpaţii vechi în toată 
Peninsula Balcanică şi trecea până dincolo de Bosfor, 
în Bitinia (şi Frigia), care-şi avea capitala în Troia, de 
undo nepotul lui Priam a plecat în Italia, întemeind 
Roma, dând naştere latinităţii occidentale. Latinitatea 
noastră, rămasă la mijlocul Orientului şi Occidentului 
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şi primind şi creştinismul originar oriental, a întărit 
caracterul de sinteză al spiritualităţii poporului român. 

Noi nu suntem nici unilateral raţionalişti ca latinii 
din Occident sau ca grecii, care au influenţat latinitatea 
occidentală, nici unilateral mistici ca slavii sau ca 
popoarele asiatice şi africane - de un panteism şi mai 
total prin religiile lor impersonaliste -, ci unim 
luciditatea raţională a latinităţii personaliste cu 
sentimentul de taină prezentă în toate, dar cu o taină 
luminoasă, în care sc poate înainta la nesfârşit şi care 
nu ne anulează ca persoane originare în sentimentul 
unităţii de comuniune pe care îl trăim. Sfântul Calinic 
de la Cernica a fost contemplativ şi practic. Era omul 
rugăciunii neîncetate, dar şi apărătorul săracilor şi 
ziditorul de biserici. Dascălul lui Calinic se desparte de 
Paisie Velicicovski care, ca rus, accentua mai mult 
partea mistică şi rugăciunea. 

Românul c contemplativ în doina lui, dar în 
contemplaţia lui este prezent dorul după cel iubit, care 
nu e de faţă. Iar de la doina contemplativă „sare” în 
ajutorul celuilalt şi trece la amestecul de joc al veseliei 
comuniunii. 

Trăirea tainei de către poporul nostru, de 
luciditate luminoasă latină, a pus o pecete de adâncire 
şi de graţie pe cuvintele noastre latine. Noi am 
transformat convenţia, oarecum juridică, în „cuviinţa” 
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de o delicateţe intraductibilă. Am transformat dolorul 
latin al durerii simple, în „dorul” în care durerea capătă 
dimensiuni vecinice şi intraductibile. Dar am adus, pe 
de altă parte, o lumină în cuvintele lipsite de claritate şi 
simpliste. 

Complexitatea reală a vieţii spirituale a dat vremii 
slave şi timpului latin multiple sensuri spirituale. Am 
făcut din sat, ca simplă aşezare, o comuniune plină de 
viaţă, unică şi extrem de bogată. 

Nu mai vorbim de încadrarea în gramatica latină a 
cuvintelor slave, care le-a dat o logică luminoasă. Dar 
această temă cerc exemplificări bogate, care ar necesita 
studii stăruitoare de ordin filologic. 
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2. CULTURA INDIVIDUALISTĂ SAU 
PANTEISTĂ OCCIDENTALĂ ŞI SPIRITUL DE 
COMUNIUNE INTERPERSONALĂ AL CULTURII 
ROMÂNEŞTI 
 

În general, aproape de câte ori s-a vorbit despre 
raportul culturii româneşti cu cultura occidentală s-a 
exprimat regretul că poporul român n-a parcurs 
împreună cu Occidentul drumul cultural al aceluia şi 
am asistat la o goană gâfâită de a ajunge din urmă 
Occidentul, într-o cultură identică cu a aceluia. La noi 
nu a apărut ideea unei reliefări a specificului nostru faţă 
de Occident, cum a apărut la ruşi în curentul slavofil. 
Vocile care s-au manifestat în direcţia unei reliefări a 
acestui specific al nostru au fost sporadice şi nu au 
căutat o aprofundare a acestei dorinţe în temeiuri 
convingătoare. In aceasta se manifestă faptul 
apartenenţei noastre la Occident prin latinitate, ca una 
din componentele spiritului nostru. Dar s-a uitat 
aproape totdeauna că noi aparţinem Occidentului 
numai prin una dintre componentele fiinţei noastre; 
uitându-se aceasta, s-a nesocotit pericolul de a ne 
pierde specificul ambivalent sau, mai degrabă, de a fi 
condamnaţi la o imitaţie exterioară a unei culturi care, 
neemanând din spiritul nostru ambivalent prin esenţa şi 
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geografia lui, ne-ar putea ţine permanent în postura 
societăţii stigmatizate de Caragiale. 

Reacţiile din trecut faţă de atitudinea servilă 
menţionată au rămas, din cauza numărului lor mic şi 
lipsit de o articulaţie mai categorică, neluate în seamă 
şi fără puterea unui îndreptar pentru efortul de a deveni 
noi înşine în cultura noastră. 

înregistrăm azi reacţia lui Mircea Eliade, care, sub 
impresia crizei tot mai acute a culturii occidentale şi a 
importanţei pe care o câştigă în aprecierea Occidentului 
cultura de alt caracter a popoarelor afro-asiatice, atrage 
atenţia asupra rolului de intermediere pe care-l poate 
avea spiritualitatea românească între marele şi 
inevitabilul dialog ce se anunţă între cultura 
occidentală şi cultura acelor popoare, care intră masiv 
în arena istoriei universale. 

Regretând şi el, pe de o parte, că împrejurările 
istorice . ne-au împiedicat să parcurgem împreună cu 
popoarele Occidentului drumul lor în cultură, 
consideră, pe de altă parte, ca un bine că poporul nostru 
a păstrat o spiritualitate proprie, care îl face capabil de 
o intermediere în dialogul cultural mondial ce se 
anunţă. 

în legătură cu aceasta, Mircea Eliade reliefează 
câteva trăsături ale culturii occidentale, care o disting 
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de trăsăturile opuse sau cel puţin deosebite ale culturii 
româneşti. 

Le vom menţiona în cele care urmează, în acelaşi 
timp lărgindu-le sensul şi dându-le uneori alte 
explicaţii. 

Mircea Eliade accentuează faptul că toată cultura 
impresionantă a Occidentului din ultimele secole şi-a 
luat impulsul din Renaştere, ca şi faptul că ca a devenit 
o cultură a păturii intelectuale, de care poporul nu se 
împărtăşeşte; câtă vreme cultura românească a păstrat 
caracterul popular nu numai pentru că ea e opera 
poporului şi din ea se împărtăşeşte tot poporul, ci şi 
pentru, că toată activitatea culturală scrisă care s-a 
desfăşurat în Ţările Române „s-a făcut pentru 
luminarea şi întărirea sufletească a poporului”. Câtă 
vreme în Apus Racine, Montaigne, Goethe, Dante 
rămân străini de universul spiritual al ţăranului francez 
sau german, la noi Creangă este gustat de tot poporul. 
Creaţia cultă occidentală s-a impus, pe de altă parte, 
întregii lumi, contribuind astfel din plin la dezvoltarea 
spirituală a omenirii. Pentru acest motiv, reprezentanţii 
europeni ai acestei culturi până de curând priveau 
creaţia folclorică ca pe o arheologie spirituală, 
considerând rămânerea la ea ca o adevărată catastrofa 
culturală. Astăzi însă Europa şi-a schimbat atitudinea 
faţă de această cultură populară, datorită necesităţii de 
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a intra în dialog cu popoarele afro-asiatice, rămase la 
ea. 

Am vrea să facem de la început o distincţie între 
ştiinţa generată în Occident de Renaştere şi între 
celelalte sectoare ale culturii: filosofic, literatură, artă. 
Este incontestabil că ştiinţa a adus un real şi durabil 
folos omenirii, fapt pentru care, de altfel, a şi meritat să 
ne-o însuşim şi să încercăm chiar să ajungem, în 
domeniul ei, la nivelul Occidentului. 

Dar filosofia, literatura şi, în oarecare măsură, 
arta au fost puternic animate de duhul 
individualismului, mişcându-se însă, poate tocmai de 
aceea, într-un orizont închis, precis delimitat, inferior 
spiritului creaţiei folclorice şi incapabil să o stimuleze. 
Filosofia a creat sisteme individualiste şi, ca atare, 
închise într-o finitudine sau unilateralitate, cu pretenţia 
de a explica totul şi, prin urmare, de a-l mărgini. 
Sistemele filosofice idealiste germane (mai ales al lui 
Fichte, Stirner, Schopenhauer) au explicat realitatea ca 
pe o proiecţie ă eului şi au justificat prin aceasta 
extinderea arbitrară şi nelimitată şi bunul-plac al 
individului. Ca atare, n-a mai spus nimic păturilor largi 
populare. Căci aceste pături agreează viziuni deschise, 
care permit imaginaţiei sale despre lume putinţa 
interpretărilor multiple. Nu mai menţionăm că pretenţia 
fiecărui sistem de a fi spus totul şi de a nu admite că 
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realitatea are aspecte care nu au putut fi cuprinse în el 
şi că deci şi cei ce atrag atenţia asupra acelor aspecte 
pot avea dreptate a generat fanatismele care, când acele 
sisteme au voit să îngusteze în mod practic realitatea în 
limitele lor, au produs mari suferinţe în viaţa omenirii. 
Poporul însă nu agreează aceste fanatisme generate de 
sistemele strict determinate, şi prin aceasta 
exclusiviste, care au ca izvor orgoliul omenesc de a şti 
totul. 

Literatura generată nu numai de individualismul 
orgolios, ci şi de individualismul poftelor nestăpânite 
după plăceri, a produs şiruri, şiruri de romane care, în 
numele descătuşării omului de legile bunei convieţuiri 
sociale, au împodobit cu florile artificiale ale 
virtuozităţii stilistice şi au justificat cu idealul unei 
argumentări şi problematici inconsistente pasiunea 
dezordonată a amorului liber, împingând întreaga 
societate în robia şi dezordinea acestor pasiuni. 

Dacă astăzi această literatură, pe lângă faptul că a 
dus la un pansexualism dizolvant şi la un tineret care, 
nesusţinut de tensiunea unor eforturi de durată în slujba 
unor idealuri generoase, recurge disperat la droguri, a 
ajuns la antiliteratură, la antiartă, la un agnosticism 
hedonist, la discreditul oricărei încrederi într-un sens 
superior al lumii şi al oricărei dedicări unei misiuni 
stimulatoare de imaginaţie creatoare, este pentru că 
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lumea s-a plictisit de literaturizarea aceloraşi „cazuri” 
monotone sau de analiza aceloraşi pasiuni, care închid 
pe om într-un întuneric pestilenţial. 

Nu sc poate spune însă că această literatură a 
ajuns la impasul actual pentru că n-a fost accesibilă 
păturilor largi ale societăţii, ci pentru că n-a stimulat 
imaginaţia creatoare sănătoasă a poporului, pentru că 
se mişca în cercul închis al analizei psihologice a 
acelor pasiuni şi senzaţii care reprezintă cazuri 
monotone, a căror însemnătate pustiitoare în viaţa 
socială şi în viaţa umană creşte pe măsură ce sunt 
prezentate ca o plăcută fatalitate. Imaginaţia creatoare a 
poporului este stimulată de un scris deschis 
indefinitului nobil, planului superior mişcării oarbe a 
pasiunilor, căci poporul simte că aceea este realitatea 
cea mai esenţială. Imaginaţia creatoare e stimulată de 
aspiraţiile spre înnobilarea vieţii. Acestea fac poporul 
să imagineze eroi care se ridică peste mizeria clipelor 
în care omul este aservit pasiunilor sale de nivel 
inferior şi intereselor sale meschine. Acestea nu inspiră 
nimic nou şi creator cu adevărat. Nu se poate spune, 
cum zice Mircea Eliade, că forţa creatoare a poporului 
n-a fost stimulată de literatura Apusului pentru că 
aceasta se difuza prin citit, nu prin auz, cum se 
informează poporul. Romanele Apusului se difuzau în 
cercuri largi şi sc povesteau în cercuri şi mai largi, 
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totuşi ele nu stimulau imaginaţia populară sănătoasă, 
aşa cum nu o stimulează „romanele11 sau „cazurile11 de 
manifestări pasionale ieşite din comun, dar totuşi 
monotone prin identitatea speciei lor, pe care le vede şi 
aude societatea petrecându-se în mijlocul ei. Sau aceste 
romane au stimulat numai imaginaţia pusă în serviciul 
pasiunilor inferioare, spre răul societăţii. 

Orgoliul şi pofta nu pot fi o sursă bogată şi 
adâncă de inspiraţie creatoare. Ele sunt sărace în 
conţinut şi monotone, oricât de violente ar fi şi de 
inventive în căutarea mijloacelor de satisfacere, şi 
oricât de insistent şi de impresionant s-ar scoate în 
relief aspectul lor stimulator. Căci nu trebuie 
confundată violenţa trăirii pasionale cu intensitatea şi 
bogăţia trăirii pe care o dă iubirea durabilă şi 
devotamentul faţă de cauze superioare cu multiplele lui 
responsabilităţi. Descătuşarea omului adusă de 
Renaştere s-a dovedit a fi nu o descătuşare a lui pentru 
o dedicare voluntară în slujba semenilor, ci o 
descătuşare a pasiunilor lui individualiste, o libertate 
pentru satisfacerea acestor pasiuni. 

Filosofia, literatura, arte generate de Renaştere, s-
au condamnat la epuizare pentru că au rupt legătura cu 
creaţia largă, complexă, înălţătoare, indefinibilă în 
conţinutul ei a păturilor populare şi cu valorile reale, 
înnobilatoare, pe care masele le cinstesc. Orgoliul a 



[32] 
 
 

 

făcut graiul acestei filosofii abstrus, inaccesibil 
păturilor largi ale poporului. Dar ea a fost respinsă de 
popor şi pentru conţinutul ei lipsit de viaţă şi 
nesatisfăcător. Iar elogiul sexualităţii fără frâu, 
dizolvant pentru familie, care a format tema principală 
sau cel puţin una dintre temele secundare ale celor mai 
multe dintre romanele acestei literaturi, au fost şi mai 
puţin agreate de păturile poporului, care nu vrea să iasă 
din rânduiala sănătoasă a vieţii sociale, a cărei 
necesitate şi semnificaţie adâncă el le intuieşte. Dacă 
astăzi Occidentul se simte îndemnat să aprecieze 
creaţia folclorică sau o creație care poate stimula 
imaginaţia creatoare populară, aceasta nu se datoreşte 
numai perspectivei unui dialog cu popoarele afro-
asiatice, ci epuizării sursei sărace de inspiraţie a 
creaţiei lui culte. Sc dovedeşte astfel că nu creaţia cultă 
occidentală a promovat sau este capabilă să promoveze 
progresul adevărat şi fără sfârşit al spiritului uman, căci 
cultura aceasta s-a mişcat mereu în acelaşi orizont 
închis, care s-a epuizat relativ repede. Un asemenea 
progres a putut fi promovat numai de creaţia poporului. 
Ea a fost capabilă, în acelaşi timp, să-i stimuleze 
imaginaţia creatoare, dându-i posibilitatea să sc 
hrănească la nesfârşit din conştiinţa caracterului său 
mereu inepuizabil, mereu indefinit şi stimulator al 
realităţii, pe care această creaţie îl sugerează. 
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Stâlpii porţilor oltene au forma de spirală 
suitoare. Cele două turnuri din faţă ale mănăstirii de la 
Curtea de Argeş reproduc acest motiv al spiralei 
suitoare. Spirala aceasta a fost descrisă pentru prima 
dată la începutul secolului VI al erei noastre de 
scriitorul anonim bizantin cunoscut sub numele de 
Dionisie Areopagitul, ca o înălţare fără sfârşit a 
spiritelor, care, trecând prin purificare, iluminare şi 
desăvârşire, se întorc la un nivel mai înalt, la o 
purificare, iluminare şi desăvârşire. Purificarea 
înseamnă renunţarea la tot ciclul anterior: la iluminarea 
şi desăvârşirea de mai înainte. Este o golire de ele ca de 
nişte conţinuturi depăşite sau readunarea spiritului în 
sine însuşi, pentru lansarea spre o nouă iluminare şi 
desăvârşire sau pentru găsirea resurselor pentru o nouă 
iluminare şi desăvârşire. Căci spiritul aflat în legătură 
cu realitatea indefinită nu se epuizează niciodată. 

Se poate spune că de aici şi-a luat Hegel, şi de la 
el şi Marx, ideea dezvoltării prin antiteza (negaţia) 
tezei şi prin negaţia ulterioară a antitezei (negarea 
negaţiei). Căci o purificare superioară înseamnă o 
negaţie a desăvârşirii atinse pentru o nouă desăvârşire, 
aceasta, la rândul ei, fiind din nou negată. 

Brâncuşi a redat în Coloana infinită acest moment 
de adunare în sine a spiritului după parcurgerea unui 
ciclu, ca o strângere a volumului coloanei până la 
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ultima subţiere a formei depăşite, până aproape de 
dispariţia ei. Lărgirea din nou a volumului după această 
strângere este iluminarea. începutul lui de restrângere 
de la punctul de lărgire maximă, posibilă în acest ciclu, 
înseamnă desăvârşirea, care e, în acelaşi timp, apariţia 
conştiinţei insuficienţei acestei iluminări şi pregătirea 
pentru o nouă golire, pentru o nouă purificare de 
iluminarea anterioară, din conştiinţa subiectului, că nici 
iluminarea din urmă nu a fost ultima treaptă posibilă a 
iluminării. 

Ar putea însemna renunţarea de azi a Apusului la 
filosofic, la literatură, la artă (sau antifilosofia, 
antiteatrul, antiromanul) o strângere în sine a spiritului 
apusean, o purificare de tot ce a însemnat pentru el 
cultura generată de Renaştere pentru un nou ciclu? în 
acest caz ar trebui să facem şi noi, cu imitaţia de până 
acum a culturii occidentale, acelaşi lucru, pregătindu-ne 
pentru un ciclu de cultură superioară. 

Dar coloana infinită a dezvoltării superioare nu 
indică o rupere totală din continuitatea dezvoltării 
anterioare, ci o reluare a ei la altă treaptă, la alt nivel, 
din altă adâncime. Occidentul însă nu-şi poate inaugura 
un nou ciclu de creaţie reluând sensul creaţiei generate 
de Renaştere, căci el s-a dovedit finit şi s-a epuizat în 
tot ce cuprindea şi arăta ca o atracţie provizorie. 
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Occidentul trebuie să pornească de la un cu totul alt 
sens al culturii pentru a inaugura un alt ciclu al creaţiei. 
Drumul parcurs de la Renaştere trebuie părăsit în mod 
esenţial. 

Ar putea să ia ca sursă de creaţie a unui nou 
ciclu de cultură folclorul popoarelor occidentale, ne-am 
putea aştepta la „un nou ev mediu”, după expresia lui 
Berdiaev? Se pare că acesta este insuficient, adică nu 
poate exercita asupra creatorilor de cultură occidentală 
o suficientă forţă de convingere pentru creaţia lor, şi 
fără aceasta orice creaţie este lipsită de focul interior, 
cuceritor, cu adevărat creator, căci acest folclor a rămas 
mai mult în scrierile trecutului, dar nu mai c trăit decât 
în mică măsură şi fără prea mare convingere de înseşi 
popoarele occidentale; creaţia cultă din ultimele secole 
dacă nu a avut o influenţă asupra poporului în sensul 
stimulării imaginaţiei creatoare, a avut o influenţă în 
sensul relativizării valorilor Croației folclorica şi a 
uciderii folclorului trăit. 

În afară de aceea, cum vom vedea mai încolo, 
întoarcerea Occidentului la propriul său ev mediu 
folcloric nu i-ar putea fi de mare folos, căci în el se 
reflectă întregul ev mediu occidental care a produs ca 
reacţie necesară Renaşterea şi care, chiar dacă prin 
absurd ar putea fi luat ca punct de plecare pentru o nouă 
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cultură, conduce Occidentul din nou la o renaştere, cu 
toate urmările ci dizolvante. 

Se pare că Occidentul nu mai poate găsi printr-o 
adunare în sine sursele pentru o cultură mare, pozitivă, 
inepuizabilă. Se pare că Occidentul va trebui să-şi 
revitalizeze trăirea convingătoare a indefinibilei viziuni 
populare a lumii, a viziunii ei înnobilatoare, în bună 
parte la vatra spirituală a popoarelor din Răsărit. Este 
ceea ce încep să simtă mulţi din Occident. Mulţi 
socotesc că aceste popoare, şi în primul rând poporul 
român, poate să aibă de astă dată un rol de dăruitor şi 
de iniţiator faţă de Apus, şi nu unul de imitator, mai 
ales prin faptul că poporul nostru are creaţiile culte ale 
spiritualităţi răsăritene mai adaptate trăirii sale 
specifice, de popor-punte, şi prin aceasta mai apropiate, 
mai accesibile valorile culturii spirituale răsăritene 
popoarelor apusene, adică poate arăta indefinitul 
viziunii acestei culturi în transparenţa clară, lipsită de 
ceţuri a lucidităţii apusene. Paradoxul evidenţierii 
indefinitului sau a profundităţii inepuizabile prin 
transparenţa clarităţii sau a expunerii lucide, atât de 
scumpe Occidentului, este un apanaj prin excelenţă al 
spiritului românesc. 

În legătură cu aceasta trebuie să menţionăm că 
acest fel de cultură nu e un produs exclusiv al 
poporului, nu e o creaţie exclusiv folclorică şi, ca 
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urmare, nici Occidentului nu i sc oferă perspectiva, 
imposibilă pentru el, a renunţării la creaţia cultă. 

Răsăritul Europei şi poporul nostru n-au fost 
reduse în trecut numai la creaţia folclorică. „Creaţia 
cultă” - de care au rămas ferite popoarele din Răsărit - 
trebuie înţeleasă nu în sensul unei creaţii care n-a fost 
cunoscută şi de popor prin lectură directă sau prin 
auzire indirectă a conţinutului ei esenţial şi prin 
influenţa suferită de popor din partea ei, ci în sensul 
unei creaţii care n-a fost în stare să stimuleze imaginea 
creatoare a poporului, ba chiar a asfixiat-o, cum e 
creaţia cultă apuseană. Nu pentru greutatea citirii 
sistemul filosofic german kantian n-a stimulat creaţia 
populară, ci pentru incapacitatea lui intrinsecă de a 
stimula această imaginaţie. Nu greutatea de a fi înţeles 
I-a făcut ineficace pentru creaţia populară, ci faptul că 
poporul nu găsea marc lucru de înţeles în el, o dată ce 
nu deschidea nici un orizont în indefinitul realităţii şi 
deci nici un impuls de interpretare creatoare, ci 
încorseta totul în mod rigid, într-o ordine finită. 

În Răsăritul Europei creaţia folclorică a fost 
stimulată şi hrănită de un sens filosofic adeseori tot atât 
de înalt în conţinutul lui ca şi sistemele filosofice 
apusene, care, chiar dacă nu I-a citit poporul direct, 
sensul lui înnobilator şi stimulator de imaginaţie 
creatoare i-a fost tălmăcit de alţii. Viziunea despre lume 
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a gânditorilor bizantini ca Maxim Mărturisitorul, 
Dionisie Areopagitul, Grigore de Nyssa, Grigore 
Palama este tot aşa de înalt expusă ca şi sistemele lui 
Kant şi Hegel, însă a putut stimula imaginaţia creatoare 
a poporului, putându-i da noi teme de creaţie prin 
deschiderea spre indefinit şi spre nobleţea umană, în 
Biblioteca Academiei Române sunt sute de manuscrise 
cu un conţinut de o înaltă spiritualitate bizantină, care 
descriu ţinta de desăvârşire spre care trebuie să 
înainteze omul şi căile pe care poate înainta, toate 
hrănind odinioară pe vieţuitorii şi creatorii mănăstirilor 
noastre, şi prin ei păturile largi de credincioşi. 

Colindele, creaţie folclorică, s-au hrănit în mare 
parte din ele, iar imaginaţia populară a concretizat în 
chipul lui Făt-Frumos bunătatea, puritatea, 
generozitatea autodăruirii prezentate ei de literatura 
bizantină, preocupată cu descrierea şi recomandarea 
trăsăturilor omului desăvârşit. 

Se poate spune că literatura aceasta a ţinut scama 
de aspiraţiile poporului şi s-a inspirat din ele, iar 
imaginaţia poporului a fost stimulată la rândul ci de 
această literatură. Literatura aceasta şi creaţia folclorică 
s-au susţinut reciproc. 

Cazul acesta s-a întâmplat în parte, cu o 
eficacitate mai puţin mulţumitoare, din cauza idealului 
de desăvârşire umană mai puţin complet, încă în 



[39] 
 
 

 

antichitatea greacă. Filosofia platonică s-a inspirat din 
mitologia populară şi a influenţat gândirea populară. 
Mai dependente de mitologia populară au fost tragediile 
greceşti, care, la rândul lor, au influenţat gândirea 
mulţimii tocmai prin faptul că nu pretindeau să explice 
deplin, deci să reducă la cauze precise, de ordinul 
finitului, destinul tragic al personajelor, ci recunoşteau 
imposibilitatea unei atare explicaţii complete. Electra 
lui O’Neill nu mai stimulează imaginaţia creatoare a 
poporului ca Electra lui Eschyl, pentru că O’Neill 
explică tot tragicul personajelor sale prin pasiunile 
umane, aşadar în cadrul psihologicului, care pretinde să 
cunoască precis mecanismele pasiunilor, pe când 
autorul grec sugerează şi lucrarea unor cauze 
indefinibile în determinarea destinului tragic al 
personajelor sale, prin mijlocirea pasiunilor. 

Evul mediu s-a preocupat de pasiunile umane, 
dar a pus problema sublimării lor în pasiuni folosite în 
slujba unor idealuri supraindividuale. Renaşterea a 
venit cu lozinca eliberării omului. Dar o dată cu aceasta 
omul s-a văzut luat în stăpânire şi dus la prăbuşiri 
individuale şi sociale de pasiunile sale. 

Explicaţia apariţiei acestui fel de „renaştere11 în 
Occident o dă însăşi natura evului mediu occidental. 
Mircea Eliade spune că la noi, neproducându-se o 
renaştere, s-a prelungit evul mediu cu trei secole, iar de 
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Renaştere nu ne-am împărtăşit din cauza împrejurărilor 
grele în care poporul nostru a continuat să trăiască, mai 
precis din cauza stăpânirii otomane. Dar socotim că 
noţiunea evului mediu trebuie privită mai nuanţat. Este 
de remarcat că în Transilvania, care a suferit mai puţin 
jugul otoman, a existat o Renaştere în naţionalităţile 
care din punct de vedere etnic şi religios aveau o 
continuitate cu Occidentul. Iar o renaştere în sensul mai 
redus al cuvântului s-a resimţit şi în scrisul cronicarilor 
noştri şi în toate tipăriturile în limba română. Totuşi, 
între români nu s-a produs o renaştere în sensul 
occidental al cuvântului, care s-a prelungit şi printre 
celelalte naţionalităţi din Transilvania. 

Cauza trebuie găsită în faptul că poporul român 
n-a avut nici un cv mediu identic cu cel occidental. 
Renaşterea se leagă de evul mediu occidental ca 
antiteza de teză. La noi, o renaştere nu stătea într-o 
legătură de opoziţie aproape cu nimic anterior. Evul 
mediu a însemnat în Occident menţinerea omului în 
unitatea instituţiilor dominate de Biserică, prin faţa 
exterioară. La noi, Biserica n-a participat la această 
menţinere a individului prin forţă nici în unitatea sa, 
nici în unitatea statului. Dimpotrivă, întrucât statul, care 
menţinea pe români în unitatea sa şi a orânduirii sale cu 
forţa era străin sau sub suzeranitate străină atât faţă de 
poporul român, cât şi faţă de Biserica lui, aceasta se 
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afla alăturea de popor atât în suferinţă, cât şi în 
protestul lui interior, care uneori izbucnea în revoluţii şi 
treptat îşi pregătea eliberarea. în Apus, justificarea 
doctrinară a menţinerii omului în toate robiile, inclusiv 
a Bisericii, o dădea Biserica. De aceea şi revolta 
Renaşterii, prelungită în cultura ce a urmat, a avut ca 
resort repudierea doctrinei Bisericii. 

Pe de altă parte, faptul că în Occident Biserica s-
a îndreptat încă de la începutul evului mediu spre 
metoda menţinerii omului în unitatea sa şi a statului 
prin forţa exterioară, a făcut-o să nu dea atenţie unei 
activităţi doctrinare şi pedagogice de desăvârşire a 
omului. Chiar încreştinarea popoarelor în loc să fie un 
act de conversiune interioară a devenit acolo un act de 
trecere a lor cu sila sub domnia Bisericii, care-şi 
însuşise conducerea de stat a lor. Monahismul s-a 
transformai în Occident, cu vremea, în instrument de 
extindere a domniei Bisericii, de menţinere şi de 
întărire a ci prin acţiuni militare sau diplomatice, în loc 
să rămână un model al eforturilor de desăvârşire morală 
a omului. Cruciadele, din expediţii de recucerire a 
Locurilor Sfinte, s-au transformat în acţiuni de 
extindere a dominaţiei Bisericii din Apus şi de 
exploatare a creştinilor din Răsărit prin feudalii 
occidentali, obişnuind spiritul apusean cu ideea de 
cucerire şi de exploatare colonială a altor continente. 



[42] 
 
 

 

Singurul ideal de om cultivat în Apus a fost cel al 
cavalerului, care a stat în legătură cu acest spirit de 
cucerire. Cavalerii manifestau un spirit de aventură şi 
de curaj, dar pe urmă deveneau exploatatori sau chiar 
de la început un mobil al curajului lor era, pe lângă 
dorinţa de glorie, dorinţa de îmbogăţire. Oamenii simpli 
erau făcuţi pentru a da cavalerului senior onoarea 
cuvenită prin supunerea totală şi prin munca în folosul 
lui. Chiar Episcopul era un asemenea cavaler. După 
chipul acesta de relaţii a formulat Biserica din Apus 
însăşi relaţia oamenilor cu Dumnezeu. Oamenilor 
simpli Biserica nu le dădea alt ideal decât cel al 
ascultării desăvârşite. Chiar uriaşele domuri clădite în 
Occident erau expresii ale acestei puteri a episcopiilor, 
destinate să fie, prin adunarea şi depersonalizarea 
marilor mulţimi în ele, instrumente şi expresii concrete 
ale acestei unităţi sub forţa autorităţii ecleziastice. 

Starea aceasta de ţinere forţată în unitate prin 
ascultarea impusă de cavalerii unşi de Biserică şi 
servind tendinţelor ei de dominaţie, dar şi poftelor lor 
de exploatare feudală, nu putea să nu nască şi să nu 
dezvolte în oameni dorinţa de eliberare, de afirmare 
individualistă. Iar când aceasta a reuşit să se 
înfăptuiască, a produs Renaşterea. 

Biserica din Răsărit n-a stăpânit asupra-statelor 
şi n-a fost interesată să infuzeze acestora o tendinţă de 
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cucerire a altor teritorii pentru a Ie aduce sub stăpânirea 
lor şi a ci. Biserica din Răsărit a extins mesajul creştin 
prin iniţiativa particulară a sfinţilor şi martirilor, 
nepreocupaţi de nici o tendinţă de cucerire, ci numai de 
trebuinţa lor interioară de mărturie a credinţei, însoţită 
de viaţa în simplitate, de smerenie, de sacrificiu total şi 
de bunătate impresionantă. Credinţa creştină s-a extins 
în Răsărit în general de la om la om, neimpusă oficial, 
printr-o transformare reală şi profundă a fiecăruia. 
Răspândirea ei nu s-a făcut prin tăierea capetelor celor 
ce i se opuneau, ci a celor ce o propovăduiau. O 
aparentă excepţie de la această metodă face 
încreştinarea bulgarilor şi cea a ruşilor. Dar actului 
oficial de autoproclamare creştină a statelor acestor 
popoare se pare că i-a premers încreştinarea majorităţii 
lor prin contactul cotidian cu populaţiile creştine în 
mijlocul sau în vecinătatea cărora s-au aşezat. 

Chiar statul bizantin n-a purtat decât războaie 
defensive sau de recucerire a teritoriilor pierdute, iar 
prin aceasta şi de apărare a credinţei sau de recucerire a 
teritoriilor cu populaţie creştină. 

În mod sigur însă Ţările Române nu au purtat 
decât războaie de apărare a propriei lor fiinţe şi implicit 
a credinţei. Neagoe Basarab recomandă - chiar înaintea 
războiului de apărare - încercarea tuturor mijloacelor de 
înduplecare a celor ce vin cu război asupra ţării, să 
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renunţe la acest gând. Numai când aceia nu se lasă 
înduplecaţi, domnul să accepte războiul cu ei fără nici o 
frică, cu încredinţarea sigură că va învinge, căci toate 
puterile superioare care ţin echilibrul dreptăţii îi vor sta 
în ajutor.1 
Toată preocuparea cărţii lui Neagoe este de a contribui 
la educarea poporului în spiritul virtuţilor de bunătate, 
de înțelepciune, de modestie, de bună-cuviinţă, de 
echilibru sufletesc, de cumpătare, singurele virtuţi care 
permit o vieţuire paşnică şi armonioasă în societate2. 

Eminescu a explicat bine rezistenţa în luptă a 
poporului român din necesitatea apărării pământului 
său ca unic suport al existenţei sale şi incapacitatea de 
rezistenţă a cavalerilor medievali, care urmăreau să 
câştige doar slava deşartă a unor laude (Scrisoarea III). 

Preocuparea aceasta de educare a poporului în 
spiritul unei înalte spiritualităţi se încadrează în toată 
mentalitatea Bisericii din Răsărit, a cărei literatură a 
urmărit în mod principal formarea unui om desăvârşit. 

În Occident, nici în evul mediu, nici în epoca 
modernă, inaugurată de Renaştere, nu s-a urmărit 
formarea unui astfel de om. Literatura evului mediu 

                                                             
2 Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, Bucureşti, 
1970, partea a II-a, cap. 8, p. 265. 
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urmărea exclusiv apoteozarea legendară a membrilor 
clasei feudale, lăudându-le orgoliul dornic de glorie, de 
onoare şi de stăpânire, celor simpli neoferindu-le decât 
lauda supunerii. După aceasta, literatura generată în 
Occident de Renaştere, tocmai din reacţie faţă de o 
atare laudă a supunerii, a recomandat insului refuzul 
oricărei autorităţi şi aprobarea deschisă a tuturor 
pornirilor. Un umanism complet n-a existat nici în evul 
mediu, nici în epoca generată de Renaştere, pentru că în 
nici una dintre aceste două epoci nu s-a urmărit 
formarea unui om care să fie factor de comunicare şi de 
armonie socială, ci a individului apt de dominare şi avid 
de slavă deşartă; în evul mediu, pentru membrii clasei 
feudale, în Renaştere, pentru oricare individ capabil să 
parvină prin orice mijloace la o asemenea situaţie. 
Renaşterea, din acest punct de vedere, stă într-o 
continuitate cu evul mediu. II principe al lui 
Machiavelli e reprezentativ pentru tipul occidental de 
feudal şi chiar de capitalist modern, în timp ce modelul 
recomandat de Neagoe Basarab este reprezentativ 
pentru omul răsăritean, pe care îl propovăduiesc 
gânditorii bizantini şi care n-a putut fi înlocuit în 
aprecierea şi dragostea poporului nostru de nici un alt 
model, fie el chiar cel al umanismului individualist, de 
origine occidentală, pe care mulţi dintre intelectualii 
noştri I-au consemnat ca superior celui răsăritean. 
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Se poate spune că umanismul occidental 
medieval şi modem nu e umanismul care dezvoltă şi 
cultivă armonios toate puterile omului în aşa fel, ca să 
slujească bunei şi armonioasei convieţuiri sociale. 

Evul mediu occidental a urmat perioadei de 
migraţie şi barbarie a unor popoare care au fost 
încadrate în Imperiul Roman, apoi încreştinate cu sila şi 
ţinute într-o rânduială exterioară prin forţa seniorilor 
feudali şi cavaleri, trecuţi şi ei la creştinism direct de la 
viaţa barbară. Conducătorilor de triburi migratoare li s-
a lăsat forţa, dar li s-a recomandat folosirea ei în slujba 
creştinismului, prin aceasta ca devenind un obiect de 
lăudat ca servind unui nobil scop. Poporului în schimb, 
cu acelaşi argument i s-a recomandat supunerea faţă de 
cavaleri. Desigur însă că dacă supunerea nu era 
acceptată de bunăvoie, era impusă cu sila. Ce-i drept, 
unor popoare ieşite recent din barbarie nu li se putea 
cere mai mult, ele neputând fi educate de la început în 
spiritul unui umanism prea înalt. Dar în loc ca ordinea 
impusă să fie numai o fază de trecere spre un umanism 
mai înalt, realizat printr-o educaţie asiduă, ea s-a 
permanentizat ca un instrument de dominare tot mai 
rigidă, provocând reacţia unei alte extremităţi, tot atât 
de deficientă sub raportul umanist. De aceea s-a spus, şi 
pe drept cuvânt, că creştinismul în Occident, impus cu 
sila unor popoare barbare, trebuia să le ceară la început 
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acestora foarte puţin: cavalerilor o anumită fidelitate 
formală faţă de creştinism şi o luptă armată pentru 
întinderea lui, iar poporului, supunerea şi reţinerea de la 
ucideri şi de la jaf. 

Dimpotrivă, în lumea greacă, siriană, egipteană 
şi, putem spune, în cea traco-dacică, cu viaţă 
statornicită de lungă vreme şi în contact de secole cu 
cultura elenă, devenită elenistă, şi cu ordinea romană, 
creştinismul a găsit populaţii de un nivel spiritual 
superior, cărora li se putea descrie un ideal de om cu 
mult mai înalt. 

Evul mediu în Răsărit, neurmând unei epoci de 
barbarie, a avut alt caracter decât cel din Apus. Deci el 
n-a trebuit să fie urmat nici de o Renaştere ca cea din 
Occident, opusă unui ev mediu care nu făcuse aproape 
nimic pentru formarea omului, ci se mulţumise să-i ţină 
într-o ordine prin forţa exterioară. Popoarele din Sud-
estul european au trăit un ev mediu al supunerii sub 
stăpâniri străine, trecătoare sau durabile (goţi, vandali, 
mongoli, turci, apoi popoare din Occidentul Europei). 
Pregătirea Renaşterii pentru ele a constat în lupta 
treptată pentru eliberarea naţională de sub o stăpânire 
străină, care a reprezentat şi opresiunea socială 
medievală. Pentru poporul român, acest ev mediu, opus 
omeniei sale, se întindea de la graniţa sa occidentală 
încolo, pătrunzând însă în oarecare măsură şi pe 
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teritoriul său de la nordul şi vestul Carpaţilor. Un ev 
mediu asemănător era susţinut şi pe teritoriul Ţărilor 
Române prin oprimarea otomană şi prin boierii 
fanarioţi, instrumente ale aceleia. El I-a repudiat şi s-a 
apărat împotriva lui. Până la urmă acesta i-a impus 
iobăgia, dar niciodată chipul inferior de om ieşit recent 
din barbarie nu i-a putut fi infiltrat ca model în fire, el 
având din trecut în fiinţa sa un alt chip, mult superior 
acestuia. Cam din aceleaşi-motive nici Renaşterea 
occidentală n-a însemnat pentru poporul român apariţia 
unui umanism superior. Căci el reprezenta o altă 
extremitate, tot aşa de unilaterală faţă de umanismul 
evului mediu. Orientul sud-estic european căruia îi 
aparţinea poporul nostru, moştenitor spiritual al 
Bizanţului şi al romanităţii tracice de la sudul şi nordul 
Dunării de Jos, a păstrat de altfel, din acest punct de 
vedere, un nivel mult superior Occidentului. Pentru 
acest motiv, popoarele migratoare - slavii şi bulgarii - 
care s-au aşezat în anumite părţi ale acestui teritoriu, 
întâlnind „omenia” superioară a populaţiei în mijlocul 
căreia s-au aşezat, au fost mult înnobilate spiritual. 
Turcii în schimb, cucerind mai târziu sud-estul 
european şi neaşezându-se masiv în mijlocul acestor 
popoare cărora prin religia lor deosebită le-au rămas 
exteriori, au profitat prea puţin de acest lucru. Pe baza 
acestor considerente se poate spune că criza actuală a 
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Occidentului se datoreşte enorm faptului că această 
parte a lumii n-a ajuns niciodată la umanismul .superior 
al spiritualităţii orientale bizantino-traco-romane. Criza 
aceasta c, poate, semnul că popoarele respective nu mai 
pot merge pe această linie a supunerii despersonalizante 
sau a revoltei individualiste, simţind trebuinţa unui 
umanism de factură superioară, pe care nu-l pot găsi în 
tradiţiile lor. 

Starea aceasta superioară, pe care o avea poporul 
nostru la aşezarea ungurilor şi la instalarea unui ev 
mediu de stil occidental în vecinătatea sa, I-a ajutat să-
şi menţină o situaţie de popor egal cu ungurii şi cu saşii 
aşezaţi ulterior în Transilvania, până la începutul 
secolului XIV. Aceasta o recunosc istoricii mai noi, pe 
baza documentelor şi a cronicilor din acel timp3. 

Adolf Armbruster scrie: „Românii transilvani (şi 
nu numai cei din Ţara Făgăraşului) se aflau la lumina 
versurilor lui Ottokar şi a documentelor interne, într-un 
stadiu de organizare politică şi de stratificare socio-
economică asemănător celui al saşilor şi secuilor. 
Evoluţia lor identică şi paralelă a fost întreruptă de 
dinastia angevinilor. Românii transilvani au căzut în 
situaţia lor inferioară din două motive: pe de o parte, 
din cauza religiei lor ortodoxe «schismatice», de care 
                                                             
3 Vezi Adolf Armbrustcr, Românii în Cronica lui Ottokar din Stifla, în 
Studii, tom 25 (1972), 3, pp. 462-483. 
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românii au ţinut în evul mediu cu o tenacitate rar 
întâlnită, întrucât ea se identifica în gândirea vremii în 
marc măsură cu însăşi fiinţa lor naţională; pe de altă 
parte, regalitatea angevină şi-a dat seama de pericolul 
politic cc-1 reprezentau românii transilvani menţinuţi în 
continuare în situaţia lor privilegiată, identică cu a celor 
trei naţiuni transilvane; acest pericol se născuse în urma 
apariţiei Ţării Româneşti şi a Moldovei, imbold spre o 
regrupare, imitare sau focare de atracţie politică a 
românilor transilvani, adică într-o regiune cu puternice 
tradiţii şi aspiraţii de autonomie ;şi care era greu 
controlabilă de o regalitate4. “ Armbruster menţionează 
în notă canonul 53 al Conciliului de la Lateran din 
1215, ca temei pentru masurile angevinilor de punere a 
românilor într-o stare de inferioritate, adică în stare de 
iobăgie. 

De fapt, canonul acesta, recunoscând că în 
anumite regiuni în care s-au instalat feudalii catolici 
populaţia nu achita dijma Bisericii catolice pentru că 
tradiţia ritului ei nu prevedea aceasta (gantes que 
secundum suos ritus decima de more non solvunt) şi 
constatând că feudalii nou instalaţi le dau acelora părţi 
din terenul lor pentru a-l lucra Iară a-i obliga să achite 
nici de pe acestea dijma bisericilor, pentru ca în felul 

                                                             
4 Op. cit., p. 482. 
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acesta să aibă un mai marc venit de pe aceste terenuri 
sau mai multă mână de lucru, îi obligă pe feudalii 
respectivi să impună acestor persoane, cărora le dau 
părţi de lucrat din terenul lor, să achite dijma bisericilor 
catolice, pentru că însăşi legea divină o cere. 

Vedem din aceasta două lucruri: populaţia 
românească din Transilvania nu se alia într-o stare de 
iobăgie înainte de instalarea feudalilor catolici pe 
teritoriul ei şi, al doilea, Biserica romano-catolică 
justifica dreptul ei la dijmă de la populaţia agricolă, 
deci menţinerea ei într-o stare de aservire economică, 
prin legea divină, legea divină fiind astfel considerată 
ca factorul determinant al feudalismului Bisericii. 

Menţionând cazurile de deposedare a românilor 
în secolul XIV studiate de Maria Holban5, Armbruster 
se întreabă: „Oare procesul de deposedare a românilor 
transilvani nu trebuie pus în legătură cu canonul 53 al 
Conciliului de la Lateran din anul 1215?”6: 

Din aceste documente reiese destul de evident 
faptul că conciliile Bisericii din Apus extindeau asupra 
                                                             
5 Deposedări şi judecaţi din Hale# pe vremea angevinilor, în Studii, XIII 
(1960), 5, pp, 147-163. în aceeaşi chestiune a deposedărilor românilor 
ardeleni a se vedea şi: Maria Holban, Deposedări şi judecăţi în Banat pe 
vremea angevinilor .şi ilustrarea lor prin procesul Voya (1361 -/378), în 
Studii şi materiale de istorie medievala, V (1962), pp. 57-131; Aceeaşi, 
Variations historiques sur le probleme des cneses de Transylvanie, în 
Revue Roumanie d'Uistoire, IV (1965), 5, pp. 901-923 
6 Op. cit., p. 480, nota 72. 
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românilor ortodocşi transilvăneni starea de iobăgie din 
Occident, deci un ev mediu specific Occidentului şi 
sanctificat de ea ca atare, câtă vreme Biserica de Răsărit 
nu-l susţinea. 

Dar în ciuda acestei iobăgii exterioare, românii 
îşi păstrau libertatea lor interioară faţă de o Biserică ce 
le era străină şi faţă de regimul feudal occidental, străin 
şi el pentru ei, dar extins tot mai mult şi asupra lor. 
Romanitatea orientală îşi păstra în spiritualitatea ci 
bizantină şi autohtonă o libertate pe care o Biserică ce 
folosea limba latină, dar se germanizase în mare parte, 
pierzându-şi legătura cu spiritul grec şi romanic 
oriental, i-o răpea exterior, un umanism integral 
promovat de bogata literatură a spiritualităţii bizantine. 
Astfel, prin cărţi ca aceea a lui Neagoe Basarab, ca 
Varlaam şi Ioasaf s-a promovat în conştiinţa poporului 
nostru omenia din care a răsărit chipul lui Făt-Frumos 
şi al tuturor eroilor basmelor noastre, răsăriţi din popor, 
eroi care nu umblă după aventuri pentru aventuri sau 
pentru dominaţie asupra altora, asemenea cavalerilor 
occidentali, ci pentru a salva principii care stau la baza 
firii, eroi care înving prin binele cc-1 fac celor mici şi 
asupriţi, prin isteţimea lipsită de viclenie, prin puritate 
şi printr-o modestie căreia îi repugnă fanfaronada 
puterilor superioare care ţin cumpăna dreptăţii şi 
conduc spre biruinţa binelui. In chipul lui Făt-Frumos, 
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graniţa între om şi puterile superioare e totuşi strict 
observată, cum nu e în chipul cavalerilor occidentali, 
apoteozaţi în spirit panteizant. Făt-Frumos nu e un 
cavaler, ci e fie odrasla unor oameni săraci, fie fiul cel 
mai mic şi cel mai smerit sau mai puţin luat în seamă al 
unui împărat iubitor de popor. Zmeul, în schimb, e 
proprietarul inuman al unui castel străbătut de duhuri 
necurate, dispunând în aparenţă de o putere superioară, 
întunecată, până la urmă biruit însă tot cu ajutorul 
vrăjitoresc al unor iasme, biruit de puterea pe care i-o 
dă lui Făt-Frumos faptul că luptă pentru o cauză 
dreaptă. Boierii lipsesc cu totul din basmele poporului 
sau nu au nici un rol pozitiv. In basme e prezent numai 
poporul şi împăratul, care e un bătrân cu grija de popor. 
Nepreocuparea de slavă deşartă şi de aducerea sub 
stăpânire a unor noi supuşi corespunde cu toată doctrina 
pedagogică umanistă a literaturii bizantine, care descrie 
drumul spic omul desăvârşit ca un drum de eliberare de 
sub cele opt patimi: lăcomie de mâncare, voluptatea 
trupului, lăcomia de avere, mânia, întristarea, lenea, 
slava deşartă, mândria, şi de înlocuirea lor cu virtuţile 
opuse. 

Neagoe Basarab recomandă şi el ferirea de 
aceste patimi7. Recomandă pe larg ferirea de mâncare şi 
                                                             
7 Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, p. 258 şi 
urm., partea a Il-a, cap. VII. 
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băutură peste măsură: „Că izjdărirea tuturor patimilor 
este mâncarea cea peste săţie” (p. 225, partea a II-a, 
cap. III). Recomandă milostenia ca o frână împotriva 
lăcomiei de bogăţie: „Că omului din toată avuţia lui cca 
multă ce arc, nimic nu i sc va cunoaşte, fără numai 
numele cel bun şi bunătăţile (faptele bune) ce va fi 
făcut în această lume” (p. 265, partea a 11-a, cap. VIII). 
Neagoe îi recomandă fiului său ca în loc să stăpânească 
fără milă asupra săracilor şi supuşilor, „să sc gândească 
că acel venit...e luat de la săraci şi de la cei ce sunt sub 
biruinţa ta, care i-au dat Dumnezeu sub mâna ta” (p. 
292, partea a II-a, cap. X). Despre lenevie spune: 
„Somnul cel mult îngroaşă mintea, iar privegherea o 
subţie”, însă privegherea-spre cele bune, nu în petreceri 
(p. 224, partea a II-a, cap. III). Despre mânie zice: 
„Bunătatea face curăţenie, iar mânia face patimi  (ibid.). 
Despre pizmă sau despre întristarea pentru bunătatea 
altuia, spune: „Şi cum mănâncă carii copaci şi gândacii 
îi fac fără frunze, aşa şi pizma îi pierde sufletul omului” 
(p. 225). Prin sentinţe asemănătoare, de o rară 
plasticitate, înrudite cu ale gânditorilor bizantini, 
caracterizează pustietoarele urmări ale slavei deşarte: 
„Că cum rugina pre hier, aşa mănâncă şi pre om slava 
cea omenească, dacă i se va lipi inima de dânsa. Şi cum 
se înfăşură volbura sau curpenul de viţă şi pierde roada 
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ei, aşa, fătul meu, piiarde trufia roada împăratului sau a 
domnului” (ibid). 
Tipul omului comunitar pe care urmărea să-i formeze 
spiritualitatea răsăriteană, sădită continuu în conştiinţa 
poporului român, nu numai că a rămas viabil până azi, 
ci c tipul omului comunitar spre care năzuieşte în mod 
deosebit de intens întreaga comunitate contemporană, 
care nu mai suportă individualismul. 

Tipul de om după care a năzuit poporul nostru 
nu este tipul de om al evului mediu şi nici al Renaşterii, 
tipuri ale păturii feudale sau burgheze din cele două 
evuri, ci tipul de om pururi valabil, agreat de popor în 
tot timpul, începând cu articularea spiritualităţii 
bizantine, pe dedesubtul puţinilor reprezentanţi ai unei 
mentalităţi individualiste medievale sau moderne. Acest 
tip se impune azi şi păturii intelectuale, şi conducerii 
societăţii de pretutindeni. El începe să aibă, prin 
aceasta, o aplicare generală pe planul culturii şi al 
ordinii sociale. Un astfel de tip a năzuit să-i formeze 
cultura poporului nostru spre deosebire de cel medieval 
sau modern, al cărui elogiu I-a făcut cultura 
Occidentului. Datorită lui a ajuns şi la criza de azi, tipul 
de om pe care l-a cultivat devenind imposibil pentru o 
sănătoasă convieţuire socială. 

Dacă în Occident înţelegerea relaţiilor între 
oameni s-a mişcat între individualismul care separa în 
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mod raţional pe oameni, fără să-i unească în 
profunzime, şi o unitate panteistă (Eckhart, Böhme), 
care anulează originalitatea şi valoarea eternă a 
persoanelor, la români modelul acestor relaţii îl dă 
satul, în care nu este nici individualismul separatist, nici 
dictatura care dispreţuieşte persoanele, ci le uneşte într-
o comuniune care preţuieşte identitatea ireductibilă a 
fiecărei persoane. Fiecare ins este preţuit pentru 
farmecul lui unic, dar fiecare ţine să placă tuturor, să fie 
preţuit de toţi. 

Comuniunea voită este unitate în libertate. într-
un sat de lângă Făgăraş, copilul este învăţat să se roage: 
„Doamne, ţine pe taica şi pe maica! Doamne, ţine 
vitele! Doamne, ajută-mi să nu mă facă de râs în sat!” 
Viaţa satului românesc e un model ideal pentru 
organizarea politică a statului. 
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II. UNELE DINTRE DIMENSIUNILE 

ETHOSULUI NOSTRU 
 
 

1. ECHILIBRUL CA DIMENSIUNE GENERALĂ 
FORMALĂ A SPIRITULUI ROMÂNESC 

Balansarea spiritului românesc între Est şi Vest sau 
componenta orientală şi occidentală a conţinutului 
ethosului său are ca rezultat un echilibru general al 
acestui spirit. Acest echilibru se poate constata în toate 
formele sale de viaţă şi în toate atitudinile lui spirituale. 
Vom încerca să-i surprindem privindu-1 pe rând, când 
în unele, când în altele. Nu vrem să spunem prin 
aceasta că nu găsim un echilibru sufletesc şi la unele 
popoare occidentale sau orientale. Echilibrul lor din 
punct de vedere formal poate să fie remarcabil. Dar nu 
ni se pare să fie nota dominantă a lor. în afară de aceea, 
el e un echilibru în cadrul unui conţinut mai restrâns de 
viaţă, în cadrul unui conţinut restrâns de aspecte şi 
forme ale spiritualităţii lor. 

Faţă de aspectele şi formele de viaţă generale ale 
popoarelor, echilibrul fiecărui popor luat în parte se 
pare că se menţine într-o închidere ermetică faţă de 
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acestea, urmarea fiind rigiditatea şi, într-un fel, lipsa de 
elasticitate. 

Trebuinţa continuă a poporului român de a se 
balansa între Est şi Vest, de a împăca într-un conţinut şi 
într-un mod unitar de viaţă componentele atât de variate 
ale Occidentului şi Orientului a făcut ca spiritul 
românesc să se caracterizeze printr-un echilibru de o 
maximă amplitudine din punct de vedere al conţinutului 
şi de o elasticitate nemaiîntâlnită din punct de vedere 
formal. 

Există la mulţi occidentali un viu interes pentru 
conţinuturile şi formele de viaţă ale popoarelor 
orientale, şi savanţii lor sunt în stare să scrie cărţi de o 
mare acribie ştiinţifică exterioară despre ele. Totuşi, 
nici membrii de rând, nici savanţii occidentali nu 
pătrund la o înţelegere prin trăire a acelor conţinuturi şi 
forme de viaţă; cunoştinţa lor despre ele rămâne 
exterioară, păstrează pentru ci o notă de curiozitate şi 
pitoresc. Când voiesc să le interpreteze le răstălmăcesc 
fără voia lor sau spun lucruri demne de râs. Iar dacă vor 
să le imite, devin de-a dreptul caraghioşi. Sau invers: 
membrii popoarelor orientale, (un grec, un rus, ca să nu 
mai spunem un chinez) pot trăi o viaţă întreagă în 
Occident; sc cunosc însă că nu sunt occidentali. 
Românii, în schimb, se pot conforma atât de mult 
Occidentului, încât nu-i mai cunoşti că nu sunt 
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occidentali. Ei îşi pot însuşi perfect accentul oricărei 
limbi străine, precum şi modurile de comportare a 
occidentalilor. E probabil ca tot acestei posibilităţi 
deosebite de a se „conforma” cu Occidentul şi Orientul 
să se datoreze şi marea putere de asimilare a limbii 
române şi a gramaticii sale polivalente. 

Spiritul românesc, asimilând componente străine 
atât de multe într-o sinteză deplină sau putându-se 
conforma cu uşurinţă unor medii străine, sc aseamănă 
culorii albe, în care se sintetizează culorile variate ale 
spectrului solar fără să se mai recunoască, dar în care 
ele se cuprind virtual şi din care fiecare iese în relief în 
mediul propriu ei, în care un român se deplasează. E 
asemenea albului, care, neopunându-se ca o culoare 
parţială uneia sau alteia dintre celelalte care formează 
spectrul, poate părea lipsit de culoare sau neutru, dar 
care în realitate îşi are individualitatea deosebită de a 
tuturor, altfel de cum sunt deosebite acelea între ele, 
tocmai prin faptul că le cuprinde în sine pe toate. 

Spiritul românesc e, prin această largă sinteză pe 
care o reprezintă, şi definit şi indefinit; el are o 
subtilitate greu de definit sau formula care îl defineşte 
este subtilitatea, ca o sinteză a unei mari bogăţii de 
elemente variate şi chiar contradictorii. 

S-ar putea ridica întrebarea: Ce legătură este între 
subtilitate şi echilibru? Căci echilibrul pare, dimpotrivă, 
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o persistare într-un plan neinteresant, o evitare a 
atitudinilor şocante, o preferinţă pentru o comportare 
lipsită de noutăţi, de accente care atrag o atenţie mărită 
asupra unui aspect al realităţii insuficient de remarcat 
înainte. Această aparenţă e produsă de ideea că 
echilibrul ar proveni dintr-o greutate de a remarca 
reliefurile mai adânci, mai nuanţate, mai ascunse ale 
realităţii. Ea mai provine din ideea că echilibrul ar fi 
numai un mod de a fi al unei naturi, nu şi un act 
continuu de conştiinţă şi de voinţă. Dar echilibrul 
românesc, deşi c un mod de a fi al spiritului românesc 
dobândit prin obişnuinţa unei balansări neîntrerupte 
între Est şi Vest impuse prin geografia sa, a fost şi este 
şi un act continuu de conştiinţă şi de voinţă prin care 
românul, deşi a văzut şi vede componentele parţiale 
cele mai nuanţate ale realităţii care se înfăţişează 
captivant atenţiei sale sau trezeşte în fiinţa sa impulsuri 
spre una sau alta din aceste componente, întrezăreşte în 
sinteza lor un aspect de o atracţie superioară şi impulsul 
spre alegerea sintezei îi procură o plăcere sau vine 
dintr-o plăcere cu mult mai subţire decât îngroşatele 
plăceri oferite de componentele parţiale ale realităţii şi 
de pornirile unilaterale ale fiinţei sale. Unilateralul, 
oricât de interesant ar părea şi oricât de intensă ar fi 
plăcerea pe care o promite şi o oferă, se dovedeşte până 
la urmă simplist, monoton şi obositor, pe când sinteza 
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prilejuieşte experienţe complexe, rafinate şi mereu noi. 
Numai cel grăbit alege atitudini parţiale, atrăgătoare la 
început, dar dezamăgitoare la sfârşit. Românul, prin 
bogata sa experienţă, nu se lasă atras de primul impuls. 
El ştie care va fi rezultatul final al unei asemenea grabe. 
El îşi alege atitudinea privind-o în lumina ultimelor ei 
urmări. Deşi el spune: „Dă-mi, Doamne, mintea 
românului de pe urmă”, în aceasta nu exprimă numai 
faptul că românul nu vede de la început atitudinea 
dreaptă pe care trebuie s-o aleagă, ci şi faptul că 
românul a învăţat mult din contemplarea rezultatului 
final al atitudinilor sale. 

Echilibrul românesc nu e un echilibru al 
mediocrităţii. Chiar dacă soluţia aleasă pare cea mai 
simplă, cea mai puţin spectaculoasă, simplitatea aceasta 
cuprinde în ea cumpăna între luarea în considerare a o 
mulţime de posibilităţi. 

Vederea posibilului acord între elementele şi 
solicitările contradictorii necesită o mare putere de 
pătrundere şi alegerea lui o reală putere de stăpânire a 
impulsurilor proprii, câtă vreme vederea exclusivă a 
unui element parţial se impune de la sine, prin ţâşnirea 
lui violentă la suprafaţă, iar alegerea plăcerii promise de 
el nu e, propriu-zis, o alegere liberă şi puternică, ci o 
cedare ispitei. 
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Alegerea unor sinteze echilibrate, sănătoase, şi a 
atitudinilor în care sc cumpănesc stări spirituale mai 
complexe, care prin corespondenţa lor cu sinteza de 
împrejurări continuu nouă fac posibil un progres şi o 
creştere spirituală a omului, este superioară lăsării în 
scama violentelor porniri unilaterale, care produc nişte 
plăceri inferioare şi trecătoare, urmate de păreri de rău, 
şi care, prin repetiţia lor aproape uniformă, ţin pe om în 
loc. 

De aceea, se poate spune că premisele sau condiţiile 
echilibrului ca act de conştiinţă şi de voinţă, care poate 
deveni într-o anumită măsură şi un mod de a fi, sunt 
subtilitatea şi stăpânirea de sine a omului, iar efectul lui 
e progresul continuu al spiritului. 

Românul consideră că echilibrul constituie 
normalitatea existenţei. Lipsa de echilibru, purtând 
existenţa din extremă în extremă, e păgubitoare 
acesteia; manifestările neechilibrate sunt bolnăvicioase 
şi producătoare de dezordine sau de boală sufletească. 

În păstrarea conştientă şi voluntară a echilibrului se 
manifestă o cuminţenie. Ea este o conduită conformă 
firii sau sintezei legilor ei complexe. Tendinţele parţiale 
multiple şi chiar contradictorii ale naturii converg într-o 
rezultantă, într-o tendinţă comună, prin a cărei 
observare se menţine sănătatea firii. Echilibrul, ca act 
de conştiinţă şi de voinţă, înseamnă intuirea acestei 
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rezultante şi automenţinerea omului în conformitate cu 
ea. 

Chiar trupul nostru sc menţine în normalitate printr-
o astfel de sinteză a tendinţelor, a mişcărilor şi a 
substanţelor variate şi contradictorii care-l alcătuiesc: 
toate tendinţele parţiale se cer satisfăcute, dar nu se 
poate ţine scama de toate, decât dacă nu e satisfăcută 
nici una în mod exagerat, fără măsură. în satisfacerea 
uneia în mod echilibrat, sc ţine seama de frâna pe care o 
reprezintă necesităţile contrarii, manifestate prin alte 
tendinţe. Medicina cunoaşte multiple necesităţi 
contradictorii ale organismului şi urmăreşte, în regimul 
şi medicamentaţia ce o prescrie unui organism 
îmbolnăvit tocmai din cauza ruperii echilibrului dintre 
diferitele lui necesităţi şi substanţe, restabilirea acestui 
echilibru. De aceea, orice medicament are două tăişuri. 
Dacă reuşeşte să întărească acţiunea unei substanţe 
slăbite până la măsura în care această acţiune e necesară 
în ansamblul acţiunilor altor substanţe, este bună; altfel, 
păgubeşte lucrarea celorlalte substanţe şi produce un alt 
dezechilibru în organism. 

E drept că dintre diversele tendinţe ale naturii o dată 
apare una, altă dată apare alta pe primul plan, 
acoperindu-le pe celelalte, şi deci omul trebuie să le 
satisfacă pe rând, după cum se manifestă. Dar omul 
echilibrat nu satisface necesităţile care ies pe primul 
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plan, uitând cu totul că el are şi alte necesităţi contrarii 
celei satisfăcute în acel moment. Dacă nu lucrează aşa, 
dezvoltă în sine obişnuinţa de a satisface în mod 
exagerat şi unilateral această necesitato, slăbind forţa 
celeilalte şi promovând o dezvoltare strâmbă, 
unilaterală a vieţii sale. Omul echilibrat este ca vizitiul 
unei trăsuri care frânează caii mai iuţi şi îndeamnă pe 
cei zăbavnici. El are mereu o supraprivire peste toţi şi 
ţine legătura între ei, ştiind că dacă îi lasă pe unii să 
covârşească pe ceilalţi, trag trăsura în şanţul de la 
margine şi o nimicesc şi pe ea, şi pe el. Căci el e cel ce 
mână caii şi în acelaşi timp e purtat de ei. Dacă nu-i 
mână ţinându-i în unitate, e dus în prăpastie; atunci nu 
mai e purtat cum voieşte el, ci cum nu voieşte el. 
Echilibrul ca act conştient şi voluntar e manifestarea 
omului ca subiect, e semnul menţinerii sale în calitatea 
de subiect. Când o pornire unilaterală ia stăpânire 
asupra lui, aceasta se numeşte patimă. Iar omul 
respectiv a devenit pătimaş, adică a slăbit în calitatea 
lui de subiect suveran peste actele sale. 

Dar tot aşa de necesar este echilibrul între 
trebuinţele trupului şi voinţa spiritului de a-şi menţine 
conducerea în viaţă a omului, urmărind ţintele voite de 
el sau echilibrul între diferitele funcţiuni ale spiritului 
(raţiune, sentiment, voinţă}. Spiritul are rolul 
conducător, dar nu trebuie să abuzeze de acest rol 
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pentru a înăbuşi pur şi simplu trebuinţele trupului sau 
am-i satisface necesităţile lui esenţiale. Căci în felul 
acesta căruţa nu mai trage deloc. 

Fără echilibru la nivelele inferioare nu se poate 
menţine echilibrul la nivelele superioare. Dar şi invers, 
grija de echilibru la nivelul superior al relaţiilor sociale 
şi educaţia în acest sens de i-o dă omului societatea, îl 
ajută să menţină echilibrul la nivelele subordonate. 

Omul echilibrat manifestă această calitate a lui la 
toate nivelele. în acest scop, cl ţine orizontul privirii lui 
spirituale şi în subordinea voinţei lui toate aceste 
planuri. 

Poporul român a primit, prin literatura bizantină, o 
educaţie în acest sens; el a primit o educaţie în vederea 
unui umanism echilibrat, de stăpânire asupra pornirilor 
unilaterale, pătimaşe, stăpânire fără de care omul nu 
poate valorifica toate potenţele naturii sale, adică 
umanitatea sa integrală. Poate această capacitate a 
minţii nepătimaşe de a valorifica toaie potenţele naturii 
umane se numeşte în spiritualitatea bizantină, şi apoi şi 
în cea românească, „minte întreagă”. Ea a fost capabilă 
să menţină umanismul echilibrat al poporului român ca 
un mecanism integral. Poporul român a învăţat să nu se 
lase rob al pasiunilor nesocotite sau al aventurilor în 
sens pătimaş, care numai la aparenţă sunt opera omului, 
în realitate omul fiind purtat în astfel de cazuri în mare 
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măsură de pasiuni insuficient stăpânite şi insuficient 
gândite. Omul face uz numai pe jumătate de mintea sa 
când alege pripit o faptă la care-l ispiteşte o astfel de 
pasiune. 

Neagoe Basarab compară rolul minţii care ţine în 
orizontul ei de cunoaștere şi de analiză toate puterile 
omului, făcându-le folositoare, cu un steag în mijlocul 
luptei. El îmbină, în rândurile de mai jos, rolul minţii în 
păstrarea echilibrului personal cu rolul omului în 
păstrarea unei coeziuni pe plan social sau înfățișează 
importanţa echilibrului personal pentru viaţa socială, 
care e cu atât mai mare, cu cât un om arc o poziţie de 
mai mare răspundere în societate. Această concepție 
proprie Răsăritului e cu totul deosebită de cca a 
Occidentului, unde individualismul, produs a tot felul 
de pasiuni, fiind contrar echilibrului personal, e contrar 
şi coeziunii sociale sau indiferent la păstrarea şi 
promovarea acesteia. în mod deosebit a avut lipsă de un 
astfel de echilibru poporul nostru, care ca popor nu prea 
mare şi aşezat în calea tuturor răutăţilor din Răsărit şi 
din Apus, şi-ar fi riscat, prin porniri unilaterale şi prin 
acţiuni pripite, însăşi existenţa sa. 

Iată învăţătura lui Neagoe Basarab despre echilibrul 
personal, absolut necesar coeziunii sociale: „La domnul 
înţelept, toate cugetele şi socotelile lui sunt bune. Căci 
mintea stă în trupul omului drept, ca şi cum stă steagul 
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în mijlocul războiului şi caută toată oastea la steag, şi 
până stă steagul în război nu se cheamă acel război 
biruit. Măcar de are şi năvală grea spre sine, ei tot caută 
steagului şi se adună toţi împrejurul lui. Iar dacă cade 
steagul de acii toate oştile se risipesc şi nu se ştie unul 
cu altul cum fac şi încotro merg. Aşijderea iaste şi 
domnul: până stă mintea lui într-însul întreagă, toate 
oştile se strâng împrejurul lui şi lui caută, ca şi 
împrejurul steagului... Iar dacă slobozeşte domnul 
trupul meu spre curvie şi spre beţii şi spre alte lucruri 
rele [...] dacă se lipseşte de minte, iar de-n trupul acelui 
domn nici un lucru bun nu vei vedea, nici el nu va mai 
avea nici o cinste de slugile lui, nici de alţi domni care 
vor fi împrejurul lui, ci va fi numai de râs şi de ocară. 
Că până stătu steagul lui, ei toţi stătură împrejurul lui şi 
toţi căuta lui; iar dacă căzu steagul, decii ei fugiră toţi şi 
nu ştiură unii de alţii unde s-au dus şi ce s-au făcut”8. 

Echilibrul, ca act continuu de conştiinţă şi de voinţă, 
e o cumpănire între aplicarea totală într-o parte sau în 
alta. Poporul român îl socoteşte pe omul aplecat într-o 
parte lipsit de mintea întreagă. „E cam într-o parte” arc 
sensul: e cam nebun. „E cam într-o ureche14 are sensul 
că respectiva persoană nu ia seama la tot ce i se spune 
ca să-şi facă judecata pe baza tuturor clementelor 
                                                             
8 Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, partea I, p. 
296. 
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variate şi contradictorii ale realităţii date. Amândoi 
aceştia sunt lipsiţi de echilibru. Redând în alte cuvinte 
lipsa „minţii întregi”, românul spune de un om purtat 
unilateral de o pasiune: „nu e în toate minţile”, iar 
aceasta înseamnă nebun sau furios. Pe cel ce e luat în 
stăpânire în mod unilateral de o pasiune, îl numeşte 
„apucat”. Toate aceste expresii conţin însă nu numai o 
caracterizare a individului în sine, ci şi o caracterizare a 
raportului individului cu societatea. Ele indică un om 
„cu care nu te poţi înţelege”, care lucrează „de capul 
lui11, nu se sfătuieşte cu alţii, nu ţine seama şi de 
părerile lor, care îi atrag atenţia asupra altor aspecte ale 
realităţii, uşurându-i o judecată şi o faptă echilibrată. 
De aceea, toate expresiile amintite indică nu numai o 
deficienţă referitoare la dreapta judecată sau la gândirea 
corectă, care ţine seama de toate elementele situaţiei, ci 
şi o deficienţă de ordin moral: omul acela e „nebun” 
pentru că nu e bun, pentru că ceea ce face el nu e 
folositor sau bun pentru societate şi până la urmă nici 
pentru el. „Nebunia” nu este numai o deficienţă 
mintală, ci şi una morală. Desigur, e vorba de o nebunie 
care încă nu e o stare de schizofrenie sau de idioţenie. 
Aceasta nu e osândită, căci nu implică o manifestare 
conştientă şi voluntară. 

La fel omul „cuminte” sau omul care face orice 
lucru „cu minte”, adică folosind mintia, mintea 
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întreagă, e în acelaşi timp om al ordinei morale, un om 
care nu produce dezordine prin răul cc-1 face, e un om 
bun, precum „cel lipsit de minte” e şi un om al 
dezordinii morale, un agent al răului. Omul „cuminte” 
le face toate bine, spre mulţumirea tuturor, precum „cel 
lipsit de minte” le face toate anapoda şi cu efecte rele. 
„Mintea” arc un înţeles nu numai intelectual, ci şi 
moral, voluntar. Nu c simpla inteligenţă, ci voinţa de a 
rămâne într-o ordine morală, în bune relaţii cu toţi 
oamenii, cu societatea, într-un echilibru personal şi 
social. Omul „cuminte” e omul întreg, omul adevărat, 
omul „cumpănit”. Sc resimte în aceasta prelungirea 
înţelegerii minţii din spiritualitatea bizantină, în care 
mintea era considerată identică cu spiritul uman, ca şi 
cârmaciul omului. 

Voinţa de a ţine cumpăna între pornirile unilaterale 
merge mână în mână cu capacitatea de a intui punctul 
de incidenţă, de convergenţă între ele. Am numit 
această capacitate subtilitate, căci pentru sesizarea 
acestui punct sc cere mare şi subţire putere de 
pătrundere; el nu iese de la sine în relief prin nici o notă 
pasională, cl se caracterizează prin fineţea Iui aproape 
neobservată. în literatura spirituală bizantină, atât de 
bogat tradusă şi de frecvent folosită în trecutul nostru, 
această capacitate subtilă de a intui punctul de incidenţă 
şi de reciprocă frânare a tuturor pornirilor şi puterea de 
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a lucra conform lui sc numeşte „dreaptă socoteală”, în 
greceşte discernământ, distingere. Acest punct foarte 
mobil, în funcţie de împrejurările mereu schimbătoare, 
cere să fie aflat de fiecare dată din nou. O dată e bine ca 
omul să vorbească, altă dată, să tacă; acelaşi cuvânt o 
dată e bun, altă dată c nepotrivit. Omul echilibrat 
intuieşte când trebuie să facă un lucru sau când să nu-l 
facă. Dar mai ales el intuieşte ce trebuie să vorbească 
de fiecare dată. Omul echilibrat ţinea seama în judecata 
şi în hotărârea lui de a acţiona nu numai de cumpăna 
între pornirile lui variate şi adeseori contradictorii, ci şi 
de toţi factorii situaţiei, momentani şi viitori, pentru a 
găsi punctul de incidenţă între toţi aceşti factori şi 
interesele lui superioare. Se manifestă aci un realism 
treaz în cunoaşterea situaţiilor, a urinărilor fiecărei 
acţiuni; dar întrucât acest realism e pus în slujba 
binelui, cl nu e un realism cinic, ci unul nobil, un 
realism generos, urmărind nu simplu satisfacerea 
intereselor individuale, ci şi încadrarea acestor interese 
într-un bine de obşte. 

„Discernământul este simţirea mintală (intuiţia) care 
distinge fără greşeală ceea ce e propriu-zis bine, de ceea 
ce e simplu natural sau contrar binelui”, spune un 
scriitor bizantin mult citit în trecut la noi9. 

                                                             
9 Ioan Scărarul, Scara, Cuvântul XXVI, 1. 
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Un scriitor de asemenea foarte citit de practicanţii şi 
îndrumătorii vieţii spirituale din Răsărit, care a întrunit 
în personalitatea sa latinitatea şi poate latinitatea din 
părţile noastre, căci se socoteşte că e originar din Sciţia 
Minor cu spiritualitatea bizantină, consideră acest 
discernământ ca suprema virtute: „Vreau să vă vorbesc 
despre bunul cel mai ales, care este puterea 
discernământului sau dreapta socoteală”. Au fost 
oameni cu virtuţi excepţionale, şi totuşi s-au prăbuşit în 
cele mai grave greşeli. „Ce i-a făcut pe aceştia să 
rătăcească de la calea cea dreaptă? Nimic altceva, după 
judecata şi părerea mea, decât că n-au avut danii 
discernământului. Căci acesta învaţă pe om să sc 
păzească de ceea ce trece măsura în amândouă părţile şi 
să meargă pe calea împărătească. El nu lasă pe omul 
spiritual să fie furat, prin înfrânarea peste măsură, de 
cele de-a dreapta, dar nici să fie atras, prin nepăsare şi 
moleşire, de cele de-a stânga. Darul acesta al 
discernământului este un fel de ochi şi de luminător al 
sufletului”10. El luminează fiinţa noastră şi toate cele 
din jurul nostru. Fără el umblăm în întuneric şi cădem 
în prăpastia tuturor pasiunilor. 

Din această definiţie se vede că discernământul este 
şi o măsură. Nota măsurii iese puternic în relief în 
                                                             
10 Ioan Casian, Cuvânt despre darul deosebirii, în Filocalia, I, Sibiu, 
1947, pp. 129-130. 
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echilibru, ca produs al discernământului sau al dreptei 
socoteli. Dreapta socoteală apare şi ca o dreaptă 
măsură. Fizicianul filosof Philibert spune că graniţa 
este condiţia existenţei oricărei entităţi. Ceea ce nu are 
graniţă nu există. „Ultima graniţă întemeietoare de 
existenţă este graniţa faţă de neant.” Nedefinitul nu 
există ca entitate concretă, pentru că nu se poate spune 
despre el nimic sigur; graniţa între el şi nimic e neclară. 
Aceasta nu înseamnă că între graniţe nu există un 
indefinit. Realităţile superioare sunt definite şi 
indefinite în acelaşi timp. Chiar faptul că se schimbă, 
dezvoltându-se la indefinit, adică perfecţionându-sc 
fără sfârşit, arată, în acelaşi timp, că ele sunt mereu 
limitate. Graniţa indică o entitate între celelalte entităţi, 
ca limitată şi definită de acelea. Indică însă în acelaşi 
timp o participare şi o experienţă la indefinit în 
contextul '' sau în comuniunea cu celelalte unităţi. 

Spiritul românesc îşi dă scama că trebuie să pună o 
măsură fiecărei porniri, fiecărei tendinţe, căci altfel se 
dizolvă. Dar, în acelaşi timp, c dornic de o 
perfecţionare la infinit. Satisfacerea fără măsură a unei 
porniri le anulează pe celelalte şi o dizolvă pe ea însăşi 
şi dizolvă însăşi persoana a cărei pornire este. 
Echilibrul nu-i absenţa experienţei indefinitului sau a 
infinitului, ci experienţa acestui indefinit sau infinit ca 
complexitate niciodată deplin cuprinsă şi ca ţintă 
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niciodată atinsă, experienţa armoniei lui totdeauna 
perfectibile, experienţa că infinitul se face împărtăşit 
într-un progres treptat, la care participă întregul fiinţei 
ca o sinteză complexă a tuturor componentelor ei. 

Poporul nostru a fost un popor cuminte, s-a silit să 
facă uz de mintea întreagă. El nu s-a lăsat în voia 
pasiunilor, a acţiunilor pripite, a aventurilor nesocotite. 
El a avut darul1 de a da cu uşurinţă la o parte perdeaua 
amăgitoarelor ispitiri, ale acţiunilor şi pornirilor pripite, 
vraja inconsistentă a vorbelor frumoase care-l îmbiau la 
asemenea acţiuni sau la renunţarea la stăpânirea de sine. 
Ochiul treaz, larg şi nuanţat văzător al discernământului 
i-a stat mereu de veghe şi i-a dat mereu putere să se 
stăpânească, puterea de a nu sc aventura în nesiguranţa 
ceţurilor sentimentale sau pasionale, spre miraje 
luminoase, dar inconsistente,: pe drumuri nesigure. 
Aceasta nu înseamnă că n-a fost în stare şi de acţiuni 
rapide şi viguroase când intuiţia îi arăta că a sosit 
momentul potrivit şi decisiv pentru ele, momentul 
indicat lui de istorie, ireversibil ca unică şansă pentru 
realizarea unui ideal, pentru ieşirea dintr-o situaţie 
insuportabilă, pentru apărarea fiinţei sale, pentru 
crearea unei situaţii mai bune. Când a simţit că un 
moment are asupra lui accentul „acum ori niciodată11 
pentru o anumită acţiune, el n-a mai stat la gânduri 
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pentru a pomi imediat la acea acţiune. Această intuiţie 
este şi ea manifestarea capacităţii lui de discernământ. 

Acest echilibru, explicabil printr-o subtilă sau 
ascuţită intuiţie a ceea ce e potrivit locului şi timpului a 
fost una dintre puterile principale care a conservat 
poporul român într-un teritoriu peste care au trecut 
atâtea răutăţi sau care a fost atât de continuu râvnit. 
Prin această intuiţie şi prin echilibrul care s-a conformat 
ei, el s-a strecurat printre greutăţi în mod diplomatic, 
când nu se putea altfel, sau le-a înfruntat cu vitejie, 
când putea face aceasta cu succes. 

Heliade Rădulescu, care a trăit şi a contribuit la 
cotitura modernă a orientării aproape exclusive a 
culturii noastre dinspre Orient spre Occident, pledând 
totuşi pentru menţinerea echilibrului propriu nouă chiar 
în noua sa orientare, faţă de pericolul de a imita 
tendinţele şi ideile mereu antagoniste ale Occidentului 
cu iluzia că aşa se realizează progresul, a scos în relief 
faptul că adevăratul progres se realizează prin echilibrul 
dintre antiteze. Argumentarea lui, care se resimte poate 
de o oarecare influenţă a lui Hegel, dar care are şi o 
notă de originalitate, este în acelaşi timp interesantă şi 
corespunzătoare realităţii, deşi are şi unele laturi 
obscure şi exemplificări depăşite. El arată că tendinţele 
şi aspectele contrarii ale realităţii sunt în fond 
complementare, pentru că sunt naturale. De aceea, din 
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unirea lor rezultă ceva nou faţă de amândouă, în vreme 
ce alegerea când a uneia, când a alteia are ca efect lupta 
sterilă, căci, în acest caz, tendinţa care reuşeşte să o 
domine pe cea contrară va fi înlocuită după un timp de 
cealaltă şi astfel lucrurile sunt întoarse mereu în acelaşi 
punct. „Dualităţile naturale sunt singure creatoare şi 
progresive. Acestea sc compun din doi termeni 
corelativi, paralel simpatici şi armonici amândoi.” 
„Acestea sunt destinate a crea, a produce în infinit şi în 
nemărginit. Luptă nu e între ambii lor termeni, ci 
simpatie; unul e necesar celuilalt; unul e complinirea 
sau întregirea celuilalt; unul fără altul nu se poate.” 
Progresul e o operă a iubirii universale, care uneşte 
aspectele contradictorii ale realităţii şi pe care numai 
amăgirea răului ca exclusivism o împiedică să se 
manifeste între ele. Iar iubirea e mereu creatoare, pentru 
că ea poate creşte mereu şi poate valorifica la un grad 
mereu mai mare potenţele cuprinse în tendinţele şi 
formele realităţii. 

Heliade a intuit în mod real şi a exprimat simţul de 
echilibru al poporului nostru, şi a dat şi o explicaţie 
filosofică, „în toată istoria României şi în timpii 
domnilor pământeni şi într-al fanarioţilor, şi de la 
Regulament încoace, firul roşu care distinge pe capii 
românilor este tendinţa după egalitate.” „Numai în 
timpul din urmă se impun, zice el, legi străine de acest 
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echilibru, prin care «românul va pierde şi numele de 
român».”11 

Câtă vreme în Occidentul ultimelor secole s-a 
afirmat ca naturală starea de război a tuturor contra 
tuturor (bellum omnium contra omnes) sau „lupta 
pentru existenţă”, Heliade, ca exponent al gândirii 
poporului român, a considerat această luptă ca o cădere 
de la natură, iar ca naturală, armonia între diferitele 
aspecte şi tendinţe ale realităţii. Numai pe această 
înţelegere a naturii se poate clădi o pace între oameni şi 
popoare ca stare firească între ei, câtă vreme înţelegerea 
naturii ca luptă necruţătoare între diferitele ei tendinţe 
n-ar putea clădi niciodată o asemenea pace, căci ea ar fi 
contra naturii. 

Spiritul de pace al poporului român din tot trecutul 
lui, străduinţa contemporană a lui spre clădirea unei 
păci durabile în lume, universal remarcată şi apreciată, 
nu răsare oare din această înţelegere a naturii ca 
echilibru între multiplele ei aspecte? 

Desigur că armonia nu e o stare de fapt şi real 
conştientă, atâta timp cât nu e dreptate şi egalitate între 
oameni şi popoare. Armonia propriu-zisă echivalează 
cu starea de dreptate. De aceea, însăşi aspiraţia spre 
starea de dreptate e o aspiraţie spre armonie. 
                                                             
11 Echilibru între antiteze, p. 7. 
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2. ARMONIA COMPLEXĂ SAU GRAŢIA ŞI 
SERIO¬ZITATEA ÎN CREAŢIILE ETNICE DE 
DURATĂ ALE ECHILIBRULUI NOSTRU 

Echilibrul spiritului românesc, manifestat în 
exteriori¬zările lui mai pertinente, apare ca o armonie 
de o gamă deosebit de bogată, care din punct de vedere 
estetic se remarcă printr-o graţie incomparabilă, unită 
paradoxal cu seriozitatea. 

Portul, melosul, dansul, casa de locuit sau locaşul 
religios, sculptura şi pictura ca podoabele lor 
înfăţişează această armonie şi graţie unică. 

Există o armonie şi o graţie şi în portul grupărilor 
diferitelor popoare occidentale (franco-flamande, 
germanice, iberice). Dar e o graţie destul de comună, de 
un colorit şi o tăietură prea puţin complexe. Aceeaşi 
simplitate caracterizează coloritul şi tăietura 
veşmintelor popoarelor orientale (europene, asiatice, 
africane). E o graţie şi în puritatea simplă a unei culori 
sau în combinaţia a două culori distincte, proprie 
multor popoare, şi în tăietura originală a veşmântului 
dominant pe care-l poartă. 

În portul românesc culorile sunt mai multe şi, deşi 
în general albul iese puternic în relief, ceea ce se 
impune este armonia tuturor, ca ceva care se deosebeşte 
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de toate culorile combinate, luate în parte. Cu această 
armonie complexă, poporul român sc străduieşte să 
sugereze prin portul lui bogăţia armonioasă a naturii 
umane, complexitatea sentimentelor şi a stărilor ci 
sufleteşti. Fiecare culoare e reprezentată câte puţin în 
portul românesc şi nici una nu mai apare în 'acest 
complex ansamblu în puritatea ci distinctă. Chiar când 
în portul feminin al unei regiuni ca cea a Mărginimii 
Sibiului sau în portul bărbătesc general domină 
combinaţia de alb negru, florile negre brodate pe 
cătrinţă sau pe mânecile iei, sau pe anumite părţi de pe 
cămaşa bărbatului sau pe pieptar sunt de o complexitate 
nemaiîntâlnită. în toate cazurile, creaţia populară se 
străduieşte să exprime complexitatea sentimentelor şi a 
gândurilor umane, şi a impresiilor bogate ce i le face 
natura, prin bogăţia motivelor brodate. 

În general însă bogăţia combinaţiei cromatice nu e 
realizată prin bucăţi de stofa sau de pânză de diferite 
culori puse una lângă alta, ci prin coloritul bogat, 
mărunt şi împletit al motivelor brodate. Multele culori 
sunt aduse astfel la o sinteză, care n-are nimic ţipător în 
ea. Afară de alb şi de negru, nici o culoare nu iese prea 
tare în relief, ci toate se frânează, se atenuează reciproc. 
Chiar albul şi negrul, culori dominante, primesc o 
anumită atenuare prin bogăţia cromatică, dar reciproc 
atenuată a temelor brodate cu o uimitoare subtilitate. 
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Negrul nu mai c negrul care sugerează jalea, nici albul 
nu mai e albul care anulează fantezia şi care nu mai 
exprimă decât singurul sentiment de seninătate 
nedeterminată. 

Tăietura veşmintelor e şi ea plină de graţie şi de 
varietate, şi în acelaşi timp de seriozitate. Fiecare piesă 
a costumului are altă tăietură, altă formă. Românca nu 
poartă rochii lungi şi largi, ci catrinţa strânsă în brâu, de 
o lungime şi o lărgime moderată, care exteriorizează 
sprinteneala ei spirituală şi-i permite o mişcare ageră. 
Urcuşul şi coborâşul pe cărările dealurilor şi ale 
munţilor impunea românului un veşmânt strâns pe corp, 
cu o fluturare nu prea largă, ca să nu se împiedice în el. 
Nimic în îmbrăcăminte nu dă impresia unei neglijenţe, 
a ceva ce se târăşte după om, a ceva scăpat de sub 
control; dar nici nu scoate în relief în mod impudic 
formele ispititoare. Ea dă corpului mai degrabă o 
frumuseţe spirituală, decât să o pună în relief pe cea 
carnală, precum costumul orăşenesc de origine 
occidentală. 

Până azi românul din regiunile învecinate cu saşi dă 
cuvântului „fleoandără” un sens de haină ce se târăşte 
după om, ridiculizând prin aceasta rochia lungă şi largă 
a săsoaicelor venite din Flandra, iar la polca greoaie a 
saşilor priveşte cu un zâmbet ironic. El nu-şi poate 
închipui cum s-ar putea executa un dans sprinten în 
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astfel de haine. „Unde joacă un jupân, parcă joacă un 
car cu fan, unde joacă un bădişor, parcă joacă un 
crăişor”. Pe român, hainele stau de parcă sunt „scrise”. 
Scrisul, în trecut, era un adevărat desen meticulos, 
ordonat şi artistic. Românca se mişcă în costumul ei ca 
o „suveică”. 

Dacă portul spiritualizează trupul, aşază pe toată 
întinderea lui o ţesătură de sensuri sau dă o notă de 
spiritualitate frumuseţii lui, portul românesc face 
aceasta într-un mod deosebit de accentuat. Chipul 
flăcăului maramureşean devine mai atrăgător prin 
clopul lui cu pană, dar în acest farmec iese în relief o 
notă de voinicie îndrăzneaţă, dar nemătăhăloasă, ci 
sprintenă şi de şagă; chipul fetei e făcut şi mai atrăgător 
prin florile de pe ia sau de pe cătrinţa ei, dar în 
farmecul ei iese în relief în acelaşi timp puritatea şi 
pudoare ei sau taina complexă a frumuseţii sufletului 
feciorelnic, care cheamă şi se apără în acelaşi timp. 
Nimic n-ar putea scoate în evidenţă şi accentua 
trăsăturile sufletului românesc aşa de mult cum o face 
portul românesc. 

Poate că nici un popor n-a dăruit atâta timp pregătim 
şi împodobirii minuţioase a veşmintelor sale ca poporul 
român, poate că nici un popor n-a fost atât de preocupat 
de exteriorizarea adecvată a complexităţii şi armonici 
sale sufleteşti. El a manifestat în această preocupare 
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minuţioasă şi importantă a sa sentimentul că sufletul 
său este frumos şi că trebuie să-i exteriorizeze într-o 
frumuseţe corespunzătoare, într-o frumuseţe care constă 
într-o armonie complexă, prin care se sugerează bogăţia 
indefinită a spiritului său ca sursă a unei exteriorizări 
bine orânduite. Poporul român a avut sentimentul că o 
misiune principală a omului este să exprime bogăţia 
indefinită a spiritului şi frumuseţea lui armonioasă, 
pentru ca să propage această frumuseţe şi bogăţie, 
pentru ca toată lumea să devină armonioasă şi 
complexă. în portul lui s-a manifestat cu tărie conştiinţa 
misiunii revelatoare a omului, conştiinţa misiunii 
revelării şi cultivării prin aceasta a complexităţii şi 
armoniei sufleteşti, pentru a o face normă a relaţiilor 
dintre oameni. De aceea a dat atâta grijă fiecărui 
amănunt al costumului său, pentru că fiecare amănunt 
contribuie la ansamblul armonic al acestui costum, ca 
expresie a ansamblului armonic al sufletului său. Dacă 
întâlnirea între oameni este o sărbătoare producătoare 
de bucurie, românul a simţit nevoia să accentueze, prin 
portul său, sărbătoarea şi bucuria întâlnirii. 

Spiritul românesc se relevează şi prin portul 
poporului nostru ca distinct de spiritul tuturor 
popoarelor, nu cum se distinge mai mult sau mai puţin 
spiritul altor popoare unul de altul, ci intr-un mod 
deosebit, prin incomparabila lui bogăţie şi neobişnuit de 
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subtila lui armonie. El este unic într-un mod eminent. 
Este adevărat că sârbii şi bulgarii au o înrudire cu 
românii în portul şi cântecul lor. Coloritul costumului 
sârbesc şi al celui bulgăresc este însă mai şters. Dar 
faptul că aceste popoare se deosebesc în portul lor de 
ceilalţi slavi şi se înrudesc eu românii arată că au 
împrumutat portul şi cântecul lor de la populaţia traco-
romanizată din Peninsula Balcanică şi daco-romanizată 
de la nordul Dunării. E de presupus însă că însăşi 
bogata şi armonioasa complexitate a coloritului 
veşmintelor bizantine indică o influenţă a portului 
populaţiei tracice romanizate de ia sudul şi nordul 
Dunării de Jos, căci portul grec, cu negrul lui monoton, 
sau portul monocromatic al Asiei Mici nu putea inspira 
Bizanţul în luxul cromatic, armonios al veşmintelor lui. 
Iar portul cezarilor de la Roma, cu albul lui simplu, n-a 
putut inspira nici el armonia bogată a portului de la 
curtea bizantină. 

Aceeaşi armonic bogată de note contradictorii 
distinge melosul românesc de tonalitatea relativ simplă 
a melosului tuturor popoarelor. 

Mai întâi de toate e de remarcat că, precum nu 
există popor care să manifeste atâta preocupare de 
armonia portului său şi atâta gust în realizarea armoniei 
graţioase a acestui port ca poporul român, tot aşa nu 
există, pe teritoriul României şi pe vaste teritorii ale 
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lumii, un popor care să cânte atât de variat şi de nuanţat 
ca el. Cântecul românesc realizează o simbioză cu 
peisajul românesc. Nu se poate închipui acest peisagiu' 
fără cântecul românesc; nu se poate închipui cântecul 
românesc fără acest peisaj. Cântecul e legătura între 
poporul român şi peisajul ţării; e exprimarea peisajului 
românesc reflectat cu afecţiune în inima poporului 
român. Poporul român, peisajul şi cântecul lui ca 
legătură între amândouă, ca loc de întâlnire între 
amândouă, formează un întreg. Prin cântec se revarsă 
sufletul românesc peste peisajul ţării, îl scaldă, îl umple 
de duioşie, de strălucire, de seninătate şi bucurie, ca şi 
de jalea sufletului românesc. Peisajul se transformă prin 
sufletul românesc în cântec, încărcat de tot ce simte 
sufletul românesc în acest peisaj. 

Cântecul românesc redă, ca şi portul poporului 
român, bogăţia de stări şi de armonii a sufletului 
românesc. Şi fiecare ins îşi modulează melodia după 
stările lui sufleteşti, fiecare român e un compozitor, 
armonizările compozitorilor culţi, făcute după canoane 
corale şi pentru executări comune, rămân totdeauna în 
urma modulărilor pline de seva trăirii fiecărui cântăreţ 
popular, a fiecărui om care-şi cântă simţirea, nostalgia, 
bucuria. 

Sinteza între Orient şi Occident iese în melosul 
românesc în mod accentuat în relief. Cântecul de 
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infinită langoare al Africii de Nord, cântecul Africii de 
Mijloc şi de Sud, însoţind dansul ritmului magic, 
devine sincopat şi înăbuşit, sugerând ritmul surd al 
inimii omului şi al întregii existenţe, melosul 
mediteranean de însorită şi declamatorică generozitate 
şi dulceaţă, cântecul francez de uşoară şi nepăsătoare 
şăgălnicie, sau cântecul german cu notă de marş sau de 
veselă uitare distractivă, cântecul rus, care exprimă 
meditaţia infinită, dar monotonă, provocată de stepă, se 
exclud prin exagerarea tonalităţilor lor unilaterale. 
Melosul românesc are ceva din toate acestea, pentru că 
şi sufletul românesc este la fel. El reuşeşte să realizeze 
o sinteză de o incomparabilă bogăţie, dând tuturor 
acestor tonalităţi uneori o limită, alteori o profunzime 
nouă, alteori o delicateţe şi o discreţie de rară fineţe. 

Dureroasa langoare africană şi meditaţia monoton şi 
insistent sfredelitoare rusă devin în doină o 
contemplaţie de o profundă şi duioasă intimitate, în 
care taina existenţei e sesizată şi sugerată în nenumărate 
nuanţe şi într-o stare de liniştită,şi statornică uimire, 
vecină cu tăcerea şi cu plânsul. Omul se rupe greu din 
vraja acestei taine, neputând nici înainta în ea, nici da 
înapoi, stăruind într-o gândire şi într-o afectivitate care 
e dincolo de gândirea definită şi de afectivitatea de 
toate zilele şi dincolo de posibilitatea de exprimare a lor 
, prin cuvinte. Dar contemplaţia aceasta nu este impusă 
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nici de. o forţă exterioară, nici de voinţa proprie, ci de 
un adânc spiritual natural ivit, de aceea nu e simţită ca 
ceva strivitor şi apăsător, ci ca ceva intim. Stările 
sufleteşti variază în sesizarea acestei taine indefinibile 
şi inexprimabile, scăldate fiind însă în acelaşi timp într-
o unică tonalitate de duioşie, de topire a fiinţei proprii 
într-o comunitate cu toţi şi cu toate şi de tristeţea 
(aleanul) de a nu putea realiza deplin şi pentru 
totdeauna această scufundare în taina ultimă a 
existenţei, în comuniunea cu toţi şi cu toate. E o 
scufundare şi o privire a acestei scufundări. Nu e numai 
scufundare. Şi în aceasta se pare că stă nota de 
luciditate pe care spiritul românesc o are comună cu 
melosul occidental sau din latinitatea sa. Câtă vreme 
africanul sau rusul par să trăiască numai scufundarea, 
iar occidentalul nu pătrunde prin melosul său la 
ultimele trepte ale tainei existenţei, ci rămâne într-o 
luciditate lipsită de conştiinţa tainei, românul trăieşte o 
dedublare a scufundării şi a conştiinţei acestei 
scufundări sau scufundarea meditativă. În doină, 
românul experiază o vrajă, dar o vrajă care nu-l 
stăpâneşte inconştient şi masiv, ci în care rămâne 
oarecum liber şi trăieşte o experienţă de mare 
delicateţe. Trăieşte conştient indefinitul şi dulceaţa lui 
negrăită. 
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Această dedublare o trăieşte el şi în dor, în care, pe 
de o parte, sc scufundă în contemplaţia fiinţei dorite, pe 
de alta, trăieşte dureros depărtarea ei. De aceea, deşi se 
rupe greu, el se rupe totuşi din vraja adâncului indefinit 
trăită în doină, în cântecul de dor, vrând să revină la 
realitatea concretă, văzută, mai ales la bucuriile ce i le 
poate oferi ea, întorcându-se la ea cu o hotărâre care 
vrea să uite şi să copleşească puterea aleanului, puterea 
vrajei, puterea dorului. Tocmai de aceea veselia 
cântecului de pahar, vijelia ritmului năpraznic al 
brâuleţului sunt oarecum suspecte, având ca mobil 
reacţia faţă de aleanul greu, care continuă să-i tragă pe 
om spre contemplaţia adâncurilor indefinite. Românul 
vrea să uite în cântecul de veselie aleanul trăit în doină. 
Nici cântecul vesel al românului nu are veselia uşoară 
şi claritatea superficială, neproblematică a cântecului 
occidental sau mediteranean, ci o substanţă complexă, 
mişcându-se sprinten pe platoul podit peste tainele 
adânci ale existenţei. Simfoniile germane au, fără 
îndoială, complexitatea, gravitatea şi adâncimea lor. 
Dar ele sunt produsele unor minţi individuale, nu ale 
spiritului popular. Problematica lor se bazează pe o 
filosofie construită de spiritul individual şi cultivat' al 
compozitorilor. Ca atare, ele sunt, într-o oarecare 
măsură, construcţii raţionale, şi prin aceasta fiecare 
dintre ele pune în relief o problematică definită sau voit 
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şi gândit indefinită, sau câteva probleme legate între ele 
într-un mod logic. Frazele melodice ale acestor simfonii 
au accente parcă categoric distincte, caractere precis 
reliefate, potrivit cu problemele filosofice definite sau 
indefinite, dar articulat gândite de compozitori, câtă 
vreme expresiile melosului popular românesc au o 
fragilitate, o varietate de curburi fine, conformă cu 
trăirea, şi ea extrem de fină, a stărilor sufleteşti în 
contactul lor cu taina, în cântecul popular românesc 
totul e dincolo de accentul îngroşat al uneia sau al mai 
multor probleme filosofic gândite şi raţional exprimate 
în formă melodică. în cântecul românesc, spiritul 
poporului nostru e sesizat la nivelul lui de deasupra 
unei sau unor filosofii unilaterale şi prea precis 
articulate. E în el o fineţe suprafilosofică şi 
supraideologică, întrucât cântăreţul se află scufundat 
într-o realitate dincolo de structurile ideologic 
exprimabile. Doina românească este expresia trăirii 
directe a adâncului indefinit de bogat şi dincolo de 
orice determinare a tainei existenţei. 

Cine poate formula ideologic experienţa sugerată 
prin colinde, starea de gingăşie, de nevinovăţie, de 
naivitate originară, de puritate albă pe care o recâştigă 
spiritul în contact cu un anumit aspect al tainei 
existenţei, în special în contact cu taina paradoxală, 
măreaţă şi gingaşă a Pruncului născut în iesle, 
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„Dumnezeul cel mititel”, care descoperă lumina de 
taină şi de supremă delicateţe şi linişte ce înconjoară 
naşterea. 

Am menţionat că melosul românesc se remarcă nu 
numai prin marea varietate regională de cântece, ci şi 
prin varietatea personală, cu mult mai accentuată decât 
varietatea de interpretare personală a muzicii culte, care 
rămâne încadrată în canonul compoziţiei. Fiecare 
persoană îşi spune simţirea sa în cântecul comun, 
modelându-1 într-un mod propriu. Pe de altă parte, 
melodia înfloreşte continuu prin expresiile ei multiple 
şi fiecare o reia încărcată de toată această bogăţie de 
simţiri, adăugându-şi-o pe a sa proprie. în acelaşi timp, 
are loc şi un proces de simplificare, prin care se 
surprinde esenţialul sentimentelor. îmbogăţirea aceasta 
se manifestă ca un personalism comunitar, cum sc 
manifestă şi în port, şi despre care se va vorbi într-un 
capitol aparte. 

Gama largă de sentimente o exprimă şi limba 
românească, în care elementele latine vechi şi cele de 
origine franceză şi italiană noi fac casă bună cu cele 
slave, luciditatea primelor înmuindu-se de infinitul 
sufletesc al ultimelor şi viceversa12. Această capacitate 
                                                             
12 Marele filolog suedez Alf Lombard spune de limba română, în cartea sa 
Destinele latinitâfii orientale (numită de un filolog român „o cantată a limbii 
române“): „Când limba română împrumută un cuvânt străin, ea exprimă foarte 
adesea cuvântul anterior, aservindu-1 pentru a exprima aceeaşi idee. De unde, în 
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de încadrare şi asimilare largă şi de umană armonizare a 
unor cât mai bogate şi contradictorii elemente ne 
îndreptăţeşte să prevedem o extraordinară dezvoltare 
lexico-umană a limbii noastre, care o va face peste 
câteva zeci de ani, cum a spus un filolog german, aptă 
să fie folosită ca limbă universală. Are şi limba engleză 
o uriaşă capacitate de a uni clementele latine cu cele 
germane şi, în general, de a asimila elemente din toate 
graiurile, dar fondul ei germano-latin sau strict 
occidental şi oarecum aspru, mai puţin apt de a exprima 
bogata şi indefinita gamă a duioşiei, o face totuşi 
limitată ca expresivitate în comparaţie cu limba 
românească, lucidă şi duioasă, occidentală şi orientală 
în acelaşi timp şi uneori prin sinonime nuanţate. 

Filologii constată „sinteze de vechime şi noutate a 
structurii limbii române. Fondul ei istoric, mai 
conservator ca acela al altor limbi romanice, cu marea 
lui bogăţie de expresii şi metafore populare, stă dovadă 
a plasticităţii şi densităţii aforistice a unui mare număr 

                                                                                                                           
limba actuală, foarte multe grupe de sinonime, ca „timp“ (tempus) şi „vreme“ 
(slav), „greu“ (grevum, pentru gravem) şi „dificil“ (francez) sau „repede“ 
(rapidum) şi „iute“ (slav) şi „rapid“ (francez). Numărul de cuvinte întrebuinţate 
de români nu încetează să crească. Limba lor a devenit mai mult decât bogată. 
Importul, aproape nelimitat, de cuvinte noi, cadrul uimitor de extensibil al 
vocabularului, felul în care cuvintele trăiesc împreună în interiorul acestui cadru, 
concurenţa dintre cuvinte aparţinând unor straturi diferite, diferenţierea 
semantică sau geografică a sinonimelor, toate aceste probleme lexicologice 
constituie un ansamblu pe care nici o altă limbă nu-l oferă mai bine pentru 
studiu“ (Tribuna României, nr. 5, 15 ian. 1973). 
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de construcţii specifice, care se aliază adesea perfect cu 
noutatea de ultimă oră a vocabularului modern, 
internaţional.” În alcătuirea limbii române „s-a 
cristalizat şirul infinit de gânduri, dorinţe şi fapte ale 
unui trecut zbuciumat; lor li s-au adăugat mereu 
cuvintele şi formele noi ale expresiei, alcătuind astfel 
un tezaur original, cu luminoase iradieri de înţelepciune 
şi imaginaţie, pe care azi limba română le rafinează 
mereu în contact cu civilizaţia lumii”. Ea s-a 
„reromanizat şi îmbogăţit” în ultimul secol „într-un 
ritm viu, sensibilă la cerinţele culturii contemporane ‘. 
Specialiştii în materie spun azi că limba română, cu 
toată structura ei mai veche şi mai conservatoare decât 
a altor limbi romanice, e „surprinzător de ospitalieră”, 
primind mereu elemente noi şi recuperând în scurt timp 
rămânerea în urmă faţă de alte limbi. S-ar putea adăuga 
însă că prin această, capacitate de continuă asimilare de 
elemente noi, limba română e destinată să întreacă în 
curând cele mai multe limbi. Dar aceasta arată nu 
numai paradoxala îmbinare de persistenţă în ceea ce 
este şi de elasticitate a sufletului românesc, ci şi 
deschiderea lui plină de interes şi de iubire faţă de tot 
ce este uman. 
Filologii constată, în acelaşi timp, generozitatea, 
umanismul şi prietenia care se oglindesc în metaforele 
populare. Sunt indicate în acest sens expresiile: a-şi 



[91] 
 
 

 

pune capul (sau pielea) pentru cineva (a-şi pune viaţa în 
pericol pentru a-l apăra); a i se rupe inima pentru cineva 
(o totală participare la suferinţa cuiva); a-şi da bucăţica 
de la gură, a-şi da cămaşa pentru cineva (a renunţa la 
tot ce-i este necesar pentru cineva); apune mâna în foc 
pentru cineva (a apăra pe cineva de învinuiri nedrepte, a 
garanta pentru el); a avea la inimă pe cineva (a se gândi 
tot timpul cum să-i ajute).13 

Limba română dovedeşte posibilitatea unei 
infinite îmbogăţiri în nuanţe, în subtilitate. Spiritul de 
comuniune manifestat prin ea îl arată, de pildă, 
cuvântul „cununie”, care, redând grecescul koinonia, 
vede căsătoria, ca comuniune, prin excelenţă, ca nici un 
alt popor. Chiar termenul general „cuvânt” (de la 
conventus) arată că prin grai românul doreşte să se 
unească cu altul în gândire şi simţire, să ajungă la bună 
înţelegere şi comuniune cu el. El nu vorbeşte pentru a 
se etala, pentru a sc impune gândul său sau pentru a se 
impune el însuşi. Vorbirea lui e străină de orice tendinţă 
individualistă. El vorbeşte pentru a se pune de acord cu 
altul, pentru bucuria de a se simţi în comuniune cu el, 
pentru a trăi deplin umanitatea sa. 

În general în melosul, în graiul românesc îşi 
găseşte expresia acelaşi uman complex, integral, 
                                                             
13 Gh. Bulgăr, Expresii populare (111), în Tribuna României, 1 ian. 
1973, p. 11. 
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profund, delicat şi armonic, care se revelează şi în 
portul românesc. 

Acelaşi simţ complex, armonios, delicat, graţios, 
caracterizează jocul românesc. El nu e dans, ci joc. 
Cuvântul ,joc” exprimă ceva mult mai complex decât 
cel de dans. Jocul e o bucurie gratuită, o comuniune, 
produsul unei inspiraţii personale şi comune de fiecare 
clipă; dar şi ceva serios. El nu e un dans al aceluiaşi 
flăcău cu aceeaşi fată în scopul unei distracţii în doi, 
menită să înlăture distanţa trupească dintre ei, ci e şi un 
joc comun, un joc care are, pe de o parte, ceva pur şi 
copilăresc în el, pe de alta, ceva serios. Flăcăul joacă în 
faţa fetei ca să-şi arate sprinteneala şi imaginaţia sa, 
grija de a se pune în evidenţă în faţa comunităţii întregi; 
fetele sunt invitate la joc pe rând, de fiecare flăcău, 
pentru a vedea cu care se va potrivi până la urmă, 
pentru o căsătorie. Şi cu aceea cu care e pe cale să se 
hotărască pentru o căsătorie, joacă, de la o vreme, mai 
des. 

Fetele îşi arată şi ele în joc sprinteneala şi graţia 
mişcărilor, gustul subţire şi atenţia puse în toate 
amănuntele veşmintelor lor, lucruri care pun în evidenţă 
însuşirile viitoarei soţii şi chivernisitoare a casei. 
Conţinutul vieţii de familie nu exclude preocuparea de 
estetica îmbrăcămintei, stilul ales al mişcării şi 
comportării membrilor ei. Nu numai cu pâine trăieşte 
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omul, ci şi cu frumosul şi cu buna-cuviinţă. De „urât” i 
se face omului urât; lângă soţul urât, grosolan, 
neîndemânatic, partenerul se simte singur, pustiu. 
Comuniunea e condiţionată şi de frumuseţe, de 
delicateţe şi îndemânare reciprocă. Frumosul stă şi în 
vorbele plăcute, înţelepte, cuviincioase. „Dragostea din 
ce-i făcută? Din ochi dulci şi vorbă multă.” 

Astfel, portul stă în legătură cu jocul şi cu viaţa. 
Sau jocul e încadrat în ansamblul vieţii. Nu e detaşat de 
seriozitatea vieţii şi de estetica ei. 

Jocul românesc e tot aşa de variat, tot aşa de fin 
şi sprinten în armonia lui, ca şi portul românesc. între 
hora domoală, sărbătorească în care toţi se privesc în 
faţă şi îşi zâmbesc, între învârtită, în care flăcăul 
încearcă sprinteneala de suveică a fetei şi fata 
capacitatea de purtare uşoară, dar energică a ei de către 
flăcău, şi brâuleţul mărunt şi iute al flăcăilor, se înscrie 
o bogăţie de jocuri de toate ritmurile, de toate formele, 
exprimând o mare bogăţie de stări sufleteşti; însă toate 
pline de graţie, punând în relief graţia portului, 
comunicabilitatea şi reţinerea, vitalitatea vijelioasă şi 
rânduiala armonioasă. 

Portul şi jocul formează un unic spectacol de 
zâmbet, de armonie, strălucind în lumina soarelui, a 
soarelui interior, al veseliei şi al atenţiei reciproce în 
comuniune, şi al soarelui exterior, care măreşte bucuria 
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generală. E un spectacol oferit într-o comuniune şi e 
primit de comuniunea satului, mărind şi mai mult 
această comuniune. Cuvântul ,joc”, de la jocus latinesc, 
păstrează sensul aceluia de glumă, de râs, ca şi jeu 
francez. El e bucurie ca şi joie franceză sau joy englez. 
Dar cuvântul românesc exprimă bucurie de comunitate 
şi în comunitate, cum nu exprimă cuvântul francez sau 
cel englez. 

Pasiunile cărnii sunt uitate în acest zâmbet al 
comuniunii generale. Graţia sc îmbină cu seriozitatea. 
Seriozitatea nu e apanajul unui spirit ostil trupului şi 
vieţii concrete, retras din ca din neputinţa de a o 
transfigura sau ţinând-o în frâu prin interdicţia oricărei 
realizări a frumuseţii în trup, ci apanajul unui spirit 
puternic, capabil să sc oprească la limitele bunei-
cuviinţe în bucuria de frumuseţea vizibilă. îmbinarea 
graţiei şi a purităţii nu o compromite pe nici una. 
Aceasta c semnul unei mari forţe transfiguratoare a 
spiritului. 

Orfeu, care îmblânzea fiarele cu naiul lui 
fermecat, a trăit, după legendă, în regiunea tracilor. 
Animalul din 0111 continuă să fie uitat în cântecul şi 
jocul urmaşilor lui Orfeu. El a fost trezit prin dansul de 
origine occidentală şi prin romanele de aceeaşi origine. 
Dacă echilibrul poate fi socotit un semn al înţelepciunii, 
al unei maturităţi spirituale, din îmbinarea graţiei şi a 
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seriozităţii răsare cuviinţa sau buna-cuviinţă, cu alte 
cuvinte menţinerea în limitele a ceea ce sc cuvine şi 
ferirea de ceea ce nu sc cuvine, în care sc manifestă 
aceeaşi putere a spiritului sau aceeaşi înţelepciune ca 
frumuseţe văzută, în vorbe, în fapte, în comportamentul 
general. Kalokagathia grecească nu reuşeşte nici pe 
departe să exprime subtilitatea sensului cuviinţei, 
pentru că nu c în stare să redea topirea deplină a 
seriozităţii morale în frumuseţe sau frumuseţea în 
seriozitatea morală, cum o redă cuvântul „cuviinţă”, ea 
lăsându-le încă în oarecare măsură separate în sensurile 
unilaterale, juxtapuse. Kalokagathia nu redă sinteza 
deplină între cele două componente ale ei, pentru că nu 
e trăită, poate, deplina lor sinteză ca cuviinţă. Cuvânt 
grec semnotis poate e mai apropiat de sensul cuviinţei, 
deşi nici el nu are un sens identic, ci exprimă oarecare 
solemnă rigiditate. Cuviinţa e o bună estetică a fiinţei 
umane, nedespărţită de etică. Poporul român e un mare 
estet al exteriorizării fiinţei umane. 

Cum ar putea păstra poporul nostru, chiar în 
distracţiile lui, acest spirit de comunitate în grupuri 
limitate, în oraşele moderne, de tip occidental, în care 
comunitatea sc destramă şi omul devine un individ 
pierdut într-o masă necunoscută? S-a lansat ideea, chiar 
în Occident, ca oraşele să fie construite în viitor în 
sectoare despărţite între ele prin parcuri extinse, pentru 
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a forma unităţi aproape de sine stătătoare în toate 
privinţele. Aceasta ar da poporului român posibilitatea 
să-şi constituie viaţa lui în spiritul de comunitate 
tradiţională. Poporul nostru a continuat această viaţă de 
comunitate până de curând şi în oraşele sale, sub forma 
mahalalelor, care la început n-au avut sens peiorativ. 
In astfel de sectoare - comunităţi — copiii ar fi salvaţi 
de închisoarea strâmtă a familiei şi de sub presiunea 
continuă a grijilor celor mari şi s-ar juca, şi-ar lărgi 
orizontul de cunoaştere practică a vieţii în atmosfera 
binevoitoare a întregii comunităţi, care-i cunoaşte şi pe 
care o cunosc. Ar purta astfel nu numai amprenta 
spirituală a familiei, ci şi a comunităţii, cum purtau 
copiii dinainte amprenta satului. 

Casa de locuit şi curtea românească au fost 
expresia aceluiaşi spirit de armonie şi de graţie, a 
aceluiaşi spirit de sinteză între practicitate şi între 
deschiderea spre orizontul de vis şi de imaginaţie, spre 
orizontul de taină al existenţei. Habitatul românesc c un 
habitat în realitate şi poezie, ca şi portul românesc; 
românul sc îmbracă şi locuieşte în poezie, Iară a părăsi 
realitatea. Iar poezia revelează viaţa lui interioară în 
orizontul de taină al existenţei şi o proiectează în 
realitatea exterioară. E o poezie care nu sc înstrăinează 
de realitate, ci o transfigurează, adâncindu-i 
dimensiunile. 
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Încă stâlpii care împrejmuiesc porţile de la 
intrarea în curte, prin motivele încrustate în ci, îmbie nu 
numai într-un spaţiu gospodăresc, ci şi într-un spaţiu de 
poezie. Curtea c împrejmuită, dar nu ermetic izolată. Ea 
c deschisă vieţii de pe uliţa satului. îndeosebi de pe 
prispă vieţuitorii casei privesc la ceea ce se întâmplă pe 
uliţă, în vreme ce trecătorii îi văd pe aceştia şi 
comunică cu ei. Prispa, sprijinită şi ea pe stâlpi de lemn 
sculptaţi, menţine deschiderea casei spre sat, oferă 
prilejul de contacte uşoare, de convorbiri cu cei de pe 
uliţă. Membrii familiei nu sunt izolaţi în orizontul lor 
exclusiv, în grijile lor, în tristeţile lor din timpul bolii, 
nu riscă să cadă în disperări, ci sunt susţinuţi continuu 
de tot satul; ei nu se dezinteresează de viaţa celorlalţi 
oameni din sat, ci şi-aduc continuu contribuţia lor de 
sfat, de încurajare. 

În casă şi în curte erau toate uneltele necesare 
gospodăriei, unele cumpărate din oraş sau importate din 
Occident, altele confecţionate cu aceeaşi meticulozitate 
preocupată de frumos, de către gospodar sau de către 
femeia lui. Pereţii erau acoperiţi de vechi icoane pe 
sticlă sau pe lemn, în stil bizantin autohtonizat, 
moştenite de la părinţi şi de la moşi. Ştergarele făceau 
acest cadru autohton şi mai accentuat. Coloritul viu al 
motivelor brodate pe albul lor şi pe al pânzăturii de pe 
masă, al feţelor pernelor de pe pat împreună cu cergile 
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miţoase te îmbiau cu acelaşi zâmbet cu care te îmbie 
costumul românesc, toate răspândind o atmosferă de 
pace şi de odihnă. Simţeai şi aici că nu numai cu pâinea 
trupească trăiesc locuitorii casei, ci şi cu cea 
sufletească. Spiritualitatea bizantină autohtonizată, atât 
de umană şi de tainică, armoniile zâmbitoare ale 
tradiţiei traco-dacice, produsele utile şi aproape 
totdeauna înflorite în felul lor, de provenienţă 
occidentală, îşi dădeau întâlnire într-o fermecătoare 
sinteză autohtonă. Lada înflorită de Braşov, acoperită 
adeseori cu un ştergar românesc, şi cobârlăul de pe care 
se revărsau în trepte ţolurile înflorite, acoperit de perne 
îmbrăcate în feţişoare ţesute în casă realizau o originală 
vecinătate. 

Există, fără îndoială, o poezie şi în casa germană 
din regiunile de munte, cu acoperiş ţuguiat, 
triunghiular, cu zidurile acoperite cu frunză de viţă, 
care lasă descoperite numai ferestrele. Se manifestă, în 
această acoperire a zidurilor cu frunză, tendinţa de a 
spiritualiza grosimea. lor prea mare, dimensiunea lor 
prea înaltă, aspectul lor rece şi masiv. înăuntru în 
schimb, răceala şi masivitatea pereţilor rămaşi 
descoperiţi te îngheaţă, iar spaţiul dintre ei e totuşi 
destul de îngust. Casa moldovenească sc ascunde 
sprinten şi cochet ca o copilă între pomii ce o 
înconjoară, lăsând să licărească fugitiv numai câte un 
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ochi, câte o părticică din obrazul ci zâmbitor. Dar 
înăuntru, se deschid neaşteptat de multe încăperi, al 
căror spaţiu cald şi primitor se lărgeşte la indefinit în 
spaţiul tainic sugerat de icoane şi de ştergare. Zidurile 
sc subtilizează în afară, sub frunzişul pomilor, prin 
natură, şi sc spiritualizează înăuntru prin ulcioare 
înflorite, prin unelte de lemn imprimate de horbota 
subtilă a motivelor sculptate în ele, prin icoane. Natura 
şi spiritul manifestat prin artă îşi dau întâlnire pentru a 
subtiliza şi transfigura creaţia omului care se mişcă 
între amândouă, care nu uită de nici una. Românul 
respiră prin natură şi spirit sau prin natura şi arta care 
sugerează taina. 

Podoabele acestea, bogate, variate sau 
contradictorii prin originea şi stilul lor, dar minuţios 
stilizate, spiritualizate şi armonizate prin arta omului, 
revelează şi ele marca bogăţie de stări sufleteşti şi 
excepţionala delicateţe şi armonie a lor. 

Graţia, bogata sinteză de motive orientale şi 
occidentale autohtonizate într-o armonie originală, 
duhul de comuniune iradiază şi din vechile biserici şi 
mănăstiri. S-a spus că voievozii, episcopii, boierii 
noştri, cu atât mai puţin ţăranii, n-au avut mijloace 
materiale suficiente pentru a înălţa domuri uriaşe ca 
cele din Occident. Poate că este şi acesta un motiv 
pentru care vechile noastre mănăstiri şi biserici sunt 
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reduse ca dimensiuni. Dar chiar când vreun voievod 
precum Constantin Brâncoveanu. de exemplu, a avut 
posibilitatea să clădească biserici de mari proporţii, el 
n-a făcut aceasta, ci a dat dimensiuni măreţe numai 
palatelor, precum celui de la Horez, nu însă bisericii din 
incinta lui. 

Motivul principal al reducerii dimensionale a 
bisericilor clădite de voievozi credem că este de ordin 
spiritual. Locaşul bisericii a fost, în Răsărit, 
corespunzător spiritualităţii bizantine şi autohtone, 
chemat să întreţină duhul de comuniune dintre 
credincioşi, să întărească comunitatea satului, a obştei 
călugăreşti în rugăciune, pentru ca ea să fie întărită pe 
toate planurile. Oamenii trebuiau să se simtă aproape 
unul de altul şi înfrăţiţi în rugăciune în spaţiul bisericii. 
în Occident, fiecare individ trebuia să fie, în evul 
mediu, pierdut în masa stăpânită de autoritatea 
bisericească, care trebuia să apară puternică şi distantă. 
Toţi credincioşii aveau să privească spre locul unde se 
afla autoritatea, şi nu să comunice între ei. Domurile 
uriaşe erau o expresie a feudalismului medieval. 
Cealaltă formă de individualism, care s-a inaugurat prin 
Renaştere şi prin Reformă, oferea, prin alte biserici 
uriaşe, individului posibilitatea de a se concentra în cl 
însuşi, câtă vreme un spaţiu restrâns I-ar fi împiedicat 
de la această singularizare. 
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Astăzi, scadenţa la care a ajuns individualismul 
occidental îi face pe credincioşii de acolo să părăsească 
domurile, devenite în general muzee, şi să-şi clădească 
locaşuri mai mici de cult, apte să promoveze duhul de 
comuniune. 

E adevărat că a avut şi Bizanţul în 
Constantinopol, în perioada lui de glorie, biserica uriaşă 
a Sfintei Sofii şi alte câteva biserici uriaşe în Salonic şi 
în alte centre. Dar acestea erau destinate desfăşurării 
pompei legate de prezenţa împăratului, a curţii şi a 
întregii pături conducătoare a statului. Ele au fost 
construcţii cu totul excepţionale. 

Umanitatea comuniunii este umanitatea cea mai 
sensibilă şi mai delicată. Domurile din Occident sunt 
expresia raporturilor de forţă şi de supunere silită sau 
de individualism nepăsător la alţii. Bisericuţele noastre 
sunt expresia delicateţii, transparenţei omului şi a 
fragilităţii operei sale în faţa divinului, fapt care merge 
mână în mână cu transparenţa şi sensibilitatea omului în 
raporturile de comuniune şi de familiaritate cu oamenii 
săi. 

Domurile, înainte de Reformă, înfăţişau şi ele o 
anumită spiritualitate a pietrei prin crestăturile care 
găureau turnuleţele, prin figurile umane şi animalice în 
care se terminau coloanele lipite de ziduri, prin 
portalurile şi rozetele magnifice de deasupra lor. Dar 
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toate aceste figuri, crestături, combinaţii de mici arcuri 
terminate (la domurile gotice) în unghiuri, portaluri şi 
rozete erau greu de distins de pe imensitatea şi 
înălţimea zidurilor. Grandoarea bisericii copleşea toate 
figurile individuale. în Renaştere apar, în incinta 
imenselor biserici, statui la fel de uriaşe. Sc descoperea 
grandoarea omului în faţa grandorii bisericii. Erau 
aproape ca două forţe ce se înfruntau lumeşte, 
menţinând un echilibru precar. Spiritualitatea pietrei era 
în Occident o predică a forţei, nu o predică a 
desăvârşirii umane. 

Raporturile de forţă nu permit o adevărată 
spiritualizare, spiritualizarea se realizează prin. 
delicateţea sensibilă a comuniunii, în care se deschid cu 
adevărat adâncurile umane. Mănăstirile moldovene au 
înlocuit linia dreaptă de deasupra ferestrelor cu 
întâlnirea a două linii în unghi, dar, ţinând seama de 
nepotrivirea statuilor în arta bisericească răsăriteană, n-
au aplicat şi figurinele domurilor pe contraforturile 
exterioare sau în interior. Când Biserica din Răsărit a 
interzis statuile, ea a avut în vedere că chipul identificat 
cu statuia, putând fi înconjurat, luat în braţe, e închis în 
dimensiunile lumii fizice, câtă vreme chipul lumii din 
icoană, neputând fi luat în braţe, rămâne deasupra celor 
trei dimensiuni ale ordinii fizice; ca şi subiectul 
persoanei umane, el se afundă în taină. 
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Preluând ideea de a exprima tainele existenţei şi 
prin pereţii exteriori, meşterii moldoveni au sculptat în 
pereţii exteriori de la Trei Ierarhi din Iaşi figuri 
geometrice ca simboluri ale infinitului, iar pereţii altor 
mănăstiri i-au acoperit cu picturi în stil bizantin, care 
spiritualizează nu numai pereţii prin orizontul de taină 
pe care-l deschid cu coloritul lor viu şi cu scenele de 
sfinţi, ci tot văzduhul, până la mari distanţe, ca o 
predică a desăvârşirii umane. în acelaşi timp, chipurile 
trăitoare în alt orizont, pictate pe pereţi, nepierzându-se 
în vastitatea unui spaţiu covârşitor, nu sunt copleşite de 
o biserică strivitoare prin forţa şi grandoarea ei. 
Biserica sc menţine coborâtă la dimensiunile umane, 
fiind umanizată şi mai mult prin chipurile uşor 
observate, pictate pe pereţi. E umanizată însă într-un 
orizont care deschide vieţii umane înălţimi 
corespunzătoare celor mai nobile aspiraţiuni de 
desăvârşire a ei. Spiritualitatea bizantină silită să se 
închidă în ea însăşi în ţările balcanice total supuse 
stăpânirii otomane, în Moldova neocupată total de turci 
sc afirmă în văzduhul exterior, dar nu ca o manifestare 
de puterii a unei Biserici care dorea şi reuşise să-şi 
impună dominaţia de stil lumesc asupra statelor şi 
popoarelor, ci ca un umanism delicat, aspirând spre 
desăvârşire şi chemând spre eternele orizonturi de taină 
ale existenţei. 
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Aceste mănăstiri sunt un model de felul cum 
poporul român a asimilat elemente de artă occidentală 
spiritualităţii bizantine, adică locaşului liturgic 
promovator de comuniune al acestei spiritualităţi. Dar 
el a adaptat, în acelaşi timp, spiritului său chipurile 
ascetice ale picturii bizantine, imprimându-le o anumită 
rotunjime realistă, o culoare mai puţin brunetă şi o 
mişcare străină rigidităţii bizantine. Poporul român n-a 
împrumutat nimic tară să transforme, fără să 
autohtonizeze conform spiritualităţii sale echilibrate. 

Un moment al echilibrului şi al graţiei este 
mănăstirea lui Neagoe Basarab de la Curtea de Argeş. 
Se simte în ea cum în locul masivităţii s-a preferat 
graţia. Biserica parcă este o fată sprintenă şi bine 
încinsă în veşmintele ei. Totul e proporţional şi zvelt. 
Ea sc înalţă spre cer ca o pasăre uşoară, dar nu prin 
turnurile ascuţite şi chinuite ale domurilor gotice, ci 
prin tot chipul ci zvelt, liniştit şi spiritualizat, eliberat 
de gravitate, dar fără voinţa de a se înstrăina de pământ. 
Varietatea şi unitatea ornamentaţiei exterioare exprimă 
bogăţia unitară a vieţii sufleteşti şi a vieţii de 
comunitate, iar cele două turnuri răsucite din faţă 
exprimă, ca două coloane infinite, aspiraţia şi mişcarea 
spre infinit a bărbatului şi a femeii, care reiau în această 
înălţare fazele parcurse ale vieţii spirituale mereu însă 



[105] 
 
 

 

la alt nivel, de la care sc pot privi retrospectiv treptele 
parcurse, datorită înălţării în spirală. 

Întâlnirea între Occident şi Orient într-o sinteză 
originală p constatăm şi în bisericuţele maramureşene şi 
din partea de nord a Munţilor Apuseni. Rămâne o 
chestiune de studiat dacă aceste bisericuţe au în ele o 
influenţă a goticului. Se pare că sunt mai vechi decât 
goticul. Ele sunt înrudite cu bisericile de lemn din 
Norvegia. Dar în acelea bârnele sunt aşezate în clădire 
în mod vertical, pe când bisericuţele româneşti amintite 
au bârnele aşezate orizontal, asigurând poate o 
statornicie pe acest teritoriu, proprie şi sufletului 
românesc. Vor fi trecut, poate, niscai seminţii 
germanice ajunse ulterior în Norvegia prin nordul 
Ardealului, ducând de aici acest stil sau lăsându-ni-1 
nouă? E o chestiune de cercetat. în cazul în care acest 
stil a pornit din Maramureş, bisericuţele acestea ar fi 
strămoaşele stilului gotic. Unghiurile bolţilor şi ale 
ferestrelor au avut, se pare, originea în unghiurile 
inevitabile în care se încheiau bârnele de lemn pentru a 
realiza acoperişurile şi turnurile. 

În orice caz, ele demonstrează din nou cât de 
variată şi, în acelaşi timp, cât de unitară este creaţia 
românească. Variată prin elementele comune cu 
civilizaţii variate din Est şi din Vest şi unitară prin 
umanitatea identică, bogată, armonioasă, echilibrată, 
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graţioasă, animată de duhul comuniunii pe care o 
exprimă. 

Turnul ţuguiat, tinzând spre cer, poate că 
exprimă şi o aspiraţie infinită spre transcendent, 
aspiraţie pe care Lucian Blaga o considera proprie 
stilului bisericesc protestant; dar exprimă şi o adaptare 
la natură, o voinţă de pierdere între brazi, o luare la 
întrecere cu vârfurile dealurilor. În orice caz, 
transcendentul căutat de săgeata turnului acestor 
biserici nu exclude experienţa „transcendentului care 
coboară”, considerat tot de Lucian Blaga propriu 
bisericii bizantine, rotunjite în cupolă. Bisericuţele din 
nordul Ardealului rămân şi ele în interior spaţii ale 
intimităţii şi comuniunii umane sub privirea 
transcendentului coborâtă binevoitor la ele, motiv 
propriu spiritualității bizantine autohtonizate sau al cele 
autohtone, care se pare că a avut un rol în precizarea 
unor forme de expresie ale spiritualităţii bizantine. 
Spaţiul lor străpuns de razele puţine filtrate prin 
ferestrele mici şi de lumina jucăuşă a lumânărilor si a 
candelelor măreşte atmosfera de intimitate şi de taină, 
ca şi in casa proprie, ca şi într-o şezătoare. Dar ele sunt 
nu numai expresia unei capacităţi de sinteză originală şi 
a comuniunii, ci şi a vigoarei pe măsura naturii. 
Românul e delicat cu oamenii care nu-i sunt duşmani, 
realizând cu ci imediat comuniunea; e delicat chiar cu 
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natura. Dar e viguros faţă de duşmani şi e viguros când 
trebuie să supună o forţă a naturii care cere o încordare 
de putere din partea lui. Bârnele bisericuţelor din 
nordul Ardealului au cerut o vigoare ca să fie aşezate în 
toată / masivitatea lor. Se manifestă în ele simţul pentru 
punerea în relief a valorii estetice a asprimii naturale în 
cadrul motivelor unei arte delicate. Taina adâncă a 
existenţei este şi puternică, dar este şi delicată. De 
aceea, în bârnele masive au fost încrustate delicate şi 
naive desene sau ele au fost înfrumuseţate cu o pictură 
viu colorată, de stil bizantin. Natura şi arta, vigoarea şi 
delicateţea sc întâlnesc din nou. 

Icoanele pe sticlă, cu adaptarea tehnicii 
vitrourilor occidentale la conţinutul picturii bizantine 
reprezintă aceeaşi sinteză originală între Orient şi 
Occident. Dacă în Occident vitrourile ţin locul 
geamurilor uriaşelor biserici pierdute în imensitatea 
spaţiului şi greu accesibile vederii în amănuntele 
scenelor pe care le reprezintă, la noi ele au devenit 
icoane în case, sporind intimitatea şi atmosfera lor de 
taină şi de pace, adâncind reflecţiunea şi umanitatea 
membrilor familiei. Fragilitatea lor pusă la îndemâna 
imediată a mărit delicateţea interiorului casei şi a celor 
ce umblau cu ele. 

Delicateţea aceasta e proprie unei întregi arte 
miniaturale, aplicate însă în acelaşi timp şi uneltelor de 
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uz cotidian. De unde în alte părţi miniaturalul fragil e 
pus deoparte în monumentele publice, ca să fie apărat 
de sfărâmare, la români c prezent în ocupaţia şi în viaţa 
zilnică a omului ca o prezenţă a delicateţei, obligând şi 
el, la rându-i, o manifestare delicată. Furca de tors, cu 
horbota ei de desene, în care fiecare linie sau motiv 
mărunt exprimă ceva din bogăţia şi delicateţea 
sentimentelor flăcăului faţă de iubita lui, stă zilnic în 
ochii ei şi c purtată oriunde de ca. Oul încristit de fată 
pe seama iubitului ci, cu o răbdare uimitoare, exprimă 
pe materialul cel mai fragil bogăţia şi delicateţea 
sentimentelor ei, implicând însă şi obligaţia ca acesta să 
aibă grijă să-i păstreze cât mai mult timp, ca o mărturie 
a acestor sentimente. Fata se gândeşte la iubit şi-i 
zâmbeşte în gând când încristeşte oul; de aceea arc 
răbdare, căci timpul pe care-1 petrece gândind la el e 
timpul cel mai plăcut. Flăcăul gândeşte la iubită şi-i 
zâmbeşte în gând când îi încristeşte furca, de aceea are 
şi el răbdare. Arta românească este o artă care se 
încălzeşte la vatra comuniunii concrete. 

În toate creaţiile artistice româneşti c o graţie, o 
poezie, o armonic, o gândire delicată a omului care se 
îmbracă expresiv pentru alţii sau împodobeşte expresiv 
un lucru util pentru altul sau pentru comunitatea din 
care face parte, dând expresie celor mai delicate 
gânduri pe care le nutreşte pentru cel pe care-l iubeşte 
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sau pentru comunitatea la care ţine şi în faţa căreia vrea 
să se remarce. în împodobirea lucrurilor ce şi le 
dăruiesc persoanele, a locaşurilor folosite în comun este 
exprimată o bogăţie de sentimente şi delicateţe umană 
promovatoare de comuniuni, un respect şi o preţuire 
nemărginită a omului, un efort de înălţare a vieţii 
omeneşti în acest duh de delicată şi profundă 
comuniune. 

Problema care se pune azi poporului nostru este; 
bogata lui imaginaţie creatoare manifestată în port, în 
cântec, în arta manuală se va mai putea, oare, manifesta 
în mediul orăşenesc şi în condiţiile unei vieţi în care 
tehnica va avea un rol tot mai mare? Nu vor fi interzise 
toate aceste domenii (port, cântec, artă manuală) 
activării în continuare a imaginaţiei creatoare a 
poporului român? Şi atunci în ce alte forme se va mai 
putea manifesta imaginaţia creatoare specifică spiritului 
său? 
Sunt semne că după o scurtă stare de stingherire a 
modalităţilor de manifestare a vieţii sale spirituale, 
pricinuită de perioada de adaptare la mediul orăşenesc 
şi la condiţiile tehnicii modeme, poporul român îşi va 
regăsi fiinţa sa şi formele ei specifice de manifestare, 
desigur, însă într-un mod acomodat acestor noi condiţii 
de viaţă. în timpul din urmă au apărut forme ale 
costumului orăşenesc feminin şi masculin care se 
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apropie de portul românesc. Ele se pot înmulţi şi pot lua 
în oraşele din diferitele provincii şi regiuni ale ţării 
forme adaptate vechiului port din acele provincii şi 
regiuni. Asistăm azi pretutindeni în lume la o explozie a 
celei mai variate imaginaţii pe planul vestimentar, mai 
ales în rândurile tineretului, concomitentă cu o părăsire 
a uniformităţii universale cenuşii a costumului 
orăşenesc. Această nouă afirmare a imaginaţiei şi a 
varietăţii poate da curaj imaginaţiei creatoare a 
poporului român pe plan vestimentar, ca să se activeze 
şi în mediul orăşenesc pe linia specificului portului său 
naţional şi chiar a formelor regionale ale lui. Case de 
creaţie judeţene arată că s-a sesizat această necesitate şi 
ele vor putea servi în viitor şi mai mult pentru 
promovarea formelor portului regional în localităţile 
fiecărei regiuni. Maşinile care evoluează de la formele 
lor simple la forme tot mai nuanţate fac posibilă 
reactivarea acestei bogate imaginaţii creatoare, uşurând, 
în acelaşi timp, munca manuală pentru realizarea 
produselor ei. Mijloacele tehnice de înregistrare a 
pieselor muzicale pot nu numai să pună în largă 
circulaţie cântece vechi, cu o arie restrânsă de 
circulaţie, ci să îndemne la crearea de cântece noi, 
inspirate de bogăţia de forme a celor vechi. 

Viaţa îşi va găsi şi în mediul orăşenesc formele 
ei de comuniune în grupuri restrânse, care să constituie 
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ambianţa stimulatoare pentru manifestările imaginaţiei 
creatoare personale: grupuri ale colegilor de instituţii, 
de întreprinderi, de studii, rudenii etc. căminele 
culturale pe cartiere şi străzi pot fi şi ele o uşurare şi o 
stimulare a formării acestor grupuri de comuniune 
familială. Important este numai ca întâlnirile lor să 
devină o trebuinţă spontană, să se efectueze din 
iniţiativa liberă, nu prin iniţiative cvasioficiale şi cu 
program dinainte stabilit. 

Nivelul de cultură mai înaltă la care este ridicată 
din ce în ce mai mult toată comunitatea românească e în 
măsură să înlăture separaţia de mai înainte între lumea 
intelectuală şi păturile populare şi să dea putinţă 
fiecărui membru al poporului român să-şi activeze 
originalitatea creatoare personală pe un plan de idei, de 
artă, de literatură, cu mult mai ridicat de cum şi-o 
manifesta altădată. Dacă toţi românii vor să se remarce 
prin aportul lor creator cultural şi artistic în faţa 
comunităţii româneşti înmulţind patrimoniul ci şi 
inspirând pe ceilalţi la o mai complexă creaţie, viitorul 
le deschide posibilitatea satisfacerii acestei dorinţe la 
un nivel şi mai înalt. 

Forţa imaginaţiei creatoare a poporului român, 
manifestată înainte pe planul culturii populare, poate 
deveni o forţă creatoare explozivă pe planul unei culturi 
mai înalte, dar care va fi bine să rămână într-o 
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continuitate cu spiritul culturii populare româneşti, 
pentru a nu se dezabuza prin pierderea simţului de nobil 
umanism, de înţelept şi larg echilibru, de ingenuă şi 
profundă intuire a tainei indefinite a existenţei. 
 

3. LUCIDITATE ŞI DUIOŞIE 

Echilibrul ca notă generală a spiritului românesc 
iese la iveală nu numai ca un echilibru între diferitele 
trăsături ale acestui spirit, ci şi ca un echilibru propriu 
fiecărei trăsături, în sensul că nici una dintre ele nu 
poate fi redusă la o formulă unilaterală, simplistă. E şi 
firesc să fie aşa. O trăsătură care se ţine în cumpănă cu 
o alta, contradictorie, are în sine însăşi ceva din 
trăsătura contrară, care înseamnă o frână pentru ea, 
imprimându-i însă şi o complexitate, 

Interferenţa lucidităţii, a mirării şi a duioşiei 
ilustrează poate mai mult decât orice natura paradoxală 
a sufletului românesc, sinteza sau echilibrul ce se 
realizează între el şi Occidentul lucid, realist, şi 
Orientul care abordează realitatea intuitiv, prin 
participarea şi prin trăirea indefinită a ci, cu toată fiinţa. 
Românul este dotat cu o luciditate scânteietoare, 
tăioasă, care are oroare de neclaritate şi destramă orice 
ceaţă a ambiguităţilor. El vrea să înţeleagă un lucru 
până la capăt. Dar îşi dă seama după ce a mers până la 
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capătul efortului de înţelegere de limita pe care el o 
întâlneşte. 

Luciditatea lui c ea însăşi o însuşire mai 
complexă decât luciditatea occidentală, franceză de 
pildă. Pentru că ea e unită cu o altă înţelegere decât cea 
raţională, analitică şi definitorie, la care se reduce de 
obicei înţelegerea occidentală. Nemaiadmiţând nici o 
înţelegere dincolo de cea raţională, insul ajunge acolo 
să considere că ceea ce e dincolo de aceasta aparţine 
domeniului inconsistenţei şi al întunericului absolut. 
Or, luciditatea românească nu se mulţumeşte cu ceea ce 
poate obţine numai prin înţelegerea raţională, nu se 
odihneşte în suficienţa de sine a acesteia sau în 
renunţarea la orice înţelegere a ceea ce e mai presus de 
ea. Ea dispune de o raţiune tăioasă, ascuţită ca un brici, 
dar nu consideră că ceea ce distinge prin tăişul acesteia 
e nimicul sau că ceea ce e dincolo de ea e sustras 
oricărei altfel de înţelegeri. 

Ea cuprinde în ea însăşi, în afară de cunoaşterea 
ştiinţifică sau raţională şi de legătura cu domeniul 
accesibil al acesteia, legătura cu domeniul unei alte 
înţelegeri, al înţelegerii spirituale, înţelegând, 
analizând, definind raţional, raţiunea ajunge să se mire 
ea însăşi de acest aspect raţional inclus în realitate, căci 
tocmai prin acest aspect raţional realitatea pune 
probleme la care nu se mai poate răspunde în acelaşi 
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fel. Tocmai prin acest aspect raţional transpare ceva 
mai mult decât atâta cât se actualizează în modalitatea 
realităţii definibile raţional. Ea vede continuu că 
realitatea e departe de a se lăsa cuprinsă întreagă în 
formulele în care raţiunea reuşeşte să prindă cu 
aproximaţie procese şi formaţiuni în care sc desfășoară 
şi se concretizează. De aceea, se miră chiar de însuşirea 
realităţii de a se manifesta într-un anumit grad în 
această modalitate raţională. Căci prin mirare se 
descoperă că realitatea, având în ca virtualitatea 
raţionalităţii mai presus de aceasta, depăşeşte, prin 
complexitatea ei, capacitatea de cuprindere a formulelor 
la care progresează, fără încetare, cunoaşterea noastră 
ştiinţifică. 

Această raţionalitate supraraţională, care dă 
evidenţă posibilităţii sau chiar necesităţii unui 
interminabil progres al cunoaşterii ştiinţifice, c proprie 
mai ales realităţii persoanei şi relaţiilor interpersonale 
atât pentru ceea ce sunt acestea în ele înseşi, cât şi 
pentru evidenţa interioară ce o au, că trăiesc şi intuiesc 
direct acest domeniu inepuizabil în formule raţional 
ştiinţifice. Chiar prin aceasta persoana sau comuniunea 
interpersonală e domeniul şi subiectul acestei alte 
înţelegeri, necontrare raţiunii, dar mai presus de modul 
în care aceasta se aplică în cunoaşterea lumii 
obiectuale. 
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Românul are, prin această altă înţelegere, o 
foarte lucidă evidenţă şi experienţă a acestei realităţi; ea 
e pentru el transparentă, puternică în revendicările, în 
aspiraţiile, în voinţa ei de a fi luată în seamă, în durerile 
şi bucuriile pe care le manifestă şi le provoacă. El are o 
foarte mare înţelegere pentru acest profund şi important 
domeniu indefinibil în exactitatea formulelor ştiinţifice, 
dar de o forţă care se impune şi căreia omul trebuie să-i 
servească chiar prin activitatea lui rațional-științifică 
aplicată obiectelor sau forţelor din ele. 

Acest domeniu accesibil înţelegerii unei 
înţelegeri, pe care o putem numi domeniu al misterului, 
nu poate fi ordonat, planificat, uniformizat din exterior 
şi în mod silnic prin formule ' raţionale, generale, de 
repetiţie exactă, şi prin acte neacceptate de el. E un 
domeniu al unei alte lumini, al unei alte legi, al unei 
lumini superioare chiar faţă de lumina raţionalităţii 
proceselor fizice sau biologico-naturale, pentru că de 
abia el proiectează un sens asupra raţionalităţii acesteia. 
E un domeniu care se deschide înţelegerii simpatici, a 
iubirii, a participării, a comuniunii; e un domeniu al 
legilor iubirii, care e însă libertate; e un domeniu al 
unor legi care trebuie nu numai constatate, ci puse în 
funcţiune nu de individul singular, care procedează 
ştiinţific, ci de comuniunea persoanelor care vor să se 
iubească sau vor să rămână în iubire. 
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Românul are în luciditatea lui o foarte mare 
înţelegere pentru acest domeniu, pentru că e capabil să-
i activeze prin inima lui. Aceasta e o înţelegere care e, 
în acelaşi timp, o continuă creaţie şi o continuă mirare 
pentru noutatea continuă a ei, care se descoperă în om, 
dacă face şi el un efort pentru a o înfăptui. E o 
înţelegere pentru taina luminoasă, plină de sens a 
acestui domeniu, de un sens superior sensului lucrurilor 
posibil de cuprins în formulele ştiinţifice. Românul are 
o marc înţelegere pentru acest domeniu, pentru că e de 
o mare deschidere umană. Prin aceasta el deschide şi 
actualizează şi taina altora, cu inima vibrândă la viaţa 
lor de bucurii şi de dureri. El e capabil de această 
înţelegere creatoare sau înfăptuitoare, pentru că a fost 
educat în spiritul umanismului integral al comuniunii, 
propriu spiritualităţii bizantine şi autohtone. în lumina 
lucidităţii sale, el cuprinde toată realitatea, atât cea 
ştiinţific determinabilă, cât şi cea sesizabilă şi 
dezvoltată prin trăire. El nu contestă în realitate un 
aspect raţional şi ştiinţific determinabil, ca 
spiritualităţile orientale, dar nici domeniul şi mai 
luminos şi tot atât de accesibil, dar unei alte înţelegeri, 
al spiritualităţii personale şi interpersonale. 

În luciditatea sa cuprinzătoare, românul ia 
cunoştinţă şi de ‘ sine însuşi în taina sa inepuizabilă şi 
deschisă unui plan superior încă şi mai inepuizabil; el 
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nu se pierde pe sine din vedere nici printr-o identificare 
cu lumea obiectelor, ca într-o cunoaştere exclusiv 
ştiinţifică, cum înclină s-o facă Occidentul, sau contrară 
aceleia, ca spiritul asiatic sau african. Dar se are mereu 
în faţa conştiinţei pe sine, într-o comuniune cu ceilalţi 
şi într-o legătură cu lumea obiectelor. Pentru el c reală 
lumea obiectelor ştiinţific cunoscută, dar c real şi 
domeniul spiritual indeterminabil raţional, precum c 
real şi el însuşi în acest domeniu. Căci acesta nu sc 
reduce la cui său, deşi eul său este inseparabil de acest 
domeniu, cum c inseparabil de realitatea lumii 
obiectelor. Persoana sa şi persoana semenului are o 
valoare de nepreţuit, realizându-se şi actualizându-sc în 
comuniune şi în legătură cu tot acest domeniu spiritual. 

Filosofia germană a făcut efortul de a raţionaliza 
însuşi domeniul fundamentului abisal (Urgrund) al 
realităţii sau de a-l defini în noţiuni de gândire, pentru 
a-l cuprinde oarecum în sisteme raţional clădite. 
Persoana însă în acestea îşi pierde semnificaţia ei unică. 
Românul are înţelegerea mai presus de înţelegerea 
definibilă raţional, înţelegerea inimii, care sesizează 
domeniul în care sunt active alte legi, legi care nu 
separă şi nu confundă, legi în care eul are un rol, 
creator, prin iubire, prin inima care serveşte de raţiune, 
dar nu prin raţiunea care vrea să stăpânească 
dispensându-se de iubire, prin inima care sesizează 
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unicitatea persoanelor nereducându-se la un abis 
impersonal. Dacă ar ţine să clădească un sistem 
filosofic, românul ar folosi, pentru explicarea întregii 
realităţi, aceste legi ale inimii, legi ale comuniunii 
creatoare, dependente în mare parte de voinţele umane 
puse în slujba iubirii, voinţe care în felul acesta sunt 
producătoare de noutăţi continue, contând însă în 
acelaşi timp pe posibilităţile imprevizibile ale libertăţii 
tuturor. 

E un domeniu care se vrea luminos şi care poate 
fi actualizat ca atare, putând deveni însă şi tenebros, 
dacă nu punem la contribuţie şi efortul nostru, un efort 
de cu totul altă natură decât cel individualist, orgolios. 
Pentru că există şi o inimă împietrită, care se manifestă 
împotriva oricăror legi, şi mai ales a legilor iubirii, 
vrând să dea impresia că se conduce după legi 
„ştiinţifice”. 

Aşa sc face că acest domeniu este, în realitate, în 
parte luminos, în parte tenebros, un teren de luptă între 
întuneric şi lumină, în care poate fi făcută să crească fie 
lumina, fie întunericul. în această luptă binele nu poate 
fi ajutat printr-o acţiune de caracter individualist, printr-
o voinţă individuală de a impune punctul său de vedere, 
chiar bun de i s-ar părea şi chiar sprijinit pe raţiune şi 
pe ştiinţă, ci printr-o acţiune de caracter comunitar, 
promovatoare de comunitate. Iar comunitatea nu e 
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promovată prin descrieri şi prescrieri de legi, nici chiar 
ale legilor ei, ci prin practicarea pilduitoare a acestor 
legi, prin practicarea iubirii, prin antrenarea celorlalţi în 
comuniune, prin iubire ca singura putere creatoare de 
comuniune. 

Luciditatea aceasta este astfel nu numai o lumină 
descoperită ca întinsă peste întregul domeniu al 
realităţii, cu toate formele ei, ci şi o lumină care trebuie 
sporită pentru a scoate pe oameni din întunericul care 
apare şi se dezvoltă în diviziunea şi în dezordinea 
individualistă. E o luciditate care cunoaşte domeniul 
realităţii normale, dar nu totdeauna reale al persoanei şi 
al relaţiilor interpersonale, domeniu care aşteaptă 
contribuţia noastră ca să devină normalul real, în sensul 
unui normal prin practica legilor inimii. Este o 
luciditate care e în acelaşi timp şi o duioşie. Căci 
duioşia e o luciditate a inimii, care luminează şi 
realizează starea normală a domeniului interpersonal. 
Ea îl descoperă pe acesta în virtualitatea lui şi îl 
actualizează. Ea cunoaşte nu numai ceea ce este şi ceea 
ce trebuie să fie, ci are şi puterea să realizeze chiar ceea 
ce trebuie să fie. Duioşia îşi cunoaşte metodele liberării 
sale eficiente, pe care le şi practică. Ea deschide 
dimensiuni esenţiale cunoaşterii, şi dimensiunile acestei 
cunoaşteri pun în mişcare şi alimentează duioşia spre o 
şi mai bogată cunoaştere. Românul înţelege 
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compătimind şi compătimeşte înţelegând. El este 
înţelegător în sensul duios sau afectiv al cuvântului, 
pentru că e inteligent; sau e inteligent pentru că 
„înţelege” în sensul afectiv al cuvântului. O exactă şi 
nuanţată cunoaştere sau înţelegere a altora intensifică 
participarea la pătimirea cu ci, responsabilitatea pentru 
ei. Sentimentul hrănit în solul adânc al unei astfel de 
cunoaşteri nu mai este o vibraţie uşoară, melodramatic 
afectată, ci arc o intensitate şi o substanţialitate 
imprimată profund în toată fiinţa umană. Totuşi, 
românul e reţinut în divulgarea sentimentelor sale. 
Chiar şi în manifestările de tandreţe este stăpânit de o 
anumită pudoare. Deşi manifestă o mare căldură 
comunicativă în simpatia şi iubirea lui, această 
manifestare evită exprimări şi forme directe, care i se 
par dulcege, neserioase, departe de-a reda intensitatea şi 
delicateţea simţirii sale. 

Tandreţea cuprinde în sine o sfială, şi sfiala o 
tandreţe. în tandreţe c prezent un respect pentru taina 
eului celuilalt, în care nu sc poate intra tropăind. Despre 
tandreţea manifestată în bogăţia de diminutive date 
persoanelor dragi se va vorbi în alt loc. Dar această 
tandreţe merge mână în mână cu o grijă de puritatea 
proprie, o grijă de-a nu sc exterioriza în vreo formă sau 
cuvânt în care se amestecă vreo impuritate, vreo 
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nedelicateţe. în adevărata iubire faţă de altul, omul se 
purifică. 

„Fenomenul întâlnirii personale implică o dublă 
stare: întâlnirea este, în acelaşi timp, o închidere în 
graniţa proprie. în întâlnirea personală omul experiază 
atât graniţa persoanei cu care sc întâlneşte, cât şi 
propria limitare. Ba această experienţă creşte cu 
progresul apropierii în aşa măsură, încât fenomenul 
sustragerii persoanei întâlnite devine mereu mai 
evident, după cum şi apropierea este mai intensivă. “14 

În cântecul de dragoste ardelean niciodată nu sc 
exprimă prea direct şi prea concret actele în care sc 
manifestă iubirea. 

Românul are oroare de melodrama afectată, fiind 
însă, în acelaşi timp, străin de răceală în raporturile cu 
oamenii şi mai ales cu cei care suferă. în amândouă 
aceste atitudini sc manifestă o mare forţă a spiritului. 
Când suferă, când aşteaptă chiar deznodământul final al 
vieţii lui nu sc văicăreşte, ci găseşte în sine puterea să 
întărească cl însuşi pe cei ce suferă pentru el sau să lase 
un cuvânt de mângâiere pentru ci. Ciobanul din Mioriţa 
c reprezentativ din acest punct de vedere. Românul arc 
o pudoare de-a se văicări, de-a se dezgoli. Socoteşte 
aceasta un semn de slăbiciune. El îşi ascunde bărbăteşte 

                                                             
14 Herbert Miihlcn, Entsaakrulisienmg, Schoningen, Paderborn, 1971, p. 115. 
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suferinţa şi tocmai din această tensiune între suferinţă şi 
voinţa de a ascunde rezultă o sporită intensitate de 
trăire, din care iradiază un tragic sublimat în chip foarte 
subtil şi nobil. De aceea, literatura noastră nu a creat 
mari tragedii. Tragediei, în primul rând, îi este necesar 
un erou central, care să-şi divulge într-un fel 
suferinţele. Or, românului îi vine greu s-arate în public 
ce are în suflet. El rămâne stăpân pe durere prin puterea 
spiritului. El nu se arată slab, pentru că îi este ruşine să 
se arate astfel, prin ruşine manifestând o impresionantă 
putere spirituală. 

În această capacitate de paradoxală sau plenară 
activare a fiinţei stă taina vitejiei strămoşilor noştri, 
care au murit senini în lupte, în chinuri muceniceşti şi 
au suportat cu răbdare neclintită îndelungatele vitregii 
ale trecutului. Cine vrea să nu arate slab reuşeşte, de 
fapt, să nu fie slab. Românul a răbdat mult, pentru că i-
a iubit mult pe ai săi şi n-a voit să le mărească suferinţa 
prin descoperirea suferinţei sau a durerii sale. El a voit 
să-i înveţe şi pe ei să sufere bărbăteşte, pentru a nu se 
pierde ca neam, ca persoane, pentru a nu pierde 
pământul şi spiritualitatea lor, sursă a unui superior 
umanism sau a omeniei. 

O formă specială a lucidităţii este deşteptăciunea 
românească. Ea are mai mult o nuanţă practică. Ea este 
capacitatea de a înţelege situaţiile, de a le face faţă, „de 
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a sc descurca14 în complexitatea lor, de a vedea drumul 
de ieşire din ele. Aceasta cerc omului să nu fie adormit 
spiritual, să fie atent la toate aspectele unei situaţii, la 
toate urmările posibile ale unei fapte. Ea e o însuşire 
românească, dar este preţuită şi ca virtute care trebuie 
dobândita. „Românul c deştept” c un dat. In acelaşi 
timp, el îi spune fiului sau: „Fii deştept”, arătându-i 
deşteptăciunea ca o îndatorire. Datul şi îndatorirea se 
completează reciproc. 

Deșteptăciunea e o veghere continuă a minţii 
orientate practic. Prin ca, mintea omului e continuu cu 
capul ridicat de pe perna somnului sau e continuu la 
postul ci. De fapt, acesta e mai mult aspectul de 
îndatorire al deşteptăciunii. Ca însuşire dată, e 
capacitatea de pătrundere uşoară în complexitatea 
situaţiilor, puterea de intuiţie a nodului gordian al unei 
situaţii, care trebuie tăiat. Este o putere de înţelegere a 
unei probleme, oricât de încurcată şi grea ar fi ca; o 
capacitate de surprindere a esenţialului în complexitatea 
de date ale unei situaţii sau probleme. Ea se ascute însă 
prin experienţă. În deșteptăciune se remarcă cel „păţit”, 
„Stan Păţitul”. 

Deșteptăciunea e însă mai mult latura 
individualistă, realistă, occidentală a spiritului 
românesc; o latură restrânsă din complexul conţinut în 
luciditate. Totuşi, deșteptăciunea românească are ceva 
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particular faţă de raţionalismul realist occidental. Acel 
raţionalism se bazează mai mult pe o metodică şi pe o 
statistică. de altfel, sunt destui occidentali care par 
„tâmpi” la minte faţă de români. Deșteptăciunea 
înseamnă un ascuţiş al vederii, o sprinteneală a minţii; 
ea implică o graţie individuală, nu e ceva comun şi 
uniform, care vede lucruri pe care nu le vede o raţiune 
preocupată de cunoaşterea metodică şi statistică a 
legilor unor procese ale naturii. 

Pe lângă aceea, în tradiţia mai veche a poporului 
ca nu are numai sensul oportunist care i s-a dat în 
timpul mai nou. Deşteptul ştia şi în tradiţia mai veche 
să-şi apere interesele sale împotriva celor răi şi vicleni. 
Deșteptăciunea, în acest sens, nu e neutră sub raport 
moral, şi cu atât mai puţin se identifică cu viclenia. 
Uneltirile vicleniei apar grosolane faţă de deșteptăciune 
şi sunt până la urmă destrămate sau date de gol. Dracul 
apare ca un prost faţă de omul deştept. Deşteptăciunea 
are o subţirime superioară vicleniei. Ea e subţire ca şi 
zâmbetul ei, în timp ce viclenia e grosolană ca rânjetul 
în care se manifestă. Deșteptăciunea păcălelii învinge 
viclenia, pentru că vederea ei nu c turburată de ura care 
să-i întunece claritatea.. 

Stan Păţitul, Păcală nu sunt agenţi ai răului, nu-şi 
servesc nişte interese care sunt spre răul altuia, ci 
înving răul, c drept nu prin vitejie, ci prin păcăleala care 
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e deșteptăciunea pusă în slujba binelui, a binelui 
propriu şi a binelui altora. 

Această deșteptăciune e superioară vicleniei sau 
deşteptăciunii puse în slujba răului, pentru că e 
conformă cu puterile superioare, prin care realitatea c 
ţinută în armonie sau e ajutată să se restabilească în 
această armonic spre binele tuturor. Ţăranul Dumitru, 
căruţaşul din Serile în sat la Ocişor al lui Marcel 
Petrişor, păcăleşte cu ajutorul acestei deşteptăciuni, 
însoţită de voinţa de bine, toată mulţimea dracilor şi 
pune întreg iadul în mare încurcătură. Păcăleala e 
altceva decât viclenia. Ea e deşteptăciune însoţită de 
zâmbet. Ea te face să râzi nu numai pentru 
deșteptăciunea ci inventivă, ci şi pentru că a venit de 
hac unui agent al răului, unei viclenii puse în slujba 
răului. Păcăliciul nu e încruntat, pentru că nu e animat 
de voinţa de a face rău, de a-şi servi nişte interese 
egoiste, ci de voinţa de a opri un rău, de a face fără 
efect uneltirile unui agent al răului, de a-l da pe faţă şi 
de a-l face astfel de ruşine. Păcăleala e o luptă care se 
foloseşte de o deșteptăciune superioară agenţilor răului 
şi de aceea e zâmbitoare. Păcăliciul e un „ghiduş”, un 
„hâtru” care se amuză pentru încurcătura în care I-a pus 
un agent al răului. 

Uneori, păcăleala pare să joace renghiuri nu 
răului, ci prostiei. Dar şi în asemenea cazuri c vorba de 
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o prostie solemnă, pretenţioasă, orgolioasă, care nu e 
străină de o anumită răutate, ba uneori joacă renghiuri 
chiar „deştepţilor”, adică celor care fac caz de 
deșteptăciunea lor şi care se dovedesc a nu fi chiar atât 
de deştepţi precum vor să pară. Păcăleala e cu atât mai 
simpatică, cu cât păcăliciul nu face caz de 
deșteptăciunea întrebuinţa în păcăleală, cum face 
orgoliosul, care chiar prin aceasta denotă o 
deșteptăciune pe undeva defectuoasă, fapt dat pe faţă 
prin păcăleală. Oamenii râd de păcăleala jucată unui 
astfel de „deştept11, răzbunându-sc pe acrul de 
superioritate cu care îi tratează. Nu arareori cad victime 
ale unor astfel de situaţii intelectuali care ţin să facă pe 
deştepţii faţă de oamenii simpli. Păcăliciul nu se 
socoteşte superior altora, dar pune răul într-o poziţie de 
inferioritate, de prostie. 

Prin păcăleală, deșteptăciunea împlineşte şi ea 
un rol antiindividualist, comunitar, făcând de râs 
inferioritatea răului, a prostiei orgolioase, ca forţe care 
par superioare şi destramă comunitatea prin părută lor 
superioritate. Şi c semnificativ că numai poporul român 
a creat un tip ca Păcală şi sc amuză atâta de isprăvile 
lui. 

O nuanţă particulară a deşteptăciunii o reprezintă 
isteţimea. In ea, aspectul practic apare şi mai accentuat. 
Băiat isteţ, fată isteaţă sunt băiatul şi fata care ştiu să-şi 
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facă un drum în viaţă prin vioiciunea spiritului lor. Lor 
li sc încredinţează misiuni importante, pentru că se 
poate avea încredere în ei. Fata isteaţă c remarcată de 
un băiat cuminte şi luată în căsătorie, pentru că ca va şti 
să-şi conducă casa cu mulţimea problemelor ei care nu 
sunt uşoare. Isteţimea e şi ea unită cu o graţie şi inspiră 
simpatic. Chiar mersul unei persoane poate fi „isteţ” 
(Nunta Zamfirei). Isteţul nu calcă în străchini, nu c 
teleleu. Isteţimea nu e nici ea numai pentru ca, ci o 
virtute care c necesară într-o viaţă în comunitate. 

Viaţa de familie, viaţa în societate este 
complicată şi ca cere isteţime pentru a face faţă 
nenumăratelor şi complicatelor ci situaţii. Românul are 
conştiinţa complexităţii vieţii şi importanţei isteţimii 
pentru a-i face faţă. Cel isteţ c de folos şi familiei şi 
societăţii, nu numai lui însuşi. Isteţimea e privită şi ca, 
de ceea, cu simpatie şi nu e văzut în ea nimic rău, nimic 
viclean. Individului i sc îngăduie să îngrijească de 
interesele lui, dar într-un mod care nu păgubeşte pe ale 
altora. 
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4. IRONIA Şl UMORUL ROMÂNESC 

Trăsăturile acestea ale spiritului românesc stau 
într-o continuitate cu deşteptăciunea şi mai ales cu 
păcăleala de care s-a vorbit în capitolul precedent. 

S-ar părea că păcăleala c ironia întrupată într-o 
fapta. Totuşi, păcăleala arc ceva deosebit de ironic, 
precum ironia c mai mult decât o păcăleală neîntrupată 
în fapte. Păcăleala ţine mai mult de genul umorului. 
Păcăleala stârneşte râsul, ironia nu totdeauna. Ironia arc 
în ca o maliţiozitate, c o muşcătură; ca pune în evidenţă 
în mod direct un defect al celui ironizat, pe când 
păcăleala lasă altora să tragă concluzia acestui defect, 
uneori neintenţionând nici măcar atât. Poate că defectul 
pe care vrea să-i pună în evidenţă ironia c exagerat de 
ca sau chiar inventat; poate că ironia c produsul unei 
invidii. 

Nu se poate contesta că românul practică copios 
ironia. Poreclele ce şi le dau în sate este o dovadă 
incontestabilă despre aceasta, ca şi toate caracterizările 
şi istorisirile hazlii care se pun în circulaţie pe seama 
mai tuturor locuitorilor din sat, bărbaţi şi femei, tineri şi 
bătrâni. 

Literatura cultă, epigrama şi polemica folosesc, 
de asemenea, în mod frecvent ironia. Poporul practică 
ironia mai ales împotriva celui leneş şi fudul, faţă de cel 
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găunos şi nefolositor ca om pentru oameni; prin ca 
exercită o adevărată pedagogic socială. 

Fără îndoială, ironia atestă un ascuţi spirit de 
observaţie, o fină sesizare a oricărei trăsături ce se abate 
de la măsura cuvenită, un uimitor dar de caracterizare a 
acestei abateri prin porecla corespunzătoare. Ea atestă, 
implicit, o lucidă conştiinţă a ceea ce trebuie să fie 
omul cu tot indefinitul lui şi o intuiţie a celei mai 
uşoare strâmbături a chipului normal. S-ar părea că 
poporul român e necruţător în identificarea printr-o 
poreclă a celei mai uşoare alterări a chipului normal de 
om. Dar poate că tocmai ascuţita sa observaţie îl sileşte 
să exprime realitatea aşa cum o cunoaşte, sporind prin 
aceasta dosarul interminabil al testelor sau al 
caracterologici umane, prin înregistrarea şi fixarea 
tuturor formelor strâmbate pe care le poate lua 
realitatea concretă a chipului de om. In acelaşi timp, 
prin aceste porecle şi caracterizări se exercită o frână a 
societăţii împotriva pornirilor necuvenite ale fiecărui 
membru al ei, o presiune prin care-l îndeamnă pe cel în 
cauză la micşorarea defectului pe care i I-a surprins 
societatea, iar pe ceilalţi să se ferească de diferite 
defecte exprimate prin porecle care circulă în 
comunitatea din care face parte. Poreclele şi 
caracterizările ironice îndeplinesc astfel o operă 
educativă. 
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Nu ştiu dacă mai există popor care să folosească 
atât de mult poreclele ironice în caracterizarea 
personajelor, ca poporul român. Românii se dovedesc 
în aceasta demni urmaşi ai romanilor sau înrudiţi 
sufleteşte cu ei. Poreclele ironice au devenit nume de 
familie: Vulpe, Lupu, Ursu, Mâţă, Bivol, Şchiopu, 
Stângaciu, Surdu, Flămându etc. Desigur, numele 
acestea de familie nu şi le-au dat înseşi familiile în 
cauză, ci le-au fost date, iar ele, până la urmă, s-au 
obişnuit cu aceste nume oficializate. Membrii familiilor 
înşişi folosesc pentru ceilalţi membri ai lor diminutive 
mângâietoare, care sunt apoi folosite şi de prieteni. în 
această privinţă, românii sunt iarăşi neîntrecuţi: Puiu, 
Puişor, Păpuşa, Săndel, Dănuţa etc. Tandreţea şi ironia 
fac astfel casă bună. Grecii nu folosesc nici nume 
ironice, nici diminutive. Slavii folosesc diminutivele, 
dar mai puţin poreclele. Grecii scot în relief, prin 
numele ce le dau, însuşiri pe care ar vrea să le aibă 
persoanele respective: Fotin (Luminosul), Agatia 
(Buna), când nu le pun în legătură cu Dumnezeu 
(Teodor, Teofil), cum făceau şi evreii. Germanii 
urmăresc prin numele lor acelaşi lucru: Hermann 
(Domnul), Friederich (Domnul Păcii), Gottlieb (Iubit de 
Dumnezeu). Asemenea nume serioase nu se pretează 
însă la forme diminutivale. Popoarele respective sunt 
închise oarecum în solemnitate în relaţiile dintre 
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persoane. Desigur, numele evreieşti şi greceşti fie că 
pun persoanele în legătura cu Dumnezeu, fie că scot în 
relief însuşiri plăcute lui Dumnezeu şi societăţii, 
exprimă o spiritualitate (Pacea, Porumbiţa, Virtuoasa - 
Irina, Peristeri, Arctia etc.) şi o ţintă pentru aspiraţiile 
nobile ale omului, pe când numele germanice scot în 
relief puterea, stăpânirea, pacea prin forţă, domnia,, 
bogăţia (Hermann, Richard, Siegfried etc.). 
Solemnitate® primelor c umană, e comunicabilă, e 
accesibilă tuturor, indică un ideal de desăvârşire umană; 
a ultimelor e seniorială, distantă, susţinătoare a ordinii 
exterioare. Ea e caracteristică mentalităţii occidentale, 
mai puţin preocupată de umanismul desăvârşirii. 

Românii au luat nume care exprimă relaţii cu 
Dumnezeu sau însuşiri de spiritualitate de la greci şi de 
la evrei, ca şi slavii. Nici unii, nici alţii nu le-au tradus 
în limba lor. Ei ţin prin aceasta oarecum acoperit sensul 
lor solemn, grav. Prin aceasta şi-au deschis calea spre a 
le face familiare. Teodor (Darul lui Dumnezeu) a 
devenit Toader sau Dom. Taina fiinţei umane nu s-a 
pierdut prin aceasta, dar în taina ei s-a accentuat mai 
mult dimensiunea indefinitului uman revelat în 
familiaritate decât a infinităţii supraumane, în care 
omul îşi are rădăcina şi susţinerea. De aceea, românii şi 
slavii au putut exercita asupra acestor nume solemne 
împrumutate pornirea tandră de a le preface în 
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diminutive. Prin aceasta le-au făcut şi mai umane, 
manifestând spiritul de comuniune care animă aceste 
popoare. In afară de aceste nume împrumutate în formă 
netradusă, românii au folosit nume împrumutate de la 
ceea ce este frumos în natură şi în viaţă: Florin, Doina, 
Viorel etc., care exprimă ele însele un sentiment de 
tandreţe. 

Numele de laudă greceşti, evreieşti, germanice 
pun în relief, Iară îndoială, taina persoanelor, dar, pe de 
altă parte, ele par românului suspecte de bombasticism 
şi de ipocrizie, ca orice compliment exagerat. de aceea, 
împrumutându-le pe cele dintâi, nu le-au tradus. în 
afară de aceea, ele pun în relief mai mult taina solemnă 
a persoanei semenului decât sensibilitatea lui umană. 
Românul parcă vrea să umanizeze relaţiile, să uşureze 
comunicativitatea între persoane, chiar prin numele ce 
le-a creat el însuşi pentru ele sau prin forme diminutive, 
pe care le-a dat solemnelor nume greceşti şi evreieşti. 
Aceleiaşi umanizări îi servesc şi poreclele. în acest 
numitor comun al umanizării se întâlnesc diminutivele 
tandre şi poreclele ironice. Ele nu sunt numai contrarii, 
ci au şi ceva comun prin scoaterea în reliefa 
omenescului, în cadrul căruia relaţiile sunt fie tandre, 
fie hazlii. 

Dar nota umană a ironiei poreclelor descoperă, 
socotim, în general, o însuşire a ironiei româneşti, prin 
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care ea depăşeşte simpla maliţiozitate, simpla pornire 
duşmănoasă de a expune pe cei ironizaţi ruşinii publice. 

Chiar cuvântul batjocura, care e identic printr-o 
parte a înţelesului lui înţelesului ironiei, ba chiar într-un 
grad agravant, arată aceasta. Desigur, a expune 
batjocurii publice pe cineva înseamnă, în cazurile unor 
păcate grave ale aceluia, a face un lucru aproape 
nimicitor pentru existenţa onorabilă a aceluia în 
societatea respectivă. 

Dar expresia îmi bat joc n-are întotdeauna un 
înţeles tot aşa de grav, deşi la persoana a doua şi a treia: 
De ce ti-ai bătut joc de cutare? Şi-a bătut joc de cutare, 
Şi-au bătut joc de cutare, expresiile acestea pot însemna 
o tratare nemiloasă a aceluia, o reducere a lui la starea 
unui obiect lipsit de demnitate şi vrednic de dispreţ, 
deci privat prin aceasta de cinstea ce i se cuvine unui 
om. De fapt, se şi zice: M-a făcut obiect de batjocură. 
Dar folosită la persoana întâi, expresia apare cu o 
gravitate atenuată. Poate că cel ce-şi bate joc simte o 
anumită frână interioară în actul lui de bătaie de joc sau 
în pornirea de a-şi bate joc. Numai văzută din afară 
bătaia de joc apare foarte gravă şi condamnabilă fie 
pentru că cel ce a făcut acest lucru e considerat că a 
eliminat realmente din sine orice sentiment de frână 
interioară, fie pentru că în general românul vrea ca în 
actul bătăii de joc cel care-l săvârşeşte să aibă 



[134] 
 
 

 

sentimentul unei frâne, a unei limite, şi acest sentiment 
nu c văzut din afară. O bătaie de joc care a trecut de o 
anumită limita sau nu arată în cel ce a săvârşit-o un 
sentiment de limită, nici nu mai e propriu-zis o bătaie 
de joc, în sensul originar al cuvântului. 

Sensul originar al expresiei îmi hat joc stă, se 
pare, în legătură cu jocul. îmi bat joc a trebuit să 
însemne la început: mă amuz puţin pe socoteala 
celuilalt; dat totul este un joc lipsit de gravitate. Sau, şi 
mai probabil, el stă în legătură cu strigătura de la joc. 
îmi bat joc ar putea însemna în acest caz: îl bat în joc, 
cu o strigătura ironică. Mă răzbun prin râs, prin joc. 
Poate că şi celălalt răspunde, şi în acest caz arc loc o 
luptă, care e, în acelaşi timp, un joc. 

Dar chiar dacă ironia şi mai ales în forma ei de 
batjocură ia, în cazuri particulare, forme excesive, 
golite de umanitate, în general ea nu merge până la 
ultima cruzime, ci c oprită la o anumită limită de un 
sentiment de înţelegere, de milă. Simţul de măsură şi de 
umanitate se trezeşte în scurtă vreme şi în cel pornit 
spre ironic, spre batjocură la adresa cuiva. Adeseori 
ironia trece în umor, dacă nu c amestecată de la început 
cu umorul; zâmbetul ironic are de la început sau capătă 
pe parcurs o notă de îngăduinţă. S-ar putea spune că 
ironia şi umorul nu sunt două atitudini separate, care nu 
pot coexista în referirea cuiva la una şi aceeaşi persoană 
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sau în unul şi acelaşi moment al unei referiri la o 
persoană, ci ele coexistă sau trec una la alta. Românul 
râde de slăbiciunea altuia sau de greşeala lui, dar în 
acelaşi timp sau imediat după aceea îl şi înţelege. 
Adesea, mai ales când acela nu a comis păcate grave 
sau nu le comite continuu dintr-o răutate. In cazurile 
din urmă ironia lasă loc chiar condamnării sau c 
amestecată cu ele. Dar când împrejurări reale nu 
justifică asemenea condamnări, foloseşte numai ironia. 
Dar printre fulgerele privirilor zâmbitor-sarcastice ale 
ironici apar razele privirilor zâmbitor-înţelegătoare ale 
umorului. Sunt şi cazuri când ironia este despărţită de 
umor, şi umorul de ironie. Dar sc parc că de cele mai 
multe ori ele se prezintă amestecate şi reciproc 
atenuate. Românul râde de greşelile altuia, dar nu-l 
condamnă definitiv, ci îl iartă. Nu voieşte moartea 
păcătosului. Are inima moale, se întoarce uşor, o vorbă 
bună îl îmblânzeşte; o explicare a situaţiei grele, care I-
a tăcut pe altul să greşească, îl înduioşează. Iartă şi pe 
duşmanii de care spunea mai înainte că nu-i va ierta 
niciodată. Noi n-am avut revoluţii sângeroase. 
Caragiale îşi ironizează eroii, iar aceştia sc luptă între 
ei, până la urmă însă îi iartă şi el, şi apoi şi ei înşişi se 
iartă între ei. în final, învinge duioşia. „Oameni 
suntem” c o expresie caracteristică, prin care explică 
iertarea ce şi-o acordă. Observarea ascuţită a defectelor 
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umane fundează, în acelaşi timp, înţelegerea 
neputinţelor, a limitelor umane. Cunoaşterea 
pătrunzătoare de om explică atât ironia, cât şi iertarea 
românească. Trecerea uşoară de la ironic la umor o 
arată şi faptul că pentru amândouă poporul are acelaşi 
cuvânt: haz. 

Românul se caracterizează printr-o mare 
fluiditate a stărilor sufleteşti, în care sc succedă judecăţi 
aspre şi iertări, condamnări pripite şi clanuri 
înţelegătoare. El nu sc pietrifică cataleptic în 
conformarea cu un principiu, ci trăieşte toate stările 
fiinţei umane. Nu-şi îngustează umanitatea printr-un 
principiu invariabil aplicat. Se spune că datorită acestui 
fapt nu suntem în stare să creăm o ordine inflexibilă, 
rigid respectată, o uniformitate sigură, un legalism de 
fier care să ne pună la adăpost de tot felul de abateri, de 
acte de incorectitudine; că acoperim cu cearceaful 
iertării şi încurajăm prin aceasta actele de călcare a 
legilor şi ale moralei. Ironia şi batjocura exercită, în 
parte, o cenzură şi o frână în calea abaterilor, a actelor 
de înlocuire, dar cenzura aceasta e atenuată la rândul ci 
de iertare sau de zâmbetul iertător al umorului. 
Caragiale nu indică nici un caz de pedepsire a vreunuia 
dintre eroii săi vinovaţi de abateri de la corectitudinea 
socială şi morală, şi el însuşi învăluie totul, până la 
urmă, într-un zâmbet de umor iertător. Sau poate că în 
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tot timpul aluziile la actele de incorectitudine ale eroilor 
sunt făcute într-un spirit de umor ironic. Se pare totuşi 
că o anumita frâna în calea unei disoluţii sociale şi 
morale c ţinută de însăşi umanitatea mereu activă a 
noastră, de însăşi sensibilitatea acestei umanităţi. 
Limitele umanităţii de la care poporul nostru nu sc 
abate, în general, sunt ţărmuri între care se mişcă apele 
relaţiilor dintre noi, fără să treacă peste ele. 
Incorectitudinea unora c biciuită şi ţinută în frâu de 
ironia altora, ea însăşi reţinându-sc de a merge prea 
departe într-o desfăşurare dezinvoltă, din grija celui 
incorect de a sc bucura de un nume bun. Duşmănia e 
atenuată de înduioşare, de trebuinţa comuniunii, de o 
suferinţă a duşmanului, de vorba bună a aceluia. Totul e 
fluid din pricina unei trăiri integrale şi sensibile a 
umanului. Dacă aceasta ne face mai puţin apţi de o 
ordine exterioară rigidă şi uniformă, ne păzeşte, în 
acelaşi timp, de ieşirea din ţărmurii unei anumite ordini 
mobile a umanului», Funcţionarul care are în grija lui 
păzirea unei anumite legi ocoleşte uneori unele din 
formele ei, poate nu numai pentru un folos material ce-i 
vine din aceasta, ci pentru că sc înmoaie uşor sub 
influenţa relaţiei de umanitate pe care o stabileşte cu cl 
printr-o mică atenţie ce i-o oferă cel ce-i cere acest 
favor; alteori, aplică toate formele sau le înmulţeşte cu 
rigiditate excesivă. Legile nu rămân o realitate cu totul 
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obiectivă pentru români, ci prezenţa umanului se face 
adânc simţită în aplicarea lor. 

Ce-i de făcut faţă de această comportare? Să se 
lase totul în grija omeniei noastre sau să se insiste 
pentru o încadrare severă a tuturor în toate formele 
legii, ocolindu-sc orice infiltrare a umanului în 
aplicarea legilor? Socotim că primul lucru nu c de 
recomandat, iar al doilea s-a dovedit mereu că c greu, 
dacă nu imposibil de realizat numai prin mijloacele 
sancţionării oficiale. 

Poate că ceea ce e recomandabil de făcut ar fi, în 
primul rând, educaţia mai insistentă pe linia omeniei 
noastre, pentru a o fi ce să sc activeze nu numai prin 
natura ci, mişcată de anumite împrejurări externe, ci şi 
într-un mod conştient şi voluntar şi în relaţia fiecăruia 
cu toţi semenii săi; un alt ajutor la remedierea acestei 
situaţii l-ar putea aduce activarea mai serioasă a 
supravegherii comunităţii, cu voinţa ci de a face pe toţi 
membrii ci să practice relaţia de umanitate între toţi şi 
condamnarea celui ce, practicând această relaţie numai 
cu cei de la care se bucură de o atenţie, o neglijează în 
raport cu ceilalţi; în al treilea rând, c de aşteptat că, pe 
măsură ce comunitatea românească realizează o mai 
mare egalitate între toţi membrii ei, micile atenţii 
primite de un funcţionar nu-l mai pot tenta, căci nu-l 
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pot ridica din starea de egalitate cu toţi membrii 
societăţii. 

Trebuie spus însă ceva şi despre semnificaţia 
umorului românesc în cl însuşi. Fără îndoială, umorul 
deţine un loc important în viaţa poporului român. El c 
zâmbetul aproape permanent în care sc exteriorizează 
spiritul lui. Prin el, românul manifestă o robusteţe de 
spirit nedoborâtă de greutăţile vieţii, oricât de mari ar fi 
ele. El a învăţat că greutăţile nu sunt mai tari ca foita lui 
vitală, ca forţa omului în general, că tristeţea răsare 
dintr-o nerăbdare şi disperare care înseamnă abdicarea 
de la viaţă. Umorul a fost o formă de luptă şi un 
sentiment de superioritate a poporului nostru faţă de 
greutăţi. Tocmai de aceea a fost şi o comunicare de 
putere către semenii aliaţi sub povara greutăţilor. Prin 
aceasta, a fost o încurajare a lor. Poate că la puţine 
popoare umorul are un atât de mare rol, ca o importantă 
formă de putere în comuniune, de susţinere reciprocă în 
comuniune, ca în viaţa poporului român. Aceasta 
pentru că puţine popoare au fost confruntate timp atât 
de îndelungat cu greutăţile şi au experiat atât de mult 
superioritatea forţei vitale a omului în comuniune ca el. 
Numai la englezi umorul mai are un rol aşa de marc, 
dar el nu e însoţit de atâta zâmbet, poate pentru că nu e 
un mijloc de caldă comuniune. 
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Zâmbetul e, în general, deschiderea fiinţei 
umane spre semenul său; dacă întâlnirea e o sărbătoare 
(Saint-Exupery), zâmbetul exprimă bucuria acestei 
sărbători. Zâmbetul face să cadă zidul dur şi opac al 
despărţirii dintre persoane. Prin zâmbet, zidul 
despărţitor devine transparent şi se realizează 
comuniunea şi un spor de putere între cei ce-şi 
zâmbesc. Iar umorul e o tălmăcire a acestei conştiinţe 
de putere în comuniune. Umorul e o sfidare aruncată 
greutăţii şi o hotărâre de a o înfrunta Iară teamă, cu 
toată conştiinţa mărimii ci. Dar aceasta sc (ace într-o 
comunitate şi pentru o comunitate. 

S-ar putea spune că există un zâmbet special în 
lata greutăţilor, prin care omul le diminuează sau îşi 
sporeşte puterea în faţa lor de dragul comunităţii, 
pentru întărirea ei. Umorul arc mai ales caracterul 
acestui zâmbet. Prin el sc afirmă conştiinţa 
superiorităţii umane în comuniune în faţa oricărei 
greutăţi, chiar în faţa morţii. Există în acest fel de umor 
un eroism. Eroismul se manifestă in demitizarea puterii 
adversarului, şi prin aceasta în conştiinţa superiorităţii 
proprii, spre întărirea comunităţii. 

Un zâmbet de acest fel însoţeşte şi amintirea 
modului cum a fost biruită o greutate. Iar umorul 
înrudit cu el este comunicarea nepretenţioasă a acestei 
biruinţe; prin el, eroul prezintă micşorată greutatea 
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biruită pentru a nu-şi etala meritul său. In umor, de cele 
mai multe ori, omul se demitizează, am zice, pe sine 
însuşi, după ce a repurtat o biruinţă, sau ia măsuri 
pentru a nu fi văzut mai mult decât este. Numai dacă sc 
poate demitiza pe sine însuşi, după ce a învins pe 
adversar, I-a putut demitiza şi pe acela în preajma luptei 
sau invers: numai pentru că I-a putut demitiza pe acela 
înainte de luptă sc poate demitiza şi pe sine după 
victoria obţinută. în acest umor al demitizării proprii, 
omul manifestă o lucidă conştiinţă a smeritelor sale 
dimensiuni, dar, în mod paradoxal, tocmai prin aceasta 
pune în lumină şi mai mult micile dimensiuni ale 
adversarului sau ale greutăţii învinse. Iar aceasta o face 
iarăşi pentru a întări comunitatea: ceea ce a putut tace 
el, biruind pe adversar, pot face şi ceilalţi membri ai 
comunităţii. El nu c o fiinţă excepţională. 

Prin aceasta sunt încurajaţi cei cca au de tăcut 
faţă unor greutăţi într-un mod mai eficace decât prin 
discursuri grandilocvente ale celor ce au rămas şi vor 
rămâne în afara luptei cu greutăţile şi cu duşmanii. S-ar 
putea spune că umorul c discursul cel mai eficace al 
românului pentru întărirea fraţilor săi la lupta cu 
greutăţile, cu duşmanul. 

Umorul acesta e tot ce e mai opus teatrului, 
autosolemnizării individului, fanfaronadei, expunerii 
spre aplauze a cavalerului occidental. Poporul nostru 
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are un acut sentiment de aversiune faţă de orice 
teatralism şi-l biciuieşte necruţător cu ironia sa. 
Caţavencu şi toată galeria de figuri „importante” ale 
vieţii politice „împovărate” de grija poporului, sunt 
demascate de Caragiale în toată mizeria lor. Poporul 
nostru acceptă teatrul pe scenă, dar râde de el în viaţă. 
El se înduioşează de suferinţa pe care o descoperă în 
viaţă, dar care nu se etalează teatral, ci sc ascunde, 
poate se ascunde chiar sub umor. Teatrul de pe scenă îl 
înduioşează, pentru că descoperă astfel de drame trăite 
cu discreţie sau eroisme ascunse cu grijă de personajele 
înfăţişate. 

Poporul nostru iubeşte umorul în toate 
împrejurările, şi lipsa de umor e resimţită aproape ca un 
defect moral şi ca o lipsă de graţie şi de putere. 
Sadoveanu, Creangă, Coşbuc, cei mai autentici 
tălmăcitori ai spiritului românesc, poartă marca 
autenticităţii lor şi prin paginile de umor pe care le 
cuprinde opera lor. Bătrânul Căliman cade în lupta de 
Ia Podul înalt, rostindu-şi vorba lui obişnuită de mirare 
în faţa oricărei situaţii ieşite din comun: „marc poznă!”, 
iar fiul său, Onufrei, căruia muribundul îi aminteşte de 
rânduiala de înmormântare ce trebuie să i-o 
împlinească, îi răspunde: „Da, tătucă, n-om mai avea 
din ce da orz cailor..., dar eu te-oi pune în sicriul 
Domniei tale, cum ai poruncit”. 
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Seninătatea moldovenilor în faţa războiului şi a 
eventualei morţi, seninătate care Ie dădea putere să şi 
glumească, le venea din încrederea într-o rânduială mai 
înaltă, care le impunea să apere cu orice preţ legea de 
viaţă a poporului român, şi prin aceasta însăşi fiinţa lui: 
„Noi n-avem alta de făcut, spunea bătrânul Manole Păr 
Negru, decât să murim pentru legea noastră. Noi ne-om 
înfăţişă la scaunul împărăţiei celei ce stă deasupra 
veacurilor şi lumilor şi ne-om da scama cu sufletul. 
Vitejie neteatrală, moarte firesc acceptată, gluma 
practicată până în clipa din urmă formează un ansamblu 
coerent. 

Coşbuc ne-a lăsat un monument al acestui umor 
al demitizării propriu poporului nostru, îmbinat cu o 
fină ironic înmuiată şi la fel de demitizantă, îndreptată 
spre craiul Sobieski, spre generalii lui, în poezia 
Cetatea Neamţului. Ostaşii moldoveni răspund 
ghiulelelor trimise din tabăra lui Sobieski, apărându-şi 
ceaunul de mămăligă. Onofrei le deschide polacilor 
poarta cetăţii cu condiţia să înceteze cu marşurile de 
care e sătul şi să tragă mai bine o sârbă, iar craiului, 
care crede că Onofrei arc în traistă gloanţe şi brânză, îi 
oferă pogace şi usturoi, ceea ce îl tace pe crai să-i pupe 
de bucurie. 

Precizând cele spuse mai înainte despre ironie, 
am putea spune că poporul nostru o foloseşte mai mult 
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ca mijloc de demitizare a unor adversari, deci ca umor, 
în scopul de a-şi micşora teama de ci şi de a-şi afirma 
superioritatea, nu ca o expresie a unei maliţiozităţi. 
Ironia lui este în toate aceste cazuri mai degrabă umor, 
deşi cel vizat de ea poate să o simtă ca ironie. 

Astfel, în vreme ce Occidentul a practicat în evul 
mediu mitizarea cavalerilor şi a femeilor de la curţile 
senioriale (a sc vedea mitul Niebelungilor), pentru ca în 
epoca începută prin Renaştere să-i coboare şi pe ci la 
nivelul omului redus la egoismul plăcerilor şi al 
intereselor (Balzac), poporul român n-a avut nici un ev 
mediu al mitizării şi n-a coborât nici în epoca modernă 
pe om în noroiul pasiunilor, ci a pus în evidenţă, prin 
umor, umanul integral, dezbrăcat de penajul pompei, 
dar înţeles şi simpatizat în taina lui făcută accesibilă 
(Sobieski, în Cetatea Neamţului). încât s-ar putea spune 
mai degrabă că nepracticând o mitizare în evul mediu 
(laudele cântăreţilor de la curțile feudalilor n-ajungeau 
la urechile lui, căci circulau în limbi străine), n-a 
practicat nici o demitizare propriu-zisă. Sau, mai bine 
zis, îi mitiza pe feudali în felul lui, învăluind într-o 
atmosferă tenebroasă, fantasmagorică, suspectă răutatea 
lor, dar prin aceasta făcându-i obiect de dispreţ. 
Proprietarii castelelor erau pentru el, cu limba lor în 
parte omenească, în parte neînţeleasă, cu înfăţişarea lor 
în parte omenească, în parte schimonosită şi întunecată, 
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cu o putere ambiguă superioară-inferioară faţă de cea a 
omului de rând, dar pusă în slujba răutăţii lor, erau nişte 
zmei, care luau din sat câte o iată frumoasă cu sila, dar 
care până la urmă erau învinşi de Făt-Frumos, om 
numai, în omenescul lui integral fiind însă ajutat de 
puterile binelui. 

Umorul românesc care, referit la un adversar, 
porneşte de la faima superiorităţii acelui adversar, dar 
manifestă încrederea că acel adversar va fi biruit, se 
întemeiază pe conştiinţa că o superioritate care slujeşte 
răului este numai o superioritate părută, care până la 
urmă îşi va da pe faţă slăbiciunea. Practicând acest 
umor, poporul român dovedeşte şi un ascuţit simţ al 
umorului real. 

Atât umorul faţa de puterea adversarului, cât şi 
umorul care tratează cu superioritate propria-i durere şi 
chiar teama de adversar, arată o vitejie poate mai mare 
decât cea afişată prin fanfaronada cavalerilor. Hazul 
tăcut de propriul necaz arată că românul vede sub 
suprafaţa dureroasă a existenţei sale un adânc uman şi 
suprauman, care-i dă încredere şi optimism. Hazul făcut 
de propria-i vitejie e o măsură luată împotriva 
orgoliului, care-i cea mai copioasă sursă a mitizării, 
care izolează pe cel mitizai și are efecte rele pentru 
ceilalţi oameni. 
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Desigur, demitizarea propriei persoane prin 
umor şi a adversarilor prin ironia înmuiată în umor, cu 
tot realismul ei, implică un anumit relativism în ce 
priveşte isprăvile şi posibilităţile omului, dar nu şi un 
relativism în ce priveşte taina indefinită şi uimitoare a 
persoanei umane văzute în înrădăcinarea ci, în 
adâncimea infinită a existenţei totale. Umorul uneşte, 
paradoxal, gluma cu seriozitatea, cu gravitatea, fuiorul 
nu merge până la anularea propriei persoane sau a 
altora, până la un scepticism paralizant. în umor, omul 
se cumpăneşte între a nu sc lua pe sine şi a nu lua pe 
alţii prea în serios şi între conştiinţa că nu e totuşi de 
bagatelizat nici el, nici altul. Prin umor, omul referit la 
sine se face agreabil altora, arătându-se lipsit de ţepii 
orgoliului şi ai răutăţii; prin umorul referit la altul caută 
să-i facă şi pe acela agreabil, accesibil, dcspuindu-1 de 
falsele podoabe intimidante, mai bine zis arătându-1 în 
neputinţa de a-şi camufla deplin umanitatea în astfel de 
podoabe. Poporul nostru savurează cu mare plăcere 
demitizarea pomposului găunos, fie că pompa e folosită 
pentru asuprirea altora, fie dintr-o simplă prostie. în 
cazul din urmă, prin umor sc câştigă şi o anumită 
simpatie pentru omul descoperit în autenticitatea lui, 
dar şi pentru stângăcia cu care îşi acoperă această 
autenticitate în podoabele artificiale. Românul 



[147] 
 
 

 

dovedeşte prin aceasta şi un ascuţit simţ al realului 
uman. 

Umorul stă în strânsă legătură cu luciditatea 
poporului român. Luciditatea aceasta nu e tragică, ea nu 
descoperă sub aparenţele dureroase sau teatrale ale 
vieţii o esenţă problematică sau ameninţată de neant (ca 
Cehov în eroii săi, ca Sartre, ca Heidegger), ci o esenţă 
cu mult mai tare. Dar această esenţă e tare în modestia 
ci, în conştiinţa întemeierii sale în ceva superior omului 
însuşi. Ea dă temeiuri de încredere optimistă tocmai 
prin modestia prin care-şi descoperă în aceasta 
adevărata tărie a ei. Ea e sigură pe ea, pentru că s-a 
descotorosit în rădăcinile ei supraindividuale. 

Prin umor, românul descoperă natura cea bună 
dincolo de prezumțioasele şi inconsistentele podoabe în 
care ca vrea uneori să sc acopere. Demitizarea e o 
persiflare a acestor podoabe, nu a umanului însuşi. Iar 
când în actele măreţe se exprimă umanul însuşi, când 
aceste acte sunt consistente, când un om sc ridică cu 
adevărat la înălţimea lor, românul manifestă cel mai 
mare respect faţă de acest om. El nu îi va demitiza 
niciodată pe Ştefan cel Mare, pe Mihai Viteazul, pe 
Horia, pe martiri, pentru că ei sunt aşa cum s-au 
manifestat. Ceea ce pare altora mitic la ei este cea mai 
autentică realitate. Nemitizarea lor înseamnă 
recunoaşterea că ceea ce spune mitic despre ei este cea 
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mai umană realitate, dar, în acelaşi timp, recunoaşterea 
că umanul s-a înălţat în ei şi sc poate înălţa şi în alţii la 
lapte nebănuite, prin efortul uman ajutat de puterile 
supraindividuale, dumnezeieşti. 

Umorul uşurează relaţiile umane nu printr-o 
coborâre cinică a partenerilor, ci printr-o punere în 
relief a umanităţii simpatice a fiecăruia. Umorul 
descoperă şi activează umanul, şi prin aceasta relaţiile 
umane dintre oameni. Umorul nu reduce numai la 
proporţiile reale, mai modeste decât par, persoana 
umană, ci descoperă şi ceea ce e bun, simpatic, demn le 
iubit în om, îi descoperă umanitatea cu mult mai 
frumoasă de cât penele lucitoare, dar inconsistente, în 
care vrea să se acopere sau sub care adeseori omul îşi 
uită adevărata frumuseţe şi căldură. 

Românul e un mare meşter în a descoperi şi 
activa prin umor umanitatea reală. Numai în cazurile 
când încercarea de umanizare prin umor nu ajunge uşor 
la rezultat el recurge la operaţia mai aspră, a ironiei, dar 
tot în scopul descoperirii şi activării umanului. 

Un domeniu particular al umorului românesc e 
cel referitor la copii. Aproape toate relaţiile adulţilor cu 
copiii, când aceştia nu trezesc o prea mare îngrijorare 
din cauza bolii sau a dezmăţului, sunt imprimate de 
umor. Românul înţelege că copilul creşte în atmosfera 
de încurajare a zâmbetului, a umorului zâmbitor, plin 
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de încredere în tăria de a înfrunta greutăţile vieţii. 
Copilul trebuie ferit de spaime; fiinţa lui fragedă trebuie 
păzită de biciuirea apăsătoare a grijilor grave, de 
sentimentul de neputinţă a celor mari, de încruntarea 
oamenilor temători de existenţa lor. El trebuie să aibă 
continuu sentimentul cei mari sunt mai tari decât toate 
împrejurările vi' ţii, pentru ca să se simtă lângă ci la 
adăpost de orice spaimă. Copilul continuă să se 
dezvolte în leagănul cald al interiorului sufletesc al 
celor din jurul lui, deschis lor cu iubire, cum s-a 
dezvoltat în primele nouă luni în dulceaţa sânului 
matern, nu în răceala dintre zidurile care închid în ei 
înşişi pe oamenii duşmăniţi sau preocupaţi peste 
măsură de interesele lor egoiste. într-o asemenea 
ambianţă, copilul s-ar simţi ca într-un pustiu cu şerpi, 
strivit de toate spaimele. Copilul are o încredere 
naturală în oameni, pentru că nu le-a cunoscut încă 
meschinăria, pentru că această încredere le este 
alimentată de zâmbetul, de umorul lor. Şi c bine să aibă 
această încredere, pentru a nu li se strivi, în sâmbure, 
curajul în faţa vieţii. Necunoscând greutăţile vieţii şi 
răutatea oamenilor, pentru că cei mari le ascund, ci au o 
încredere adorabilă în puterea lor de a rezolva probleme 
peste măsura lor, şi cei mari o tratează cu umor, 
recunoscându-le-o şi încurajându-le-o zâmbitor. 
Umorul, în relaţiile cu copiii, îndeplineşte un mare rol 
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pedagogic. Cine nu zâmbeşte în faţa ochilor încrezători 
şi nevinovaţi ai copilului, devenind şi el în acea clipă 
copil, nu mai arc în el nimic din nevinovăţia de la 
început a naturii umane, nu mai e în stare să realizeze 
cu el comuniunea în acea nevinovăţie, ba nici 
comuniunea cu cei mari. Oamenii nu nasc numai copii, 
ci îi şi cresc în ambianţa comuniunii. Dacă n-ar mai fi 
capabili să le ofere această comuniune, nu i-ar mai 
putea creşte şi nici n-ar mai simţi dorinţa de a-i naşte. O 
societate fără copii c o societate care a pierdut umorul, 
şi-a dus individualismul până la gradul de supremă 
pustiire. Adulţii realizează între ei înşişi o comuniune 
în nevinovăţie în faţa copiilor în această operă de 
creştere a copiilor, din puterea pe care o,primesc de la 
copii. Prezenţa copiilor exercită o influenţă 
binefăcătoare asupra celor adulţi, o acţiune de 
umanizare şi de unificare a celor din jurul lor, adică 
menţin pe oameni în umanitatea lor. Unde se evită 
naşterea de prunci şi creşterea lor ca o povară, dintr-o 
menajare a comodităţii individuale, folosindu-se 
raportul între sexe numai pe muchia îngustă a 
satisfacerii pasiunilor cărnii, s-a produs o mare cădere 
din umanitate, s-a redus considerabil platforma 
comuniunii dintre bărbat şi femeie. 

Acolo, cei doi poli complementari ai umanităţii 
nu-şi mai aduc toată bogăţia lor specifică în existenţă, 
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noutatea şi bucuria continuă caic îmbogăţeşte existenţa; 
reducându-se comuniunea între ci, nu sc mai efectuează 
nici armonizarea bogată între ci, iar urmarea este 
înduşmănirea şi lupta între ci sau scârba învinsă numai 
carnal în momente izolate. Oamenii care nu mai vor să 
aibă copii, care nu se mai bucură de copii, cad la o 
treaptă mai jos decât cea a animalelor şi la o existenţă 
chinuită, pe care acestea nu o cunosc. Uscăciunea vieţii 
lor e întreruptă numai de beţia sincopată, lipsită de 
bucurie bogată şi substanţială, manifestată în 
dezlănţuirea de scurtă durată a pasiunilor carnale. 

Frecventul umor al poporului român, cu marea 
iubire de copii pe care cl o manifestă, i-a uşurat 
greutăţile naşterii şi creşterii de copii, i-a înseninat 
viaţa, I-a menţinut în puritatea şi generozitatea umană. 

Istoria literaturii universale cunoaşte prezentări 
înduioşătoare ale copilului: Cuore (Edmondo de 
Amicis), David Copperfield, Oliver Twist (Ch. 
Dickens), Piciul (Alphonse Daudet). Aceste 
înduioşătoare prezentări au fost foarte gustate, prin 
faptul că copiii descrişi în aceste opere au avut o viaţă 
deosebit de grea. Dar însuşi faptul că scriitorii altor 
popoare n-au fost atraşi de copil în general, ci numai de 
cel în suferinţă, e, poate, semnificativ pentru mai puţina 
înţelegere a lor pentru copil ca copil, şi nu ca om care 
suferă la o vârstă crudă, înainte de a ajunge la vârsta 
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adultă. Copiii aceia sunt copii deveniţi, prin suferinţă, 
adulţi înainte de vreme. în exemplul lor este 
identificată, poate, şi o societate care nu cunoaşte 
bunătatea umorului în relaţiile cu copiii. 

Particularitatea lui Creangă, cel mai 
reprezentativ povestitor al poporului român, este că 
învăluieşte în Amintirile sale pe copii, în general, în 
duioşia umorului. Coşbuc îi învăluieşte şi el în acelaşi 
zâmbet cald al umorului în Iarna pe uliţă, iar faptul 
constituie un adevărat document despre un popor care 
practica bunătatea umorului sau care nu devenise încă, 
în bună parte, o societate privată de această 
caracteristică, după modelul societăţii occidentale. 

 
5. DORUL 
 
În dor, românul trăieşte simţirea intensă a 

legăturii în care se afla eu cei cu care a vieţuit la un loc, 
când e depărtat de ei. Dorul e simţirea acută a absenţei 
acelora din orizontul său, care poartă urmele lor, ce nu 
pot 11 umplute de alţii. In dor se trăieşte o prezenţă sui-
generis a celor absenţi; se trăieşte durerea absenţei lor. 
Dar chiar prin această durere se trăieşte, în acelaşi timp, 
un fel de neştearsă prezenţă a lor în conştiinţă. Absenţa 
lor e un chin, pentru că nu e o absenţă totală, nu e o 
uitare. In dor omul e singur sau Iară cel dorit, şi în 
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acelaşi timp nu e singur: e cu cel dorit. Dar cel dorit nu 
e de faţă în carne şi oase, ci c reprezentat prin dor. 
Dorul aduce şi ţine în cel stăpânit de el chipul celui 
dorit, dar şi o durere, deoarece chipul nu ţine cu 
adevărat locul celui absent şi dorit. Dorul e „trimis” de 
acela. Prin dor vine ceva de la acela sau se duce ceva 
din fiinţa celui ce doreşte la cel dorit. Dorul se iveşte pe 
neaşteptate, vine năprasnic şi fierbinte, vine ca vântul 
pentru că este legat de dragoste, care circulă, între cei 
ce se iubesc, ca gândul. 

 
„O, bădiţă, bădişor 

Nu-mi trimite atâta dor 
Şi pe lună şi pe nor. 

Trimite-mi mai puţintel 
Şi vino, bade, cu el.” 

* 

„Şi acesta-i doruţ mare, 
M-ajunge, mergând pe cale.” 

* 
„Pe drumul de la Săcele 
Vine dorul mândrei mele 
Şi-aşa vine de fierbinte 

De-aş sta-n drumu-i, m-ar aprinde.'“ 
* 
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„Dorul merge ca vântul 
Şi dragostea ca gândul.” 

 
Uneori dorul vine subţirel, de nici nu-l bagi de 

scamă. Dorul ara uneori o violenţa care dă celui ajuns 
de el sentimentul că se sfădeşte sub forţa lui. Nici un 
gând nu poate scoate sufletul doi sub obsesia lui. 

 
„Treci, bade. dealul încoace, 

Că n-am dorului ce face: 
Că nu-i dor ca dorurile, 
Să-I omori cu gândurile; 

Că-i un dor asupritor,' 
Când îmi vine, stau să mor.” 

 
Dorul e foc ce arde inima, e boală care 

îngălbeneşte pe cel în care se aşază şi-l usucă din 
picioare, îl face să plângă, îi paralizează orice activitate, 
îl poartă din loc în loc, nu-i mai dă odihnă, nu-l lasă sa 
lucreze, nu-l lasă să doarmă. Căci acela tot timpul /c 
gândeşte la cel dorit. Dorul c ca un şarpe, ca un câine. 

Dorul cel mai năpraznic este între cei ce se 
iubesc. Dar există un dor de părinţi, de fraţi, de sat, de 
peisajul satului, de ţară. 

„Jelui-m-aş brazilor 
De doruţul fraţilor; 
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Jelui-m-aş munţilor 
De dorul părinţilor; 
Jelui-m-aş florilor 

De dorul surorilor.” 
 

Dorul este un sentiment greu de definit. El nu e 
numai gândirea cu plăcere la fiinţa iubită, dar depărtată; 
nu 'e numai simţirea unei necesităţi de a fi cu ca; nu e 
nici 'numai transfigurarea chipului ci, datorită distanţei 
şi trebuinţei de ea. Ci în dor e prezenta într-un Ici 
propriu şi într-un grad foarte intens o duioşie, un 
sentiment indescriptibil, în care inima se topeşte de 
dragul fiinţei iubite. Dorul e apropiat de tandreţe, dar 
are un caracter mai spiritual decât aceasta. 

Am menţionat mai înainte fluiditatea stărilor 
Sufleteşti proprie romanului. Fluiditatea aceasta e o 
trecere de la o stare la alta, care pare contrară. Dar 
această trecere arată că fiecare din stările sufleteşti între 
care sc face trecerea cuprinde virtual ceva din cealaltă. 
Cele mai extreme stări între care sc mişcă ca între doi 
poli sufletul românesc sunt luciditatea şi duioşia. Faptul 
acesta face ca luciditatea să aibă în sine duioşia ca 
virtualitate care se actualizează repede sau duioşia să 
aibă o claritate străină de nota tulbure, haotică, violentă 
a sentimentalismului altor popoare. Umorul se produce 
la punctul de trecere de a luciditate la duioşie printr-o 
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frânare reciprocă, când persoane iubită sau dragă c de 
lată, având în cl o notă de bucurie. Dorul e duioşia 
distanţei. Dar e frânată şi ca de meditaţie. 

Dorul e mărturia comuniunii adânci, duioase şi 
lucide în care trăieşte poporul român. în dor fulgeră o 
pătrundere deosebit de adâncă a calităţilor şi 
frumuseţilor persoanei dorite, tocmai pentru că această 
pătrundere c înaripată de duioşie. Individualistul nu 
suferă de dor. Dar el nici nu a străbătut prin cunoaştere 
la esenţa cea mai frumoasă a altuia. Lui îi este 
indiferent din punct de vedere afectiv că este sau nu 
este cineva lângă el. El nu suferă de absenţa cuiva. El 
nu cunoaşte afectiv propriu-zis pe nimeni, decât pe sine 
însuşi, şi nici pe sine însuşi nu sc cunoaşte afectiv, deci 
nu sc arc deschis în ceea ce este mai adânc şi mai uman 
în cl. Dragostea lui, redusă la necesitatea satisfacerii 
pasiunii carnale, este indiferentă dacă se satisface cu o 
femeie sau alta. 

El duce o existenţă introvertită. Este interesat 
numai de el. Dar şi introvertirea lui sc opreşte la un zid 
chiar în fiinţa proprie, dincolo de care nu poate trece în 
dor, omul este cu totul la cel pe care-l iubeşte. Este cu 
înţelegerea adâncă în acela, dar, în acelaşi timp, în dor 
sc cunoaşte omul pe sine însuşi, cum nu sc cunoaşte în 
afara dorului. Dorul este înfăţişat adeseori ca aflându-se 
lângă persoana iubita; prin dor, cel iubit exercita o 
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atracţie de la distanţa asupra celui cc-1 doreşte. Dorul 
vine de la persoana dorita la cel ce o doreşte şi îl duce 
pe acesta cu un gând persistent, penetrant şi' afectiv la 
aceea. Cel ce doreşte nu se mulţumeşte cu preocuparea 
de interesele sale, nu dă atenţie importantă la nimic în 
jurul său sau le vede pe toate sub un văl de tristeţe, 
pentru că nu mai vede decât pe cel ce e totuşi la distanţă 
şi care sigur ar putea da lumină celor din jurul său. Cel 
ce doreşte se depăşeşte pe sine, dar se cunoaşte într-un 
mod mai deplin, pe când egoistul nu sc vede decât pe 
sine, dar foarte ciuntit, căci nu e preocupat decât de 
satisfacerea pasiunilor sale. 

Desigur, şi iubirea este o pasiune. Dar iubirea 
adevărată e mai cuprinzătoare decât pasiunea carnală, 
ca nu vede în fiinţa iubită numai trupul sau, cel puţin la 
început, e străină de pasiunea carnală. In faţa dorului sc 
deschid dimensiunile indefinite şi indefinit de 
fermecătoare ale persoanei dorite. Dorul descoperă 
taina negrăită a persoanei dorite. Dorul transfigurează 
persoana iubită sau, mai degrabă, e ochiul care vede sau 
actualizează aura transfiguratoare care învăluie, de fapt, 
o persoană. O dată cu aceasta, dorul înseamnă o acută 
simţire a insuficienţei sau a imposibilităţii vieţii în 
singurătate. Dorul c o tensiune a fiinţei tale, spre cel 
dorit. E sensibilitatea potenţată faţă de forţa atractivă a 
altei persoane, faţă de căldura ei, care te scoate din 
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atmosfera de gheaţă a singurătăţii. în dor te descoperi 
(ară să te realizezi. în el aştepţi prezenţa persoanei 
dorite ca să te realizezi. 

Te doreşti mai mult după persoana cu care ai 
realizat mai înainte o comuniune îndelungată, pentru că 
în acea comuniune s-a descoperit căldura ei ca 
atmosferă necesară a existenţei tale. Simţi fiinţa dorită 
ca un fel de casă ontologică a existenţei tale, ca un fel 
de centru de gravitate pentru fiinţa ta, ca o condiţie a 
existenţei. Până eşti departe de ca n-ai odihnă, eşti pe 
drumuri. Prin dor vine până la tine, de la distanţă, 
adierea căldurii familiare a persoanei cu care ai fost în 
comuniune. Dorul te cheamă lângă ca. Prin dor trăieşti 
necesitatea ca comuniunea de mai înainte să sc 
actualizeze din nou, în mod deplin, prin prezenţa 
persoanei dorite lângă tine. Simţi necesitatea să ai 
căldura ci lângă tine şi nu numai de la distanţă, ca o 
dovadă sau ca un semn văzut al iubirii ci. în dor te duci 
cu gândul şi cu simţirea lângă persoana iubită. Dar, în 
acelaşi timp, în dor manifeşti trebuinţa ca să te duci în 
carne şi oase la ea şi ea să vină la tine în carne şi oase. 
în dor sc manifestă simţirea prezenţei reciproce 
nedepline prin gând şi trebuinţa prezenţei reciproce 
depline. 

Dorul răsare din comuniunea deplină realizată 
înainte şi din conştiinţa persistenţei acestei comuniuni, 
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dar a neputinţei ei de a se manifesta deplin. Dorul e 
comuniunea virtualizată în tendinţa de a sc reactualiza. 
Dorul prelungeşte comuniunea trecută în dimensiunea 
interioară a comuniunii şi menţine pe cei ce se doresc în 
această dimensiune, dar pe fiecare în acelaşi timp, în 
mod separat, în dimensiunea exterioară, dar cu durerea 
de a nu putea manifesta comuniunea lor în exterior. 
Dacă relaţiile sociale formale reprezintă trăirea în 
exteriorul interuman, în afara dimensiunii interioare, 
dorul reprezintă trăirea exclusivă în interiorul 
interuman, în neputinţa actualizării ci exterioare. 

Interiorul acesta e preţuit de cei ce au simţ 
pentru el. Poporul român arc un dezvoltat simţ pentru 
el. Interiorul acesta reprezintă celălalt tărâm al 
umanităţii reale. Făt-Frumos, ca reprezentant al 
poporului român, aflător în dimensiunea exterioară, o 
duce pe aceasta în celălalt tărâm, căci acolo găseşte pe 
frumoasa Ileana Cosânzeana, partenera comuniunii 
profunde, ca să realizeze cu ea şi comuniunea pe 
tărâmul exterior, căci abia aici poate realiza cu ca 
cununia convieţuirii depline. Dar venirea lor la 
comuniunea pe tărâmul exterior e îngreunată de tot 
felul de piedici. 

Călătoria plină de peripeţii şi de primejdii a lui 
Făt-Frumos în căutarea Ilenei Cosânzene este o 
călătorie a dorului după fiinţa cu care s-a aflat mai 
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înainte şi continuă să sc afle în legătura iubirii, dar 
anumite împrejurări împiedică manifestarea ci în planul 
relaţiilor văzute. El călătoreşte pentru a o găsi şi pentru 
a o aduce de pe tărâmul relaţiei interioare a dorului, pe 
tărâmul relaţiei exterioare depline. El o caută, ca îl 
aşteaptă. Iar după ce se întâlnesc, doboară toate 
piedicile care-i împiedică de a reveni pe terenul 
comuniunii văzute, într-o consimţire şi împreună-
lucrare deplină. 

Despărţirea în planul văzut s-a datorat unei 
greşeli a unuia dintre ci sau a amândurora, sau 
intervenţiei unei forţe duşmănoase. Această despărţire 
declanşează dorul şi căutarea, şi aşteptarea reciprocă, şi 
toate oboselile, şi luptele, pentru a face posibilă trecerea 
de la comuniunea pur interioară la comuniunea deplină 
în planul relaţiilor exterioare 

Nu s-ar putea spune că avem aci, într-o formă 
populară, mitul platonic (de influenţă hindusă) al 
căderii dintr-o pleromă (plenitudine) anterioară a iubirii 
sau a unităţii în urma unei plictiseli de ea, şi întoarcerea 
din nou în ea, ca să-i urmeze o altă întoarcere. Iubirea 
anterioară n-a fost perfectată într-o nuntă; întoarcerea 
pe tărâmul relaţiilor văzute se încoronează prin nunta 
iubirii perfecte şi definitive. 

Dorul pe care-l trăieşte atât de intens poporul 
român e pricinuit de imperfecţiunea oricărui început, 
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dar şi de imperfecţiunea condiţiei noastre pământeşti. 
Poporul român aspiră prin dor şi încearcă să realizeze 
prin înlăturarea despărţirii comuniunea finală perfectă 
între cei temporar despărţiţi Făt-Frumos, fiul de 
împărat, se căsătoreşte în bucuria universală a întregii 
ţări, a întregului cosmos, cu Ileana Cosânzeana, pentru 
o fericire fără de sfârşit. Iubirea sau comuniunea nu se 
termină printr-o moarte a perechii, ca în Tristan şi 
Isolda. Nu se termină nici cu plecarea definitivă a unuia 
dintre parteneri, ca plecarea lui Lohengrin, care face 
acest gest pentru că a trebuit, împotriva voii lui, să sc 
descopere soţiei sale. Pentru poporul nostru, această 
ţinere sub acoperământ a identităţii proprii de către un 
partener în iubire c de neconceput, fiind contrară 
comuniunii iubirii şi luminii în care trebuie să sc afle 
iubirea. Sc dezaprobă şi în unele basme ale noastre 
descoperirea partenerului, dar numai când ca c forţată 
prematur de celălalt, înainte de a sc fi realizat o 
desăvârşire în iubire şi în înţelegere; iar despărţirea 
provocată de ea sc repară prin oboselile şi sacrificiile1; 
impresionante, însufleţite de dor ale partenerului care a 
forțat despărţirea. 

Despărţirea stârneşte dorul, care augmentează 
iubirea, şi dorul se stâmpără în nunta finală. Dorul nu 
numai că reface comuniunea iniţială, ci o desăvârşeşte. 
într-o piesă de teatru a lui Vasile Voiculescu, feciorul 
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de voievod valah, jignit de logodnica lui, o principesă 
bizantină, pleacă. Dar ea, pornind după el plină de dor, 
după multe oboseli şi primejdii reuşeşte să-i regăsească, 
şi iubirea lor maturizată prin dor şi, devenită neclintită, 
sc încheie în nuntă sau în unirea perfectă şi definitivă. 

Dorul e un intermezzo, nu o stare definitivă. Nu 
se poate concepe nici permanentizarea lui, neîncheiată 
prin unirea deplină, nici stingerea lui şi împăcarea cu 
eterna despărţire. Dorul ca un chin nesfârşit şi-ar pierde 
rostul lui de tensiune, iar dorul care s-ar stinge şi-ar 
pierde din marca lui importanţă în viaţa poporului 
nostru. 

Sigur că sunt şi doruri care se sting, şi cei ce se 
doresc îşi găsesc, după o vreme, alţi parteneri în iubire. 
Dar aceasta se întâmplă numai în cazul unei iubiri care 
nu s-a consolidat, n-a prin rădăcini adânci. Dorul soţilor 
despărţiţi, al copiilor şi al părinţilor nu se stinge până 
nu e satisfăcut prin reîntâlnire. Şi cei ce au acest dor nu 
pot concepe că el va rămâne nesatisfăcut. „Am să mor 
cu dorul lui”, „mă duc cu dorul lui în mormânt14 spune 
mama care-şi dă seama că nu sunt perspective de a-şi 
revedea fiul înainte de moarte, afirmând prin aceasta că 
dorul nu o va părăsi nici când va muri. Dar când are 
perspectiva de a-l mai vedea, zice: „Dorul lui mă ţine în 
viaţă”. Dorul soţilor care a trebuit să sc depărteze unul 
de altul pentru o vreme nu se stingea în trecutul 
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poporului nostru printr-un divorţ acceptat cu inima 
uşoară, cum sc întâmplă azi. Aceasta e o dovadă spre 
comuniunea adâncă, care îi lega pe soţi în concepţia 
poporului nostru. 

Omul occidental nu are un cuvânt pentru trăirea 
acestei legături care persistă atât de puternic, chiar când 
partenerii sunt la distanţă. Aceasta pentru că nu are 
trăirea atât de intensă exprimată de acest cuvânt, 
întrucât, datorită individualismului său, nu realizează 
comuniunea adâncă pe care o trăieşte poporul român. 
Iar omul afro-asiatic nu arc acest cuvânt, poate pentru 
că arc sentimentul confundării cu toate, deci şi cu cei 
iubiţi, chiar dacă sunt la distanţă. 

Tăria acestui sentiment al comuniunii care 
persistă chiar în condiţia depărtării spaţiale o manifestă 
poporul nostru în mulţimea cântecelor de dor. 
Cântecele acestea sc numesc în acelaşi timp cântece de 
jale, căci în dor c o tristeţe, c o jale. 

Cântecul de dor şi de jale e cântat de român când 
c singur. Cântarea lui în cor c pentru spectacol, nu din 
pornirea spontană de a da glas dorului real. Germanul 
nu cântă când c singur. Pentru cl, cântarea e un lucru 
organizat, un cor, o chestiune ritmic-estetică şi de 
distracţie. El cântă solo în cor, pentru același efect 
armonic estetic. Rusul cântă şi singur, cântă şi în cor, 
cu toţi, sau solo. Când cântă în cor, cu toţi, sau solo, 
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urmăreşte efectul armoniei şi al puterii care depăşeşte 
persoana. Căci solo lui e depersonalizat prin încadrarea 
precisă în ordinea armoniei. Grecul şi reprezentanţii 
popoarelor mediteraneene cântă când sunt singuri, dar 
cântecele acestea n-au în ele nostalgia dureroasă a 
dorului, ci sunt prea declamatorice ca să exprime acea 
nostalgie. Dar lucru ciudat: în cor, românul nu cântă 
solo, ci cântă cu toţi, dar într-un mod că sc aude vocea 
fiecăruia fără să se piardă armonia. Românii cântă pe 
rând când cântă împreună, dar nu solo, adică 
acompaniat de cor. Cântă împreună pentru bucuria de a 
fi împreună, Iară să se piardă într-o armonie 
impersonală. Umanul c mai mult decât armonia 
impersonală. Sau cântă pe rând, pentru a se remarca 
fiecare, modulând fiecare într-un chip propriu o cântare 
comună. Românul e personal în cântecul dorului şi în 
cântecul executat în comun sau pe rând, dar persoana c 
legată de celelalte persoane. 

Dorul românesc stă în legătură cu personalismul 
comunitar al poporului nostru şi, poate, cu al 
popoarelor din Estul şi Sud-estul Europei, părtaşe la 
aceeaşi spiritualitate traco- şi slavo-bizantină. 

În dor, românul trăieşte faptul că insul singur nu 
e omul întreg, că e un amputat. El îl poartă pe celălalt în 
sine, chiar în absenţa lui, îl poartă într-o prezenţă 
absentă sau într-o absenţă prezentă, cum simte ciungul 
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mâna tăiată la locul ci sau durerea unui deget la locul la 
care cl nu mai este, într-o prezenţă absentă. 

În dor, românul trăieşte structura dialogică a 
fiinţei sale, adresând cuvântul fiinţei iubite şi auzindu-i 
răspunsul; trăieşte faptul că nu poate exista fără acest 
dialog, că nu poate ieşi din acest dialog, dar, în acelaşi 
timp, trăieşte durerea că dialogul nu sc realizează decât 
într-o lume a umbrelor. 

În dor, singurătatea e populată ca de o umbră de 
persoana iubită sau ca de nişte umbre de persoanele 
iubite, ca de nişte schiţe ale realităţii lor, dar nu ca de 
nişte schiţe desemnare cu voia, ci ca de nişte schiţe care 
se ivesc şi stăruiesc peste voia celui stăpânit de dor. 

Nu ştim dacă omul poate realiza o singurătate 
absolută, lipsită chiar şi de aceste schiţe spirituale ale 
realităţii ce se impun obiectiv în orizontul lui. Interiorul 
omului golit de orice preocupare de oameni e umplut de 
stafii. într-o astfel de singurătate e posibil să i se arate 
omului umbra Satanei, atrasă de golul înfricoşător, 
vecin cu neantul, aducător de nebunie şi de sinucidere, 
cum s-a arătat lui Ivan Karamazov. Căci o astfel de 
singurătate e semnul lipsei oricărei iubiri în trecut şi în 
prezent. într-o astfel de singurătate i se impune unui 
individ în mod acut şi persistent întrebarea: La ce mai 
trăiesc cu şi care este rostul existenţei mele? în 
orizontul acestei singurătăţi absolute se trăieşte ceea ce 
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sc cheamă urâtul, golul îngrozitor. Este o singurătate 
care înspăimântă într-un mod indescriptibil. Parcă totul 
sare la tine. Chinul urâtului nu poate li suportat multă 
vreme. Desigur, ne gândim la un grad intens al urâtului. 
Căci cl are diferite grade. 

E foarte semnificativ faptul că urâtul, în înţelesul 
de singurătate fără nici o lumină, c exprimat prin 
acelaşi cuvânt care indică contrarul frumosului, al 
omului frumos. Iar în cântecul popular, urâtul, în acest 
înţeles, indică pe omul tăcut sau pe omul care nu spune 
cuvinte frumoase, ci cuvinte grele, aspre, adică nu 
comunică o căldură sufletească, pe omul cu care nu poţi 
realiza o comuniune. El te lasă să te scufunzi în golul 
existenţei, să fii cuprins de sentimentul lipsei de rost şi 
de consistenţă a existenţei. 

„Urâtul din ce-i făcut? 
Din omul care-i tăcut. 
Ce i-ai zice, el tot tace; 
Vezi urâtul cum se face.” 
 
Dimpotrivă, dragostea se naşte din 

comunicabilitate sau produce comunicabilitatea: 
 
„Dragostea din ce-i făcută? 
Din omul cu vorbă multă. 
Zice una, zice alta, 
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Şi dragostea iacă-i gata.” 
 
Astfel, poate exista singurătate sau urât în 

societatea cuiva; când cineva ţi-c urât, nici nu-ţi vine 
să-i vorbeşti. Societatea unui astfel de om îţi deschide şi 
mai mult hăul singurătăţii. 

Boala urâtului e gravă, mai ales că nu e un dor 
care-ţi umple sufletul de chipul persoanei dorite. Dorul 
c un remediu împotriva urâtului, pentru că întreţine o 
nădejde. Singurătatea e un urât chinuitor când nu c 
luminată de nici o speranţă, de nici un dor. 

Poporul român sc dovedeşte - prin groaza de urât 
sau de singurătate şi prin trăirea intensă a dorului ca 
remediu al urâtului sau al singurătăţii absolute - un 
popor al comuniunii. în dor, o persoană trăieşte 
valoarea eternă a persoanei iubite. Ea e departe, dar n-a 
încetat să existe cu totul. 

 
6. OMENIA 
 
Noţiunea românească a omeniei c tot aşa de greu 

de definit ca şi noţiunea dorului. Ea nu e noţiune 
livrescă şi deci uşor de definit cum este cca indicată de 
cuvântul german Menschlichkeit, sau menschlich, sau 
de cel francez humain. Cuvintele germane 
Menschlichkeit, menschlich se apleacă spre ideea de 
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milă, având un sens apropiat de barmherzigkeit. Iar 
cuvântul francez humain arc, de asemenea, aproape 
numai un înţeles sentimental. Grecii nu au un derivat de 
la anthropos încărcat de bogăţia de sensuri a cuvântului 
românesc şi nici slavii nu au un derivat de la celovek, 
care să afirme echivalentul omeniei. 

Numai poporul român a creat de la om un 
derivat încărcat de tot idealul spre care trebuie să tindă 
omul; numai poporul român a văzut în om această 
potenţă de supremă calitate, care poate exista în lume. 
Este o mare idee despre om implicată în noţiunea 
omeniei; în noţiunea omenie e dată omului o ţintă pe 
care nu i-o dă nici o concepţie filosofică şi gândirea nici 
unui popor. Übermensch al lui Nietzsche e ultima 
concluzie a seniorului feudal nepăsător la ceilalţi 
oameni. Dar mai este acest Übermensch „om”? Nu este 
cl cu mult mai prejos de realitatea omului adevărat? 
Nietzsche ia în bătaie de joc noţiunea de om. 
Menschlich, all zu menschlich înseamnă o fiinţă umană 
demnă de dispreţ, care se împacă cu toate formele de 
compromis şi de slăbiciune. Übermensch înseamnă 
cavalerul capabil de. fapte mari, de acte mari, 
ebluisante, pentru a . fi urmat de toţi pe această calc. 
Dar care e rostul acestor acte nu ni se spune, Se 
urmăreşte un fel de putere pentru putere. 
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Omenia românească are multe sensuri; ea e 
prezentă în mod difuz într-o mulţime de însuşiri ale 
poporului, român. E un nume general pentru toate 
relaţiile cinstite, atente, sincere, înţelegătoare, lipsite de 
gânduri de înşelare a semenilor. A ,fi „om de omenie” 
înseamnă a fi om adevărat, a fi realizat adevăratele 
calităţi de om. Omenia înseamnă frâna în calea tuturor 
pornirilor care coboară pe cineva de la treapta de om. 
Omenia e graniţa între om şi animalul inconştient sau 
fiara. Înseamnă a nu fi „porc de câine”, adică obraznic 
ca un porc sau rău ca un câine, sau amândouă; 
înseamnă a nu fi „lepră” de care oamenii trebuie să se 
ferească, pentru că aduce o molimă în viaţa lor. „Un 
câine de om” indică pe cineva care nu mai e om sau 
care nu mai are din om decât capacitatea de a manifesta 
cu mai multă abilitate cruzimea câinelui. „Om de 
omenie” nu-i., o însuşire posibil de practicat în izolare, 
ci e o relaţie cu ceilalţi, e relaţia normală a omului cu 
semenii săi. Omul nu e om decât în relaţia normală cu 
semenii săi. Omenia . e contrarul individualismului, al 
nepăsării de,ceilalţi, e contrarul chiar, al unui 
individualism prin care nu s-ar fi urmărit interese 
egoiste, ci simpla nepăsare faţă de ceilalţi sau afirmarea 
de putere gratuită în stil nietzscheian. „Mă omenesc” 
faţă de cineva înseamnă că îi acord atenţiune şi cinstire 



[170] 
 
 

 

aceluia, mă feresc să-i tratez într-un mod grosolan, aşa 
cum ar merita, poate. 

Aceasta nu înseamnă că omenia trebuie să fie 
lipsită, .de putere. Dimpotrivă, celui ce vrea să ţină în 
frâu egoismul sau chiar individualismul dornic de acte 
care uimesc»'dar, nu folosesc nimănui, i se cere o mare 
putere. Dar o şi mai mare putere i se cere celui ce 
adaugă la această frână a egoismului sau a 
individualismului nepăsător sau dornic de acte 
uimitoare, dar nefolositoare, efortul de a-şi trăi viaţa cu 
un folos pentru alţii, în slujba altora. 

Au fost şi la noi unii care au depreciat noţiunea 
românească de omenie, pornind de la dispreţuirea 
nietzscheiană a omului. Ei au văzut în omenie un fel de 
mulţumire cu existenţa cenuşie, umilită, un fel de 
cerşire de milă şi de iertare pentru faptul de a exista şi 
de a incomoda în oarecare fel pe cineva. Sensul acesta 
minor al omeniei ei I-au dedus din expresii ca „un biet 
om de omenie”, „oameni suntem”. 

Nu s-a remarcat însă că atribuindu-se în mod 
greşit un caracter general expresiei „un biet om de 
omenie”, s-a admis implicit că a fi om de omenie 
înseamnă a accepta situaţia de „biet” om, deci cel ce 
vrea să scape de această situaţie trebuie să folosească 
metodele necinstite şi exploatatoare ale neomeniei, prin 
care ceilalţi au scăpat de situaţia de „bieţi” oameni. 
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Dispreţuindu-se „omenia” acestui biet om, nu s-a băgat 
de seamă că se adresa acestuia invitaţia de a renunţa la 
omenie, de a se folosi de aceleaşi metode necinstite şi 
tâlhăreşti ale celorlalţi pentru a realiza un om superior, 
chipurile, omului de omenie. 

Se pune deci întrebarea: în afară de alternativa 
„biet om de omenie11 sau om necinstit nu mai există, 
în concepţia poporului nostru, nici o altă posibilitate? 
Nu poate exista un om de omenie care să nu fie un 
„biet” om în raport cu ceilalţi? 

Poporul nostru n-a generalizat expresia „biet om 
de omenie”. Aceasta a folosit-o uneori numai pentru a 
stigmatiza un mediu care are ca rezultat că un om de 
omenie trebuie să se afle în situaţia unui „biet” om. 
Faptul că poporul nostru n-a generalizat însă această 
expresie dovedeşte că în realitate există oameni de 
omenie fără a fi bieţi oameni, că deci trebuie renunţat la 
omenie pentru a scăpa de situaţia unui „biet” om. Chiar 
în folosirea ei negeneralizată expresia „un biet om de 
omenie” cuprinde nu atât o notă de dispreţ pentru an 
om de omenie, cât o incriminare a unei nedrepte 
orânduiri sociale, care face posibil ca un om de omenie 
să fie un „biet om”. 

Depinde apoi de cine foloseşte expresia alegerea 
unuia dintre cele două sensuri posibile ale ci. Un om 
cinstit o foloseşte indignându-sc pentru situaţia de „biet 
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om”, în care c ţinută omenia cuiva; un imoral o 
foloseşte cu o notă de dispreţ pentru acest „neajutorat” 
„biet om de omenie”. 

„Omenia” nelegată de starea de „biet om” a fost 
posibilă mai ales în trecutul mai îndepărtat, când în 
general majoritatea oamenilor din sat, dacă nu toţi, erau 
cinstiţi. în timpul mai nou, înmulţindu-se şmecherii şi 
înşelătorii, cel ce refuză metodele acestea poate deveni 
uşor un „biet om”. 

Dar aceasta ne arată şi calca de ieşire din această 
situaţie: să luptăm pentru a ridica din nou din punct de 
vedere moral nivelul general al societăţii. 

Era de egalizare socială pe care o trăim a redus 
distanţa socială şi materială dintre oameni, adică dintre 
oamenii care apar ca „bieţi oameni” faţă de alţii, care 
nu sunt în această situaţie. Prin aceasta astăzi e mai 
uşor ca omenia să nu mai ţină pe cineva în situaţia 
inferioară ,de „biet om”, în comparaţie cu alţii, care 
sunt deasupra acestei stări prin neomenia lor. 

în general, „a fi om de omenie” înseamnă a şi 
lupta pentru omenie, a lupta prin ruşinarea şi mustrarea 
celui care practică acte de neomenie; e o luptă care 
pentru a rămâne luptă a omului de omenie trebuie să fie 
bazată totdeauna pe exemplul personal. Căci omenia nu 
implică numaidecât o blândeţe pasivă, ci o blândeţe 
care, folosind şi asprimea, îşi arată la sfârşit iertarea 
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pentru cel care a fost ajutat să se elibereze din 
neomenie. 

Omenia e un respect, o sfială de om, o ruşine de 
om de a fi necinstit cu el şi cu toţi, dar nu de . cei ce şi-
au întinat frumuseţea umanităţii cu o murdărie morală. 
Pe aceştia i-a . dispreţuit poporul nostru şi i-a doborât 
fie prin lupta directă, ca în cazul lui Făt-Frumos, fie, 
când nu s-a putut prin lupta deschisă, prin păcăleala 
care I-a privat pe individul lipsit de omenie de 
avantajele lui dobândite prin neomenie şi I-a făcut de 
râsul lumii. 

Omenia ca respect de om se acoperă în parte cu 
dreptatea, iar neomenia, cu nedreptatea. Dar cu o 
nedreptate care nu e identică totdeauna cu respectul 
legii date, căci şi legea poate fi nedreaptă, poate 
favoriza situaţii avantajoase pentru unii şi 
dezavantajoase pentru alţii. Prin omenie un om se 
comportă faţă de alt om ca faţă de un egal al său în 
umanitate, ca faţă de un participant la umanitatea sa 
proprie. Dincolo de legi, raportul de omenie e un raport 
de la om la om, ca între părtaşii aceleiaşi umanităţi nu 
într-un mod strict separat, ci oarecum comun. De aceea, 
omul de omenie consideră suferinţa şi jignirea 
semenului său ca o suferinţă şi ca o jignire proprie, 
pentru că atinge o umanitate care este şi a lui. Prin 
omenie, cel ce respectă pe altul respectă o umanitate pe 
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care o poartă şi el. „A se omeni” faţă de altul, pe care 
prin aceasta „îl omeneşte”, înseamnă a-şi descoperi şi a 
respecta propria umanitate, descoperind-o şi 
respectând-o pe a altuia, sau a se ridica la nivelul 
propriei umanităţi, ridicând-o pe a altuia. Manifestând 
omenia mea, dovedesc că am descoperit pe celălalt în 
umanitatea lui; descoperind umanitatea altuia nu se 
poate să nu mă ridic la umanitatea din mine. Printr-un 
singur act descopăr umanitatea din amândoi. Este o 
singură umanitate în amândoi, deşi e purtată de două 
subiecte. Prin omenie ne-am descoperit comuniunea în 
umanitate. în felul acesta nu poate deveni cineva om 
decât în măsura în care descoperă pe ceilalţi oameni ca 
oameni şi-i tratează ca oameni. Sunt om în solidaritate 
cu ceilalţi. încercând să cobor pe altul de la treapta de 
om, mă cobor pe mine; ridicându-1 pe altul în 
conştiinţa şi comportarea mea la starea de om, m-am 
ridicat pe mine. Realitatea „om” este astfel o realitate 
corelativă. Posibilitatea mea ca om e legată de grija de 
alţii. 

Dacă după momentul unui act de neomenie a 
reacţionat în mine umanitatea pe care o port, datorită 
unei suferinţe provocate altuia, mă ruşinez faţă de 
umanitatea mea, ruşinându-mă faţă de umanitatea lui, 
pentru că în esenţă umanitatea lui e umanitatea mea. 
Mi-e ruşine că n-am fost om, pentru că nctratăndu-1 pe 
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celălalt ca om, degradându-1 pe el ca om, m-am 
degradat pe mine. Mi-c ruşine de un act prin care am 
jignit deodată umanitatea lui şi umanitatea mea. Dacă 
aş exista numai eu, nu mi-ar fi ruşine de degradarea 
umanităţii mele. Umanitatea e dată în mai multe 
persoane, pentru ca în felul acesta să pot simţi ruşine şi 
faţă de mine jignind pe altul; pot simţi ruşine pentru 
jignirea umanităţii melc, întrucât am jignit-o în 
persoana altuia. Omenia este, astfel, o sensibilitate la 
umanitatea comună, care nu se lasă uşor şi total 
înăbuşită, care reacţionează,'în primul rând, din mine. 
Umanitatea mea persistă chiar dacă mă silesc să o 
înăbuş. Persistă şi reacţionează la actele mele de 
înăbuşire a ei prin comportarea mea neomenoasă faţă 
de altul. Omenia este sensibilizarea umanităţii din mine 
şi descoperirea unităţii dintre ea şi umanitatea celuilalt. 
Umanitatea fiind comună diferitelor subiecte umane, îşi 
afirmă şi îşi activează unitatea prin sensibilitatea 
manifestată în relaţia dintre subiectele care sunt 
purtătorii aceleiaşi umanităţi. 

De aceea, „dreptatea” pe care o implică omenia 
este nu numai o stare de egalitate exterioară între două 
^subiecte despărţite, ci şi o relaţie sau o comunicare 
afectivă între purtătorii comuni şi deci egali ai aceleiaşi 
umanităţi. Poporul român manifestă, prin sensibilitatea 
particulară la ceea ce se cheamă omenie, o sensibilitate 
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deosebită la comuniunea în umanitate. Umanitatea, în 
el şi-a păstrat într-un mod deosebit de accentuat 
sensibilitatea comunicantă, sensibilitatea ca mijloc de 
activare a unităţii sau a comunităţii umanităţii în 
subiectele diferite în care este ipostaziată. 

Poporul român, punând omenia ca sensibilitate a 
umanităţii la unitatea ei în vârful valorilor imanente, a 
avut în ea nu numai izvorul tuturor valorilor, ci şi 
garanţia unităţii, şi prin aceasta a pus un dig puternic în 
calea individualismului occidental, manifestat fie în 
reducerea comunităţii umane la treapta unei societăţi 
subordonate autorităţii externe a unei conduceri 
infailibile, fie prin acceptarea haosului de opinii, de 
ideologii şi de tendinţe contradictorii, cu încercarea de, 
a păstra o oarecare unitate în planul politic, prin 
aritmetica democraţiei. 

Omenia reprezintă pentru poporul român trezvia 
deosebită la umanitate şi la comuniunea în umanitate; 
reprezintă activarea acestei comuniuni în umanitate; 
reprezintă conştiinţa umanităţii şi a comunităţii în ea ca 
valoare supremă imanentă şi criteriul oricărei valori. 
Dar aceasta înseamnă că în umanitate şi în comunitatea 
în ea este străvezie şi eficace adâncimea ultimei taine a 
existenţei. 

Expresia „oameni suntem” poate însemna, de 
fapt, o îngăduinţă reciprocă, condamnabilă a unor 
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greşeli vrute sau nevrute, când e folosită înainte de 
săvârşirea acelor greşeli. Dar când este folosită după 
săvârşirea lor, poate însemna şi o înţelegere care se 
abţine de la o implacabilă condamnare a celui ce a 
greşit, chiar dacă cel ce acordă această înţelegere n-a 
greşit în acelaşi fel. în acest caz, expresia manifestă 
conştiinţa neputinţei omului de a se menţine într-o 
absolută impecabilitate. Se manifestă şi în aceasta o 
sensibilitate a comunităţii în umanitate cu celălalt. 

Dar expresia „oameni suntem” arc şi o formă 
inversă: „doar suntem oameni”, adică ai încredere în 
mine, căci sunt om, căci suntem oameni şi de aceea 
„vorba-i vorbă”’. „Om”: în această expresie înseamnă 
fiinţa cea mai vrednică de:încredere..  

Deci calitatea de om îl obligă pe cineva. Altfel, 
cade din calitatea de om. 

Cuvântul omului trebuie să fie mijlocul de 
autoangajare neclintită. Oamenii sunt fiinţe legate între 
ele printr-o comunitate şi într-un respect reciproc nu 
numai prin simţire, ci şi prin voinţă. Numai respectând 
pe celălalt ca om sunt şi cu om. „Om” este o noţiune 
corelativă: sunt om întrucât eşti şi tu om pentru mine, 
suntem oameni împreună. Aceasta e o calitate dată, dar 
şi o înaltă obligaţie reciprocă, cea mai înaltă obligaţie 
reciprocă pentru a menţine sau actualiza calitatea celei 
mai înalte fiinţe imanente, pe care o reprezentăm 
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fiecare şi cu care avem de a face. Calitatea aceasta nu 
se menţine şi nu se actualizează printr-o comportare 
moleşită, ci printr-un efort continuu, care reprezintă cel 
mai încordat eroism moral; n-ai fost „om” când n-ai 
sărit în apărarea semenului tău, cu mari riscuri pentru 
interesele tale sau chiar cu primejduirea vieţii tale. 

Este evident că a fi „om” include o largă gamă 
de stări şi de comportări, de la înţelegerea afectuoasă a 
greutăţilor şi chiar a greşelilor semenului, până la cea 
mai lucidă intuire şi severă împlinire a îndatoririlor 
morale faţă de acela. 

„A fi om la locul lui” exprimă mai mult această 
severitate faţă de sine însuşi în împlinirea îndatoririlor 
faţă de semenul propriu sau faţă de colectivitatea din 
care face parte. Aceasta persistă în calitatea de om, nu 
cade din ea. Rezultă că nu e un lucru uşor a fi „om”. 
Acelaşi înţeles, cu accentuarea unei note de curaj, e 
cuprins în expresia „cutare a fost om odată, adică a pus 
în relief accentuat umanitatea lui, cum nu se prea 
întâmplă la tot pasul. 

 În raport cu aceste ultime expresii, s-ar 
părea că „omenia11 pune mai mult în relief nota 
sentimentală a umanităţii, respectul şi blândeţea faţă de 
altul, cu ferirea de a face rău, de a nedreptăţi pe altul, 
câtă vreme „neomenia” ar. exprima în ea însăşi 
„cruzimea”, desconsiderarea, călcarea în picioare a 
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celorlalţi. Dar având în vedere că pentru respectul, 
înţelegerea, menajarea afectuoasă a altuia e necesară o 
înfrânare a egoismului propriu, omenia include şi o 
notă de eroism moral. Totuşi, se poate conchide că ceea 
ce sc accentuează în mod deosebit prin „omenie” e nota 
afectivă, pe când în expresiile „om la locul lui”, „a fi 
om odată”, se accentuează mai mult conştiinţa severă a 
propriei datorii faţă de alţii. însă ultimele expresii 
implică şi înţelesul celei dintâi, precum şi viceversa. 

Se poate spune deci că prin valoarea imanentă 
supremă pe care poporul român o acordă „omeniei” şi 
„omului”, el manifestă umanismul său profund şi 
prezent în toate stările sale sufleteşti şi în toate 
atitudinile sale, am zice în toată fiinţa sa. 

E un umanism prin care cunoaşte şi recunoaşte 
intelectual şi afectiv valoarea omului ca cea mai înaltă 
valoare imanentă şi se angajează cu sever eroism moral 
în respectarea şi promovarea ei. E capacitatea intuiţiei 
lucide şi afective a acestei valori, ceea ce-i mai mult un 
program intelectual şi moral. 
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7. OSPITALITATEA, RAPORTURILE CU 
STRĂINII ŞI CONŞTIINŢA PROPRIEI VALORI 

 
Ospitalitatea este o trăsătură caracteristică 

unanim recunoscută a poporului român. în ea se 
manifestă aceeaşi umană deschidere spre om, aceeaşi 
tendinţă spre comuniune, care se manifestă în omenie şi 
în dor. Ospitalitatea e omenia manifestată faţă de 
străini. Prin ea, românul descoperă îndată umanul în 
străin şi-şi descoperă umanul propriu faţă de străini. 
Prin ea, românul depăşeşte graniţa de familie, de sat, de 
neam, plasându-se în umanul pur şi simplu, în umanul 
universal. „E suflet de om”, spune când cel găzduit e 
sărac, e necăjit. S-ar zice că e o bucurie şi o uimire 
pentru el să descopere că umanitatea se întinde dincolo 
de graniţele familiei, satului, naţiei proprii. 

Ocazia de a primi un străin e o adevărată 
sărbătoare pentru român. El zâmbeşte de câte ori 
întâlneşte un om, confirmând sentimentul de sărbătoare 
produs de orice întâlnire, sentimentul de intrare în zona 
realităţii celei mai minunate care este un alt om, 
sentimentul că nu e singur. Dar sentimentul de 
sărbătoare este trăit de el cu o deosebită intensitate, cu 
ocazia ospitalităţii pe care o oferă unui străin. Căci 
această ocazie e intrarea uimită într-o zonă nouă a 
minunatei realităţi umane. Românul se întrece cu 
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această ocazie în a-şi deschide umanitatea sa şi în a-l 
face pe celălalt să se deschidă. 

Uneori atenţia şi respectul faţă de străini e aşa de 
mare, că cei din rudenia, din satul, din neamul propriu 
se simt puşi pe al doilea plan. Uneori această atenţie a 
românului faţă de străini dă chiar impresia că este 
stăpânit de un complex de inferioritate faţă de ci. Un 
tânăr revenit învăţător în sat nu-i atât de respectat ca 
unul venit din altă parte. Fapt e că în străin românul 
vede o umanitate nouă, împrospătată; străinul 
reprezintă o varietate mai accentuată în orizontul său 
uman. Părutul complex de inferioritate s-ar putea să nu 
fie altceva decât o sete de a-şi împrospăta experienţa 
umanului, de a lărgi experienţa lui de umanitate cu 
noutatea pe care o aşteaptă de la străin. 

Dar în aceasta delicată atenţie faţă de străini e 
amestecat şi un anumit sentiment de protecţie a unui 
om care e rupt din ambianţa lui obişnuită, care se află 
dintr-o dată singur,.şi oarecum neajutorat într-un mediu 
neobişnuit pentru el. Faptul acesta va face ca umanul 
românului să devină deosebit de sensibil, de milos. Şi 
tot faptul acesta face ca românul să fie oarecum mândru 
că poate îndeplini cu cinste îndatoririle ospitalităţii. El 
simte că se pune prin aceasta oarecum în evidenţă în 
faţa alor săi şi în faţa străinului, că se pune, în evidenţă 
prin generozitatea sa umană. 
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De aceea, pe teritoriul românesc s-au aşezat 
totdeauna mulţi străini. Românul s-a obişnuit încă din 
vremea migraţiei popoarelor cu faptul acesta. Şi străinii 
au trăit bine pe acest teritoriu printre români, s-ar putea 
spune că chiar mai bine decât marea majoritate a 
românilor. 

Totuşi, chiar considerentele menţionate arată că, 
atenţia, deosebită faţă de străini nu poate fi categorisită 
simplist, ca un complex de inferioritate. împotriva 
acestei interpretări pledează, între altele, faptul că 
românul, cu toată atenţia ce o ,acordă străinului, 
sesizează la el şi o notă care alimentează hazul;său faţă 
de el. „Anecdotele” culese de Theodor Speranţia. 
exemplifică această afirmaţie. Hazul acesta nu e 
provocat numai de situaţia stingheră în care străinii, 
neadaptaţi complet ca limbă şi ca comportare mediului 
românesc, se înfăţişează în acest mediu, ci şi de străinii 
aflaţi la ei acasă, între care românul ajunge uneori. 
Capacitatea românului de a surprinde la alţii nota 
umoristă în general se manifestă cu mult mai copios, 
faţă de străini. Aceştia stârnesc hazul nu. atât prin nota 
individuală caracteristică, cât prin nota naţională 
caracteristică. 

Se poate; spune că atunci când se află el; între 
străini, românul cultivă hazul ca un sentiment de 
superioritate,pentru a se apăra de gândul unei 
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inferiorităţi faţă de ei. Hazul îmbinat cu acest sentiment 
se activează în el faţă de străinii aflaţi pe teritoriul său, 
mai ales când aceştia „îşi iau nasul la purtare”, când „i 
se urcă în cap”, vrând să se comporte ca nişte stăpâni. 
Atunci, hazul în raport cu străinii devine muşcător; 
atunci, hazul acesta îngroaşă nota specifică a naţiei lor 
până la caraghios. Protestul împotriva acestor străini 
care vor. să conducă şi să exploateze poporul român, 
nea vând nici un drept să, facă aceasta, este exprimat 
prin expresiile „venetici”, „venitură”. Uneori, protestul 
acesta s-a dezvoltat în adevărate revolte. Dar e 
semnificativ că aceste expresii nu le foloseşte poporul 
român pentru neamurile de veche aşezare pe pământul 
românesc. Iar până când străinii „stau la locul lor” şi se 
află într-o situaţie de oameni care au lipsă de o anumită 
protecţie, hazul are caracter de umor înţelegător. Cele 
două forme de haz (cel muşcător şi cel înţelegător) arată 
într-un mod indubitabil că românul, nu trăieşte un 
complex de inferioritate faţă de străini, ci că el e 
conştient, de valoarea neamului său şi a sa proprie, ca 
membru al lui. 

Străinul de veche aşezare pe teritoriul său sau cel 
care nu devine arogant i-ajută românului să se cunoască 
pe sine însuşi şi să constate că nu este inferior. 
Românul îi recunoaşte calităţile specifice, dar, în 
acelaşi timp, constată că are şi el calităţile sale. El 
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admiră la acela superioritatea în anumite calităţi, dar 
vede, în acelaşi timp, că în alte calităţi este superior 
aceluia. Se sileşte chiar să imite calitățile bune ale 
aceluia, dar nu le lasă nici pe cele bune ale sale. 
Românii transilvăneni au împrumutat multe din spiritul 
gospodăresc-metodic al naţiilor conlocuitoare, dar nu 
au renunţat la un anumit haz binevoitor faţă de alte 
trăsături ale lor, cărora le-au opus trăsăturile sale 
proprii, superioare. 

Contactul cu străinii, când aceştia nu devin 
periculoşi pentru existenţa lui demnă, a fost folosit de 
poporal român pentru dezvoltarea propriei sale 
umanităţi, care tinde spic dimensiuni universale. 

Poate nici un alt popor nu-i atât de dornic să 
înveţe de la alte popoare. Această dorinţă degenerează 
uneori, când românii se află în contact cu un singur 
popor străin, situat momentan, în vreo anumită privinţă, 
pe o treaptă superioară, într-o imitaţie dizgraţioasă. Dar, 
în general, perioada acestei imitaţii e depăşită 
întotdeauna, şi poporul român se alege cu folosul că a 
absorbit în sinteza spiritului său original ceea ce a 
împrumutat de la alt popor în perioada imitaţiei 
exagerat. Însuşi faptul că imitaţia produce aspecte 
comice arată că prin comportările împrumutate răzbeşte 
specificul românesc producând acele efecte comice, 
atâta vreme cât comportările împrumutate n-au fost 
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deplin asimilate în sinteza românească. Se poate spune 
deci că comicul, care apare în viaţa unor indivizi sau a 
unor grupuri din poporul român, se constituie mai ales 
în perioada trecătoare a nedeplinei asimilări a unor 
modele străine. Fenomenul nu e unul de respingere 
principială şi definitivă, ci de imposibilitate de 
asimilare imediată şi exagerată a împrumuturilor. 
Remediul pentru ieşirea din comic nu e o cale întoarsă, 
o respingere a oricărui împrumut, ci o împrumutare 
treptată, cu măsură. 

Aceasta nu pentru a ne asimila treptat altei naţii, 
pentru a deveni treptat o imitaţie a aceleia. Căci imitaţia 
fie că e produsul unui proces treptat, fie că e realizată 
într-un tempo relativ rapid, tot dizgraţioasă rămâne, tot 
lipsită de interes, tot lipsită de farmecul fenomenului 
original şi de vitalitatea unei surse creatoare proprii. 
împrumuturile trebuie făcute treptat, pentru a da 
posibilitatea sintezei autohtone să le topească în ea, să 
le facă de nerecunoscut, să le transfigureze în spirit 
românesc. 

Astfel, aspectul comic care se produce în 
perioadele de împrumuturi exagerate şi grăbite e şi el 
un semn al forţei originare a spiritului românesc, de 
principială nonreceptare a fenomenului imitaţiei 
exterioare, de alterare caraghioasă a împrumuturilor 
exagerate. 
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Poporul român e dornic să înveţe, să împrumute, 
să-şi lărgească spiritul pe măsura dimensiunii 
universale. Dar el încadrează totul în originalitatea 
spiritului propriu. El dă o soluţie proprie raportului 
între universal şi specificul naţional. 

Puţine popoare sunt atât de deschise învăţării de 
la alţii ca poporul român. Alte popoare se închid în ele 
însele ca într-o carapace: unele din ele rămânând în ele 
însele progresează însă în mod uimitor, având o mare 
putere creatoare (poporul german, poporul francez); 
altele nici nu primesc de la altele, nici nu progresează 
prin ele însele. Şi unele, şi altele dacă fac unele 
împrumuturi aceste împrumuturi le rămân neasimilate 
interior, ca o anexă exterioară. Dar şi cele care 
realizează progrese uimitoare prin ele însele rămân într-
o anumită simplitate în progresul lor, pentru că rămân, 
paradoxal, închise pe linia progresivă a spiritului lor 
exclusiv. 

Poporul român e complex la început, şi realizând 
progresul prin contactul cu alte popoare, prin 
împrumutarea unora din realizările altor popoare, 
sporeşte în complexitatea sa, care e prin aceasta mereu 
originală însă, în acelaşi timp, de o lărgime universală, 
familiară, de aceea, tuturor popoarelor. Căci potenţele 
spiritului românesc dezvoltate prin contactul cu multe 
popoare coincid, în sinteza lor unitară, cu potenţele 



[187] 
 
 

 

celorlalte popoare la un loc, asemenea spectrului solar 
cu toate culorile. Dar spiritul românesc arc, în plus, faţă 
de valenţele celorlalte popoare la un loc, forţa de 
sinteză echilibrată a lor. 

Dar despre sensul acestui universalism adevărat, 
însă în mod fatal neuniformizant, trebuie să vorbim în 
alt capitol. 
 
8. UNIVERSALUL ÎNTR-O SUPERIOARĂ 
SINTEZĂ ŞI UMANIZARE 
 

Sufletul românesc e larg deschis spre totala 
realitate şi spre toate creaţiile spiritului uman de 
pretutindeni. E deschis spre Occident, dar arc legături şi 
cu Orientul. Se interesează de tehnică, dar şi de cultura 
spirituală. Asimilează şi adaptează uşor orice tendinţă 
literară şi artistică. Vrea să fie la curent cu tot ce e nou 
în ştiinţă, în tehnică, în gândirea umană. Mulţi dintre 
români sunt atât de avizi de a fi la unison cu ideile şi 
formele noi de cultură sau se entuziasmează atât de 
uşor de ceea ce e nou undeva, că nu mai văd nimic 
valoros în creaţiile trecute ale spiritului românesc. 
Desigur însă că în scurtă vreme revin din acest prea 
exclusiv entuziasm, şi ceea ce au creat sub influenţa 
noilor idei şi forme apărute în ale părţi se încadrează, 
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poate chiar fără intenţia lor, în spiritul creaţiilor 
româneşti anterioare. 

Spiritul românesc primeşte tot ce capătă undeva 
o importanţă, dar autohtonizează totul. Se spunea odată 
de Bucureşti că e Parisul Orientului sau de România că 
e Belgia Orientului. Afirmaţia era adevărată prin faptul 
că tot ce se citea la Paris, tot ce se vedea la teatrele de 
acolo, toate modele din acel oraş, călăuză, în unele 
privinţe, pentru toată lumea, se citea, se vedea, se imita 
la Bucureşti. Aceasta a dus uneori la fenomene 
umoristice şi a provocat satire usturătoare, ca cele ale 
iui Caragiale. Se manifesta temerea pierderii esenţei 
noastre. 

Până la urmă, influenţele acestea au avut ca efect 
doar fecundarea unei literaturi şi culturi proprii. Ceea 
ce a rămas pură imitaţie a căzut deoparte, în afara râului 
în continuă creştere a culturii noastre proprii. 

Depăşirea simplei imitaţii necreatoare a avut loc 
atât prin geniul propriu, al poporului nostru, care se 
manifesta, fără ştirea lor poate, chiar în cei ce creau, 
stimulaţi de curentele străine, cât şi prin reacţiile ce se 
produceau în cultura noastră şi care puneau în evidenţă 
ceea ce este propriu geniului poporului român. 

Ne-am folosit de influenţa calvină pentru a 
introduce limba română în Biserică şi în scrisul nostru, 
deci pentru a lua ceea ce ne era nouă de folos, nu însă 
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pentru a ne însuşi calvinismul însuşi, cum a remarcat 
încă Petru Maior; ne-am folosit de iluminism pentru a 
pune poporul nostru la curent cu cultura contemporană 
şi a-i ascuţi conştiinţa naţională, nu pentru a ne însuşi 
un raţionalism individualist, cum au remarcat 
cercetătorii mai noi ai iluminismului românesc. 

Călugării noştri s-au folosit de cunoştinţa de 
limba greacă, mai accesibilă nouă în perioada fanariotă, 
pentru a traduce minunate texte de spiritualitate 
bizantină, dar nu pentru a se delecta cu nuanţele de 
înţelesuri subtile ale limbii greceşti. Legătura cu 
Bizanţul a stimulat pictura de o atât de subţire şi 
autohtonă spiritualitate a picturii mănăstirilor noastre. 

Vitrourile bisericilor romano-catolice din 
Transilvania şi goticul lor timpuriu au stimulat arta 
originală a icoanelor pe sticlă cu teme bizantine într-o 
naivă şi pură executare ţărănească şi delicatele arcade 
de la uşile vechilor biserici moldoveneşti, adaptate 
liturghiei bizantine şi atmosferei de comuniune intimă 
între credincioşii adunaţi în ele. 

Eminescu s-a folosit de romantismul german ca 
de un stimulent pentru a da expresie dorului său 
transfigurator al fiinţei iubite şi al peisajului românesc, 
precum s-a folosit de filosofia pesimistă 
schopenhauriană pentru a da o expresie mai filosofică 
stărilor de dezamăgire prin care trece iubire» 
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„Junimea” s-a folosit de influenţa germană 
pentru a ridica creaţia poetică românească din starea 
unor efuziuni naive, dar curentele estetismului rafinat al 
creaţiei poetice franceze sau intuiţiile mai profunde ale 
poeziei germane au servit ca stimulente pentru a ridica 
din nou poezia română la treapta unor expresii mai 
nuanţate ale emoţiilor estetice şi ale intuiţiilor profunde 
ale existenţei de la nivelul unor forme declamatorice, la 
care căzuse sub influenţa sămănătorismului (Bacovia, 
Ion Barbu, Lucian Blaga, Arghezi). 

Dar ar fi insuficient să ne mulţumim cu simpla 
constatare a unei autohtonizări a influenţelor literare, 
artistice şi culturale de pretutindeni. E necesar mai 
departe şi să vedem în ce constă aceasta autohtonizare. 
De abia prin aceasta ni se va dezvălui deplina 
originalitate a spiritului românesc. 

Autohtonizarea românească înseamnă încadrarea 
influenţelor străine în echilibrul şi în interpenetrarea 
stărilor sufleteşti bogate şi contradictorii, care 
constituie dominanta spiritului românesc. De altă parte, 
chiar prin această însuşire spiritul românesc se face apt 
să asimileze orientări şi creaţii atât de variate şi de 
contradictorii. 

Dar dacă, acolo unde au apărut, aceste curente şi 
creaţii reprezintă tendinţe şi manifestări unilaterale 
extreme,, prin asimilarea lor de către spiritul românesc 
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ele intră în sinteza, şi interferenţa intimă de 
componente contradictorii şi reciproc atenuate ale lui, 
intrând ele însele întreolaltă într-o asemenea 
interferenţă şi sinteză. Sinteza conţinutului, spiritului 
românesc se lărgeşte prin sporirea lui, câştigă o 
complexitate mai bogată, mai nuanţată, mai matură, 
capabilă să actualizeze potenţe mai profunde ale 
spiritului, sesizări mai fine ale realităţii, experienţe mai 
profunde ale ei, exprimări mai adecvate ale acestor 
potenţe şi trăiri actualizate ale lor. 

Aceasta înseamnă mai întâi că tendinţele şi 
curentele de oriunde, intrând în spiritul românesc într-o 
asemenea sinteză şi osmoză superioară, devin cu 
adevărat un universal unitar, şi echilibrat, în care nici 
una dintre ele nu este intolerantă faţă de alta, nu caută 
să o excludă, nu provoacă stări de exclusivism 
implacabil. în al doilea rând, aceasta înseamnă că ele 
actualizează şi dezvoltă o umanitate superioară. Şi în al 
treilea rând, că ele însele sunt umanizate într-un mod 
superior, pierzându-şi îngustimea unilaterală şi 
exclusivist-fanatică. 

Umanitatea echilibrată românească se manifestă 
în comuniunea dintre om şi om, din care răsare dorul şi 
umorul, înţelegerea umană sau omenia. Orice idee sau 
ideologie nouă, adoptată cu bucurie de poporul român 
şi încadrată în sinteza spiritului său, orice direcţie 
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literară sau artistică, dacă e exclusiv intelectuală sau 
individualistă – şi aşa sunt ideologiile şi curentele 
occidentale în general -, se imprimă modificată, fiind 
pusă în slujba duhului de comuniune, de înţelegere mai 
mult decât raţională, în slujba omeniei, în slujba 
dezvoltării omeniei. Iar prin aceasta, respectiva 
ideologie sau direcţie literară artistică capătă înfăţişarea 
şi devine expresia unui umanism integral. 

Dacă tot ce este unilateral-exclusivist împiedică 
umanitatea să se dezvolte integral, dar are meritul că 
pune. în relief un aspect al umanului prea neglijat 
înainte, spiritul românesc acordându-i cuvenita atenţie, 
dar încadrându-l în sinteza celorlalte aspecte, slujeşte 
umanitatea în două feluri: pe de o parte, acceptând 
punerea în valoare a aspectului uman nesocotit înainte, 
pe de alta, realizând, amintita încadrare. Umanul întreg 
e promovat prin aceasta, în mod continuu. 

Numai echilibrul promovează umanul integral în 
mod continuu. El face aceasta întrucât nu ţine în loc 
dezvoltarea aspectelor lui prin lupta între ele sau a 
multor din ele prin precumpănirea ce o dă unuia singur, 
ci foloseşte fiecare ţâşnire a unui nou aspect într-o 
formă accentuată, ca o revelare a unei noi posibilităţi a 
acelui aspect, care nu trebuie înăbuşită, ci folosită 
pentru a actualiza şi celelalte aspecte la treapta <;lor 
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corespunzătoare cu aspectul care a ţâşnit primul cu o 
forţă nouă. 

Dar o face şi prin faptul că lucrând astfel, 
determină fiecare aspect să se umanizeze, luându-i 
ascuţişul unilateral sau dându-i omului posibilitatea să 
înţeleagă toate aspectele fiinţei sale. Iar prin aceasta un 
astfel de om devine înţelegător al tuturor tendinţelor 
variate şi contradictorii observate la alţii. 

Prin această atenţie acordată tuturor curentelor şi 
realizărilor umane de pretutindeni şi prin încadrarea lor 
în sinteza de o deosebită intimitate a spiritului propriu, 
poporul român realizează un echilibru dinamic, prin 
care înaintează pe un drum de tot mai adâncă 
umanizare. 

Nu se poate spune că nu realizează şi alte 
popoare progrese impresionante în istoria lor. Dar ni se 
pare că progresul multor popoare are un caracter mai 
mult sau mai puţin unilateral, înaintând pe linia uncia 
sau alteia dintre însuşirile care le sunt proprii, într-un 
mod oarecum unilateral. America a realizat progrese 
uriaşe, dar mai mult pe linia tehnicii. Franţa la fel, dar 
mai mult pe linia lucidităţii intelectuale şi a eleganţei 
clare a formelor. Germania tot aşa, dar pe linia unui 
spirit de organizare metodică şi de aprofundare 
filosofică a; realităţii. India de asemenea, dar mai mult 
în intuirea unităţii profunde a realităţii. Poporul englez 
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ţine echilibrul între ideologii, dar nu le sintetizează. 
Poporul român a realizat şi e chemat să realizeze, într-
un echilibru dinamic, o sinteză largă, intimă şi integral 
umană între toate trăsăturile şi aspiraţiile fiinţei umane, 
dezvoltându-le pe toate prin folosirea dezvoltării unora 
sau altora din ele de către alte popoare şi modelându-le 
pe toate prin intercondiţionarea lor şi prin topirea lor în 
sinteza românească. El dezvoltă inteligenţa lui 
folosindu-se, în ultimul secol, şi de vocabularul 
inteligenţei franceze, dar însufleţind acest vocabular şi 
deci şi inteligenţa pe care o exprimă, de căldura 
vechilor sale cuvinte şi de umanitatea sa exprimată prin 
ele. El dezvoltă spiritul de pătrundere filosofic german, 
dar umplându-1 de o intuiţie prin. care sesizează 
profunzimile realităţii dincolo de aspectele lor văzute 
de spiritul german prea rigid ordonate. El   

foloseşte, în timpul din urmă, tot mai mult 
tehnica în raporturile sale cu natura, dar o încadrează şi 
pe aceasta în raporturile sale umane cu natura şi cu 
oamenii. 

E un uman mai larg, mai cald, mai profund, care 
pătrunde toate formele progresului său. 

Ni se parc că aceasta este destinaţia poporului 
român: să păzească şi să dezvolte un umanism de o 
sinteză şi de o sensibilitate superioară, în drumul de 
progres pe care are să-l parcurgă împreună cu toate 
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popoarele. Acesta poate fi aportul lui de neînlocuit şi de 
mare preţ în dezvoltarea umanităţii. 

Dar prin sinteza în care diferitele influenţe intră 
în spiritul românesc, acesta e chemat să reprezinte şi un 
fel de punte între ele. Dacă în primele secole ale 
existenţei sale poporul român a fost o punte între 
romanitate, între traco-daci şi între spiritualitatea 
creştină bizantină, iar mai târziu între romanitate, 
spiritualitatea bizantină, slavi şi popoarele germanice 
din Apus, apoi, din secolul XIX, între spiritualitatea 
bizantină moştenită şi cultura franco-germană, acum se 
deschid perspectivele unei intermedieri pe o scară 
mondială. Spiritualitatea sa traco-romano-bizantină e 
chemată să intermedieze între cultura occidentalo-
americană, cu tendinţa ei de distincţie, de definire, de 
lipsa de entuziasm etic şi uman, dar prin aceasta ajunsă 
la un moment de epuizare spirituală, şi între culturile 
afro-asiatice, încrezătoare în străfundurile indefinite ale 
realităţii, însufleţite de un marc şi haotic elan vital, 
care-şi iau forţa din ideea identificării omului cu toate; 
numai spiritualitatea aceasta, proprie Europei de Est, cu 
deosebire poporului nostru, poate indica drumul clar şi 
fecund în acelaşi timp, al unei umanităţi personalizate 
şi pline de clanul comuniunii. Spiritualitatea noastră 
poate da Occidentului forţa, iar Orientului claritatea 
unui adevărat umanism, care să se folosească şi de 
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luciditatea Occidentului şi de clanul generos şi 
inepuizabil al Orientului.  

 
9. SPIRITUALITATEA STRĂVEZIE ŞI 

TRANSFIGURA¬TOARE A SATULUI ROMÂNESC 
 
Se cuvine să vedem spiritualitatea satului 

românesc aşa cum a fost trăită în tot cursul istorici 
poporului român, spre a încuraja persistarea în ea 
împotriva ispitelor influenţelor străine care ameninţă să 
ne desfiinţeze ca neam cu propria noastră fiinţă. 

Se cuvine să punem în relief în exponatele ci 
faptul afirmat direct că poporul nostru s-a născut 
deodată; ca neam românesc şi creştin. El nu are o 
tradiţie de viaţă precreştină, cum au alte neamuri, care, 
datorită acestui fapt, îşi pot arăta o fiinţa a lor chiar 
când slăbesc în credinţa creştină. În ce ne putem noi 
însă arăta ceea ce ne este propriu, când slăbim în 
credinţa creştină? 

Toate formele noastre de manifestare naţională 
se resimt de prezenţa credinţei creştine în ele, de simţul 
ci de taină şi în unire cu ea, de o moralitate curată şi de 
un spirit de vie şi delicată comuniune. Şi cum aceeaşi 
credinţă şi aceleaşi,valori sunt trăite de întregul popor 
român de două mii de ani, în fiecare sat se vede 
spiritualitatea tuturor satelor. Această .unitate e 
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periclitată acum de formaţiile neoprotestante, care sc 
închid în ele însele cu dispreţ faţă de românii 
aparţinători credinţei strămoşeşti. 

Poate lărgimea generoasă întipărită în sufletul 
românesc în credinţa în Hristos cel adevărat sau de 
pilda lui i-a dat sufletului ţăranului român şi o 
înţelegere largă a oamenilor, contrară închistării într-o 
teorie unilaterală de pe urma citirii unui singur fel de 
cărţi, cum vedem adeseori la mulţi intelectuali. Ţăranul 
român dispreţuieşte pe cel ce este în judecăţile lui cam 
„într-o ureche” sau „cam într-o parte”. Dar lărgimea de 
înţelegere a poporului satelor româneşti nu-l face mai 
puţin unic sau original. Poate tocmai în această lărgime 
creştină, echilibrată, se vede originalitatea lui. 

Generozitatea sufletului său a dat ţăranului 
român şi un simţ al armoniei, al unei frumuseţi 
echilibrate şi larg cuprinzătoare, dar totodată adânci a 
vieţii exprimate în cântecul şi portul său. Cred că nu 
există la nici un popor un port atât de bogat, dar şi de 
armonios în culori ca portul românesc şi un cântec de 
atâta adâncime meditativă şi de veselie deschisă şi 
curată cum e cântecul nostru. La nici un popor nu 
vedem o minunare în faţa vieţii şi a naturii ca cea 
manifestată în portul şi cântecul poporul român. Iar 
comuniunea caldă, trăită de ţăranii români între ei, se 
manifestă în „omenia” lor, care e un marc respect 
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pentru om, şi în comunicarea uşoară, prin cuvinte. O 
caldă umanitate arată şi feţele sfinţilor în icoanele 
vechilor mănăstiri, spre deosebire de caracterul  mai 
aspru ascetic al feţelor din icoanele greceşti sau mai 
uşor sentimentale al celor din icoanele slave. 

Dar comuniunea aceasta nu-i face pe ţăranii 
noştri să sc exprime în cuvinte necuviincioase. Nici un 
popor nu trăieşte sentimentul numit „cuviinţă” sau 
„bună-cuviinţă” ca poporul român. Această cuviinţă, 
unită cu moralitatea, o manifestă poporul român şi în 
jocul lui. Flăcăul nu-şi alipeşte trupul de al fetei pe care 
o joacă, cum o face intelectualul în dansurile lui. 
Femeia îşi arc ia strânsă până la gât, nu-şi lasă pieptul 
desfăcut, cum o face orăşeanca sub influenţa 
occidentală. 

Ţăranul român vede prezenţa şi ocrotirea lui 
Dumnezeu în toate. El se roagă lui Dumnezeu să-i ţină 
vitele şi le mângâie pe acestea, văzând şi în ele o 
simţire. Vede pe Dumnezeu în taina naturii. Un peisaj 
frumos al naturii e pentru el un adevărat rai. El spune în 
Mioriţa: „Pe un picior de plai, / Pe o gură de rai”. în 
formele artei ţărăneşti, flăcăul întipăreşte furca de tors a 
fetei, gospodarul, stâlpul de lemn de la poartă şi 
uneltele sale cu desene care nu imită natura, realizând o 
transfigurare a ei. El simte atât de aproape de om pe 
Dumnezeu, pe Maica Domnului, că foloseşte pentru ei 
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diminutive drăgălaşe: „Dumnezeu drăguţu”, „Măicuţa 
Domnului”. Acesta este iarăşi un semn de caldă 
umanizare. 

Duhul de comuniune şi de moralitate curată 
izvorâtă din credinţă se manifestă în participarea satului 
întreg la datinile legate de evenimentele principale din 
viaţa fiecărei familii. Căsătoria c pusă la calc prin 
peţitorii trimişi de părinţii flăcăului la părinţii fetei fără 
ca aceasta să fie de faţă, ceea ce arată rolul unei 
judecăţi serioase a părinţilor şi a rudelor în realizarea 
unei noi convieţuiri familiale. Aceasta face pe tineri şi 
tinere să ducă o viaţă morală, pentru a nu-şi face un 
nume rău, care le va îngreuna căsătoria. Apoi, la 
sărbătoarea nunţii participă în diferite feluri toate rudele 
familiei flăcăului şi fetei, ba chiar tot tineretul satului, 
cu cântece şi jocuri şi cu alte datini de importante 
semnificaţii. Felul cum e pregătită şi cinstită căsătoria 
fiecărei perechi de tot satul c un început al cinstirii noii 
familii în sat, precum spune Octavian Goga: Căsătoria 
în sat m-ar fi făcut cinstit de tot satul. Aproape tot 
tineretul vine să joace în faţa casei unde are loc o nuntă. 
Tot satul participă la înmormântarea vreunui decedat 
din sat, toţi locuitorii-satului participă la parastasele şi 
pomenirile lui. Toţi sar să stingă focul ce se atinge de 
casa sau şura cuiva. Toţi ajută pe fiecare în greutăţi. 
Satul e o unitate de oameni liberi. 
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În satul românesc fiecare arc grijă „să nu se facă 
de râs în sat”, dar şi fiecare e preţuit pentru ceea ce 
aduce propriu în viaţa satului: prin firea lui glumeaţă, 
prin pilda de hărnicie, de seriozitate morală. „Zi bună 
ziua, dragul mamei, oricărei femei, ca să spună: «Uite 
ce băiat cuminte e cutare» - spune mama copilului ei. 

În general, toată viaţa satului, cu toate formele şi 
datinile acestei vieţi se resimte de transparenţa unui 
plan superior: cântecul, jocul, portul, responsabilitatea 
unora pentru alţii, arătată în strânsa lor comuniune. în 
viaţa satului nu se manifestă nici tendinţele de 
dominare, nici cele individualiste ale lumii orăşeneşti, 
care se resimte de influenţa Apusului, unde lumea e 
socotită separată de Dumnezeu, în catolicism neştiindu-
se decât o graţie creată în Taine, şi Biserica fiind 
socotită supusă domniei unui locţiitor al lui Hristos, 
ceea ce a născut reacţia protestantă, care, din opoziţie 
faţă de acest spirit dictatorial, a. trecut în extrema 
individualistă, care nu cunoaşte comuniunea Bisericii, 
rămânând însă şi mai separată de Dumnezeu. 

În satul românesc transparenţa activă şi 
transfiguratoare a lui Dumnezeu care îi uneşte pe toţi, 
fără să-i confunde, se trăieşte în modul cel mai 
accentuat în liturghia duminicilor şi a sărbătorilor, în 
care toţi se roagă pentru toţi. Drept urmare, ei ies din 
biserică într-o comuniune reîmprospătată, care-i fereşte 
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de vreo ceartă viitoare. Străvezimea transcendenţei vii a 
lui Dumnezeu în trăirea satului românesc îi dă acestuia, 
pe lângă duhul unei adânci comuniuni, şi pe acela al 
unei gândiri care uneşte în ca înţelegerea cu simţirea 
tainelor inepuizabile ale lumii şi persoanelor unite cu 
Dumnezeu.  

 
III. CÂTEVA TEME CREŞTINE ÎN 

FOLCLORUL ROMÂNESC 

1. PE CÂND UMBLA DUMNEZEU PE PĂMÂNT 

Între vechile creaţii folclorice ale poporului 
român se află şi unele care vorbesc despre umblarea 
odinioară a lui Dumnezeu printre oameni, împreună cu 
Sfântul Petru, Aceste povestiri nu sunt basme, ci o 
redare a adevărului evanghelic că Fiul lui Dumnezeu s-
a făcut om şi a umblat printre oameni însoţit de Sfinţi 
Apostoli. în vreme ce colindele se referă la vârsta lui de 
Prunc şi la răstignirea lui pe cruce, aceste creaţii se 
referă la timpul în care a umblat printre oameni. 
Poporul nu îi înşiră pe toţi cei 12 Apostoli de care era 
însoţit Hristos, ci îl aminteşte numai pe cel dintâi 
pomenit în Evanghelii între ei, pe Petru, pentru a 
prezenta pe Hristos în relaţiile mai intime cu oamenii. 
Şi pentru că în Evanghelii nu se dau amănunte concrete 
despre găzduirea lui Hristos şi a Apostolilor în casele 
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oamenilor şi despre schimbările de vorbe între El şi 
Apostoli sau între El şi Apostoli şi oamenii care îi 
primeau sau nu-i primeau să se adăpostească serile, 
poporul a umplut cu presupuse schimbări de cuvinte şi 
cu comportarea lor corespunzătoare conţinutul 
învățăturilor Mântuitorului, golurile Evangheliei. 
Acestea sunt un fel de aplicare la împrejurările concrete 
ale vieţii în care trăieşte el a învăţăturilor lui Hristos, 
aşa cum fac adeseori şi preoţii p predicile lor. Căci nu 
cunoştea în concret împrejurările locurilor pe unde 
umbla Hristos. 

Pentru credinţa creştină, Dumnezeu de fapt S-a 
făcut om real şi a umblat pe pământ. în Vechiul 
Testament nu se ştia de acest fapt. Nici în islam. în ele 
se auzea doar glasul lui Dumnezeu în conştiinţa 
oamenilor şi în mod deosebit în cea a trimişilor de către 
El la popor. În religiile panteiste, forţele naturii pot fi 
doar închipuite luând forme umane trecătoare. Dar 
Dumnezeul creştin al Treimii personale iubitoare arc în 
sine motivul şi puterea ca una dintre cele trei Persoane, 
şi anume Fiul Tatălui, să se facă om real, pentru ca să 
adune în Sine şi pe oameni în iubirea faţă de Tatăl. Fiul 
Tatălui se poate face cu adevărat Frate al oamenilor, şi 
prin aceasta îi poate face pe aceştia după har ai Tatălui 
ceresc. 



[203] 
 
 

 

E propriu creştinismului că pentru el divinitatea 
nu c numai o esenţă, ci o realitate personală deosebită 
de oameni, dar capabilă de o atenţie faţă de oameni. 
Dar nu e nici o existenţă monopersonală, neavând în 
sine iubirea interpersonală din veci; deci nu se poate 
coborî nici în oameni ca să fie şi om şi să rămână şi 
Dumnezeu în relaţia cu altă Persoană dumnezeiască. 

Dar facându-Se om real, una dintre cele trei 
Persoane dumnezeieşti a trebuit să vorbească unor 
oameni, n-a putut vieţui în singurătate. S-ar fi făcut în 
acest caz om degeaba. Pe de altă parte, a trebuit să fie 
trăit de oamenii cu care a intrat în legătură şi ca 
Dumnezeu. Căci altfel, iarăşi, s-ar fi făcut om degeaba. 
Astfel, Dumnezeu era om, de aceea putea fi însoţit de 
oameni; dar în acelaşi timp se deosebea de oamenii ce-
L însoţeau. Pe lângă aceea, facându-Se om real, 
Dumnezeu n-a putut rămâne om în toate timpurile. S-ar 
fi arătat în aceasta că nu e om real, iar pe de altă parte, 
n-ar fi avut prilejul să primească moartea ca să o 
învingă prin înviere, şi oamenii n-ar fi avut, din faptul 
că s-a făcut om, nici un folos. 

Deci expresia „pe când umbla Dumnezeu pe 
pământ” indică acel timp din istorie în care Dumnezeu 
a umblat pe pământ ca om, nefiind egală cu expresia „a 
fost odată ca niciodată” a basmelor, care indică ceva ce 
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se întâmplă totdeauna, dar niciodată în mod exact, aşa 
cum se spune în basme. 

Dar şi afirmarea că Dumnezeu umbla pe pământ 
ca om însoţit de o persoană distinctă de care se ştie din 
documentele evanghelice că a trăit în timpul cât umbla 
Dumnezeu întrupat pe 

pământ şi era primul dintre cei 12 Apostoli care-
L însoţeau, nu de indiferent care om, arată că e vorba de 
Hristos, care a trăit ca om real într-un anumit răstimp al 
istorici. 

Dar pentru ce umbla Dumnezeu cel făcut om 
printre oameni însoţit permanent de un grup de 
Apostoli, iar în povestirile româneşti de cel dintâi dintre 
ei, de Sfântul Petru? De ce nu umbla printre ei fără un 
însoţitor sau fără însoţitori permanenţi? în aceasta se 
arată iarăşi că nu e vorba de o umblare în orice timp a 
lui Dumnezeu printre oameni, în sens metaforic. Fiul 
lui Dumnezeu, făcut om real, ştia că nu va rămâne ca 
om văzut totdeauna printre oameni. Şi intrând în 
contacte fugitive cu unii dintre oameni ştia că aceştia 
nu vor putea să-şi însuşească toată învăţătura Lui, nici 
dovezile hotărâtoare că El e Dumnezeu cel întrupat. De 
asemenea, nu s-ar fi putut arăta tuturor ca înviat, o dată 
ce cei mai mulţi ar fi uitat de chipul lui. 

Trebuia să-şi apropie în mod deosebit câţiva 
oameni care să-şi însuşească toată învăţătura Lui şi să 
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cunoască toate dovezile dumnezeirii Lui, ca ei să le 
predea”, la rândul lor, nu numai tuturor prin întâlniri 
trecătoare, ci şi unor persoane apropiate lor în mod 
permanent. Pe aceasta se bazează necesitatea unei 
ierarhii şi preoţimea de succesiune apostolică în 
Biserică. O divinitate de esenţă panteistă, permanent 
prezentă în oamenii mai apţi de trăirea ei, n-arc nevoie 
de o asemenea apostolicitate a ierarhici şi învăţăturii ci 
despre ea. Numai un Dumnezeu transcendent lumii, dar 
arătat ca om în lume, într-un moment unic prin 
întruparea ca 0111 deosebit de orice om, are nevoie de 
o asemenea apostolicitate. 

Dar Petru fiind numai om, nu şi Dumnezeu, deşi 
ştie mai bine ca alţi oameni de gândurile lui Dumnezeu 
cel întrupat despre ei, nu e prezentat ca ferit de greşeli. 
Dumnezeu pe care-l însoţeşte îi arată adeseori greşeala 
judecăţii lui. El nu e infailibil. Se presupune în aceasta 
că el numai împreună cu alţi Apostoli şi-a însuşit toată 
învăţătura lui Hristos, şi aceştia numai împreună şi 
ajutaţi în mod nevăzut de Hristos prin Duhul Sfânt şi 
ajutaţi în mod nevăzut de Hristos prin Duhul Sfânt vor 
putea menţine şi preda lumii toată învăţătura cea 
dreaptă a Lui. 

Astfel, povestirile româneşti îl prezintă pe Petru 
ca propunând adesea lui Dumnezeu acte pe care 
Dumnezeu i le arată că nu sunt spre binele oamenilor. 
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Poporul vede esenţa învăţăturii lui Hristos în 
bunătatea arătată îndeosebi în grija miloasă de cei 
săraci. Această grijă le-o dă şi Apostolilor şi 
următorilor acestora (Mt. 25, 32-46). Aceasta îl arată pe 
Dumnezeu ca bun, dar şi ca Cel ce este în dezacord cu 
cei egoişti. Ca urmare, bogatul egoist va merge în 
suferinţa vecinică a iadului. Astfel se arată în aceste 
povestiri faptul că în general Hristos nu a fost primit-de 
bogaţi, cum n-a fost primită nici Maica Domnului când 
avea să-L nască pe Hristos. De fapt, Dumnezeu cel 
întrupat a fost primit de săraci, nu de cărturarii şi 
fariseii stăpânitori. De aceea, Mântuitorul a spus că mai 
greu va intra bogatul în împărăţia lui Dumnezeu, decât 
cămila prin urechile acului (Mt. 16, 26; 19, 20; 10, 28-
30). Iar sufletul c ţinut viu prin iubirea lui Dumnezeu şi 
prin bunătatea faţă de semeni. Sufletul e viu când nu 
se1 lasă împiedicat în comunicarea cu Dumnezeu şi cu 
semenii săi de alipirea la bunurile materiale. Aşa 
înţelege poporul român „omenia”, atenţia la alţii, 
arătată în ospitalitate, în ajutorarea celor lipsiţi, în mila 
faţă de ei, nu în grija de bunăstarea, de dezvoltarea 
proprie. 
Toate acestea sc reflectă într-un colind din 
Transilvania, în care poporul român a suferit în mod 
deosebit de dispreţul bogaţilor, al „gazdelor”, ţinut de 
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„domni” (de grofi) în starea de iobăgie săracă (care 
totuşi nu era una cu robia). 

In colinda Coborât-a coborât sc spune: 
 

„Coborât-a coborât 
…………………… 

Dumnezeu pe-acest pământ 
Ca să vadă 
Şi să creadă 

Ce fac domnii cu iobagii 
Şi gazdele cu săracii. 

Sc luară 
Se dusără 

La mijlocul satului, 
La casa bogatului. 

- Bună sara, bogaţi mari 
Bună sara! Bună cina! 

- Bună cina, nu-i de voi, 
Că-i de bogaţi ca şi noi! 

Se luară 
Se dusără 

La capătul satului, 
La casa săracului. 

- Bună sara! Bună cina! 
- Bună cina. Nu-i de-ajuns 
Da’ cu împrumut vom lua 
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Şi cu toţii vom cina. 
Se luară 

Se dusără 
În vârful dealului. 

- Vezi, tu, Petre ce văz cu? 
La mijlocul satului, 
La casa bogatului 

Arde-n para focului. 
La capul săracului 

E muntele Domnului.” 
 

În rolul de însoţitor, acordat de poporul român 
lui Petru, ne se vede infailibilitatea acestuia, ci mai 
degrabă funcţia celui ce e numai om de-a demonstra fie 
prin contrast, fie prin cele ce i le spune Dumnezeu, 
bunătatea şi înţelepciunea dumnezeiască. 

Astfel, când nu sunt primiţi şi ospătaţi de cei 
bogaţi, Petru ar vrea ca Dumnezeu să-i pedepsească 
imediat. „Dumnezeu însă nu ascultă de el, mai târziu îi 
spune lui Petru să privească de pe o punte în adânc”15 . 
în aceasta sc arată că Dumnezeu l-a pedepsit pe bogat 
numai după ce i-a mai dat un răgaz să se pocăiască, dar 
bogatul nu s-a folosit de acest răgaz şi astfel pedeapsa 
dumnezeiască s-a arătat pe deplin justificată, bunătatea 
                                                             
15 Th. Fecioru, Poporul român şi fenomenul religios. Bucureşti, 1939, pp. 199-200. 

 



[209] 
 
 

 

Lui, neaflând în toată viaţa bogatului un suflet primitor 
al ei. Iubirea de oameni a lui Dumnezeu se arată nu 
numai-în smerenia de-a se face om, ci şi în răbdarea 
Lui mai mare ca a oamenilor, faţă de oameni, oricât de 
mici sunt ei faţă de atotputernicul Dumnezeu. 

În altă povestire, Petru, înduioşat de viaţa unui 
om sărac, ce se necăjea purtând lemne cu spinarea, cere 
lui Dumnezeu să-i dea putinţa să-şi cumpere car şi boi. 
Dumnezeu ştia că acel om nu merită ajutorul Lui, dar 
împlineşte totuşi rugămintea lui Petru. „într-o noapte au 
mers la casa acelui om îmbogăţit. Femeia i-a primit cu 
greu, căci ştia că soţul ci este rău. Când vine soţul acasă 
mustră pe soţie că a primit calici în casa Iui şi Petru 
mănâncă o bătaie dublă, şi pentru el şi pentru 
Dumnezeu, care între timp îşi mută locul în pat, de la 
perete în faţă.” 

Povestiri de acest gen sunt multe. în toate sc 
scoate în evidenţă ideea că Petru „fiind simplu om, este 
neştiutor şi greşeşte în cele ce voieşte să facă”16. 

Aşa, în altă povestire, Petru sfătuieşte pe 
Dumnezeu să rămână peste noapte la o cârciumă. 
Dumnezeu nu c de acord, dar la insistenţa lui Petru 
rămâne, spre a da o lecţie acestuia (lui Petru). Şi peste 
noapte capătă iar o bătaie pentru doi. 
                                                             
16 Th. Fecioru, op. cit., p. 200. 
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Alte dăţi. Petru este ispitit să bea rachiu până se 
îmbată, ceea ce îi aduce iarăşi bătăi. Hristos îi învaţă pe 
ucenicii Săi şi pe oameni în general nu numai prin 
cuvinte teoretice, ci şi prin experienţe practice, arătând 
şi în aceasta răbdarea Sa, întrucât rabdă împreună ce ei 
sau chiar mai mult ca ei cele ce le vin din neştiinţa celor 
viitoare. 

Dumnezeu umblând pe pământ ca un călători 
care oboseşte îşi continuă şi-şi accentuează chenoza sau 
smerenia Lui din bunătate pentru noi, oamenii, prin 
multa Sa răbdare. Dar niciodată nu greşeşte. Este o 
nouă cumpănă între smerenie şi înălţime. El vrea prin 
aceasta să atragă pe oameni de la rău, dar cu blândeţe, 
cu răbdare. 

Dar Dumnezeu se vrea însoţit de Sfântul Petru 
pentru că noi cunoaştem pe Hristos prin Apostoli şi prin 
urmaşii lor, care mai şi greşesc uneori, dar totdeauna îi 
slujesc lui Hristos şi de multe ori greşesc dintr-o râvnă 
care fie că-i socoteşte pe unii oameni buni, fie vrednici 
de o pedeapsă imediată. Dumnezeu vine aproape de 
oameni şi li sc face familiar prin alţi oameni, dar 
rămâne şi El om apropiat de ci, aşa cum s-a făcut. Prin 
aceasta le este apropiat Apostolilor şi urmaşilor lor, iar 
prin Apostoli li sc face şi celorlalţi oameni mai 
apropiat. Pe Petru, care mai greşeşte uneori, îl simt 
oamenii mai aproape de ei. Dar legătura deosebită a lui 
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Petru cu Dumnezeu însuşi li-1 face oamenilor şi pe 
Dumnezeu mai apropiat. Dacă le-ar veni aproape 
Dumnezeu, ca un om fără răbdare şi oarecum 
atotştiutor, oamenii l-ar simţi mai greu accesibil, 
stăpâniţi mereu de teama că nu se vor putea mântui, 
neputând intra într-o familiaritate cu Dumnezeu. Dar 
prin Petru, care e familiar lui Dumnezeu, deşi mai 
greşeşte şi el, văd şi pentru ei posibilitatea de-a sc 
apropia de Dumnezeu. Umblând însoţit de Sfântul 
Petru, Dumnezeu coboară pe o nouă treaptă în 
umanizarea Lui. 

Menţionăm aci şi două creaţii folclorice 
deosebite ale poporului român, în care sc vorbeşte în 
mod figurat de jertfa lui Hristos şi de parabola nunţii 
fiului de împărat din Evanghelie. De jertfa lui Hristos, a 
lui Manole, sc vorbeşte în Legenda Mănăstirii Argeş. 
Emanuel e aci Manole, iar soţia zidită în peretele 
mănăstirii e trupul său (în greceşte de genul feminin) 
jertfit la temelia ei. Dar în această legendă,tema din 
Evanghelic a căpătat un potenţial emotiv şi intim. 

În Mioriţa, ciobanul care are oi mai frumoase, 
decât fariseii şi Pilat este Hristos, iar mireasa lui („o 
mândră mireasă, a lumii crăiasă”) este sufletul 
omenesc, în greceşte de asemenea de genul feminin. Şi 
sufletul unit cu Hristos vede toată natura participând la 
bucuria lui. 
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2. CONTRIBUŢIA OMULUI LA MÂNTUIREA SA 
PRIN RESPONSABILITATEA ŞI CUVÂNTUL 
CREATOR DE COMUNIUNE, ÎN FOLCLORUL 
ROMÂNESC 

a. Armonie, raţiune şi responsabilitate 

Lumea este, în folclorul românesc, un tot 
armonic, şi în aceasta se arată calitatea ci de bază. 
Armonia aceasta trebuie să fie ş> între oameni şi între, 
ci şi lume. Faptul acesta îl vede poporul român în mod 
deosebit de accentuat, prin simţul lui pentru echilibru, 
egal cu armonia. 

Dar armonia între elementele lumii arată o 
articulare între raţiunile tuturor într-o unică raţionalitate 
.complexă. Raţiunea sau structura nici unui lucra nu 
poate fi cugetată ca singulară, ca închisă în ca însăşi. 
De raţiunea lui ţine faptul de-a fi apărut într-un loc şi 
într-un timp anumit în relaţia cu celelalte lucruri. De 
raţiunea fiecărui lucra ţine relaţia lui cu raţiunile altora. 

Cu atât mai puţin sunt închise persoanele în 
specificul lor, în singurătatea lor. Fiecare persoană 
apare în cadrul unei familii, al unei localităţi, al unui 
neam, într-un anumit moment al istorici, care, toate, îi 
impun alte slujiri, care nu sc împlinesc de la sine, ca ale 
animalelor, ci prin libertatea ei. Aceste slujiri sunt 
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impuse ca „îndatoriri”, ceea ce înseamnă, pe de o parte, 
că i se impun de ambianţa în care trăieşte, pe de alta, că 
ele sunt apeluri la libertatea lui. Fiecare persoană 
omenească trăieşte ceea ce are de făcut atât ca impus de 
împrejurări şi de însuşirile ei, cât şi ca apel la conştiinţa 
ei. Însuşirile persoanei şi împrejurările în care e adusă 
pe lume îi cer o contribuţie proprie la promovarea 
armoniei între oameni şi între ei şi natură sau chiar între 
datele naturii, dar ca poate refuza această contribuţie 
sau poate contribui mai degrabă la promovarea unei 
dizarmonii între oameni şi între ci şi natură sau între 
forţele naturii. 

Acest simţ al armonici naturii şi al legăturii 
intime între natură şi oameni este exprimat de poporul 
nostru în cântece şi doine precum: 

 
„Mi-c dor de munţi, de Caraimanul 

Pe veci acoperit de nor. 
De murmur tainic de izvor, 

Mi-c dor de freamăt lin de brazi, 
Mi-c dor de toaca din vecernii 

Şi de tălăngi, pe verde plai, 
De mândrul glas, de dulce grai, 

De jalnic fluier de păstor, 
Mi-e dor de tine, dor”. 
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În ultimele versuri se exprimă armonia specială 
pe care o vede poporul nostru între formele şi 
conţinuturile de viaţă, artistice, religioase, datini şi 
natură în care nu sc vede numai o ordine fizică, ci şi o 
taină mai presus de ea, dar imprimată în ea şi devenită 
lui familiară.  

Fiecare are, prin urmare, o responsabilitate 
pentru armonia între oameni şi între ei şi natură. Şi 
raţiunea lui cunoscătoare îl ajută pe om să cunoască în 
ce constă rolul său. Raţiunea îl ajută să-şi cunoască 
raţiunea sau structura lui specifică şi raţiunile sau 
structurile din jurul său, oameni şi lucruri. Şi cum 
acestea nu sunt închise în mod separat între ele, aşa nu 
c închisă în ca însăşi nici raţiunea sau structura 
persoanei sale sau raţiunea sa cunoscătoare. 

Dacă o persoană nu foloseşte raţiunea sa 
cunoscătoare pentru promovarea contribuţiei pozitive 
pe care o poate da ea armonici dintre raţiunea sau 
structura sa şi raţiunile sau structurile specifice ale 
celorlalte persoane şi raţiunile lucrurilor, ca nu-şi 
împlineşte responsabilitatea, ci lucrează împotriva 
propriei raţiuni şi raţionalităţi universale. 

Libertatea persoanei face posibilă atât 
promovarea armoniei, cât şi a dizarmonici, atât a 
binelui, cât şi a răului, fără ca ultimul să însemne 
desfiinţarea existenţei, ci numai întreţinerea unei 
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suferinţe în ea. Aşa cum nu creatura liberă a dat 
realitate existenţei, aşa ea nu o poate nici desfiinţa. 
Chiar şi în această neputinţă a libertăţii rău folosite sau 
a răului adus de ea şi întreţinut de ea de a desfiinţa 
existenţa, sc arată că nu cei ce folosesc şi râu libertatea 
au dat fiinţă existenţei. 

Dar prin dezordinea pe care o promovează în 
cele din afara lui, omul produce şi în sine o dezordine şi 
o suferinţă. Sau dezordinea din sine e cauza dezordinei 
pe care o produce în afară. Unele femei românce spun: 
„Viaţa ne-o dă Dumnezeu. Dar omul nu răspunde?” 
Sau: „La animale lucrurile vin numai din afară. Dar la 
om vin şi dinlăuntru, că vezi, el are judecată şi credinţă. 
La om stă altfel socoteala. El are cuget şi răspunde.” 
Sau: „Viaţa omului nu merge oricum. Fiecare are soarta 
lui. Dar binele şi răul nu vin numai din soartă, din ce ne 
este dat, ci şi din cuget; ele pot veni din dreapta 
judecată sau din greşeala omului.”17 

Răspunderea ce-o are omul îi dă o mare putere 
de a-şi modela viaţa în mod liber. Dar ca e şi o dovadă 
că nu el îi dă existenţa în sine. în responsabilitate se 
arată şi libertatea lui, dar şi relaţia în care e pus ca un 
for absolut pentru el. Omul răspunde în faţa lui 
Dumnezeu însuşi. În aceasta stă şi onoarea,; şi 

                                                             
17 Ernest Bernea, Cadre ale gândirii populare româneşti, Bucureşti, 1986, pp. 171-172. 
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neputinţa de a-şi avea liniştea şi fericirea în sine. El e 
legat prin răspundere de Dumnezeu, arătând în aceasta 
că nu el s-a creat; dar ca implică şi libertatea lui. 

Însă importanţa absolută a răspundem se arată şi 
în faptul că conştiinţa omului îi spune că urmările 
împlinirii sau neîmplinirii ei vor dura vecinic. Dacă 
omul n-ar avea această conştiinţă, răspunderea n-ar 
avea atâta puterea asupra lui. 

Răspunderea îi impune omului prin aceasta, în 
grad de maximă intensitate, datoria de-a lucra într-un 
mod corespunzător ei. Ea nu-şi are forţa ci decât prin 
faptul că de împlinirea ei depinde fericirea veşnică a 
omului. Ea implică, de aceea, în sine caracterul liber şi 
activ al omului. Fără conştiinţa veciniciei şi a faptului 
că vecinicia fericită sau nefericită depinde de împlinirea 
sau neîmplinirea răspunderii, omul ar fi o fiinţă pasivă, 
o fiinţă care nu poate contribui cu nimic la realizarea 
lui, că omul e numai o fiinţă adusă la existenţă de o 
putere superioară, nu una care c chemată să se realizeze 
şi ea. S-ar arăta din nou ca o fiinţă lipsită de onoare, de 
valoare, o fiinţă nechemată să colaboreze cu Creatorul 
la realizarea sa. Dar Hristos a spus: „împărăţia lui 
Dumnezeu se ia cu sila” (Mt. 11, 12). Dumnezeu se 
vrea „silit” de stăruinţa omului, pentru ca omul să se 
întărească în iubirea Lui prin stăruinţă. Dar El ne dă 
puterea să-L silim. Nu există o explicare mai clară a 



[217] 
 
 

 

acestui cuvânt, decât următoarea declaraţie a unui ţăran 
român: „Oamenii vor să meargă în rai, dar ce e rai e 
pentru cei răi şi leneşi? Raiul e în sufletul tău şi în 
cugetul tău, şi în fapta ta. Lucră cu credinţă în bună 
rânduială, că numai aşa capeţi raiul. Soarta mai e şi 
cum şi-o face omul.”18 Răul şi binele vin din libertatea 
omului, mişcată de cugetul Lui, de felul pe care vrea să-
l dea relaţiei sale cu oamenii, cu lumea, de faptul că 
vrea să recunoască sau nu pe Dumnezeu ca Creator al 
lumii, deci ca Făcător al existenţei şi al ordinii ci. 
Libertatea nu iese ea însăşi din nimic (cum pare a zice 
N. Berdiaev), ci c o însuşire a fiinţei umane, prin care 
aceasta, ipostaziată într-o persoană, se poate ţine în 
armonic cu ca însăşi ipostaziată în persoana respectivă 
şi în altele sau nu. Şi când alege răul, ea sc afirmă pe 
sine, dar se afirmă contrar relaţiei armonioase cu 
realizarea sa în alte persoane, fapt contrar ci însăşi. 
întrucât se afirmă, arată că existenţa ci este mai tare ca 
ea, că nu ca şi-a dat-o. Dar întrucât sc afirmă contrară 
existenţei ci în alte persoane, face să sufere existenţa sa. 
Vrând să sc afirme superioară ipostazierii ci în alte 
persoane în relaţia cu acelea, chiar prin aceasta arată că 
nu sc poate dispensa de acele ipostasuri ale ei. 

                                                             
18 Emest Bemea, Cadre ale gândirii populare româneşti, p. 172. 
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Şi numai rămânând în armonie cu celelalte 
ipostasuri ale ei rămâne în armonic cu toate şi le 
cunoaşte venind de la Raţiunea creatoare sau de la 
Cuvântul dumnezeiesc. Căci prin aceasta îşi trăieşte 
unitatea cu toţi şi cu toate în Cuvântul dumnezeiesc sau 
se simte în Raţiunea de la care îşi au existenţa toţi şi 
toate. Şi prin aceasta Îl simt toţi ca pe Dumnezeu 
dătător de viaţă şi împărat comun, şi aceasta întăreşte 
din nou comuniunea tuturor în El, ceea ce dă fiecăruia 
marea bucurie de-a nu fi singur. O spune aceasta un 
„cântec de stea”: 
 

„Hai, cu toţii împreună 
Să ne facem voie bună. 

Să ne bucurăm de Domnul 
Şi să strigăm cu tot omul. 
Căci marca cu valuri-nalte 

De-a Lui mână sunt lucrate, 
De El sunt făcuţi şi munţii, 

Dealurile mari şi mai mărunţii. 
El a făcut tot pământul, 

Numai singur cu Cuvântul. 
Şi nouă ne este Domnul 

 Şi împărat peste tot omul.”19 

                                                             
19 Gh. Cucu, 200 colinde populare, Bucureşti, 1936, p. 277. 
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Dar acest împărat comun le cere ascultare şi faţă 
de El trăieşte fiecare o responsabilitate pentru toţi şi 
pentru toate. 

Fiecare e chemat astfel să-şi pună în acord 
raţiunea nu numai cu toţi şi cu toate, ci şi cu Raţiunea 
supremă, de la care vin toate. Dar aceasta dă totodată 
raţiunii fiecăruia capacitatea şi impulsul de-a se lărgi şi 
adânci la nesfârşit pentru a găsi acordul ci cu raţiunile 
tuturor şi cu Raţiunea supremă în care îşi au originea şi 
acordul toate. 

Astfel, raţiunea nu e o funcţie pur teoretică, nici 
limitată la aflarea unor legi ale proceselor materiale şi 
biologice care sc repetă, ci c însufleţită de trebuinţa de 
a-şi extinde cunoaşterea la toate situaţiile şi necesităţile 
spirituale şi materiale ale oamenilor, pentru a-şi 
manifesta armonia cu semenii săi în toate; dar şi la 
adâncimea nesfârşită a Cuvântului dumnezeiesc, şi la 
complexitatea voii Lui pentru a-şi împlini răspunderea 
adevărată faţă de El pentru toate. 

Numai dezlegarea raţiunii de răspunderea care-i 
este dată a făcut pe mulţi oameni să caute să justifice 
orice acţiune egoistă şi orgolioasă prin ea însăşi sau să 
o socotească având numai o funcţie teoretică. Raţiunea 
nu trebuie să fie desfăcută de datoria de a afla ce e bine 
de făcut pentru semenii săi, de datoria de a-i ajuta, de 
mila faţă de cei aflaţi în greutăţi şi necazuri, de iubirea 
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faţă de ei. Raţiunea nu se poate opri la voinţa de-a 
cunoaşte simplu pe toţi şi toate, ci trebuie să caute de-a 
pune pe om în acord cu toţi şi cu toate, din răspunderea 
faţă de Raţiunea supremă care le-a creat şi le susţine pe 
toate, care n-a rămas nici ea la o funcţie pur teoretică. în 
trebuinţa persoanei de-a sc pune d? acord cu toţi şi cu 
toate e implicată trebuinţa de a-şi găsi unitatea cu toţi şi 
cu toate în Raţiunea în care se află ca într-o origine 
unitară a tuturor şi care vrea ca şi ea să contribuie la 
voinţa Ei de-a se menţine toate în unitate. Iar în aceasta 
se arată răspunderea ce e legată de fiecare raţiune 
personală pentru promovarea armonici în toate. 

Raţiunea personală e mijlocul prin care se 
promovează armonia între toate, în Raţiunea supremă. 
În aceasta stă răspunderea cu care este legată. 

b. Cuvânt şi responsabilitate 

Dar răspunderea aceasta faţă de Raţiunea 
supremă sau faţă de Dumnezeu-Cuvântul nu se rezumă 
numai la judecăţi şi la fapte, ci se împlineşte şi prin 
cuvânt. Căci judecata rămâne închisă în individ fără 
cuvânt, iar fapta trebuie explicată şi promovată prin 
cuvânt. Cuvântul e baza faptelor. Răspunderea pentru 
toţi şi toate în faţa Raţiunii creatoare şi susţinătoare a 
tuturor, cu colaborarea semenilor, manifestată prin 
fapte, îşi ara baza în cuvânt, care c modul cel mai clar 
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al relaţiei omului cu Dumnezeu-Cuvântul şi cu semenii 
săi. Nu poate fi faptă conştientă fără cuvinte, şi aceasta 
se exemplifică prin faptul că Cuvântul a stat chiar la 
baza faptei creatoare a lumii. Numai mişcările 
animalelor n-au la baza lor cuvântul, pentru că n-au la 
baza lor cugetarea. 

Dar dacă fapta persoanei singulare asupra naturii 
din afară, deşi are la baza ci cugetarea, nu trebuie să se 
exprime în cuvânt, faptele comune sau în acord cu alte 
persoane asupra naturii, sau faptele ce şi le fac unele 
persoane, au la baza lor o cugetare exprimată în cuvânt. 
Ele îşi comunică mai întâi ceea ce au să facă în comun 
asupra naturii sau unele altora. Faptele acestea sunt 
cuvinte concretizate. Şi cuvinte prin care se exprimă 
acordul între persoane. Cuvintele nu sunt ale persoanei 
în izolare. Cuvintele arată persoanele ca neputând 
exista şi neputând lucra, şi neputându-se dezvolta în 
izolare. Cuvintele au rostul să actualizeze acordul, 
armonia, unitatea la care sunt chemate persoanele 
pentru care sunt acestea. Prin cuvinte, persoanele arată 
că trebuie să se întrebe şi să-şi răspundă, ca să poată 
lucra împreună spre ajutor reciproc, ca să-şi manifeste 
răspunderea în mod reciproc, să promoveze armonia 
dintre ele. 

Acordul pe care sunt chemate să-l actualizeze 
între ele pentru o acţiune comună asupra naturii, 
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conform naturii, nu înseamnă că persoanele nu trebuie 
să aducă înţelegeri proprii ale celor ce au de făcut sau 
înţelegeri prin care îşi corectează opiniile exprimate. 
Important este ca persoanele să nu ţină la impunerea 
exclusivă a înţelegerii proprii, ci să caute o întregire 
spre înţelegerile lor. Prin aceasta se îmbogăţesc unele 
pe altele în înţelegerea lor. 

Dar cuvintele nu sunt numai pentru fapte 
comune imediate. Ele sunt şi comunicări ale atenţiei, 
ale preţuirii ce şi-o acordă persoanele reciproc. Prin 
cuvinte se comunică persoanele unele altora, fără să se 
confunde. Prin cuvinte arată că au nevoie una de alta. 
Arată că una e viaţa celeilalte. O persoană căreia nu-i 
vorbeşte nici o altă persoană suferă de chinul 
singurătăţii, de o moarte vie, de o moarte trăită. în 
aceasta se arată trebuinţa fiecărei persoane de iubirea 
celeilalte, ca de un sprijin al existenţei ei. Prin cuvinte, 
persoanele îşi manifestă şi răspunderea uneia pentru 
alta o dată cu trebuinţa uneia de răspunderea alteia 
pentru viaţa ei. Toate cuvintele sunt astfel răspunsuri şi 
cereri de răspunsuri între persoane. Chiar întrebarea 
adresată de o persoană alteia arată răspunderea ei sau 
necesitatea răspunderii ei pentru afirmarea valorii 
celeilalte prin răspunsul ce i-1 cerc, ca să nu mai 
vorbim de obligaţia ce-o simte fiecare de-a răspunde 
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celeilalte, recunoscând şi prin aceasta puterea exercitată 
de aceea asupra sa. 

Dar întrebarea şi răspunsul ce şi-l dau persoanele 
constau în mod esenţial în cererea iubirii şi dăruirea 
iubirii între ele. Ele nu pot avea o existenţă fericită, 
plenară, fără iubirea între ele. Şi funcţia principală a 
cuvântului e de a-şi dărui reciproc viaţa, de a o întări, 
când suferă, prin iubire. Sc spune în basme că fata 
prefăcută în broască revine la calitatea de fată prin 
cuvântul de iubire ce i-1 arată un flăcău sau că o zână 
renunţă la „puterea ei măiastră”, de aparentă stăpânire 
asupra oamenilor, când un flăcău îi spune că vrea să o 
ia de soţie. 

În cuvânt, răspunderea se manifestă legată de 
iubire şi viceversa. Cuvântul de iubire c persoana însăşi 
în actul de dăruire a sa alteia sau în necesitatea de 
dăruire, căci numai aceasta deschide poarta altei 
persoane sau o actualizează şi pe aceea ca persoană 
cuvântătoare sau dăruitoare. 

Cuvânt, răspundere, iubire se ţin împreună. Ele 
sunt persoana în relaţia activă cu altă persoană. Ele 
arată persoanele unite într-o mişcare a uncia spre alta, 
în necesitatea unirii lor neconfundate. 

Mai concret spus, cuvântul unei persoane aduce 
putere alteia. El e menit să aducă putere pozitivă prin 
comuniunea ce o creează, dar poate aduce şi o stare de 
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depresiune, de durere, de slăbire, prin duşmănia sau 
gândul rău ce-i animă cuvântul. Ernest Bernea explică, 
de aceea, folosirea cuvântului şi în ritul religios, şi în 
practicile magice: „Fie că e un farmec de dragoste, un 
act de însănătoşire sau de rodnicie, fie că c o rugăciune 
sau o formulă magică, cuvântul, formă de expresie 
rituală, supune şi stabileşte noi raporturi, transformă şi 
creează noi calităţi.”20 

Poporul român experiază în mod deosebit 
puterea cuvântului, pentru că îl foloseşte sau fiindcă se 
foloseşte foarte mult de el, şi anume ca mijloc de reală 
comunicare. Cuvântul celuilalt îmi este atât de necesar, 
că dacă nu mi-1 spune, simpla prezenţă a lui îmi face 
locul de lângă el „urât”. „Urâtul din ce-i făcut? Din 
omul care-i tăcut.” 

Dăm din cartea lui Bernea câteva declaraţii ale 
unor oameni din popor despre puterea cuvântului. O 
ţărancă vede întâi puterea cuvântului în înţelesul lui. Iar 
înţelesul vine la cugetarea celui ce-1 aude, aducându-i o 
lumină şi un îndemn la un lucru bun sau rău, sau o 
aprobare a acestuia. 

„Cuvântul are aşa putere, că nu e numai un 
sunet, ci are şi un înţeles, şi înţelesul acesta e puterea 
din cuvânt.” 

                                                             
20 Cadre ale gândirii populare româneşti, p. 258 
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Dar puterea cuvântului se accentuează, pentru că 
în ca se pune şi o simţire de simpatie sau de duşmănie, 
care-1 afectează pe cel căruia i se adresează. Prin 
cuvânt se comunică înţelesuri unite aproape totdeauna 
cu sentimente, care leagă şi mai mult pe oameni fie prin 
simpatie, fie prin antipatie. Cuvântul arată că oamenii 
sunt legaţi într-un fel sau altul chiar înainte de-a şi-o 
spune. E legătura armonioasă şi dizarmonioasă, căci 
componentele existenţei nu se pot desface total, ci 
rămân legate chiar în dizarmonie. Pentru că altfel lumea 
ar înceta să mai existe. 

„Cuvântul are şi el putere, că nu numai pumnul 
are putere. Vezi, de-ţi spune cineva o vorbă de ocară, de 
ce te superi? Dacă ar fi ca acrul, s-ar duce. Dar vezi, 
rămâne ceva şi nu-ţi convine. Cuvântul sc imprimă în 
cugetul altuia mai mult decât o lovitură în trupul lui. 
Purtăm cuvintele altora în noi cât vom fi. Le vom purta 
în vecinicie, pentru că celălalt are o importanţă vecinică 
pentru noi. Nu-1 putem uita, de ne-a spus ceva bun sau 
ceva rău. Şi nu rămâne numai în cuvântul detaşat de 
care l-a spus, ci rămâne şi acela, ca cel unul care 
renaşte, sau mângâie el însuşi într-un fel de prezenţă în 
cel căruia i l-a spus. 

Simt, de câte ori îmi amintesc cuvintele cuiva, 
persoana aceluia lângă mine, spunându-mi acel cuvânt. 
Nu rămân niciodată golit, neştiutor şi neinfluenţat de 
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persoanele care mi-au vorbit. Vor exista în veci în 
mine, dar neconfundate cu mine. Dacă am sporit mult 
în bunătate, pot să uit cuvântul rău al persoanei care mi 
l-a spus, dar n-o pot uita pe ca. Rămân cu zâmbetul 
iertător adresat ei. Chiar când nu vorbesc sonor, 
vorbesc cu mine despre ceilalţi. Nu pot realiza o 
despărţire totală de persoanele pe care le-am cunoscut, 
de oamenii cu care am avut de-a face. Când tac, 
meditez cu simţire la ce mi-au spus şi la ce am să le 
spun sau aş vrea să le spun, fără să mă hotărăsc 
totdeauna să le spun ceea ce gândesc. Mă cuget 
totdeauna în relaţiile cu ceilalţi. Tac, pregătindu-mă ce-
am să le spun altora sonor. Vorbirea cu alţii e condiţie 
pentru cugetarea la vorbele lor în tăcere, şi tăcerea c 
pregătire pentru vorbirea sonoră cu alţii. „Vreme este a 
tăcea şi vreme este a vorbi” (Eccl. 3, 7). Vorbirea îmi 
cere tăcerea pentru reflecţia la ce-am vorbit şi tăcerea 
mă pregăteşte pentru vorbire. Nu mă pot scufunda în 
misterul existenţei, gândind la eul meu izolat. Mă 
găsesc totdeauna legat cu alţii, preocupat de alţii. 
Misterul existenţei c un mister al comuniunii, un mister 
comun, dar al unui comun interpersonal, în care 
persoanele nu sunt anulate, ci fiecare spune ceva 
propriu alteia şi aşteaptă o spusă proprie a alteia. 
Neexistând individul izolat, nu poate exista nici masa în 
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care indivizii sunt simplu alăturaţi, fără să aibă fiecare 
de spus ceva propriu. 

Trăiesc pe celălalt, chiar când a voit să mă înşele 
prin cuvânt, să-mi comunice un neadevăr, o minciună, 
neiubirea lui. Comunicarea rămâne şi atunci, dar ca un 
chin. Lanţul existenţei multiple nu se rupe nici atunci, 
dar verigile îşi comunică un fluid amar. Persoana altuia 
mi se comunică şi în minciună, dar ca nepăsare, ca 
voinţă de-a mă stăpâni, trezind o reacţie de apărare. 

Spune un cuvânt din popor: „De-i dai omului o 
palmă e rău. Dar de-i spui un cuvânt de ocară e şi mai 
rău. Palma îţi trece, dar cuvântul rău nu-ţi trece.” 
Rămâne şi lovitura palmei, dar nu ca durere fizică, ci 
tot ca expresie plasticizată a unui cuvânt. 

Pe de altă parte, persoana nu se epuizează 
niciodată în cuvinte. Nu se socoteşte niciodată că n-are 
ce să mai spună aceleiaşi persoane şi nici pe aceea că n-
are ce să-i mai răspundă ei. Fiecare persoană e un şir 
infinit de expresii finite. Se trăieşte şi e trăită şi ca 
finită, şi ca virtualitate infinită. Fiecare se comunică 
prin cuvânt ca o unitate distinctă de altele, deci definită; 
dar în acelaşi timp, ca în veci indefinibilă. Aceasta, 
pentru că înţelegerea ci mereu creşte şi se modifică, şi 
simţirile ei mereu se schimbă în relaţia cu o realitate 
nesfârşită; dar cuvintele ei au totuşi în ele identitatea 
unei persoane distincte, în relaţia ei distinctă cu alte şi 
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alte persoane şi lucruri, în iubirea pentru alte şi alte 
persoane distincte, cărora se comunică, fiind şi ca 
însetată de comunicarea nesfârşită a fiecărei persoane 
distincte. Aceasta, pentru că persoana rămâne mereu 
nedeplin exprimată, pentru că e mereu persistentă în 
sine şi de interes pentru mine. 

Prin cuvânt se trăieşte atât indisolubila legătură, 
cât şi neconfundarea persoanelor. Prin cuvânt vreau să 
cuprind toate şi să le comunic altuia, dar să nu le 
epuizez pe ele, nici pe mine, ca dovadă că rămân toate, 
că rămân şi eu şi că rămâne şi cel căruia mă comunic şi 
cel căruia le comunic, dar rămânem uniţi între noi şi cu 
ele. Nici unitatea nu topeşte în sine diferenţele, nici 
diferenţele nu rup unitatea tuturor. 

Dar unitatea între mine şi celălalt şi unitatea 
noastră cu toate nu e perfectă, ci tinde mereu spre 
desăvârşire, fără să ajungem însă la o contopire între 
noi şi între noi şi ele. 

Această unitate fără contopire trebuie să existe 
însă undeva în mod desăvârşit. Ea trebuie să însemne o 
dependenţă deplină a noastră şi a lor de o existenţă 
transcendentă pentru a fi aduse de Ea la existenţă, 
avându-se în Sine din veci în Ea ca virtualităţi, dar 
totuşi în forma de gânduri despre ele şi nu numai despre 
ele, căci aceasta ar însemna mărginire pentru cugetarea 
Sa, ci despre însăşi fiinţa Sa infinită, care cuprinde 
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virtualităţi de lumi nenumărate. Dar despre lumea pe 
care o va crea şi a creat-o cugetă într-un mod care dă 
putinţă şi persoanelor umane aparţinând ei să vorbească 
cu Ea. Dar ca să poată fi o comunicare în acea existenţă 
transcendentă despre ceea ce depinde întru totul de Ea, 
ca virtualitate ce poate fi creată, trebuie să fie şi în Ea 
mai multe persoane. însă unitatea în acele Persoane 
înseşi Q, pe de altă parte, desăvârşită nu numai prin 
unitatea de fiinţă, ci şi prin faptul că două din ele provin 
din una din veci, însă în mod deosebit, pentru ca şi în ca 
fiecare Persoană să se distingă de celelalte. în acea 
existenţă transcendentă se foloseşte cuvântul ca gând, 
de asemenea în forma de apel şi de răspuns ca între 
oameni. Şi în Ea o Persoană arc iniţiativa dând şi 
cerând iubirea, ca un schimb de cuvinte. Una e Tatăl, 
alta Fiul. Iar Duhul Sfânt arată desăvârşirea iubirii. 
Pentru ca să poată realiza o unitate şi cu existenţa 
creată, dar nu fără voia Ei, existenţa transcendentă o 
face pe aceasta nu numai ca o unitate armonioasă în Ea 
însăşi, ci şi obiect inteligibil al convorbirii la nevoie al 
persoanelor create între ele şi cu Ea, adică cu Treimea 
dumnezeiască. Dar şi la baza acestei convorbiri pune 
iubirea între persoanele create şi între ele şi Treimea 
creatoare şi susţinătoare a lumii. Dar pentru susţinerea 
convorbirii dintre persoanele create cu Ea însăşi şi între 
ele, întrucât fiind mărginite se pot lăsa amăgite să-şi 
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caute creşterea în infinitate, în ele însele prin 
neadmiterea lui Dumnezeu care li se pare că le 
mărgineşte, a dat legăturii între ele şi între ele şi Ea, un 
caracter de responsabilitate care uneşte în ca libertatea 
cu necesitatea: necesitatea de-a vorbi cu libertatea de-a 
vorbi pentru a promova armonia sau dizarmonia. în 
convorbirea între ele şi între ele şi Dumnezeu, 
Creatorul şi Susţinătorul lumii, este adusă la o unitate 
armonioasă sau la o dizarmonie tot mai marc lumea ca 
obiect inconştient, dar inteligibil. 

Cuvântul are putere, pentru că cu el a fost 
înzestrat omul de Dumnezeu ca să întreţină relaţia vie, 
dinamică a omului cu omul, pentru că prin cuvânt 
înaintează împreună în bine sau în rău. Trebuie să-l 
spunem altuia şi să-l ascultăm de la un altul, pentru că 
numai aşa ne mişcăm spiritual. Prin el ne-a legat 
Dumnezeu între noi ca să nu fim fiecare singur şi 
nemişcat. Dar legându-ne prin cuvânt între noi, ne-a 
legat şi cu El. Cu cât ne este conştiinţa mai trează, cu 
atât mai mult spunem cuvântul nostru altuia şi-l 
ascultăm pe al altuia, simţind porunca lui Dumnezeu, ca 
prin el să ne îndemnăm, să slujim lui Dumnezeu, 
ajutându-ne unul pe altul, împlinind răspunderea unuia 
faţă de altul. O româncă spune: „Cuvântul vine de la 
Dumnezeu şi arc taina Lui. De n-ar fi aşa, de ce am mai 
avea grai? Am fi aşa, ca animalele. Cuvântul arc putere, 
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pentru că e de la Dumnezeu. Până nu-i cuvânt, nu-i 
nimic.”21 

Cuvântul, fiind un fel de a fi al omului sau un 
dar sădit în om de Dumnezeu, deci având puterea pe 
care o arc fiinţa omenească în trăirea ci de persoanele 
umane comunicative între ele, poate folosi această 
putere şi spre rău. Căci,în cuvânt c persoana însăşi în 
iradierea ci spre alta. De aci suferinţele ce le trăieşte 
persoana de pe urma unui cuvânt rău. Şi de aci 
influenţările rele, până a nu mai putea ieşi de sub 
puterea lor în cuvintele de blestem, de „fermecare”. Se 
transmit prin ele sugestii paralizante până a nu mai 
putea ieşi o persoană cu uşurinţă de sub puterea lor. O 
româncă spune: „Eu cred că cuvântul arc putere; el 
poate aduce rău şi poate aduce bine. Altfel, cum s-ar fi 
făcut blestemul şi descântecul? Dar urarea de bine?” 
Sau: „Un descântec dc-1 faci, cuvântul arc putere. Aşa 
e şi blestemul, care cu vorba lui loveşte ,în aşa fel, că 
omul blestemat gândeşte mereu la ce rău a tăcut.” 

Dar cuvântul de vrajă, de blestem, arc putere 
numai când nu întâlneşte în om credinţă fermă în 
Dumnezeu, care e şi ea cuvânt tăcut sau rostit ca 
rugăciune către Dumnezeu. în orice caz, fermecătoarea 
nu arc putere de nebiruit în sens real. De aceea o 

                                                             
21 Eruest Bernca, Cadre ale gândirii populare româneşti, p. 358. 
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ţărancă zice: „Eu nu cred în descântec; rugăciunea arc 
putere să vindece, nu descântecul. Când, te rogi, ştii, 
capeţi aşa o cunoştinţă, de faci numai bine; faci ce 
trebuie. Asta vine tot de la Dumnezeu, că El ne trimite 
gândul cel bun”22. 

O putere deosebit de marc arc cuvântul 
rugăciunii. Am văzut că omul nu poate exista nici un 
moment fără să vorbească cu gândul, chiar când nu 
vorbeşte sonor. Dacă nu vorbeşte-unui alt om sau 
despre om, trebuie să vorbească lui Dumnezeu. 

Absolut singur nu poate fi. Şi dacă nu vorbeşte 
lui Dumnezeu, îşi arată deficienţele sale în relaţia cu 
alţii. Dacă vorbeşte lui Dumnezeu îşi arată hotărârea 
de-a gândi sau vorbi şi cu alţii, cum se cuvine. Alte dăţi 
vorbim împreună lui Dumnezeu în rugăciunea comună. 
Acest cuvânt comun către Dumnezeu ne uneşte şi mai 
mult întreolaltă. 

Pustnicul nu stă cu totul tăcut, ci se roagă lui 
Dumnezeu de unul singur. Dar în rugăciunea lui 
vorbeşte lui Dumnezeu de păcatele sale: „Iartă-mă pe 
mine, păcătosul”. Aceasta înseamnă că nu se prezintă 
lui Dumnezeu desfăcut cu totul de oameni. Dar el se 
roagă de obicei şi pentru alţii. Nu se scufundă nici el în 
taina puterii lui Dumnezeu cu totul desfăcut de alţii. 

                                                             
22 Ernest Bcmea, op. cil., pp. .259-260 
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Taina existenţei e trăită de poporul român ca popor 
deosebit de comunicativ, de „social”, ca taina 
luminoasă a iubirii interpersonale, nu ca taină 
întunecată, informă, nestructurată interpersonal; e trăită 
ca taina vieţii iubitoare. Ea nu-1 îndeamnă la muţenia 
singurătăţii, la paralizie spirituală, ci la comunicarea 
iubitoare. Ea e taină prin prea multa lumină iradiantă şi 
receptată de centre personale, nu ca lipsă de acestea. 

Cuvântul către Dumnezeu c cuvânt din credinţă. 
Omul obţine, de aceea, de la Dumnezeu putere şi în 
cuvântul către oameni sau în relaţia cu ei, ca o iradiere 
a puterii dumnezeieşti prin el spre ei. El arată că 
Dumnezeu voieşte să ne lege între noi prin puterea ce 
ne-o dă cuvântul nostru către El sau cuvântul pe care îl 
simţim că vine de la El. Dumnezeu îşi comunică, prin 
cuvântul nostru către El şi al Lui către noi, puterea ce 
ne leagă între noi şi pe noi de El. E un fapt trăit de noi 
şi în necesitatea de-a ne vorbi şi asculta în general, nu 
numai în necesitatea de-a ne vorbi şi asculta despre 
Dumnezeu. Avem în aceasta dovada ce ne-a dat-o 
Cuvântul şi ca să vorbim Lui, cerându-I ajutorul şi 
mulţumindu-I, lăudându-L, ca să întărim chiar şi prin 
aceasta legătura între noi. Şi simţim că El ne ascultă 
acest fel de cuvinte şi că El ne răspunde cu ajutorul Lui 
în întărirea acestei legături între noi prin cuvântul 
rugăciunii comune. Astfel, cuvântul rugăciunii noastre 



[234] 
 
 

 

arc putere şi către alţii. O româncă spune: „în 
rugăciune, cuvântul arc putere. Dacă crezi în cuvântul 
lui Dumnezeu, crezi în bine. Dacă te rogi, te şi 
foloseşti”23 Cuvântul către Dumnezeu şi răspunsul Lui 
te întăresc în binele către alţii. 

În voinţa de-a reface şi duce la o treaptă mai 
înaltă unitatea între Sine şi noi, şi între noi înşine prin 
cuvânt - cu ajutorul lumii inteligibile însăşi una dintre 
Persoanele divine se face şi om, pentru a ridica pe 
oameni la convorbirea şi deci la unirea prin Ea nu 
numai cu Sine, ci împreună cu Sine şi la convorbirea cu 
Tatăl ca mod al iubirii Lui, care răspunde iubirii 
Tatălui. Fiul şi Cuvântul sau Ipostasul–Cuvânt al 
dumnezeirii se face şi Fiu şi Ipostas–Cuvânt al 
umanităţii, pentru a uni toate persoanele umane ca fii şi 
persoane–cuvinte cu Tatăl şi ca fraţi cu Fiul 
dumnezeiesc şi între ci. Ca Ipostas–Cuvântător 
omenesc, Hristos nu se poate comunica numai la 
nesfârşit, dar niciodată în toată infinitatea Sa oamenilor, 
ci şi într-un mod care le dă acestora să trăiască 
dumnezeirea infinită comunicată de El, dar totuşi într-o 
experienţă şi bucurie mereu nouă. în comunicarea cu 
Hristos oamenii nu trăiesc în modul uman infinitatea 
dumnezeirii numai ca pe o realitate implicată potenţial, 

                                                             
23 Ernest Bernea, Cadre ale gândirii populare româneşti, p. 260. 
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presupus, cum o trăiesc în comunicarea cu alţi oameni, 
ci în mod descoperit, actualizat, direct revelată, dar cu 
neputinţă de cuprins vreodată în toate modurile, ci 
mereu în alt mod, ca o infinitate mereu nouă. Aceasta 
face şi pe om să-şi trăiască existenţa umplută cu 
infinitatea dumnezeiască, dar mereu într-un mod nou. 
Cuvântul se menţine şi în această situaţie mereu 
necesar, dar plin de o infinitate mereu nouă şi altfel 
exprimată, şi realizând o armonie şi o iubire 
desăvârşită, dar mereu altfel trăită între oameni. în 
fiecare cuvânt se comunică mereu persoana întreagă, 
dar mereu în alt fel. 

Unirea fiecărei persoane umane cu toate în 
desăvârşită comunicare cu Dumnezeu şi cu semenii se 
va realiza în viaţa1 viitoare şi înseamnă viaţa fericită de 
veci. Dar ea începe să se realizeze de aici. 

Unirea cu Dumnezeu, coborât la noi până la 
primirea crucii pentru noi, dar şi mulţumirea pentru 
natura cosmică pe care ne-a dat-o spre întreţinerea 
noastră şi spre arătarea lui Dumnezeu prezent în ca, o 
exprimă o ţărancă româncă, sărutând pământul după 
fiecare mâncare şi însoţind această sărutare cu 
însemnarea ci cu semnul crucii. Dumnezeu, cel ce ne 
iubeşte până a se face om într-una din Persoanele Sale 
şi a suferit crucea pentru noi, ne-a dat şi pământul care 
ne hrăneşte şi a legat şi pământul de Ipostasul Său care 
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şi-a format şi şi-a hrănii trupul omenesc din materia 
pământului, sfinţind-o şi pe aceasta. 

Dacă cuvântul omului comunică putere omului 
căruia i-1 adresează, cu mult mai multă putere 
comunică cuvântul lui Dumnezeu. Şi Dumnezeu îşi 
spune cuvântul Său prin organe umane ale revelaţiei, ca 
în Vechiul Testament, iar în mod culminant prin Fiul 
Său făcut om şi prin toţi cei ce transmit cuvântul Lui 
sau despre El. Şi ne dă prin el o putere care sporeşte 
răspunderea noastră de-a împlini voia Lui, care ne dă 
ajutor să împlinim voia Lui în modul nostru de viaţă, în 
relaţia cu ceilalţi, în modul de vorbire cu ei, în 
ajutorarea lor. E un cuvânt care ne aduce harul 
mântuitor, care ne uneşte cu Dumnezeu cel întrupat 
într-un mod real, care ne scapă de păcat, care ne ridică 
într-o adevărată comuniune cu Ei. E cuvântul prin care 
vine puterea în Tainele şi ierurgiile sfinţitoare. Cuvânt 
lui Dumnezeu e binecuvântare. Cuvântul bun e însoţit 
de lumina feţei celui ce-1 rosteşte şi umple de lumină 
pe cel căruia i se adresează, mai ales când el vine din 
răspunderea faţă de Dumnezeu cu convingerea celui ce-
1 rosteşte că e spus în numele Domnului. Sfinţii sunt 
prezentaţi cu capul înconjurat de aureole luminoase, 
pentru că iradiază prin cuvintele şi faptele lor către alţii 
bunătatea lui Dumnezeu. Cuvântul de Ia Dumnezeu c 
cuvânt al bunătăţii, iradiază bunătatea, căci cuvântul 
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creator de comuniune este cuvânt al bunătăţii. Pentru că 
Dumnezeu c Creatorul şi Susţinătorul armonici şi al 
comuniunii sau al vieţii bogate din bunătate 

Căci existenţa şi viaţa sunt operele bunătăţii. De 
aceea cuvântul lui Dumnezeu dă putere de viaţă, pentru 
că e bun. Puterea e egală cu bunătatea. De aceea 
cuvântul iubitor scapă în basmele româneşti şi de vraja 
care înlănţuieşte şi împuţinează viaţa. Tot de aceea, 
cuvântul rugăciunii, care primeşte putere de la 
Dumnezeu, întăreşte şi face minuni. 

Iar duhurile rele luptă pentru desfacerea 
comuniunii şi slăbirea vieţii prin mândrie şi prin alte 
patimi egoiste, izolând pe oameni şi făcându-i duşmani 
sau răi unii altora. Şi o fac aceasta născând în ci părerea 
că prin aceasta îşi lac bine lor înşişi sau îi „încântă” cu 
aceasta iluzie, care e propriu-zis o vrajă. 

Dimpotrivă, cuvântul bun c cuvântul vieţii, c 
cuvântul adevărului sau al înţelepciunii. E o idee 
dezvoltată în „înţelepciunea lui Solomon”: „Căile 
înţelepciunii sunt căi bune şi cărările ei cu pace. Pom 
de viaţă este tuturor celor ce se lipesc de ca şi celor ce 
se reazemă de ca, că pe Domnul întemeiaţi. Dumnezeu 
cu înţelepciune a întemeiat pământul şi a gătit cerul cu 
pricepere” (cap. 3, 7-19). 

De aceea sc practică de. către unele femei aşa-
zisele „descântece” în sens bun, ca un fel de rugăciuni 
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prin care eliberează pe cei căzuţi sub puterea vrajei care 
a creat în ci pasiuni sau stări de slăbiciune. Nu negăm 
că există şi' „descântece” în sens rău, care şi-au luat 
numele de la „descântece” în sens bun, tot prin 
înşelăciune. 

intr-unui dintre aceste descântece se eliberează 
cel influenţat de sugestia unei priviri răuvoitoare, prin 
cuvintele: „Cei doi ochi au deochiat, cele Trei să ajute”, 
făcându-sc semnul crucii peste apa care se dă de băut 
după ce s-a pus un cărbune în ca. Evident că se cere 
ajutorul Sfintei Treimi. Cele mai multe descântece cer 
ajutorul Maicii Domnului. într-unul dintre ele 
Dumnezeu învaţă pe Sfântul Petru să scape calul de 
scrânteala piciorului, ca „să rămână calul curat, 
luminat”.  

în altele se cerc pentru cel căruia i s-a aplecat de 
vreo mâncare să fie alungate de la cl duhurile rele, ca să 
rămână „curat şi luminat, ca de la Maica Precista lăsat”. 
Căci nimenea dintre oameni n-a fost atât de nestăpânit 
de vreo slăbiciune, ca Maica Precista. în altul se cere de 
la duhurile rele să plece „pe munţi pustii”, „dacă o fi cu 
voia Maicii Domnului”. Maica Domnului, cea mai 
curată şi mai opusă „Necuratului” stăpânit de gânduri 
murdare, are în ea, ca făptură cea mai unită cu 
Dumnezeu cel Atotputernic, puterea cea mai mare să 
mc elibereze de puterea „Necuratului.” în alt 
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„descântec” se zice „Descântecul de la mine, leacul de 
la Dumnezeu”. 

Dumnezeu aduce, prin cuvântul care-L invocă, o 
curăţie asemănătoare celei a Maicii Domnului, dăruită 
cu totul lui Dumnezeu, celor ajunşi sub puterea 
Necuratului, a celui urât, strâmb, murdar în gânduri, în 
simţiri, în fapte. 

Vor fi avut aceste descântece ceva magic în ele. 
Dar credinţa creştină a poporului a introdus în ele 
invocarea lui Dumnezeu, apelul la puterea Lui, care 
aduce sănătate prin cuvântul pe care El îl umple de 
putere. Cuvântul binevoitor al celei ce descântă capătă 
putere mult sporită prin răspunsul dat lui Dumnezeu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



[240] 
 
 

 

3. DORUL CA SETE DUPĂ COMUNIUNEA 
CU CEI DEPĂRTAŢI ŞI CA PUTERE DE 
TRANSFIGURARE RECIPROCĂ A PERSOA-
NELOR UMANE, ŞI DE BIRUI RE A MORŢII 

 

a. Dorul ca legătură spirituală între cei vii, 
dar depărtaţi 

Mântuirea stă în realizarea comuniunii cu 
Dumnezeu, care se extinde ca comuniune şi între 
oameni. E comuniunea oamenilor în Hristos. Numai în 
comuniune obţine fiecare om întregirea şi fericirea lui. 
Mântuirea sc trăieşte ca împărăţie a lui Dumnezeu, ca 
unitate a tuturor celor ce vor în Dumnezeu prin 
dragoste. 

„Dacă zice cineva: iubesc pe Dumnezeu, iar pe 
fratele său îl urăşte, mincinos este. Pentru că cel ce nu 
iubeşte pe fratele său, pe care l-a văzut, nu poate să-l 
iubească pe Dumnezeu, pe care nu l-a văzut” (I 10, 4, 
20). 

Lipsa comuniunii e o suferinţă. Omul suferă în 
singurătate. Este o stare normală. Mai ales suferă când 
c despărţit de cel cu care a fost în comuniune, când de 
fapt continuă să se simtă unit sufleteşte, dar anumite 
împrejurări au făcut să nu mai fie împreună. Ei trăiesc 
atunci starea lor de dor, care c sete după revedere, după 
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încetarea despărţirii spaţiale. Cuvântul dor poate deriva 
de la dolor „durere”. înrudită cu dorul c jalea (de Ia 
slavul jalost „compătimire, milă, părere de rău”). Dar în 
jale durerea c mai accentuată. în dor c mai puţin 
prezentă sau unită cu o dulceaţă, rămânând cu putinţă 
întâlnirea în viaţa viitoare. Dorul e trăit, dar uneori şi 
cântat. Nu ştiu dacă mai e aşa de mult cântat dorul de 
vreun popor ca de cel român. Dorul dă cântecului nişte 
accente de o dulce duioşie şi reflecţiune. Este ceea ce 
caracterizează doina românească. Ea nu e imprimată 
numai de „spaţiul mioritic” sau numai de un ritm 
exterior, care alternează încetineala urcuşului spre 
vârful dealului cu iuţeala coborâşului spre vale. Ea e 
toată reflecţiune iubitoare şi duioasă sau în oarecare 
grad dureroasă la persoana despărţită şi la calităţile ei 
care apar de la distanţă foarte scumpe şi dulci, 
îndemnând pe cel ce o doreşte să o alinte, dar 
provocându-i acestuia chiar prin aceasta cu atât mai 
multă durere prin depărtarea ei. Cântările bisericeşti 
ortodoxe au şi ele multă reflecţiune prin conţinutul lor 
plin de mister, dar doinele româneşti au reflecţiunea 
unită cu sentimentul mângâietor pentru persoana 
despărţită, dar şi cu durerea pentru depărtarea de ca. 
Aceste sentimente dau doinei un ritm prelungit, de 
mare fineţe şi nuanţare. Nimenea nu cunoaşte mai mult 
frumuseţile complexe ale persoanei depărtate, dar şi 
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durerea negrăită pentru absenţa ei, decât cel ce o 
doreşte. Este o infinitate de iubire şi de înţelegere în 
doina românească pentru persoana dorită, dar şi de 
tristeţe pentru depărtarea de ea, cum nu cred că se mai 
întâlneşte în cântecele altui popor. Prin aceasta doina e 
un cântec profund spiritual, deosebit de cântecele altor 
popoare. Este în ca o sesizare a nesfârşitului şi a 
indefinitului mister descoperit prin iubire în unicitatea 
distinctă în persoana dorită şi în legătura celui ce o 
doreşte cu ca. în general, în comuniunea cu altul 
descopăr taina insondabilă, minunat de valoroasă, de 
unică a persoanei umane. Dar în reflecţiunea dorului se 
trăieşte şi mai intens această taină şi minunea ei unică, 
şi nevoia de ea a celui ce o doreşte. Iar în aceasta se 
străvede valoarea ei eternă. Simt că niciodată nu mă voi 
plictisi de ca. în veci voi dori să mă bucur de continua 
descoperire şi minune a frumuseţii unice a persoanei 
iubite, să cresc şi eu în viaţă prin ea. 
Medicul psihiatru, devenit filosof, Ludwig Binswanger 
a remarcat că iubirea produce în persoana iubitoare o 
„închipuire” a persoanei iubite, care e o descoperirea în 
aceea a unui chip minunat, pe care îl produce în parte şi 
ca în aceea. Iubirea te face . însă să fii şi real, aşa cum 
te vede cel ce te iubeşte. Iar teologul rus B. Vîşcslavţev 
a vorbit de o „transfigurare” a persoanei iubite, produsă 
de iubire. Dar cca mai marc transfigurare o produce 
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dorul. Distanţa de persoana iubită te face să nu-ţi mai 
aminteşti decât de cuvintele şi mişcările ei prin care ţi-a 
arătat iubirea şi să le dai acestora nişte proporţii de 
mare adâncime. De aceea o mângâi şi tu de la distanţă, 
folosind diminutive.; Fata îi spune tânărului iubit, aflat 
la distanţă, „bădişor”, iar tânărul îi spune fetei 
„mândruţă”; fiind depărtat de mamă, - îi spune acesteia 
„măiculiţă”. Iar gândind cu iubire la Dumnezeu sau la 
Maica Domnului, poporul român spune „Dumnezeu 
drăguţu” sau „Măicuţa Domnului”. Chiar dorului, ca 
venit oarecum de la cel iubit, îi spune „doruleţ”, iar 
inimii proprii, văzând-o oarecum aparţinând celui iubit, 
îi spune „inimioară”. Dorul îl face pe cel stăpânit de el 
delicat faţă de toate. Doina însăşi cântă dorul în accente 
de marc delicateţe. Remarcăm însă că dorul, totdeauna 
transfigurator, atât de mult trăit de poporul român, este 
nu numai o dovadă intensă a trăirii comuniunii, ci, când 
e vorba de dorul între fată şi fecior, şi dovada unei 
iubiri curate, netrupeşti, ca semn al unei vieţi curate în 
poporul român. Intre bărbat şi femeie sc trăieşte iarăşi 
acest dor în cazul absenţei unuia din ei, numai când ei 
sunt căsătoriţi. 

Componentele şi caracteristicile amintite se 
trăiesc şi în dorul necântat sau simplu vorbit. 

Din aceste componente, adică din reflecţiunea la 
persoana dorită, din transfigurarea duioasă a însuşirilor 
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ei şi din durerea pentru absenţa ei, cele două dintâi sunt 
predominante pe măsura nădejdii de-a o revedea, pe 
când ultima c copleşitoare când nu mai este nădejdea 
unei revederi a ei pe pământ sau când persoana iubită a 
murit. Dar faptul că cel rămas în viaţă nu poate să 
înceteze de-a gândi la ea este şi el o dovadă că ea totuşi 
vieţuieşte pentru el şi odată tot o va revedea. In acest 
caz, jalea copleşitoare se alternează cu nădejdea. 

Dorul e însoţit în general de lacrimi şi de 
sentimentul participării în tristeţea persoanei stăpânite 
de dor sau de vederea chipului persoanei iubite 
proiectat pe toate locurile pe unde persoana dorită a 
trăit sau a umblat împreună cu cea care o doreşte. 

În toate felurile de dor, durerea sau jalea pentru 
absenţa persoanei iubite e însoţită de sentimentul 
persoanei ce o doreşte că e „străină”, că e singură pe 
lume. Natura lipsită de persoana iubită e şi ca tristă. Pe 
de altă parte, când cel ce iubeşte pe cineva merge pe la 
locurile unde au fost împreună se simte „străin” în ele, 
dar nu indiferent, ci cu amintirea celui cu care a trăit 
altădată în ele. 

Natura participă la durerea celui ce doreşte 
persoana absentă sau formează împreună cu persoana 
stăpânită de dor un tot străin de lumea celorlalţi oameni 
şi de aceştia înşişi. Nici o comuniune afectuoasă nu mai 
există între persoana stăpânită de dor şi lumea celorlalţi 
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oameni. Sc trăieşte un fel de „comunicare” închisă cu 
persoana iubită, care e în acelaşi timp absentă din acel 
loc. Cel stăpânit de dor trăieşte o relaţie închisă cu 
persoana dorită într-un alt plan, într-un plan al 
familiarizării, al comuniunii invizibile, tainice. E o mai 
marc comunicare cu acea persoană decât cu lumea în 
general vizibilă. E o lume a unui plan spiritual, trăită cu 
o intensitate absorbantă. Sc simte în acel plan că 
persoana depărtată e prezentă, că persoana moartă e, 
per de altă parte, vie. 

Dorul menţine astfel o legătură spirituală între 
persoanele ce se iubesc, când sunt despărţite vizibil, sau 
cl vine de la una la alta. Ba înseşi persoanele vin prin 
dor una la alta: 

 
„Îţi trimit, bădiţă, dor, 
Pe un şoimuleţ uşor, 
Te rog, dragă, să-l primeşti, 
La mine să te gândeşti.”24 

(p. 749) 
 

Pe de o parte, dorul produce o marc singurătate 
când cel dorit nu e de faţă. Pe de altă parte, dorul te face 
să te gândeşti la el, şi prin aceasta eşti spiritual cu el. 
Dar cu cât eşti mai mult cu el prin dorul care-i trăieşte 
                                                             
24 Folclor din Transilvania, IV. 
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dureros absenţa, cu atât simţi mai mult depărtarea şi 
despărţirea de el: 

„Căci mi-am pierdut bădişorul 
Şi mi-a rămas numai dorul, 
Numai dorul singurel, 
Mi-aduc durerea cu el.”25 
 

Cele mai multe texte date în colecţiile de folclor 
tipărite sc referă la dorul fetei pentru iubitul ci. Dar în 
realitatea vieţii e mult mai trăit dorul mamei pentru 
copiii plecaţi departe sau pentru copiii şi soţul mort, sau 
al copiilor pentru părinţii morţi. Dorul e trăit şi cântat în 
toate situaţiile, mai ales de femei, datorită sensibilităţii 
lor mai accentuate. 

Unirea prin dor, cu toată durerea despărţirii, e 
trăită de femei în mod deosebit, pentru că dorul dă 
sensibilitatea inimii. Şi inima se întinde mai uşor peste 
distanţe decât cugetarea. Ea uneşte mai mult 
persoanele, decât cugetarea care le distinge. De aceea, 
toate cântecele de dor îl văd pe acesta trăit cu inima. 

Cele spuse au arătat nişte note comune, pe care 
le au toate felurile de dor. Dar aceste feluri au şi nişte 
note deosebite. Alte note are dorul între fetele şi tinerii 
ce se iubesc, şi alte note arc dorul dintre soţi sau cel 
dintre părinţi şi copii. 
                                                             
25 Folclor din Transilvania, IV. 
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Iată întâi câteva texte despre mărimea de 
nemăsurat a dorului în general: 

 
„Marc-i dorul inimii 
Şi nu mi-1 pot cântări. 
Marc-i dorul şi jalea, 
De nu le pot măsura 
Nici cu ar, nici cu hectar, 
Că-s dureri Iară hotar.”26 

(p. 824) 
 

Dorul e pe măsura iubirii, care e fără margini, ca 
şi valoarea persoanei iubite. Adâncimea dorului este 
inexplicabilă, ca şi a persoanei iubite. Numai visul 
poate transfigura persoana mai presus de cugetare: 

 
„Aş cânta dorul mereu. 
Dar nu pot cum aş vrea cu. 
Şi mi-aş cânta dorul tot, 
Din inimă, dar nu pot. 
Nu vreau să-l cânt cum l-am scris, 
Vreau cum l-am văzut în vis. “ 

(p. 823) 
 

                                                             
26 Folclor din Transilvania, IV. 
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La jalea celei stăpânite de dor participă şi luna, şi 
stelele. Peste toate sc proiectează tristeţea: 
 

„De dorul meu, bădiţele, 
Îmi plâng pe cer două stele, 
Două stele şi luna, 
Că-mi cunoaşte durerea. 

(p. 726) 
Sau: 

„Luna şi cu stelele 
Mi-au văzut lacrimile, 
Luna şi luceafărul 
Mi-au ascultat cântecul”27 

(p. 726) 
 

Uneori durerea dorului e aşa de mare, că fata 
stăpânită de el ar vrea mai bine să moară. I se pare că şi 
pietrele, şi păsările plâng cu ca lipsa celui iubit, pentru 
că au rămas pustii fără el. Faţa celui iubit sc imprimă în 
tot mediul înconjurător. Fără ca, îi lipseşte naturii ceva 
ce s-a obişnuit să fie văzut în ea: 
 

„Inimioară cu dureri. 
Nu ofta de-atâtea ori, 

                                                             
27 Folclor din Transilvania, IV. 



[249] 
 
 

 

Da-nchide ochii şi mori. 
Că mai bin-moartă-n pământ 

Decât să trăieşti oftând. 
De soarta vieţii melc, 
Plâng pietrele-n vâlcele, 
Păsările-n cuibarele. 
De soarta traiului meu, 
Plâng pietrele în părău, 
Păsărica-n cuibul său.” 

(p. 865) 
 

Fata lipsită de prezenţa celui iubit se simte 
lipsită de orice bine. Viaţa e un chin pentru ea. Dorul o 
ţine într-un plâns continuu. Oricât de mulţi şi de multe 
ar fi în jurul ei se simte străină, singură între ele. Binele 
constă în a fi cu persoana iubită, iar răul în a fi 
despărţită de ea: 

 
„Plângi, inimă, şi suspină, 
Că nu ştiu cine-i vină 
C-am rămas aşa străină. 
Plângi, inimă, cât de mult, 
Că nici un bin-n-ai avut. 
Ai avut numai tot rău, 
Poţi plânge să taci pârâu. 
Şi-ai avut atâta dor, 
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Poţi plânge să faci izvor.”28 
(p. 863) 

 
Binele e comuniunea cu cel iubit. Lipsa ei este 

una cu răul. Binele nu-i o linişte sau o bunăstare gustată 
în singurătate. Binele e interpersonal. Cum ar fi 
Dumnezeu izvorul binelui, dacă n-ar fi comuniune 
interpersonală? Iar dacă nu ne putem închipui o 
existenţă veşnică tară bine, nu ne-o putem închipui ca 
bună, decât ca interpersonală: 

„Dorule, de când te port, 
Mi-am pierdut binele tot. 
De când, dor, te port în mine, 
Nu mai ştiu de nici un bine. 
Ori binele s-a gătat, 
Ori la mine n-a mai dat. 
Ori binele s-a sfârşit, 
Ori la mini n-a mai venit.” 

(pp. 721-722) 
 

b. Dorul ca legătură cu cei morţi 

Dorul nu încetează nici la apropierea morţii. Fata 
se duce cu dorul iubitului în viaţa de dincolo. Aceasta 

                                                             
28 Folclor din Transilvania, IV. 
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arată că ţine de făptură omenească convingerea că va 
continua să existe şi după moarte. Şi natura nu ne poate 
înşela. Pentru iubire valoarea persoanelor c atât de 
marc, că ele nu pot să nu trăiască în veci, nu pot fi 
despărţite definitiv: 
 

„Şi i-am trimis vorbă cu 
Că-l aştept mereu, mereu. 
La margine de mormânt, 
Să-i mai spun doar un cuvânt.“29 

(p. 828) 
 
Dorul e crezut că va dura şi după moarte: 
 

„Îs mort, mândruţă, de un an 
Şi dor de tini tot mai am. 
Mort, mândră, de-un an de zile 
Şi mereu mi-e dor de tine.” 

(p. 891) 
Dorul copleşeşte spaţiul şi timpul. Imprimă 

naturii simţirea sau tristeţea omului, până şi lunii şi 
stelelor. Dar învinge şi timpul. Cel depărtat e într-un fel 
prezent în tot spaţiul trăit şi văzut odinioară cu el. Dar 
este prezent cu ceea ce a spus şi a făcut odinioară celui 

                                                             
29 Folclor din Transilvania, IV. 
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stăpânit de dor. învinge chiar moartea. Cei ce trăiesc 
grăiesc cu cei ce-au fost; cei morţi nu vor putea să nu se 
gândească cu dor la cei vii. Dorul de cei morţi c un 
temei pentru pomenirea lor. Spaţiul şi timpul nu sunt 
pentru ele însele, ci ca să-i lege pe oameni prin ele. 
Spaţiul e umanizat de oameni sau chiar transfigurat, 
cum sc întâmplă şi în Mioriţa. Şi timpul e un lanţ care 
leagă pe cei vii cu cei morţi, ducându-i pe toţi în 
veşnicie. 

Mama spune feciorului mort: 
„Niculiţă, dragul mamei, 
Dragul mamei, dorul mamei, 
Dor am dus pân’te-am crescut 
Şi dor duc că te-am pierdut. 
………………………………. 
De te-aş plânge cât te-aş plânge, 
Dorul tău nu-1 mai pot stinge.” 

(p. 73) 
Dar iată şi alte texte despre dorul mamei pentru 

fii şi fiice: 
„Cine arc mai mult dor 
Ca măicuţa de fecior? 
……………………….. 
Şi cântă încetişor, 
Torcând fire de fuior. 
Cine la dor poate crede? 
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Numai măicuţa cu fete, 
Că le dă şi nu le vede 
Şi-şi cânta dorul cu sete.” 

(P- 743) 
 
Dorul mamei după fiul ei mort c dor nestins. 

Aceasta înseamnă că e unit cu credinţa că se va întâlni 
cu el în viaţa viitoare. Căci altfel de ce şi-ar mai numi 
durerea ei, dor? 

Tot cu aşa de mare dor îşi plânge mama fata 
moartă, dar cu credinţa că ca îşi continuă viaţa dincolo 
de moarte şi că mai poate veni şi ajuta fetiţele rămase în 
grija ei. Dorul întreţine o comuniune efectivă chiar între 
morţi şi vii. E prea esenţial legat de firea noastră, ca să 
nu aibă şi acest rost. 

Dragostea şi mila care uneşte pe părinţi şi copii, 
până la a se simţi unii pe alţii una, înving şi moartea. 
Mama îl arc pe copil în ea prin dragostea ei. Şi dacă 
trăieşte ca, trăieşte şi el. Mama nu-şi poate închipui că 
dragostea ei faţă de copil va înceta vreodată. Deci nici 
că ca şi copilul ci vor înceta vreodată să mai existe. Cel 
ce moare c însoţit de cel ce rămâne cu o durere aşa de 
marc, încât sc simte şi el murind cu acela. El trăieşte 
.totuşi în moartea lui cu acela. Deci şi pe acela îl simte 
trăind, chiar dacă a murit. Părinţii nu pot să nu simtă 
mai departe răspunderea pentru copii, şi nici fiii morţi 
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pentru părinţii bătrâni. Aceasta, pentru că răspunderea 
unora pentru alţii nu arc limite, cum nu arc nici dorul. 
Ambele sc simt prelungindu-sc în eternitate. Ambele 
văd pretutindeni pe cei plecaţi. Fără această calitate a 
lor, omul n-ar mai fi om. N-ar mai fi fiinţa care învinge 
spaţiul şi timpul. Mama îşi vede fiica moartă în toate 
mormintele, o vede pretutindeni. Pe de altă parte, c 
dincolo de tot ce sc vede, fiind numai cu cea plecată din 
lumea aceasta. într-un fel, a plecat din lumea aceasta cu 
cea moartă. Sau vine ca de dincolo: 

„Fiica mea, tânăra mea. 
Bună cu toată lumea, 
Voi plânge unde m-oi duce, 
Că nu mai am fată dulce. 
Şi la crucea orişicui, 
C-am rămas a nimănui. 
Şi la cruce la oricare, 
C-am rămas străină tare, 
Străină şi-a nimănui, 
Numai pradă dorului. 
Dorule, urât mai eşti, 
Tu vrei să mă prăpădeşti. 
Dorule, urât cuvânt, 
Vreai să mă bagi în mormânt. 
Da, ta, dragă, cum îi şti 
Şi mai dă roată pe aci, 
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Cu hăinuţe de copii.” 
(pp. 81-82) 

Moartea e o tirană, duşmana oamenilor, Ea 
răpeşte toata bucuria lor, despărţindu-i. Omul n-ar 
bucuria decât în comuniunea cu celălalt. Numai atunci 
trăieşte deplin ca om: 

„Moartea crudă, când ne-ajunge, 
Inima din piept ne-o frânge; 
Moartea amară şi tirană, 
Oamenilor rea duşmană.” 

(P. 90) 
Moartea apare ca un fapt contrar naturii 

omeneşti. Şi de aceea nu poate fi definitivă şi totală. 
Căci c contrară însuşi Creatorului. Dar el c mai tare ca 
ea, o dată ce a da viaţa c semnul unei mai mari puteri, 
decât a o nimici. De aceea, cei ce plâng pe morţi sc zbat 
între durere şi nădejde. Mama îi cere de aceea fetei care 
pleacă să aibă mai departe în grijă copilaşii ci. 
Dragostea c mai tare ca moartea. 

Iar dovada că moartea nu c definitivă şi totală 
ne-a dat-o Hristos, prin învierea lui. De aceea, cel ce 
moare îşi pune nădejdea cu deosebire în Hristos. El va 
avea grijă de soţia şi copiii lui: 

„Eu te las, soţie dulce, 
Că trebuie a mă duce. 
Dumnezeu să-ţi dea putere, 
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Zile lungi, tară durere, 
Pentru toate cele bune 
Ce le-ai făcut pentru mine 
Ah! copiii mei iubiţi, 
Nu vărsaţi lacrimi fierbinţi, 
Că Hristos vă este Tată, 
Fecioara Curată, Maică.” 

(P- 98) 
Rugămintea de-a mai veni în chip nevăzut pentru 

mângâiere, dar şi pentru a mai purta grijă de fetiţe, o 
face mama în alt bocet fiicei sale, zicând: 

„Fiica mea, fiicele tale, 
Iţi rămân prea mititele, 
Fiica mea, tânăra mea, 
Eu te rog pe tine aşa: 
Nu-ţi băga mila în pământ, 
Da ţi-o lasă pe mormânt, 
Când oi veni câteodată, 
Să fiu şi eu mângâiată, 
Când oi veni prin grădină, 
Cu fetiţele de mână, 
Să aflăm un pic de milă. 
Vom veni, dragă, la cruce, 
Că acolo-i fiicuţa dulce.” 

(P- 80) 



[257] 
 
 

 

Unde-i crucea, e puterea lui Dumnezeu. Cine 
vine la crucea pusă pe mormântul celui plecat din 
lumea aceasta se roagă pentru el, cu dor de el. Şi 
această rugăciune împreună cu crucea îl ajută şi pe 
acela să-şi trimită gândul la cei de lângă mormânt, să-şi 
trimită simţirea dorului cu puterea ei la el. Crucea le 
ajută să sc întâlnească în dorul ce trece de la unul la 
altul. Mai bine zis, să-şi astâmpere dorul printr-un fel 
de tainică întâlnire. 

Feciorul trecut în cealaltă viaţă spune mamii şi 
tatii, părăsiţi de el - mamii îi spune: 

 
„Maică, măiculiţa mea, 
Când ţi-o fi jalea mai grea, 
Hai, măicuţă-n cimitir, 
Dorul să ni-I potolim. 
Prinde-te de crucea mea, 
Şi-ţi stampară inima. 
Inima şi sufletul, 
Când mi-i vedea mormântul.” 

 
Iar tatălui îi spune că c prezent cu mila lui pe 

mormânt. Nu se poate să nu (ie cu gândul Ia cei ce îi 
trimit gândul lor, venind la mormântul lui. Când e mai 
mare durerea lor, atunci c atras mai mult la ci, cu 
mângâierea lui: 
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„Tăicuşorul meu cel bun, 
Eu plec acuma pe-un drum 
……………………………. 
Când ţi-o fi, tată, mai greu, 
Vino la mormântul meu 
Şi mai plângi din când în când, 
Că-mi las mintea pe mormânt, 
Dorul să ţi-l potoleşti, 
Inima s-o domoleşti.” 
(p. 78) 

În cugetarea sa creştină, poporul român îl aude 
pe fiul mort spunând mamei sale, spre mângâiere, că a 
fost chemat la o nuntă ca păstorul din Mioriţa: 

 
„Măicuţo, nu-ţi pară rău, 
Că m-o chemat Dumnezeu. 
Măicuţo, nu te-ntrista 
Că m-o chemat Precista 
Cu îngerii împreună, 
Să-mi puie pe cap cunună. 
Cunună neveştejită, 
Nu fi, măicuţă, mâhnită.” 

(p. 77) 
 
Dacă tinerii necăsătoriţi se spune că se duc la o 

nuntă sau la o comuniune pe care n-au realizat-o aici, 
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de femeile căsătorite se spune că sc duc să cunune 
niscai tineri, realizând un alt fel de comuniune. Mama 
spune acestea: 
 

„Fiica mea, tânăra mea, 
Unde te-ai gătit aşa? 
Te-ai gătit ca pentru nuntă, 
Da, spune-mi, cin-sc cunună?” 

(p. 80.) 
 

Dar nu numai mama şi tata, şi surorile, şi fraţii 
rămân cu dorul flăcăului care pleacă în lume, ci tot 
satul, şi mai ales fetele din sat, că s-a dus să sc cunune 
cu o mireasă necunoscută, ca ciobanul din Mioriţa. A 
ieşit unul din comuniunea satului întreg, în parte din 
comuniunea tuturor cu Hristos, trecând în împărăţia 
cerurilor. Satul e un model de comuniune a unei 
comunităţi mai largi, mai adânci. Fiecare trece într-o 
comunitate cu toţi. Nu se află între oameni străini. Satul 
c un model al comuniunii din împărăţia cerurilor. în 
oraşele mari omul sc simte străin de mulţimea din jur. 
Nu-1 cunosc şi nu-1 doresc, când pleacă, decât câţiva. 
în sat, moartea nu poate rupe definitiv comuniunea nici 
unui om cu toţi cei cu care a avut-o. în sat dorul de 
fiecare c general. O spune aceasta o mamă, lângă sicriul 
fiului ci: 
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„Niculiţă, dragul meu, 
………………………. 
Ce soarte te-a urmărit, 
De tot satul l-ai cernit 
………………………. 
Aşa tare ne-ai rănit 
Pe toţi care le-am iubit. 
………………………. 
Niculiţă, dragul meu. 
La tot satul ne e greu 
C-ai pornit nunt-aşa mare 
………………………. 
Nuntă cu cununi de fiori 
Şi te duci dintre feciori 
………………………. 
Niculiţă, frumos mire, 
Mireasa nu-i lângă tine, 
Nu-i gătită cu beteală, 
Dragă, după rânduială. 
Niculiţă, dragu-nost, 
La tot satul drag ne-ai fost. 
Fetele ţi-au gătit steag. 
Că le-ai fost la toate drag. 
Niculiţă, nume dulce, 
Toate fetele te-or plânge.” 

(p. 71) 
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Bocetele transfigurează persoana care pleacă, 
pentru că în momentul acestei despărţiri apar în toată 
mărimea şi frumuseţea lor însuşirile celui plecat. 

Căsătoria c comuniunea dorită de toţi tinerii. De 
aceea, de un fel de nuntă trebuie să aibă parte şi tinerii 
care mor necăsătoriţi. De aceea, sc spune şi la moartea 
unei fecioare că c mireasa ce merge la o nuntă, dusă de 
luceafărul de scară. 

Ca la tinerii ce se căsătoresc, fetele vin şi la cei 
ce mor necăsătoriţi, cu steag înflorit. Sc arată şi în 
aceasta credinţa creştină a poporului, despre durata 
vecinică a persoanei într-o comuniune fericită: 

„Doiniţă, mireasa noastră, 
Ţi-am adus flori şi steag, 
Că ne-a fost de tine drag. 
Doiniţă, mireasa noastră, 
Cum de faci tu nuntă-n post, 
Cum n-o fost şi n-a mai fost 
Niciodată-n satul nost? 
………………………….. 
Da, luceafărul de seară 
Mi te scoate acum din ţară. 
C-o venit pe înserat 
Şi mi te scoate din sal. 
Doiniţă, mireasa noastră, 
Eşti frumoasă ca o stea, 
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Doamne, cum o poţi lua?“ 
(pp. 68-69) 

 
Fata plânge la moartea mamei ei că o lasă 

singură şi n-are cui spune o vorbă cu toată încrederea. 
Cea mai mare durere adusă de moarte e întreruperea 
comuniunii cu cei dragi. Iar comuniunea constă în 
schimbarea unor vorbe primite cu toată înţelegerea: 

 
„Frunză verde de caprină, 
Mama mea tare creştină, 
Rogu-mă de dumneata 
Să nu mă laşi singurea, 
………………………… 
Că cu n-am pe nimenea. 
Că-i rău, maică, dacă n-ai 
O vorbă cui să i-o dai! 
Şi-i rău, maică, dacă nu-i 
O vorbă cui să i-o spui.“ 
 

Sau: 
 

„Maica mea, miluţa mea, 
Nu mă lăsa singurea! 
Că sunt, maică, prea tânără, 
La nimenea nu am milă. 
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Căci n-am fraţi şi n-am surori, 
Străină-s de multe ori. 
Străină-s ca pasărea, 
N-am milă la nimenea.” 

(p. 65) 
 
Durerea despărţirii c cea mai marc durere trăită 

de cel ce moare şi de cei din jurul, lui. Viaţa mea c cel 
cu care sunt în comuniune, şi viaţa lui sunt cu. Persoana 
care mă iubeşte c viaţa mea şi persoana mea cârc o 
iubeşte pe ea c viaţa ci. Nu obiectele sunt viaţa noastră. 
Lumea întreagă c nimic pentru mine în comparaţie cu 
persoana care mă iubeşte. De aceea a spus Hristos că el 
este viaţa noastră. El e mirele tuturor celor care mor. 
Dar unirea desăvârşită cu El nu face de prisos unirea cu 
cei care ne-au iubit pe pământ. 

Persistenţa unei anumite legături cu Dumnezeu 
s-a manifestat şi înainte de Hristos şi s-a întărit într-o 
anumită măsură prin legătură oamenilor cu Dumnezeu 
în revelaţia Vechiului Testament, dar posibilitatea 
pentru înălţarea ci fără sfârşit au primit-o oamenii în 
Hristos. 

Această posibilitate de maximă întărire a 
legăturii cu Dumnezeu şi între ei înşişi, şi deci de 
învingere a morţii, sc arată în creştini şi în faptul că ci 
nu mai trăiesc o despărţire de Dumnezeu şi între ei 
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înşişi nici în moarte, deşi ca a rămas pentru oameni, ca 
să-i îndemne şi pe ci să lupte, o dată primită pentru 
biruirea ei cum a fost acceptată şi de Hristos, pentru ca 
să arate că în El umanitatea a devenit mai tare chiar ca 
moartea realizată. 

Între alte mijloace prin care oamenii luptă 
împotriva morţii este, pe lângă alipirea la Hristos cel 
înviat prin credinţă, dragostea care s-a întărit prin 
Hristos şi între ci. Iar această dragoste sc arată în 
comuniunea dintre ci, care în cazul întreruperii ci 
temporale sc manifestă prin dorul unit cu cea mai mare 
durere, dar şi cu nădejdea revederii. E o durere care sc 
uşurează nu numai prin nădejdea că cei morţi vor învia, 
ci şi prin grija de ci manifestată în iertarea şi pomenirea 
celor morţi, ba şi prin apelul ce li-1 fac cei vii de-a nu 
uita nici ci, acolo unde sc duc, de-o anumită grijă, de 
cei ce au fost daţi răspunderii lor. 

 

c. Despre iertarea şi pomenirea celor morţi 

 
Până acum am vorbit despre dorul plin de durere 

care-i leagă pe oameni, chiar când unii continuă să fie 
vii, iar alţii au murit. Acum vom vorbi despre grija de 
cei morţi prin iertarea şi pomenirea lor, ca şi despre 
apelul făcut lor de-a nu uita de copiii şi părinţii lor. 
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Cei ce mor sunt consideraţi, prin cererea iertării 
şi a pomenirii lor ce-o adresează celor de care se 
despart, că nu vor muri de tot. Durerea despărţirii e 
alinată în cei ce mor prin cererea iertării şi a pomenirii 
lor de către cei ce rămân, iar în cei ce rămân, prin 
convingerea că îi vor ajuta pe cei morţi prin iertarea şi 
pomenirea lor, şi prin convingerea că ci vor continua 
într-un fel oarecare să aibă grijă de cei pentru care au 
avut răspundere pe pământ. Durerea despărţirii c alinată 
prin nădejdea că Dumnezeu va avea grijă de cei rămaşi, 
iar nădejdea că despărţirea nu c definitivă e întemeiată 
pe credinţa că sc vor întâlni în viaţa viitoare şi la 
judecata din urmă. Pentru ca acea judecată să nu-i fie 
spre osânda vecinică, cel mort cere iertare la moartea 
lui celor de care sc desparte. 

Obiceiul iertării celui mort arată atât credinţa în 
continuarea vieţii după moarte, cât şi credinţa într-o 
judecată finală. Dar el cuprinde în sine şi o marc 
smerenie din partea celui ce moare, care cere iertare în 
preajma morţii de la toţi, cât şi o biruinţă a bunătăţii şi a 
înţelegerii slăbiciunii omeneşti de către cei ce rămân, 
faţă de cei ce pleacă. Toate sunt mijloace de umanizare, 
cu mare efect în viaţa poporului român. Ele sunt 
dispreţuite în formaţiile neoprotestante, din încrederea 
mândră că cel care pleacă n-arc nevoie de iertare, 
pentru că dacă a făcut parte din formaţia respectivă c 
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fără defecte, iar dacă n-a făcut parte, nu poate fi iertat. 
Această atitudine rigidă derivă din protestantism, care 
crede că iertarea nu o dă decât Dumnezeu, prin jertfa lui 
Hristos. Catolicismul, cu siguranţa scoaterii sufletelor 
din purgator prin indulgenţele papale şi a neputinţei 
scoaterii celor ce intră îndată după moarte în iadul 
definitiv, relativizează şi el importanţa iertării celui ce 
moare din partea celor cu care a convieţuit. Iertarea ce o 
dau mortului cei ce au trăit aproape de el e şi o 
manifestare de smerenie a lor. Căci o fac cu conştiinţa 
că şi ei vor avea nevoie de iertarea celor cu care au 
convieţuit. Şi dacă nu iartă ci altora, cum îi vor ierta 
alţii pe ei? Dar mai ales cum îi va ierta Dumnezeu? 
Căci în rugăciunea Tatăl nostru însuşi Mântuitorul ne-a 
învăţat: „Şi ne iartă nouă greşelile noastre, precum şi 
noi iertăm greşelile greşiţilor noştri". Apoi, iertarea ce o 
dau cei rămaşi celui adormit e propriu-zis o rugăciune 
către Dumnezeu, ca să-l ierte. Aceasta c, de fapt, 
formula iertăciunii: „Dumnezeu să-l ierte!” Cel ce iartă 
nu face decât să accepte să se roage lui Dumnezeu 
pentru cel adormit, ca să-l ierte. E, desigur, şi în aceasta 
o înmuiere a inimii lui, o părăsire a dorinţei ca cel 
adormit să fie pedepsit pentru răul eventual ce i l-a 
făcut acela vreodată. Dar ştiind el că Dumnezeu nu e 
Dumnezeul răzbunării, că cererea lui de a pedepsi pe 
cel ce l-a supărat nu va fi îndeplinită, gândeşte că e mai 
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bine să se alăture şi el lui Dumnezeu în iertarea aceluia, 
ca să nu fie rău văzut de Dumnezeu pentru persistenţa 
lui rigidă în neiertare. 
. Când zice: „Dumnezeu să-l ierte!“, nu o spune 
aceasta, deci numai cu înţelesul: „Dacă Dumnezeu 
găseşte de bine să-l ierte cu nu mă opun, dar nici nu 
stărui. Las totul în seama lui Dumnezeu.“ Ci el îi 
adresează lui Dumnezeu rugăciunea sa ca să-l ierte, 
arătându-i că din partea sa l-a iertat. Numai în acest caz 
îl va ierta Dumnezeu şi pe cl. Mântuitorul a spus: „Că 
de veţi ierta oamenilor greşelile lor, ierta-va şi vouă 
Tatăl vostru Cel din ceruri" (Mt. 6, 14). 
Astfel, moartea, marca dramă a existenţei omeneşti, e 
folosită de oameni ca un prilej de umanizare a lor, ca un 
prilej de a 11c manifesta mila unii faţă de alţii, care ne 
trezeşte conştiinţa că toţi suntem supuşi aceleiaşi mari 
dureri şi neputinţe, că n-avem nici un motiv să stăruim 
mândrindu-ne unii faţă de alţii şi confirmând 
amăgitoarea noastră alipirea la plăcerile trecătoare ale 
lumii. Privind la moartea care a atins acum pe unul 
dintre noi, arătându-ne că ne va atinge pe fiecare, ea ne 
devine un prilej de-a redeveni oameni, de-a ne gândi şi 
la neputinţa noastră prin noi înşine, dar şi la valoarea ce 
ne-o dă Dumnezeu, cerându-ne să ne iertăm unii pe alţii 
în dobândirea fericirii de veci. 
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Dar iată ce spune fiul pe patul de moarte către mama 
lui: 
 

„Rămas bun, măicuţa mea, 
Noi mai mult nu ne-om vedea, 
Nici n-om mai fi laolaltă 
Pân-la dreapta judecată 
De cumva-n viaţa mea 
Te-am mâhnit cu vorbă rea, 
Tinde-acuma mâna dreaptă 
Şi din inimă mă iartă.“ 

(P- 87) 
 

Chiar odihna sau liniştea sufletească de după 
moarte depinde de iertarea celor ce rămân în viaţă. Căci 
este o judecată şi imediat după moarte. Cei ce mor cer 
celor ce rămân să roage pe Dumnezeu să le dea, o dată 
cu iertarea lor, şi iertarea Lui, şi împărăţia cerurilor: 
 

„Veniţi, fraţi, veniţi, surori, 
Şi mă plângeţi cu flori 
…………………………… 
Trăind şi cu pe pământ, 
V-am supărat oarecând. 
Iertaţi-mă din inimă 
Ca să mă duc la hodină. 
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Fiţi buni şi mă iertaţi 
Şi pe Dumnezeu rugaţi, 
Iertare să-mi dăruiască 
Şi împărăţia cerească.” 

(pp. 88-89) 
 

Acelaşi lucru îl cere verilor şi verişoarelor, 
socrului, soacrei, cumnaţilor, vecinilor şi la toţi cei ce-1 
petrec la groapă. 

Slujba înmormântării c un prilej de afirmare şi 
de întărire a comuniunii tuturor celor de faţă, cu cel ce a 
murit. 

Dar tot dialogul cererii şi acordării iertării pornit 
de la cel ce moare spre cei ce rămân sau de la aceştia la 
cl are caracter triunghiular. Cel ce moare le cerc celor 
vii să-l roage pe Dumnezeu să-l ierte, dar şi el îl roagă 
pe Dumnezeu să aibă grijă de soţia sa şi de copiii lui, şi 
cei ce rămân îl roagă pe Dumnezeu să-l ierte pe cel ce a 
murit sau moare. Dumnezeu e deasupra ambelor părţi 
sau între ele. Toată ceremonia înmormântării c o 
ceremonie a iertării, prin cererea acesteia de la 
Dumnezeu. Ea e o rugăciune a comunităţii întregului 
sat, animată de rugăciunea preotului către Dumnezeu 
pentru iertarea celui care a murit, ca manifestare a 
credinţei că acela n-a murit de tot. 
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Bărbatul care pleacă din viaţă sc zbate între jalea 
despărţirii de soţie şi de copii şi între mângâierea ce se 
simte îndemnat să le-o dea, dar le cere iertare chiar şi 
copiilor că poate le-a greşit, neavând destulă grijă de ei. 
Sunt comunicări între cel ce pleacă şi cei ce rămân, de 
mare duioşie şi nobleţe. Mângâierea ce le-o dă cei ce 
pleacă soţiei, copiilor, părinţilor, e din credinţa că 
Dumnezeu va avea grijă de ei, o dată ce nu mai poate 
avea el această grijă. Dumnezeu îi ţine legaţi pe toţi, 
dacă ei îşi manifestă mai departe iubirea între ci, cei vii 
prin dor, iertare şi pomenire, cei morţi prin dor. 
Bărbatul îi spune soţiei: 
 

„A sosit ziua de jele, 
Ziua tristă de durere, 
Când te las, soţie dulce, 
Că trebuie a mă duce. 
Dumnezeu să-ţi dea putere, 
Zile lungi, fără durere, 
Pentru toate cele bune.“ 

 
Iar copiilor le spune: 
 

„Ah! copiii mei iubiţi, 
Nu vărsaţi lacrimi fierbinţi, 
Că Hristos vă este Tată, 
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Fecioara Curată, Maică.441 
(p. 90) 

 
În definitiv, ei rămân mai departe uniţi în 

Dumnezeu. Căci dacă cel ce moare nu dispare cu totul 
din existenţă, şi dacă dragostea, manifestată prin dor, 
iertare şi pomenire, faţă de cel plecat rămâne în ei, nu 
pot să nu fie uniţi în Dumnezeu. De aceea, cel ce pleacă 
le spune celor ce rămân: 

 
„Daţi-mi toţi o sărutare, 
Iertându-mă de greşale. 
Apoi fiţi cu Dumnezeu, 
La care mă duc şi cu.“ 

(p. 91) 
Cei ce mor sunt crezuţi că vor fi cu îngerii şi cu 

Precista, deci şi cu Hristos. Mai ales sc vor întâlni cei 
ce mor, în grădina înflorită a raiului, cu rudele plecate 
de aici înaintea lor. Fiica spune maicii care pleacă: 

 
„Bucură-te, maica mea, 
Că azi, când o însera, 
Mâna cu sora vei da“. 

(p. 104) 
 

Iar o tânără spune mătuşii: 
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„Să te duci, mătuşa mea, 
Pe razele soarelui, 
În mijlocul raiului; 
Şi acolo, dacă-i ajunge, 
Să stai, să te hodineşti,  
În scaun de flori domneşti. 
Şi-acolo-i fetiţa mea, 
Grijeşte-mi fiicuţa mea.“ 

(p. 105) 
 

Relaţiile deosebit de intime ce s-au creat aici 
între părinţi şi copii, între rudeniile ce s-au iubit, nu se 
şterg în veci. 
 

d. Despre judecata din urmă 

Judecata din urmă îşi păstrează însă importanţa 
ei maximă. Acolo se vor vedea influenţele cuvintelor şi 
ale faptelor bune sau rele ale fiecăruia asupra tuturor şi 
deci şi răsplata sau osânda întreagă pentru ele. Atunci 
va fi descoperirea deplina a tuturor în faţa tuturor sau 
întâlnirea tuturor. De aceea, uneori, cei ce mor îşi 
întemeiază cererea de iertare de la cei ce rămân mai 
ales în gândul că nu se vor mai întâlni cu ei decât la 
judecata din urmă. Şi e bine ca ei să uite răul ce li s-a 
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făcut aici de cei ce pleacă de acum, ca să nu 
împovăreze pe aceia cu amintirea răului suferit de ci, la 
acea judecată. 

Fiul spune maicii: 
 

„Rămas bun, măicuţa mea 
Că mai mult nu mi-i vedea. 
Nici om mai fi laolaltă, 
Pân’om fi la judecată." 

(pp. 99-100) 
 

Aceasta poate să însemne că ultimul efect al 
iertării reciproce şi al faptelor din viaţa aceasta îl 
aşteaptă toţi la judecata din urmă. Astfel, toţi ne vom 
întâlni la judecată întipăriţi de raporturile ce le-am creat 
între noi, cât am fost în viaţă. Dumnezeu poate schimba 
starea celor adormiţi şi după ce au plecat de aici, şi 
înainte de judecata din urmă. Dar numai pe temeiul 
iertării şi al pomenirilor ce le-au îndreptat spre ei cei ce   
trăiesc încă pe pământ. Aceasta, pentru că şi cei rămaşi 
în viaţă sc schimbă sufleteşte în bine prin iertarea ce le-
o dau celor morţi. Dar întrucât urmările totale ale 
faptelor cuiva sc văd în cursul întregii istorii, efectul 
final asupra lor sc va scoate la iveală la judecata din 
urmă. 
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Dar judecata din urmă nu se va orienta după 
criteriul rigid al faptelor ce ni le-am făcut unii altora, în 
sens kantian, ci după sentimentele de iubire reciprocă 
ce am luptat să ni le câştigăm unii faţă de alţii în cursul 
întregii istorii, chiar dacă ne-am greşit unii altora. 
Criteriul hotărâtor, care ne va aduce fericirea vecinică, 
va fi faptul de-a ne fi iertat unii altora, în toată istoria. 
Bunătatea finală la care am ajuns ne va da fericirea 
vecinică. Să recunoaştem că toţi am fost-slabi în 
facerea binelui, iar aceasta să ne facă să avem milă unii 
de alţii. Ne vom descoperi prin aceasta că am păstrat 
fondul de bunătate pe care nu l-am stârpit cu totul în 
noi prin încăpăţânarea noastră. Dumnezeu ne dă 
posibilitatea să ne scăpăm unii pe alţii de osânda 
judecăţii finale. Şi se va bucura de o vom face. Sc va 
bucura să vadă recunoaşterea smerită a slăbiciunii care 
ne face să avem milă unii de alţii. Numai cei învârtoşaţi 
definitiv în lipsa de milă vor fi judecaţi, cum a spus 
Domnul Hristos. în toate rugăciunile noastre cerem mai 
ales mila lui Dumnezeu. Dar nu trebuie să o cerem 
numai pentru noi, ci şi pentru alţii. Aceasta place lui 
Dumnezeu. Căci cerând mila lui pentru alţii, nu putem 
să o facem fără a ne arăta prin aceasta şi mila noastră 
faţă de ei. Şi aceasta va avea efect şi asupra noastră. 

Avem înţelegere pentru protestanţi, care nu văd 
în oameni o putere deosebită pentru fapte bune. Dar am 



[275] 
 
 

 

dori ca de aci să tragă concluzia trebuinţei de-a cere de 
la Dumnezeu milă pentru această neputinţă a celui ce sc 
roagă de iertare pentru aceeaşi neputinţă a altora. Aşa ar 
fi logic. în aceasta s-ar uni conştiinţa neputinţei proprii 
pentru bunătate, cu ieşirea din această neputinţă prin 
smerenie. Şi prin credinţa în puterea ce ne vine din mila 
lui Dumnezeu. 

În felul acesta, la judecata din urmă vom putea 
să ne bucurăm nu numai de mila lui Dumnezeu, ci şi de 
ajutorul ce ni l-au dat toţi de-a ne face buni. Şi aşa ne 
vom trăi atunci întâlnirea deplină cu ceilalţi, prin mila 
ce le-am arătat-o noi iertându-i, şi ci bucurându-sc de 
aceasta şi iertându-ne pe noi. Va fi marca întâlnire, ca 
rezultat al înţelegerii ce le-am dat-o celor plecaţi 
înaintea noastră şi prin recunoştinţa lor, prin regretul 
produs în ei pentru faptele lor necuvenite faţă de noi, 
datorită milei ce le-am arătat-o. Ne vom întâlni prin 
această reciprocă uşurare a sorţii noastre noi prin 
arătarea răspunderii faţă de ei, arătată lor prin iertarea şi 
pomenirea lor la moarte şi după moartea lor, iar ei prin 
recunoştinţa lor, care va contribui şi la fericirea noastră. 
Atunci vom da marca socoteală pentru semenii noştri, a 
căror soartă n-a încetat să atârne de răspunderea 
noastră, nici la moartea lor. Atunci vom da marea 
socoteală pentru soarta lor vecinică. Dar aceasta va 
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arăta nu numai bunătatea noastră, cei va trezi şi 
bunătatea lor, care ne va face şi pe noi mai buni. 

Va fi marca întâlnire. Vor fi puşi în faţa noastră 
însă şi cei ce vor pierde ultima şansă de mântuire din 
pricina nepomenirii lor în rugăciunile noastre, din 
pricină că nu le-am dat iertare nici măcar în gândirea 
noastră la ei, după moarte. Iar aceasta va fi şi o osândire 
a noastră de către propria conştiinţă. 

Vom fi, poate, cu ei după moartea noastră. Dar 
dezgolirea deplină a ce am însemnat fiecare pentru 
ceilalţi se va face la ultima judecată, la judecata tuturor 
pentru toate ale noastre şi ale lor. 

Atunci va vedea fiecare în fiecare ce a gândit 
unul pentru altul, ce-a gândit fiecare despre noi în 
cursul vieţii comune pe pământ şi ce-a gândit fiecare 
despre noi câtă vreme a rămas după noi, în viaţa 
pământească. Vom vedea în cei ce au fost înaintea 
noastră ce au făcut pentru buna noastră îndrumare, dar 
sc va arăta tuturor şi ce am făcut noi pentru iertarea lor 
şi în cei ce au fost după noi cc-am făcut noi pentru buna 
lor îndrumare şi ce-au făcut ei pentru noi prin iertarea, 
prin rugăciunea lor pentru noi şi prin pomenirea 
noastră. Se va arăta dependenţa tuturor de toţi în istorie 
şi răspunderea tuturor pentru toţi, deşi nu sc exclude 
putinţa ca unii să fie osândiţi, oricât ar fi voit alţii să 
facă pentru ei. Dacă cei dinaintea noastră au iertat pe 
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cei dinaintea lor, ne-au învăţat şi pe noi să-i iertăm pe 
ei. 

Rugându-sc cei din flecare generaţie pentru cei 
din generaţia anterioară, întăresc lanţul unităţii istorice 
între ele nu numai prin ce au dat dinainte celor de după 
ele, ci şi prin iertarea ce şi-au dat-o mărturisind atât 
solidaritatea lor în valorile ce le-au realizat, dar şi 
relativitatea lor pentru ci sau insuficienţele istoriei, 
adică binele ce-ă progresat de la unii oameni la alţii, cât 
şi răul cu care au amestecat binele în”cursul istorici, dar 
eliberându-se prin iertare reciprocă de vina pentru el. 

Mai trebuie amintit că un marc rol atribuie 
Biserica ortodoxă şi poporul român rugăciunilor 
Sfinţilor pentru iertarea celor adormiţi şi cu deosebire 
intervenţiilor Maicii pe lângă Fiul ci. Rămân şi ci, 
împreună cu jertfa lui Hristos, într-o solidaritate cu toţi 
oamenii, numai să ceară şi aceştia ca Domnul Hristos 
împreună cu Maica Lui şi cu toţi Sfinţii să aibă milă de 
ei. 

Avem în cer şi la judecată nu numai pe Hristos, 
Fiul lui Dumnezeu, făcut Fratele nostru, ci şi pe Maica 
lui ca Maică a tuturor şi pe Sfinţi ca fraţi ai noştri, de a 
căror rugăciune pentru noi în tot timpul dinainte de 
judecata din urmă, dar şi atunci, se bucură şi Hristos, 
care ne-a spus: „Iubiţi-vă unii pe alţii“. 
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Dacă n-ar fi la sfârşitul istorici o astfel de 
judecată, nu s-ar arăta legătura între toţi în istorie; 
nevoia tuturor de toţi; binele sau răul făcut de unii 
pentru alţii. Dacă sfârşitul omenirii s-ar produce fără o 
judecată la care să răsplătească tuturor pentru ce au 
făcut pentru toţi - direct sau indirect - sau istoria ar 
decurge într-o evoluţie fără sfârşit, nu s-ar vedea 
importanţa şi răspunderea fiecărui om pentru toţi, nu s-
ar vedea importanţa faptelor fiecărui om pentru toţi. 
Fără o astfel de judecată finală s-ar relativiza valoarea 
fiecărei persoane în cursul istoriei,   
valoare arătată în urmările pe care le va purta vecinie în 
existenţa ci şi sc vor vedea în existenţa tuturor. Dacă nu 
s-ar încheia printr-o judecată finală, însăşi istoria n-ar 
mai fi un întreg şi şi-ar pierde sensul ci. 

Judecata finală dă istorici caracterul unui întreg 
orientat spre o ţintă eshatologică. Şi fiecare persoană 
din cadrul ei capătă o direcţie, o ţintă eshatologică, 
toate faptele ei determinându-sc prin aceasta orientare 
eshatologică. 
Istoria sc dovedeşte prin aceasta ca pregătire pentru 
vecinicie. Altfel, timpul ar dura tară sfârşit, ca unică 
formă a existenţei şi deci ca lipsit de sens. Judecata 
finală, care dă tuturor persoanelor şi faptelor lor din 
istorie o anumită valoare vecinică, dă sens istorici, 
persoanelor umane şi faptelor lor. 
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O existenţă care ar decurge la nesfârşit cu insuficienţele 
ci, ca un amestec de bine şi rău, cu naşteri urmate de 
moarte, cu neesenţiala ei evoluţie, n-ar avea nici un 
sens. 
E un alt sens al afirmării bocetelor populare româneşti, 
că la judecata din urmă ne vom întâlni toţi. Ne vom 
întâlni toţi cu marele amestec de bine şi rău al faptelor 
noastre, pentru ca să pornim unii curăţiţi de tot răul, şi 
alţii dezgoliţi de toată aparenţa de bine, spre cele două 
forme ale veciniciei. 

Fără o astfel de judecată care să pună în lumină 
binele adevărat, curăţit de măştile binelui pe care şi le 
ia răul, şi binele şi răul s-ar relativiza, nemaiprimind 
binele încununarea cu slava cuvenită pentru veci şi răul 
osânda hotărâtă din partea tuturor. 

Kant a vorbit şi el de necesitatea unei astfel de 
puneri în lumină printr-o judecată finală dreaptă a ceea 
ce se cuvine să facem şi noi şi să nu facem. El a dat ca 
imperativ categoric pentru faptele noastre numai: 
Lucrează aşa, ca fapta ta să poată deveni normă de 
lucru pentru toţi. Dar a numit aceasta normă „imperativ 
categoric, pentru că a eliminat din datoria de-a lucra în 
acest fel orice considerent de plăcere. 

Desigur, un mod de lucrare care poate deveni 
normă pentru toţi va promova armonia dintre oameni. 
Dar armonia aceasta constă doar într-o simplă 
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convergenţă şi ordine exterioară? Nu vom trăi cu 
bucurie acordul cu semenii noştri? A gândi la fel cu ei 
nu le produce o plăcere? Iar dacă acordul nu c numai în 
gândire, ci şi în fapte, ce fapte produc mai multă 
armonie între noi, decât cele prin care ne întărim 
reciproc existenţa? Sc referă faptele convergente la 
obiecte exterioare, nu la noi înşine sau la o a treia 
persoană? Mai precis spus, faptele care ne promovează 
armonia sunt faptele prin care ne facem bine unul 
altuia. Dar aceste fapte nu ies din sentimente de 
preţuire, de iubire reciprocă? Astfel, cu lucrez într-un 
mod care poate deveni norma de lucrare pentru toţi 
când facem bine altuia, când lucrăm din iubire pentru 
altul. Iar aceasta îmi face cca mai aleasă bucurie. 
Astfel, imperativul categoric nu e lipsit de trăirea lui cu 
bucurie şi lipsit de trăirea iubirii reciproce. 

 

e. Pomenirile celor morţi cu fapte şi despre 
rai şi iad 

Dar grija pentru morţi, prin care le vom uşura şi 
lor şi nouă judecata din urmă, nu constă numai în 
iertarea lor şi în rugăciunea către Dumnezeu ca să-i 
ierte, ci şi în însoţirea lor de fapte de milostenie. 
Poporul român le zice şi acestora pomeniri sau pomeni. 
Sunt pomeniri cu fapta. Când dai ceva în numele unui 
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adormit, îl pomeneşti cu participarea mai marc a fiinţei 
talc. Acestea au luat o mare dezvoltare la poporul 
român. Hristos ne-a cerut să dăm de mâncare celor 
flămânzi, să îmbrăcam pe cei goi, spunând că făcând 
aceste fapte, Lui le facem. Dar în faptele noastre bune 
putem realiza şi o substituire a celor adormiţi de către 
noi, precum Hristos murind pe cruce a făcut-o aceasta 
în locul nostru. Aşa că putem să facem şi noi nişte fapte 
bune în locul celor pe care îi iubim. Căci iubirea uneşte. 
Şi bine este să iubim pe cât mai mulţi. Faptele bune 
sunt şi ele nişte jertfe. Să facem aceste jertfe în locul 
scumpilor noştri adormiţi. E bine să dăm hainele celor 
adormiţi săracilor. E bine să dăm de mâncare celor 
săraci în locui celor adormiţi, însoţind aceste fapte cu 
pomenirea acelora şi cerând şi celor cărora le facem 
aceste fapte să-i pomenească. Sporim şi prin aceasta 
comuniunea noastră şi a celor miluiţi, cu ei. Pe de altă 
parte, continuă şi cei adormiţi să fie factori 
determinanţi în istoria celor vii. 

Pomenindu-i noi în acest mod serios, le atragem 
şi pomenirea din partea lui Dumnezeu. Şi cine e în 
atenţia lui Dumnezeu nu poate pieri. Dacă Dumnezeu a 
creat prin cuvântul atenţiei sale toate şi pe fiecare om în 
parte, cu atât mai uşor îi poate susţine în existenţa 
fericită pe cei pe care îi arc în atenţia sa. Dacă atenţia 
mea, care sc face cunoscută cuiva în oarecare fel, îl face 
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fericit pe acela, cum nu l-ar face fericit atenţia lui 
Dumnezeu? De aceea, bine este să ceară cât mai mulţi, 
şi anume dintre cei mai iubiţi de El, atenţia Lui la cei pe 
care îi pomenim. De aceea, cerem şi rugăciunile 
Sfinţilor, şi ale Maicii Domnului pentru ci. Dumnezeu 
se bucură să vadă conştiinţa legăturii noastre între noi, 
grija reciprocă a unora de alţii. Dacă a făcut lumea 
fizică în armonic, cum nu s-ar bucura să vadă 
promovându-sc conştient armonia între oameni? 

Parastasele, însoţite de rugăciunile preotului 
pentru cei adormiţi, se fac având în faţă grâul fiert 
(coliva) şi câteva pâini care se împart celor de faţă; şi c 
bune să fie mulţi de faţă şi să li se ofere grâul sfinţit lor, 
ca semn al comuniunii lor cu cei adormiţi în 
Dumnezeu. Uneori, cu acest prilej se fac din darurile de 
mâncare sfinţite şi pacheţele ce sc împart celor de faţă 
sau şi altora. Poporul român are şi sărbătoarea 
„Moşilor”, din joia dinainte de Rusalii, când împarte 
farfurii şi ulcele cu orez fiert cu lapte vecinilor şi 
săracilor. 

Se fac şi alte multe şi uneori mari milostenii 
pentru cei adormiţi. Bunurile materiale trec de la unii la 
alţii, folosindu-sc ca mijloace de comuniune între vii şi 
morţi. Moartea ne învaţă să nu ne legăm în mod egoist 
de ele. Ele sunt date ca mijloace de comuniune între 
toţi, ca mijloace ale întăririi comuniunii între, oameni. 
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Unii credincioşi fac câte o troiţă pe lângă drumul 
ce trece prin câmp, şi lângă ea o fântână, ca să bea 
trecătorii ca pomană (spre pomenirea) pentru cei 
adormiţi ai lor. în unele părţi, credincioşii pun la o 
răscruce de drum câte un butoi cu vin, ca să. bea câte 
un pahar trecătorii obosiţi, ca să prindă putere, rugându-
sc lui Dumnezeu pentru iertarea celor înscrişi pe un 
stâlp la acel loc. 

Încă din acestea s-a văzut că iertarea celor 
adormiţi din partea noastră sau rugăciunea cât mai 
multora către Dumnezeu pentru iertarea lor nu c 
singurul mijloc prin care sunt ajutaţi cei adormiţi pentru 
primirea fericirii vecinice. Grija de ei, iubirea faţă de ei 
se arată şi în fapte concrete. Prin aceasta e câştigată nu 
numai mila lui Dumnezeu şi e trezită la recunoştinţă 
iubitoare nu numai inima celor adormiţi, ci sporesc în 
bunătate şi cei ce face aceste milostenii pentru cei 
adormiţi. 

Toate acestea se spun în unele din cântecele 
populare româneşti. Trebuie să ne arătăm şi noi cât 
suntem pe pământ dragostea prin fapte faţă de alţii, mai 
ales faţă de săraci. Căci în aceasta ne arătăm dragostea 
faţă de Hristos însuşi. 

Omul bun c întrebat chiar în momentul când 
intră în viaţa de dincolo, de Dumnezeu: 
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„Omule, de bun ce eşti, 
Oare cui te potriveşti, 
Ţie sau lui Dumnezeu, 
Sau lui Ion, Sfântul Ion, 
Ori la toţi Sfinţii de-a rândul?” 

Iar omul răspunde: 
 

„Mă potrivesc, Doamne, Ţie, 
C-am fost tânăr şi-am făcut,  
Bună casă lângă drum, 
Să mănânce flămângioşii. 
Şi-am căutat de-am mai făcut 

Puţuri zeci 
În câmpuri seci.“ 
 

Atunci Dumnezeu răspunde; 
 

„Omule, de bun ce eşti, 
De-o fi fapta cum grăieşti, 
Mergi în rai nejudecat, 
Găseşti raiul descuiat.”30 

(p. 71). 
 

                                                             
30 Gh. Cucu, 200 colinde populare 
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Oamenii sunt comparaţi cu nişte flori, care merg 
toate la judecată. Iar judecata n-o face numai 
Dumnezeu, ci şi oamenii care au fost roditori ca grâul şi 
ca vinul şi cei care n-au dat decât miresme vor fi 
cercetaţi dacă au folosit bine miresmele lor: 

 
„Câte flori sunt pe pământ, 
Toate merg la jurământ.. 
Numai spicul grâului 
Şi cu viţa vinului, 
Floarea trandafirului 
Stau la poarta raiului 
Şi judecă florile, 
Florile, garoafele, 
Ce-au făcut miroasele.” 

 
Dar au la judecata aceasta şi pe Sfântul Petru sau 

soborul Apostolilor. Aceştia pedepsesc florile care n-au 
folosit bine mirosul lor: 

„Sfântul Petru, ca un Sfânt, 
Dete o ploaie cu vânt 
Şi le culcă la pământ.” 

(p. 62) 
Apostolii vor cerceta împreună cu Hristos în ce 

măsură oamenii s-au deschis învăţăturii lui Hristos, 
propovăduită de ci (Mt. 19, 27). 
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Unele cântece de înmormântare descriu 
impresionant iadul şi raiul, şi pe cei ce sc chinuiesc în 
iad şi vieţuiesc fericiţi în rai. 

 
Cel ce a murit îi spune sufletului său: 
 

„O! suflete ticălos, 
Negru şi întunecos, 
In lume cât ai trăit, 
In rele te-ai tăvălit, 
Îngrijat numai de trai, 
Negândind la iad şi rai. 
La moarte n-ai cugetat, 
Dar de dânsa n-ai scăpat." 

 
Acum îngerul morţii îl duce să vadă iadul: 
 

„Ce văzui, mă spăimântai, 
Văzui balauri căscând 
Şi din gură foc vărsând, 
Curgând ca un râu nestins 
În flacără şi nestins.“ 

 
Acolo a văzut împăraţi tirani „în gâturi cu bolovani", 
tâlhari, ucigaşi, vrăjitoare, bărbaţi beţivi şi desfrânaţi, 
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femei care şi-au lepădat pruncii, bogaţi neîndurători, 
care „s-au tot veselit şi săraci n-au miluit". 

Lăsând acea calc şi privind ca printr-un perete 
străveziu la dreapta, a văzut „raiul luminos", cu mese 
(pline de bunuri spirituale) întinse şi pe ele lumini 
aprinse. Iar împrejurul lor a văzut drepţii ce gustau, ce 
cu „bucurie gustau" din acele bunătăţi, „împreună 
dănţuind şi pe Dumnezeu slăvind." A văzut Apostoli, 
Sfinţi, mucenici, femei sfinte. 

S-a spus că iadul c zugrăvit în pictura 
bisericească mai pe larg, pentru că iadul îl cunoaştem 
mai mult din propria experienţă, pe când raiul ne 
rămâne mai tainic, mai apofatic. Dar în multe cântece 
populare raiul c văzut ca plin de flori. Iadul, 
dimpotrivă, c numai uscăciune, ca-n tărâmul zmeilor 
din basmele populare. Oamenii realizaţi spiritual sunt 
văzuţi în rai ca nişte pomi înfloriţi, pe când oamenii 
uscaţi sufleteşte sunt văzuţi în iad ca nişte buşteni 
pârliţi. Raiul e sus, în lumina răsăritului; iadul, jos sau 
în întunericul apusului. 

Bune urmări au avut, pentru înflorirea oamenilor 
în vederea vieţuirii în rai, primirea Sfintelor Taine: 

 
„Pusei şaua pe doi cai. 
Mă suii în sus, la rai 
Cc-am văzut, m-a bucurat: 
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Trupuri mândre şi înflorite 
Şi de popa spovedite, 
Trupuri albe şi spălate, 
De popa cuminecate.” 

 
Sau: 
 

„Frunzuliţă de susai, 
Drumul apucai spre rai 
Dar ştii, neică, ce-am văzut? 
Oamenii cei spovediţi 
Stau ca pomii înfloriţi. 
Iară cei nespovediţi 
Stau ca buştenii pârliţi.” 

(p. 239) 
 

Avem în aceasta ecoul rugăciunii prin care 
preotul cere pentru credincioşii morţi să fie aşezaţi „în 
loc luminat, loc cu verdeaţă, la loc de odihnă”, feriţi de 
grijă şi de întristări. 

Oamenii din popor, când intră într-o poiană sau 
într-o vale frumoasă, luminată, plină de verdeaţă, 
exclamă: „Parcă suntem în rai!“ E un loc al bucuriei ce 
se comunică, al înfrăţirii fericite. Dimpotrivă, iadul e 
starea singurătăţii triste, uscate a oamenilor care au 
refuzat chiar comuniunea spovedaniei. 
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Apropiindu-se de poarta raiului, cel ce a trecut 
din viaţa aceasta zice: 

 
„Văzui raiul încuiat, 
Poate pentru al meu păcat, 
Pân’la vremea de judeţ, 
Când va sta Hristos în jeţ, 
Ca să judece pe toţi.”31 

 
Şi termină cu un apel la mila lui (Dumnezeu) Hristos: 
 

„Şi, o! Doamne, mila Ta, 
De aici n-o depărta. 
Tu ne-ai zidit, tu ne ştii, 
Iartă-ne ca pe nişte fii." 

 
Căci oamenii au greşit, dar şi-au păstrat credinţa 

în Hristos. Şi acesta e lucrul principal: 
 

„Ţie, Doamne, am greşit, 
Dar Ţie am şi slujit. 
Pe alt Dumnezeu nu ştim, 
Pe Tine noi Te mărim.“ ' 

(pp. 212-213) 

                                                             
31 Th. Fecioru, Poporul român şi fenomenul religios. 
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Cei ce l-au recunoscut pe Hristos ca Dumnezeu 
sc adună la sfârşit în El. Numai cei ce i se opun cu voia 
rămân străini de bunătatea lui. 

Însăşi judecata din urmă este descrisă de o 
colindă din Transilvania ca o marc descoperire a 
sufletelor, într-un mod care vădeşte o adâncă 
cunoaştere psihologică. Toate gândurile se vor da pe 
faţă privirii Marelui Judecător. Păcătoşii cart sc fardau 
în albi sc vor înnegri, drepţii ponegriţi se vor albi. Un 
nou temei pentru spovedania omului pe pământ. 
 

„Evanghelistul Matei 
A grăit fiilor săi: 
Veacul lumii sc sfârşeşte 
Şi judeţul sc găteşte 
îngerii vor trâmbiţa, 
Morţii toţi sc vor scula 
Şi cel drept Judecător 
Sc coboară printre nori. 
Domnul pe scaun va şedea. 
Morţi şi vii de faţă-or sta! 
Mărturia ne-o chema 
Fapta îi e vădită. 
Şi toţi drepţii vor albi, 
Păcătoşii vor negri“ 
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Toţi din cele patru cornuri ale lumii, vii şi morţi, 
vor merge la judecată. Fiecare va merge acolo numai 
susţinut de faptele lui, ceea ce implică totuşi şi mărturia 
recunoştinţei celor pentru care le-au făcut. Sunt două 
afirmaţii care nu se exclud. Va merge numai cu faptele 
lui, în sensul că sentinţa nu va fi influenţată acolo de 
rudenii, de poziţii sociale. Se va duce la judecată numai 
cu ceea ce a adunat în suflet sau cu sufletul aşa cum şi 
l-a făcut: bun, deschis altora, cu sufletele altora 
deschise lui sau împietrit în singurătatea lui. Mai ales 
domnii şi împăraţii, distanţi de oameni, vor plânge 
acolo. Judecata sc va face la Vifleen, pentru că acolo s-
a făcut Fiul lui Dumnezeu unul dintre noi, dându-ne 
pildă de smerenie şi de asociere cu cei săraci, şi de 
aceea nu se lasă corupt de daruri materiale. 

Spaima va apărea pe faţă ca marele duşman al 
oamenilor. Căci diavolul nu iubeşte de fapt pe nimeni. 
El a pregătit tot timpul iadul pentru oameni: 
 

„Şi Satana-ntunecat. 
Spre păcate cc-a înşelat, 
Va grăi înveninat: 
- Doamne, vezi cum te-au scârbit 
Fiii care i-ai iubit 
……………………………. 
Raiul mândru le-ai deschis, 
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Pentru daruri ci te-au râs. 
Doamne! Lasă-mi-i Tu mie 
De acum până-n vecie. 
Iadul cel de îngrozit 
Pentru cei răi l-am gătit! 
Şi nici unul nu va fi 
Făr’de-a i sc răsplăti.”32 

(pp. 229-231) 
 

În sensul acesta vorbeşte poporul român, într-un 
colind, de mila lui Dumnezeu faţă de cei din iad, nu în 
sensul unei apocatastaze sau a unei desfiinţări a iadului. 
El n-arc ce face cu mila Lui, căci cu sila nu pot fi făcuţi 
să primească fericirea cc-o dă numai dragostea. E taina 
libertăţii care poate alege uneori mândria, care refuză 
chiar mila. E mândria care nu vrea să admită pe nimeni 
superior, nici pe cei ce-şi arată superioritatea în 
smerenie şi milă. 

Până la judecata din urmă, sc scot de Dumnezeu, 
din milă, mulţi păcătoşi din iad. Dar numai cei ce se 
prind de fuiorul de cânepă dat de femei preotului la 
Bobotează şi c aruncat de acela în apă, care 

                                                             
32 Th. Fecioru, Poporul român şi fenomenul religios. 
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simbolizează iadul.33 Astfel, la judecata din urmă sc 
cunosc şi cei ce n-au voit să sc prindă de acest prilej dat 
de mila lui Dumnezeu, renunţând la mândria lor. Sunt 
unii care chiar în experienţa iadului aleg mândria. 

Durata eternă a iadului nu înseamnă o lipsă de 
milă a lui Dumnezeu, nici o nesocotire a creaţiei Sale. 
Ea c numai un respect cu adevărat real din partea lui 
Dumnezeu, al libertăţii creaturilor sale. El le dă 
acestora o demnitate egală cu a Sa, fără ca aceasta să 
însemne şi o putere de viaţă care-şi are în ca toată 
plenitudinea. Căci aceasta ar însemna o dedublare a lui 
Dumnezeu, şi anume dedublarea Sa într-o existenţă 
contrară Sieşi. Dumnezeu le spune: Vreţi să fiţi cu totul 
independenţi de mine, ca Eu însumi? Puteţi să fiţi! Vă 
las existenţa şi în condiţia aceasta. Dar existenţa aceasta 
nu poate avea o plenitudine egală eu â med dacă ca .nu 
vrea; să se hrănească din a mea, ci vrea să î sc opună. 

Dumnezeu îşi confirmă şi prin iadul etern 
creaţiunea şi valoarea ce i-o acordă. Numai dacă l-ar 
desfiinţa ar arăta că-i parc rău de ca. I sc acordă puterea 
de-a exista şi împotriva Lui. Dar nu-şi poate face din 
duşmănia lui faţă de Dumnezeu o altă formă de fericire. 
Duşmănia faţă de Dumnezeu şi fericirea nu pot 
coexista. Fericirea le-o poate da numai deschiderea 
                                                             
33 Th. Feciorii, op. cit., p. 253.  
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făpturilor1 iubirii Lui. Existenţa o pot avea şi fără 
această deschidere. Nu-i poate face fără voie să-l 
iubească, deci să fie fericiţi. Dar le poate da existenţa 
fără voia lor. Nefericirea le vine din voia lor, din lipsa 
iubirii lor faţă de Dumnezeu, care depinde de voia lor. 
Existenţa nu le vine din voia lor. Atât desfiinţarea lor, 
cât şi oprirea cu sila a duşmăniei lor ar demonstra o 
teamă a lui Dumnezeu de făpturi, o limitare a puterii 
Lui. 

Nefericirea lor, care vine din lipsa iubirii lor 
voite faţă de El, se explică din iluzia că-şi pot stâmpăra 
setea de infinitate şi de fericire prin ei înşişi. Ei nu cred 
că Dumnezeu le poate da o fericire deplină. Ei îşi 
creează astfel iluzia unei fericiri, care în realitate e o 
nefericire.  
 

IV. SPIRITUALITATEA CREŞTINĂ 
A POPORULUI ROMÂN, TÂLCUITĂ ÎN CÂTEVA 

DINTRE EXPRESIILE ŞI DATINILE LUI 
 

Doresc să închei reflecţiile din această carte despre 
spiritualitatea românească, cu explicare câtorva dintre 
expresiile prin care ca însăşi arată ca fundament al ci 
credinţa creştină, trăită într-un mod propriu şi unitar din 
moşi-strămoşi. 
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Poporul român afirmă importanţa credinţei sale 
creştine numind-o „lege românească” sau „lege 
strămoşească”. Ea reprezintă astfel, pentru el, 
fundamentul tuturor legilor de viaţă printr-o convieţuire 
de reciprocă preţuire şi conlucrare, care-i asigură 
unitatea şi identitatea. 

Spunându-i „lege românească" şi 
„strămoşească", poporul nostru afirmă trăirea în ea de 
la începuturile existenţei sale, care coincide cu timpul 
apariţiei creştinismului şi al răspândirii lui prin 
Apostolii lui Iisus Hristos. 

Dar această îndelungată şi necurmată trăire în 
legea de supremă nobleţe a lui Hristos a presupus o 
deosebit de afectuoasă alipire a lui la Dumnezeu, care i-
a devenit întru totul familiar. 

Această familiaritate afectuoasă faţă de 
Dumnezeu, care1 a pus o pecete de afecţiune* şi pe 
relaţiile fiecărui; ins cu semenii săi, o tâlcuieşte poporul 
nostru prin expresia „Dumnezeu drăguţul” Dumnezeu 
nu este un stăpân aspru şi. distant, ci un părinte iubitor 
şi, de aceea, drag, ba chiar, drăguţ. E un diminutiv care, 
ca aproape toată mulţimea, de diminutive ale poporului 
românesc, nu exprimă o micime a lui Dumnezeu numit 
astfel, ci o intimitate şi o căldură a relaţiei cu El, a 
venirii Lui în: apropierea noastră, faptă săvârşită de; 
Fiul lui Dumnezeu prin întruparea Lui numită; de 
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Sfântul; Apostol Pavel chenoză - „smerire, dezbrăcare 
de slava exterioară", ca să-L putem simţi apropiat de 
noi. Cum spune copilul tatălui sau „tăicuţu”, fără a 
înceta să-l vadă în mărimea lui, dar simţindu-i în acelaşi 
timp coborârea iubitoare la el, aşa spune poporul nostru 
„Dumnezeu drăguţii”, simţind coborârea Lui la 
comunicarea iubitoare cu sine. 

În acelaşi înţeles foloseşte poporul nostru 
expresia „Măicuţa Domnului", văzând-o „măicuţă" nu 
numai pentru Fiul ci iubitor, ci şi pentru tot cel ce se 
adresează ei. Simt pe „Măicuţa Domnului" tot aşa de 
apropiată de mine şi trăiesc aceeaşi afecţiune faţă de ea, 
cum simt şi cum o trăiesc faţă de maica mea, când îi 
spun „măicuţă". 

Prin expresiile acestea, poporul român arată 
delicateţea sufletească ce i s-a imprimat prin credinţa 
lui. Delicateţea aceasta şi-a exprimat-o şi faţă de 
Domnul Iisus Hristos în colindele în care foloseşte cele 
mai gingaşe cuvinte pentru Pruncul dumnezeiesc născut 
în ieslea din Bectleem. Dar tot în aceste cuvinte de o 
mare bogăţie de conţinut, e descrisă toată lucrarea 
mântuitoare a lui Hristos. între altele, Pruncul este 
prezentat ca Dumnezeu care îşi însuşeşte plânsul 
nostru, dar nu pentru trebuinţele Lui, ci pentru păcatele 
noastre, plâns care-1 va duce până la .moartea pe cruce 
pentru noi. 
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O expresie originală a primit în creaţia populară 
românească jertfa lui Hristos în Legenda Mănăstirii 
Argeş. în ca, Hristos e numit Manole, forma 
românească a lui Emanuel, cum e numit Hristos în 
Sfânta Scriptura, care se traduce în româneşte „cu noi 
este Dumnezeu.” Emanuel sau Manole nu poate 
întemeia biserica decât pe jertfa trupului său, cuvântul 
trup fiind în limba greacă de genul feminin. 

Dar poporul român a generalizat această idee, 
cunoscând faptul că oricine îşi dedică viaţa unei opere 
pentru alţii, uită de grija celor apropiaţi. 

În unele datini, mult grăitoare, accentuează 
poporul nostru importanţa învierii lui Hristos. în satul 
meu, şi cred că şi în altele, în noaptea învierii sc dă 
vitelor de mâncare toată noaptea, iar când sună clopotul 
bisericii pentru prima dată anunţând slujba învierii, 
cineva din casă merge şi scoate apă din fântână, 
socotindu-sc sfinţită de Hristos, a cărui înviere c 
crezută ca având şi o lucrare actuală asupra întregii 
naturi. 

O atenţie deosebită dă poporul român pomenirii 
morţilor. După slujba prohodului de vineri noaptea, toţi 
credincioşii sc duc din biserică la cimitir cu lumânări 
aprinse, punând lumânările pe mormintele celor 
adormiţi. Nu mai vorbim de parastasele şi pomenirile 
dese ce le închină poporul nostru celor decedaţi. Între 
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cei plecaţi şi cei de pe pământ c o continuă comunicare. 
Lumea noastră nu este despărţită de cca a celor scumpi 
plecaţi dintre noi. 

Credinţa în Dumnezeu cere oamenilor să fie 
buni, aşa cum este El însuşi. Omul bun este „omul lui 
Dumnezeu." Omul rău e un „păgân”, care nu crede în 
Dumnezeu. Bunătatea c una cu sănătatea minţii. Cel 
lipsit de bunătate e „nebun.” Omul bun c şi un om cu 
sufletul frumos. Omul rău c un „om urât." Omul bun e 
omul comunicativ. Când nu ai pe cineva cu care să 
comunici, ţi-e „urât”. Numai omul comunicativ îţi face 
viaţa frumoasă, plăcută. Sc afirmă prin aceasta firea 
comunicativă a românului. Eu am nevoie de altul, altul 
are nevoie de mine. Se afirmă prin aceasta valoarea 
persoanei. Când mă aflu numai între lucruri, „mi-c 
urât". Aceasta arată că la fundamentul existenţei nu este 
o esenţă impersonală, ci o comunicare de persoane, 
adică Sfânta Treime. 

Pentru poporul român lumea întreagă 
răspândeşte o „lumină", prin rânduiala ei. De aceea îi 
spune lume, de la cuvântul lumină. 

Un peisaj frumos e o „gură de rai". Este în el o 
frumuseţe plină de taină. Ea nu este produsul unei 
esenţe lipsite de gândire şi de bucuria pentru 
orânduială. Omului j sc cere „să facă un lucru ca 
lumea", prin aceasta afirmându-se că şi lumea c făcută 
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„lume” printr-un simţ conştient al rânduirii, al 
frumosului. 

Iadul în care totul sc află într-o luptă plină de 
dizarmonie e un întuneric.  

În toată rânduiala lumii c prezent Dumnezeu cu 
iubirea lui faţă de oameni. Dar faţă de oamenii „fără 
Dumnezeu”, păgâni şi răi, El foloseşte lumea şi pentru 
a le aduce greutăţi şi nenorociri; poporul român spune 
atunci că-1 „bate Dumnezeu1”. 

Încercări pot veni şi peste oamenii buni. Dar 
până la urmă ei sunt ajutaţi ,să ajungă la o şi mai marc 
bucurie. 

Poporul român, străin spiritual de mistica 
occidentală a întunericului, e un popor Care se bucură 
de lumină. 

Căci lumina e, în planul fizic, expresia 
rânduielii, iar în planul spiritual c expresia bunăstării 
sau a relaţiei armonioase, generoase a omului cu 
semenul său. Faţa omului bun răspândeşte lumină, de 
aceea Sfinţii au în icoane capetele înconjurate de un 
nimb luminos. Omul bun e omul care zâmbeşte 
luminos, în bucuria comuniunii. 
 
Toate acestea reprezintă un program pentru ■ 
înnobilarea reală a omului. Şi numai în comuniunea 
bucuroasă cu alţii, aşa cum e practicată de poporul 
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român, se înnobilează omul. Numai în comuniune se 
înaintează la nesfârşit în această nobleţe şi în 
descoperirea fără sfârşit a tainei omului, care se 
hrăneşte din taina comuniunii între Persoanele Sfintei 
Treimi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CUPRINS 
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